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Pacorrito Migajas era un gran personaje. Alzaba del suelo poco mas de
tres cuartas, y su edad apenas pasaba de los siete afios. Tenia la piel
curtida del sol y del aire, y una carilla avejentada que mas bien le hacia
parecer enano que niflo. Sus 0jos eran negros y vividores, con grandes
pestafias como alambres y resplandor de pilleria.

Pero su boca daba miedo de puro fea, y sus orejas, al modo de
aventadores, antes parecian pegadas que nacidas. Vestia gallardamente
una camisa de todos colores, por lo sucia, y pantalon hecho de remiendos,
sostenido con un solo tirante. En invierno abrigabase con una chaqueta
gue fue de su sefior abuelo, la cual después de cortadas las mangas por el
codo, a Pacorrito le venia que ni pintada para gaban.

En el cuello le daba varias vueltas a manera de serpiente, un guiiiapo con
aspiraciones a bufanda, y cubria la mollera con una gorrita que afané en el
Rastro.

No usaba zapatos, por serle esta prenda de grandisimo estorbo, ni
tampoco medias, porque le molestaba el punto.

La familia de Pacorrito Migajas no podia ser mas ilustre. Su padre,
acusado de intentar un escalo por la alcantarilla, fue a tomar aires a Ceuta,
donde murié. Su madre, una sefiora muy apersonada que por muchos
afios tuvo puesto de castafias en la Cava de San Miguel, fue también
metida en lios de justicia, y después de muchos embrollos, y dimes y
diretes con jueces y escribanos, me la empaquetaron para el penal de
Alcala. Aun quedaba a Pacorrito su hermana; pero ésta, abandonando su
plaza en la Fabrica de Tabacos, corrid a Sevilla en amoroso seguimiento
de un cabo de artilleria, y ésta es la hora, en que no ha vuelto. Estaba,
pues, Migajas solo en el mundo, sin mas familia que €l mismo, sin mas
amparo que el de Dios, ni otro guia que su propia voluntad.






¢, Pero creera el pio lector que Pacorrito se acobardo6 al verse solo? Ni por
pienso.

Habia tenido ocasion, en su breve existencia, de conocer los vaivenes del
mundo, y algo de lo falso y mentiroso que encierra esta vida miserable.
Llendndose de energia, afront6 la situacibn como un héroe.
Afortunadamente, tenia buenas relaciones con diversa gente de su estofa
y aun con hombres barbudos que parecian dispuestos a protegerle, y bulle
gue bulle, aqui me meto y alli me saco, consiguié dominar su triste estado.

Vendia fosforos, periédicos y algan billete de Loteria, tres ramos
mercantiles que explotados con inteligencia podian asegurarle honradas
ganancias; asi es que a Pacorrito nunca le faltaban cuatro cuartos en el
bolsillo para sacar de un apuro a un compaifero, o0 para obsequiar a las
amigas.

No le inquietaban gran cosa ni las molestias del domicilio ni las exigencias
del casero. Sus palacios eran el Prado en verano, y en invierno los
portales de la casa Panaderia. Vardn sobrio y enemigo de pompas
mundanas, se contentaba con un rincén cualquiera donde pasar la noche.
Comia, como los péjaros, lo que encontraba, sin que jamas se apurase por
esto, a causa de la conformidad religiosa que existia en su alma, y de su
instintiva fe en los misteriosos auxilios de la Providencia, que a ningun ser
grande ni chico desampara.

Los que esto lean creeran que Migajas era feliz. Parece natural que lo
fuese. Si carecia de familia, gozaba de preciosisima libertad, y como sus
necesidades eran escasas, vivia holgadamente de su trabajo, sin deber
nada a nadie; sin que le quitaran el suefio cuidados ni ambiciones; pobre,
pero tranquilo; desnudo el cuerpo, pero lleno de paz sabrosa el espiritu.
Pues a pesar de esto, el sefior de Migajas no era feliz. ¢Por qué? Porque
estaba enamorado hasta las gachas, como suelo decirse.

Si, sefiores, aquel Pacorrito tan pequefio y tan feo y tan pobre y tan solo,



amaba.

iLey inexorable de la vida, que no permite a ningun ser, cualquiera que
sea, redimirse del despoético yugo de amor! Amaba nuestro héroe con
soflador idealismo, libre de todo pensamiento impuro, a veces con
ardoroso fuego que en sus venas ponia un hervor de todos los demonios.

Su corazon volcanico tenia sensaciones de todas clases para el objeto
amado, ora dulces y platonicas como las de Petrarca, ora arrebatadas
como las de Romeo.

¢Y quién habia inspirado a Pacorrito pasion tan terrible? Pues una dama
que arrastraba vestidos de seda y terciopelo con vistosas pieles, una dama
de cabellos rubios, que en bucles descendian sobre su alabastrino cuello.
La tal solia gastar quevedos de oro, y a veces estaba sentada al piano tres
dias seguidos.



Sabed como la conocié Pacorro y quién era aquella celestial hermosura.

Extendia el chico la esfera de sus operaciones mercantiles por la mitad de
una de las calles que afluyen a la Puerta del Sol, calle muy concurrida y
con hermosas tiendas, que de dia ostentan en sus escaparates mil
prodigios de la industria, y por las noches se iluminan con Ila
resplandeciente claridad del gas. Entre estas tiendas, la mas bonita es una
que pertenece a un aleman, siempre llena de bagatelas preciosisimas
destinadas a grandes y pequenos. Es el bazar de la infancia infantil y de la
adulta. Por Carnaval se llena de caretas burlescas; en Semana Santa de
figuras piadosas; hacia Navidad de Nacimientos y arboles cargados de
juguetes, y por Afio Nuevo de magnificos objetos para regalos.

La pasion frenética de Pacorrito empez6 cuando el aleman puso en su
vitrina una encantadora coleccion de damas vestidas con los ricos trajes
gue imagina la fantasia parisiense. Casi todas tenian mas de media vara
de estatura. Sus rostros eran de fina y purificada cera, y ningun carmin de
frescas rosas se igualaba al rubor de sus castas mejillas. Sus azules ojos
de vidrio brillaban inmdviles con mas fulgor que la pupila humana. Sus
cabellos, de suavisima lana rizada, podian compararse, con mas razon
qgue los de muchas damas, a los rayos del sol; y las fresas de Abril, las
cerezas de Mayo y el coral de los hondos mares, parecerian cosa fea en
comparacion de sus labios rojos.

Eran tan juiciosas que jamas se movian de sitio en que las colocaban.
Solo crujia el gozne de madera de sus rodillas, hombros y codos, cuando
el aleman las sentaba al piano, o las hacia tomar los lentes para mirar a la
calle. De resto, no daban nada que hacer, y jamas se les oy6 decir esta
boca es mia.

Entre ellas habia una jay qué hembra! la mas hermosa, la mas alta, la mas
simpética, la mas esbelta, la mejor vestida, la mas sefora. Debia de ser
mujer de elevada categoria, a juzgar por su ademan grave y pomposo, Yy
cierto airecillo de proteccion que a maravilla le sentaba.



—iGran mujer!'— dijo Pacorrito la primera vez que la vio; y mas de una
hora estuvo plantado ante el escaparate, contemplando tan seductora
belleza.



IV

Nuestro personaje se hallaba en ese estado particular de exaltacion y
desvario en que aparecen los héroes de las novelas amatorias. Su cerebro
hervia, en su corazobn se enroscaban culebras mordedoras; su
pensamiento era un volcan; deseaba la muerte; aborrecia la vida; hablaba
sin cesar consigo mismo; miraba a la luna; se remontaba al quinto cielo,
etc.

iCuantas veces le sorprendio la noche en melancélico éxtasis delante del
cristal, olvidado de todo, hasta de su propio comercio y modo de vivir! no
era por cierto muy desairada la situacion del buen Migajas, quiero decir,
gue era hasta cierto punto correspondido en su loca pasion. ¢Quién puede
medir la intensidad amorosa de un corazén de estopa o serrin? El mundo
esta lleno de misterios. La ciencia es vana y jamas llegara a lo intimo de
las cosas. jOh, Dios! ¢ sera posible algun dia demarcar fijamente la esfera
de lo inanimado? ¢ Lo inanimado, donde empieza? Atras los pedantes que,
deteniéndose delante de una piedra o de un corcho, le dicen: "Ta no tienes
alma." Sélo Dios sabe cuales son las verdaderas dimensiones de ese
Limbo invisible donde yace todo lo que no ama.

Bien seguro estaba Pacorrito de haber hecho tilin a la dama. Esta le
miraba, y sin moverse ni pestafiear ni abrir la boca, deciale mil cosas
deleitables, ya dulces como la esperanza, ya tristes como el
presentimiento de sucesos infaustos. Con esto se encendia mas y mas en
el corazén del amigo Migajas la llama que le devoraba, y su atrevidamente
concebia dramaticos planes de seduccion, rapto y aun de matrimonio.

Una noche, el amartelado galan acudio puntual a la cita. La sefiora estaba
sentada al piano, las manos suspendidas sobre las teclas y el divino rostro
vuelto hacia la calle. El granuja y ella se miraron. jAy! jCuanto idealismo,
cuanta pasion en aquella mirada! Los suspiros sucedieron a los suspiros, y
las ternezas a las ternezas, hasta que un suceso imprevisto corto el hilo de
tan dulce comunicacién truncando de un golpe la felicidad de los amantes.
Fue como esas subitas catastrofes que hieren mortalmente los corazones,
originando suicidios, tragedias y otros lamentables casos.



Una mano penetro en el escaparate, por la parte de la tienda, y cogiendo a
la sefiora por la cintura se la llevé dentro. Al asombro de Migajas sucedi6
una pena tan viva que desed morirse en aquel mismo instante. jVer
desaparecer al objeto amado, cual si se lo tragara la insaciable tumba, y
no poder detener aquella existencia que se escapa, y no poder seguirla
aunque fuera al mismo infierno! jDesgracia superior a las fuerzas de un
mortal! Migajas estuvo a punto de caer al suelo; penso en el suicidio;
invoco a Dios y al diablo...

—iLa han vendido! — murmurdé sordamente.

Y se arranco los cabellos, y se arafio el rostro; y en las pataletas de su
desesperacion se le cayeron al suelo los fosforos, los periodicos y los
billetes de Loteria. jIntereses del mundo, no valéis lo que un suspiro!
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V

Repuesto al cabo de su violenta emocion, el rapaz miré hacia el interior de
la tienda, y vio a unas niflas y a dos o tres personas mayores hablando
con el aleman.

Una de las chicas sostenia en sus brazos a la dama de los pensamientos
de Migajas.

Hubiérase lanzado éste con impetu salvaje dentro del local; pero se
detuvo, temeroso de que viendo su facha estrambdtica, le adjudicaran una
paliza o le entregasen a una pareja.

Fijo en la puerta, consideraba los horrores de la trata de blancos, de
aguella nefanda institucion tirolesa, en la cual unos cuantos duros deciden
la suerte de honradas criaturas, entregandolas a la destructora ferocidad
de nifios mal criados.

iAy! iCuan miserable le parecia a Pacorrito la naturaleza humana! Los que
habian comprado la sefiora salieron de la tienda y entraron en un coche de
lujo. {Como reian los tunantes! Hasta el mas pequefio, que era el mas
mMimoso, se permitia tirar de los brazos a la desgraciada mufieca, a pesar
de tener él para su exclusivo goce variedad de juguetillos propios de su
edad. Las personas mayores también parecian muy satisfechas de la
adquisicion.

Mientras el lacayo recibia oOrdenes, Pacorrito, que era hombre de
resoluciones heroicas y audaces, concibio la idea de colgarse a la zaga del
coche. Asi lo hizo, con la agilidad cuadrumana que emplean los granujas
cuando quieren pasear en carruaje de un cabo a otro de la Villa.

Alargando el hocico hacia la derecha, veia asomar por la portezuela uno
de los brazos de la dama sacrificada al vil metal. Aquel brazo rigido y
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aquel puiio de rosa hablaban enérgico lenguaje a la imaginacion de
Migajas, que en medio del estrépito de las ruedas oia estas palabras:
—ijSalvame, Pacorrito mio, salvame!
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Vi

En el podrtico de la casa grande donde se detuvo el coche, cesaron las
ilusiones del granuja, porque un criado le dijo que si manchaba el piso con
sus pies enlodados, le romperia el espinazo. Ante esta abrumadora razon,
Migajas se retir0, lleno el corazén de un ardiente anhelo de venganza.

Su fogoso temperamento le impulsaba a seguir adelante, arrojandose en
brazos de la fortuna y en las tinieblas de lo imprevisto. Su alma se
adaptaba a las ruidosas y dramaticas aventuras. ¢Qué hizo el muy pillo?
Pues concertarse con los que iban a recoger la basura a la casa donde
estaba en esclavitud su adorada, y por tal medio, que podra no ser
poético, pero que revela agudeza de ingenio y un corazén como la copa de
un pino, Migajas se introdujo en el palacio.

iComo le palpitaba el corazén cuando subia y penetraba en la cocina! La
idea de estar cerca de ella le confundia de tal suerte, que mas de una vez
se le cayo la espuerta de la mano, derramandose en la escalera. Pero de
ningun modo podia saciar la ardiente sed de sus 0jos, que anhelaban ver a
la hermosa dama. Sintio lejanos chillidos de nifios juguetones, pero nada
mas. La gran sefiora por ninguna parte aparecia.

Los criados de la casa, viéndole tan pequefio y tan feo, le hacian mil
burlas; mas uno de ellos, que era algo compasivo, le daba golosinas. Una
mafiana muy fria, el cocinero ya fuese por lastima, ya por maldad, lo dio a
beber de un vino &spero y picbn como demonios. El granuja sinti6
dulcisimo calor en todo el cuerpo y un vapor ardiente que a la cabeza le
subia. Sus piernas flaqueaban, sus brazos desmayados caian con
abandono voluptuoso. Del pecho le brotaba una risa juguetona, que iba
afluyendo de su boca, cual arroyo sin fin, y Pacorrito reia y se agarraba
con ambas manos a la pared para no caer.

Un puntapié vigoroso, aplicado en semejante parte, modific6 un tanto la
risa, y puesta la mano en la parte dolorida, Pacorrito salié de la cocina. Su
cabeza seguia trastornada. El no sabia a donde le conducian sus pasos.
Corrio tambaleandose y riendo de nuevo; pisé frios ladrillos, y después
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suave entarimado, y luego tibias alfombras.

De repente sus 0jos se detuvieron en un objeto que en el suelo yacia.
iCielos!...

Migajas exhal6 un rugido de dolor, y cayo6 de rodillas.

Alli, tendida como un cadaver, los vestidos rasgados y en desorden,
partida la frente alabastrina, roto uno de los brazos, desgrefiado el pelo,
estaba la sefiora de sus pensamientos. jLastimoso cuadro que partia el
corazén! Nuestro héroe, durante un rato, no pudo articular palabra. La voz
se ahogaba en su garganta. Estrech6 contra su corazén aquel frio cuerpo
inanimado, cubriéndolo de besos ardientes. La sefiora tenia abiertos los
0jos, y miraba con melancolica dulzura a su fiel adorador. A pesar de sus
horribles heridas y del lastimoso estado de su cuerpo, la noble dama vivia.
Pacorrito lo conocié en la luz singular de sus quietos ojos azules, que
despedian llamaradas de amor y gratitud.

— Sefiora, ¢quién o0s trajo a tan triste estado? — exclamo en tono
patético, angustioso.

Pero pronto, al dolor agudisimo sucedi6 la ira, y Pacorrito pensé tomar
venganza de aquel descomunal agravio.

Como en el mismo instante sintiera pasos, cargo en sus brazos a la gentil
dama echando a correr con ella fuera de la casa. Bajo la escalera,
atraveso el patio, salié a la calle con tanta velocidad, que no se podia decir
gue corria, sino que volaba. Su carrera era como la del pajaro que al robar
un grano, oye el tiro del cazador, y sintiéndose ileso, quiere poner entre su
personay la escopeta toda la distancia posible.

Corrié por una, dos, tres, diez calles, hasta que, creyéndose bastante
lejos, descansd, poniendo sobre sus rodillas el precioso objeto de su
insensato amor.
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VI

Vino la noche, y Pacorrito vio con placer las dulces sombras que envolvian
el atrevido rapto, protegiendo sus honestos. Examinando atentamente las
heridas del descalabrado cuerpo de su adorada, observé que no eran de
gravedad, aunque por los agujeros del craneo se le verian los sesos si los
tuviera, y toda la estopa, del corazén se salia a borbotones por diferentes
heridas. El traje estaba hecho girones, y parte de la cabellera se habia
guedado en el camino durante la veloz corrida.

Inundosele el alma de pena al considerar que carecia de fondos para
hacer frente a situacion tan apurada. Con el abandono de su comercio se
le habian vaciado los bolsillos, y una mujer amada, mayormente si no esta
bien de salud, es fuente inagotable de gastos. Migajas se tentd aquella
parte de su andrajosa ropa donde solia tener la calderilla, y no hallé ni
tampoco un triste chavo.

"Ahora —pens0— ahora necesitaré casa, cama, la mar de médicos y
cirujanos, modista, mucha comida, un buen fuego... y nada, tengo.

Pero como estaba tan fatigado, recostd la cabeza sobre el cuerpo de su
idolo y se durmié como un angel.

Entonces, joh prodigio! la sefiora se fue reanimando, y levantandose al fin,
mostré6 a Pacorrito su risuefio semblante, su noble frente sin ninguna
herida, su cuerpo esbelto sin la mas leve rotura, su vestido completo y
limpio, su cabellera rizosa y perfumada, su sombrero coqueton, que
adornaban diminutas flores; en suma, se mostro perfecta y acabadamente
hermosa, tal como la conocio el muchacho en la vitrina.

iAy! Migajas se quedo deslumbrado, atonito, suspenso, sin habla. Pusose
de rodillas y adoré a la sefiora como a una divinidad. Entonces, ella tomo
la mano al granuja, y con voz entera, mas dulce que el canto de los
ruisefiores, le dijo: "Pacorrito, sigueme, ven conmigo. Quiero demostrarte
mi agradecimiento y el sublime amor que has sabido inspirarme. Has sido
constante, leal, generoso y heroico, porque me has salvado del poder de
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aquellos vandalos que me martirizaban. Mereces mi corazén y mi mano.
Ven, sigueme y no seas bobo, ni te creas inferior a mi porque estas
vestido de pingos.

Observo Migajas la deslumbradora apostura de la dama, el lujo con que
vestia, y lleno de pena exclamo: "Sefora, ¢a donde he de ir yo con esta
facha? La hermosa dama no contesto, y tirando de la mano a Pacorrito, le
llevo por misteriosa region de sombras.
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VIII

El granuja vio al cabo una gran sala iluminada y llena de preciosidades,
cuya forma no pudo precisar bien en el primer momento. Al poco rato,
comenz6 a percibir con claridad mil figurillas diversas, como las que
poblaban la tienda donde habia conocido a su adorada. Lo que mas llamé
su atencion fue ver que salieron a recibirles, luciendo sus flamantes
vestidos, todas las damas que acompafaban en el escaparate a la gran
sefiora.

La cual contestd con una grave y ceremoniosa cortesia a los saludos de
todas ellas.

Parecia ser de superior condicidon, algo como princesa, reina o emperatriz.
Su gesto soberano y su gallardo continente sin altaneria, revelaban
dominio sobre las demas.

Al instante present6 a Pacorrito. Este se qued6 todo turbado y mas rojo
gque una amapola cuando la Princesa, tomandolo de la mano, dijo:
"Presento a ustedes al Sr. D. Pacorro de las Migajas, que viene a
honrarnos esta noche.

Al pobre chico se le cayeron las alas del corazon cuando observo el
desmedido lujo que alli reinaba, comparandolo con su pobreza, sus pies
desnudos, sus calzones sujetos con un tirante y su chaqueta cortada por
los codos.

"Ya adivino lo que piensas — manifesto la Princesa con disimulo.— Tu
traje no es el mas conveniente para una fiesta como la de esta noche. En
rigor de verdad, no estas presentable." — Sefiora, mi picaro sastre —
murmuré Pacorrito, creyendo que una mentirilla pondria a salvo su
decoro,— no me ha acabado la condenada ropa.

— Aqui te vestiremos — indicé la noble dama.

Los lacayos de aquella extrafia mansion eran monos pequefios y
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graciosisimos. De pajes hacian unos loros diminutos, de esos que llaman
Pericos, y varias pajaritas de papel. Estas no se apartaban un momento de
la sefiora.

La servidumbre se ocupd al punto de arreglar un poco la desgraciada
figura del buen Migajas. Con unas fosforeras doradas y muy monas en
forma de zapatos le calzaron al momento. Por gorguera le pusieron medio
farolillo de papel encarnado, y de una jardinera de mimbres hiciéronle una
especie de sombrerete, pastoril, con graciosas flores adornado. Al cuello le
colgaron a modo de condecoraciones, la chapa de un kepis elegantisimo,
una fosforera redonda que parecia reloj y el tapon de cristal de un frasquito
de esencias. Las pajaritas tuvieron la buena ocurrencia de ponerle en la
cintura, a guisa de espada o daga, una lujosa plegadera de marfil. Con
estas y otras invenciones para ocultar sus haraposos vestidos, el vendedor
de periddicos quedd tan guapo que no parecia el mismo. Mucho se
vanaglorié de su persona cuando le pusieron ante el espejo de un estuche
de costura para que se mirase. Estaba el chico deslumbrador.
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X

En seguida principio el baile. Varios canarios cantaban en sus jaulas
"walses" y habaneras, y las cajas de musica tocaban solas, asi como los
clarinetes y cornetines, que [299] se movian a si mismos sus llaves con
gran destreza. Los violines también se las componian de un modo extrafio
para pulsarse a si propios sus cuerdas, y las trompetas se soplaban unas
a otras. La musica era un poco discordante; pero Migajas, en la exaltacion
de su espiritu, la hallaba encantadora.

No es necesario decir que la Princesa bailé con nuestro héroe. Las otras
damas tenian por pareja a militares de alta graduacion, o a soberanos que
habian dejado sus caballos a la puerta. Entre aquellas figuras
interesantisimas se veia a Bismarck, al Emperador de Alemania, a
Napoledn y a otros grandes hombres. Migajas no cabia en su pellejo de
puro orgulloso.

Pintar las emociones de su alma cuando se lanzaba a las vertiginosas
curvas del "wals" con su amada en brazos, fuera imposible. La dulce
respiracion de la Princesa, y sus cabellos de oro acariciaban blandamente
la cara de Pacorrito, haciéndole cosquillas y causandole cierta
embriaguez. La mirada amorosa de la gentil dama o un suave quejido de
cansancio acababan de enloquecerle.

En lo mejor del baile, los monos anunciaron que la cena estaba servida, y
al punto [300] se desconcertd el cotarro. Ya nadie pensé mas que en
comer, y al bueno de Migajas se le alegraron los espiritus, porque, sin
perjuicio de la espiritualidad de su amor, tenia un hambre de mil demonios.
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X

El comedor era precioso y la mesa magnifica; las vajillas y toda la loza de
lo mejor que se ha fabricado para mufecas, y multitud de ramilletes
esparcian su fragancia y mostraban sus colores en pequefios blcaros, en
hueveras, y algunos en dedales.

Pacorrito ocupo el asiento a la derecha de la Princesa. Empezaron a
comer. Servian los pericos y las pajaritas tan bien y con tanta precision
como los soldados que maniobran en una parada a la orden de su general.
Los platos eran exquisitos, y todos crudos o fiambres. Si la comida no
disgust6 a Migajas al comenzar, pronto empezd a producirle cierto
empacho, aun antes de haber tragado como un buitre.

Componian el festin pedacitos de mazapan, pavos mas chicos que pajaros
y gue se engullian de un solo bocado, filetes y besugos como almendras,
un rico principio de cafiamones y un pastel de alpiste a la canaria,
albondigas de miga de pan a la perdigona, fricasé de ojos de faisan en
salsa de moras silvestres, ensalada de musgo, dulces riquisimos y frutas
de todas clases, que los pericos habian cosechado en un tapiz donde
estaban bordadas, siendo los melones como uvas y las uvas como
lentejas.

Durante la comida, todos charlaban por los codos, excepto Pacorrito, que
por ser muy corto de genio no desplegaba sus labios. La presencia de
aquellos personajes de uniforme y entorchados le tenia perplejo, y se
asombraba mucho de ver tan charlatanes y retozones a los que en el
escaparate estaban tiesos y mudos cual si fuesen de barro.

Principalmente el llamado Bismarck no paraba. Decia mil chirigotas, daba
manotadas sobre la mesa, y arrojaba a la Princesa bolitas de pan. Movia
sus brazos como atolondrado, cual si los goznes de éstos tuviese un hilo, y
oculta mano tirase de él por debajo de la mesa.

"iComo me estoy divirtiendo! — decia el canciller. — Querida Princesa,
cuando uno se pasa la vida adornando una chimenea, entre un reloj, una
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figura de bronce y un tiesto de begonia, estas fiestas le rejuvenecen y le
dan alegria para todo el afio".

—ijAy! dichosos mil veces — dijo la sefiora con melancélico acento— los
que no tienen otro oficio que adornar chimeneas y entredoses. Esos se
aburren, pero no padecen como nosotras, que Vivimos en continuo
martirio, destinadas a servir de juguete a los hombres chicos. No podré
pintar a usted, sefior de Bismarck, lo que se sufre cuando uno nos tira del
brazo derecho, otro del izquierdo, cuando éste nos rompe la cabeza vy
aquél nos descuartiza, 0 nos pone de remojo, 0 nos abre en canal para ver
lo que tenemos dentro del cuerpo.

— Ya lo supongo — contesto el canciller abriendo los brazos y cerrandolos
repetidas veces.

iOh, desgraciados, desgraciados! — exclamaron en coro los
Emperadores, Espartero y demas personajes.

Y menos desgraciada yo — afadié la dama —, que encontré un protector
y amigo en el valeroso y constante Migajas, que supo librarme del barbaro
suplicio.

Pacorro se puso colorado hasta la raiz del pelo.

— Valeroso y constante — repitieron a una las mufecas todas, en tono de
admiracion.

— Por eso — continud la Princesa — esta noche, en que nuestro Genio
Creador nos permite reunirnos para celebrar el primer dia del afo, he
querido obsequiarlo, trayéndole conmigo, y dandole mi mano de esposa,
en sefal de alianza y reconciliacion entre el linaje mufiequil y los nifios
juiciosos y compasivos.
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XI

Cuando esto decia, el sefior de Bismarck miraba a Pacorrito con expresion
de burla tan picante y maligna, que nuestro insigne héroe se llen6é de
coraje. En el mismo instante, el tuno del canciller disparé una bolita de pan
con tanta punteria que por poco deja ciego a Migajas. Pero éste, como era
tan prudente y el prototipo de la circunspeccion, callo y disimulé.

La Princesa le dirigia miradas de amor y gratitud.

"iComo me estoy divirtiendo! — repitio Bismarck dando palmadas con sus
manos de madera.— Mientras llega la hora de volver junto al reloj y de oir
Su incesante tic— tac, divirtAmonos, embriaguémonos, seamos felices. Si
el caballero Pacorrito quisiera pregonar La Correspondencia, nos reiriamos
un rato." — El sefior de Migajas — dijo la Princesa mirandole con
benevolencia —, no ha venido aqui a divertirnos. Eso no quita que lo
oigamos con gusto pregonar La Correspondencia y los fésforos, si quiere
hacerlo.

Hallaba el granuja esta proposicion tan contraria a su dignidad y decoro,
gue se llend de afliccion y no supo qué contestar a su adorada.

—jQue baile! — grit6 el canciller con desparpajo —, que baile encima de la
mesa. Y si no lo quiere hacer, pido que se le quiten los adornos que se le
han puesto, dejandole cubierto de andrajos y descalzo, como cuando entré
aqui.

Migajas sintio que afluia toda su sangre al corazdn. Su cOlera impetuosa
no le permitié pronunciar una sola silaba.

No seais cruel, mi querido Principe, — dijo la sefiora sonriendo.— Por lo
demas, yo espero quitarle al buen Migajas esos humos que esta echando.

Una carcajada general acogio estas palabras, y alli eran de ver todas las
mufiecas, y los mas célebres generales y emperadores del mundo,
dandose simultaneamente cachiporrazos en la cabeza como las figuras de
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Guignol.

"iQue baile! jQue pregone La Correspondencial — clamaron todos."
Migajas se sintio desfallecer. Era en €l tan poderoso el sentimiento de la
dignidad, que antes muriera que pasar por la degradaciéon que se le
proponia. Iba a contestar, cuando el maligno canciller tomé una paja larga
y fina, sacada al parecer de una cestilla de labores, y mojando la punta en
saliva se la metié por una oreja a Pacorrito con tanta presteza, que éste no
se enterdé de la grosera familiaridad hasta que hubo experimentado la
sacudida nerviosa que tales chanzas ocasionan.

Ciego de furor, echd mano al cinto y blandié la plegadera. Las damas
prorrumpieron en gritos y la Princesa se desmayd. Pero no aplacado con
esto el fiero Migajas, sino, por el contrario, mas rabioso, arremetidé contra
los insolentes, y empez0 a repartir estacazos a diestra y siniestra,
rompiendo cabezas que era un primor. Oianse alaridos, ternos, amenazas:
hasta los pericos graznaban, y las pajaritas movian sus colas de papel en
sefial de panico.

Un momento después, nadie se burlaba del bravo Migajas. El canciller
andaba recogiendo del suelo sus dos brazos y sus dos piernas (caso raro
gue no puede explicarse), y todos los emperadores se hablan quedado sin
nariz. Poco a poco, con saliva y cierta destreza ingénita se iban curando
todos los desperfectos; que esta ventaja tiene la cirugia muiequil. La
Princesa, repuesta de su desmayo con las esencias que en un casco de
avellana la trajeron sus pajes, llamé aparte al granuja, y llevandole a su
camarin reservado, le habl6 a solas de esta manera:
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Xl

"Inclito Migajas, lo que acabas de hacer, lejos de amenguar el amor que
puse en ti, lo aumenta, porque me has probado tu valor indémito,
triunfando con facilidad de toda esa caterva de muiiecos bufones, la peor
casta de seres que conozco. Movida por los dulces afectos que me
impulsan hacia ti, te propongo ahora solemnemente que seas mi esposo,
sin pérdida de tiempo." Pacorrito cayo de rodillas.

"Cuando nos casemos — continuo la sefiora —, no habra uno solo de esos
emperadorcillos y cancilleretes que no te acate y reverencie como a mi
misma, porque has de saber que yo soy la Reina de todos los que en
agquesta parte del mundo existen, y mis titulos no son usurpados, sino
transmitidos por la divina Ley mufiequil que estableciera el Supremo Genio
gue nos creld y nos gobierna." — Sefiora, sefiora mia — dijo, 0 quiso decir
Migajas —; mi dicha es tanta que no puedo expresarla.

— Pues bien — manifest6 la sefiora con majestad.— Puesto que quieres
ser mi esposo, y por consiguiente, Principe y sefior de estos monigotiles
reinos, debo advertirte que para ello es necesario que renuncies a tu
personalidad humana.

— No comprendo lo que quiere decir Vuestra Alteza.

— Tu perteneces al linaje humano, yo no. Siendo distintas nuestras
naturalezas, no podemos unirnos. Es preciso que tu cambies la tuya por la
mia, lo cual puedes hacer facilmente con sélo quererlo. Respdéndeme
pues. Pacorrito Migajas, hijo del hombre, ¢quieres ser muifieco? La
singularidad de esta pregunta tuvo en suspenso al granuja durante breve
rato.

—¢Y qué es eso de ser mufieco? — pregunto al fin.

— Ser como yo. La naturaleza nuestra es quizas mas perfecta que la
humana.
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Nosotros carecemos de vida, aparentemente; pero la tenemos grande en
nosotros mismos. Para los imperfectos sentidos de los hombres,
carecemos de movimiento, de afectos y de palabra; pero no es asi. Ya ves
como nos movemos, como sentimos y como hablamos. Nuestro destino no
es, en verdad, muy lisonjero por ahora, porque servimos para entretener a
los nifilos de tu linaje, y aun a los hombres del mismo; pero en cambio de
esta desventaja, somos eternos.

iEternos! — Si, nosotros vivimos eternamente. Si nos rompen esos crueles
chiquillos, renacemos de nuestra destruccidbn y tornamos a Vvivir,
describiendo sin cesar un tenebroso circulo desde la tienda a las manos
de los nifios, y de las manos de los nifios a la fabrica tirolesa, y de la
fabrica a la tienda, por los siglos de los siglos.

—iPor los siglos de los siglos!— repitio Migajas absorto.

— Pasamos malisimos ratos, eso si — afiadid la sefiora —; pero en
cambio no conocemos el morir, y nuestro Genio Creador nos permite
reunirnos en ciertas festividades para celebrar las glorias de la estirpe, tal
como lo hacemos esta noche.

No podemos evadir ninguna de las leyes de nuestra naturaleza; no nos es
dado pasar al reino humano, a pesar de que a los hombres se les permite
venir al nuestro, convirtiéndose en monigotes netos.

—ijCosa mas particular'— exclamo Migajas lleno de asombro. — Ya sabes
todo lo necesario para la iniciacion mufiequillesca. Nuestros dogmas son
muy sencillos. Ahora meditalo y respondo a mi pregunta: ¢quieres ser
mufieco? La Princesa tenia unos desplantes de sacerdotisa antigua, que
cautivaron mas a Pacorrito.

— Quiero ser mufieco — afirmd el granuja con aplomao.

Y al punto la Princesa trazé unos endiablados signos en el espacio,
pronunciando palabrotas que Pacorro no sabia si eran latin, chino o
caldeo, pero que de seguro serian tirolés. Después la dama dio un
estrecho abrazo al bravo Migajas, y le dijo: — Ahora, ya eres mi esposo.
Yo tengo poder para casar, asi como lo tengo para recibir nedfitos en
nuestra gran Ley. Amado Principillo mio, bendito seas por los siglos de los
siglos.
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Toda la corte de figurillas entr6 de repente, cantando con mdusica de
canarios y ruisefiores: "Por los siglos de los siglos".
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Xl

Discurrieron por los salones en parejas. Migajas daba el brazo a su
consorte.

—ijEs lastima — dijo ésta —, que nuestras horas de placer sean tan
breves! Pronto tendremos que volver a nuestros puestos.

El Serenisimo Migajas experimentaba, desde el instante de su
transformacion, sensaciones peregrinas. La mas extraia era haber perdido
por completo el sentido del paladar y la nocion del alimento. Todo lo que
habia comido era para él como si su estbmago fuese una cesta 0 una caja
y hubiera encerrado en ella mil manjares de carton que ni se digerian, ni
alimentaban, ni tenian peso, sustancia, ni gusto.

Ademas, no se sentia duefio de sus movimientos, y tenia que andar con
cierto compas dificil. Notaba en su cuerpo una gran dureza, como si todo
en el fuese hueso, madera o barro. Al tentarse, su persona sonaba a
porcelana. Hasta la ropa era dura, y nada diferente del cuerpo.

Cuando, solo ya con su mujercita, la estrechd entre sus brazos, no
experimentd sensacion alguna de placer divino ni humano, sino el choque
aspero de dos cuerpos duros y frios. Besola en las mejillas y las encontro
heladas. En vano su espiritu, sediento de goces, llamaba con furor a la
naturaleza. La naturaleza en él era cosa de cacharreria. Sintié palpitar su
corazon como una maquina de reloj. Sus pensamientos subsistian, pero
todo lo restante era insensible materia.

La Princesa se mostraba muy complacida.

"¢, Qué tienes, amor mio? — pregunté a Pacorrito viendo su expresion de
desconsuelo.” — Me aburro soberanamente, chica — dijo el galan,
adquiriendo confianza.

— Ya te irds acostumbrando. jOh, deliciosos instantes! Si durarais mucho,
no podriamos vivir.
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—ijA esto llama delicioso tu Alteza! — exclamd Migajas. —jDios mio, qué
frialdad, qué dureza, qué vacio, qué rigidez! Tienes aun los resabios
humanos, y el vicio de los estragados sentidos del hombre.

Pacorrito, modera tus arrebatos o trastornaras con tu mal ejemplo a todo el
mufiequismo viviente.

iVida, vida, sangre, calor, pellejo! — gritd Migajas con desesperacion,
agitindose como un insensato. —¢;Qué es esto que pasa en mi? La
Princesa le estrechd en sus brazos, y besandolo con sus rojos labios de
coral, exclamo: "Eres mio, mio por los siglos de los siglos.

En aquel instante oyose gran bulla y muchas voces que decian: "jLa hora,
la hora!" Doce campanadas saludaron la entrada del Ao Nuevo. Todo
desaparecio de subito a los ojos de Pacorrito: Princesa, palacio, mufiecos,
emperadores, y se quedo solo.
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XV

Se quedod solo y en obscuridad profunda.

Quiso gritar y no tenia voz. Quiso moverse y carecia de movimiento. Era
piedra.

Lleno de congoja esperd. Vino por fin el dia, y entonces Pacorrito se vio en
su antigua forma; pero todo de un color, y al parecer de una misma
materia, cara, brazos, ropa, cabello y hasta los peridédicos que en la mano
tenia.

"Ya no me queda duda — exclamoO llorando por dentro.— Soy
mismamente como un ladrillo." Vio que frente a él habia un gran cristal con
algunas letras del revés. A un lado, multitud de figurillas y objetos de
capricho le acompafnaban.

"iEstoy en el escaparate!... jHorror!" Un mozo le tomo cuidadosamente en
la mano, y después de limpiarle el polvo, volvié a ponerle en su sitio.

Su Alteza Serenisima vio que en el pedestal donde estaba colocado, habia
una tarjeta con esta cifra: 240 reales.

"Dios mio, es un tesoro lo que valgo. Esto al menos le consuela a uno." Y
la gente se detenia por la parte afuera del cristal, para ver la graciosa
escultura de barro amarillo representando un vendedor de periédicos y
cerillas. Todos alababan la destreza del artista, todos se reian observando
la chusca fisonomia y la chabacana figura del gran Migajas, mientras éste,
en lo intimo de su insensible barro, no cesaba de exclamar con angustia:
iMufieco, muiieco, por los siglos de los siglos!

Enero de 1879.
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Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.
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