
La Princesa y el Granuja
Benito Pérez Galdós

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 1977

Título: La Princesa y el Granuja
Autor: Benito Pérez Galdós
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 1 de diciembre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


I
Pacorrito Migajas era un gran personaje. Alzaba del suelo 
poco más de tres cuartas, y su edad apenas pasaba de los 
siete años. Tenía la piel curtida del sol y del aire, y una 
carilla avejentada que más bien le hacía parecer enano que 
niño. Sus ojos eran negros y vividores, con grandes pestañas 
como alambres y resplandor de pillería.

Pero su boca daba miedo de puro fea, y sus orejas, al modo 
de aventadores, antes parecían pegadas que nacidas. Vestía 
gallardamente una camisa de todos colores, por lo sucia, y 
pantalón hecho de remiendos, sostenido con un solo tirante. 
En invierno abrigábase con una chaqueta que fue de su señor 
abuelo, la cual después de cortadas las mangas por el codo, a 
Pacorrito le venía que ni pintada para gabán.

En el cuello le daba varias vueltas a manera de serpiente, un 
guiñapo con aspiraciones a bufanda, y cubría la mollera con 
una gorrita que afanó en el Rastro.

No usaba zapatos, por serle esta prenda de grandísimo 
estorbo, ni tampoco medias, porque le molestaba el punto.

La familia de Pacorrito Migajas no podía ser más ilustre. Su 
padre, acusado de intentar un escalo por la alcantarilla, fue a 
tomar aires a Ceuta, donde murió. Su madre, una señora muy 
apersonada que por muchos años tuvo puesto de castañas en 
la Cava de San Miguel, fue también metida en líos de justicia, 
y después de muchos embrollos, y dimes y diretes con jueces 
y escribanos, me la empaquetaron para el penal de Alcalá. 
Aún quedaba a Pacorrito su hermana; pero ésta, abandonando 
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su plaza en la Fábrica de Tabacos, corrió a Sevilla en 
amoroso seguimiento de un cabo de artillería, y ésta es la 
hora, en que no ha vuelto. Estaba, pues, Migajas solo en el 
mundo, sin más familia que él mismo, sin más amparo que el 
de Dios, ni otro guía que su propia voluntad.
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II
¿Pero creerá el pío lector que Pacorrito se acobardó al verse 
solo? Ni por pienso.

Había tenido ocasión, en su breve existencia, de conocer los 
vaivenes del mundo, y algo de lo falso y mentiroso que 
encierra esta vida miserable. Llenándose de energía, afrontó 
la situación como un héroe. Afortunadamente, tenía buenas 
relaciones con diversa gente de su estofa y aun con hombres 
barbudos que parecían dispuestos a protegerle, y bulle que 
bulle, aquí me meto y allí me saco, consiguió dominar su 
triste estado.

Vendía fósforos, periódicos y algún billete de Lotería, tres 
ramos mercantiles que explotados con inteligencia podían 
asegurarle honradas ganancias; así es que a Pacorrito nunca 
le faltaban cuatro cuartos en el bolsillo para sacar de un 
apuro a un compañero, o para obsequiar a las amigas.

No le inquietaban gran cosa ni las molestias del domicilio ni 
las exigencias del casero. Sus palacios eran el Prado en 
verano, y en invierno los portales de la casa Panadería. 
Varón sobrio y enemigo de pompas mundanas, se contentaba 
con un rincón cualquiera donde pasar la noche. Comía, como 
los pájaros, lo que encontraba, sin que jamás se apurase por 
esto, a causa de la conformidad religiosa que existía en su 
alma, y de su instintiva fe en los misteriosos auxilios de la 
Providencia, que a ningún ser grande ni chico desampara.

Los que esto lean creerán que Migajas era feliz. Parece 
natural que lo fuese. Si carecía de familia, gozaba de 
preciosísima libertad, y como sus necesidades eran escasas, 
vivía holgadamente de su trabajo, sin deber nada a nadie; sin 
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que le quitaran el sueño cuidados ni ambiciones; pobre, pero 
tranquilo; desnudo el cuerpo, pero lleno de paz sabrosa el 
espíritu. Pues a pesar de esto, el señor de Migajas no era 
feliz. ¿Por qué? Porque estaba enamorado hasta las gachas, 
como suelo decirse.

Sí, señores, aquel Pacorrito tan pequeño y tan feo y tan 
pobre y tan solo, amaba.

¡Ley inexorable de la vida, que no permite a ningún ser, 
cualquiera que sea, redimirse del despótico yugo de amor! 
Amaba nuestro héroe con soñador idealismo, libre de todo 
pensamiento impuro, a veces con ardoroso fuego que en sus 
venas ponía un hervor de todos los demonios.

Su corazón volcánico tenía sensaciones de todas clases para 
el objeto amado, ora dulces y platónicas como las de 
Petrarca, ora arrebatadas como las de Romeo.

¿Y quién había inspirado a Pacorrito pasión tan terrible? Pues 
una dama que arrastraba vestidos de seda y terciopelo con 
vistosas pieles, una dama de cabellos rubios, que en bucles 
descendían sobre su alabastrino cuello. La tal solía gastar 
quevedos de oro, y a veces estaba sentada al piano tres días 
seguidos.
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III
Sabed cómo la conoció Pacorro y quién era aquella celestial 
hermosura.

Extendía el chico la esfera de sus operaciones mercantiles 
por la mitad de una de las calles que afluyen a la Puerta del 
Sol, calle muy concurrida y con hermosas tiendas, que de día 
ostentan en sus escaparates mil prodigios de la industria, y 
por las noches se iluminan con la resplandeciente claridad del 
gas. Entre estas tiendas, la más bonita es una que pertenece 
a un alemán, siempre llena de bagatelas preciosísimas 
destinadas a grandes y pequeños. Es el bazar de la infancia 
infantil y de la adulta. Por Carnaval se llena de caretas 
burlescas; en Semana Santa de figuras piadosas; hacia 
Navidad de Nacimientos y árboles cargados de juguetes, y 
por Año Nuevo de magníficos objetos para regalos.

La pasión frenética de Pacorrito empezó cuando el alemán 
puso en su vitrina una encantadora colección de damas 
vestidas con los ricos trajes que imagina la fantasía 
parisiense. Casi todas tenían más de media vara de estatura. 
Sus rostros eran de fina y purificada cera, y ningún carmín de 
frescas rosas se igualaba al rubor de sus castas mejillas. Sus 
azules ojos de vidrio brillaban inmóviles con más fulgor que 
la pupila humana. Sus cabellos, de suavísima lana rizada, 
podían compararse, con más razón que los de muchas damas, 
a los rayos del sol; y las fresas de Abril, las cerezas de Mayo 
y el coral de los hondos mares, parecerían cosa fea en 
comparación de sus labios rojos.

Eran tan juiciosas que jamás se movían de sitio en que las 
colocaban. Sólo crujía el gozne de madera de sus rodillas, 
hombros y codos, cuando el alemán las sentaba al piano, o 
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las hacía tomar los lentes para mirar a la calle. De resto, no 
daban nada que hacer, y jamás se les oyó decir esta boca es 
mía.

Entre ellas había una ¡ay qué hembra! la más hermosa, la más 
alta, la más simpática, la más esbelta, la mejor vestida, la 
más señora. Debía de ser mujer de elevada categoría, a 
juzgar por su ademán grave y pomposo, y cierto airecillo de 
protección que a maravilla le sentaba.

—¡Gran mujer!— dijo Pacorrito la primera vez que la vio; y 
más de una hora estuvo plantado ante el escaparate, 
contemplando tan seductora belleza.
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IV
Nuestro personaje se hallaba en ese estado particular de 
exaltación y desvarío en que aparecen los héroes de las 
novelas amatorias. Su cerebro hervía; en su corazón se 
enroscaban culebras mordedoras; su pensamiento era un 
volcán; deseaba la muerte; aborrecía la vida; hablaba sin 
cesar consigo mismo; miraba a la luna; se remontaba al 
quinto cielo, etc.

¡Cuántas veces le sorprendió la noche en melancólico éxtasis 
delante del cristal, olvidado de todo, hasta de su propio 
comercio y modo de vivir! no era por cierto muy desairada la 
situación del buen Migajas, quiero decir, que era hasta cierto 
punto correspondido en su loca pasión. ¿Quién puede medir la 
intensidad amorosa de un corazón de estopa o serrín? El 
mundo está lleno de misterios. La ciencia es vana y jamás 
llegará a lo íntimo de las cosas. ¡Oh, Dios! ¿será posible algún 
día demarcar fijamente la esfera de lo inanimado? ¿Lo 
inanimado, dónde empieza? Atrás los pedantes que, 
deteniéndose delante de una piedra o de un corcho, le dicen: 
"Tú no tienes alma." Sólo Dios sabe cuáles son las verdaderas 
dimensiones de ese Limbo invisible donde yace todo lo que 
no ama.

Bien seguro estaba Pacorrito de haber hecho tilín a la dama. 
Ésta le miraba, y sin moverse ni pestañear ni abrir la boca, 
decíale mil cosas deleitables, ya dulces como la esperanza, 
ya tristes como el presentimiento de sucesos infaustos. Con 
esto se encendía más y más en el corazón del amigo Migajas 
la llama que le devoraba, y su atrevidamente concebía 
dramáticos planes de seducción, rapto y aun de matrimonio.

Una noche, el amartelado galán acudió puntual a la cita. La 
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señora estaba sentada al piano, las manos suspendidas sobre 
las teclas y el divino rostro vuelto hacia la calle. El granuja y 
ella se miraron. ¡Ay! ¡Cuánto idealismo, cuanta pasión en 
aquella mirada! Los suspiros sucedieron a los suspiros, y las 
ternezas a las ternezas, hasta que un suceso imprevisto 
cortó el hilo de tan dulce comunicación truncando de un 
golpe la felicidad de los amantes. Fue como esas súbitas 
catástrofes que hieren mortalmente los corazones, 
originando suicidios, tragedias y otros lamentables casos.

Una mano penetró en el escaparate, por la parte de la 
tienda, y cogiendo a la señora por la cintura se la llevó 
dentro. Al asombro de Migajas sucedió una pena tan viva que 
deseó morirse en aquel mismo instante. ¡Ver desaparecer al 
objeto amado, cual si se lo tragara la insaciable tumba, y no 
poder detener aquella existencia que se escapa, y no poder 
seguirla aunque fuera al mismo infierno! ¡Desgracia superior a 
las fuerzas de un mortal! Migajas estuvo a punto de caer al 
suelo; pensó en el suicidio; invocó a Dios y al diablo...

—¡La han vendido! — murmuró sordamente.

Y se arrancó los cabellos, y se arañó el rostro; y en las 
pataletas de su desesperación se le cayeron al suelo los 
fósforos, los periódicos y los billetes de Lotería. ¡Intereses 
del mundo, no valéis lo que un suspiro!
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V
Repuesto al cabo de su violenta emoción, el rapaz miró hacia 
el interior de la tienda, y vio a unas niñas y a dos o tres 
personas mayores hablando con el alemán.

Una de las chicas sostenía en sus brazos a la dama de los 
pensamientos de Migajas.

Hubiérase lanzado éste con ímpetu salvaje dentro del local; 
pero se detuvo, temeroso de que viendo su facha 
estrambótica, le adjudicaran una paliza o le entregasen a una 
pareja.

Fijo en la puerta, consideraba los horrores de la trata de 
blancos, de aquella nefanda institución tirolesa, en la cual 
unos cuantos duros deciden la suerte de honradas criaturas, 
entregándolas a la destructora ferocidad de niños mal 
criados.

¡Ay! ¡Cuán miserable le parecía a Pacorrito la naturaleza 
humana! Los que habían comprado la señora salieron de la 
tienda y entraron en un coche de lujo. ¡Cómo reían los 
tunantes! Hasta el más pequeño, que era el más mimoso, se 
permitía tirar de los brazos a la desgraciada muñeca, a pesar 
de tener él para su exclusivo goce variedad de juguetillos 
propios de su edad. Las personas mayores también parecían 
muy satisfechas de la adquisición.

Mientras el lacayo recibía órdenes, Pacorrito, que era hombre 
de resoluciones heroicas y audaces, concibió la idea de 
colgarse a la zaga del coche. Así lo hizo, con la agilidad 
cuadrumana que emplean los granujas cuando quieren pasear 
en carruaje de un cabo a otro de la Villa.
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Alargando el hocico hacia la derecha, veía asomar por la 
portezuela uno de los brazos de la dama sacrificada al vil 
metal. Aquel brazo rígido y aquel puño de rosa hablaban 
enérgico lenguaje a la imaginación de Migajas, que en medio 
del estrépito de las ruedas oía estas palabras: —¡Sálvame, 
Pacorrito mío, sálvame!
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VI
En el pórtico de la casa grande donde se detuvo el coche, 
cesaron las ilusiones del granuja, porque un criado le dijo que 
si manchaba el piso con sus pies enlodados, le rompería el 
espinazo. Ante esta abrumadora razón, Migajas se retiró, 
lleno el corazón de un ardiente anhelo de venganza.

Su fogoso temperamento le impulsaba a seguir adelante, 
arrojándose en brazos de la fortuna y en las tinieblas de lo 
imprevisto. Su alma se adaptaba a las ruidosas y dramáticas 
aventuras. ¿Qué hizo el muy pillo? Pues concertarse con los 
que iban a recoger la basura a la casa donde estaba en 
esclavitud su adorada, y por tal medio, que podrá no ser 
poético, pero que revela agudeza de ingenio y un corazón 
como la copa de un pino, Migajas se introdujo en el palacio.

¡Cómo le palpitaba el corazón cuando subía y penetraba en la 
cocina! La idea de estar cerca de ella le confundía de tal 
suerte, que más de una vez se le cayó la espuerta de la 
mano, derramándose en la escalera. Pero de ningún modo 
podía saciar la ardiente sed de sus ojos, que anhelaban ver a 
la hermosa dama. Sintió lejanos chillidos de niños juguetones, 
pero nada más. La gran señora por ninguna parte aparecía.

Los criados de la casa, viéndole tan pequeño y tan feo, le 
hacían mil burlas; mas uno de ellos, que era algo compasivo, 
le daba golosinas. Una mañana muy fría, el cocinero ya fuese 
por lástima, ya por maldad, lo dio a beber de un vino áspero 
y picón como demonios. El granuja sintió dulcísimo calor en 
todo el cuerpo y un vapor ardiente que a la cabeza le subía. 
Sus piernas flaqueaban, sus brazos desmayados caían con 
abandono voluptuoso. Del pecho le brotaba una risa 
juguetona, que iba afluyendo de su boca, cual arroyo sin fin, 
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y Pacorrito reía y se agarraba con ambas manos a la pared 
para no caer.

Un puntapié vigoroso, aplicado en semejante parte, modificó 
un tanto la risa, y puesta la mano en la parte dolorida, 
Pacorrito salió de la cocina. Su cabeza seguía trastornada. Él 
no sabía a dónde le conducían sus pasos. Corrió 
tambaleándose y riendo de nuevo; pisó fríos ladrillos, y 
después suave entarimado, y luego tibias alfombras.

De repente sus ojos se detuvieron en un objeto que en el 
suelo yacía. ¡Cielos!...

Migajas exhaló un rugido de dolor, y cayó de rodillas.

Allí, tendida como un cadáver, los vestidos rasgados y en 
desorden, partida la frente alabastrina, roto uno de los 
brazos, desgreñado el pelo, estaba la señora de sus 
pensamientos. ¡Lastimoso cuadro que partía el corazón! 
Nuestro héroe, durante un rato, no pudo articular palabra. La 
voz se ahogaba en su garganta. Estrechó contra su corazón 
aquel frío cuerpo inanimado, cubriéndolo de besos ardientes. 
La señora tenía abiertos los ojos, y miraba con melancólica 
dulzura a su fiel adorador. A pesar de sus horribles heridas y 
del lastimoso estado de su cuerpo, la noble dama vivía. 
Pacorrito lo conoció en la luz singular de sus quietos ojos 
azules, que despedían llamaradas de amor y gratitud.

— Señora, ¿quién os trajo a tan triste estado? — exclamó en 
tono patético, angustioso.

Pero pronto, al dolor agudísimo sucedió la ira, y Pacorrito 
pensó tomar venganza de aquel descomunal agravio.

Como en el mismo instante sintiera pasos, cargó en sus 
brazos a la gentil dama echando a correr con ella fuera de la 
casa. Bajó la escalera, atravesó el patio, salió a la calle con 
tanta velocidad, que no se podía decir que corría, sino que 
volaba. Su carrera era como la del pájaro que al robar un 
grano, oye el tiro del cazador, y sintiéndose ileso, quiere 
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poner entre su persona y la escopeta toda la distancia 
posible.

Corrió por una, dos, tres, diez calles, hasta que, creyéndose 
bastante lejos, descansó, poniendo sobre sus rodillas el 
precioso objeto de su insensato amor.

15



VII
Vino la noche, y Pacorrito vio con placer las dulces sombras 
que envolvían el atrevido rapto, protegiendo sus honestos. 
Examinando atentamente las heridas del descalabrado cuerpo 
de su adorada, observó que no eran de gravedad, aunque por 
los agujeros del cráneo se le verían los sesos si los tuviera, 
y toda la estopa, del corazón se salía a borbotones por 
diferentes heridas. El traje estaba hecho girones, y parte de 
la cabellera se había quedado en el camino durante la veloz 
corrida.

Inundósele el alma de pena al considerar que carecía de 
fondos para hacer frente a situación tan apurada. Con el 
abandono de su comercio se le habían vaciado los bolsillos, y 
una mujer amada, mayormente si no está bien de salud, es 
fuente inagotable de gastos. Migajas se tentó aquella parte 
de su andrajosa ropa donde solía tener la calderilla, y no 
halló ni tampoco un triste chavo.

"Ahora —pensó— ahora necesitaré casa, cama, la mar de 
médicos y cirujanos, modista, mucha comida, un buen fuego... 
y nada, tengo.

Pero como estaba tan fatigado, recostó la cabeza sobre el 
cuerpo de su ídolo y se durmió como un ángel.

Entonces, ¡oh prodigio! la señora se fue reanimando, y 
levántandose al fin, mostró a Pacorrito su risueño semblante, 
su noble frente sin ninguna herida, su cuerpo esbelto sin la 
más leve rotura, su vestido completo y limpio, su cabellera 
rizosa y perfumada, su sombrero coquetón, que adornaban 
diminutas flores; en suma, se mostró perfecta y 
acabadamente hermosa, tal como la conoció el muchacho en 
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la vitrina.

¡Ay! Migajas se quedó deslumbrado, atónito, suspenso, sin 
habla. Púsose de rodillas y adoré a la señora como a una 
divinidad. Entonces, ella tomó la mano al granuja, y con voz 
entera, más dulce que el canto de los ruiseñores, le dijo: 
"Pacorrito, sígueme, ven conmigo. Quiero demostrarte mi 
agradecimiento y el sublime amor que has sabido inspirarme. 
Has sido constante, leal, generoso y heroico, porque me has 
salvado del poder de aquellos vándalos que me martirizaban. 
Mereces mi corazón y mi mano. Ven, sígueme y no seas 
bobo, ni te creas inferior a mí porque estás vestido de pingos.

Observó Migajas la deslumbradora apostura de la dama, el 
lujo con que vestía, y lleno de pena exclamo: "Señora, ¿a 
dónde he de ir yo con esta facha? La hermosa dama no 
contestó, y tirando de la mano a Pacorrito, le llevó por 
misteriosa región de sombras.
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VIII
El granuja vio al cabo una gran sala iluminada y llena de 
preciosidades, cuya forma no pudo precisar bien en el primer 
momento. Al poco rato, comenzó a percibir con claridad mil 
figurillas diversas, como las que poblaban la tienda donde 
había conocido a su adorada. Lo que más llamó su atención 
fue ver que salieron a recibirles, luciendo sus flamantes 
vestidos, todas las damas que acompañaban en el escaparate 
a la gran señora.

La cual contestó con una grave y ceremoniosa cortesía a los 
saludos de todas ellas.

Parecía ser de superior condición, algo como princesa, reina o 
emperatriz. Su gesto soberano y su gallardo continente sin 
altanería, revelaban dominio sobre las demás.

Al instante presentó a Pacorrito. Éste se quedó todo turbado 
y más rojo que una amapola cuando la Princesa, tomándolo 
de la mano, dijo: "Presento a ustedes al Sr. D. Pacorro de las 
Migajas, que viene a honrarnos esta noche.

Al pobre chico se le cayeron las alas del corazón cuando 
observó el desmedido lujo que allí reinaba, comparándolo 
con su pobreza, sus pies desnudos, sus calzones sujetos con 
un tirante y su chaqueta cortada por los codos.

"Ya adivino lo que piensas — manifestó la Princesa con 
disimulo.— Tu traje no es el más conveniente para una fiesta 
como la de esta noche. En rigor de verdad, no estás 
presentable." — Señora, mi pícaro sastre — murmuró 
Pacorrito, creyendo que una mentirilla pondría a salvo su 
decoro,— no me ha acabado la condenada ropa.
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— Aquí te vestiremos — indicó la noble dama.

Los lacayos de aquella extraña mansión eran monos 
pequeños y graciosísimos. De pajes hacían unos loros 
diminutos, de esos que llaman Pericos, y varias pajaritas de 
papel. Éstas no se apartaban un momento de la señora.

La servidumbre se ocupó al punto de arreglar un poco la 
desgraciada figura del buen Migajas. Con unas fosforeras 
doradas y muy monas en forma de zapatos le calzaron al 
momento. Por gorguera le pusieron medio farolillo de papel 
encarnado, y de una jardinera de mimbres hiciéronle una 
especie de sombrerete, pastoril, con graciosas flores 
adornado. Al cuello le colgaron a modo de condecoraciones, 
la chapa de un kepis elegantísimo, una fosforera redonda que 
parecía reloj y el tapón de cristal de un frasquito de 
esencias. Las pajaritas tuvieron la buena ocurrencia de 
ponerle en la cintura, a guisa de espada o daga, una lujosa 
plegadera de marfil. Con estas y otras invenciones para 
ocultar sus haraposos vestidos, el vendedor de periódicos 
quedó tan guapo que no parecía el mismo. Mucho se 
vanaglorió de su persona cuando le pusieron ante el espejo 
de un estuche de costura para que se mirase. Estaba el chico 
deslumbrador.
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IX
En seguida principió el baile. Varios canarios cantaban en sus 
jaulas "walses" y habaneras, y las cajas de música tocaban 
solas, así como los clarinetes y cornetines, que [299] se 
movían a sí mismos sus llaves con gran destreza. Los 
violines también se las componían de un modo extraño para 
pulsarse a sí propios sus cuerdas, y las trompetas se 
soplaban unas a otras. La música era un poco discordante; 
pero Migajas, en la exaltación de su espíritu, la hallaba 
encantadora.

No es necesario decir que la Princesa bailó con nuestro 
héroe. Las otras damas tenían por pareja a militares de alta 
graduación, o a soberanos que habían dejado sus caballos a 
la puerta. Entre aquellas figuras interesantísimas se veía a 
Bismarck, al Emperador de Alemania, a Napoleón y a otros 
grandes hombres. Migajas no cabía en su pellejo de puro 
orgulloso.

Pintar las emociones de su alma cuando se lanzaba a las 
vertiginosas curvas del "wals" con su amada en brazos, fuera 
imposible. La dulce respiración de la Princesa, y sus cabellos 
de oro acariciaban blandamente la cara de Pacorrito, 
haciéndole cosquillas y causándole cierta embriaguez. La 
mirada amorosa de la gentil dama o un suave quejido de 
cansancio acababan de enloquecerle.

En lo mejor del baile, los monos anunciaron que la cena 
estaba servida, y al punto [300] se desconcertó el cotarro. 
Ya nadie pensó más que en comer, y al bueno de Migajas se 
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le alegraron los espíritus, porque, sin perjuicio de la 
espiritualidad de su amor, tenía un hambre de mil demonios.
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X
El comedor era precioso y la mesa magnífica; las vajillas y 
toda la loza de lo mejor que se ha fabricado para muñecas, y 
multitud de ramilletes esparcían su fragancia y mostraban 
sus colores en pequeños búcaros, en hueveras, y algunos en 
dedales.

Pacorrito ocupó el asiento a la derecha de la Princesa. 
Empezaron a comer. Servían los pericos y las pajaritas tan 
bien y con tanta precisión como los soldados que maniobran 
en una parada a la orden de su general. Los platos eran 
exquisitos, y todos crudos o fiambres. Si la comida no 
disgustó a Migajas al comenzar, pronto empezó a producirle 
cierto empacho, aun antes de haber tragado como un buitre.

Componían el festín pedacitos de mazapán, pavos más chicos 
que pájaros y que se engullían de un solo bocado, filetes y 
besugos como almendras, un rico principio de cañamones y 
un pastel de alpiste a la canaria, albóndigas de miga de pan a 
la perdigona, fricasé de ojos de faisán en salsa de moras 
silvestres, ensalada de musgo, dulces riquísimos y frutas de 
todas clases, que los pericos habían cosechado en un tapiz 
donde estaban bordadas, siendo los melones como uvas y las 
uvas como lentejas.

Durante la comida, todos charlaban por los codos, excepto 
Pacorrito, que por ser muy corto de genio no desplegaba sus 
labios. La presencia de aquellos personajes de uniforme y 
entorchados le tenía perplejo, y se asombraba mucho de ver 
tan charlatanes y retozones a los que en el escaparate 
estaban tiesos y mudos cual si fuesen de barro.

Principalmente el llamado Bismarck no paraba. Decía mil 
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chirigotas, daba manotadas sobre la mesa, y arrojaba a la 
Princesa bolitas de pan. Movía sus brazos como atolondrado, 
cual si los goznes de éstos tuviese un hilo, y oculta mano 
tirase de él por debajo de la mesa.

"¡Cómo me estoy divirtiendo! — decía el canciller. — Querida 
Princesa, cuando uno se pasa la vida adornando una 
chimenea, entre un reloj, una figura de bronce y un tiesto de 
begonia, estas fiestas le rejuvenecen y le dan alegría para 
todo el año".

—¡Ay! dichosos mil veces — dijo la señora con melancólico 
acento— los que no tienen otro oficio que adornar chimeneas 
y entredoses. Ésos se aburren, pero no padecen como 
nosotras, que vivimos en continuo martirio, destinadas a 
servir de juguete a los hombres chicos. No podré pintar a 
usted, señor de Bismarck, lo que se sufre cuando uno nos tira 
del brazo derecho, otro del izquierdo, cuando éste nos rompe 
la cabeza y aquél nos descuartiza, o nos pone de remojo, o 
nos abre en canal para ver lo que tenemos dentro del cuerpo.

— Ya lo supongo — contestó el canciller abriendo los brazos 
y cerrándolos repetidas veces.

¡Oh, desgraciados, desgraciados! — exclamaron en coro los 
Emperadores, Espartero y demás personajes.

Y menos desgraciada yo — añadió la dama —, que encontré 
un protector y amigo en el valeroso y constante Migajas, que 
supo librarme del bárbaro suplicio.

Pacorro se puso colorado hasta la raíz del pelo.

— Valeroso y constante — repitieron a una las muñecas 
todas, en tono de admiración.

— Por eso — continuó la Princesa — esta noche, en que 
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nuestro Genio Creador nos permite reunirnos para celebrar el 
primer día del año, he querido obsequiarlo, trayéndole 
conmigo, y dándole mi mano de esposa, en señal de alianza y 
reconciliación entre el linaje muñequil y los niños juiciosos y 
compasivos.
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XI
Cuando esto decía, el señor de Bismarck miraba a Pacorrito 
con expresión de burla tan picante y maligna, que nuestro 
insigne héroe se llenó de coraje. En el mismo instante, el 
tuno del canciller disparó una bolita de pan con tanta 
puntería que por poco deja ciego a Migajas. Pero éste, como 
era tan prudente y el prototipo de la circunspección, calló y 
disimuló.

La Princesa le dirigía miradas de amor y gratitud.

"¡Cómo me estoy divirtiendo! — repitió Bismarck dando 
palmadas con sus manos de madera.— Mientras llega la hora 
de volver junto al reloj y de oír su incesante tic— tac, 
divirtámonos, embriaguémonos, seamos felices. Si el 
caballero Pacorrito quisiera pregonar La Correspondencia, 
nos reiríamos un rato." — El señor de Migajas — dijo la 
Princesa mirándole con benevolencia —, no ha venido aquí a 
divertirnos. Eso no quita que lo oigamos con gusto pregonar 
La Correspondencia y los fósforos, si quiere hacerlo.

Hallaba el granuja esta proposición tan contraria a su 
dignidad y decoro, que se llenó de aflicción y no supo qué 
contestar a su adorada.

—¡Que baile! — gritó el canciller con desparpajo —, que baile 
encima de la mesa. Y si no lo quiere hacer, pido que se le 
quiten los adornos que se le han puesto, dejándole cubierto 
de andrajos y descalzo, como cuando entró aquí.

Migajas sintió que afluía toda su sangre al corazón. Su cólera 
impetuosa no le permitió pronunciar una sola sílaba.

No seáis cruel, mi querido Príncipe, — dijo la señora 
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sonriendo.— Por lo demás, yo espero quitarle al buen Migajas 
esos humos que está echando.

Una carcajada general acogió estas palabras, y allí eran de 
ver todas las muñecas, y los más célebres generales y 
emperadores del mundo, dándose simultáneamente 
cachiporrazos en la cabeza como las figuras de Guignol.

"¡Que baile! ¡Que pregone La Correspondencia! — clamaron 
todos." Migajas se sintió desfallecer. Era en él tan poderoso 
el sentimiento de la dignidad, que antes muriera que pasar 
por la degradación que se le proponía. Iba a contestar, 
cuando el maligno canciller tomó una paja larga y fina, 
sacada al parecer de una cestilla de labores, y mojando la 
punta en saliva se la metió por una oreja a Pacorrito con 
tanta presteza, que éste no se enteró de la grosera 
familiaridad hasta que hubo experimentado la sacudida 
nerviosa que tales chanzas ocasionan.

Ciego de furor, echó mano al cinto y blandió la plegadera. Las 
damas prorrumpieron en gritos y la Princesa se desmayó. 
Pero no aplacado con esto el fiero Migajas, sino, por el 
contrario, más rabioso, arremetió contra los insolentes, y 
empezó a repartir estacazos a diestra y siniestra, rompiendo 
cabezas que era un primor. Oíanse alaridos, ternos, 
amenazas: hasta los pericos graznaban, y las pajaritas 
movían sus colas de papel en señal de pánico.

Un momento después, nadie se burlaba del bravo Migajas. El 
canciller andaba recogiendo del suelo sus dos brazos y sus 
dos piernas (caso raro que no puede explicarse), y todos los 
emperadores se hablan quedado sin nariz. Poco a poco, con 
saliva y cierta destreza ingénita se iban curando todos los 
desperfectos; que esta ventaja tiene la cirugía muñequil. La 
Princesa, repuesta de su desmayo con las esencias que en un 
casco de avellana la trajeron sus pajes, llamó aparte al 
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granuja, y llevándole a su camarín reservado, le habló a 
solas de esta manera:
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XII
"Ínclito Migajas, lo que acabas de hacer, lejos de amenguar el 
amor que puse en ti, lo aumenta, porque me has probado tu 
valor indómito, triunfando con facilidad de toda esa caterva 
de muñecos bufones, la peor casta de seres que conozco. 
Movida por los dulces afectos que me impulsan hacia ti, te 
propongo ahora solemnemente que seas mi esposo, sin 
pérdida de tiempo." Pacorrito cayó de rodillas.

"Cuando nos casemos — continuó la señora —, no habrá uno 
solo de esos emperadorcillos y cancilleretes que no te acate 
y reverencie como a mí misma, porque has de saber que yo 
soy la Reina de todos los que en aquesta parte del mundo 
existen, y mis títulos no son usurpados, sino transmitidos por 
la divina Ley muñequil que estableciera el Supremo Genio 
que nos creó y nos gobierna." — Señora, señora mía — dijo, 
o quiso decir Migajas —; mi dicha es tanta que no puedo 
expresarla.

— Pues bien — manifestó la señora con majestad.— Puesto 
que quieres ser mi esposo, y por consiguiente, Príncipe y 
señor de estos monigotiles reinos, debo advertirte que para 
ello es necesario que renuncies a tu personalidad humana.

— No comprendo lo que quiere decir Vuestra Alteza.

— Tú perteneces al linaje humano, yo no. Siendo distintas 
nuestras naturalezas, no podemos unirnos. Es preciso que tú 
cambies la tuya por la mía, lo cual puedes hacer fácilmente 
con sólo quererlo. Respóndeme pues. Pacorrito Migajas, hijo 
del hombre, ¿quieres ser muñeco? La singularidad de esta 
pregunta tuvo en suspenso al granuja durante breve rato.

—¿Y qué es eso de ser muñeco? — preguntó al fin.
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— Ser como yo. La naturaleza nuestra es quizás más 
perfecta que la humana.

Nosotros carecemos de vida, aparentemente; pero la 
tenemos grande en nosotros mismos. Para los imperfectos 
sentidos de los hombres, carecemos de movimiento, de 
afectos y de palabra; pero no es así. Ya ves cómo nos 
movemos, cómo sentimos y cómo hablamos. Nuestro destino 
no es, en verdad, muy lisonjero por ahora, porque servimos 
para entretener a los niños de tu linaje, y aun a los hombres 
del mismo; pero en cambio de esta desventaja, somos 
eternos.

¡Eternos! — Sí, nosotros vivimos eternamente. Si nos rompen 
esos crueles chiquillos, renacemos de nuestra destrucción y 
tornamos a vivir, describiendo sin cesar un tenebroso círculo 
desde la tienda a las manos de los niños, y de las manos de 
los niños a la fábrica tirolesa, y de la fábrica a la tienda, por 
los siglos de los siglos.

—¡Por los siglos de los siglos!— repitió Migajas absorto.

— Pasamos malísimos ratos, eso sí — añadió la señora —; 
pero en cambio no conocemos el morir, y nuestro Genio 
Creador nos permite reunirnos en ciertas festividades para 
celebrar las glorias de la estirpe, tal como lo hacemos esta 
noche.

No podemos evadir ninguna de las leyes de nuestra 
naturaleza; no nos es dado pasar al reino humano, a pesar de 
que a los hombres se les permite venir al nuestro, 
convirtiéndose en monigotes netos.

—¡Cosa más particular!— exclamó Migajas lleno de asombro. 
— Ya sabes todo lo necesario para la iniciación 
muñequillesca. Nuestros dogmas son muy sencillos. Ahora 
medítalo y respondo a mi pregunta: ¿quieres ser muñeco? La 
Princesa tenía unos desplantes de sacerdotisa antigua, que 
cautivaron más a Pacorrito.
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— Quiero ser muñeco — afirmó el granuja con aplomo.

Y al punto la Princesa trazó unos endiablados signos en el 
espacio, pronunciando palabrotas que Pacorro no sabia si 
eran latín, chino o caldeo, pero que de seguro serían tirolés. 
Después la dama dio un estrecho abrazo al bravo Migajas, y 
le dijo: — Ahora, ya eres mi esposo. Yo tengo poder para 
casar, así como lo tengo para recibir neófitos en nuestra 
gran Ley. Amado Principillo mío, bendito seas por los siglos 
de los siglos.

Toda la corte de figurillas entró de repente, cantando con 
música de canarios y ruiseñores: "Por los siglos de los siglos".
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XIII
Discurrieron por los salones en parejas. Migajas daba el brazo 
a su consorte.

—¡Es lástima — dijo ésta —, que nuestras horas de placer 
sean tan breves! Pronto tendremos que volver a nuestros 
puestos.

El Serenísimo Migajas experimentaba, desde el instante de su 
transformación, sensaciones peregrinas. La más extraña era 
haber perdido por completo el sentido del paladar y la noción 
del alimento. Todo lo que había comido era para él como si 
su estómago fuese una cesta o una caja y hubiera encerrado 
en ella mil manjares de cartón que ni se digerían, ni 
alimentaban, ni tenían peso, sustancia, ni gusto.

Además, no se sentía dueño de sus movimientos, y tenía que 
andar con cierto compás difícil. Notaba en su cuerpo una gran 
dureza, como si todo en él fuese hueso, madera o barro. Al 
tentarse, su persona sonaba a porcelana. Hasta la ropa era 
dura, y nada diferente del cuerpo.

Cuando, solo ya con su mujercita, la estrechó entre sus 
brazos, no experimentó sensación alguna de placer divino ni 
humano, sino el choque áspero de dos cuerpos duros y fríos. 
Besola en las mejillas y las encontró heladas. En vano su 
espíritu, sediento de goces, llamaba con furor a la 
naturaleza. La naturaleza en él era cosa de cacharrería. 
Sintió palpitar su corazón como una máquina de reloj. Sus 
pensamientos subsistían, pero todo lo restante era insensible 
materia.

La Princesa se mostraba muy complacida.
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"¿Qué tienes, amor mío? — preguntó a Pacorrito viendo su 
expresión de desconsuelo." — Me aburro soberanamente, 
chica — dijo el galán, adquiriendo confianza.

— Ya te irás acostumbrando. ¡Oh, deliciosos instantes! Si 
durarais mucho, no podríamos vivir.

—¡A esto llama delicioso tu Alteza! — exclamó Migajas. 
—¡Dios mío, qué frialdad, qué dureza, qué vacío, qué rigidez! 
Tienes aún los resabios humanos, y el vicio de los estragados 
sentidos del hombre.

Pacorrito, modera tus arrebatos o trastornarás con tu mal 
ejemplo a todo el muñequismo viviente.

¡Vida, vida, sangre, calor, pellejo! — gritó Migajas con 
desesperación, agitándose como un insensato. —¿Qué es esto 
que pasa en mí? La Princesa le estrechó en sus brazos, y 
besándolo con sus rojos labios de coral, exclamó: "Eres mío, 
mío por los siglos de los siglos.

En aquel instante oyose gran bulla y muchas voces que 
decían: "¡La hora, la hora!" Doce campanadas saludaron la 
entrada del Año Nuevo. Todo desapareció de súbito a los 
ojos de Pacorrito: Princesa, palacio, muñecos, emperadores, y 
se quedó solo.
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XIV
Se quedó solo y en obscuridad profunda.

Quiso gritar y no tenía voz. Quiso moverse y carecía de 
movimiento. Era piedra.

Lleno de congoja esperó. Vino por fin el día, y entonces 
Pacorrito se vio en su antigua forma; pero todo de un color, y 
al parecer de una misma materia, cara, brazos, ropa, cabello 
y hasta los periódicos que en la mano tenía.

"Ya no me queda duda — exclamó llorando por dentro.— Soy 
mismamente como un ladrillo." Vio que frente a él había un 
gran cristal con algunas letras del revés. A un lado, multitud 
de figurillas y objetos de capricho le acompañaban.

"¡Estoy en el escaparate!... ¡Horror!" Un mozo le tomó 
cuidadosamente en la mano, y después de limpiarle el polvo, 
volvió a ponerle en su sitio.

Su Alteza Serenísima vio que en el pedestal donde estaba 
colocado, había una tarjeta con esta cifra: 240 reales.

"Dios mío, es un tesoro lo que valgo. Esto al menos le 
consuela a uno." Y la gente se detenía por la parte afuera 
del cristal, para ver la graciosa escultura de barro amarillo 
representando un vendedor de periódicos y cerillas. Todos 
alababan la destreza del artista, todos se reían observando 
la chusca fisonomía y la chabacana figura del gran Migajas, 
mientras éste, en lo íntimo de su insensible barro, no cesaba 
de exclamar con angustia: ¡Muñeco, muñeco, por los siglos de 
los siglos!

Enero de 1879.
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Benito Pérez Galdós

Benito Pérez Galdós (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo 
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, 
dramaturgo, cronista y político español.

Se le considera uno de los mejores representantes de la 
novela realista del siglo XIX no solo en España y un narrador 
capital en la historia de la literatura en lengua española, 
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y 
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estudiosos de su obra como el mayor novelista español 
después de Cervantes.

Galdós transformó el panorama novelesco español de la 
época, apartándose de la corriente romanticista en pos del 
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y 
hondura psicológica. En palabras de Max Aub, Galdós, como 
Lope de Vega, asumió el espectáculo del pueblo llano y con 
«su intuición serena, profunda y total de la realidad», se lo 
devolvió, como Cervantes, rehecho, «artísticamente 
transformado». De ahí que «desde Lope ningún escritor fue 
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdós fue desde 1897 académico de la Real Academia 
Española y llegó a ser propuesto al Premio Nobel de 
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostró 
especial afición por la política, aceptó su designación como 
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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