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Pacorrito Migajas era un gran personaje. Alzaba del suelo
poco mas de tres cuartas, y su edad apenas pasaba de los
siete anos. Tenfa la piel curtida del sol y del aire, y una
carilla avejentada que mas bien le hacfa parecer enano que
nino. Sus 0jos eran negros y vividores, con grandes pestanas
como alambres y resplandor de pilleria.

Pero su boca daba miedo de puro fea, y sus orejas, al modo
de aventadores, antes parecian pegadas que nacidas. Vestia
gallardamente una camisa de todos colores, por lo sucia, ¥y
pantalon hecho de remiendos, sostenido con un solo tirante.
En invierno abrigébase con una chaqueta que fue de su senor
abuelo, la cual después de cortadas las mangas por el codo, a
Pacorrito le venia que ni pintada para gabén.

En el cuello le daba varias vueltas a manera de serpiente, un
guinapo con aspiraciones a bufanda, y cubria la mollera con
una gorrita que afano en el Rastro.

No usaba zapatos, por serle esta prenda de grandisimo
estorbo, ni tampoco medias, porque le molestaba el punto.

La familia de Pacorrito Migajas no podia ser mas ilustre. Su
padre, acusado de intentar un escalo por la alcantarilla, fue a
tomar aires a Ceuta, donde murio. Su madre, una senora muy
apersonada que por muchos anos tuvo puesto de castanas en
la Cava de San Miguel, fue también metida en Lios de justicia,
y después de muchos embrollos, y dimes y diretes con jueces
y escribanos, me la empaquetaron para el penal de Alcala.
Aun quedaba a Pacorrito su hermana; pero €sta, abandonando



su plaza en la Fabrica de Tabacos, corrio a Sevilla en
amoroso seguimiento de un cabo de artillerfa, y esta es la
hora, en que no ha vuelto. Estaba pues, Mlgajas solo en el
mundo, sin mas familia que €l mismo, sin mas amparo que el
de Dios, ni otro guia que su propia voluntad.



iPero creera el pfo lector que Pacorrito se acobardo al verse
solo? Ni por pienso.

Habia tenido ocasion, en su breve existencia, de conocer los
vaivenes del mundo, y algo de lo falso y mentiroso que
encierra esta vida miserable. Llenandose de energia, afronto
la situacion como un héroe. Afortunadamente, tenia buenas
relaciones con diversa gente de su estofa y aun con hombres
barbudos que parecian dispuestos a protegerle, y bulle que
bulle, aqui me meto y alli me saco, consiguio dominar su
triste estado.

Vendia fosforos, periodicos y algun billete de Loterfa, tres
ramos mercantiles que explotados con inteligencia podian
asegurarle honradas ganancias; asi es que a Pacorrito nunca
le faltaban cuatro cuartos en el bolsillo para sacar de un
apuro a un companero, o para obsequiar a las amigas.

No le inquietaban gran cosa ni las molestias del domicilio ni
las exigencias del casero. Sus palacios eran el Prado en
verano, y en invierno los portales de la casa Panaderia.
Varon sobrio y enemigo de pompas mundanas, se contentaba
con un rincon cualquiera donde pasar la noche. Comfa, como
los pajaros, lo que encontraba, sin que jamas se apurase por
esto, a causa de la conformidad religiosa que existia en su
alma, y de su instintiva fe en los misteriosos auxilios de la
Providencia, que a ningun ser grande ni chico desampara.

Los que esto lean creeran que Migajas era feliz. Parece
natural que lo fuese. Si carecia de familia, gozaba de
preciosisima libertad, y como sus necesidades eran escasas,
vivia holgadamente de su trabajo, sin deber nada a nadie; sin



que le quitaran el sueno cuidados ni ambiciones; pobre, pero
tranquilo; desnudo el cuerpo, pero lleno de paz sabrosa el
espiritu. Pues a pesar de esto, el senor de Migajas no era
feliz. ¢éPor qué? Porque estaba enamorado hasta las gachas,
como suelo decirse.

Si, senores, aquel Pacorrito tan pequeno y tan feo y tan
pobre y tan solo, amaba.

iLey inexorable de la vida, que no permite a ningu'ln ser,
cualquiera que sea, redimirse del despotico yugo de amor!
Amaba nuestro héroe con sonador idealismo, libre de todo
pensamiento impuro, a veces con ardoroso fuego que en sus
venas ponia un hervor de todos los demonios.

Su corazon volcanico tenfa sensaciones de todas clases para
el objeto amado, ora dulces y platonicas como las de
Petrarca, ora arrebatadas como las de Romeo.

(Y quién habfa inspirado a Pacorrito pasion tan terrible? Pues
una dama que arrastraba vestidos de seda y terciopelo con
vistosas pieles, una dama de cabellos rubios, que en bucles
descendian sobre su alabastrino cuello. La tal solia gastar
quevedos de oro, y a veces estaba sentada al piano tres dias
seguidos.



Sabed como la conocio Pacorro y quién era aquella celestial
hermosura.

Extendia el chico la esfera de sus operaciones mercantiles
por la mitad de una de las calles que afluyen a la Puerta del
Sol, calle muy concurrida y con hermosas tiendas, que de dia
ostentan en sus escaparates mil prodigios de la industria, y
por Las noches se iluminan con la resplandeciente claridad del
gas. Entre estas tiendas, la mas bonita es una que pertenece
a un aleman, siempre llena de bagatelas preciosisimas
destinadas a grandes y pequenos. Es el bazar de la infancia
infantil y de la adulta. Por Carnaval se llena de caretas
burlescas; en Semana Santa de figuras piadosas; hacia
Navidad de Nacimientos y arboles cargados de juguetes, y
por Ano Nuevo de magnificos objetos para regalos.

La pasion frenética de Pacorrito empezo cuando el aleman
puUso en su vitrina una encantadora coleccion de damas
vestidas con los ricos trajes que imagina la fantasia
parisiense. Casi todas tenfan mas de media vara de estatura.
Sus rostros eran de fina y purificada cera, y ningun carmin de
frescas rosas se igualaba al rubor de sus castas mejillas. Sus
azules ojos de vidrio brillaban inmoviles con mas fulgor que
la pupila humana. Sus cabellos, de suavisima lana rizada,
podfan compararse, con mas razon que los de muchas damas,
a los rayos del sol; y las fresas de Abril, las cerezas de Mayo
y el coral de los hondos mares, parecerian cosa fea en
comparacion de sus labios rojos.

Eran tan juiciosas que jamas se movian de sitio en que las
colocaban. Solo crujia el gozne de madera de sus rodillas,
hombros y codos, cuando el aleman las sentaba al piano, o



las hacia tomar los lentes para mirar a la calle. De resto, no
daban nada que hacer, y Jamas se les oyo decir esta boca es
mfia.

Entre ellas habfa una iay qué hembra! la mas hermosa, la mas
alta, la mas simpatica, la mas esbelta, la mejor vestida, la
mas senora. Debia de ser mujer de elevada categoria, a
juzgar por su ademan grave y pomposo, y cierto airecillo de
proteccion que a maravilla le sentaba.

—iGran mujer!— dijo Pacorrito la primera vez que la vio; ¥y
mas de una hora estuvo plantado ante el escaparate,
contemplando tan seductora belleza.



IV

Nuestro personaje se hallaba en ese estado partlcular de
exaltacion y desvario en que aparecen los héroes de las
novelas amatorias. Su cerebro hervia; en su corazon se
enroscaban culebras mordedoras; su pensamiento era un
volcan; deseaba la muerte; aborrecia la vida; hablaba sin
cesar consigo mismo; miraba a la luna; se remontaba al
quinto cielo, etc.

iCuantas veces le sorprendio la noche en melancolico €xtasis
delante del cristal, olvidado de todo, hasta de su propio
comercio y modo de vivirl no era por cierto muy desairada la
situacion del buen Migajas, quiero decnr que era hasta cierto
punto correspondido en su loca pasnon {Quién puede medir la
intensidad amorosa de un corazon de estopa o serrin? El
mundo esta lleno de misterios. La ciencia es vana y jamas
llegara a lo intimo de las cosas. iOh, Dios! isera posible algun
dia demarcar fijamente la esfera de lo inanimado? (Lo
inanimado, donde empieza? Atras los pedantes que,
deteniendose delante de una piedra o de un corcho, le dicen:
"Tu no tienes alma." Solo Dios sabe cuales son las verdaderas
dimensiones de ese Limbo invisible donde yace todo lo que
no ama.

Bien seguro estaba Pacorrito de haber hecho tilin a la dama.
Esta le miraba, y sin moverse ni pestanear ni abrir la boca,
deciale mil cosas deleitables, ya dulces como la esperanza,
ya tristes como el presentimiento de sucesos infaustos. Con
esto se encendia mas y mas en el corazon del amigo Migajas
la llama que le devoraba, y su atrevidamente concebia
dramaticos planes de seduccion, rapto y aun de matrimonio.

Una noche, el amartelado galén acudio puntual a la cita. La



senora estaba sentada al piano, las manos suspendidas sobre
las teclas y el divino rostro vuelto hacia la calle. ElL granuja y
ella se miraron. iAy! iCuanto idealismo, cuanta pasion en
aquella mirada! Los suspiros sucedieron a Los suspiros, y las
ternezas a las ternezas, hasta que un suceso imprevisto
corto el hilo de tan dulce comunicacion truncando de un
golpe la felicidad de los amantes. Fue como esas subitas
catastrofes que hieren mortalmente los corazones,
originando suicidios, tragedias y otros lamentables casos.

Una mano penetré en el escaparate, por la parte de la
tienda, y cogiendo a la senora por la cintura se la llevo
dentro. Al asombro de Migajas sucedio una pena tan viva que
deseo morirse en aquel mismo instante. iVer desaparecer al
objeto amado, cual si se lo tragara la insaciable tumba, y no
poder detener aquella existencia que se escapa, Y no poder
seguirla aunque fuera al mismo infierno! iDesgracia superior a
las fuerzas de un mortal! Migajas estuvo a punto de caer al
suelo; penso en el suicidio; invoco a Dios y al diablo...

—iLa han vendido! — murmuro sordamente.

Y se arranco los cabellos, y se arano el rostro; y en las
pataletas de su desesperacion se le cayeron al suelo los
fosforos, los periodicos y los billetes de Loterfa. ilntereses
del mundo, no valéis lo que un suspiro!
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Vv

Repuesto al cabo de su violenta emocion, el rapaz miro hacia
el interior de la tienda, y vio a unas ninas y a dos o tres
personas mayores hablando con el aleman.

Una de las chicas sostenia en sus brazos a la dama de los
pensamientos de Migajas.

Hubierase lanzado este con mpetu salvaje dentro del local;
pero se detuvo, temeroso de que viendo su facha
estrambotica, le adjudicaran una paliza o le entregasen a una
pareja.

Fijo en la puerta, consideraba los horrores de la trata de
blancos, de aquella nefanda institucion tirolesa, en la cual
Unos cuantos duros deciden la suerte de honradas criaturas,
entregandolas a la destructora ferocidad de ninos mal
criados.

iAy! iCuan miserable le parecia a Pacorrito la naturaleza
humana! Los que habfan comprado la senora salieron de la
tienda y entraron en un coche de lujo. iComo refan los
tunantes! Hasta el mas pequeno, que era el mas mimoso, se
permitia tirar de los brazos a la desgraciada muneca, a pesar
de tener el para su exclusivo goce variedad de juguetillos
propios de su edad. Las personas mayores también parecian
muy satisfechas de la adquisicion.

Mientras el lacayo recibia ordenes, Pacorrito, que era hombre
de resoluciones heroicas y audaces, concibio la idea de
colgarse a la zaga del coche. Asi lo hizo, con la agilidad
cuadrumana que emplean Los granujas cuando quieren pasear
en carruaje de un cabo a otro de la Villa.

11



Alargando el hocico hacia la derecha, veia asomar por la
portezuela uno de los brazos de la dama sacrificada al vil
metal. Aquel brazo rigido y aquel puno de rosa hablaban
energlco ‘lenguaje a la nmaglnaCIon de Migajas, que en medio
del estrepito de las ruedas ofa estas palabras: —iSalvame,
Pacorrito mfo, salvame!

12



Vi

En el pértico de la casa grande donde se detuvo el coche,
cesaron las ilusiones del granuja, porque un criado le dijo que
si manchaba el piso con sus pies enlodados le romperia el
espinazo. Ante esta abrumadora razon, Migajas se retiro,
lleno el corazon de un ardiente anhelo de venganza.

Su fogoso temperamento le impulsaba a seguir adelante,
arrojandose en brazos de la fortuna y en las tinieblas de lo
imprevisto. Su alma se adaptaba a las ruidosas y dramaticas
aventuras. {Qué hizo el muy pillo? Pues concertarse con los
que iban a recoger la basura a la casa donde estaba en
escLaVItud su adorada, y por tal medio, que podra no ser
poetico, pero que revela agudeza de ingenio y un corazon
como la copa de un pino, Migajas se introdujo en el palacio.

iComo le palpitaba el corazon cuando subfa y penetraba en la
cocina! La idea de estar cerca de ella le confundia de tal
suerte, que mas de una vez se le cayé la espuerta de la
mano, derramandose en la escalera. Pero de ningun modo
podia saciar la ardiente sed de sus ojos, que anhelaban ver a
la hermosa dama. Sintio lejanos chillidos de ninos juguetones,
pero nada mas. La gran senora por ninguna parte aparecia.

Los criados de la casa, viéndole tan pequeno y tan feo, le
hacian mil burlas; mas uno de ellos, que era algo compasivo,
le daba golosinas. Una manana muy fria, el cocinero ya fuese
por lastlma ya por maldad, Lo dio a beber de un vino aspero
y picon como demonios. El granuja sintio dulcisimo calor en
todo el cuerpo y un vapor ardiente que a la cabeza le subia.
Sus piernas flagueaban, sus brazos desmayados cafan con
abandono voluptuoso. Del pecho le brotaba wuna risa
juguetona, que iba afluyendo de su boca, cual arroyo sin fin,
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y Pacorrito refa y se agarraba con ambas manos a la pared
para no caer.

Un puntapié vigoroso, aplicado en semejante parte, modifico
un tanto la risa, y puesta la mano en la parte dolorida,
Pacorrito salio de la cocina. Su cabeza segufa trastornada. El
no sabfa a donde le conducian sus pasos. Corrio
tambaleandose y riendo de nuevo; piso frios ladrillos, y
después suave entarimado, y luego tibias alfombras.

De repente sus ojos se detuvieron en un objeto que en el
suelo yacia. iCielosl...

Migajas exhalo un rugido de dolor, y cayo de rodillas.

AllT, tendida como un cadéver, los vestidos rasgados y en
desorden, partida la frente alabastrina, roto uno de los
brazos, desgreﬁado el pelo, estaba la senora de sus
pensamientos. ilLastimoso cuadro que partia el corazon!
Nuestro héroe, durante un rato, no pudo articular palabra. La
voz se ahogaba en su garganta. Estrecho contra su corazon
aquel frfo cuerpo inanimado, cubriendolo de besos ardientes.
La senora tenfa abiertos los ojos, y miraba con melancolica
dulzura a su fiel adorador. A pesar de sus horribles heridas y
del lastimoso estado de su cuerpo, la noble dama vivia.
Pacorrito lo conocio en la luz singular de sus quietos ojos
azules, que despedian llamaradas de amor y gratitud.

— Senora, {quién os trajo a tan triste estado? — exclamo en
tono patetico, angustioso.

Pero pronto, al dolor agudisimo sucedio la ira, y Pacorrito
penso tomar venganza de aquel descomunal agravio.

Como en el mismo instante sintiera pasos, cargo en sus
brazos a la gentil dama echando a correr con ella fuera de la
casa. Bajo la escalera, atraveso el patio, salio a la calle con
tanta velocidad, que no se podia decir que corria, sino que
volaba. Su carrera era como la del pajaro que al robar un
grano, oye el tiro del cazador, y sintiéndose ileso, quiere
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poner entre su persona Yy la escopeta toda la distancia
posible.

Corrio por una, dos, tres, diez calles, hasta que, creyéndose
bastante lejos, descanso, poniendo sobre sus rodillas el
precioso objeto de su insensato amor.

10



Vil

Vino la noche, y Pacorrito vio con placer las dulces sombras
que envolvian el atrevido rapto, protegiendo sus honestos.
Examinando atentamente las heridas del descalabrado cuerpo
de su adorada, observo que no eran de gravedad, aunque por
los agujeros del craneo se le verfan los sesos si los tuviera,
y toda la estopa, del corazon se salfa a borbotones por
diferentes heridas. El traje estaba hecho girones, y parte de
la cabellera se habia quedado en el camino durante la veloz
corrida.

Inundosele el alma de pena al considerar que carecia de
fondos para hacer frente a situacion tan apurada. Con el
abandono de su comercio se le habian vaciado los bolsillos, y
una mujer amada, mayormente si no esta bien de salud, es
fuente inagotable de gastos. Migajas se tento aquella parte
de su andrajosa ropa donde solia tener la calderilla, y no
hallo ni tampoco un triste chavo.

"Ahora —penso— ahora necesitaré casa, cama, la mar de
medicos y cirujanos, modista, mucha comida, un buen fuego...
y nada, tengo.

Pero como estaba tan fatigado, recosté la cabeza sobre el
cuerpo de su fdolo y se durmio como un angel.

Entonces, ioh prodigio! la senora se fue reanimando, Yy
levantandose al fin, mostro a Pacorrito su risueno semblante,
su noble frente sin ninguna herida, su cuerpo esbelto sin la
mas leve rotura, su vestido completo y limpio, su cabellera
rizosa y perfumada, su sombrero coquetén, que adornaban
diminutas flores; en suma, se mostro perfecta y
acabadamente hermosa, tal como la conocio el muchacho en

16



la vitrina.

iAy! Mlgajas se quedo deslumbrado, atonlto suspenso, sin
habla. Pusose de rodillas y adore a la senora como a una
divinidad. Entonces, ella tomo la mano al granuja, y con voz
entera, mas dulce que el canto de los ruisenores, le dijo:
"Pacorrito, sigueme, ven conmigo. Quiero demostrarte mi
agradecimiento y el sublime amor que has sabido inspirarme.
Has sido constante, leal, generoso y heroico, porque me has
salvado del poder de aquellos vandalos que me martirizaban.
Mereces mi corazon y mi mano. Ven, S|gueme y Nno seas
bobo, ni te creas inferior a mf porque estas vestido de pingos.

Qbservo Migajas la deslumbradora apostura de la dama, el
lujo con que vestia, y lleno de pena exclamo: "Senora, (a
donde he de ir yo con esta facha? La hermosa dama no
contesto, y tirando de la mano a Pacorrito, le llevo por
misteriosa region de sombras.

17



Vil

ElL granuja vio al cabo una gran sala iluminada y llena de
preciosidades, cuya forma no pudo precisar bien en el primer
momento. Al poco rato, comenzo a percibir con claridad mil
figurillas diversas, como las que poblaban la tienda donde
habfa conocido a su adorada. Lo que mas llamo su atencion
fue ver que salieron a recibirles, luciendo sus flamantes
vestidos, todas las damas que acompanaban en el escaparate
a la gran senora.

La cual contesto con una grave y ceremoniosa cortesia a los
saludos de todas ellas.

Parecia ser de superior condicién, algo como princesa, reina o
emperatriz. Su gesto soberano y su gallardo continente sin
altaneria, revelaban dominio sobre las demas.

Al instante presento a Pacorrito. Este se quedo todo turbado
y mas rojo que una amapola cuando la Princesa, tomandolo
de la mano, dijo: "Presento a ustedes al Sr. D. Pacorro de las
Migajas, que viene a honrarnos esta noche.

Al pobre chico se le cayeron las alas del corazon cuando
observo el desmedido lujo que alli reinaba, comparandolo
con su pobreza, sus pies desnudos, sus calzones sujetos con
un tirante y su chaqueta cortada por Los codos.

"Ya adivino lo que piensas — manifesto la Princesa con
disimulo.— Tu traje no es el mas conveniente para una fiesta
como la de esta noche. En rigor de verdad, no estas
presentable."” — Senora, mi picaro sastre — murmuro
Pacorrito, creyendo que una mentirilla pondria a salvo su
decoro,— no me ha acabado la condenada ropa.

18



— Aquf te vestiremos — indico la noble dama.

Los lacayos de aquella extrana mansion eran monos
pequenos Yy graciosisimos. De pajes hacian unos loros
diminutos, de esos que llaman Pericos, y varias pajaritas de
papel. Estas no se apartaban un momento de la senora.

La servidumbre se ocupo al punto de arreglar un poco la
desgraciada figura del buen Migajas. Con unas fosforeras
doradas y muy monas en forma de zapatos le calzaron al
momento. Por gorguera le pusieron medio farolillo de papel
encarnado, y de una jardinera de mimbres hiciéronle una
especie de sombrerete, pastoril, con graciosas flores
adornado. Al cuello le colgaron a modo de condecoraciones,
la chapa de un kepis elegantisimo, una fosforera redonda que
parecia reloj y el tapon de cristal de un frasquito de
esencias. Las pajaritas tuvieron la buena ocurrencia de
ponerle en la cintura, a guisa de espada o daga, una lujosa
plegadera de marfil. Con estas y otras invenciones para
ocultar sus haraposos vestidos, el vendedor de periodicos
quedo tan guapo que no parecia el mismo. Mucho se
vanaglorié de su persona cuando le pusieron ante el espejo
de un estuche de costura para que se mirase. Estaba el chico
deslumbrador.

19



IX

En seguida principio el baile. Varios canarios cantaban en sus
jaulas "walses" y habaneras, y las cajas de musica tocaban
solas, asi como los clarinetes y cornetines, que [299] se
movian a si mismos sus llaves con gran destreza. Los
violines también se las componfan de un modo extrano para
pulsarse a si propios sus cuerdas, y las trompetas se
soplaban unas a otras. La musica era un poco discordante;
pero Migajas, en la exaltacion de su espiritu, la hallaba
encantadora.

No es necesario decir que la Princesa bailo con nuestro
héroe. Las otras damas tenfan por pareja a militares de alta
graduacion, o a soberanos que habfan dejado sus caballos a
la puerta. Entre aquellas figuras interesantisimas se veia a
Bismarck, al Emperador de Alemania, a Napoleon y a otros
grandes hombres. Migajas no cabia en su pellejo de puro
orgulloso.

Pintar las emociones de su alma cuando se lanzaba a las
vertiginosas curvas del "wals" con su amada en brazos, fuera
imposible. La dulce respiracion de la Princesa, y sus cabellos
de oro acariciaban blandamente la cara de Pacorrito,
haciendole cosquillas y causandole cierta embriaguez. La
mirada amorosa de la gentil dama o un suave quejido de
cansancio acababan de enloquecerle.

En lo mejor del baile, los monos anunciaron que la cena
estaba servida, y al punto [300] se desconcerto el cotarro.
Ya nadie penso mas que en comer, y al bueno de Migajas se

20



le alegraron los espiritus, porque, sin perjuicio de la
espiritualidad de su amor, tenia un hambre de mil demonios.
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X

EL comedor era precioso y la mesa magnifica; las vajillas y
toda la loza de Lo mejor que se ha fabricado para munecas, y
multitud de ramilletes esparcian su fragancia y mostraban
sus colores en pequenos bucaros, en hueveras, y algunos en
dedales.

Pacorrito ocupo el asiento a la derecha de la Princesa.
Empezaron a comer. Servian los pericos y las pajaritas tan
bien y con tanta precision como los soldados que maniobran
en una parada a la orden de su general. Los platos eran
exqunsntos y todos crudos o fiambres. Si la comida no
disgusto a Migajas al comenzar, pronto empezo a producirle
cierto empacho, aun antes de haber tragado como un buitre.

Componlan el festin pedacitos de mazapan, pavos mas chicos
que pajaros y que se engullian de un solo bocado filetes y
besugos como almendras, un rico principio de canamones y
un pastel de alpiste a la canaria, albéndigas de miga de pan a
la perdigona, fricasé de ojos de faisan en salsa de moras
silvestres, ensalada de musgo, dulces riquisimos y frutas de
todas clases, que los pericos habian cosechado en un tapiz
donde estaban bordadas, siendo los melones como uvas Yy las
uvas como lentejas.

Durante la comida, todos charlaban por los codos, excepto
Pacorrito, que por ser muy corto de genio no desplegaba sus
labios. La presencia de aquellos personajes de uniforme vy
entorchados le tenfa perplejo, y se asombraba mucho de ver
tan charlatanes y retozones a los que en el escaparate
estaban tiesos y mudos cual si fuesen de barro.

Principalmente el llamado Bismarck no paraba. Decia mil
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chirigotas, daba manotadas sobre la mesa, y arrojaba a la
Princesa bolitas de pan. Movia sus brazos como atolondrado,
cual si los goznes de estos tuviese un hilo, y oculta mano
tirase de €l por debajo de la mesa.

"iComo me estoy divirtiendo! — decfa el canciller. — Querida
Princesa, cuando uno se pasa la vida adornando una
chimenea, entre un reloj, una figura de bronce y un tiesto de
begonia, estas fiestas le rejuvenecen y le dan alegria para
todo el ano".

—iAy! dichosos mil veces — dijo la senora con melancolico
acento— los que no tienen otro oficio que adornar chimeneas
y entredoses. Esos se aburren, pero no padecen como
nosotras, que vivimos en continuo martirio, destinadas a
servir de juguete a los hombres chicos. No podré pintar a
usted, senor de Bismarck, lo que se sufre cuando uno nos tira
del brazo derecho, otro del izquierdo, cuando éste nos rompe
la cabeza y aguél nos descuartiza, o nos pone de remojo, o
nos abre en canal para ver Lo que tenemos dentro del cuerpo.

— Ya lo supongo — contesto el canciller abriendo los brazos
y cerrandolos repetidas veces.

iIOh, desgraciados, desgraciados! — exclamaron en coro los
Emperadores, Espartero y demas personajes.

Y menos desgraciada yo — anadio la dama —, que encontreé
un protector y amigo en el valeroso y constante Migajas, que
supo librarme del barbaro suplicio.

Pacorro se puso colorado hasta la raiz del pelo.

— Valeroso y constante — repitieron a una las munecas
todas, en tono de admiracion.

— Por eso — continuo la Princesa — esta noche, en que
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nuestro Genio Creador nos permite reunirnos para celebrar el
primer dfa del ano, he querido obsequiarlo, trayéndole
conmigo, y dandole mi mano de esposa, en senal de alianza y
reconciliacion entre el linaje munequil y los ninos juiciosos y
compasivos.
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Xl

Cuando esto decia, el senor de Bismarck miraba a Pacorrito
con expresion de burla tan picante y maligna, que nuestro
insigne héroe se lleno de coraje. En el mismo instante, el
tuno del canciller disparo una bolita de pan con tanta
punteria que por poco deja ciego a Migajas. Pero este como
era tan prudente y el prototipo de la c1rcunspeCCIon callo y
disimulo.

La Princesa le dirigia miradas de amor y gratitud.

"iCOmo me estoy divirtiendo! — repitio Bismarck dando
palmadas con sus manos de madera.— Mientras llega la hora
de volver junto al reloj y de oir su incesante tic— tac,
divirtamonos, embriaguemonos, seamos felices. Si el
caballero Pacorrito quisiera pregonar La Correspondencia,
nos reirfamos un rato." — ElL senor de Migajas — dijo la
Princesa mirandole con benevolencia —, no ha venido aqui a
divertirnos. Eso no quita que Lo oigamos con gusto pregonar
La Correspondencia y los fosforos, si quiere hacerlo.

Hallaba el granuja esta prop051c10n tan contraria a su
dignidad y decoro, que se lleno de afliccion Y NO Supo queé
contestar a su adorada.

—iQue baile! — grité el canciller con desparpajo —, que baile
encima de la mesa. Y si no Lo quiere hacer, pido que se le
quiten los adornos que se le han puesto, dejandole cubierto
de andrajos y descalzo, como cuando entro aqui.

Migajas sintio que aflufa toda su sangre al corazon. Su colera
impetuosa no le permitio pronunciar una sola silaba.

No seais cruel, mi querido Principe, — dijo la senora
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sonriendo.— Por lo demas, yo espero quitarle al buen Migajas
€sos humos que esta echando.

Una carcajada general acoglo estas palabras y alli eran de
ver todas las munecas, y los mas célebres generales y
emperadores del mundo, dandose simultaneamente
cachiporrazos en la cabeza como las figuras de Guignol.

"iIQue baile! iQue pregone La Correspondencna| — clamaron
todos." Migajas se sintio desfallecer. Era en €l tan poderoso
el sentimiento de la dignidad, que antes muriera que pasar
por la degradacién que se le proponia. lba a contestar,
cuando el maligno canciller tomo una paja larga y fina,
sacada al parecer de una cestilla de labores, y mojando la
punta en saliva se la metlo por una oreJa a Pacorrito con
tanta presteza, que €ste no se entero de la grosera
familiaridad hasta que hubo experimentado la sacudida
nerviosa que tales chanzas ocasionan.

Ciego de furor, echo mano al cinto y blandio la plegadera. Las
damas prorrumpieron en gritos y la Princesa se desmayé.
Pero no aplacado con esto el fiero Migajas, sino, por el
contrario, mas rabioso, arremetio contra los insolentes, y
empezo a repartir estacazos a diestra y siniestra, rompiendo
cabezas que era un primor. Ofanse alaridos, ternos,
amenazas: hasta los pericos graznaban y las pajaritas
movian sus colas de papel en senal de panico.

Un momento despu€s, nadie se burlaba del bravo Migajas. El
canciller andaba recogiendo del suelo sus dos brazos y sus
dos piernas (caso raro que no puede explicarse), y todos los
emperadores se hablan gquedado sin nariz. Poco a poco, con
saliva y cierta destreza ingenita se iban curando todos los
desperfectos; que esta ventaja tiene la cirugia munequil. La
Princesa, repuesta de su desmayo con las esencias que en un
casco de avellana la trajeron sus pajes, llamo aparte al

20



granuja, y llevandole a su camarin reservado, le hablo a
solas de esta manera:
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Xli

"Inclito Migajas, Lo que acabas de hacer, lejos de amenguar el
amor que puse en ti, lo aumenta, porque me has probado tu
valor indémito, triunfando con facilidad de toda esa caterva
de munecos bufones, la peor casta de seres que conozco.
Movida por los dulces afectos que me impulsan hacia ti, te
propongo ahora solemnemente que seas mi esposo, sin
pérdida de tiempo." Pacorrito cayo de rodillas.

"Cuando nos casemos — continuo la senora —, no habra uno
solo de esos emperadorcillos y cancilleretes que no te acate
y reverencie como a mi misma, porque has de saber que yo
soy la Reina de todos los que en aquesta parte del mundo
existen, y mis titulos no son usurpados, sino transmitidos por
la divina Ley munequil que estableciera el Supremo Genio

que Nos Creo y nos gobierna." — Senora, senora mia — dijo,
0 quiso decir Migajas —; mi dicha es tanta que no puedo
expresarla.

— Pues bien — manifesto la senora con majestad.— Puesto

que quieres ser mi esposo, y por consiguiente, Principe y
senor de estos monigotiles reinos, debo advertirte que para
ello es necesario que renuncies a tu personalidad humana.

— No comprendo Lo que quiere decir Vuestra Alteza.

— Tu perteneces al linaje humano, yo no. Siendo distintas
nuestras naturalezas, no podemos unirnos. Es preciso que tu
cambles la tuya por la mia, lo cual puedes hacer facilmente
con solo quererlo. Respondeme pues. Pacorrito Migajas, hijo
del hombre, {quieres ser muneco? La singularidad de esta
pregunta tuvo en suspenso al granuja durante breve rato.

—&Y que es eso de ser muneco? — pregunto al fin.
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— Ser como yo. La naturaleza nuestra es quizas mas
perfecta que la humana.

Nosotros carecemos de vida, aparentemente; pero la
tenemos grande en nosotros mismos. Para los imperfectos
sentidos de los hombres, carecemos de movimiento, de
afectos y de palabra; pero no es asi. Ya ves como nos
movemos, como sentimos y como hablamos. Nuestro destino
no es, en verdad, muy lisonjero por ahora, porque servimos
para entretener a los ninos de tu linaje, y aun a los hombres
del mismo; pero en cambio de esta desventaja, somos
eternos.

iEternos! — Si, nosotros vivimos eternamente. Si nos rompen
esos crueles chiquillos, renacemos de nuestra destruccion y
tornamos a vivir, describiendo sin cesar un tenebroso circulo
desde la tienda a las manos de los ninos, y de las manos de
los ninos a la fabrica tirolesa, y de la fabrica a la tienda, por
los siglos de los siglos.

—iPor los siglos de los siglos!— repitio Migajas absorto.

— Pasamos malisimos ratos, eso si — anadio la senora —
pero en cambio no conocemos el morir, y nuestro Genio
Creador nos permite reunirnos en ciertas festividades para
celebrar las glorias de la estirpe, tal como Lo hacemos esta
noche.

No podemos evadir ninguna de las leyes de nuestra
naturaleza; no nos es dado pasar al reino humano, a pesar de
que a los hombres se les permite venir al nuestro,
convirtiendose en monigotes netos.

—iCosa mas particularl— exclamo Migajas lleno de asombro.
— Ya sabes todo lo necesario para la iniciacion
munequillesca. Nuestros dogmas son muy sencillos. Ahora
meditalo y respondo a mi pregunta: {quieres ser muneco? La
Princesa tenfa unos desplantes de sacerdotisa antigua, que
cautivaron mas a Pacorrito.
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— Quiero ser muneco — afirmo el granuja con aplomo.

Y al punto la Princesa trazo unos endiablados signos en el
espacio, pronunciando palabrotas que Pacorro no sabia si
eran latin, chino o caldeo, pero que de seguro serian tirolés.
Después la dama dio un estrecho abrazo al bravo Migajas, y
le dijo: — Ahora, ya eres mi esposo. Yo tengo poder para
casar, asi como lo tengo para recibir neofitos en nuestra
gran Ley. Amado Principillo mio, bendito seas por los siglos
de los siglos.

Toda la corte de figurillas entro de repente, cantando con
musica de canarios y ruisenores: "Por los siglos de los siglos".
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Discurrieron por los salones en parejas. Migajas daba el brazo
a su consorte.

—iEs lastima — dijo ésta —, que nuestras horas de placer
sean tan breves! Pronto tendremos que volver a nuestros
puestos.

EL Serenfsimo Migajas experimentaba, desde el instante de su
transformacion, sensaciones peregrinas. La mas extrana era
haber perdido por completo el sentido del paladar y la nocion
del alimento. Todo lo que habfa comido era para €l como si
su estémago fuese una cesta o una caja y hubiera encerrado
en ella mil manjares de carton que ni se digerfian, ni
alimentaban, ni tenfan peso, sustancia, ni gusto.

Ademas, no se sentfa dueno de sus movimientos, y tenfa que
andar con cierto compas dificil. Notaba en su cuerpo una gran
dureza, como si todo en €l fuese hueso, madera o barro. Al
tentarse, su persona sonaba a porcelana. Hasta la ropa era
dura, y nada diferente del cuerpo.

Cuando, solo ya con su muJerCIta la estrecho entre sus
brazos, no experimento sensac1on alguna de placer divino ni
humano, sino el choque aspero de dos cuerpos duros y frios.
Besola en las mejillas y las encontro heladas. En vano su
espiritu, sediento de goces, llamaba con furor a la
naturaleza. La naturaleza en €l era cosa de cacharrerfa.
Sintio palpitar su corazon como una magquina de reloj. Sus
pensamientos subsistian, pero todo Lo restante era insensible
materia.

La Princesa se mostraba muy complacida.
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",Que tienes, amor mio? — pregunto a Pacorrito viendo su
expresion de desconsuelo." — Me aburro soberanamente,
chica — dijo el galan, adquiriendo confianza.

— Ya te iras acostumbrando. iOh, deliciosos instantes! Si
durarais mucho, no podriamos vivir.

—iA esto llama delicioso tu Altezal exclamo _Migajas.
—iDios m|o que frialdad, qué dureza, qué vacio, queé rigidez!
Tienes aun los resabios humanos, y el vicio de los estragados
sentidos del hombre.

Pacorrito, modera tus arrebatos o trastornaras con tu mal
ejemplo a todo el munequismo viviente.

iVida, vida, sangre, calor, pellejo! — grlto Migajas con
desesperacion, agitandose como un insensato. —{Qué es esto
que pasa en mi? La Princesa le estrecho en sus brazos, y
besandolo con sus rojos labios de coral, exclamo: "Eres mfo,
mio por los siglos de los siglos.

En aquel instante oyose gran bulla y muchas voces que
decian: "iLa hora, la hora!" Doce campanadas saludaron la
entrada del Ano Nuevo. Todo desaparecio de subito a los
ojos de Pacorrito: Princesa, palacio, munecos, emperadores, y
se quedo solo.
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XV

Se quedo solo y en obscuridad profunda.

Quiso gritar y no tenia voz. Quiso moverse y carecia de
movimiento. Era piedra.

Lleno de congoja espero. Vino por fin el dfa, y entonces
Pacorrito se vio en su antigua forma; pero todo de un color, y
al parecer de una misma materia, cara, brazos, ropa, cabello
y hasta los periodicos que en la mano tenfa.

"Ya no me queda duda — exclamo llorando por dentro.— Soy
mismamente como un ladrillo." Vio que frente a €l habfa un
gran cristal con algunas letras del revés. A un lado, multitud
de figurillas y objetos de capricho le acompanaban.

"i[Estoy en el escaparatel.. iHorror!™ Un mozo le tomo
cuidadosamente en la mano, y despues de limpiarle el polvo,
volvio a ponerle en su sitio.

Su Alteza Serenisima vio que en el pedestal donde estaba
colocado, habia una tarjeta con esta cifra: 240 reales.

"Dios mio, es un tesoro lo que valgo. Esto al menos le
consuela a uno." Y la gente se detenfa por la parte afuera
del cristal, para ver la graciosa escultura de barro amarillo
representando un vendedor de periodicos y cerillas. Todos
alababan la destreza del artista, todos se refan observando
la chusca fisonomia y la chabacana figura del gran Migajas,
mientras éste, en lo fntimo de su insensible barro, no cesaba
de exclamar con angustia: iMuneco, muneco, por los siglos de
los siglos!

Enero de 1879.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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