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Personajes

ATENAIDA.
ALEJANDRO.
DIÓSCORO.
PÁNFILO.
HIPERBOLOS.
CUCÚRBITAS.
CYLANDROS.
HELENA, esposa de Alejandro.
PROTASIA, hija de Dióscoro.
CALIXTA, hija de Dióscoro.
TEÓFILA, hija de Dióscoro.
BASILIO, criado de Dióscoro.
CURIAS, procurador,
ARIMÁN, diablo.
NADIR, diablo.
ZAFRANIO, diablo.
CELESTE, bruja.
REBECA, bruja.
EL SANTO PAJÓN, santero.
MALCARADO, buñolero.
DON HILARIO, cura.
DOMINGA, su ama.
SECRETARIO DE DIOSCORO.— CRIADOS.
POSADERO Y SU MUJER.

Arrieros, Guardias civiles, gitanas, campesinos, etc., etc

La acción en Ursaria, y en el largo trayecto desde Ursaria al Campo de la 
Vera.
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Jornada primera
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Cuadro primero

Escena I

País desolado y frío. Es de noche. Entra en escena ATENAIDA, presurosa, 
y tras ella viene ARIMÁN.

ATENAIDA es una joven agraciada, esbelta, vestida con modesta 
corrección provinciana; lleva en su mano una maletita de viaje. El 
DOCTOR ARIMÁN es un diablo con apariencias inequívocas de 
personalidad humana: alto, escueto, ojos muy vivos, nariz de caballete, 
boca risueña. Componen su atavío un balandrán obscuro que le cubre 
hasta los pies, y un gorro de piel redondo sin visera. Bastonea con un 
deforme paraguas verdinegro.

ARIMÁN:
Atenaida, oiga usted, acorte el paso.

ATENAIDA:
(Mirándole sin detenerse.) ¡Ah! El doctor Arimán. Dispénseme; tengo 
mucha prisa. Voy á tomar el tren mixto en la estación de Valflorilo. (
Óyese el silbato del tren, que se aproxima.)

ARIMÁN:
Allá voy yo también; tenemos tiempo.

ATENAIDA:
Prefiero esperar al tren á que el me espere á mi. (Siguen andando juntos.)

ARIMÁN:
¿Va usted á Ursaria?

ATENAIDA:
Allá voy.

ARIMÁN:
Ya sé que le ha salido á usted una buena colocación.
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ATENAIDA:
Sí; un señor de los más acaudalados de Ursaria me ha confiado la 
educación de sus niñas.

ARIMÁN:
Ya lo sé.

ATENAIDA:
Usted lo sabe todo. (Llegan á la estación. El tren no está lejos.)

ARIMÁN:
Ursaria es una capital deliciosa, metrópoli de esta Farsalia-Nova, país de 
cucaña. Como aquí no se conoce la justicia, los aventureros y 
desahogados están en grande.

ATENAIDA:
Ya llega el tren; voy á buscar sitio.

ARIMÁN:
Y yo á buscar á unos amigos que vienen aquí para reunirme con ellos.

Escena II

En el tren.

ATENAIDA, que ocupa un asiento en coche de segunda junto á la 
ventanilla, se adormece arrullada por el traqueteo del tren. De pronto abre 
los ojos, y ve que en el asiento frontero está sentado ARIMAN con dos 
amigos. Estos son NADIR y ZAFRANIO, diablejos que se presentan ante 
el mundo con apariencia de mozalbetes casquivanos.

ARIMÁN:
(Afectuoso.) En su nueva colocación, Atenaida, no le faltará trabajo. 
Domar señoritas huérfanas de madre; pulimentar sus entendimientos 
bravios; prepararlas para el matrimonio… Estará usted en sus glorias. Es 
usted la criatura más laboriosa que se ha conocido, pues para usted el 
descanso es… algo como un estado morboso.

ATENAIDA:
(Secamente.) Trabajo de continuo, más que por virtud, por horror á la 
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ociosidad.

ARIMÁN:
(A sus amigos.) Aprended, juventud frivola.

NADIR:
Ya aprendemos, maestro, y admiramos á la señorita Atenaida.

ZAFRANIO:
La hemos conocido en Toledo, regentando una escuela de ochenta niñas. (
Atenaida, queriendo esquivar la conversación con aquellos hombres, les 
da las gracias con leve movimiento de cabeza; saca de su maletita un 
libro, y lee.)

ARIMÁN:
(Lisonjero, con exquisita amabilidad.) Esta ejemplar criatura no pierde 
ripio; hasta los momentos soporíferos del tren los aprovecha para 
instruirse.

NADIR:
Eso no es instruirse, es rezar.

ARIMÁN:
¿Qué sabéis vosotros, tontainas? Lo que lee nuestra linda compañera de 
viaje es el Tratado de la Conciencia. Atenaida practica el principio de 
subordinar sus acciones al fuero interno. Es el mejor sistema para ponerse 
á tono con la armonía universal.

ATENAIDA:
(Burlona.) Doctor, déjeme en paz; usted me abruma con sus lisonjas. Yo 
no soy más que una mujer vulgar…

ARIMÁN:
No se me oculta que usted es una mujer extraordinaria.

ATENAIDA:
Qué risa.

ARIMÁN:
El culto de la conciencia y el trabajo nunca interrumpido, conducen á la 
sabiduría del bien y del mal.

ATENAIDA
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:
Esa sabiduría no la tengo yo.

ARIMÁN:
La tiene usted aunque no lo diga. (Atenaida sigue leyendo.) Noto que 
rehuye usted el hablar conmigo; pero soy algo machacón, y aunque usted 
sostiene que yo lo sé todo, no es verdad, amiga mía: ignoro muchas 
cosas, y si usted me lo permite le haré una pregunta.

ATENAIDA:
(Con cierto hastío.) Pregunte lo que quiera.

ARIMÁN:
¿Qué sabe usted de Alejandro, el buen Marqués de Rodas?

ATENAIDA:
Tiempo ha que no le veo; según tengo entendido, hoy padece más que 
nunca la fiebre de los negocios, y éstos le van bastante mal.

ARIMÁN:
Yo pensé que al enviudar se casaría con usted. Me consta que usted le 
amaba y era tiernamente correspondida. Por su desvío, ¿no le guarda 
usted rencor?

ATENAIDA:
No soy rencorosa; Alejandro es bueno, es honrado, y observa las leyes 
morales y sociales con un rigor absoluto.

ARIMÁN:
Por eso le salen torcidos todos los negocios. ¿Vive en Ursaria?

ATENAIDA:
Tal vez; pero no puedo asegurarlo.

ARIMÁN:
Pues si reside en la capital, allí encontrará medios para enderezar sus 
negocios y recuperar los caudales perdidos.

ATENAIDA:
No lo sé. Lo que sí aseguro es que Alejandro no se apartará jamás de la 
Razón y la Verdad.

ARIMÁN
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:
Yo conozco bien la sociedad de Ursaria. En otro tiempo Alejandro fué muy 
amigo del caballero cuyas niñas va usted á educar. Es probable que los 
que antes fueron amigos lo sean ahora también. Y á propósito: en aquella 
casa hallará usted buena ocasión de labrarse un sólido porvenir.

ATENAIDA:
(Sorprendida.) ¿Yo? ¿Cómo?

ARIMÁN:
Don Dióscoro de la Garfia es viudo… y viudo aburrido de su soledad. Si 
usted tiene arte y sutileza, podrá pasar de institutriz á señora de la casa.

ATENAIDA:
Usted bromea, doctor.

ARIMÁN:
Y don Dióscoro tiene un hermano llamado Pánfilo, que también es viudo y 
cansado de su soledad. Usted, Atenaida, está dotada de encantos físicos y 
espirituales, y si á esta fuerza nativa añade usted un poco de estrategia 
coquetil, podrá conquistar el tálamo de cualquiera de los dos hermanos.

ATENAIDA:
¡Que cosas se le ocurren á este doctor!

ARIMÁN:
Ambos hermanos son ricos, ó lo parecen. Ursaria es en estos tiempos 
terreno fecundo para los hambrientos y sedientos de fáciles provechos.

ATENAIDA:
Por lo que usted dice, en Ursaria domina la mentira, y yo…

ARIMÁN:
Usted tiene su entendimiento empapado en ese libro que hace un rato leía. 
Pero fíjese bien en lo que le digo, amiga mía. En ese libro falta un capítulo, 
que se titula: De la Elasticidad de la Conciencia.

ATENAIDA:
¡Oh! no. (Acorta el tren su marcha. Arimán y sus amigos se levantan.)

ARIMÁN:
Si el capítulo no existe, invéntelo usted y no se arrepentirá de ello.
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ATENAIDA:
¿Se quedan ustedes en esta estación?

ARIMÁN:
Sí; es la estación de Yeserías. Como profesorde Química, tengo que dar 
un informe sobre la salubridad de las excavaciones.

ATENAIDA:
Bueno. Adiós.

ARIMÁN:
Es fácil que nos veamos en Ursaria. Agur.

(Al parar el tren, Arimán y sus amigos desaparecen. Atenaida cae en 
profunda meditación.)

Sin detenerse en la estación de Yeserías, Arimán, Nadir y Zafranio, se 
escabullen por angosto sendero, y después de recorrer silenciosos 
distancia no inferior á cuatro kilómetros, llegan á un cerro calvo, desnudo 
de toda vegetación. La noche, sin luna, es de una serenidad majestuosa; 
brillan en el cielo los planetas y las constelaciones con fulgor espléndido. A 
poco de vagar con paso lento por aquella soledad, los tres seres diabólicos 
divisaron bultos negros, sin duda mujeres acurrucadas; entre ellas fugaces 
llamaradas de fuegos fatuos. Oyese lejano graznido de cuervos.

Escena III

ARIMÁN, CELESTE, bruja.

ARIMÁN:
Ya están aquí esas idiotas; seguid vosotros hacia las excavaciones y 
entretened á las comadres con algunas ceremonias que den regocijo á sus 
corazones amojamados; yo busco á esa que adereza sus enredos con 
parrafadas de una filosofía hueca… esa que responde por Celeste, 
aunque su verdadero nombre es Celestina. Ya me ha visto, y brincando 
como una cabra loca viene hacia mí. Seguid vosotros, y dejadme solo con 
ella. (Vanse los amigos.) Ya te veo, Celestina…

CELESTE:
Perdona, ¡oh Príncipe!, si por centésima vez te suplico que no me des ese 
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nombre; pues si es cierto que con el crisma me lo aplicaron, yo reniego de 
él, porque el vano vulgo lo usa para designar á las que practican el vil 
oficio proxenético, sin elevarse á los filosóficos principios que yo empleo 
para conquistar almas y llevárselas al señor tuyo y mío. Llámame Celeste, 
nombre suave y peregrino, que me da calidad y metimiento en mi trato con 
los mortales.

ARIMÁN:
Pues te llamo Celeste, y añado que esta noche no vengo más que á 
platicar contigo.

CELESTE:
(Avanza, y desenvolviendo su manto negro muestra su cuerpo larguirucho 
cubierto de un luengo camisón. Su rostro es escuálido; boca desdentada, 
nariz corva y ojos de buho.) Noches ha, Señor, que he venido á buscarte á 
este campo de nuestros sagrados ritos. En vano te esperé, y mi 
desconsuelo fué tan grande como es esta noche mi alegría. Déjame que te 
adore…

ARIMÁN:
(Echándose al suelo, apoyado el codo en tierra y la cabeza en la mano.) 
No vengo á que me adores; apártate.

CELESTE:
Adorarte quiero. Déjame que te bese el tafanario.

ARIMÁN:
Suprime esta noche el ósculo de acatamiento.

(Apártala con suavidad. Celeste se acurruca junto á él; el cuervo familiar 
de la bruja se le sube al hombro y grazna como tomando parte en la 
conversación.) Suprimamos el rito y hablemos de cosas del mundo.

CELESTE:
¡Oh, el mundo! Por un lado, los tiólogos, atrapando á la gente rica con el 
cebo de la bienaventuranza eterna; por otro, los filósofos, con su jerigonza 
materialista, han puesto á la humanidad en tal estado de corrumpición, que 
poco tendrá que discurrir nuestro Señor Satán para hacerla suya. (
Lanza el cuervo un fuerte graznido.)

ARIMÁN:
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No estás en lo cierto. Tu mucho saber de filosofías marchitas y de místicas 
zarandajas te hacen desvariar. Vuelve on ti, hermana Celeste, y reconoce 
que la familia del antes poderoso Baal está en innegable decadencia. Mi 
tía la Serpiente duerme enroscada en sí misma un sueño secular. Pasaron 
los tiempos en que eran nuestras, grandes extensiones de humanidad en 
este y otros planetas. Con sutiles artes ha conseguido arrebatárnoslas el 
Padre Universal que nos echó del Paraíso. Ya no nos queda más que esta 
faja de terreno donde hemos podido establecer, aunque de una manera 
transitoria, el imperio de la deliciosa Sinrazón, ley de la mentira 
provechosa, holganza de las inteligencias, triunfo de las travesuras, 
terreno en que medran los tontos, se enriquecen los audaces, y todo va al 
revés de lo que ordenan las antiguas pragmáticas del Padre Universal. 
Para sostener este tinglado nos bastan hechizos y sortilegios de poca 
monta, en los que has demostrado tu capacidad para volver lo blanco 
negro y turbar las almas candorosas.

CELESTE:
Me dejas atónita y turulata con eso que me dices de nuestra decadencia. 
Pues tú piensas que vamos á menos, yo me someto al rigor peripatético 
de tu disciplina, y aquí estoy para lo que me mandes. ¡Oh Príncipe mío! (
Pausa. Arimán, extático, fija sus ojos en el cielo.) La hermosura del cielo 
en estas noches me hizo creer que tendríamos gran solemnidad en 
nuestro rito. Fíjate, Señor: nuestra divina Reina Astartó me hacía guiños 
hace un rato…, y ahora otra vez.

ARIMÁN:
Yo no puedo apartar mis ojos del planeta Marte.

CELESTE:
De allí sale la ira que viene á encender la discordia en este mundillo 
nuestro.

ARIMÁN:
No es ira lo que nos viene de allí, sino la onda potente que engendra en el 
suelo de la Farsalia-Nova la desorganización ética, fundamento de nuestro 
poder. Esa onda es como un tumulto de carnaval, que nos trae la burla 
disfrazada de lógica y la mentira con careta de verdad. (El cuervo articula 
lastimosos graznidos.)

CELESTE:
Ya te entiendo, Príncipe mío.
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ARIMÁN:
(Levantándose.) Ahora, Celeste, á todas las comadres y comadrejas que 
han venido esta noche, diles que monten en sus escobas y se vayan 
cantando bajito.

CELESTE:
(Puesta en pie, envuelve su cuerpo rígido en el manto negro. El cuervo 
levanta el vuelo y se aleja; dijérase que va a comunicar á las brujas la 
orden de partida.) ¿Te acompaño, Príncipe?

ARIMÁN:
No. Antes de separarnos, oye un momento: ¿Conoces tú á una tal 
Atenaida, bien parecida y afable, antaño educadora de niñas pobres, 
hogaño de niñas ricas, y tan activa que no conoce la ociosidad?

CELESTE:
La conozco. Sin presumir de sabia, lo es; se acuesta con los libros, y 
dormida se sube á zancajear por lo que llamamos el éter de la cosmogonía 
sublime. Hablando en plata: la tal Atenaida es una remilgada, que con la 
profilaxis y otros arrumacos de la conciencia, quiere labrarse la opinión de 
honestidad.

ARIMÁN:
¿Te atreverías tu á tentarla?

CELESTE:
Ya lo intenté hace un año. Le propuse con discretos halagos que aceptara 
la plaza de ama de un canónigo que estaba prendado de ella, pero nada 
conseguí. Es muy tozuda.

ARIMÁN:
¿Te atreverías ahora?

CELESTE:
¿Pues no he de atreverme? Es guapa moza, y gusta del buen vestir y de 
las alhajas de ley. Torres más altas han venido al suelo. ¿Tienes algo más 
que ordenarme, Príncipe?

ARIMÁN:
No… (Caviloso.) Sí; espera un poco. Fíjate bien en lo que voy á decirte, 
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que es cosa muy delicada: A estos dos Príncipes que andan conmigo…

CELESTE:
No están aquí; han ido con las otras compañeras á las excavaciones.

ARIMÁN:
Quiero decirte que no prestes gran atención Nadir y Zafranio, que, como 
sabes, gobiernan conmigo esta región; mas el Padre Satán dispuso que yo 
fuera el jefe y ellos mis subalternos.

CELESTE:
Ya lo sé; pero sospecho, querido Príncipe, que los tres andáis desacordes 
ó, como si dijéramos, inarmónicos.

ARIMÁN:
Tú lo lías dicho. Zafranio y Nadir disponen algunas cosas sin contar 
conmigo, y esto no puede continuar.

CELESTE:
Eleva tus quejas al Padre Satán.

ARIMÁN:
¡Ay, Celeste! De algún tiempo acá, el Padre dormita con letargo profundo 
en los brazos ardientes de Astarté. La relajación de la disciplina infernal se 
manifiesta ya en todas las esferas de la humanidad sidérea y terrestre.

CELESTE:
(Estremeciéndose.) Me haces temblar, Príncipe pero, en fin, ¿qué me 
mandas?

ARIMÁN:
Que cuando esos te den alguna orden, antes de cumplirla vengas á 
contármelo. (Aparece volando el cuervo, se pone en el hombro de Celeste 
y le grazna al oído.)

CELESTE:
Después de celebrar el rito, se han ido con las brujas á Ursaria.

ARIMÁN:
Por esta otra parte, también nosotros nos iremos allá.

CELESTE:
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Pues vámonos.

ARIMÁN:
Tú por delante. ¡Agur! Yo tengo que dar un gran rodeo.

CELESTE:
¿Dónde nos veremos?

ARIMÁN:
No te cuides de eso. Ya te encontraré yo cuando te necesite.

Escena IV

Buñolería de MALCARADO en las inmediaciones de Ursaria. AMMÁN, 
ZAFBANIO y NADIR, vestidos de obreros, están junto á una mesa, 
desayunándose con café y churros; MALCARADO despacha en el 
mostrador. Entran sucesivamente el SANTO PAJÓN, DOÑA REBECA y 
BASILIO. Primeras horas de la mañana.

ARIMÁN:
Sírvenos pronto. Malcarado, que tenemos prisa.

MALCARADO:
(Sirviéndoles.) Allá va. ¿Pa qué tanta priesa, si vus pasáis el día 
ganduleando en las calles de Ursaria?

NADIR:
No ganduleamos, tío Malcarado. ¿Qué sabes tú?

ZAFRANIO:
Para nosotros el día es noche, y vivimos soterrados.

ARIMÁN:
Trabajamos en el alcantarillado de la Gran Vía.

MALCARADO:
Buen alcantarillado tenéis vosotros, vagos de día y danzantes de noche. 
En fin, ahí tenéis el Café, y despavilad pronto. (Entra el Santo Pajón, que 
es un vejete, de oficio santero; lleva una urna-cepillo con la imagen del 
Niño Jesús, bien vestidito y con zapatos de tisú de plata. Pide limosna en 
nombre del Niño, para una Comunidad de monjas. El verdadero nombre 
de este personaje es Pío José, pero en los pueblos que recorre es más 
conocido con el apodo de Santo Pajón.
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)

SANTO PAJÓN:
(Desde la puerta.) La paz de DÍOS… (Dirígese al mostrador. Como 
parroquiano asiduo, no necesita pedir la mañana. Malcarado le sirve una 
copa de aguardiente. Mientras el santero empina el codo, entra doña 
Rebeca; dirígese á saludar á Zafranio, de quien es amiga.)

ZAFRANIO:
¡Hola, señá Rebeca! ¿Viene usted á tomar la mañana?

REBECA:
(Que es una bruja muy apersonada, alta y huesuda, con velo de ala de 
mosca.) Hijo, tomo mi copita !ay! para matar el maldito histérico, esta 
fatiguilla del estómago…

MALCARADO:
Venga acá, señá Rebeca.

REBECA:
(Cogiendo la copa.) Buenos días, Pajón. ¿Y tu Niño? ¡Ay, qué mono! Le 
daré un besito en el cristal. (Bebe.) Hoy me sobra un cinquito, y se lo voy á 
dar á tu Niño para que me dé un buen día. (Echa una moneda en el cepillo.
)

ARIMÁN:
(Acercándose.) Y yo, que también soy devota del Niño, le voy á dar otros 
cinquito.

SANTO PAJÓN:
Pues mi Niño, que es muy agradecido, os dará ciento por uno.

BASILIO:
(Viejo criado y jardinero de un palacio próximo.) Se saluda al tío 
Malcarado, al tío Pajón y á toda la parroquia.

MALCARADO:
Adelante, Basilio.

BASILIO:
Mi churro, mi café Con gotas. (Adelantándose al mostrador.) Eche usted y 
no se derrame, tío Malcarado.
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ARIMÁN:
¿Qué tal, Basilio? ¿Está usted contento en esa casa donde sirve?

BASILIO:
¿Cómo no he de estar contento? Llevo más de cincuenta años con don 
Dióscoro de la Garfia; soy como de la familia.

NADIR:
Dicen que eso de La Filantrópica va muy bien.

BASILIO:
Sí; con esa máquina que ha inventado mi amo, entra mucho dinero en 
casa.

ARIMÁN:
Yo tengo unos ahorrillos de lo que heredé de mi tío el alcalde de 
Tembleque, y los pondré en ese Montepío.

REBECA:
Pues si yo heredara, como dicen, de un pariente mío lejano, que 
desciende de los Virreyes del Perú, también impondría en ese Tesoro de 
los pobres.

SANTO PAJÓN:
Buena, muy buena, es la casa de don Dióscoro. Siempre que voy allí, las 
tres señoritas me obsequian y me dan limosna.

ARIMÁN:
Diga usted, Basilio: ¿es verdad que las tres niñas de la casa son bobas?

BASILIO:
¡Qué disparate! ¿Bobas mis niñas? No, señor. La mayorcita, señorita 
Protasia, es un poco alelada de su natural; pero yo digo que bajo aquella 
capita manzurrona se esconde un talento muy picaro… Ea, señores, yo 
me voy á mi obligación. (Vase Basilio.)

SANTO PAJÓN:
(Cogiendo la urna.) Conque… tomada la mañanita, vamos á trabajar.

REBECA:
(Ceremoniosa.) Trabajar es nuestro destino ¡ay! Hoy es sábado y tengo 
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que recorrer catorce casas. Zafranio, ¿nos veremos luego?

ZAFRANIO:
Comadre Rebeca, yo iré esta tarde á casa de la Moñotriste. (Van 
desfilando. Ariinán y los otros diablos salen los últimos.)

ARIMÁN:
(Avanzando hacia la encrucijada próxima.) Separémonos aquí. Confío en 
que os ajustaréis estrictamente al plan convenido. Vosotros ya sabéis…

NADIR:
Descuida. No discreparemos de lo pactado.

ARIMÁN:
Visitad los lugares en que hierven el vicio y el libertinaje. Introducios con 
palabra falaz en los cerebros dañados y revolved en ellos hasta que no 
quede una chispa de razón.

ZAFRANIO:
Muy bien.

ARIMÁN:
Soplad con todo vuestro aliento infernal en los corazones corrompidos, 
para que lleguen á la completa insensibilidad.

NADIR:
Se hará. Y tú…

ARIMÁN:
Yo trabajaré en esfera más alta. Desde hace unos días olfateo una res de 
mayor cuantía, y os juro, por las barbas del Padre Satán, que no he de 
parar hasta cobrarla.
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Cuadro segundo

DECORACIÓN

Jardín en el lujoso hotel de Dióscoro, inmediaciones de Ursaria. A la 
derecha, la fachada del edificio con puerta y ventanas practicables. El 
ingreso á la puerta, por una escalinata. La entrada al jardín se supone por 
el foro izquierda. A la izquierda del proscenio un cenador bastante capaz, 
en el cual hay mesa donde estarán todos los objetos que se indican en el 
curso de la obra. Dentro y fuera del cenador, sillas rústicas. Es pleno día.

Escena I

PROTASIA, CALIXTA, TEÓFILA y BASILIO

Calixta y Teófila son dos muchachas de diez y siete y diez y ocho años, 
lindas, pizpiretas y juguetonas. Protasia, la hija mayor, es desgarbada, sin 
ninguna gracia, y demuestra corta inteligencia. Al comenzar la escena las 
niñas menores corretean gozosas, y Basilio arregla las sillas rústicas y la 
mesa del cenador y recoge los papeles rotos y otros objetos que hay en el 
suelo. Protasia permanece en el foro inclinada sobre la tierra.

BASILIO:
Niñas, tengan juicio y déjenme trabajar; bonito habéis dejado esto; papeles 
rotos, recortes de trapos…

CALIXTA:
(Tirándole de una oreja.) Pero tonto, ¿no has visto que aquí damos con 
Atenaida las lecciones de escritura, de costura…?

TEÓFILA:
Aquí damos las clases cuando el tiempo está bueno. (Le da un papirotazo 
en la calva.)

BASILIO:
¡Ay, ay! No sé cómo os aguanta vuestra maestra, la dulce Atenaida, la 
gran filósofa, astróloga, nigromántica, no sé; yo no entiendo de eso.
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CALIXTA:
Ni de eso ni de nada. Esos disparates los has aprendido en la buñolería de 
Malcarado, adonde vas tempranito á tomar la mañana, borrachín.

TEÓFILA:
Hortelano, á tus lechugas; jardinero, á tus flores.

BASILIO:
(Con zalamería.) Flores sois vosotras y os cuido; os quiero mucho.

TEÓFILA:
Nos quieres mucho, viejecillo de nuestra casa.

CALIXTA:
Tú nos viste nacer.

BASILIO:
¡Uy, uy, que os vi nacer! Yo servía ya en esta casa cuando nació vuestro 
padre, don Dióscoro, y vuestro tío, don Panfilo.

TEÓFILA:
El tío Pánfilo, el hombre de la previsión.

CALIXTA:
El que jamás hace cosa alguna sin medir los pasos y contar los minutos.

BASILIO:
Por eso todo le sale bien. Aprended de él, casquivanas.

TEÓFILA:
Nosotras no tenemos por qué quebrarnos la cabeza pensando esas cosas.

CALIXTA:
Lo que tenemos que aprender, la vida nos lo irá enseñando.

BASILIO:
Bonita vida os aguarda si no sentáis la cabeza. Vuestra hermanita 
Protasia, á quien todos tienen por boba, antójaseme que va á resultar la 
más lista de las tres.

TEÓFILA:
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¡Pobre Protasia! (Mirando á su hermana.) Pero, ¿qué hace esa chica?

CALIXTA:
Está buscando el grillo que se le ha perdido»

PROTASIA:
(Con habla dengosa, levantándose.) Ya lo encontré; aquí está el muy pillo. 
(Adelántase, mostrando el grillo que acaba de recoger.)

BASILIO:
Ven, alma mía; aquí tengo las lechuguitas para dar de comer á tu ganado.

PROTASIA:
(Cogiendo las lechugas.) Dame acá, Basilio. Este, que es el que yo 
llamaba Roqui-Roqui, tiene voz de barítono, y cuando él canta los demás 
hacen ríqui-ríqui y ráqui-ráqui, resultando una orquesta preciosa. Ya la 
habéis oído.

CALIXTA:
Sí, la hemos oído.

TEÓFILA:
Menuda escandalera arman todas las noches.

PROTASIA:
Voy á darles de Comer. (Entra en el palacio.)

CALIXTA:
Es feliz en su idiotez.

TEÓFILA:
¡Qué inocencia! Vive en el limbo… No ha podido aprender ni siquiera el 
abecedario.

BASILIO:
Compadecedla. Yo también la compadezco, pero la quiero tanto como os 
quiero á vosotras; y cuando vosotras os caséis…

TEÓFILA:
¿Tú qué sabes?, simplón.

BASILIO:
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¿Pues no he de saberlo, con cincuenta años que llevo en esta casa?

CALIXTA:
Ya eres como de la familia, y nuestras penas y alegrías son también tuyas, 
viejecillo sandunguero.

BASILIO:
(Risueño, embobado.) Sí, sí, niñas de mi alma, lo sé todo. Tú, Calixta, te 
casarás con el primogénito del Marqués de Casatrolas, senador él, 
exministro él, y no sé qué más… Y tu boda, Teófila, ajustada está con 
Leandrito Hiperbolos. Ya veis que todo lo sé.

CALIXTA:
Eres muy listo y nada se te escapa.

TEÓFILA:
Seremos felices, viejecillo. ¿Querrás venir á vivir con nosotras?

BASILIO:
¡Ah, eso no! En esta casa pienso acabar mis días. Aquí estaré cuidando á 
la pobre Protasia.

CALIXTA:
Que no se casará.

BASILIO:
¡Ah! Yo no aseguraría que vuestro padre, que es muy allegador, no 
coloque también á Protasita.

TEÓFILA:
Imposible. ¿Quién podría cargar con una idiota?

CALIXTA:
Sería absurdo.

BASILIO:
Queridas niñas, vosotras empezáis á vivir. Yo soy perro viejo; he visto 
mucho mundo, y en mi larga existencia he podido comprobar…

CALIXTA:
¿Qué?

BASILIO
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:
Que la máquina del mundo está algo trastornada, y lo que parece 
disparatado suele prevalecer sobre lo que… (Suena la campanilla del 
jardín.)

TEÓFILA:
¿Quién llama?

BASILIO:
(Mirando desde el foro.) Es el Santo Pajón.

CALIXTA:
Si ayer le dimos; ¡vaya con el moscón!

TEÓFILA:
Que vuelva otro día.

BASILIO:
(Grítanlo desde el foro.) Tío Pajón, que otro día será… Ya se ha ido. (
Al volver al proscenio ve aparecer á Dióscoro por el palacio.) Vuestro 
padre viene; basta de palique. (Vase por el jardín.)

Escena II

CALIXTA y TEÓFILA; DIOSCORO, PÁNFILO, HIPERBOLOS

Dióscoro es correcto, frío y reservón; Pánfilo regordete y muy pelma; 
Hiperbolos enfático y campanudo en su lenguaje.

DIÓSCORO:
Chiquillas, ¿qué hacéis aquí?

TEÓFILA:
Salimos á respirar el aire libre antes de empezar nuestras lecciones.

PÁNFILO:
¿No ha venido Atenaida?

CALIXTA:
Ya no tardará.

DIÓSCORO:
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Adentro, niñas.

TEÓFILA:
Sí; Tamos á repasar la Filosofía. (Entran en el palacio las dos niña.)

PÁNFILO:
Yo me voy á casa.

DIÓSCORO:
¿Volverás?

PÁNFILO:
Sí. Tú, Hiperbolos, tráete ultimado el asunto de la Filantrópica.

HIPERBOLOS:
(Mostrando un lío de papeles.) Aquí llevo los nuevos estatutos para que 
me los firme el ministro.

DIÓSCORO:
Bien; adelante.

PÁNFILO:
Y ahora, hermano mío, te repito mis advertencias. Como yo soy la 
previsión, ya lo sabes, y quiero ponerte en guardia contra los 
acontecimientos imprevistos… Alejandro…

DIÓSCORO:
Ya sé, está arruinado.

HIPERBOLOS:
Hállase en las angustias de la muerte crematística.

DIÓSCORO:
¿Y crees tú que vendrá…?

PÁNFILO:
Preveo que ha de venir á pedirte auxilio para prolongar su existencia por 
algunas horas.

HIPERBOLOS:
(Enfático y picaresco.) Como ya no puede respirar, viene á que le demos 
balones de oxígeno.
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PÁNFILO:
Eso es. Pues bien, Dióscoro: ten entereza y no le des nada. El hombre 
arruinado por su mala administración debe perecer.

DIÓSCORO:
Ya estoy prevenido. A buena parte viene. (Oyese la campanilla de la 
puerta del jardín.)

BASILIO:
(Por el foro, anunciando.) El señor Marqués de Eodas.

DIÓSCORO:
Que pase al momento. (Vase Basilio.)

PÁNFILO:
(Cogiendo del brazo á Hiperbolos.) Ven, ven; vámonos á lo nuestro. (
Al salir, Pánfilo se encuentra con Alejandro, que entra y le abraza 
efusivamente.)

Escena III

LOS MISMOS.— ALEJANDRO, caballero simpático y elegante, de 
formas exquisitas.

ALEJANDRO:
¡Oh! querido amigo…

PÁNFILO:
Tu semblante revela salud, alegría.

ALEJANDRO:
Sí, sí, estoy muy contento; muy contento.

HIPERBOLOS:
(Dándole palmaditas en el hombro.) Alejandro, adiós; felicidades.

PÁNFILO:
Ahí tienes á Dióscoro, que te espera…

HIPERBOLOS:
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Dióscoro, el bueno, el generoso amigo. (Vanse Pánfilo é Hiperbolos por el 
jardín.)

Escena IV

DIÓSCORO, ALEJANDRO

ALEJANDRO:
Dióscoro, amigo del alma, vengo á…

DIÓSCORO:
Ya sé; lo de siempre. Vienes á contarme tus cuitas, tus quebrantos.

ALEJANDRO:
Las penas mías ya las conoces. He llegado á la extrema perdición. Estoy 
en las últimas ansias, harto de sufrir golpes y reveses; ya no puedo más. 
Tú sabes que he consagrado lo mejor de mi vida á negocios lícitos; he sido 
guardador escrupuloso de los deberes sociales y esclavo de la verdad.

DIÓSCORO:
Con la verdad pura, querido Alejandro, con la verdad neta, no siempre 
obtenemos el éxito en nuestros negocios.

ALEJANDRO:
Tú lo has dicho. Yo he venido á comprender que es error grave en los 
hombres de negocios el ajustamos ciegamente á las leyes divinas y 
humanas. En mis tristes insomnios he visto claro que, hallándose nuestra 
sociedad fundada en la mentira ó en las ficciones inveteradas, es locura 
mantenerse dentro de la razón y de lo que llamamos deberes; otros tantos 
artificios inventados por la turbamulta humana…; más claro: el que se 
ajusta estrictamente á la verdad y á la razón, tropieza, cae y se precipita 
en los profundos abismos.

DIÓSCORO:
Donosa es tu idea, pero no absolutamente desatinada. Siéntate y 
hablemos. (En sillas rústicas se sientan.)

ALEJANDRO:
Pues si esto no te parece desatinado, dame tu opinión sobre lo que ahora 
voy á decirte. Estoy decidido á cambiar de conducta, adoptando desde hoy 
el criterio de los procedimientos mentirosos.
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DIÓSCORO:
(Con humorismo.) Amigo, no tanto; cierto que la verdad y la mentira son 
términos elásticos y convencionales; sin embargo, conviene guardar 
ciertas formas y no proclamar el imperio de la Sinrazón.

ALEJANDRO:
Pues yo te aseguro, querido Dióscoro, que la gran mayoría de los seres 
humanos en esta diminuta región del mundo, no merecen la verdad; 
démosle lo suyo: la mentira.

DIÓSCORO:
¿Y crees tú que con ese nuevo sistema han de cambiar tus infortunios en 
prosperidades?

ALEJANDRO:
Así lo creo. Una voz misteriosa susurra en mi oído que seré dichoso 
cambiando de sistema.

DIÓSCORO:
En buena lógica, de la mentira sistemática, según nos han enseñado, no 
puede salir nada bueno. Lo mismo te dirá mi hermano Pánfilo, el hombre 
esencialmente práctico y previsor. Lo mismo te dirá la profesora de mis 
hijas, tu amiga Atenaida, que es mujer de claro sentido.

ALEJANDRO:
No hagas caso de Atenaida ni de Pánfilo. Harto de la dichosa lógica, me 
entrego desde hoy á lo absurdo, el gran resorte, créeme á mí, de la 
existencia humana; y no me hables tampoco de previsión. Yo me he 
pasado la vida previendo las cosas, adelantándome con mi pensamiento al 
suceso favorable, al suceso adverso, lo mismo cuando se trataba de un 
negocio que de asuntos de familia. Pues siempre que hice alarde de 
previsión he salido mal, muy mal; prever mucho y equivocarme siempre. 
Nada, nada; ya para mí no hay más divinidad que la imprevisto, la 
Fatalidad.

DIÓSCORO:
Aunque lo imprevisto está fuera de toda ley r no debemos despreciarlo; y 
en cuanto á la Fatalidad, no se puede desconocer que en muchos casos 
engendra las situaciones fundamentales de nuestra existencia.

ALEJANDRO
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:
¡Ay, amigo! ¡Cuánto me agrada oírte! Soy el ejemplo vivo del imperio de la 
Fatalidad. Nací, como sabes, en un hogar campesino y apacible. Mi padre, 
rico labrador de Jarandilla, en la feracísima Vera de Plasencia, me crió y 
me educó para que yo le sucediera en las faenas agrícolas; pero mi 
ambición juvenil apetecía horizontes más amplios. En desavenencia con 
mi buen padre, viví de los quince á los diez y ocho años; él quería 
sujetarme á la tierra fecunda; yo quería desprenderme de ella… En fin, mi 
anhelo de la vida urbana venció la terquedad de mi padre, y éste me 
mandó á Madrid á estudiar Derecho, Filosofía y Letras; ya sabes lo demás; 
juntos estudiamos en la Universidad.

DIÓSCORO:
De aquellos alegres días data nuestra entrañable amistad.

ALEJANDRO:
Tú y yo, estudiantes distinguidos, bien dotados por nuestros padres, 
frecuentábamos la sociedad aristocrática. Recordarás que apenas 
terminada mi carrera, me enamoré de la sin par Helenita, hija única de los 
Marqueses de Rodas,

DIÓSCORO:
Y aquí vieue ahora la Fatalidad; te casaste.

ALEJANDRO:
Me casé, fui dichoso. Como la fortuna de mi esposa no era grande, y mi 
padre, en su testamento, mejoró considerablemente á mi hermano 
Demetrio, que se fué á la Argentina, tuve que dedicarme á negocios para 
equilibrar nuestro peculio, pues tanto Helena como yo nos habíamos 
adaptado á una vida de grandezas y elegancia dispendiosa.

DIÓSCORO:
El lujo ¡ay! En nuestra clase, caer en el lujo equivale á caer en las garras 
de la Fatalidad más cruel.

ALEJANDRO:
(Suspirando.) Sí; en tal situación tuve la desdicha de perder á mi esposa, 
mujer incomparable, carácter dulce, toda ternura y abnegación.

DIÓSCORO:
¿Por qué la dejaste emprender aquel desatinado viaje á Cuba?
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ALEJANDRO:
Pues tú me aconsejaste que fuera.

DIÓSCORO:
Si, pero…

ALEJANDRO:
Su tía y madrina, doña Sofía, la llamó para darle posesión de una parte de 
sus cuantiosos bienes. Nos veíamos tan mal, que consentí en aquel viaje. 
El vapor en que iba naufragó, ¡ay, qué dolor! Mi Helena, mi ángel, pereció 
en las aguas del mar antillano. En los mismos días de esta catástrofe, 
doña Sofía murió en Cienfuegos, y su inmenso caudal pasó á los parientes 
más próximos, sobrinos, primos, no sé… Desde entonces la fortuna, que 
ya venía mostrándoseme muy esquiva, se puso bárbaramente adversa, y 
de golpe en golpe, de caída en caída, he llegado á esta situación 
deplorable, angustiosa, mortal de necesidad.

DIÓSCORO:
¡Ay, mi querido Alejandro! Dudo que por el momento pueda yo sacarte de 
ese pantano; pero si quieres un buen consejo, oye… Debes encastillarte 
en la resignación, en el estoicismo; dar largas á esos endiablados atrancos 
económicos ir tirando hasta…

ALEJANDRO:
¡Tirando!… ¡tirando! He llegado á este cataclismo por mi acendrada 
rectitud; por ser esclavo del deber, de la verdad. (Con exaltada emoción.) 
Va no más. Me acojo á la farsa, á la mentira.

DIÓSCORO:
Serénate, amigo. (Viendo entrar á Hiperbolos.) Aquí viene el amigo 
Hiperbolos.

Escena V

LOS MISMOS.— HIPERBOLOS, que entra por el jardín; UN 
SECRETARIO, que aparece por el palacio.

DIÓSCORO:
(A Hiperbolos.) ¿Traes todo firmado?

HIPERBOLOS
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:
Sí; firmó el ministro, y han firmado los señores del Consejo. Los amigos 
Cucúrbitas y Cylandros, interventores de la Sociedad, vendrán luego por 
aquí.

ALEJANDRO:
¿Y que tal, Hiperbolos? Esa Filantrópica va muy bien, á lo que parece.

DIÓSCORO:
Aprobados por el Gobierno los nuevos estatutos, esperamos valiosas 
imposiciones.

ALEJANDRO:
(Irónicamente jactancioso.) Cuando yo sea rico os entregaré parte de mi 
capital.

DIÓSCORO:
Tendrás en nuestra Filantrópica pingües rendimientos.

ALEJANDRO:
¡Oh! sí, sí; con ello cuento. Las operaciones fiduciarias son mi fuerte.

HIPERBOLOS:
(Enfático.) ¡Oh, Marqués de Rodas! ¡El hombre de las ideas luminosas, el 
pensador conspicuo! Usted siempre discurriendo especulaciones atrevidas.

ALEJANDRO:
Sí, me paso la vida discurriendo; mejor será decir rabiando.

DIÓSCORO:
Eabia de originalidad, de arrebato mental.

HIPERBOLOS:
Para dar alivio á la hiperemia cerebral, querido Alejandro, debe usted venir 
á la política.

DIÓSCORO:
Tal creo yo. No nos sería difícil hacerte ministro.

ALEJANDRO:
(Con afectada hinchazón.) Pues á ello. Tendré mucho gusto, querido 
Hiperbolos, en compartir con usted las tareas ministeriales.
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HIPERBOLOS:
Ya no soy ministro.

ALEJANDRO:
Es verdad. No me acordaba. Tengo la cabeza…

HIPERBOLOS:
Dejé la cartera por atender á mis asuntos particulares.

ALEJANDRO:
¡Oh, muy bien! Jugada redonda.

SECRETARIO:
(Que sale del palacio con un rimero de cartas.) Señor, ¿quiere firmar las 
cartas en el jardín?

DIÓSCORO:
No; vamos adentro. Ven conmigo, Hipérboles. Alejandro, quédate en el 
jardín, que estarás más distraído. (Entran en el palacio.)

Escena VI

ALEJANDRO, ATENAIDA

ALEJANDRO:
(Paseando por el jardín.) Lucido estaría yo si esperara mi salvación de 
este maldito Dióscoro, que es la personificación del egoísmo. Allá está con 
Hiperbolos practicando el sistema del aplazamiento de todas las cosas y 
de echar el anzuelo en las aguas turbias de esta sociedad para pescar 
incautos… Yo me salvaré solo; me entrego en cuerpo y alma á lo 
imprevisto, á lo desconocido. (Queda suspenso, meditabundo.)

ATENAIDA:
(Que entra por el jardín; viste con sencilla elegancia traje hechura sastre y 
toca redonda.) ¡Oh! Alejandro, ¿estás aquí? Sólito y aburrido, según 
parece.

ALEJANDRO:
(Estrechándole ambas manos.) ¡Ay, Atenaida! ¡Cuántos días sin verte!

ATENAIDA
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:
Sí me has visto, y no una sola vez; pero no me has hecho caso, ingrato, 
desmemoriado, desvanecido por las grandezas. (Se quita la toca y se 
pone un delantal elegante que tiene colgado en el cenador.)

ALEJANDRO:
No digas tal. Ya sabes que siempre has sido y eres para mí la persona que 
más estimo en el mundo.

ATENAIDA:
¡Zalamero! ¡Farsante! Me has acostumbrado á oir con alborozo tus 
palabras, y á no creer en ellas; sigue, sigue regalándome el oído.

ALEJANDRO:
¡Amiga del alma! No puedo olvidar los días placenteros en que te conocí, 
cuando yo era labrador rico y tú una mozuela gentil que aprendía para 
maestra y dabas lección á los chiquillos de aquel lugar rústico, de aquella 
feliz Arcadia en que nos criamos.

ATENAIDA:
Luego nos vimos en Toledo y en Madrid, y me repetías sin cesar tus 
demostraciones cariñosas.

ALEJANDRO:
De cariño y admiración, porque entonces ya eras tú una sabia que 
asombrabas al mundo por tu conocimiento de lo humano y lo divino.

ATENAIDA:
No tanto; sé un poquito de lo de acá y de lo de allá.

ALEJANDRO:
Del más allá quieres decir; por eso creo yo que tu ser es un conjunto 
misterioso de tierra y cielo, de mujer y ángel.

ATENAIDA:
Adulón. Cuantas veces me has llamado ángel has huido de mí para correr 
á tu perdición.

ALEJANDRO:
Al año de enviudar di algunos pasos para encontrarte.

ATENAIDA:
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Si tus pasos hubieran sido rectos y decididos, me habrías encontrado. 
Pero no hablemos de eso.

ALEJANDRO:
Sí y hablemos de eso. (Le coge las manos.) Dame tus manos otra vez; 
¡ay!, el contacto de tus manos parece que me comunica tu conocimiento 
de la vida espiritual.

ATENAIDA:
Suéltame. (Desprende sus manos de las de Alejandro.)

ALEJANDRO:
Al desprenderme de ti, ya me siento otra vez solo, triste, desesperado.

ATENAIDA:
¿Qué te pasa? He oído que estás en situación angustiosa,

ALEJANDRO:
Sí; en mis ansias de muerte civil, abomino de la verdad y me acojo á la 
mentira. ¿Tú, qué me aconsejas?

ATENAIDA:
Yo profeso la verdad. Lo único que puedo aconsejarte ahora es que te 
dejes llevar por el Destino y que te acomodes á los hechos humanos, 
Cualesquiera que sean. (Oyese ruido de fuerte ventarrón; la fronda de los 
corpulentos árboles se agita visiblemente.)

ALEJANDRO:
(Asustado.) ¿Qué es esto? ¿Tenemos tormenta?

ATENAIDA:
No te asustes. Son los espíritus burlones que pasan, que revolotean por 
aquí; muy á menudo se les siente en este lugar y en los inmediatos.

ALEJANDRO:
(Alelado, mirando al cielo.) Ya pasan.

ATENAIDA:
Han pasado, pero no están lejos; volverán.

ALEJANDRO:
Extraño fenómeno es este: ¿los espíritus burlones…? (A una ventana del 
palacio se asoman Calixta y Teófila.
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Escena VII

LOS MISMOS.— CALIXTA, TEÓFILA

CALIXTA:
Maestra, ¿vienes á darnos la lección, ó bajamos nosotras al jardín?

ATENAIDA:
Bajad, que aquí está más fresco. (Desaparecen de la ventana las dos 
niñas.)

ALEJANDRO:
Ya sé que enseñas la Filosofía á las niñas de Dióscoro; me lo ha dicho él.

ATENAIDA:
Yo les enseño la Filosofía, pero ellas no quieren aprenderla. También les 
doy lección de Arte culinario, de Corte y costura, Dibujo, Aritmética, 
Historia, Física, Economía Política, Música y Coreografía.

ALEJANDRO:
De tu saber enciclopédico, esas frívolas muchachas no aprenderán más 
que la culinaria y el baile. (Salen las niñas de la casa.)

TEÓFILA:
Hoy toca la Filosofía, ¡qué fastidio!

CALIXTA:
Más quisiéramos dar hoy la culinaria; vamos á la cocina.

ATENAIDA:
No; vuestro padre ha dicho que hoy Filosofía á todo pasto. Vamos. (
Dirígese al cenador; se sientan junto á la mesa. Alejandro permanece 
fuera.) Niñas: trataremos hoy de la Ética, doctrina de las costumbres 
encaminada á que la voluntad produzca el bien. (Coge uno de los libros 
que están en la mesa, y lo abre.)

TEÓFILA:
No entendemos ni una palabra.

ALEJANDRO
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:
Ni yo tampoco.

ATENAIDA:
(A Alejandro.) Chitón. (A las niñas.) La voluntad, el querer ó el no querer, 
es una facultad del alma en la cual está siempre presente el Yo.

CALIXTA:
El Yo ó el Tu, porque tú tienes tu Yo y yo tengo el mío.

TEÓFILA:
No; nosotras somos el no yo.

ALEJANDRO:
Tiene razón: el no yo somos los demás.

CALIXTA:
Y el Yo de Alejandro es el Usted.

ATENAIDA:
Silencio, y déjenme seguir. Decía que la Ética es la ciencia de las 
costumbres encaminada siempre á producir el bien y evitar el mal…

ALEJANDRO:
De eso protesta mi Yo. Bien y mal son conceptos relativos. Yo sostengo 
que el mal produce el bien y viceversa.

CALIXTA:
Viceversa quiere decir que todo es al revés.

TEÓFILA:
Esta monserga de la Ética, del yo, del tú, de aquél y del qué se yo qué, es 
una lata horrible. Vámonos á la cocina para que nos enseñes el pastel de 
foie-gras con trufas.

CALIXTA:
O la sopa de cangrejos á la provenzal.

ATENAIDA:
¡Ay, qué niñas! No puedo con ellas. Si viene vuestro padre, os reñirá á 
vosotras y á mí.

TEÓFILA
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:
Ya viene. (Sale del palacio Dióscoro.)

Escena VIII

LOS MISMOS.— DIÓSCORO

DIÓSCORO:
Chiquillas, ya estoy enterado de vuestro deseo. Basta por hoy de Filosofía. 
Atenaida, llévalas á la cocina y dales una leccioncita de Culinaria.

ALEJANDRO:
La Culinaria es la Filosofía del estómago y la Ética del paladar.

ATENAIDA:
Niñas, á la cocina; vuestro padre lo manda. (Atenaida y las niñas entran en 
el palacio.)

Escena IX

ALEJANDRO, DIÓSCORO; después CURIAS

DIÓSCORO:
Ya estamos solos otra vez, Alejandro. Decías antes que el desastre de tus 
negocios te mueve á volver la espalda á la Razón.

ALEJANDRO:
Tengo pruebas clarísimas de que mi perdición emana de mi apego á la 
estricta verdad y al insano influjo de los artificios llamados legales.

DIÓSCORO:
Francamente, no te entiendo.

ALEJANDRO:
(Aparte, retirándose á la izquierda y elevando sus brazos al cielo.) 
Misteriosa ley de la Sinrazón, sálvame. (Entra Curias por el jardín.)

CURIAS:
¿Se puede?

DIÓSCORO:
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Adelante, amigo Curias.

ALEJANDRO:
(Aparte.) Ya está aquí mi verdugo.

CURIAS:
Llego á usted, señor don Alejandro, con una misión desagradable. Es para 
mí muy sensible ser portador de tal desdicha. (Mostrando un papel.)

ALEJANDRO:
Ya sé lo que me trae usted, amigo Curias. Está usted medroso; diga lo que 
quiera, que soy hombre fuerte y por nada me arredro.

DIÓSCORO:
Viene á notificarte… Es muy triste que en mi presencia y en mi casa 
anuncien la muerte civil á un amigo tan querido.

ALEJANDRO:
No te aflijas, Dióscoro. Ya ves con qué tranquilidad oigo mi sentencia. El 
amigo Curias viene á notificarme el embargo inmediato de los bienes que 
me quedan, dejándome, como si dijéramos, en camisa. Ya ves que recibo 
la noticia con frialdad y entereza.

CURIAS:
La ley es inexorable, señor Marqués de Rodas.

DIÓSCORO:
Pero ¿no podrías aplazar, tomar largas…?

CURIAS:
Imposible; todo lo más podría concederse un aplazamiento de pocos días.

DIÓSCORO:
Siquiera un mes.

ALEJANDRO:
No es preciso; me sobrarán recursos para evitar el embargo.

DIÓSCORO:
Yo, con gran sentimiento mío, no puedo auxiliarte. ¿Con qué cuentas tú?

ALEJANDRO:
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(Con arrogancia.) Cuento con la herencia de mi hermano Demetrio, que ha 
fallecido en Buenos Aires legándome parte de su cuantioso capital.

DIÓSCORO:
(Estupefacto.) ¡Ah! No sabía…

ALEJANDRO:
Lo supe por un cablegrama que recibí el mes pasado; mas no quise 
decírtelo, por probar si tu amistad confirmaba tus generosos ofrecimientos.

DIÓSCORO:
La verdad, Alejandro: yo no me encontraba con medios para sacarte á 
flote; pero en fin, si heredas á tu hermano, yo me felicito de ello. ¿Y esa 
herencia se hará pronto efectiva?

ALEJANDRO:
Creo que sí. De Buenos Aires me anunciaron que… (Salen rápidamente 
del palacio Calixta y Teófila con delantales de cocina. Curias hace 
reverencia, y se retira.)

Escena X

LOS MISMOS.— TEÓFILA, CALIXTA; poco después ATENAIDA

CALIXTA:
Papá, papá.

DIÓSCORO:
¿Qué queréis ahora?

CALIXTA:
Hemos aprendido el pastel de liebre sin liebre; es cosa deliciosa.

TEÓFILA:
Ya lo probarás.

DIÓSCORO:
(Contrariado.) No importunéis ahora, niñas; y Atenaida ¿qué hace?

TEÓFILA:
Aquí viene. (Sale Atenaida del palacio.)
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DIÓSCORO:
Atenaida: si habéis concluido la lección de Culinaria, empieza otra para 
que nunca estén ociosas.

ATENAIDA:
(Dirígese al cenador. Alejandro se le acerca, mientras las niñas siguen 
hablando con su padre.) Alejandro, entrañable amigo, ¿qué te ocurre? En 
tu rostro advierto sobresalto, emoción…

ALEJANDRO:
Lo que adviertes es mi deserción súbita y resuelta del campo de la verdad.

ATENAIDA:
(Severa.) Alejandro, pobrecito mío, ¿qué dices?

ALEJANDRO:
He inventado una tremenda paparrucha para confundir á Curias y á 
Dióscoro.

ATENAIDA:
Te entregas en cuerpo y alma á los espíritus, burlones. Me lo había 
figurado.

ALEJANDRO:
(Muy nervioso.) He supuesto una herencia. Tú, naturalmente, creerás que 
quedaré chasqueado.

ATENAIDA:
No me atrevo á creerlo así. En esta desdichada región impera lo absurdo, 
lo inverosímil…

ALEJANDRO:
Tú conoces bien mis anhelos. ¿Conocerás también la fuerza hermética 
que me los satisface ó me los niega? (Oyese de nuevo el rumor del viento 
en la fronda, más suave que antes y en sentido inverso.)

ATENAIDA:
(Suspensa; atenta al ruido.) No sé, no sé; espera un poco.

CALIXTA:
(En el grupo de la derecha.) El pastel de liebre, riquísimo.
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TEÓFILA:
Te chuparás los dedos cuando lo comas. Yo tengo ahumada la cara.

CALIXTA:
Y yo me he quemado las manos en las malditas cacerolas. Vamos á 
lavarnos. (Vanse por el palacio.)

Escena XI

LOS MISMOS.— BASILIO, ARIMÁN

BASILIO:
Señor: Ahí está un caballero que pregunta por don Alejandro. Aunque al 
entrar me dijo que venía de América, yo me malicié que sería de esos que 
vienen á pedir, á marear…, y le dije: no sé si está, voy á ver; y al oirme 
esto, me dijo: «Vengo á traer dinero.»

ALEJANDRO y DIÓSCORO:
(Vivamente.) Que pase, que pase al momento. (Vase Basilio.)

ARIMÁN:
(Entra y saluda cortésmente.) ¿El señor Marqués de Rodas?

ATENAIDA:
(Aparte; con espanto al ver al mensajero.) ¡El doctor Arimán!

ARIMÁN:
(Disfrazado de caballero elegante en traje de viaje.) Telesforo Corrientes, 
agente de la Banca de Buenos Aires. Entre otras misiones, traigo la de 
hacer efectiva la herencia de su hermano de usted don Demetrio.

ALEJANDRO:
Sí, ya sabíamos… Mil y mil gracias, señor mío.

ARIMÁN:
De nada. Al llegar del tren estuve en casa de usted, y un señor gordo y 
amable me dijo que aquí le encontraría.

DIÓSCORO:
¿Un señor gordo? Mi hermano Pánfilo, que vive en el piso bajo… ¿Y trae 

40



usted el efectivo de la herencia?…

ARIMÁN:
¿Cómo no? (Atenaida, que observa desde el cenador se persigna.)

ALEJANDRO:
¡Ah, mi pobre hermano! ¡Cuánto le amaba yo! Y él ¡qué bueno fué siempre 
para mí!

ARIMÁN:
El bondadoso don Demetrio me honraba con su amistad. Lo heredado por 
usted asciende á un millón doscientos mil pesos, moneda corriente. Traigo 
letras del Banco Español del Río de la Plata. Ahora tendrá usted la bondad 
de venir conmigo al Consulado de la República Argentina, y cumplida la 
formalidad de identificar la persona, hoy mismo puede usted quedar en 
posesión de su dinero.

ALEJANDRO:
Estoy á su disposición…; pero antes descansará usted un poco en mi casa.

DIÓSCORO:
O en la mía.

ARIMÁN:
Muchas gracias, señores; pero la visita al Consulado no debemos 
aplazarla. Designará usted dos personas que firmen como testigos en el 
acta notarial.

ALEJANDRO:
Firmará mi amigo Dióscoro.

DIÓSCORO:
El otro firmante puede ser mi hermano Pánfilo, á quien recogeremos en su 
casa.

ALEJANDRO:
Pues vamos ya.

DIÓSCORO:
Adelante. El Consulado no está lejos. (Dispónense á salir. Alejandro, 
aparte á Atenaida.) ¿Qué dices á esto, Atenaida?

ATENAIDA
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:
Digo… que estoy aterrada.

ALEJANDRO:
Aterrada… ¿de qué?

ATENAIDA:
De la espantosa verosimilitud de las cosas absurdas.

ALEJANDRO:
Pues adelante con lo absurdo. (Con Dióscoro y Arimán, sale por el jardín.)

Escena XII

ATENAIDA, CALIXTA, TEÓFILA, que han oído el final de la escena 
desde la puerta del hotel; después PROTASIA.

CALIXTA:
¡Qué sorpresa! Ahora resulta que Alejandro es rico; parece cosa de magia.

TEÓFILA:
(A la maestra, que está meditabunda dentro del cenador.) ¿Qué piensas 
de esto, Atenaida?

ATENAIDA:
A lo que llamáis magia debemos dar otro nombre, Otro nombre… (
Vacilando, sin encontrar la palabra propia.) En la mascarada social la 
mentira se disfraza de verdad con arte diabólico, y no engaña á todos y 
triunfa.

CALIXTA:
Ahora que papá se ha ido, dejémonos de estudios y pasemos el rato 
alegremente.

TEÓFILA:
(En actitud de baile.) Lección de Coreografía.

ATENAIDA:
No, no; hay que dar la Aritmética.

TEÓFILA:
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¿Para qué nos vamos á meter en ese enredo de los números? Bailemos 
un tanguito.

CALIXTA:
Tango, no: la jota, la jota. (Sale del palacio Protasia, y alelada contempla la 
movilidad juguetona de sus hermanas.)

ATENAIDA:
Ven acá, Protasia. Ayúdame á enseñar á tus hermanitas la formalidad.

CALIXTA:
(Bailando.) ¿Esa boba enseñarnos á nosotras?

ATENAIDA:
Bobita y todo, os gana en obediencia y compostura. (A Protasia.) Ven 
aquí, hija mía; ¿qué hacías?

PROTASIA:
(Con acento mimoso, acercándose.) Dar la lechuguita á mis grillos. 
Cuando sopla el viento fuerte cantan que se las pelan. ¿No los oísteis?

TEÓFILA:
(Bailando.) Sí, ahora mismo los estamos oyendo. (Oyese lejano el canto 
de los grillos.)

CALIXTA:
Riqui, riqui; raqui, raqui. (Adaptando estas sílabas al ritmo musical de la 
jota y al movimiento del baile.)

ATENAIDA:
(Con autoridad.) Ea, niñas, se acabaron las bromas; os mando que tengáis 
juicio y que vengáis á mi lado.

CALIXTA:
(Corriendo junto á Atenaida.) Maestra, tu nos has dicho que el canto de los 
grillos es el eco de los espíritus burlones.

PROTASIA:
Los grillos, digo yo, con su canto gracioso, nos anuncian la felicidad.

TEÓFILA:
¡Ay, qué tontería!
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ATENAIDA:
Mirándolo bien, en la opinión de Protasia hay un vislumbre de verdad. 
Todos los ruidos de la Naturaleza son notas de la armonía universal. Pero 
de esta armonía no llega á nosotros sino lo muy próximo, que es lo más 
sonoro y lo más gárrulo. El gallo, que con su kikirikí os cuenta las horas de 
la noche; los perros, que ladran ante sombras invisibles para nosotros; el 
trinar de los pajarillos, el rurú de las palomas; vuestras risotadas alegres 
cuando jugáis ó bailáis, son notas del concierto inmenso de los mundos 
que nunca están callados.

PROTASIA:
Pues yo también soy nota. Cuando papá me riñe y me pongo á patalear y 
á dar chillidos, toco un instrumento, tururú, en esa orquesta de los 
mundos. (A Atenaida.) ¿Verdad, maestrita, que yo también toco?

CALIXTA:
Sí, sí; tocas y desafinas.

PROTASIA:
Vaya, que tú también… Buenas pitadas dais vosotras.

TEÓFILA:
Cállate, simplona. ¿Tú qué sabes?

CALIXTA:
Afinados ó no, los murmullos de la Naturaleza corresponden, según tú nos 
has dicho, á la suprema inteligencia que gobierna los mundos.

ATENAIDA:
(Risueña.) La suprema inteligencia, chiquillas, está lejos, ¡ay!, muy lejos, y 
no se deja sentir en este mundillo miserable y desquiciado en que vivimos.

TEÓFILA:
Según eso, ¿en este mundillo nuestro no gobierna la inteligencia?

ATENAIDA:
No. Vivimos bajo el imperio de la superchería descarada. (Oyese muy 
intenso el canto de los grillos en el interior de la casa.)

PROTASIA:
Y mis grillitos, ¿qué cantan ahora?
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ATENAIDA:
(Con gracioso humorismo.) Tus grillos Cantan, sin saberlo, el himno de la 
Sinrazón triunfante.

Escena XIII

LAS MISMAS.— PÁNFILO, que entra por el jardín.

PÁNFILO:
(Muy excitado, gesticulando como si hablase consigo mismo.) El hecho es 
cierto; lo he comprobado, ¡qué diantre! Estoy contento; digo, no, no.

ATENAIDA:
¿Qué le pasa, don Pánfilo?

PÁNFILO:
Decía que estoy contento, pero contrariado, muy contrariado. Sabrás que 
Alejandro ha tenido una herencia, una cuantiosa herencia.

ATENAIDA:
¿Y eso le enfada?

PÁNFILO:
Lo que me contraría no es la herencia, sino el no haber previsto yo suceso 
tan extraordinario.

Créeme, Atenaida: todos los hechos que se escapan á nuestra previsión 
pueden resultar fallidos á la postre… ¡Si es increíble! ¡Si parece milagro!

ATENAIDA:
Aunque sea milagro puede ser cierto.

PÁNFILO:
La herencia de Alejandro será una solución favorable para los problemas 
de él y los de nuestra familia. (Cariñoso.) Dime, maestrita que todo lo 
sabe: ¿Tenías tú conocimiento de esa herencia?

ATENAIDA:
Lo presumía. Creo que Alejandro supo su buena suerte por la telegrafía 
sin hilos.
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PÁNFILO:
¡Ah! ¡La telegrafía sin hilos! Cosa muy buena; pero en muchas ocasiones 
ese invento defrauda la previsión humana. En fin, el fausto suceso es 
indudable; lo hemos comprobado en el Consulado de la Argentina… Ahora 
lo que falta es que tú, Atenaidita simpática y amable, te pongas á nuestro 
servicio, quiero decir, al servicio de nuestra familia.

ATENAIDA:
Ya lo estoy.

PÁNFILO:
Me explicaré mejor. (Bajando la voz y llevándola aparte, mientras las 
chicas charlotean en el fondo.) Ya sabes, Atenaida, cuánto te estimo, ¡ay! 
Pues te decía que, para secundar nuestros planes, tú, con tu talento sutil y 
tu arte pedagógico, consigas que mi sobrina Protasia… no sea tonta. (
Asombro de Atenaida.) Espérate; verás… ya sé yo que no es posible 
alterar la Naturaleza convirtiendo una boba en discreta; pero tú sabes 
mucho, picarilla; el cielo te ha dado la facultad educativa en su grado más 
alto. Cierto es que no podrás introducir las luces de la inteligencia en el 
cerebro de esa infeliz, pero sí algunos chispazos que se manifiesten en 
momento oportuno.

ATENAIDA:
Don Pánfilo, yo no sé si…

PÁNFILO:
Bastará que le sugieras dos ó tres ideas sencillas, de aparente agudeza, y 
se las clavetees en el cerebro, enseñándole el arte de callar para que no 
suelte una burrada y destruya el efecto de los conceptos bien aprendidos.

ATENAIDA:
Lo haré, pero no respondo…

PÁNFILO:
Nada, nada, tienes que hacerlo. Estás á nuestro servicio, y mi hermano y 
yo… (Cariñoso, sonriente.) te recompensaremos como mereces.

ATENAIDA:
La chica es dócil, es buena…; pero usted me pide que de un adoquín 
candoroso saque yo los reflejos de la madre perla.
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PÁNFILO:
Para ti es cosa fácil. Eres un ser extraordinario, y te sobran luces para 
iluminar los abismos más tenebrosos. Pruébalo ahora mismo. Hazle 
algunas preguntas para que podamos apreciar la cantidad de fósforo que 
hay en ese cerebro.

ATENAIDA:
De conocimientos elementales nada le preguntaré, porque no sabría 
responderme.

PÁNFILO:
Trata de descubrir sus aspiraciones en el terreno de la vida social, de la 
vida corriente.

ATENAIDA:
Protasia, ven aquí. (Se acercan las tres muchachas.) ¿Qué es lo que tú 
más deseas?

PROTASIA:
¿Yo?, qué risa. ¿Lo que más deseo? Me da vergüenza decirlo.

PÁNFILO:
Dilo, mujer, sea lo que fuere.

PROTASIA:
Pues lo que yo quiero, es parecer tonta y no serlo.

PÁNFILO:
(Jocoso.) ¿Be modo que tú te haces más tonta de lo que eres? ¿Con qué 
fin? ¿Qué te propones?

CALIXTA:
(Riendo.) Pescar un novio.

TEÓFILA:
Apañado estaría el tal.

PÁNFILO:
No se rían, que vuestra hermana ha respondido con mucha agudeza.

ATENAIDA:
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¿Y qué cualidades quieres tú encontrar en ese novio?

PROTASIA:
(Después de pensar.) Que fuera muy guapito. (Risotadas de las dos 
hermanas.)

CALIXTA:
Y si además de guapo fuera rico, te casarías con él.

PROTASIA:
(Riendo desaforadamente.) ¡Vaya sí me casaría!… ji, ji… Y le quitaría todo 
el dinero… pa guardarlo aquí. (Golpeándose el bolsillo.)

PÁNFILO:
Muy bien.

PROTASIA:
Ji, ji, y no le daría más que una peseta por semana para tabaco; ji, ji, 
mucho cuidado con él, no se me vaya por ahí de picos pardos. (Siguen 
riendo las hermanas.)

PÁNFILO:
No os riáis, que ésta, bajo la corteza de su simplicidad, esconde un 
talento… sólido, práctico.

CALIXTA:
¡Qué cosas tiene el tío!

PÁNFILO:
Atenaida, ¿qué te parece?

ATENAIDA:
Chispazos de picardía; de una cabeza menguada no espere usted otra 
cosa.

PÁNFILO:
Pues estoy satisfecho. Creo que la chica, aleccionada por tal maestra, 
será lo que deseamos.

ATENAIDA:
(Con gran curiosidad.) Pero ¿qué…? No adivino…

PÁNFILO
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:
(Viendo entrar á Dióscoro y Alejandro por el jardín.) Ya lo sabrás. (
Empalagoso.) Tú y yo nos entenderemos.

Escena XIV

LOS MISMOS.— DIÓSCORO, ALEJANDRO

PÁNFILO:
(A Dióscoro, mientras Alejandro habla con Atenaida y las muchachas.) 
Estoy en ascuas. ¿Se hizo efectiva la entrega del dinero?

DIÓSCORO:
Sí, hombre.

PÁNFILO:
¿Has visto tú el dinero?

DIÓSCORO:
Claro que sí; lo hemos depositado en el Banco de España. Aquí tienes el 
resguardo. (Le muestra el documento.)

PÁNFILO:
(Leyendo con avidez.) Es cierto, SÍ; es un hecho… Yo dudaba… Yo 
siempre dudo de las cosas que no he previsto. Pues ahora, cuídate tú de 
atrapar la voluntad de Alejandro para que…

DIÓSCORO:
Va estoy en ello. Pues no faltaba más. Alejandro tiene que imponer su 
capital en nuestra Filantrópica.

PÁNFILO:
El es todo corazón; es un buenazo…

DIÓSCORO:
Y no podrá olvidar los favores que en otros tiempos le hemos hecho.

PÁNFILO:
Pero no hay que descuidarse.

DIÓSCORO:
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Ahora mismo. En casa está Hiperbolos. (Llamando á Alejandro.) Alejandro, 
ven.

PÁNFILO:
(En voz baja, aparte á Dióscoro.) Un momento. Lo que me dijiste de 
Protasia, paréceme que no será tan difícil como crees.

ALEJANDRO:
(Acercándose á ellos.) Estoy á vuestras órdenes.

DIÓSCORO:
Vamos adentro.

PÁNFILO:
(Abrazando á Alejandro.) Queridísimo, puedes creer que tu felicidad me 
colma de satisfacción. ¡Ay, qué alegría!

DIÓSCORO:
Pero esa felicidad no es aún completa.

PÁNFILO:
Trataremos de completarla, de redondearla…

DIÓSCORO:
Ven, ven. (Le coge por un brazo y Pánfilo por el otro, y se lo llevan.)

ALEJANDRO:
(Dejándose llevar.) Amigos del alma, soy todo vuestro. (Entran los tres en 
la casa.)

Escena XV

ATENAIDA, PROTASIA, CALIXTA, TEÓFILA

ATENAIDA:
(Creyendo interpretar, por algo que ha oído, las intenciones de Dióscoro y 
Pánfilo.) ¡Ah, solapados egoístas! ¡Maestros de la cuquería insidiosa! Ya 
os entiendo; ya sé por qué infame camino queréis completar la felicidad de 
Alejandro. (Con calor y excitación nerviosa.) Pero eso no puede ser; eso 
no será. No faltará quien desbarate vuestros artilugios.

CALIXTA
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:
Maestral ¿Qué dices?

TEÓFILA:
¿Por qué estás tan incomodada? ¿Tienes queja de nosotras?

PROTASIA:
¿Te has enfadado conmigo?

ATENAIDA:
No, pobrecillas. (Se sienta corno si temiera un desvanecimiento.) Tengo mi 
cabeza… desvanecida… trastornada.

CALIXTA:
(Acariciándola.) Descansa.

TEÓFILA:
¿Quieres irte á tu casa?

PROTASIA:
Ven á mi cuarto, y acuéstate un ratito en mi cama.

ATENAIDA:
(Recobrándose.) No, no. (Llevándose la mano á la frente.) Ya pasa. Ya 
recobro mi serenidad… Guardad silencio, niñas… Esos ruidos…

CALIXTA:
¡Si no hay ruido!

TEÓFILA:
Todo está en silencio.

CALIXTA:
Aquel ventarrón que tanto nos asustó, ha pasado.

TEÓFILA:
Los árboles no se mueven.

PROTASIA:
Ni una hoja se mueve. Y lo que es más raro, mis grillos están calladitos… 
Yo sé por qué no cantan ahora.

ATENAIDA
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:
¿Por qué no cantan tus grillos?

PROTASIA:
Están pensando las cosas buenas que me han de decir luego, luego…

TEÓFILA:
¡Ay, qué risa!

CALIXTA:
¡Qué tonta eres!

ATENAIDA:
(Levantándose.) No os burléis de vuestra hermana, que en algunos casos 
tiene más sentido que vosotras.

CALIXTA:
¿Qué oyes, maestra?

ATENAIDA:
El graznido siniestro de las aves rapaces que se disputan la víctima 
inocente, el hombre bueno y generoso.

CALIXTA:
Y eso, ¿dónde está?

ATENAIDA:
(Con exaltación.) En vuestra casa, en vuestra familia. Esa caverna 
elegante está invadida por la Sinrazón. Respiráis el ambiente insano de la 
mentira, de la burla, de esa tremenda ironía que cae como un diluvio de 
cieno sobre estos pueblos degenerados.
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Jornada segunda
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Cuadro primero

Aposento destartalado en el sotabanco, donde habita la bruja Celeste. En 
los muebles se observa gran desbarajuste y revoltijo. Hay piezas buenas, 
como adquiridas de ocasión, y otras viejísimas, rotas y casi deshechas. De 
una percha cuelgan vestidos de señora lujosos, casi nuevos, junto á otros 
ordinarios y sucios. En el suelo, arrimados á la pared, se ven montones de 
libros, cajas vacías y llenas, cestas rotas con restos de comida, cáscaras 
de fruta, barreduras y desperdicios. En un testero, estante desvencijado, 
donde se ven cacharros, redomas, paquetes ó envoltorios conteniendo 
diferentes substancias; manojos de hierbas, ñltros, huesos para sortilegios 
y maleficios. Junto al estante, una hornilla portátil. En una ventana, abierta 
sobre el tejado, un plato, donde comen como buenos amigos un gato 
negro muy lucido y Cachano, el cuervo familiar de Celeste.

Escena ÚNICA

CELESTE, ARIMÁN

La bruja, terminado su trabajo de alquimia burda, se enjuga las manos en 
un trapo de arpillera, cuando entra el doctor Arimán, vestido de obrero, y 
sin ceremonia se sienta en un sillón de cuero.

CELESTE:
No te esperaba tan pronto, Príncipe.

ARIMÁN:
(Displicente.) Hay poco que hacer. Los negocios, adormecidos, dejan 
correr lentas las horas. Hoy me sobra tiempo, y vengo á que me cuentes si 
has adelantado algo en la conquista de Atenaida.

CELESTE:
Poco tengo que contarte, y ese poco no es bueno. La maestrilla, remilgada 
y finústica, sin respetar mis canas venerables, me ha llamado con lindas 
palabras embaucadora. La embaucadora es ella, que presume de enseñar 
la Filosofía á las niñas de don Dióscoro y no les enseña más que á 
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corretear y jugar… ¡Cualquiera sabe los juegos libidinosos en que andará 
ella!

ARIMÁN:
Pero tú le ofreciste…

CELESTE:
Sí; le llevé el Diccionario ciclopédico de parte de don Pánfilo, que 
pretende…

ARIMÁN:
Ya lo sé.

CELESTE:
Pues ¿sabes lo que me contestó cuando le presenté los sesenta tomos? 
Digo, sesenta no, que faltan cuatro y otros están estropeados… y cómo 
pesan los malditos. Tuve que tomar un mozo de cuerda para que me los 
llevara, y me gasté dos reales.

ARIMÁN:
¿Pero aceptó el regalo?

CELESTE:
No. La muy bestia me dijo que los guardara yo y los hiciera picadillo para 
dar de comer á Cachano…; y dijo también que el Diccionario histérico, 
biográfico, geodésico y palontológico es un almacén de vaciedades, y que 
ella sabe más que todo lo que rezan esos librachos.

ARIMÁN:
¿Y no le ofreciste galas femeninas, vestidos?…

CELESTE:
Le llevé ese traje azul casi nuevo, que fué de altísima persona, y me dijo 
que ella sabe cortar y coser vestidos mejores que ese. También le llevé un 
aderezo de brillantes y zafiros… que hay que verlo, Príncipe…

ARIMÁN:
Basta, basta. No la rendirás ni con librotes de sabiduría pedantesca, ni con 
vestidos, ni con alhajas… La conozco bien. Atenaida es mujer excepcional, 
que se destaca, que se despega de esta sociedad en que imperamos los 
prosélitos de Satán. A veces la encuentro en la calle; trato de hablar con 
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ella, de dominarla, y ella me domina á mí.

CELESTE:
Eso sí que es raro, Príncipe. ¿Pues qué tiene esa hembra sabidilla y 
remilgada para dominarte á ti? ¿Es, por ventura, filósofa, maestra en 
nigromancia ó en artes hechiceras, como la tal Medea ó la tal Circe, de 
quien nos hablan las historias gentílicas?

ARIMÁN:
No es nada de eso. Del detenido estudio que de Atenaida hice, resulta que 
es una conciencia purísima, moldeada en las leyes tiránicas del llamado 
Padre Universal, y contra esto poco podemos. Completa su aparente 
perfección con el hábito de un trabajo constante, sin perder hora ni minuto.

CELESTE:
(Alelada.) ¿Y dices que contra tal perfección nada podemos los que 
laboramos en la milicia satánica?

ARIMÁN:
Podemos, sí, procediendo con cautela sutil; no hay perfección que no 
esconda algo imperfecto. Atenaida tiene un flaco que tú no has podido ver; 
yo sí.

CELESTE:
Ya, ya. ¿Es que flaquea por el corazóti? ¿Tiene algún enredijo amoroso?…

ARIMÁN:
Enredijo, no. Siente amor vivísimo por el gallardo caballero Marqués de 
Rodas. Y como ahora los Filantrópicos quieren casar á don Alejandro con 
la boba Protasita, esperamos que los celos, el despecho y Ja ira perturben 
la serena conciencia de Atenaida, y ésta se lance al terreno del mal, que 
es el nuestro.

CELESTE:
¡Cuánto sabes tú, maestro insigne! Ya entiendo cómo he de conquistarla: 
encendiendo en ella fuego bastante para que se arroje en el laberinto de 
los siete pecados capitales.

ARIMÁN:
Pero no hagas nada sin oir antes mis instrucciones, y ni hables de esto á 
Nadir y Zafranio para que no se nos anticipen. Me consta que Nadir, 
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disfrazado de negociante cubano, se ha hecho amigo del Marqués de 
Rodas para sugerirle… no sé qué. Pronto espero saberlo. (Diciendo esto, 
Arirnán desaparece.)

CELESTE:
El Principe se ha desvanecido como un soplo, como una ilusión, y no me 
ha dejado las instrucciones para…; pero yo me doy cuenta de sus altos 
pensamientos, y los secundaré con las artes en que soy maestra. Atizaré 
el fuego de la hornilla. (Ejecuta pausadamente lo que dice.) Pongo sobre 
las brasas el perolito…; saco de esta gaveta los rabos de lagartija, la 
quinta esencia de la hiél de la raposa en celo; añado el zumo de la hierba 
sanguinaria cogida en la luna de Enero, y, por último, la saliva del 
murciélago rabioso. (La bruja revuelve su menjurje en el perolito; luego 
llama al cuervo, que ha concluido de comer con el gato; éste se lanza al 
tejado.) Cachano, ven aquí. (El cuervo se le posa en el hombro.) Ahora, 
hijo mío, blasfema… Más fuerte, Cachano, más fuerte. (El cuervo profiere 
graznidos estentóreos. La repugnante bruja estira su cuerpo flácido y 
esquelético, cual si quisiera horadar el techo con su cráneo.)
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Cuadro segundo

DECORACION

Jardín de Dióecoro, como en la jornada segunda.

Escena I

ATENAIDA, PROTASIA, UN SECRETARIO. La primera está en el cenador 
escribiendo cartas á máquina, y Protasia le ayuda metiendo las cartas en 
los sobres.

ATENAIDA:
Con esta carta termino las veinticinco que me encargó tu padre.

PROTASIA:
(Mirando algunos sobres.) Ayer le escribiste doscientas.

ATENAIDA:
Todas dicen lo mismo. Tu padre es un sabio, un profesor eminente.

PROTASIA:
¿De qué es profesor mi papá? Dímelo, que ya no me acuerdo.

ATENAIDA:
Profesor de inercia. Se comunica con medio mundo por el conducto 
epistolar. Tratando de política ó de negocios, á sus amigos y á los que no 
lo son los entretiene con promesas y esperanzas envueltas en 
alambicadas fórmulas de cortesía. Cuando no le bastan sus tres 
secretarios, acude á mí para lanzar su pensamiento á los cuatro puntos 
cardinales. Cuantos lean esto se quedarán maravillados de las bonitas 
palabras con que tu padre les entretiene. Yo te aseguro que todos los 
asuntos que tu padre maneja, y son muchos, quedarán como están hoy 
hasta la Consumación de los siglos. (Sale un Secretario del palacio.)

SECRETARIO:
Si están las cartas, vengan para la firma.
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ATENAIDA:
Ahí van. (Protasia da las cartas al Secretario, que se ya. Atenaida extiende 
sobre la mesa una pieza de percal blanco, disponiéndose á cortar.)

PROTASIA:
Atenaida, tú no descansas ni un momento; acabas un trabajo y empiezas 
otro.

ATENAIDA:
(Comenzando su labor.) Ese es mi destino. Desde que tuve uso de razón 
aprendí á emplear mi actividad en labores diferentes, todas útiles, todas 
provechosas para mis semejantes. Manipulando sin descanso la materia 
para transformarla ó embellecerla, se adquiere el conocimiento de todos 
los secretos de la existencia humana, y de la proyección de lo divino sobre 
lo humano.

PROTASIA:
¡Ay, maestra mía!, por eso sabes tanto. Yo, como soy boba, todo lo ignoro 
y me contento con admirarte.

ATENAIDA:
Voy creyendo, Protasita, que no eres tan boba como parece. Yo te veo 
como un ser obscuro, como una luz apagada, que puede encenderse y 
brillar cuando menos se piense.

PROTASIA:
Sí, sí, eso soy. Yo me tenía por una criatura dormilona, aletargada en los 
ensueños; me embobaba con el canto de los grillos, con la charla de las 
cotorras; odiaba el estudio, me repugnaba toda ocupación. Pero desde 
ayer me sentí otra; esa luz que tú creías apagada, se encendió en mi 
almita de repente.

ATENAIDA:
(Atendiendo sin suspender su labor.) En efecto; hoy noto en ti…

PROTASIA:
¿Quieres que te lo cuente? Pues…

ATENAIDA:
(Con gran interés.) Acaba.
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PROTASIA:
Me sentí otra. Creí salir de las tinieblas de la imbecilidad cuando mi padre 
me dijo que piensa casarme con Alejandro.

ATENAIDA:
¡Oh, sí! Alejandro; el perfecto tipo de gentileza y gallardía. (Cortando tela 
con mucho brío.)

PROTASIA:
Atenaida de mi corazón, enséñame todo lo que sabes. Ya tengo más 
talento que mis hermanas.

ATENAIDA:
Observa lo que hago, y poquito á poco irás aprendiendo.

Escena II

LAS MISMAS.— CALIXTA, TEÓFILA, que salen del palacio; después 
DIÓSCORO, con un SECRETARIO.

TEÓFILA:
Atenaida, papá te llama.

ATENAIDA:
¿Qué ocurre? ¿Querrá que le escriba más cartas?

CALIXTA:
No; se ha descompuesto el teléfono. Ven á arreglarlo.

ATENAIDA:
(Recogiendo su labor.) Allá voy. Tengo que estar en todo.

PROTASIA:
¿Quieres que lleve arriba tu labor?

ATENAIDA:
No, déjala ahí; ven conmigo.

DIÓSCORO:
(Que sale del palacio con un Secretario, que trae un montón de cartas.) 
¿Por qué no te llevas á éstasque son más listas?
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ATENAIDA:
Protasia es ahora la más despierta, la más diligente.

DIÓSCORO:
¡Ah! Puede que tengas razón. ¡Que me place oirte! Anda, anda, arréglame 
pronto el teléfono. (Vase Atenaida al palacio; tras ella Protasia, muy 
gozosa, agarrándose á la falda de la maestra.)

Escena III

DIÓCORO, CALIXTA, TEÓFILA; después BASILIO

DIÓSCORO:
¿Qué hacéis aquí, holgazanas?

CALIXTA:
Estábamos repasando la Geografía mientras Atenaida te escribía las 
cartas.

DIÓSCORO:
(Al Secretario.) No te detengas; lleva pronto esas cartas á la estafeta del 
Senado. (Las dos muchachas detienen al Secretario, y con cierto sigilo le 
dan cada una una carta.)

TEÓFILA:
(En voz baja.) Lleva también éstas.

DIÓSCORO:
¿Qué es eso, niñas…? Ya, las esquelitas para los novios. Bueno, bueno, 
adelante. (Vase el Secretario.)

CALIXTA:
Papá, ¿por qué no nos dejas dar un paseíto? Estamos muy aburridas de 
tanto estudio.

TEÓFILA:
Un paseíto largo fuera de casa.

DIÓSCORO:
No, no; sois muy traviesas, y…
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TEÓFILA:
(Con zalamería.) Déjanos, papaíto.

CALIXTA:
Seremos muy formales.

DIÓSCORO:
Bueno; podéis esparciros por la Gran Avenida, pero… cuidado… Que vaya 
Basilio con vosotras.

TEÓFILA:
(Corre hacia el fondo y llama por señas á Basilio.) Basilio, ven.

DIÓSCORO:
Podéis llegar hasta la casa de Pánfilo.

BASILIO:
¿Qué manda, señor?

DIÓSCORO:
Lleva las niñas á dar un paseo por la Gran Avenida… Paréceme que 
siento pasos en el jardín.

BASILIO:
Son dos señores que han llegado hace un momento. El señor de… no me 
acuerdo. De esos que llaman hombres públicos, prohombres ó cosa tal.

CALIXTA:
(Mirando al foro.) El señor de CUCÚRBITAS, papá.

TEÓFILA:
Y don Eliodoro CYLANDROS.

DIÓSCORO:
Que pasen, que pasen… Y tú, Basilio, cuida de estas cabecitas locas.

BASILIO:
Quédese tranquilo, señor. Sé conducir mi ganado. Venid, corderas mías.

CALIXTA:
Entraremos en casa del tío Pánfilo, y nos divertiremos hablando con su 
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Cotorra. (Las dos muchachas cogen á Basilio cada una por un brazo, y se 
lo llevan.— Entran CUCÚRBITAS y CYLANDROS.)

Escena IV

DIOSCORO, CUCÚRBITAS, CYLANDROS

DIÓSCORO:
(Afectuoso.) Amigos, venís muy oportunamente.

CUCÚRBITAS:
Hemos sabido que ha terminado usted la reorganización de nuestra 
Filantrópica.

CYLANDROS:
Con nuevos moldes y amplísima base.

DIÓSCORO:
Ya he comunicado á los imponentes y á los acreedores la nueva 
organización de la Sociedad. De ayer á hoy he lanzado al correo mil 
doscientas cartas. A los morosos les estimulo con hábiles apremios; á los 
escamones les tranquilizo con halagüeñas esperanzas, y á todos les 
entretengo persuadiéndoles de mi gran influencia política…

CUCÚRBITAS:
Está muy bien, querido Dióscoro; pero lo más urgente es traer nuevas 
imposiciones.

DIÓSCORO:
En ello estoy, amigos. Gracias á mis constantes diligencias tenemos 
nuevos ingresos, alguno de verdadera importancia.

CYLANDROS:
Ya sabemos que Alejandro ha tenido una herencia.

CUCÚRBITAS:
Un millón doscientos mil pesos, según creo.

DIÓSCORO:
Que tardarán poco en venir de las cajas del Banco á la nuestra. Alejandro 
es un amigo fiel, y tengo motivos para contar con él incondicionalmente.
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CYLANDROS:
Pues si menudean las fuertes imposiciones, habremos puesto una pica en 
Flandes, siempre que conservemos nuestra influencia política con el actual 
Gobierno ó con el que le suceda.

DIÓSCORO:
La fracción que llaman Dioscórida es poderosa dentro y fuera del 
Parlamento. Nuestro es el presente y el porvenir.

CUCÚRBITAS:
No nos entreguemos á un optimismo ciego, querido Dióscoro. Hoy he 
sabido por buen conducto que es inevitable la crisis en plazo breve.

DIÓSCORO:
¿Crisis total ó parcial?

CYLANDROS:
Parcial, por el momento; pero malo es que se descomponga el armadijo 
ministerial.

DIÓSCORO:
Mis noticias son que en caso de crisis ésta se limitará á una ó dos 
carteras. ¿Usted, querido Cucúrbitas, aceptaría…?

CUCÚRBITAS:
(Vivamente.) No; estoy muy á mis anchas en la Presidencia de la 
Inspección General de Monopolios, plaza inamovible…

CYLANDROS:
Por mi parte, no me siento hoy con bastante representación política para 
desempeñar una cartera.

DIÓSCORO:
Excesiva modestia, amigo Cylandros

CYLANDROS:
No es modestia, es táctica; aplazamiento de mis aspiraciones para una 
ocasión oportuna.

DIÓSCORO:
Pues yo, si la crisis se plantea pronto, tengo un candidato para Fomento, 
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que representaríá cumplidamente la fracción Dioscórida en el Gabinete.

CUCÚRBITAS:
Lo adivino. Pánfilo…

DIÓSCORO:
No. A mi hermano le sobran méritos, naturalmente, pero no quiere 
sacrificar su libertad. El y yo deseamos consagrarnos al desarrollo de 
nuestra Filantrópica… Mi candidato es otro: persona de excepcionales 
condiciones para el cargo, exquisita prestancia ministerial, palabra fácil y 
persuasiva.

CUCÚRBITAS:
¿Será…? (Oyese dos veces el timbre del teléfono.)

CYLANDROS:
¿Podríamos saber…?

DIÓSCORO:
No he dicho nada. Permítanme mis queridos amigos que reserve por el 
momento…

Escena V

LOS MISMOS.— ATENAIDA

ATENAIDA:
Señor, arreglado está el teléfono.

DIÓSCORO:
He oído llamar. ¿Quién era?

ATENAIDA:
Primero llamó Alejandro. Después una voz desconocida habló de crisis…

CUCÚRBITAS:
¡Oh, crisis!

CYLANDROS:
Desde esta mañana circulan rumores…

CUCÚRBITAS:
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Corramos á enterarnos.

DIÓSCORO:
Aguarden un poco. ¿No venían ustedes á recoger la nota de los créditos 
de la Filantrópica? Aquí traigo el detalle en un sin fin de guarismos; falta 
sumarlos.

CUCÚRBITAS:
(impaciente.) La recogeremos luego.

DIÓSCORO:
Y si no quieren molestarse, yo la mandaré con mi primo Hiperbolos, que 
ha quedado en venir.

CYLANDROS:
Está muy bien. Vámonos, amigo Cucúrbitas, á ver qué hay de crisis.

CUCÚRBITAS:
En cuanto suena esa palabra mágica ¡crisis!, todos los españoles 
andamos de cabeza.

DIÓSCORO:
Hasta luego, amigos. (Cucúrbitas y Cylandros estrechan la mano de 
Dióscoro, y haciendo á Atenaida una reverencia, se van por el jardín.) Oye, 
tu, Atenaida: toma estas notas de cifras, y súmamelas con exactitud, como 
tú sabes hacerlo…

ATENAIDA:
(Cogiendo los papeles.) Está bien, señor.

DIÓSCORO:
Otra cosa: si viene Alejandro, entretenle hasta que yo salga. (Vase por el 
palacio.)

Escena VI

ATENAIDA, ALEJANDRO

ATENAIDA:
(Mirando los papeles que le ha dado Dióscoro.) Menuda sarta de números 
me ha traído ese farolón. Ya tengo para rato. (Empieza á sumar entre 
dientes.
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)

ALEJANDRO:
¿Está Dióscoro?

ATENAIDA:
Hace un momento ha entrado en su despacho. Está perfeccionando el 
aparato para cazar incautos; ya sabes, la Filantrópica.

ALEJANDRO:
Y tú, ¿qué haces?

ATENAIDA:
Mucho y nada; sumar, sumar…

ALEJANDRO:
Prodigiosa mujer; reducir tantas cifras á una sola sin equivocarse, es tarea 
reservada á quien como tú lleva en su alma todo el saber humano… y 
también el divino.

ATENAIDA:
(Interrumpiendo brevemente la suma.) Lisonjero, casquivano; siempre que 
me llamas divinidad, es para burlarte de mí y acentuar más el desprecio en 
que me tienes.

ALEJANDRO:
¿Despreciarte yo? Di que te adoro.

ATENAIDA:
Tu adoración es mofa, que ya no debo tolerarte.

ALEJANDRO:
¿Pones en duda la pureza y la sinceridad de mis afectos? Pues muy 
pronto espero darte la mejor prueba de que soy tuyo en cuerpo y alma.

ATENAIDA:
Sí; en buena ocasión dejas caer sobre mí tus requiebros falaces. ¿Crees 
que ignoro á qué vienes aquí? Ya sé que Dióscoro y Pánfilo se proponen 
casarte con mi discípula Protasia, la más boba de la familia.

ALEJANDRO:
Quieren casarme con la boba, sí; pero ya tengo pensado el arbitrio que 
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debo emplear para formular mi negativa sin indisponerme con esos 
amigos, que podrían hacerme mucho daño.

ATENAIDA:
Ya veo tu intención. Sales del paso con un formidable embuste.

ALEJANDRO:
El embuste gobierna el mundo; es una idea que se ha posesionado de mí, 
y que me está dando resultados admirables. Practico el dogma de la 
Sinrazón.

ATENAIDA:
Te has entregado á los espíritus burlones que hoy gobiernan esta 
sociedad dislocada; pero ten cuidado, Alejandro; míralo que haces. (Oyese 
rumor del viento.) ¡Ah!, ya vienen, ya están aquí tus amigos.

ALEJANDRO:
Vengan, vengan en buen hora. (Arrecia el viento; suena la fronda movible 
de los árboles.)

ATENAIDA:
¡Ay, ay! Viento maligno, no te lleves mis papeles. El viento quiere llevarse 
los números. Estos números quizás te pertenecen, viento infame, pero no 
quiero que te los lleves. (Coge un pisa-papeles y lo pone encima.) Ya 
tengo los números bien sujetos.

Escena VII

LOS MISMOS.— DIÓSCORO, que sale del palacio.

DIÓSCORO:
Te esperaba, querido Alejandro.

ALEJANDRO:
Pues aquí me tienes.

DIÓSCORO:
¿Te ha enterado Pánfilo del proyecto de agregarte á nuestra familia?

ALEJANDRO:
Sí, enterado y agradecido vengo á decirte…
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DIÓSCORO:
¿Qué? (Atenaida permanece en el cenador sumando sin dejar de atender 
á lo que hablan.)

ALEJANDRO:
Que es muy honroso para mí ser esposo de tu hija Protasia, tan bella y 
candorosa.

DIÓSCORO:
Protasia vale mucho, pero su cortedad de genio anubla un tanto sus 
preciosas facultades.

ALEJANDRO:
Así es; su inocencia nativa encubre toda la agudeza del mundo… Mas 
para que yo tenga el gusto y el honor de ser tu yerno, ha surgido un 
obstáculo insuperable.

DIÓSCORO:
¿Qué obstáculo es ese? Dímelo.

ATENAIDA:
(Sumando.) Cero, y van nueve.

ALEJANDRO:
Que ya no soy viudo, como creía; mi esposa Helena, á quien yo daba por 
muerta… Me aseguraron, ya lo sabes, que había perecido en el naufragio 
del vapor Perseo, cuando iba á la Isla de Cuba para reunirse con su 
madrina.

DIÓSCORO:
(Atónito.) ¿Y ahora resulta que está viva?

ALEJANDRO:
Sí.

DIÓSCORO:
¿Qué me cuentas? Es inaudito.

ALEJANDRO:
Helena se salvó en una balsa con otros náufragos, y fué á parar á la Isla 
del Salvador. De allí la llevaron á Tampa; y como en la travesía de la balsa 
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perdió la razón, la encerraron en un manicomio, donde estuvo más de un 
año, sin que nadie pudiera saber su nombre ni el mío. Por fin, hace cosa 
de un mes se aclaró su entendimiento, y pudieron identificar su persona.

ATENAIDA:
Cincuenta y cuatro mil trescientos treinta y tres.

DIÓSCORO:
(Muy nervioso.) ¿Pero eso es novela, cuento, ó qué demonios es?

ALEJANDRO:
Es la pura verdad. Lo he sabido por una carta en inglés que recibí esta 
mañana.

DIÓSCORO:
¿Sabes tú inglés? ¿Estás seguro de que dice…?

ALEJANDRO:
Sé lo bastante para entender el sentido…

DIÓSCORO:
Dame la carta para que nos la traduzca Atenaida, que sabe todas las 
lenguas vivas.

ALEJANDRO:
Si no he leído mal, la carta dice que Helena continúa trastornada, y que 
tiene la manía de volver á España para reunirse conmigo; pera yo pienso 
que no la dejarán venir hasta que recobre su equilibrio mental.

Escena VIII

LOS MISMOS.— CALIXTA y TEOFILA, que aparecen por el foro 
seguidas de BASILIO.

CALIXTA:
Papá, papá.

DIÓSCORO:
¿Qué?

CALIXTA:
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Hemos llegado, como nos dijiste, hasta la casa de Pánfilo.

DIÓSCORO:
Ya, ya; y entraríais para charlar con la cotorra sabia de mi hermano.

TEÓFILA:
Hablamos con la cotorrita.

BASILIO:
Pero no fué la cotorrita, sino don Hiperbolos, quien enteró á las niñas de la 
gran novedad.

DIÓSCORO:
¿Qué novedad es esa?

TEÓFILA:
Papá: milagro, milagro.

CALIXTA:
Cosa de magia. Que ha resucitado doña Helena, la mujer de Alejandro.

ALEJANDRO:
No ha resucitado; es que no había muerto. Helena está en Tampa.

TEÓFILA:
Buena Tampa nos dé Dios; está aquí. Protasia se ha quedado compuesta 
y sin novio.

DIÓSCORO:
Pero ¿esto es un delirio, ó es burla de mal género? Basilio, ¿te has 
enterado tú de lo que dicen las niñas?

BASILIO:
Señor, yo no he visto nada; pero don Hiperbolos me dijo en la portería que 
la señora Helena acababa de llegar del otro mundo.

DIÓSCORO:
Es inaudito, es para volverse loco. (Aléjase hacia el foro para hablar con 
las niñas y Basilio.)

CALIXTA:
Papá, ¿quieres que volvamos allá?
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TEÓFILA:
Para enterarnos bien…

DIÓSCORO:
Esperad un poco.

ATENAIDA:
(En ei proscenio, con Alejandro.) Los genios burlones se han excedido en 
favorecerte; no sólo te han resucitado á la mujer, sino que te la traen acá 
para colmar tu felicidad.

ALEJANDRO:
(Caviloso.) No sé, no sé. ¿Qué me aconsejas tú?

ATENAIDA:
¿Aconsejarte yo? Te has entregado á la Sinrazón: entiéndete Con ella, (
Óyese tenue rumor del viento.) ¿Oyes?

ALEJANDRO:
(Inquieto, asustado,) ¿Qllé es eso?

ATENAIDA:
(Jocosa.) Es la carcajada universal. El mundo se ríe de ti. ¡Pobre 
Alejandro! Disponte á recibir á tu amada esposa.

ALEJANDRO:
No puede ser; será un fantasma, un ente de razón.

ATENAIDA:
(Riendo.) Cuéntaselo á los mensajeros de la Sinrazón. Ellos se ríen de ti y 
yo también.

DIÓSCORO:
(A las muchachas.) Sí, volved allá para que os enteréis bien. Tú, Basilio, 
hombre de seso, mira bien si se trata de una superchería fantástica ó de 
un hecho real.

BASILIO:
Vamos, niñas. (Vanse los tres.)

DIÓSCORO:
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(Volviendo al proscenio.) Atenaida, la suma.

ATENAIDA:
Aquí está, señor. (Mostrándole el papel.) Ochocientas cincuenta y cuatro 
mil doscientas cuarenta y dos, con siete céntimos.

DIÓSCORO:
¿Te habrás equivocado?

ATENAIDA:
Es la cifra exacta.

DIÓSCORO:
Vete á mi despacho, y mi Secretario te dará otra suma, que agregarás á 
ésta, y el total se lo entregaremos á Hiperbolos para que lo lleve á su 
destino.

ATENAIDA:
Voy, señor…

DIÓSCORO:
Aguarda un momento. Toma esta carta en inglés, y tradúcela al pie de la 
letra como tú sabes hacerlo; anda, anda. (Vase Atenaida.)

Escena IX

ALEJANDRO, DIÓSCORO; después PANFILO

DIÓSCORO:
¡Ay, Alejandro! Me ha dejado atónito la reaparición de tu mujer, que sale 
por escotillón como el demonio en las comedias de magia.

ALEJANDRO:
Yo no sé qué pensar. Sin duda, en el mismo vapor que trajo la carta que te 
di se embarcó Helena, inducida tal vez por los parientes de su madrina, 
con la intención aviesa de crearme conflictos.

DIÓSCORO:
Aquí viene Pánfilo; él nos dirá…

PÁNFILO:
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(Entrando presuroso.) En la Gran Avenida me cruce con tus niñas, que 
vuelven á mi casa… Querido Alejandro, vengo á prevenirte, vengo a 
prepararte.

ALEJANDRO:
Preparado estoy. Las niñas nos trajeron el notición del resurgimiento de mi 
cara esposa.

DIÓSCORO:
Pusimos en cuarentena la especie hasta que tu la confirmaras.

PÁNFILO:
Pues la confirmo: Helena está en mi casa.

ALEJANDRO:
Es realmente extraordinario.

DIÓSCORO:
Nunca pudimos prever…

PÁNFILO:
Yo sí; yo lo había previsto. Yo soy la previsión. Tiempo hacía que me 
rondaba por el magín la idea de que Helena no había muerto. En 
resolución, ya es un hecho, y ante los hechos no hay más remedio que 
afrontar los males que la realidad nos ocasiona.

ALEJANDRO:
(Con ansiedad.) ¿Tú has visto á Helena? ¿Cómo está? ¿Cómo viene?

PÁNFILO:
Por efecto del naufragio y de su locura, se ha vuelto agria, displicente. 
Querido amigo, revístete de paciencia y abnegación para soportarla.

ALEJANDRO:
¡Buena me ha caído!

DIÓSCORO:
Según eso, ¿no es aquel carácter bondadoso, angelical, que á todos nos 
encantaba?

PÁNFILO:
Es todo lo contrario: impertinente, irascible. Sus ojos, que antes reflejaban 
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la gracia y la ternura, ahora despiden relámpagos de cólera y rayos de 
furor. En su labio superior ha crecido el vello, dándole aspecto varonil; 
gesticula y manotea, y sus dedos crispados son como garras que 
amenazan fieramente el rostro de los que tienen la desgracia de hablar 
con ella.

ALEJANDRO:
(Anona lado.) ¡Oh, qué desdicha!

DIÓSCORO:
¡Es horrible!

ALEJANDRO:
¿Y por qué no vino á mi casa?

PÁNFILO:
Se equivocó de piso, y llamó á mi puerta.

ALEJANDRO:
¿Y qué te dijo?

PÁNFILO:
Con frase incoherente, echó pestes contra ti. Del barullo de sus ideas, 
saqué en limpio esta pretensión: que le entregues, en concepto de 
gananciales, la mitad de lo que has heredado de tu hermano.

DIÓSCORO:
(Irritado.) Eso no puede ser. ¡Qué desatino!

ALEJANDRO:
Pues eso me faltaba…

PÁNFILO:
No te apures, Alejandro; afortunadamente, tus intereses están ya en 
manos del prudente Dióscoro; es decir, en las bien guardadas cajas de 
nuestra Filantrópica. Ya que no hemos podido labrar tu felicidad casándote 
con la bella Protasia, seremos fieles custodios de tu capital. Yo poseo, 
gracias á Dios, todas las cualidades de que tú careces: la previsión, el 
método, el orden. Yo todo lo había previsto; la venida de esta fiera con 
objeto de aburrirte y espoliarte. Impuesto tu dinero en nuestra Sociedad, 
Dióscoro te dará un lucido dividendo para tus gastos personales…
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DIÓSCORO:
Te sujetaremos, señor manirroto, á un plan metódico y dietético.

ALEJANDRO:
(Malhumorado, resignándose.) Está bien… muy bien… yo…

DIÓSCORO:
Iremos anotándote…

PÁNFILO:
(Sacando un libro.) Oye, fíjate. En este libro te abro tu cuenta corriente. 
Aquí los ingresos, aquí los gastos. Antes de gastar una cantidad, me pides 
consejo; yo te diré si debes hacer ese dispendio, ó si debes evitarlo. En el 
primer caso, aunque se trate de una corta suma, yo cuidaré de anotarlo en 
tu Debe; en cuanto á los ingresos, iré apuntándote las cantidades que 
Dióscoro te dé por el cupón de la Filantrópica.

DIÓSCORO:
Eres un hombre tan distraído y atolondrado, que no podemos dejarte solo.

PÁNFILO:
Careces en absoluto de la preciosa cualidad que denominamos previsión. 
Yo preveré por ti; yo guiaré tus pasos; yo te señalaré la hora á que debes 
acostarte y levantarte, la extensión que has de dar á tus paseos, ni un 
metro más ni un metro menos, cada día; las amistades que debes 
frecuentar…; mucho cuidado con esto; los platos que has de poner en tu 
mesa, y que yo vigilaré para que no te haga daño la comida; la ropa, las 
visitas…

DIÓSCORO:
Eso, eso; cerrar la puerta á los pedigüeños y gorrones.

ALEJANDRO:
(Apartándose de ellos se lleva las manos á la cabeza, significando su 
desesperación y queriendo disimularla.) Está muy bien, amigos; fijadme 
también los bostezos, estornudos y otros desahogos de aburrimiento que 
puedo permitirme cada día.

DIÓSCORO:
Pero ¿tienes algo que oponer á nuestra desinteresada protección?

76



PÁNFILO:
Te aseguramos una existencia tranquila y, decorosa.

ALEJANDRO:
(En el colmo de la irritabilidad nerviosa.) ¡Ah! Ya tenemos aquí á la fiera 
conducida por Hiperbolos. ¡Dios sea conmigo!

Escena X

LOS MISMOS.— CALIXTA, TEÓFILA, BASILIO, HIPERBOLOS, HELENA; 
después ATENAIDA y PROTASIA.

CALIXTA:
(Presurosa.) Aquí viene. A mí me arañó esta mano.

TEÓFILA:
Y á mí me quiso morder.

DIÓSCORO:
(A Basilio.) Tú, mientras esté aquí doña Helena que no pase nadie. (
Vase Basilio. Entra Hiperbolos, trayendo cogida del brazo á Helena. Esta 
es desgarbada, mal vestida, revelando en su ñgura y empaque su estado 
mental. Su mirada es siniestra, y su rostro barbado y tostado por el sol.)

HIPERBOLOS:
(En estilo campanudo, con pretensiones oratorias.) Aquí tienes, ¡oh 
Alejandro!, á tu cara mitad. Acógela con benignidad ya que no con amor, y 
procura que tus palabras no sean acicate de su demencia, sino antes bien, 
bálsamo que la suavice y atenúe.

ALEJANDRO:
¡Oh cara esposa! Quien te vió tierna y apacible, ahora te ve repulsiva, 
iracunda.

HELENA:
(Que desde que entró está como el toro al salir del toril, mirando á todos, 
dudando á quién embestir primero. Al distinguir á su marido, que se ha 
retirado hacia la izquierda, corre hacia él furiosa y amenazante.) Ya te veo, 
pillastre, mal hombre, harto de vicios, que me has abandonado… (Intenta 
clavarle las uñas en la cara.)

77



ALEJANDRO:
(Defendiéndose.) Por Dios, Helena, repórtate; no me trates así; yo deseo 
tu bien. (Hiperbolos y las niñas acuden á sujetar á Helena. Aparece 
Atenaida por el palacio, trayendo á Protasia abrazada por la cintura; éstas 
se mantienen en discreta expectación.)

HIPERBOLOS:
Noble señora, Alejandro y todos los presentes os creímos anegada en la 
eterna sombra.

HELENA:
De la eterna sombra me sacó Dios, para que pueda venir á pedir cuentas á 
este miserable.

ALEJANDRO:
(Con donosa ironía.) Helena, encanto mío, halago de mis días venturosos, 
rosa temprana; dametu delicado aroma y guarda tus espinas. (Atenai da 
con Protasia bajan al proscenio, y se unen á las dos niñas que sujetan á 
Helena.)

HELENA:
Dejadme, soltadme; quiero castigar á ese bandido que me abandonó… 
Las olas me vomitaron sobre una playa desierta… ¡Ay! En aquellas 
agonías olvidé mi nombre…; dije que me llamaba Diana, y que mi marido 
iría en globo á buscarme. Yo miraba al cielo esperando á este tunante, 
pero el globo no parecía. (Fijándose en Atenaida.) ¡Ah! ya te conozco, 
embaucadora; no recuerdo tu nombre; lo que sí recuerdo bien es que 
Alejandro te amó. Durante mi ausencia te has amancebado con mi marido.

ATENAIDA:
Señora, ¿qué dice usted?

DIÓSCORO:
No la contradigas.

HIPERBOLOS:
Asintamos á cuantos disparates diga.

HELENA:
(Alelada, mirando en derredor.) ¡Cosa más rara! Por ninguna parte veo al 

78



opulento cubano, doctor Nadir, que me trajo desde Tampa…; hombre tan 
bondadoso, que parece un ángel… En el vapor le vi… ¿Dónde estará?

DIÓSCORO:
¿Qué dice? (Todos se miran atónitos.)

HIPERBOLOS:
No hagáis caso. En esa cabeza no hay una chispa de discernimiento.

ALEJANDRO:
(Confuso.) ¿Qué doctor será ese?

PÁNFILO:
Debemos recluirla inmediatamente en el sanatorio de Madame de la 
Pilongue, muy cerca de aquí.

HELENA:
Estoy fatigada, quiero descansar.

TEÓFILA:
Veuga usted á casa, señora.

HIPERBOLOS:
El sueño es pausa reparadora en el tormento de las almas.

HELENA:
(Medrosa.) ¿Pero esta casa es segura? ¿No habrá en ella… animales 
dañinos ó materias explosivas?

PROTASIA:
Lástima que mis grillos no fueran caimanes ó panteras.

HIPERBOLOS:
Explosiones hay, señora, pero son de caridad, de amor al prójimo. Venga 
usted tranquila. (La llevan hacia la casa; delante va Calixta; sigue Helena 
conducida del brazo por Hiperbolos y Teófila. Protasia se dirige al cenador, 
donde está Alejandro sentado, los codos apoyados en la mesa y las 
manos en la frente.)

HELENA:
(Balbuciente, extraviados los ojos.) Nadir, doctor mío, ¿dónde estás? (
Sigue hacia la casa.)
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PÁNFILO:
Llevadla con cuidado. Voy yo también con vosotras. (Entran en el palacio.)

Escena XI

DIOSCORO y ATENAIDA, en el proscenio; ALEJANDRO y PROTASIA, 
en el cenador.

ATENAIDA:
Ya dejé en la secretaría la nota de las cantidades sumadas.

DIÓSCORO:
Está bien.

ATENAIDA:
Y aquí está la traducción de la carta en inglés que usted me dió.

DIÓSCORO:
¡Ah! ¿Qué dice? Léenosla. Alejandro, ven.

ATENAIDA:
Después de lo que ya saben ustedes, la única advertencia interesante es 
que cuando la sedación se manifiesta en la enferma, sus instintos 
homicidas se truecan en monomanía suicida.

DIÓSCORO:
¿Y quién firma?

ATENAIDA:
Ene.

ALEJANDRO:
¿Y quién es ese?

ATENAIDA:
Tú sabrás.

DIÓSCORO:
¡Qué laberinto! ¡Qué confusión nos ha traída esa mujer!
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Escena XII

LOS MISMOS.— PANFILO é HIPERBOLOS, que Balen, de la casa; 
después BASILIO.

PÁNFILO:
Ahora está tranquila.

DIÓSCORO:
Pues aprovechad esta ocasióo, y pongámosla sin demora en manos de 
Madame de la Pilóngue, la gran profesora de Psiquiatría.

ALEJANDRO:
Pronto, pronto.

PÁNFILO:
Yo me encargo del transporte de la fierecilla. La sacaremos por el patio de 
las cocheras, (Óyese el silbato de un automóvil, que se detiene en la 
puerta del jardín.) ¿Quién viene?

DIÓSCORO:
Ya he dicho á Basilio que no recibo á nadie.

BASILIO:
(Presuroso, por el foro.) Señor, el automóvil del Presidente del Consejo.

DIÓSCORO:
¿Pero es él?

BASILIO:
No; es el Secretario… Trae para usted esta carta urgentísima.

DIÓSCORO:
(Cogiendo el papel.) ¿Y se ha ido?

BASILIO:
No, señor; dice que viene á llevársele á usted.

HIPERBOLOS:
¡Crisis! Se ha confirmado el rumor de esta mañana.

DIÓSCORO:
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(Leyendo rápidamente la carta.) Me llaman para consultarme.

PÁNFILO:
Naturalmente, como jefe que eres de la fracción Dioscórida en el 
Parlamento. Vete pronto.

DIÓSCORO:
¿Vienes tú?

PÁNFILO:
No; yo me quedo para conducir á Helena…

DIÓSCORO:
Atenaida: mi sombrero, mi bastón; hazme el favor… (Entra Atenaida en el 
palacio rápidamente; Protasia trata de irse también, asida á la falda de 
Atenaida.) Protasia, ven; Óyeme. (Cogiendo de la mano á su hija.) Fíjate 
en lo que te digo. Mientras yo esté ausente, entretienes á Alejandro; dile 
palabras cariñosas, y… ten cuidado de que no se te escape alguna 
tontería. (Vuelve Atenaida con el sombrero y el bastón.) Tú, Hiperbolos, 
quédate aquí, y que cuando yo vuelva no esté en mi casa ésa mujer.

HIPERBOLOS:
Hoy no se sabrá nada; la crisis será laboriosa; hay muchas ambiciones, 
pero la fracción Dioscórida es la más fuerte.

DIÓSCORO:
Aquí nos veremos luego. (Vase por el foro.)

PÁNFILO:
(Muy zalamero.) Atenaidita, primorosa maestra, no te me muevas de aquí, 
que tengo que hablar contigo y esta es la mejor ocasión… (Vase con 
Hiperbolos por el palacio.)

Escena XIII

ATENAIDA, ALEJANDRO, PROTASIA

PROTASIA:
Pues no da poco que hacer esa fantasmona. ¡Qué bien nos vendría que se 
suicidara ella misma!

ATENAIDA
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:
Protasia, ¿por qué no vas á ver si se la llevan ya?

PROTASIA:
Déjame aquí.

ATENAIDA:
Haz lo que te mando. Ya me parece que salen. Vete á ver…

PROTASIA:
(De mala gana.) Voy Corriendo. (Vase por el foro derecha.)

ATENAIDA:
Alejandro, ¿estás coatento? ¿Te satisface la situación en que te han 
puesto tus amigos los espíritus burlones?

ALEJANDRO:
(Confuso y caviloso.) No sé qué decirte; ilumíname tú, amiga del alma.

ATENAIDA:
¿Que yo te ilumine? Pues óyeme. Te encuentras amenazado por tres 
figuras monstruosas. La fiera menos temible es tu pobre mujer. Los 
monstruos que han de devorarte son: el Cocodrilo de insaciable 
voracidad…

ALEJANDRO:
Dióscoro.

ATENAIDA:
Y el Rinoceronte de la previsión, que con sus armas formidables te 
vencen, te subyugan, y apoderándose de tu riqueza, quieren hacer de ti un 
ser abúlico, un maniquí, (óyese el ruido del ventarrón, que comienza 
suavemente.)

ALEJANDRO:
No, eso no será.

ATENAIDA:
Pues para que no sea, para que recobres tu albedrío, acógete al fuero de 
la Eazón y la Verdad.

ALEJANDRO:
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No me pidas que vuelva al terreno que abandoné, escarmentado por 
crueles y reiteradas desdichas. Se ha metido en mi cerebro la idea de que 
el mundo actual está gobernado por la invisible fuerza de la mentira 
provechosa, del derecho irónico. Si la Sinrazón es hoy dueña de los 
humanos destinos, al amparo de esta fuerza me pongo, y con ella me 
libraré del Cocodrilo y del Rinoceronte, y buscaré un arbitrio legal para 
romper mis lazos con la desdichada Helena y… (Atenaida prorrumpe en 
risa.) Que, ¿te ríes?

ATENAIDA:
Sí; me río de tu ceguera, de tu obstinación. (Óyese más fuerte el ruido del 
viento, y empiezan á agitarse las ramas de los árboles.) Ya los tienes aquí.

ALEJANDRO:
¿Qué?

ATENAIDA:
Tus amigos. Es la onda de los seres burlones que, según tú, gobiernan la 
humanidad en esta minúscula parte del Universo. Invócalos; pídeles lo que 
anhelas, para enmendar las desdichas que ellos mismos te han traído. 
Mereces que te atiendan.

ALEJANDRO:
No te burles. No me aparto de mi creencia; lo absurdo impera. (
Arrecia el viento; óyense diferentes rumores misteriosos en la plenitud 
atmosférica. Alejandro recorre la escena muy excitado y nervioso, mirando 
al cielo; eleva sus brazos, se golpea el cráneo.)

ATENAIDA:
Y qué. ¿Has hecho ya tu invocación á la falange burlona?

ALEJANDRO:
(Con firmeza.) Sí, y de ello no me arrepiento. Voy resueltamente por la 
vereda que me señala mi destino; persigo mi bienestar, mi felicidad, que al 
término de esta carrera ha de ser también la tuya… No me riñas; no 
muestres desconfianza ni enojo.

ATENAIDA:
(Con serenidad.) Si estoy tranquila y confiada. Ya lo sabes.

ALEJANDRO:
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Veo que te encierras en una ironía dulce, y oponiéndote á mis designios, 
me aplicas el correctivo bondadoso que suele aplicarse á los niños 
traviesos. ¿Por qué te opones sistemáticamente á mis designios antes de 
conocerlos?

ATENAIDA:
Si ya los conozco. ¿Crees tii que esta pobre mujer no sabe lo que has 
pedido á tus divinidades tutelares? Tus pensamientos determinan acción 
refleja en tu corazón, y los latidos de tu Corazón repercuten en el mío. (
Llevándose la mano al corazón,) Y esta entraña que es todo mi ser, bien lo 
sabes, Alejandro, me ha dicho que la que has pedido es ser ministro en la 
próxima crisis.

ALEJANDRO:
(Pasmado.) Es verdad. (Estrechándola las manos.) Y pues eres tú la 
personificación de la humana sabiduría, dime ahora si obtendré lo que pido.

ATENAIDA:
Sí. Reconozco en ti al hombre de corazón generoso, de clara inteligencia, 
pero que no atesora en su carácter la energía indispensable para gobernar 
á los pueblos. Es absurdo, querido Alejandro, es contrario á toda lógica y 
al sentido común que tú seas ministro; pero por eso mismo, porque ello es 
absurdo, porque es ilógico y desatinado, tus protectores te darán la cartera.

ALEJANDRO:
(Con alegría.) ¡Oh! Que la tenga yo, y veremos.

ATENAIDA:
Falta saber si podrás resolver los problemas inmediatos; librarte del 
Cocodrilo y del Rinoceronte, y anular de algún modo la funesta 
resurrección de tu mujer.

ALEJANDRO:
Todo eso haré y mucho más; pero oye, Atenaida de mi alma: si quieres 
darme aliento para salir airoso, dime que estarás á mi lado en la lucha que 
me espera.

ATENAIDA:
Estaré á tu lado; me pasaré… temporalmente, fíjate bien, al bando de la 
Sinrazón.

ALEJANDRO
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:
(Muy gozoso, estrechándola las manos.) ¡Ay, que alegría me das!

ATENAIDA:
Espérate un poco. No sacrifico yo la solidez de mis ideas á la fragilidad de 
las tuyas sin imponerte una condición.

ALEJANDRO:
¿Cuál? Dímelo pronto.

ATENAIDA:
Que no consagres exclusivamente tu vida ministerial á las menudencias 
burocráticas en interés tuyo y de tus amigos, y que hagas algo, 
Alejandro…, algo que ilustre tu nombre y…

ALEJANDRO:
Ya te entiendo, sí: algún proyecto de interés general, nacional. ¡Oh, sí; la 
patria…! La patria es lo primero… Eso lo hacen todos; es cosa fácil. Yo 
tengo aquí (con el índice en la frente) ideas hermanas, planes de 
regeneración, de cultura; y si a ti se te ocurre algo, mujer superior, si tu 
estro divino te sugiere alguna idea deslumbrante, dímela… Desde luego 
puedes dármela explanada en un proyecto de ley…

ATENAIDA:
Está bien; y si es razonable lo que yo te sugiera, has de hacerlo tuyo. Es la 
condición que has de cumplir si quieres tenerme á tu lado.

ALEJANDRO:
Conforme; adelante. (Se suaviza lentamente el ruido del ventarrón. 
Aparece Protasia brincando por el foro derecha.)

PROTASIA:
(Jadeante.) Atenaida, Alejandro. ¿No sabéis lo que pasa?

ALEJANDRO y ATENAIDA:
¿Qué?

PROTASIA:
Que doña Helena se ha escapado… En el fuerte huracán salió 
disparada…; sus faldas eran como alas…; no corría, volaba… Hiperbolos 
y mis hermanas fueron tras ella, sin poder alcanzarla.
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ATENAIDA:
¿Qué dices, niña?

PROTASIA:
Que desapareció en las excavaciones. Hiperbolos, mi tío y mis hermanas, 
zarandeados por el huracán, vuelven hacia acá. Allá quedan Basilio y los 
demás criados buscando á la tarasca.

Escena XIV

ALEJANDRO, ATEN AIDA, PROTASIA, PÁNFILO, HIPERBOLOS, 
CALIXTA, TEÓFILA

CALIXTA:
(Sin aliento, del mucho correr.) Desapareció.

HIPERBOLOS:
Se perdió en las hondonadas de donde sacan el sulfato de cal, 
vulgarmente llamado yeso.

CALIXTA:
(Mostrando sus vestidos destrozados.) Miren cómo me he puesto.

TEÓFILA:
Yo metí las dos piernas hasta las rodillas en un fangal.

PÁNFILO:
(Respirando con dificultad.) Se perdió en las hondonadas. Yo no he podido 
seguir. Allá quedan los criados buscándola. Desde que empezó á soplar el 
huracán y noté lo descompuesta que iba la señora, comprendí que se nos 
escaparía.

ATENAIDA:
(Dulcemente irónica.) Don Pánfilo: díganos todo lo que usted ha previsto, 
para que podamos prepararnos…

ALEJANDRO:
Para que los acontecimientos próximos no nos cojan desprevenidos.

PÁNFILO:
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Os daré cuenta de mis previsiones en el momento actual. Lo primero que 
debo anticiparos es que estoy decidido á sacrificarme aceptando una 
cartera en la próxima crisis.

ALEJANDRO:
Te felicitamos cordialmente.

CALIXTA:
¡Viva el tío Pánfilo, ministro!

TEÓFILA y PROTASIA:
¡¡Vivaa!!

ATENAIDA:
(Aparte á Alejandro.) No hagas caso de ese imbécil; el ministro eres tú.

CALIXTA:
(Mostrando sus vestidos desgarrados.) Vamos á mudarnos de ropa.

TEÓFILA:
Estamos indecentes.

PROTASIA:
Me caí por un talud y estoy perdida de fango.

CALIXTA:
Atenaida, ven con nosotras.

PÁNFILO:
No, no; Atenaida se queda aquí; yo se lo mando… Alejandro, Hiperbolos, 
bien podríais llegaros á la Presidencia y enteraros del resultado de la 
crisis; Dióscoro tarda.

ALEJANDRO:
Aunque es seguro que serás ministro, iremos á ver…

HIPERBOLOS:
Entiendo yo que aunque la crisis tarde en resolverse, tu candidatura flotará 
sobre el revuelto piélago de las ambiciones.

PÁNFILO:
Preveo mi sacrificio en aras de la patria.
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ALEJANDRO:
A la Presidencia.

HIPERBOLOS:
Pronto sabrás lo que hubiere. (Vanse Alejandro é Hipérboles por el jardín.)

Escena XV

ATENAIDA, PÁNFILO

PÁNFILO:
Ya estamos solos… Quiero decirte… Tú, que eres tan lista, habrás 
comprendido…

ATENAIDA:
Sí, señor, lo he comprendido.

PÁNFILO:
Aunque soy la misma reserva, no he podido ocultar el dulce afecto que 
siento por ti. Admiro tus virtudes, tu soberano talento y agudeza…

ATENAIDA:
Lisonjero, meloso…

PÁNFILO:
Mis sentimientos hacia ti van ahora más lejos de lo que tú podrías 
suponer. Tiempo ha que batallo con la idea de complicar tu existencia con 
la mía; es, á saber: concertar, armonizar mejor dicho, nuestras voluntades 
de un modo permanente… Esto lo sabías tú, picarilla.

ATENAIDA:
Lo sabía, sí, señor.

PÁNFILO:
Y á propósito. ¿Recibiste un magnífico Diccionario enciclopédico, histórico, 
biográfico, etcétera, etc., que te ofrecí por conducto de una diligente 
mandadera?

ATENAIDA:
Sí lo recibí. Es una obra sumamente instructiva, y pienso aprendérmela de 
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memoria para dar extensión á mis conocimientos.

PÁNFILO:
(Satisfecho.) Ajajá. Bien decía yo que el mejor obsequio para ti era esa 
pirámide de la ciencia humana. Pues bien, encantadora mujer: quiero que 
desde hoy me consagres tu existencia, que seas mía, resueltamente mía.

ATENAIDA:
(Risueña.) Esto que usted me dice ya lo había yo previsto.

PÁNFILO:
Previsores los dos; eso me gusta. Si estamos de acuerdo, te diré que, 
terminada la educación de las niñas, que pronto se casarán, la gran 
maestra, la infatigable trabajadora, se dedicará exclusivamente á ser 
Pánfila de este Pánfilo.

ATENAIDA:
(Vivamente, riendo.) Pues dígame en qué condiciones voy á ser yo doña 
Pánñla.

PÁNFILO:
Quiero poner las cosas en su punto, y no prometer más de lo que puedo 
dar. En tu elevado criterio te harás cargo de que yo no puedo casarme 
contigo.

ATENAIDA:
¡Claro! Un señor de alta posición, que será ministro mañana ó pasado, 
¿cómo ha de casarse con una mujer desvalida que vive de su trabajo?

PÁNFILO:
(Vivamente.) Si nos entendemos, tu subsistencia corre de mi cuenta. Junto 
á mí tendrás un bienestar tranquilo y modesto. Tú me conoces.

ATENAIDA:
(Con sorna.) Ya lo creo que le conozco. Es usted e1 método, la previsión, 
el orden…

PÁNFILO:
Justo, eso soy. Vivirás en mi casa; cuidarás de mi ropa, de mi comida…; 
tendrás la casa limpia y resplandeciente como los chorros del oro.

ATENAIDA:
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Muy bien, muy bien. ¡Qué vida tan deliciosa!

PÁNFILO:
Deliciosa; bien puedes decirlo. Serás libre, sometiéndote, naturalmente, al 
régimen metódico y reglamentario que es el ser de mi ser.

ATENAIDA:
Ya sé, ya sé. Tendré que llevar en un libra el Debe y Haber del gasto 
doméstico; mediré los pasos, contaré los minutos…

PÁNFILO:
Justo, justo. No saldrás de casa sin mi permiso, y tus salidas han de ser 
motivadas por alguna diligencia necesaria. De antemano fijarás las calles 
que has de recorrer y el tiempo que has de tardar.

ATENAIDA:
Para eso no he de violentarme: pues ya sabe usted, señor don Pánfilo, 
que en método y reglamentación de la vida, allá nos vamos usted y yo. 
También me será fácil medir el compás que hemos de llevar cuando 
comamos: cucharada usted, cucharada yo; los pasos que he de dar desde 
el gabinete á la cocina…

PÁNFILO:
No; á la cocina no tienes que ir más que á dar órdenes. Los servicios de 
cocinera, planchadora y demás, serán desempeñados por mujeres que yo 
mismo designaré, y á las cuales les impongo la rigurosa disciplina de no 
hablar dentro de las paredes de mi casa.

ATENAIDA:
Sólo usted y yo tendremos derecho al uso de la palabra. Y á la cotorra 
charlatana que tiene usted en su casa, ¿cómo la reduciremos al silencio?

PÁNFILO:
A mi primo Hiperbolos, que fué quien me la dió, se la devolveré para que la 
perfeccione en el arte oratorio. Conque ya sabes: á mi casa no traigas 
visitas, ni á ninguna persona de tu familia. Como he de pasar gran parte 
del día en el Ministerio, te prohibo que durante mi ausencia entre nadie en 
casa. Rompe toda clase de relaciones con tus parientes; todos tus cariños 
han de ser ya para mí. ¿Estamos conformes?

ATENAIDA:
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Sí, señor.

PÁNFILO:
Pues ya sabrás quién es Pánfilo.

ATENAIDA:
Y ya sabrá usted quién es Atenaida. (Entra por el foro Hiperbolos.)

Escena XVI

LOS MISMOS.— HIPEEBOLOS

HIPERBOLOS:
Aunque la crisis no está resuelta, ya se sabe quién será ministro.

PÁNFILO:
Me sacrifico, me sacrifico…

HIPERBOLOS:
Nó necesitas sacrificarte, querido Pánfilo, porque el ministro será 
Alejandro. No viene conmigó, porque le dejé en la Presidencia.

PÁNFILO:
(Estupefacto al principio; luego se rehace.) ¡Oh! Alejandro… Sí, sí; yo lo 
había previsto. Ya dije á Dióscoro que no me contiene sacrificarme (
dirigiéndose á Atenaida.); quiero conservar mi libertad.

Eso pobre Alejandro no hará más que lo que queramos nosotros.

ATENAIDA:
Alejandro es materia blanda y generosa.

PÁNFILO:
Tomará la forma que queramos darle. Tú nos ayudarás en esto.

ATENAIDA:
Ya lo creo que ayudaré.

PÁNFILO:
Y todo lo arreglaremos á nuestro gusto. Cuento Contigo. (Dirígese á 
Hiperbolos.)
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ATENAIDA:
(Aparte.) Y esta pobre Atenaida cuenta con la divina justicia. Necios, 
villanos; temblad. ¡Ahora yo soy la ministra, yo, yo!
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Jornada tercera
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Cuadro primero

Escena I

ATENAIDA, que, meditabunda, sale de su casa en las primeras horas 
del día, llevando un saquito en la mano.

ATENAIDA:
Hoy salgo de mi casa con la inflexible determinación de que no se 
prolongue un día más la ansiedad en que vivo. En mi mente llevo 
grabadas con caracteres de fuego estas palabras: Ó vida ó muerte. 
Muerte, querrá decir que todo ha concluido para mí en este mundo; y si la 
vida prevalece sobre la muerte, significará, ¡oh Alejandro mío!, que habré 
logrado sacarte de la vorágine tenebrosa de la Sinrazón. Resuelta voy á 
lograr este fin Supremo. (Detiéneee y contempla su casa con melancólica 
ternura.) ¡Adiós, generosa familia que me has dado albergue! ¡Humilde 
casa, mansión de paz, ni muerta ni viva he de volver a ti! (Sigue andando 
lentamente sin apartar su mirada del suelo.) Alejandro, amado mío, voy en 
tu busca. ¿Te encontraré en el Ministerio? ¿Estarás en tu casa, ó en la de 
don Dióscoro? No sé…, no sé. (Indecisa, acorta su paso y llega á una 
encrucijada, donde se le ofrecen dos distintos caminos. Decidiéndose al 
fin, se mete por una callejuela.) Por aquí llegaré más pronto á la casa de 
Alejandro. (Encuéntrase en una plazoleta solitaria, donde se ven las ruinas 
de un caserón destruido por el fuego veinte años ha, y que aún espera su 
reedificación. Detiénese por súbita inmovilidad de todos sus miembros, 
cual si estuviera bajo la influencia de una voluntad misteriosa. Hacia ella 
avanza una mujer.)

Escena II

ATENAIDA, DOÑA REBECA; después NADIR, ZAFEANIO, ARIMÁN

ATENAIDA:
(Tratando de recobrar su movilidad.) ¿Quién es usted? Déjeme seguir.

REBECA:
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(Levantando el velo de ala de mosca, que cubre su rostro mofletudo y 
herpético.) ¿No me Conoces, hija mía?

ATENAIDA:
Yo no soy hija de usted. Déjeme libre el paso.

REBECA:
Aguarda. No quiero hacerte daño. Te he visto salir de tu casa, y ya sabía 
que tus pasos te traerían hacia aquí. Óyeme; nada temas. Lo que tengo 
que decirte ha de serte muy grato… Ya sé que vas á casa de Alejandro… 
Él y tú estáis de norabuena. Ya podréis casaros. Serás ministra.

ATENAIDA:
Cállese, embustera.

REBECA:
Podrás casarte, porque Alejandro sigue tan viudo como antes estaba. 
Doña Helena no ha Tesucitado. Todo ha sido una broma. (Atenaida siente 
rebullicio de pasos y risas entre las ruinas. Aparecen dos hombres, que se 
acercan haciendo eses como los borrachos.) Si no crees mi palabra 
honrada, te la confirmarán estos dos amigos, Nadir y Zafranio, autores de 
la farsa graciosa que has podido aplaudir en la casa de don Dióscoro, el 
papá de tus discípulas.

ATENAIDA:
(Consternada.) Nadir, Zafranio. ¡Dios de la verdad! ¡Ampárame contra tus 
enemigos!

NADIR:
(Con frase dulzona.) No reniegues de, nosotros, que te queremos bien, 
Atenaidita, y nos interesamos por tu felicidad. Yo armé la donosa ficción de 
resucitar á doña Helena. Yo puse los telegramas y redacté las cartas que 
anunciaban la locura de la Marquesa de Rodas, y mi compañero Zafranio, 
queriendo dar al bromazo caracteres de mayor verosimilitud, inventó la 
comedia de llevar á Ursaria en figura carnal la persona de doña Helena…

ZAFRANIO:
Yo soy imaginero, y construyo figuras de aparente vitalidad carnal; las 
pinto, las arreglo y las visto, dándoles además el suficiente don de palabra 
para que hablen como las almas del otro mundo.

NADIR
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:
Este fué el que trajo á Ursaria el mascarón que viste.

ZAFRANIO:
Y cuando la llevaban al sanatorio la arrastramos á las excavaciones, y allí 
la puedes ver arrojada en el suelo, medio deshecha.

NADIR:
No es ya más que un montón de carne putrefacta, cartón, caña y trapos.

REBECA:
¿Lo que has oído no te satisface? Aunque estás calladita, tu interior se 
transparenta; veo tu alegría…

ATENAIDA:
(Con supremo esfuerzo, se sobrepone á la sugestión que la enmudece.) 
Alegría, no: desprecio, repugnancia.

NADIR:
Maestrita juiciosa, no respondas con vituperios á la simpatía que tenemos 
por ti.

REBECA:
Sé agradecida. Vente á nuestro campo. Te elevaremos al tálamo del 
ministro.

ZAFRANIO:
Ó á lugar más alto.

ATENAIDA:
(Oprimiéndose el pecho y aspirando fuertemente quiere hablar; mas sólo 
consigue articular monosílabos.) No… no. (Preséntase de súbito Arimán, 
que cae junto al grupo como si se lanzara del paredón más elevado de las 
ruinas. Al verle Nadir y Zafranio se apartan medrosos.)

ARIMÁN:
Bellacos, traidores; buscándoos vengo desde el amanecer para castigar 
vuestras travesuras.

NADIR:
No somos tus inferiores; somos tus iguales.

ARIMÁN
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:
Iguales, no. En este círculo infernal mando yo.

ZAFRANIO:
Mandamos los tres.

ARIMÁN:
¡Miserables! Habéis roto la unidad del poder demoníaco. (Con mayor furia.
) Largaos de aquí, y no salgáis de vuestras guaridas hasta que yo os lo 
ordene.

NADIR:
Nos iremos cuando nos acomode.

ARIMÁN:
(Acometiéndoles.) ¡Fuera, fuera! (Se cruzan entreambos chispazos de un 
fuego lívido, restallante. Huyen Nadir y Zafranio.) Y tú, vieja leprosa, ¿qué 
haces aquí atormentando á esta pobre mujer? (Le da un fuerte puntapié, y 
desaparece Rebeca como pelota lanzada muy lejos.)

ATENAIDA:
(Respirando fuerte como quien despierta de una pesadilla.) ¡Ay!

ARIMÁN:
(Muy solícito y amable.) Maestra insigne: esos bribones te han 
atormentado, pero aquí estoy yo para defenderte y ponerme á tu servicio. 
Té han privado del uso de la palabra.

ATENAIDA:
Sí.

ARIMÁN:
Te han impedido todo movimiento.

ATENAIDA:
Sí, SÍ.

ARIMÁN:
Pues ya eres libre, ya puedes andar.

ATENAIDA:
(Dando algunos pasos.) Ya puedo andar.
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ARIMÁN:
(Siguiéndola.) Óyeme.

ATENAIDA:
(Deteniéndose.) Dispénseme, doctor; voy á mis obligaciones.

ARIMÁN:
Un momento… Yo te he salvado de la ignominia, de la muerte quizá. 
Podría yo retenerte aquí, mas no lo haré. Te doy libertad.

ATENAIDA:
Gracias.

ARIMÁN:
Libertad á condición de que me adores, de que reconozcas mi poder 
absoluto en el círculo de Ursaria.

ATENAIDA:
No reconozco aquí ni en ninguna parte más poder que el de Dios 
omnipotente.

ARIMÁN:
Pero Dios omnipotente no te dará lo que yo te daré. Yo te estimo, 
reconozco tus singulares méritos; yo los recompensaré haciéndote reina.

ATENAIDA:
¿Reina?

ARIMÁN:
Reina de Ursaria. Te casaré con Dióscoro. La voluntad del Patriarca 
Filantrópico es mía; ya la tengo bien segura.

ATENAIDA:
(Tímidamente, queriendo eludir la terrible fascinación de los ojos de 
Arimán.) ¿Puedo seguir?… Voy á mis quehaceres.

ARIMÁN:
No quiero ni debo retenerte más tiempo. Soy tu amigo; anhelo mirar por ti, 
engrandecerte, hacerte dichosa… Ya lo ves: al tutearte, te doy la mejor 
prueba de estimación. Confía en mí.

ATENAIDA
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:
(Temblorosa, deseando escapar.) Sí, SÍ; pero déjeme seguir.

ARIMÁN:
Un momento no más para decirte, insigne mujer, que á las altas 
cualidades que te adornan debes añadir la que te falta… ¿No lo 
entiendes? Para ser perfecta te falta una noble ambición.

ATENAIDA:
(Que en su sobresalto se decide á formular un tímido asentimiento para 
poner término al angustioso asedio.) Bueno, bueno, doctor; lo pensaré. (
Advirtiendo que disminuye la fatal atracción, evoca toda su firmeza, y con 
pies ligeros emprende su camino.)

ARIMÁN:
(Sin moverse, viéndola partir.) Atenaida. Ya te tengo. Tu serás reina. (
Atenaida, á medida que se aleja redobla el paso. Sin mirar hacia atrás, oye 
de nuevo, muy lejano, el fatídico presagio.) Tú serás reina. (Y sintiéndose 
dueña de su voluntad y de su locomoción, corre gozosa como el pajarillo 
que logra escapar á la fascinación de la serpiente.)
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Cuadro segundo

Jardín de Dióscoro, como en las jornadas segunda y tercera.

Escena I

PROTASIA, que sale del palacio cautelosa. BASILIO, en el jardín; 
después el SANTO PAJÓN.

PROTASIA:
¿Le has encontrado? ¿Viene ya?

BASILIO:
Sí, niña; ya llega.

PROTASIA:
Ábrele pronto.

BASILIO:
La verja dejé abierta. (Mirando hacia el foro.) Ya le tenemos aquí. Santo 
Pajón, adelante.

PAJÓN:
(Entrando.) Alabado sea Dios. ¿Qué quiere mi niña?

PROTASIA:
(Sacando un puñado de perras.) Pajoncito, mira todo lo que voy á dar hoy 
á tu Niño para que me conceda una cosa. (Va echando monedas por la 
abertura del cepillo.) Esto no lo esperabas tú.

PAJÓN:
(Gozoso.) Bendito sea el ángel de esta casa.

BASILIO:
Ande la órdiga.

PAJÓN:
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El Niño te concederá lo que le pides si ello es cosa buena. Por ejemplo, 
que se cure un enfermo, que parezca una cosa perdida…

BASILIO:
(Con sorna.) Ó que no parezca…

PROTASIA:
Cállate la boca, tonto… En fin, si me lo concede, le daré un duro cambiado 
en pesetas para que entren por el agujerito.

PAJÓN:
Está bien, hija de mi alma, y si me das licencia me voy; tengo que recorrer 
todo este barrio.

BASILIO:
(Empujándole.) Hala, Pajón; vete ya, y que te siga la buena sombra.

PAJÓN:
Adiós, adiós. (Vase.)

PROTASIA:
(Que mira hacia el foro.) Alguien viene.

BASILIO:
El señor de Hiperbolos.

PROTASIA:
(Vivamente.) Me vuelvo á Casa. (Vase corrienda por el palacio.)

Escena II

BASILIO, HIPERBOLOS

HIPERBOLOS:
Dime: ¿se ha sabido algo más de la desaparición de doña Helena?

BASILIO:
Es positivo que se cayó en una cisterna que hay en las excavaciones. Esta 
mañana bajaron Dionisio y otro criado, y hallaron…

HIPERBOLOS:
¿Un cadáver?
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BASILIO:
Más que cadáver verídico, era un muñeco de cañas, cartón y trapos…

HIPERBOLOS:
¡Cosa más rara!

BASILIO:
Yo digo que es como función de magia ó brujería.

HIPERBOLOS:
¿Está Dióscoro arriba?

BASILIO:
No, señor; creo que ha ido á la junta de accionistas Filantrópicos.

HIPERBOLOS:
Y á don Alejandro, ¿le viste por aquí esta mañana?

BASILIO:
Sí, señor; estuvo muy temprano, y aquí mismo entregó á don Dióscoro un 
documento para que lo leyera. Debe de ser cosa gorda… cosa del 
Gobierno. (Mirando por el fondo.) Aquí vuelve ya don Alejandro.

HIPERBOLOS:
Me alegro. Déjanos solos. (Vase Basilio y entra Alejandro.)

Escena III

HIPERBOLOS, ALEJANDRO

ALEJANDRO:
Ya sé por Basilio que Dióscoro no está en casa.

HIPERBOLOS:
Creo que no tardará. Esperémosle aquí. (Se Rentan.) Veo, querido 
Alejandro, que la vida ministerial le causa á usted enorme fatiga.

ALEJANDRO:
(Con muestras de cansancio y aburrimiento.) Si, estoy fatigado… de no 
hacer nada. En los días que llevo de este ajetreo, mi única labor ha sido 
atender al cúmulo de recomendaciones que llueven sobre mí. Sólo 
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Dióscoro y Pánfilo me llevan diariamente unas notas verdaderamente 
aterradoras. Que ascienda á fulanito; que conceda tal prórroga á un 
contratista; que modifique el reglamento A, para que pueda hacerse el 
chanchullo B. Pero no hay más remedio que complacer á los amigos que 
nos sostienen en el Ministerio contra viento y marea.

HIPERBOLOS:
Para contentar á la plana mayor del partido, ha tenido usted que promulgar 
Reales órdenes que anulan el espíritu y la letra de las leyes.

ALEJANDRO:
Á esa martingala damos el nombre ampuloso de reorganización de 
servicios. Hoy mismo he mandado á la Gaceta una Real orden 
modificando las bases de ingreso en no sé qué plazas. Eso he tenido que 
hacer para que el niño segundo del Marqués de Casatrolas entre en 
plantilla sin oposición. En Obras públicas, en Ferrocarriles, en servicio 
Agronómico y en Minas, estoy prodigando cuantas mercedes, prórrogas y 
tolerancias me pide el interés particular. Es un mareo, una vida imposible.

HIPERBOLOS:
Conozco esa vida. Tan enfadosa era para mí, que me consideré muy 
dichoso el día en que salí del Ministerio.

ALEJANDRO:
Pero usted, querido Hiperbolos, al abandonar el Gobierno, cuidó de 
fortalecerse y redondearse en su vida ulterior.

HIPERBOLOS:
Naturalmente. Yo goberné con manos harto limpias y con acrisoladísima 
conciencia. Antes que terminara mi gestión ministerial admití el cargo de 
Consejero de administración en diferentes organismos industriales, y hoy 
gozo honradamente diez y ocho sueldos, que son merecido galardón de 
una vida laboriosa.

ALEJANDRO:
Muy bien, querido Hipérboles; con esas diez y ocho brevas, la vida es una 
delicia,

HIPERBOLOS:
Buen tonto será usted si no sigue mi ejemplo: mirar por la casa propia 
antes que por las ajenas. Estas brevitas son la compensación de los 
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favores que usted hace hoy á las poderosas Compañías.

ALEJANDRO:
No echaré en saco roto esa lección.

HIPERBOLOS:
Y otro consejo daré á usted.

ALEJANDRO:
Venga.

HIPERBOLOS:
Que en el torbellino de gobernar y legislar para los amigos, no olvide, mi 
querido Alejandro, que está usted obligado al engendro de un proyecto de 
ley, de esos que deslumhran á la opinión y embelesan á las 
muchedumbres.

ALEJANDRO:
No me descuido en eso; ya tengo mi aparato deslumbrante y…

HIPERBOLOS:
Mucho cuidado, amigo mío; esos proyectos de puro relumbrón son casi 
siempre estériles en la práctica; el país mismo resulta indiferente á estas 
innovaciones de pura bambolla; de ellas sólo queda la refulgente aureola 
del que las concibe y se retira del Gobierno sin ejecutarlas.

ALEJANDRO:
No me contentaré yo con la aureola: aspiro á que mis elevadas 
concepciones en beneficio de mi patria sean una realidad en el presente y 
en el porvenir.

HIPERBOLOS:
Pero no se lanzará usted á tales aventuras sin consultar antes con 
Dióscoro, jefe indiscutible de nuestra fracción.

ALEJANDRO:
Dióscoro tiene ya conocimiento de mi plan.

Escena IV

LOS MISMOS.— DIÓSCORO y BASILIO, que entran por el foro.
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DIÓSCORO:
(Aparte á Basilio, en el foro.) Ya sé; ya estoy bien enterado. Falta 
averiguar quién ha puesto allí ese muñeco.

BASILIO:
Bien, señor. (Vase Basilio. Dióseoro avanza al proscenio.)

ALEJANDRO:
Te estamos esperando hace rato.

DIÓSCORO:
He leído tu proyecto agrario, que me parece admirable; admirable como 
cosa teórica, como anticipación ó profecía de un porvenir remoto.

ALEJANDRO:
Remoto, no. ¿Hasta cuándo hemos de aplazar la salvación de un país 
desdichado?

HIPERBOLOS:
La política es el arte de la oportunidad.

DIÓSCORO:
Tu proyecto es materia de Academias y Ateneos, ó bien plato sabroso en 
esas revistas que sólo sirven para distracción de los ilusos y soñadores. 
Por el momento guárdalo en el cajón de las hermosuras, cuya realización 
corresponde á ias generaciones venideras.

ALEJANDRO:
Pero eso es jugar con el país. Yo necesito hacer algo, justificar mi paso 
por el Gobierno…

DIÓSCORO:
Algo has de hacer; algo importantísimo, inaplazable…

ALEJANDRO:
(Vivamente.) Dítnelo.

DIÓSCORO:
Aguarda un momento.

ALEJANDRO:
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¿Pero te vas otra vez?

DIÓSCORO:
Sí. Hiperbolos y yo tenemos que irnos á mi despacho para ultimar un 
asunto de la Filantrópica. (Vanse Hiperbolos y Dióscoro por el palacio, 
Entra Atenaida por el foro.)

Escena V

ALEJANDRO, ATENAIDA

ALEJANDRO:
(Corriendo al encuentro de su amiga.) Vienes muy sofocada. ¿Te ha 
ocurrido algo?

ATENAIDA:
He pasado un susto horroroso.

ALEJANDRO:
(Con vivo interés.) ¿Qué? Cuéntame.

ATENAIDA:
No es cosa de importancia. Luego lo sabrás. Y tú, Alejandrito de mi vida, 
¿estás de mal temple porque tus amigos te abandonan?

ALEJANDRO:
Ya ves: este hombre, este maldito Cocodrilo me manda que venga…, que 
vaya…, como si fuera yo un criado, un ordenanza.

ATENAIDA:
Debes armarte de paciencia y soportar todas las humillaciones que tu amo 
te imponga.

ALEJANDRO:
Pues estoy aviado. ¿Y no te parece mejor que me rebele, que me 
insubordine?…

ATENAIDA:
Por el momento hemos de permanecer tú y yo en indecorosa 
subordinación.

ALEJANDRO
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:
¿También tú?

ATENAIDA:
¡Claro! Yo soy media ministra; comparto contigo el papel sainetesco de 
instrumento ministerial.

ALEJANDRO:
(Confuso.) Pero…

ATENAIDA:
(Saca un papel del saquito de mano, lo desdobla risueña y lo pone en 
manos de Alejandro.) Entérate.

ALEJANDRO:
(Leyendo.) «Una plaza de temporero para Ezequiel Gazapo, el chico de mi 
portera, en la Papelera, en la Azucarera ó en la Vinagrera.» «Plaza de 
ordenanza en una oficina para mi zapatero, que ya está harto de trabajar 
en el oficio sin ganancias.»

ATENAIDA:
Sigue…

ALEJANDRO:
¿Hay más todavía? (Leyendo.) «El suegro de la hermana de mi primo 
Zacarías pide una plaza de Inspector de Ferrocarriles…» Pero ese hombre 
¿está en condiciones? ¿Es jefe retirado del Ejército?

ATENAIDA:
Ha servido en consumos; es tartamudo y cojo; escribe hijos sin hache y 
yegua con elle.

ALEJANDRO:
Lo que me pides es absurdo.

ATENAIDA:
Pues por absurdo te lo pido. ¿Crees que me he pasado al bando de la 
Sinrazón para proponerte cosas lógicas y razonables? Yo inspiro tus 
actos, que han de ser incongruentes, disparatados, contrarios á toda ley 
de buen gobierno.

ALEJANDRO:
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(Risueño, vacilando.) Sí; pero… con tal sistema me pones en ridículo.

ATENAIDA:
Justamente, á eso voy: á ponerte en ridículo para que salgas del Gobierno 
ignominiosamente, en situación tal que yo pueda redimirte y traerte á mi 
reino.

ALEJANDRO:
Pero tu reino es la Razón, el sentido común…; no te entiendo.

ATENAIDA:
Debes suponer que ~en mi reino la vida es áspera, dura; pero está 
iluminada por la claridad purísima de la Justicia.

ALEJANDRO:
Muy bien, muy bien; pero la invisible legión de los seres superiores que 
representan la Verdad pura está lejos, muy lejos, y no llega nunca á este 
mundillo miserable.

ATENAIDA:
Tontaina; está tu entendimiento tan compenetrado con las tinieblas, que ha 
de costarme macho trabajo traerte á la luz.

ALEJANDRO:
¡Ay Atenaida, mi dulce amiga! Comunícame, tú contacto de tus manos, tu 
sublime espíritu.

Cuéntame lo que te dice el ritmo Universal.

ATENAIDA:
¿Crees tú que á los oídos de esta pobre mujer obscura, mortal, puede 
llegar la sublime armonía de los mundos lejanos?

ALEJANDRO:
Si no la oyes, de algún modo la conoces.

ATENAIDA:
Tengo de esa armonía mecánica y silenciosa un vago conocimiento, 
porque alguna vez se reproduce en un espejo brillantísimo que tengo en 
mi alma.

ALEJANDRO:
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Tu conciencia.

ATENAIDA:
Y mi conciencia es pensamiento y acción. Yo vivo proyectando mi ser 
sobre todo lo que me rodea. El trabajo continuo que ves en mí, es 
creación, radiación de energías. Yo estudio y enseño á los que no saben; 
yo produzco elementos de vida. A esta acción continua añade un 
sentimiento poderoso, el amor que te tengo, que sobrevive inalterable á 
todos los desengaños que he sufrido por ti y á todas tus inconsecuencias y 
frialdades. Ya ves el grande espacio que ocupa esta conciencia mía.

ALEJANDRO:
Te reconozco como mujer extraordinaria, y quiero ser tuyo para siempre. 
¿Por qué no te conocí antes en toda tu grandeza espiritual?

ATENAIDA:
Tú, como otros muchos, me has tenido por una trota-cielos que se pasea 
por los espacios, saltando desde las Pléyades á la Osa Mayor, dando la 
vuelta por la Cruz del Cisne ó la Corona Boreal… Desecha esa idea 
ridicula. Yo no me muevo de este mundillo miserable en que vivimos. 
Desde aquí oigo, no el ritmo Universal lejano, sino la algarabía de los 
espíritus burlones que gobiernan este terruño ele Ursaria, dejado de la 
mano de Dios.

ALEJANDRO:
Ya, ya; el kri-kri de los grillos, el ladrido de los perros, las cotorras, ios 
pájaros, el graznar de los cuervos, el ruido del viento en la fronda…

ATENAIDA:
Sí, eso, eso; toda la cencerrada inarmónica que acompaña la monserga de 
tus embustes cuando…

ALEJANDRO:
Pero eso que dices, amada mía, ¿es verdad ó es broma, ensoñación…?

ATENAIDA:
Ya verás la broma que te espera. Los genios burlones que te han 
favorecido dando realidad á tus ficciones, se han dividido en dos bandos, 
que pronto andarán á la greña en esta zona rastrera.

ALEJANDRO:
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Pero ¿cómo sabes tú…?

ATENAIDA:
Conozco vagamente lo que ocurre de tejas arriba en un término cercano.

ALEJANDRO:
Sí, está muy bien; pero ello es un tanto fantástico, ilusorio. Volvamos á la 
realidad.

ATENAIDA:
En la realidad estoy bien firme. ¿Qué quieres?

ALEJANDRO:
Ahora se me ocurre que de la ley Agraria que me hiciste tú, y que yo di á 
Dióscoro para su examen, debimos dejar copia.

ATENAIDA:
¿Realidad pides? Pues toma. Cuando tú vas yo estoy de vuelta: tengo la 
copia; es decir, la tuve, porque acabo de lanzarla… así, así, como el 
sembrador, á los vientos de la publicidad.

ALEJANDRO:
(Asustado.) ¿Qué dices? Es muy pronto; no me comprometas.

ATENAIDA:
Precisamente trato de eso, de comprometerte, de lanzarte á una guerra 
implacable con tus compañeros de Gobierno.

ALEJANDRO:
¿Pero no ves que con esa publicación prematura se producirá un gran 
revuelo…?

ATENAIDA:
¿Qué revuelo? Voy más allá. Voy al cataclismo. El cataclismo es necesario 
para sacarte del oprobio en que vives.

ALEJANDRO:
Pues venga de una vez ese cataclismo regenerador. Dime ahora lo que 
debo hacer para…

ATENAIDA:
Por el momento, sigue desempeñando tu desairado papel en la farándula 
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política. Cuando llegue la ocasión oportuna de tronar abiertamente con tus 
opresores, tu maestra te inspirará.

Escena VI

LOS MISMOS.— DIÓSCORO, HIPERBOLOS, que salen del palacio; 
después PROTASIA.

DIÓSCORO:
(Aparte á Hiperboios.) Vete en seguida u la Presidencia. Temo alguna 
novedad inesperada.

HIPERBOLOS:
Pero ¿oo me has dicho notes que debo ir á las excavaciones á enterarme 
de…?

DIÓSCORO:
Deja eso, que nos interesa poco.

HIPERBOLOS:
Pues á la Presidencia. (Vase por el foro.)

PROTASIA:
(Que sale rápidamente del palacio.) Papa, papa. ¿Sabes lo que me han 
dicho Calixta y Teófila? Que de las excavaciones ha desaparecido el 
espantajo.

DIÓSCORO:
Chiquilla, no te ocupes de eso; lo que fuere sonará.

ALEJANDRO:
(Adelantándose á Diócoro.) Ya no puedo esperarte más; tengo que ir al 
Consejo.

DIÓSCORO:
Un momento. Repito lo que antes te dije de la ley Agraria: que es un lindo 
juego para que los ociosos maten el tiempo y amenicen la existencia. 
Ocúpate sin demora de una cuestión práctica y oportunísima. En el 
Consejo de hoy plantearás la cuestión del Catastro. Real orden 
suspendiendo las operaciones catastrales hasta que se reúnan los 
informes pedidos á los Ayuntamientos y Diputaciones.
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ALEJANDRO:
Comprendido. (Mirando su reloj.) Es hora del Consejo.

DIÓSCORO:
Vete ya.

ATENAIDA:
(Aparte á Alejandro, despidiéndole.) Despacha hoy mismo ese 
escandaloso chanchullo del aplazamiento del Catastro, y si te sobra 
tiempo, empléalo en llevar á la Gaceta los mayores absurdos y desatinos.

ALEJANDRO:
¿Y…?

ATENAIDA:
Ten confianza en mí. Triunfaremos. (Vase Alejandro por el foro.)

Escena VII

ATENAIDA, DIÓSCORO, PBOTASIA

DIÓSCORO:
(Que en el final de la anterior escena ha estado hablando aparte con 
Protasia.) Hija mía: si huyó el espantajo ó se lo han llevado, ya se 
averiguará.

ATENAIDA:
Xo se cansen en averiguaciones innecesarias. Doña Helena no existe; 
doña Helena no ha resucitado. Aquella mujer que se presentó aquí 
espantando á todos por su fealdad y su fiereza, no era más que una figura 
compuesta y amañada por las potencias invisibles que constituyen el 
imperio de lo absurdo, y que nos traen acá imágenes y sensaciones que 
pueden considerarse como las bromas del carnaval de la Sinrazón.

DIÓSCORO:
(Atónito.) ¿Qué dices, Atenaida? Tú sabes mucho, pero en esta ocasión 
me parece que te vas del seguro.

ATENAIDA:
(Con firmeza.) Sé lo que.
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PROTASIA:
Pues si doña Helena no lia resucitado, Alejandro es viudo. ¡Ay que alegría!

ATENAIDA:
Pfotasita, déjanos ya.

DIÓSCORO:
Sí, sí: ve á vestirte, y que tus hermanas se vistan también. Hoy tendré en 
casa convidados, y…

PROTASIA:
Pero ¿qué? ¿Os estorbo?

ATENAIDA:
Sí nos estorbas. Tu padre tiene que hablar conmigo.

PROTASIA:
Pues sí, me voy. Voy á vestirme, á ponerme muy guapita. (Dirígese 
rápidamente al palacio.)

Escena VIII

ATENAIDA, DIÓSCORO; después CALIXTA y TEÓFILA, en la ventana.

DIÓSCORO:
Has dicho que yo tengo que hablar contigo; pues es verdad. Veo que no 
hay nada secreto para ti. Acércate y escucha.

ATENAIDA:
Soy toda oídos.

DIÓSCORO:
Casadas las tres niñas, me quedo solo. Ya ves que estoy todavía en 
buena edad.

ATENAIDA:
Sí, señor; todavía puede usted volver á casarse.

DIÓSCORO:
Por de pronto, tú y yo podríamos entendernos. Vivirás conmigo, serás la 
reina de mi casa…
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ATENAIDA:
(Con sorna.) ¿Reina y o? Esa idea no es nueva para mí.

DIÓSCORO:
¿Lo presentías?

ATENAIDA:
Tal vez.

DIÓSCORO:
¿Te lo había dicho tu corazón? ¿Te lo había dicho algún ángel?

ATENAIDA:
(Sofocando la risa.) No me trato con ángeles precisamente.

DIÓSCORO:
Pues si no te lo han dicho los ángeles, te lo digo yo. Serás reina de mi 
casa; y si, como creo, me conquistan absolutamente tus virtudes y tu alta 
inteligencia, me casaré contigo y serás reina de Ursaria.

ATENAIDA:
(Con afectado asombro y alegría un tanto burlesca.) ¡Oh!…

DIÓSCORO:
Ya sabes que soy el amo de Ursaria. (Suena el timbre del teléfono. 
Aparecen en la ventana Calixta y Teófila.)

CALIXTA:
Papá, te llaman de la Presidencia del Consejo.

DIÓSCORO:
¿Qué será esto? Voy.

ATENAIDA:
No se detenga. Luego seguiremos tratando de mi coronación como reina 
de Ursaria,

DIÓSCORO:
Volveré pronto. (Entra en el palacio. Desaparecen teófila y Calixta.)

Escena IX
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ATENAIDA, PÁNFILO

PÁNFILO:
Adorable maestrita. Me alegro de encontrarte sola. Dime de una vez 
cuándo vienes á vivir conmigo.

ATENAIDA:
Don Panfilo, ha surgido una dificultad que usted no había previsto.

PÁNFILO:
¿Cuál?

ATENAIDA:
Que su hermano don Dióscoro, en vísperas de quedarse solo, también 
quiere llevarme consigo para que le acompañe y le cuide.

PÁNFILO:
¿Mi hermano? No, no lo consiento. Tú debes preferirme á mi, que fui el 
primero que te propuso…

ATENAIDA:
La verdad, don Pánfilo, yo no sé qué hacer me encuentro indecisa. 
Dispénseme si para expresar mi turbación y mis dudas empleo una frase 
popular vulgarísima.

PÁNFILO:
Dila; yo no me ofendo.

ATENAIDA:
Pues estoy como un burro entre dos piensos.

PÁNFILO:
Pero mi pienso debe ser preferido. Para convencerte, te diré que hoy nos 
vemos precisados á descalificar políticamente al amigo Alejandro.

ATENAIDA:
(Con vivo interés.) ¡Ah! ¿Qué ha hecho?

PÁNFILO:
Una increíble atrocidad.

ATENAIDA
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:
Esa dichosa ley Agraria.

PÁNFILO:
Dichosa no, desdichada. Ha cometido la torpeza de hacerla pública, 
añadiendo el propósito firme de darle realidad contra viento y marea.

ATENAIDA:
(Sin disimular su alegría.) Y ustedes le echarán del Gobierno á cajas 
destempladas.

PÁNFILO:
Y como yo soy el llamado á sustituirle…

ATENAIDA:
Pues mire usted, don Pánfilo, todo eso lo había yo previsto: que Alejandro 
saldría del Gobierno y usted se sentaría en la poltrona.

PÁNFILO:
¡Oh divina previsora, mi gran discípula! Pues bien: viéndome precisado á 
sacrificarme aceptando el cargo de ministro, ahora más que nunca te 
necesito para que estés al frente de mi casa mientras yo desempeño las 
arduas funciones administrativas. Decídete pronto á venir conmigo.

ATENAIDA:
(Con solemnidad burlesca.) Óigame, don Pánfilo: yo preveo en el día de 
hoy acontecí alientos muy graves; un trastorno inaudito.

PÁNFILO:
(Asustado.) ¿De dónde viene?

ATENAIDA:
De los cielos más altos y de las honduras de la tierra…

PÁNFILO:
¿Bromeas, maestrita?

ATENAIDA:
No lo tomará usted á broma cuando se vea lanzado á los aires como un 
bólido.

PÁNFILO:
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Si vienes conmigo, yo de bólido y tú de bólida, iré muy á gusto por los 
espacios.

Escena X

LOS MISMOS.— HIPERBOLOS, que entra por el jardín; después 
DIÓSCORO.

HIPERBOLOS:
(Sofocado, con un periódico en la mano.) Se ha lucido nuestro amigo 
Alejandro. ¿Han visto ustedes?

PÁNFILO:
Ya lo he visto. A mí no me ha causado extrañeza que ese loqumario 
abochorne su partido con un ridículo acto de vanagloria.

ATENAIDA:
Lo habíamos previsto.

PÁNFILO:
Eso, eso. Nada se escapa á nuestra previsión.

HIPERBOLOS:
Es enorme, es monstruoso, apocalíptico. Después de incubar este 
proyecto, puramente ideológico y abstracto, lo lanza al vértigo de la 
publicidad con el carácter de manifiesto al país, y asegura que por sí y 
ante sí ha de llevarlo á la práctica, cueste lo que cueste y caiga el que 
caiga.

PÁNFILO:
Valiente revolucionario nos ha salido.

ATENAIDA:
Valiente ha sido. Os ha traído la catástrofe.

DIÓSCORO:
(Saliendo del palacio, muy inquieto.) No sé sí llamar á esto horrible y 
criminal, ó ridículo y pueril.

PÁNFILO:
¿Has hablado con el Presidente?
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DIÓSCORO:
Sí. (A Hiperbolos, que le alarga el periódico.) Ya conozco el proyecto. 
Establece la expropiación forzosa de los latifundios; el reparto de tierras 
entre los labradores pobres; la reversión al Estado de los predios que no 
se cultivan. Esto es legislar en sueños. Y lo más grave es que lanza su 
proyecto al público sin dar cuenta al Consejo de Ministros ni al Parlamento, 
y se declara árbitro de la voluntad nacional.

PÁNFILO:
(Dirigiéndose á Hiperbolos.) Y en la Presidencia, ¿no se indica ya quién 
será el sucesor de Alejandro? Porque creo que…

DIÓSCORO:
(Pasando á la izquierda y hablando aparte con Atenaida.) Alejandro, al 
marcharse, ¿dijo que volvería por aquí?

ATENAIDA:
Naturalmente: tendrá que venir á liquidar sus cuentas con la triunfante 
familia dioscórida.

DIÓSCORO:
Es hombre acabado, hombre perdido… Y ahora dime: ¿accedes á lo que 
te propuse?

ATENAIDA:
Pero señor mío, fíjese bien: ya no está usted solo, porque ahora no puede 
usted casar á Protasita.

DIÓSCORO:
Tú me has dicho que doña Helena no ha resucitado; que la figura que aquí 
vimos es algo como una broma carnavalesca.

ATENAIDA:
Y broma carnavalesca es también la herencia de Alejandro.

DIÓSCORO:
Broma no, porque el dinero lo tengo yo en mi caja.

ATENAIDA:
Ese diaero os absurdo, y lo absurdo se pierde, se extingue, se volatiliza.

DIÓSCORO
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:
En resolución: que no casaré á mi hija con Alejandro…; pero no importa. 
La colocaremos con mi hermano Panfilo.

Escena XI

LOS MISMOS.— ALEJANDRO; después CALIXTA, TEÓFILA, 
PROTASIA y BASILIO

ALEJANDRO:
(Que entra gozoso por el jardín.) ¿Qué tal, amigos? ¿Qué ocurre por aquí?

DIÓSCORO:
(Con sequedad.) Acabemos pronto.

HIPERBOLOS:
(Enfático.) No diré yo que el acto de usted sea una traición política; pero sí 
aseguro que es una incorrección harto pueril.

ALEJANDRO:
(Remedando el estilo campanudo de Hiperbolos.) Ora lo considere usted 
política traidora, ora lo vea como candorosa puerilidad, la opinión de usted, 
señor Hiperbolos, me importa menos que un ardite.

DIÓSCORO:
¡Qué impertinente fatuidad!

HIPERBOLOS:
Esto no puede tolerarse.

PÁNFILO:
Si no has presentado tu dimisión, preséntala sin demora.

DIÓSCORO:
Al instante; yo la extenderé.

ALEJANDRO:
Para mayor rapidez, que la extienda Atenaida.

ATENAIDA:
(Corriendo á la mesa del cenador.) Yo, yo. (Coge pluma y papel, y escribe.
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) «Excelentísimo señor Presidente del…» ¿Pongo por motivos de salud, ó 
por dignidad política?

ALEJANDRO:
Pon esto: «Creyendo que Vuecencia y sus compañeros son indignos de 
estar á mi lado…»

DIÓSCORO:
IVro ¿qué insolencia es esa?

ALEJANDRO:
(A Atenaida.) Sigue, sigue. (Iniciase el ruido del viento muy suave, y al 
propio tiempo disminución gradual de la luz solar.)

DIÓSCORO:
¿Qué es esto? ¿Hay eclipse?

HIPERBOLOS:
Los almanaques no anuncian eclipse.

ALEJANDRO:
(A Atenaida.) Acaba, acaba y firmaré. (Aumenta rápidamente el ruido del 
viento y la obscuridad.)

PÁNFILO:
(Consternado.) Se obscurece el sol. Atenaida: ¿qué cuerpo se interpone 
entre nuestros ojos y la esfera solar?

ATENAIDA:
Ya he concluido. Alejandro, firma. (Sale del cenador.)

DIÓSCORO:
Seguramente es eclipse, aunque no lo digan los almanaques. (
Aumenta la obscuridad; se inicia el cambio de luz blanca en luz verde, 
óyese tronío lejano. Las tres niñas salen consternadas del palacio.)

CALIXTA:
Papá: ¿qué es esto?

TEÓFILA:
Tenemos mucho miedo.

PROTASIA
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:
¡Ay, ay! (Los truenos suenan más cerca. La luz es completamente verde. 
Entran por el jardín Basilio y dos… criados, asustadísimos.)

DIÓSCORO:
Átenaida, por Dios, explícanos este fenómeno…

ATENAIDA:
Eclipse hay. El eclipse de las mentiras y ruindades en que vivis.

ALEJANDRO:
(Saliendo del cenador.) El mundo se desquicia. (La luz verde se trueca 
súbitamente en roja, muy intensa.)

CALIXTA:
Papá: ¿dónde estás?

TEÓFILA:
El suelo tiembla.

PROTASIA:
Yo me caigo. (Todos vacilan y se agarran unos á otros. Los truenos 
suenan muy próximos.)

PÁNFILO:
Atenaida, ¿estás aquí?

DIÓSCORO:
Atenaida, socórreme.

BASILIO:
Señor: esto es la fin del mundo. (Caen rayos, y se inicia el incendio del 
palacio.)

HIPERBOLOS:
Atenaida, sabia maestra, dinos qué es esto.

ATENAIDA:
(En medio de la escena, dominando el tumulto.) Los dos bandos de la 
Sinrazón se despedazan entre sí. Imperará de nuevo la Verdad Suprema. 
¡Miserables! Vuestro falaz imperio ha concluido.(Las llamas salen por las 
ventanas del palacio..)
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PÁNFILO:
(Abrazándose con Protasia, creyendo que es Atenaida.) Atenaida, ven 
conmigo.

DIÓSCORO:
(Abrazándose con Basilio, tomándole por Atenaida.) Atenaida, sálvame. (
Confundiéndose unos con otros, tropiezan y van cayendo al suelo.)

ALEJANDRO:
(Que cae de rodillas junto á Atenaida.) Divina mujer, cuando estés en tu 
cielo acuérdate de quien tanto te amó.

ATENAIDA:
Amor mío, nada temas. Ven á mí.

123



Jornada cuarta
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Cuadro primero

Escena ÚNICA

Campo ligeramente ondulado y seco; vegetación de monte bajo y algunas 
encinas esporádicas. Noche obscurísima. A ratos fuertes exhalaciones 
eléctricas iluminan la tierra, dando apariencias de movimiento á los objetos 
próximos y lejanos; creyérase que las encinas avanzaban y retrocedían 
simulando los pasos de un rigodón silencioso. Por la izquierda entran con 
paso cauteloso Atenaida y Alejandro cogidos de la mano, conservando 
aún los trajes que vestían en la jornada tercera.

ALEJANDRO:
¿Hacia dónde vamos? He perdido la noción del tiempo y la distancia. ¿Es 
media noche?

ATENAIDA:
Es mucho más; próxima está la aurora. Vamos hacia Occidente. Mira: por 
aquella parte los nubarrones se rasgan dejando ver un trozo de cielo.

ALEJANDRO:
Y en aquel pedacito de cielo fulgura una estrella.

ATENAIDA:
Si no me engaño, es la Espiga de la Virgen. Descansemos. Aquí veo unas 
piedras que nos brindan á un reposo breve. (Se sientan.)

ALEJANDRO:
La fuerza del cataclismo ha pasado ya; pero aún se ven resplandores 
lejanos de la lluvia de fuego que cayó sobre la populosa Ursaria.

ATENAIDA:
Y del terremoto han quedado grietas, por donde sale un calor asfixiante y 
vapores sulfúreos.

ALEJANDRO:
¿No puedes tú calcular dónde estamos? ¿No habremos llegado á la 
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Sagra?

ATENAIDA:
Tal vez; pero no puedo asegurártelo. Cuando avancemos más, por los 
edificios y el perfil del paisaje reconoceremos á la luz del día si estamos en 
la Sagra ó cerca de ella.

ALEJANDRO:
Pues sigamos en busca de mejor descanso y orientación segura.

ATENAIDA:
Adelante. Si la catástrofe no ha destruido todo, pronto hemos de encontrar 
una posada, donde tendremos albergue y podremos cambiar de ropa, 
pues la que llevamos puesta nos estorba para confundirnos con la 
población rural.

ALEJANDRO:
(Confuso.) ¿Cambiar de traje has dicho? Para eso necesitamos dinero, y 
no lo tengo.

ATENAIDA:
Tontín: ¿no recuerdas que al huir de Ursaria me dijiste que traías en la 
cartera un fajo de billetes?…

ALEJANDRO:
¡Ah, sí! Ya no me acordaba. En la turbación de esta horrible noche, 
también mi memoria participó del Cataclismo. (Tocándose el pecho.) En el 
bolsillo interior de mi chaleco está la cartera.

ATENAIDA:
Yo también llevo un poquito. No han de faltarnos medios para vivir 
honradamente.

ALEJANDRO:
(Cariñoso,) Tú confías en la armonía universal.

ATENAIDA:
Claro que sí; j para que te convenzas de ello, caminando paso á paso 
hacia Occidente, encontraremos la Verdad.
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ALEJANDRO:
Pues adelante. (Señalando al cielo.) La naciente aurora nos guía. (
Continúan su marcha.)
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Cuadro segundo

Escena I

Amanece. Exterior de una posada. Llegan las partidas de maranchoneros 
que venden mulas. Las recuas de aceiteros, choriceros y portadores de 
lanas y bayetas. Con gran algazara van entrando en los patios; 
desenganchan las caballerías para llevarlas á las cuadras y darles pienso. 
Espantosa es la bullanga; óyense comentarios ardientes del cataclismo, y 
recuento de los hombres y caballerías que se han perdido en el camino. 
Entre la confusa multitud se deslizan Atenaida y Alejandro, que llaman la 
atención por sus trajes de señorío. Dirígense al posadero, para pedirle 
habitaciones altas donde descansar.

POSADERO:
(Sujeto gordiflón y comunicativo, que oye afectuosamente la petición de 
Atenaida.) ¿Dónde les cogió á ustés el cataclís?

ALEJANDRO:
No sabemos de dónde venimos ni adonde vamos. Se nos ha trastornado 
el sentido. Queremos dar descanso á estos pobres huesos.

POSADERO:
(Señalando la escalera.) Pues suban, que arriba está la Melitona y serán 
servidos,

ATENAIDA:
(A la posadera, que sale á su encuentro en el peldaño más alto de la 
escalera.) Queremos dos habitaciones.

MELITONA:
(Hombruna y más gorda que su marido.) ¿Dos Cuartos para dos? ¿No 
tendrán bastante con uno?

ALEJANDRO:
(Secamente.) No, señora. Dos se le han pedido; díganos si los tiene.
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MELITONA:
No es por eso, ¡contra!; manque sean veinte. Vengan por aquí.

ATENAIDA:
(Entrando en la habitación.) Y además, queremos cambiar de vestido.

MELITONA:
Ya entiendo. Son ustés señores, y vienen huyendo de la tremolina. ¿Es 
que quieren disfrazarse?

ATENAIDA:
Somos pueblo, y á uso de pueblo queremos vestir. Necesitamos dos 
trajes: uno de paleto, para este señor; otro de aldeana, para mí.

MELITONA:
Aquí hay un traje de paño pardo muy bueno: calzón corto, chaleco, faja, 
sombrero redondo, que le caerá como pintado á este señor; y para usted, 
señora, fácil será buscarle un traje de pueblo. ¿Y qué me darán ustedes 
por estas prendas?

ATENAIDA:
Le daremos lo que llevamos puesto, que vale mucho más.

MELITONA:
Bueno; ese traje de usté, tan elegante, me servirá para ponérselo á mi hija 
Usebia el día de la fiesta mayor.

ALEJANDRO:
Y este mío podrá servirle al alcalde del pueblo para lucirlo el día del santo 
patrón.

ATENAIDA:
Y si algo falta para cerrar trato, lo daremos en dinero. (Con pocas palabras 
más quedan de acuerdo.)

MELITONA:
(Retirándose cavilosa.) Estos son marqueses…, gente gorda…, y hay que 
servirles de cabeza.

Escena II
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Atenaida y Alejandro entran en las habitaciones, y media hora después 
salen en empaque de labradores acomodados, y bajan al patio á tomar 
algún alimento. Una moza les sirve café, y mientras lo toman, oyen las 
conversaciones de los maranchoneros, recueros y aceiteros.

UN ARRIERO:
En la fuerza del cataclismo, yo vi dos culebrones de fuego que bajaron de 
las nubes y se metieron dentro de la tierra.

UN MARANCHONERO:
Sobre nosotros descargó una granizada; cada piedra era como bala de 
cañón. Nos mataron dos mulas y perdimos el compañero Zancudo, que se 
cayó por un despeñadero.

UN ACEITERO:
El cura del pueblo onde paramos dijo que una estrella había chocao con 
otra, y que de los piazos salió esta tremolina, y que ello ha sido para 
castigar á los hombres malos que apandaban las riquezas y burlaban á la 
nación.

UN MAESTRO DE ESCUELA:
(Que desayuna con pan y queso y habla en tono de gran autoridad.) Para 
escarmiento de los ociosos que no miran por el procomún. Ha sido un 
barrido desde el cielo, pues los que se hacen desde la tierra no resultan 
con la debida eficacia.

ATENAIDA:
(A un niaranchonero, que está próximo á ella.) Paisano, ¿qué tal va el 
negocio de mulas?

MARANCHONERO:
No iba mal; pero con el catastrofio se nos ha torció. Las mulas que 
nosotros llevamos son de primera. Por la vestimenta parece que son 
ustedes de tierra de…

ATENAIDA:
Somos de la Vera.

MARANCHONERO:
, Bonita tierra. Allí tengo yo un primo que es albeitar y se llama Lonisio 
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Valtierra.

ALEJANDRO:
En aquel pueblo tengo yo un pariente cercano que se llama don Juan de 
Valtierra.

UN MARANCHONERO:
Pues á ese señor le conozco; tiene mucha labranza y va pa tres años que 
mus compró dos pares de mulas.

ATENAIDA:
Amigo, si ustedes van hacia allá puede que nos encontremos.

ALEJANDRO:
En buena hora sea dicho. (Entra en el mesón nuevo tropel de gente. 
Caravana heterogénea, en que se ven arrieros, gitanas, paisanos de 
diferentes edades y una pareja de la Guardia civil.)

Escena III

Movidos de curiosidad, acuden los huéspedes de la posada á ver á los que 
llegan, y todos se mezclan en bulliciosa confusión. Sobre la multitud flotan 
preguntas ansiosas, exclamaciones, carcajadas, frases de consternación ó 
de alegría.

ATENAIDA:
(Fijándose en un pobre viejo que anda penosamente sostenido por dos 
personas.) mucho me engaño, O este ancianito es el Santo Pajón.

ALEJANDRO:
Él es. Viene descalzo y con las ropas destrozadas.

ATENAIDA:
(Acercándose al viejo y poniéndole cariñosamente la mano en el hombro.) 
¿Qué le ha pasado, Pajón?

PAJÓN:
(Alelado y medio ciego por la inanición.) ¿Quién me habla?

ALEJANDRO:
¿No conoces á la señorita Atenaida, maestra de aquellas niñas…?
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PAJÓN:
Ay, sí; acérquese, señorita; déme la mano.

ATENAIDA:
Y su niño, el Niño Jesús, ¿dónde está?

PAJÓN:
(Rompiendo en llanto amarguísimo.) ¡Ay mi Niño de mi alma!… Perdido… 
robado…

ATENAIDA:
¡Robado! Cuéntenos.

ALEJANDRO:
El pobre está desfallecido; no puede hablar. Venga, venga. (Le coge por 
un brazo.)

ATENAIDA:
(Cogiéndote por el otro brazo.) Vamos. Le daremos algún alimento. (
Le llevan á la mesa más próxima.) Siéntese aquí.

ALEJANDRO:
Tomará cafó con leche.

PAJÓN:
(Suspirando.) Ay, ay, el café, cosa muy buena pero… pero… si me 
hicieran el favor de darme antes una copita de aguardiente… Es 
costumbre que tengo.

ATENAIDA:
(Llamando á la moza.) ¡A ver! Unacopa de aguardiente para este amigo. (
Después que el desdichado viejo apura la copa, Atenaida y Alejandro le 
incitan á que refiera lo que le ha pasado.)

PAJÓN:
Pues verán. A poco de salir de Ursaria huyendo de la quemazón… Venía 
yo con esas gitanas… De pronto, ¡pataplúm!, una chispa eléctrica cayó en 
el árbol cercano… El terror me lanzó á una carrera desesperada: caí, 
caímos; yo abrazadito con mi Niño… Rodando fuimos á parar á un 
barranco muy hondo. Perdí el sentido. Cuando lo recobró busqué mi urna 
y no estaba ¡ay! Salí gateando y diciendo: ¡mi Niño! ¡mi Niño! Y una voz 
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desconocida me dijo: «El Niño salió volando.»

ATENAIDA:
¿Y qué personas bajaron rodando con usted al precipicio?

PAJÓN:
Una gitana ó dos, no estoy seguro; un hombre muy negro, que parecía 
carbonero, y la señá Rebeca, que es conocida mía.

ATENAIDA:
¿Y no sería esa Rebeca la que hizo volar al Niño?

PAJÓN:
No, porque doña Rebeca es persona muy pía y devota del Niño.

ATENAIDA:
Pues por eso mismo, por ser tan devota de la criatura se lo habrá llevado.

ALEJANDRO:
Y esa Rebeca ¿ha venido con usted?

PAJÓN:
No, señor. Debió quedarse en el barranco. Yo no sospecho de ella, sino de 
las gitanas y del hombre negro.

ALEJANDRO:
Hablaremos á la Guardia civil para que busquen la urna.

ATENAIDA:
Ahora vamos á salir nosotros en un grupo de caminantes, donde van 
también los guardias civiles. ¿Quiere usted venir con nosotros?

PAJÓN:
¡Ay!, sí, señoral Con ustedes al fin del mundo.
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Cuadro tercero

Escena Á TRAVÉS DE LOS CAMPOS

Medio día y una noche emplean los viajeros en esta su segunda caminata. 
Alejandro y Atenaida iban en un carromato de los maranchoneros. En 
diferentes carros y caballerías seguían el Santo Pajón, un cura con su 
ama, y en borricos las gitanas y otras muchas personas.

ALEJANDRO:
(Despertando de un profundo sueño, al llegar la caravana á un poblado en 
que se ven míseras casas, y al parecer un convento.) Atenaida, ¿dónde 
estamos?

ATENAIDA:
Esto es un lugar que llaman la Zarza, Zarza ó Zarzalejo. Y no muy lejos de 
aquí está un célebre monasterio de gran antigüedad.

ALEJANDRO:
Aquí descansaremos y comeremos lo que se encuentre en pueblo tan 
desolado.

ATENAIDA:
Por comida no hemos de llorar. (Mostrándole una cesta de provisiones.)

ALEJANDRO:
¡Ah, mujer previsora! Eres la gran discípula de don Pánfilo… Y yo te 
pregunto: ¿Qué habrá sido de toda aquella patulea?

ATENAIDA:
Anoche, á poco de salir de la posada, vimos pasar un tren.

ALEJANDRO:
En efecto, iba de Norte á Sur. Lo que prueba que la vida regular se ha 
restablecido después de la catástrofe.

ATENAIDA:
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Así es. Anoche, cuando tú dormías, llegóse á este carro un guardia civil 
que había venido en aquel tren, y hablando con los maranchoneros les dijo 
que Ursaria ha sufrido muy poco. El estrago se reduce al incendio de 
algunos edificios, entre ellos el hotel de don Dióscoro.

ALEJANDRO:
Y de los habitantes de aquella casa, ¿no ha dicho nada?

ATENAIDA:
Nada más dijo; pero ya lo sabremos todo.

Los efectos de la gran revolución atmosférica se han manifestado en una 
línea que va de Oriente á Occidente. Por aquí no se ven huellas muy 
notorias del cataclismo. Bajemos del carro, y vamos á reconocer el pueblo 
y á comunicarnos con los vecinos y con nuestros compañeros de viaje.

ALEJANDRO:
Muy bien, bajemos. Yo cargaré con el cesto. Dame tu mano. (De las 
primeras palabras cambiadas entre los cuatro viajeros, resultaron entre 
ellos lazos de simpatía y amistad. El cura y su ama iban á Eosales de 
Tejada, y la misma dirección llevaban Alejandro y Atenaida. Joven y 
campechano era el cura, don Hilario de Acuña, bastante ilustrado y sin 
asomos de intransigencia ó gazmoñería. Notábanse en el ama las formas 
elementales de la buena educación; se expresaba con soltura, y no 
carecía de atractivos personales, én cierto modo equivalentes á la belleza. 
Llamábase Dominga; había sido maestra de labores en una escuela, y de 
esto venía su conocimiento con Atenaida. A la sombra de corpulentos 
árboles, sentáronse los cuatro en el suelo; tendió el ama un limpio mantel, 
y amenizaron el almuerzo con sutiles apreciaciones del reciente cataclismo.
)

EL CURA:
(Limpiando el gaznate con ligera tosecilla, como para sinpezar^n sermón.) 
Como testigo presencial del suceso, y como sacerdote, opino que el 
cataclismo de estos días no es un simple fenómeno atmosférico y telúrico, 
y que en la apreciación del caso debemos atenernos al criterio del vulgo 
—vox populi, vox cali—; y el pueblo, desde que sonaron los primeros 
espantosos ruidos, dijo y proclamó que asistíamos á un castigo impuesto 
por el Supremo Hacedor á sus criaturas, desviadas de la eterna ley que 
rige á la Humanidad.

EL AMA
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:
Atenaida nos dice que ello fué como un barrido de los que vivían aferrados 
á la mentira y á la Sinrazón.

EL CURA:
Así es. Un limpión de toda la gentuza farsante y corrompida, quedando 
libres y sin daño los que cumplen la ley sacrosanta, aunque caigan en 
alguna debilidad (mirando al ama) propia de la flaqueza humana. (
Nueva tosecita, que indica la terminación del exordio.)

EL AMA:
Señor cura, deje la plática para después que hayamos comido. (Pone 
sobre el mantel tajadas de solomillo, aceitunas y queso manchego.) Mi 
amiga Atenaida es la que sabe más de estas cosas. Ha dicho que se 
salvan los de conciencia pura que no hacen daño á nadie y viven de su 
trabajo.

EL CURA:
Explíquenos la señorita Atenaida su tesis.

ATENAIDA:
Yo no tengo tesis, señor cura; soy una mujer vulgar que aprecia las cosas 
por el sentido común. Alejandro sabe de esto más que yo. (Pausa. El ama 
les sirve un vino blanco muy rico.) Dinos, Alejandro, en que consiste la 
verdadera virtud. (Fija sus ojos en el rostr o de Alejandro, como si quisiera 
grabar en el pensamiento de éste lo que ha de decir.)

ALEJANDRO:
(Después de apurar una copa de vino.) La virtud verdadera y permanente 
consiste no sólo en el cumplimiento estricto de los deberes sociales, sino 
en la diligencia, en la actividad, en el trabajo constante, sin perder días, 
horas ni minutos; en la creación de energías y en irradiarlas sobre los 
demás seres, contribuyendo á la florescencia de la vida humana.

EL CURA:
(Bebiendo.) Eso está muy bien dicho. ¡La vida humana! En fomentada y 
purificarla consiste la verdadera virtud.

EL AMA:
ESO, eso. (Saca de la cesta onzas de chocolate, bizcochos y dos 
paquetes de puros.)
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ALEJANDRO:
Pero, señor cura, en esta Dominga tiene usted un repostero incomparable.

EL CURA:
(Embelesado.) Sí, nada se le olvida. Ha traído hasta los puros; el paquete 
pequeño es el de los días comunes, y estos grandes son para los 
domingos y días festivos. (Ofreciendo á don Alejandro un habano riquísimo.
) Hoy hacemos día festivo. Fumaremos de lo Caro. (Encienden los puros y 
fuman, mientras las señoras toman pastillas de chocolate. Acércase á ellos 
un guardia civil, y les dice que ha parecido el Niño Jesús. Ofreciendo un 
puro de los buenos al guardia.) Guardia: por la buena noticia que usted 
nos trae, tome este puro, y haga cuenta de que se lo regala el Niño Jesús.

ATENAIDA:
¿Y dónde ha parecido?

GUARDIA:
En un pueblo cercano que se llama Peñas Rojas.

ALEJANDRO:
¿Quién lo tenía?

GUARDIA:
Una vejancona gorda, granujienta.

ATENAIDA:
No diga usted más; la tía Rebeca, que ejerce la mendicidad y la brujería. 
¿Y el Santo Pajón ya sabe…?

GUARDIA:
Sí; se lo hemos dicho, y hacia Peñas Rojas va jadeante por el atajo.

EL AMA:
Pues nosotros también vamos hacia allá; los aceiteros que nos han traído 
saldrán dentro de media hora.

ALEJANDRO:
(A un maranchonero que pasa.) Amigo, ¿salen ustedes pronto?
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UN MARANCHONERO:
Ahora mismo. Suban al carro si quieren venir con nosotros.
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Cuadro cuarto

Escena ÚNICA

Lugar de Peñas Rojas, país rocoso y triste, sin otro edificio que una venta 
ó parador para trajinantes y caballerías. Cae la tarde. En un poyo, á la 
entrada de la venta, está doña Rebeca entre dos guardias, uno de los 
cuales tiene a su lado la urna rescatada. Frente á ellos un grupo de 
curiosos, en el cual se destaca la figura macilenta del Santo Pajón, que no 
pudiendo tenerle en pie se deja caer al suelo, y sollozando, oculta su 
cabeza entre las manos. Llegan las caravanas de los aceiteros y de los 
maranchoneros. Alejandro y Atenaida, el cura y su ama, con gran golpe de 
caminantes, se añaden al grupo estacionado junto á la venta.

REBECA:
(Con extraordinario aplomo y frescura.) Afortunadamente para mí llega la 
gente buena, y aquí veo personas que pueden acreditar que Rebeca 
Toronjí no ha sido nunca ladrona, sino una señora de principios que, por 
haber venido á menos, tiene que vivir implorando la caridad pública. (
Murmullos en el auditorio.) En la huida de Ursaria caímos por un 
despeñadero el Santo Pajón y una servidora. Rodaron también por la 
pendiente algunas que hablaban á lo gitano, y un hombre negro y 
larguirucho, que á mi parecer tenía parentesco con los demonios. Del 
golpe que recibí en la cabeza perdí el conocimiento, y al recobrarle mis 
manos tropezaron con un objeto duro; era la urna. Pajón había 
desaparecido, y al oído me llegaba el parloteo de las gitanas y del hombre 
negro. Cogí yo el Niño, no para robarlo, sino para salvarlo de las uñas 
rapaces, y aquí me lo traje muy agasajadlo, esperando encontrar al buen 
Pajón para devolvérselo. (Murmullos de incredulidad.) ¿Qué tienen que 
decir? Rebeca no es ladrona… Venerable Pajón, ahí tienes el divino 
chiquitín con que te ganas la vida.

PAJÓN:
Está bien, señá Rabieca… Ahora me toca examinarlo bien para ver SÍ… (
Arrodillándose ante la urna, juntando las manos.) ¡Ay, Niño mío! Te 
encuentro flaquito, descoloridito; ¡no has pasado mal susto!
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ATENAIDA:
(Aparte á los que están junto á ella: el cura, el ama y Alejandro.) No creáis 
nada de lo que ha dicho esta bruja; lo mejor será que se dé por terminado 
el juicio, mandando noramala á la Rebeca, para que nos veamos libres de 
su odiosa presencia. Alejandro, habla tú.

ALEJANDRO:
Guardias, esto ha concluido. Devuélvase al santero su urna, y quede en 
libertad la Rabieca ó Rebeca, para que siga practicando la mendicidad 
donde encuentre almas caritativas… Y ahora nosotros seguiremos nuestro 
camino.
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Cuadro quinto

Escena I

Desfiladero en lo más intrincado de Peñas Rojas.

REBECA:
(Meditabunda, arrastrando sus miradas por el suelo.) A las almas 
caritativas me encomendó aquel señor… Bien pudo socorrerme…; pero no 
lo hará, porque la sutil Atenaida le tiene sorbido el seso… Y ahora, pasada 
la tremolina entre los cielos y la tierra, parece que la encopetada señora 
Razón vuelve á gobernar este mundillo… Lucidos estamos los que hemos 
hecho méritos con tantas hambres y desnudeces en el bando contrario… 
Buen pago nos da ese perro de Satán que se pasa la vida en el infierno 
rascándose la barriga en brazos de esa golfa que llaman Astarte. (Pausa.) 
Nada, nada, me paso al vencedor; quiero vivir, quiero Comer. (Acelera el 
paso, y se mete por un terreno pedregoso y volcánico, con grietas que 
arrojan bocanadas de aire cálido y vapores sulfúreos.) Aquí encontraré á 
Nadir. (Alzando la voz.) Nadir, ¿dónde estás?

Escena II

REBECA, NADIR; después ZAFRANIO

NADIR:
(Negro y escueto, destacándose de la sombría boca de una caverna.) Aquí 
me tienes esperándote… Ya creí que no venías.

REBECA:
Hubiera llegado sin la peripecia que te contaré. Me detuvo la Guardia 
civil…

NADIR:
(Riendo.) Por lo de la urna. Menudo bromazole dimos al Santo Pajón. Con 
mis uñas y las tuyas abrimos el cepillo y sacamos las perras, poniendo en 
su lugar clavos.
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REBECA:
Yo entregué la urna, y la verdad, me dolió la ofensa que hicimos al Niño 
Jesús.

NADIR:
Para el Niño no hay ofensa.

REBECA:
En buen hora lo digas. La intención es lo que salva. ¿Xo hemos convenido 
en cambiar de vida, pasándonos al campo del Dios triunfante, 
reconociéndole como el único verdadero?

NADIR:
Sí; pero advierte que nos han de exigir duras y largas penitencias. De otro 
modo no podrían admitirnos.

REBECA:
Pues las haremos, disciplinándonos con zurriagos de algodón y ayunando 
los siete reviernes…

NADIR:
Todo ha de ser verdad, pues la farsa no vale; así lo ha dicho Zafranio, que 
entiende mucho de estas cosas.

REBECA:
Y Zafranio, ¿no anda por aquí?

NADIR:
Ha ido al monasterio de los Jerónimos á revolver la biblioteca buscando el 
texto de aquel filosofo cristiano que dijo: «Al fin, hasta el Diablo se ha de 
salvar.»

REBECA:
¡Ah, sí! Ese filósofo se llama algo así como…

NADIR:
Orígenes, Orígenes. Que anunció nuestra salTación es indudable. La duda 
está en que no sabemos si para nuestra salvación debemos esperar ó no 
al Juicio Final.

REBECA:
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¿Y para poner en claro esa cuestión, ha ido Zafranio á examinar las 
palabras mismas del filósofo cristiano?

NADIR:
Justamente, á eso ha ido; pero pronto estará de vuelta. Sigamos hacia 
abajo. Agárrate á mí que ya anochece, y por estos vericuetos hay que 
andar con mucha precaución. Aquel día, funesto para nuestra causa, en el 
suelo de Peñas Rojas se abrieron las bocas de los antiguos cráteres, 
escupiendo fuego y exhalando vapores asfixiantes…

REBECA:
(Medrosa.) Y ahora parece que se repite la función; yo siento temblar el 
suelo bajo mis pies. ¿Habrá llegado nuestra última hora? (Oyense voces 
iracundas.) ¿Es esa la voz de Zafranio?

NADIR:
Zafranio es el que grita; pero no está solo: oigo también el grito ronco de 
Arimán.

REBECA:
(Poseída de pánico.) Y un graznido de cuervo que se confunde con la 
chillería de Celeste. (Fogonazo lívido ilumina las rocas.) Yo me muero de 
miedo, Nadir. Vamonos por otro lado. (Dan algunos pasos hacia la 
izquierda, y se encuentran en el mismo sitio; ante ellos aparecen dos 
figuras siniestras: son Zafranio y Arimán.)

Escena III

REBECA, NADIR, ZAFRANIO, ARIMÁN, CELESTE

ZAFRANIO:
(Disputando con Arimán.) Sí, SÍ. He leído lo que dijo el gran Orígenes: que 
una contrición sincera nos salvará.

REBECA:
(En un arrebato de desesperación.) Yo quiero salvarme. Yo confieso al 
Dios Omnipotente. (Trata de huir, y no puede moverse.)

NADIR:
Yo también.

ARIMÁN
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:
(Con voz de trueno, adquiriendo proporciones gigantoscas.) Reptiles, 
miserables sabandijas, renegáis de vuestra estirpe satánica. Arimán es 
siempre Arimán. (Rebeca, Nadir y Zafranio caen al suelo.)

ZAFRANIO:
Orígenes, á tu doctrina nos amparamos.

ARIMÁN:
(Con grito estentóreo.) Abrete tierra. (De una profundidad cercana salen 
llamaradas crugientes.) Celeste, amiga leal, ven Conmigo. (Recoge del 
suelo un bulto, que más bien parece guiñapo inmundo. Celeste, 
estrangulada por Arimán, lanza un bramido gutural; de su boca chorrean 
asquerosas babas.) Los renegados… quédense aquí revolcándose en su 
propia ignominia. Nosotros, los leales, al reino de nuestro padre Satán. (
Precipítanse en el cráter.)
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Cuadro sexto

Escena I

Calle principal en el pueblo de Echales de Tejada. Primeras horas de la 
mañana. Llegan las caravanas de los aceiteros y los maranchoneros. De 
un carro descienden el cura y su ama; de otro Atenaida y Alejandro. Estos, 
invitados por don Hilario, entran en la casa rectoral, donde se les aposenta 
y agasaja cumplidamente. Como primera providencia acudieron á reparar 
los cuerpos desmayados con sendos tazones de chocolate ó café, y de 
añadidura lonchas de jamón pasadas ligeramente por la sartén. Después 
de esto, no tardó el ama en desplegar con febril diligencia sus cualidades 
de mujer hacendosa, y tan pronto se h\ veía en la despensa como en el 
comedor ó en la cocina, dando órdenes á las mandaderas para el acopio 
de carnes y hortalizas. En estas domésticas funciones brindóle Atenaida 
su ayuda, y ambas andaban trajinando sin darse punto de reposo, 
mientras don Hilario, divagando por la huerta con Alejandro, informaba á 
éste del estado de las cosechas. Durante estas pláticas oían el campaneo 
del almirez en la cocina, y observaban el presuroso ajetreo de las 
mandaderas desplumando pollos y escamando truchas. Al filo de las doce 
se sirvió la comida, que correspondió á la campechana largueza del cura y 
á la calidad de sus huéspedes. No se relata la muchedumbre de platos 
servidos ni el sazonado condimento Jo ellos, porque las crónicas de que 
se ha extraído esta Fábula Teatral mencionan muy á la ligera los 
manjares, y bóIo nos cuentan extensamente lo que entre bocado y bocado 
y con buen apetito, hablaron los comensales.

ALEJANDRO:
(Al terminar el tercer plato.) Señor Cura; aunque usted no sea un santo, y 
en esto no hay ofensa, porque los santos ya no se usan, declaro y 
sostengo que posee usted en grado sublime la virtud de la hospitalidad.

EL CURA:
(Sonriente.) La religión me ordena dar posada al peregrino, y la cortesía 
me impone el deber de obsequiar al amigo. Virtudes tengo del orden social 
y del religioso, aunque no todas las que constituyen el perfecto sacerdote. 
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La perfección sólo se encuentra en el Año Cristiano, y yo, por designio 
inexorable de mi naturaleza, no puedo aspirar á la canonización. Como 
cura de almas cumplo cuanto la Iglesia me ordena. Soy el mejor amigo de 
mis feligreses; yo les quiero á todos, y ellos me quieren y me reverencian. 
Cierto que hay un punto de conciencia en el cual he dejado á un lado los 
escrúpulos…

ALEJANDRO:
Comprendido, señor don Hilario. ¿Quiere usted que yo pronuncie el ego te 
absolvo? (Las dos mujeres se miran sonrientes.)

EL CURA:
Hagamos los honores debidos á estos pollos con tomate. (Siguen 
comiendo. Al llegar á los postres óyese rumor de voces en la estancia 
próxima.)

ATENAIDA:
Ahí tenemos al Santo Pajón.

EL AMA:
Le convidaremos á tomar café.

EL CURA:
Sí, si; que pase el asendereado viejo.

ATENAIDA:
Voy á llamarle.

Escena II

LOS MISMOS.— EL SANTO PAJÓN, que entra con su urna colgada 
del pescuezo. Eecíbenle todos afablemente, y le sirven una copa de 
coñac.

PAJÓN:
(Contestando á las preguntas que le dirigen.) Pues, señor, cuando la 
Guardia civil de Peñas Rojas me devolvió la urna, noté que mi Niño estaba 
flaquito y con la cara muy triste.

EL AMA:
Eso sería del susto que pasó.
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ATENAIDA:
Pero ya se ha repuesto. Mírenle: es el misma de siempre.

PAJÓN:
La urna pesaba mucho… y yo me dije: menuda colecta de perras, me 
traes, Niño mío. Al encontrarme solo abrí el cepillo, y me quedé 
anonadado y compungido viendo que estaba lleno de Clavos. (Ríen los 
comensales.)

ATENAIDA:
No podía usted esperar otra cosa de aquella bribona de Rebeca… ó de los 
diablos que venían con ella.

EL CURA:
¿Y qué hizo de aquella metralla?

PAJÓN:
Los clavos eran nuevos y buenos, de esos que sirven para herrar las 
caballerías. Como debemos mirar siempre al negocio, fui á casa de un 
albeitar que está en la carretera y le vendí los clavos por dos reales.

ALEJANDRO:
Vaya, amigo, que usted no pierde ripio, y sabe sacar partido hasta de los 
timos que le dan.

EL CURA:
Es usted un hombre aprovechado. Minga, sírvele café y otra copita de 
coñac.

PAJÓN:
Mil gracias, señor cura y la compañía. Y ya que son tan corteses conmigo, 
les diré que he cumplido los ochenta y dos años, y que ya me cansa esta 
vida errante por caminos y andurriales. Quisiera pasar los pocos días que 
me restan de vida en una ocupación sedentaria, tranquila.

ATENAIDA:
Usted me ha dicho que en su mocedad fué pasante en la escuela de su 
pueblo.

PAJÓN:
Sí, señora. Antes de meterme en el petitoria tomaba la lección áunos 
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chiquillos, que me hacían burla y no aprendían nada. Lo que entonces 
sabía yo se me ha ido olvidando. Sólo me acuerdo de algunas cosas de 
Geografía, por ejemplo: cuántas son las partes del mundo y cómo se 
llaman. De la Gramática recuerdo del masculino, femenino, neutro, común, 
epicena y ambiguo, con aquello de con, por, sin, de, etcétera, etc.

ATENAIDA:
Con esos conocimientos bien podría usted desempeñar una plaza en 
cualquier escuela pública, verbi grada: llevar y traer los niños de sus casas 
al colegio.

PAJÓN:
Señorita Atenaida, eso sería el colmo de la felicidad en mis últimos años. 
Mas antes de aceptar esa prebenda, tengo que presentar mi dimisión de 
santero á las señoras monjas de mi pueblo, rendir cuentas de mi 
recaudación en los últimos meses y entregarles el Niño, que aunque no 
esté á mi lado, espero que me proteja en mis últimos años y en la hora de 
mi muerte, amén.

EL AMA:
Pues todo eso lo arreglaremos por acá. Se entregará la urna á las 
dominicas placentinas, que son muy amigas nuestras, y no tendrá usted 
ninguna dificultad para rendir sus cuentas.

PAJÓN:
¡Ay! Lo agradezco mucho, señora; pero el traslado del Niño á esas monjas 
dominicas que usted dice, no se puede hacer sin que lo apruebe el patrono 
de esa comunidad.

ATENAIDA:
(Vivamente.) El patrono de la comunidad es don Juan de Valtierra.

ALEJANDRO:
Mi tío, hermano de mi madre.

EL CURA:
¡Oh, Valtierra! Rico propietario y labrador del Campo de la Vera, grande 
amigo mío. Ya está muy viejo el pobre.

ATENAIDA:
A ese santo varón, apóstol de la verdad y amparador de los humildes, debí 
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yo la primera escuela que regenté en este país.

ALEJANDRO:
Y yo le debí un cariño entrañable que nunca olvidaré.

EL CURA:
Pues si van ustedes hacia allá mandaré á Valtierra un propio avisándole su 
visita.

ALEJANDRO:
Atenaida le habrá prevenido por los maranchoneros.

ATENAIDA:
Qué maranchoneros; dias ha que lo sabe y nos está esperando.

PAJÓN:
Y si fuera menester otro recado, yo lo llevaría.

ATENAIDA:
No es preciso. Mañana, víspera de San Juan, llegaremos allá.

EL CURA:
Sí, porque hemos convenido que esta noche la pasarán ustedes con 
nosotros.
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Cuadro séptimo

Escena ÚNICA

Solsticio de verano. Noche de San Juan. Feraz campiña; paisaje 
espléndido; los árboles cargados de fruto; el suelo tapizado de florecillas 
silvestres; cielo espléndido, sin nubes; brillan las estrellas con 
extraordinario fulgor; la Vía Láctea semeja un río de polvo luminoso. En la 
tierra, hogueras próximas y lejanas; rumor de rondallas y cánticos alegres. 
ALEJANDRO y ATENAIDA avanzan, contemplando embelesados la ideal 
hermosura de la tierra y del cielo.

ALEJANDRO:
¿Hemos llegado, amada mía?

ATENAIDA:
Estamos frente al Campo de la Vera; tocamos al término de nuestra 
caminata fatigosa, y no tardaremos en llegar á la granja que habita el 
patriarca Valtierra.

ALEJANDRO:
(Con alegría.) ¿Estás segura de lo que dices?

ATENAIDA:
Tan segura que ya veo la casa.

ALEJANDRO:
Dios bendiga tu boca; bendiga también tus ojos que todo lo ven.

ATENAIDA:
Tanto alcanza mi vista, que desde que salimos de Ursaria estoy viendo 
este suelo fecundo donde tu existencia y la mía alcanzarán la paz y la 
felicidad.

ALEJANDRO:
Cierto que esos bienes se hallan vinculados en esta Arcadia feliz. Pero 
¿cómo sabes que serán para nosotros?
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ATENAIDA:
Porque es lógico y natural que así sea. Se ha restablecido la armonía 
universal, y ésta sería una nueva ficción si los que fuimos arrojados de 
aquí no volvieran á ser lo que fueron y á poseer lo que poseían.

ALEJANDRO:
Amada mía, está muy bien… en principio…; pero falta que los hechos se 
acomoden á esa luminosa idea. Tú no has visto al patriarca don Juan de 
Valtierra, no has hablado con él.

ATENAIDA:
Mi conciencia purísima es espejo reluciente donde la voluntad divina 
proyecta la dirección que quiere dar á los hechos humanos.

ALEJANDRO:
Hermosa idea es esa; mas para que yo la admita debo reconocerte como 
santa.

ATENAIDA:
(Con naturalidad, sin jactancia.) La santidad, Alejandro mío, es cosa 
vulgar, vista y apreciada con el criterio común de las gentes; y yo, mujer 
vulgar, no tengo reparo en sostener que debo ser santa para ti, aunque no 
lo sea para los demás.

ALEJANDRO:
(Con grande efusión.) Sí, y en mi corazón tienes tu altar. Eres la perfección 
humana; por tu constante actividad y tu labor infatigable vives irradiando 
energía y comunicáudola á todos los seres que te rodean. Ejemplo soy de 
los efectos de tu santidad. Tií me sacaste del pantano de la mentira y de 
los convencionalismos sociales… Tu me trajiste del laberinto de Ursaria á 
la paz de este Campo de la Vera, donde nacimos y donde santamente 
moriremos.

ATENAIDA:
Aquí practicaremos la verdadera santidad, que consiste en cultivar la tierra 
para extraer de ella los elementos de vida, y cultivar los cerebros vírgenes, 
plantel de las inteligencias que en su madurez han de ser redentoras.

ALEJANDRO:
Has hablado, Atenaida, como la propia sabiduría. Dos campos igualmente 
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feraces nos ofrece la existencia humana: el campo físico y el campo 
espiritual. Laboremos. (Avanzan despacio hasta encontrarse entre las 
turbas alegres que celebran la festividad del solsticio, practicando, con 
abandono temporal del sentido común, las poéticas supersticiones y los 
absurdos disfrazados de milagros; consultando el rumor de los arroyos 
parleros, la estructura del huevo escarchado en un vaso de agua; 
recogiendo capullos de flores silvestres y atándolos con la liga de la 
doncella que busca novio, y otros mil sortilegios, cjmo el poner en vinagre 
siete pelos de cabra negra para saber si el novio ha de morir aquel año; 
poner diferentes flores en un barreño de agua para lavarse con ella y curar 
todas las enfermedades que afean el cutis de las muchachas; guardar el 
agua serenada de la verbena, que las esposas dan de beber á sus 
maridos para curar el mal de celos; y, por último, la sublime extravagancia 
del sol, que al amanecer siguien teaparece bailando en el horizonte. Se 
aproximan al pueblo y distinguen la casona en que mora el patriarca 
Valtierra; pero aplazan su entrada en ella hasta el día próximo. Se van 
extinguiendo las hogueras; se amortigua el bullicio de las risas y cánticos; 
se aproxima el alba. Recostados al amparo de un castaño corpulento se 
quedan dormidos. La aurora asoma su rostro por los collados de Oriente. 
El sol aparece } como de costumbre, sin ninguna demostración 
coreográfica.)

ALEJANDRO:
(Despertando.) ¡Ay, A tena ida, qué sueño he tenido!

ATENAIDA:
Cuéntamclo.

ALEJANDRO:
Lo que vi y oí en sueños ha sido corno la misma realidad. Llegamos tú y yo 
juntos á nuestro patriarca… La estancia era la misma que conocí en mi 
niñez; ningún cambio noté en los muebles ni en los cuadros de santos y 
vírgenes… Don Juan de Valtierra, viejecito avellanado y fuerte, se levantó 
del sillón de vaqueta, y llegándose á nosotros risueño nos abrazó 
cariñosamente. Luego me dijo: «Las tierras de la Vera y de Jaraíz, que 
fueron de tu hermano Demetrio y que éste me legó á mí en usufructo, 
pasan hoy á ser tuyas. Como mi fin está próximo, el cortijo mío de 
Jarándula, las huertas de Tala veruela, la dehesa de Santiuste, donde 
pastan quinientas merinas y más de mil manchegas; el Collado de 
Torremangas de Aldea Vieja dé la Vera, también son de tu propiedad, 
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como consta en el testamento que otorgué dos días ha. Y á ti, Atenaida, te 
doy posesión de la magnífica escuela que he construido frente á esta 
casa. Nada te digo de tu participación en los bienes de Alejandro, pues ya 
sé que os casó mi grande amigo el cura bonachón de Rosales de Tejada». 
Figúrate mi asombro al oír de los labios de mi ilustre pariente la halagüeña 
notificación de mi patrimonio agrario, la noticia de nuestro casamiento…

ATENAIDA:
(Interrumpiéndole con entusiasmo y firme convicción.) No es sueño, 
Alejandro. Todo es verdad. Verdad la posesión de tus tierras; verdad mi 
grandiosa escuela; verdad nuestro casamiento. Y ahora, si no te has 
convencido, entremos en la morada de nuestro patriarca tutelar. (
Al decir esto, Atenaida se representa á los ojos de Alejandro como una 
belleza sublime: el cuerpo estatuario y arrogante la actitud; imperioso el 
gesto; circuida la hermosa cabeza con un resplandeciente nimbo de plata.)
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Cuadro octavo

Escena I

Equinoccio de verano. ATENAIDA, EL CURA, SANTO PAJÓN. 
Muchedumbre de niños de ambos sexos. Extensa planicie frente á la 
casona de Valtierra; á la derecha la escuela, rodeada de f ron íoso^ 
árboles frutales y de amenos boscajes de mirto y laurel. Todo el segundo 
término, que abarca una gran extensión, es campo de labrantío, que ha 
dado abundante cosecha y se prepara para sembrarlo de nuevo. En el 
fondo un collado, cubierto en parte de espesa vegetación forestal. Es 
pleno día. Terminada una serie de estudios elementales, Atenaida da 
libertad á los niños para que se solacen en los amenos vergeles que 
rodean la escuela. Salen las criaturas marcando el compás €on ritmo 
bullanguero y docente. El Santo Pajón les conduce, y contiene con suaves 
amonestaciones á los que se desmandan. Del ramaje florido se desprende 
sonata rumorosa de pájaros que charlan y niños que trinan. Entra por la 
izquierda el cura don Hilario, y se dirige al pórtico de la escuela, donde 
Atenaida contempla gozosa la infantil algazara.

EL CURA:
Hola, maestra insigne. ¿Qué tal? Veo que esto va muy bien.

ATENAIDA:
Sí, estamos en plena prosperidad. Ya pasan de trescientas las criaturas 
que tengo en mi escuela. Lástima que no pueda ver esta maravilla nuestro 
patriarca fundador.

EL CURA:
El pobre Valtierra abandonó este mundo en cuanto pudo entregar á los 
seres queridos este suelo fecundo y el vivero de las futuras generaciones.

ATENAIDA:
Sabrá usted que los niños comen y meriendan aquí y se van á dormir á 
sus casas, después de haber recibido la enseñanza elemental y el 
conocimiento práctico de cuanto constituye la vida humana. Presencian la 
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siembra del grano, la recolección; ven el trigo en las eras, en el molino; y 
como tenemos tahona en la casa, se hacen cargo de las transformaciones 
de la mies hasta convertirse en pan. Saben cómo se hace el vino, el 
aceite, los quesos, el carbón, y conocen las manipulaciones del lino desde 
que se arranca de la tierra hasta que se convierte en la tela que visten.

EL CURA:
¡Prodigiosa enseñanza!

ATENAIDA:
A así, sin sentirlo, sin que se les sujete á una compostura impropia de la 
infancia, aprenden los chiquillos la Aritmética, nociones de Física, Historia 
Natural, Geografía, y cuanto es menester para la preparación de los 
distintos oficios ó carreras á que han de dedicarse, según la vocación de 
cada cual.

EL CURA:
Y el gran labrador, don Alejandro, ¿dónde está? No le veo.

ATENAIDA:
(Señalando al primer término del fondo.) Mírele, don Hilario, allí viene. (
Aparece Alejandro arando con una yunta de bueyes; delante va el 
sembrador esparciendo el trigo.)

EL CURA:
(Alzando la voz.) ¡Eh, amigo! Muy bien, muy bien, con la mano en la 
esteva; parece que toda la vida no ha hecho usted otra cosa. Ya veo: lleva 
usted la reja por el lomo del surco para cubrir la simiente.

ALEJANDRO:
(Alzando la voz.) Hola, pastor curiambro. ¡Qué caro se vende usted! Allá 
voy. (Entrega la esteva á un mozo, y avanza hacia el proscenio.)

Escena FINAL

ATENAIDA, EL CURA, ALEJANDRO

EL CURA:
(Estrechando la mano de Alejandro.) He venido á contemplar y admirar á 
mis nobles amigos en su laboriosa existencia.

ALEJANDRO
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:
Yo cultivo la tierra y Atenaida los cerebros de esas tiernas criaturas.

ATENAIDA:
(Avanzando con solemne arrogancia como personificación de una idea 
sublime.) Ved en esta mujer humilde el símbolo de la Razón triunfante. (
Alejandro y el cura la contemplan extáticos; y ella, soberanamente 
hermosa, pronuncia las últimas palabras.) Somos los creadores del 
bienestar humano. El raudal de la vida nace en nuestras manos fresco y 
cristalino; no estamos subordinados á los que lejos de aquí lo enturbian. 
Somos el manantial que salta bullicioso; ellos la laguna dormida. (El rostro 
de Atenaida aparece coronado de estrellas.)

Madrid. Primavera de 1915.
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Benito Pérez Galdós

Benito Pérez Galdós (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y 
político español.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del 
siglo XIX no solo en España y un narrador capital en la historia de la 
literatura en lengua española, hasta el punto de ser propuesto por diversos 
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista español 
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después de Cervantes.

Galdós transformó el panorama novelesco español de la época, 
apartándose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a 
la narrativa una gran expresividad y hondura psicológica. En palabras de 
Max Aub, Galdós, como Lope de Vega, asumió el espectáculo del pueblo 
llano y con «su intuición serena, profunda y total de la realidad», se lo 
devolvió, como Cervantes, rehecho, «artísticamente transformado». De ahí 
que «desde Lope ningún escritor fue tan popular, ninguno tan universal 
desde Cervantes».

Pérez Galdós fue desde 1897 académico de la Real Academia Española y 
llegó a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque, 
salvo en su juventud, no mostró especial afición por la política, aceptó su 
designación como diputado en varias ocasiones y por distintas 
circunscripciones.
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