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Personajes
ATENAIDA.
ALEJANDRO.
DIÓSCORO.
PÁNFILO.
HIPERBOLOS.
CUCÚRBITAS.
CYLANDROS.
HELENA, esposa de Alejandro.
PROTASIA, hija de Dióscoro.
CALIXTA, hija de Dióscoro.
TEÓFILA, hija de Dióscoro.
BASILIO, criado de Dióscoro.
CURIAS, procurador,
ARIMÁN, diablo.
NADIR, diablo.
ZAFRANIO, diablo.
CELESTE, bruja.
REBECA, bruja.
EL SANTO PAJÓN, santero.
MALCARADO, buñolero.
DON HILARIO, cura.
DOMINGA, su ama.
SECRETARIO DE DIOSCORO.— CRIADOS.
POSADERO Y SU MUJER.

Arrieros, Guardias civiles, gitanas, campesinos, etc., etc

La acción en Ursaria, y en el largo trayecto desde Ursaria al 
Campo de la Vera.
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Jornada primera
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Cuadro primero

Escena I

País desolado y frío. Es de noche. Entra en escena 
ATENAIDA, presurosa, y tras ella viene ARIMÁN.

ATENAIDA es una joven agraciada, esbelta, vestida con 
modesta corrección provinciana; lleva en su mano una 
maletita de viaje. El DOCTOR ARIMÁN es un diablo con 
apariencias inequívocas de personalidad humana: alto, 
escueto, ojos muy vivos, nariz de caballete, boca risueña. 
Componen su atavío un balandrán obscuro que le cubre 
hasta los pies, y un gorro de piel redondo sin visera. 
Bastonea con un deforme paraguas verdinegro.

ARIMÁN:
Atenaida, oiga usted, acorte el paso.

ATENAIDA:
(Mirándole sin detenerse.) ¡Ah! El doctor Arimán. Dispénseme; 
tengo mucha prisa. Voy á tomar el tren mixto en la estación 
de Valflorilo. (Óyese el silbato del tren, que se aproxima.)

ARIMÁN:
Allá voy yo también; tenemos tiempo.

ATENAIDA:
Prefiero esperar al tren á que el me espere á mi. (Siguen 
andando juntos.)

ARIMÁN:
¿Va usted á Ursaria?

ATENAIDA:
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Allá voy.

ARIMÁN:
Ya sé que le ha salido á usted una buena colocación.

ATENAIDA:
Sí; un señor de los más acaudalados de Ursaria me ha 
confiado la educación de sus niñas.

ARIMÁN:
Ya lo sé.

ATENAIDA:
Usted lo sabe todo. (Llegan á la estación. El tren no está 
lejos.)

ARIMÁN:
Ursaria es una capital deliciosa, metrópoli de esta Farsalia-
Nova, país de cucaña. Como aquí no se conoce la justicia, los 
aventureros y desahogados están en grande.

ATENAIDA:
Ya llega el tren; voy á buscar sitio.

ARIMÁN:
Y yo á buscar á unos amigos que vienen aquí para reunirme 
con ellos.

Escena II

En el tren.

ATENAIDA, que ocupa un asiento en coche de segunda junto 
á la ventanilla, se adormece arrullada por el traqueteo del 
tren. De pronto abre los ojos, y ve que en el asiento frontero 
está sentado ARIMAN con dos amigos. Estos son NADIR y 
ZAFRANIO, diablejos que se presentan ante el mundo con 
apariencia de mozalbetes casquivanos.

ARIMÁN:
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(Afectuoso.) En su nueva colocación, Atenaida, no le faltará 
trabajo. Domar señoritas huérfanas de madre; pulimentar sus 
entendimientos bravios; prepararlas para el matrimonio… 
Estará usted en sus glorias. Es usted la criatura más laboriosa 
que se ha conocido, pues para usted el descanso es… algo 
como un estado morboso.

ATENAIDA:
(Secamente.) Trabajo de continuo, más que por virtud, por 
horror á la ociosidad.

ARIMÁN:
(A sus amigos.) Aprended, juventud frivola.

NADIR:
Ya aprendemos, maestro, y admiramos á la señorita Atenaida.

ZAFRANIO:
La hemos conocido en Toledo, regentando una escuela de 
ochenta niñas. (Atenaida, queriendo esquivar la conversación 
con aquellos hombres, les da las gracias con leve 
movimiento de cabeza; saca de su maletita un libro, y lee.)

ARIMÁN:
(Lisonjero, con exquisita amabilidad.) Esta ejemplar criatura 
no pierde ripio; hasta los momentos soporíferos del tren los 
aprovecha para instruirse.

NADIR:
Eso no es instruirse, es rezar.

ARIMÁN:
¿Qué sabéis vosotros, tontainas? Lo que lee nuestra linda 
compañera de viaje es el Tratado de la Conciencia. Atenaida 
practica el principio de subordinar sus acciones al fuero 
interno. Es el mejor sistema para ponerse á tono con la 
armonía universal.

ATENAIDA:
(Burlona.) Doctor, déjeme en paz; usted me abruma con sus 

8



lisonjas. Yo no soy más que una mujer vulgar…

ARIMÁN:
No se me oculta que usted es una mujer extraordinaria.

ATENAIDA:
Qué risa.

ARIMÁN:
El culto de la conciencia y el trabajo nunca interrumpido, 
conducen á la sabiduría del bien y del mal.

ATENAIDA:
Esa sabiduría no la tengo yo.

ARIMÁN:
La tiene usted aunque no lo diga. (Atenaida sigue leyendo.) 
Noto que rehuye usted el hablar conmigo; pero soy algo 
machacón, y aunque usted sostiene que yo lo sé todo, no es 
verdad, amiga mía: ignoro muchas cosas, y si usted me lo 
permite le haré una pregunta.

ATENAIDA:
(Con cierto hastío.) Pregunte lo que quiera.

ARIMÁN:
¿Qué sabe usted de Alejandro, el buen Marqués de Rodas?

ATENAIDA:
Tiempo ha que no le veo; según tengo entendido, hoy padece 
más que nunca la fiebre de los negocios, y éstos le van 
bastante mal.

ARIMÁN:
Yo pensé que al enviudar se casaría con usted. Me consta 
que usted le amaba y era tiernamente correspondida. Por su 
desvío, ¿no le guarda usted rencor?

ATENAIDA:
No soy rencorosa; Alejandro es bueno, es honrado, y observa 
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las leyes morales y sociales con un rigor absoluto.

ARIMÁN:
Por eso le salen torcidos todos los negocios. ¿Vive en Ursaria?

ATENAIDA:
Tal vez; pero no puedo asegurarlo.

ARIMÁN:
Pues si reside en la capital, allí encontrará medios para 
enderezar sus negocios y recuperar los caudales perdidos.

ATENAIDA:
No lo sé. Lo que sí aseguro es que Alejandro no se apartará 
jamás de la Razón y la Verdad.

ARIMÁN:
Yo conozco bien la sociedad de Ursaria. En otro tiempo 
Alejandro fué muy amigo del caballero cuyas niñas va usted 
á educar. Es probable que los que antes fueron amigos lo 
sean ahora también. Y á propósito: en aquella casa hallará 
usted buena ocasión de labrarse un sólido porvenir.

ATENAIDA:
(Sorprendida.) ¿Yo? ¿Cómo?

ARIMÁN:
Don Dióscoro de la Garfia es viudo… y viudo aburrido de su 
soledad. Si usted tiene arte y sutileza, podrá pasar de 
institutriz á señora de la casa.

ATENAIDA:
Usted bromea, doctor.

ARIMÁN:
Y don Dióscoro tiene un hermano llamado Pánfilo, que 
también es viudo y cansado de su soledad. Usted, Atenaida, 
está dotada de encantos físicos y espirituales, y si á esta 
fuerza nativa añade usted un poco de estrategia coquetil, 
podrá conquistar el tálamo de cualquiera de los dos 
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hermanos.

ATENAIDA:
¡Que cosas se le ocurren á este doctor!

ARIMÁN:
Ambos hermanos son ricos, ó lo parecen. Ursaria es en estos 
tiempos terreno fecundo para los hambrientos y sedientos de 
fáciles provechos.

ATENAIDA:
Por lo que usted dice, en Ursaria domina la mentira, y yo…

ARIMÁN:
Usted tiene su entendimiento empapado en ese libro que 
hace un rato leía. Pero fíjese bien en lo que le digo, amiga 
mía. En ese libro falta un capítulo, que se titula: De la 
Elasticidad de la Conciencia.

ATENAIDA:
¡Oh! no. (Acorta el tren su marcha. Arimán y sus amigos se 
levantan.)

ARIMÁN:
Si el capítulo no existe, invéntelo usted y no se arrepentirá 
de ello.

ATENAIDA:
¿Se quedan ustedes en esta estación?

ARIMÁN:
Sí; es la estación de Yeserías. Como profesorde Química, 
tengo que dar un informe sobre la salubridad de las 
excavaciones.

ATENAIDA:
Bueno. Adiós.

ARIMÁN:
Es fácil que nos veamos en Ursaria. Agur.
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(Al parar el tren, Arimán y sus amigos desaparecen. Atenaida 
cae en profunda meditación.)

Sin detenerse en la estación de Yeserías, Arimán, Nadir y 
Zafranio, se escabullen por angosto sendero, y después de 
recorrer silenciosos distancia no inferior á cuatro kilómetros, 
llegan á un cerro calvo, desnudo de toda vegetación. La 
noche, sin luna, es de una serenidad majestuosa; brillan en 
el cielo los planetas y las constelaciones con fulgor 
espléndido. A poco de vagar con paso lento por aquella 
soledad, los tres seres diabólicos divisaron bultos negros, sin 
duda mujeres acurrucadas; entre ellas fugaces llamaradas de 
fuegos fatuos. Oyese lejano graznido de cuervos.

Escena III

ARIMÁN, CELESTE, bruja.

ARIMÁN:
Ya están aquí esas idiotas; seguid vosotros hacia las 
excavaciones y entretened á las comadres con algunas 
ceremonias que den regocijo á sus corazones amojamados; 
yo busco á esa que adereza sus enredos con parrafadas de 
una filosofía hueca… esa que responde por Celeste, aunque 
su verdadero nombre es Celestina. Ya me ha visto, y 
brincando como una cabra loca viene hacia mí. Seguid 
vosotros, y dejadme solo con ella. (Vanse los amigos.) Ya te 
veo, Celestina…

CELESTE:
Perdona, ¡oh Príncipe!, si por centésima vez te suplico que no 
me des ese nombre; pues si es cierto que con el crisma me 
lo aplicaron, yo reniego de él, porque el vano vulgo lo usa 
para designar á las que practican el vil oficio proxenético, sin 
elevarse á los filosóficos principios que yo empleo para 
conquistar almas y llevárselas al señor tuyo y mío. Llámame 
Celeste, nombre suave y peregrino, que me da calidad y 
metimiento en mi trato con los mortales.
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ARIMÁN:
Pues te llamo Celeste, y añado que esta noche no vengo más 
que á platicar contigo.

CELESTE:
(Avanza, y desenvolviendo su manto negro muestra su 
cuerpo larguirucho cubierto de un luengo camisón. Su rostro 
es escuálido; boca desdentada, nariz corva y ojos de buho.) 
Noches ha, Señor, que he venido á buscarte á este campo de 
nuestros sagrados ritos. En vano te esperé, y mi desconsuelo 
fué tan grande como es esta noche mi alegría. Déjame que 
te adore…

ARIMÁN:
(Echándose al suelo, apoyado el codo en tierra y la cabeza 
en la mano.) No vengo á que me adores; apártate.

CELESTE:
Adorarte quiero. Déjame que te bese el tafanario.

ARIMÁN:
Suprime esta noche el ósculo de acatamiento.

(Apártala con suavidad. Celeste se acurruca junto á él; el 
cuervo familiar de la bruja se le sube al hombro y grazna 
como tomando parte en la conversación.) Suprimamos el rito 
y hablemos de cosas del mundo.

CELESTE:
¡Oh, el mundo! Por un lado, los tiólogos, atrapando á la gente 
rica con el cebo de la bienaventuranza eterna; por otro, los 
filósofos, con su jerigonza materialista, han puesto á la 
humanidad en tal estado de corrumpición, que poco tendrá 
que discurrir nuestro Señor Satán para hacerla suya. (
Lanza el cuervo un fuerte graznido.)

ARIMÁN:
No estás en lo cierto. Tu mucho saber de filosofías marchitas 
y de místicas zarandajas te hacen desvariar. Vuelve on ti, 
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hermana Celeste, y reconoce que la familia del antes 
poderoso Baal está en innegable decadencia. Mi tía la 
Serpiente duerme enroscada en sí misma un sueño secular. 
Pasaron los tiempos en que eran nuestras, grandes 
extensiones de humanidad en este y otros planetas. Con 
sutiles artes ha conseguido arrebatárnoslas el Padre 
Universal que nos echó del Paraíso. Ya no nos queda más 
que esta faja de terreno donde hemos podido establecer, 
aunque de una manera transitoria, el imperio de la deliciosa 
Sinrazón, ley de la mentira provechosa, holganza de las 
inteligencias, triunfo de las travesuras, terreno en que 
medran los tontos, se enriquecen los audaces, y todo va al 
revés de lo que ordenan las antiguas pragmáticas del Padre 
Universal. Para sostener este tinglado nos bastan hechizos y 
sortilegios de poca monta, en los que has demostrado tu 
capacidad para volver lo blanco negro y turbar las almas 
candorosas.

CELESTE:
Me dejas atónita y turulata con eso que me dices de nuestra 
decadencia. Pues tú piensas que vamos á menos, yo me 
someto al rigor peripatético de tu disciplina, y aquí estoy 
para lo que me mandes. ¡Oh Príncipe mío! (Pausa. Arimán, 
extático, fija sus ojos en el cielo.) La hermosura del cielo en 
estas noches me hizo creer que tendríamos gran solemnidad 
en nuestro rito. Fíjate, Señor: nuestra divina Reina Astartó 
me hacía guiños hace un rato…, y ahora otra vez.

ARIMÁN:
Yo no puedo apartar mis ojos del planeta Marte.

CELESTE:
De allí sale la ira que viene á encender la discordia en este 
mundillo nuestro.

ARIMÁN:
No es ira lo que nos viene de allí, sino la onda potente que 
engendra en el suelo de la Farsalia-Nova la desorganización 
ética, fundamento de nuestro poder. Esa onda es como un 
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tumulto de carnaval, que nos trae la burla disfrazada de 
lógica y la mentira con careta de verdad. (El cuervo articula 
lastimosos graznidos.)

CELESTE:
Ya te entiendo, Príncipe mío.

ARIMÁN:
(Levantándose.) Ahora, Celeste, á todas las comadres y 
comadrejas que han venido esta noche, diles que monten en 
sus escobas y se vayan cantando bajito.

CELESTE:
(Puesta en pie, envuelve su cuerpo rígido en el manto negro. 
El cuervo levanta el vuelo y se aleja; dijérase que va a 
comunicar á las brujas la orden de partida.) ¿Te acompaño, 
Príncipe?

ARIMÁN:
No. Antes de separarnos, oye un momento: ¿Conoces tú á 
una tal Atenaida, bien parecida y afable, antaño educadora de 
niñas pobres, hogaño de niñas ricas, y tan activa que no 
conoce la ociosidad?

CELESTE:
La conozco. Sin presumir de sabia, lo es; se acuesta con los 
libros, y dormida se sube á zancajear por lo que llamamos el 
éter de la cosmogonía sublime. Hablando en plata: la tal 
Atenaida es una remilgada, que con la profilaxis y otros 
arrumacos de la conciencia, quiere labrarse la opinión de 
honestidad.

ARIMÁN:
¿Te atreverías tu á tentarla?

CELESTE:
Ya lo intenté hace un año. Le propuse con discretos halagos 
que aceptara la plaza de ama de un canónigo que estaba 
prendado de ella, pero nada conseguí. Es muy tozuda.

ARIMÁN
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:
¿Te atreverías ahora?

CELESTE:
¿Pues no he de atreverme? Es guapa moza, y gusta del buen 
vestir y de las alhajas de ley. Torres más altas han venido al 
suelo. ¿Tienes algo más que ordenarme, Príncipe?

ARIMÁN:
No… (Caviloso.) Sí; espera un poco. Fíjate bien en lo que voy 
á decirte, que es cosa muy delicada: A estos dos Príncipes 
que andan conmigo…

CELESTE:
No están aquí; han ido con las otras compañeras á las 
excavaciones.

ARIMÁN:
Quiero decirte que no prestes gran atención Nadir y Zafranio, 
que, como sabes, gobiernan conmigo esta región; mas el 
Padre Satán dispuso que yo fuera el jefe y ellos mis 
subalternos.

CELESTE:
Ya lo sé; pero sospecho, querido Príncipe, que los tres andáis 
desacordes ó, como si dijéramos, inarmónicos.

ARIMÁN:
Tú lo lías dicho. Zafranio y Nadir disponen algunas cosas sin 
contar conmigo, y esto no puede continuar.

CELESTE:
Eleva tus quejas al Padre Satán.

ARIMÁN:
¡Ay, Celeste! De algún tiempo acá, el Padre dormita con 
letargo profundo en los brazos ardientes de Astarté. La 
relajación de la disciplina infernal se manifiesta ya en todas 
las esferas de la humanidad sidérea y terrestre.

CELESTE
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:
(Estremeciéndose.) Me haces temblar, Príncipe pero, en fin, 
¿qué me mandas?

ARIMÁN:
Que cuando esos te den alguna orden, antes de cumplirla 
vengas á contármelo. (Aparece volando el cuervo, se pone en 
el hombro de Celeste y le grazna al oído.)

CELESTE:
Después de celebrar el rito, se han ido con las brujas á 
Ursaria.

ARIMÁN:
Por esta otra parte, también nosotros nos iremos allá.

CELESTE:
Pues vámonos.

ARIMÁN:
Tú por delante. ¡Agur! Yo tengo que dar un gran rodeo.

CELESTE:
¿Dónde nos veremos?

ARIMÁN:
No te cuides de eso. Ya te encontraré yo cuando te necesite.

Escena IV

Buñolería de MALCARADO en las inmediaciones de Ursaria. 
AMMÁN, ZAFBANIO y NADIR, vestidos de obreros, están 
junto á una mesa, desayunándose con café y churros; 
MALCARADO despacha en el mostrador. Entran 
sucesivamente el SANTO PAJÓN, DOÑA REBECA y BASILIO. 
Primeras horas de la mañana.

ARIMÁN:
Sírvenos pronto. Malcarado, que tenemos prisa.

MALCARADO
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:
(Sirviéndoles.) Allá va. ¿Pa qué tanta priesa, si vus pasáis el 
día ganduleando en las calles de Ursaria?

NADIR:
No ganduleamos, tío Malcarado. ¿Qué sabes tú?

ZAFRANIO:
Para nosotros el día es noche, y vivimos soterrados.

ARIMÁN:
Trabajamos en el alcantarillado de la Gran Vía.

MALCARADO:
Buen alcantarillado tenéis vosotros, vagos de día y 
danzantes de noche. En fin, ahí tenéis el Café, y despavilad 
pronto. (Entra el Santo Pajón, que es un vejete, de oficio 
santero; lleva una urna-cepillo con la imagen del Niño Jesús, 
bien vestidito y con zapatos de tisú de plata. Pide limosna 
en nombre del Niño, para una Comunidad de monjas. El 
verdadero nombre de este personaje es Pío José, pero en los 
pueblos que recorre es más conocido con el apodo de Santo 
Pajón.)

SANTO PAJÓN:
(Desde la puerta.) La paz de DÍOS… (Dirígese al mostrador. 
Como parroquiano asiduo, no necesita pedir la mañana. 
Malcarado le sirve una copa de aguardiente. Mientras el 
santero empina el codo, entra doña Rebeca; dirígese á 
saludar á Zafranio, de quien es amiga.)

ZAFRANIO:
¡Hola, señá Rebeca! ¿Viene usted á tomar la mañana?

REBECA:
(Que es una bruja muy apersonada, alta y huesuda, con velo 
de ala de mosca.) Hijo, tomo mi copita !ay! para matar el 
maldito histérico, esta fatiguilla del estómago…

MALCARADO:
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Venga acá, señá Rebeca.

REBECA:
(Cogiendo la copa.) Buenos días, Pajón. ¿Y tu Niño? ¡Ay, qué 
mono! Le daré un besito en el cristal. (Bebe.) Hoy me sobra 
un cinquito, y se lo voy á dar á tu Niño para que me dé un 
buen día. (Echa una moneda en el cepillo.)

ARIMÁN:
(Acercándose.) Y yo, que también soy devota del Niño, le voy 
á dar otros cinquito.

SANTO PAJÓN:
Pues mi Niño, que es muy agradecido, os dará ciento por uno.

BASILIO:
(Viejo criado y jardinero de un palacio próximo.) Se saluda al 
tío Malcarado, al tío Pajón y á toda la parroquia.

MALCARADO:
Adelante, Basilio.

BASILIO:
Mi churro, mi café Con gotas. (Adelantándose al mostrador.) 
Eche usted y no se derrame, tío Malcarado.

ARIMÁN:
¿Qué tal, Basilio? ¿Está usted contento en esa casa donde 
sirve?

BASILIO:
¿Cómo no he de estar contento? Llevo más de cincuenta años 
con don Dióscoro de la Garfia; soy como de la familia.

NADIR:
Dicen que eso de La Filantrópica va muy bien.

BASILIO:
Sí; con esa máquina que ha inventado mi amo, entra mucho 
dinero en casa.

19



ARIMÁN:
Yo tengo unos ahorrillos de lo que heredé de mi tío el 
alcalde de Tembleque, y los pondré en ese Montepío.

REBECA:
Pues si yo heredara, como dicen, de un pariente mío lejano, 
que desciende de los Virreyes del Perú, también impondría 
en ese Tesoro de los pobres.

SANTO PAJÓN:
Buena, muy buena, es la casa de don Dióscoro. Siempre que 
voy allí, las tres señoritas me obsequian y me dan limosna.

ARIMÁN:
Diga usted, Basilio: ¿es verdad que las tres niñas de la casa 
son bobas?

BASILIO:
¡Qué disparate! ¿Bobas mis niñas? No, señor. La mayorcita, 
señorita Protasia, es un poco alelada de su natural; pero yo 
digo que bajo aquella capita manzurrona se esconde un 
talento muy picaro… Ea, señores, yo me voy á mi obligación. (
Vase Basilio.)

SANTO PAJÓN:
(Cogiendo la urna.) Conque… tomada la mañanita, vamos á 
trabajar.

REBECA:
(Ceremoniosa.) Trabajar es nuestro destino ¡ay! Hoy es 
sábado y tengo que recorrer catorce casas. Zafranio, ¿nos 
veremos luego?

ZAFRANIO:
Comadre Rebeca, yo iré esta tarde á casa de la Moñotriste. (
Van desfilando. Ariinán y los otros diablos salen los últimos.)

ARIMÁN:
(Avanzando hacia la encrucijada próxima.) Separémonos 
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aquí. Confío en que os ajustaréis estrictamente al plan 
convenido. Vosotros ya sabéis…

NADIR:
Descuida. No discreparemos de lo pactado.

ARIMÁN:
Visitad los lugares en que hierven el vicio y el libertinaje. 
Introducios con palabra falaz en los cerebros dañados y 
revolved en ellos hasta que no quede una chispa de razón.

ZAFRANIO:
Muy bien.

ARIMÁN:
Soplad con todo vuestro aliento infernal en los corazones 
corrompidos, para que lleguen á la completa insensibilidad.

NADIR:
Se hará. Y tú…

ARIMÁN:
Yo trabajaré en esfera más alta. Desde hace unos días 
olfateo una res de mayor cuantía, y os juro, por las barbas 
del Padre Satán, que no he de parar hasta cobrarla.
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Cuadro segundo

DECORACIÓN

Jardín en el lujoso hotel de Dióscoro, inmediaciones de 
Ursaria. A la derecha, la fachada del edificio con puerta y 
ventanas practicables. El ingreso á la puerta, por una 
escalinata. La entrada al jardín se supone por el foro 
izquierda. A la izquierda del proscenio un cenador bastante 
capaz, en el cual hay mesa donde estarán todos los objetos 
que se indican en el curso de la obra. Dentro y fuera del 
cenador, sillas rústicas. Es pleno día.

Escena I

PROTASIA, CALIXTA, TEÓFILA y BASILIO

Calixta y Teófila son dos muchachas de diez y siete y diez y 
ocho años, lindas, pizpiretas y juguetonas. Protasia, la hija 
mayor, es desgarbada, sin ninguna gracia, y demuestra corta 
inteligencia. Al comenzar la escena las niñas menores 
corretean gozosas, y Basilio arregla las sillas rústicas y la 
mesa del cenador y recoge los papeles rotos y otros objetos 
que hay en el suelo. Protasia permanece en el foro inclinada 
sobre la tierra.

BASILIO:
Niñas, tengan juicio y déjenme trabajar; bonito habéis dejado 
esto; papeles rotos, recortes de trapos…

CALIXTA:
(Tirándole de una oreja.) Pero tonto, ¿no has visto que aquí 
damos con Atenaida las lecciones de escritura, de costura…?

TEÓFILA:
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Aquí damos las clases cuando el tiempo está bueno. (
Le da un papirotazo en la calva.)

BASILIO:
¡Ay, ay! No sé cómo os aguanta vuestra maestra, la dulce 
Atenaida, la gran filósofa, astróloga, nigromántica, no sé; yo 
no entiendo de eso.

CALIXTA:
Ni de eso ni de nada. Esos disparates los has aprendido en la 
buñolería de Malcarado, adonde vas tempranito á tomar la 
mañana, borrachín.

TEÓFILA:
Hortelano, á tus lechugas; jardinero, á tus flores.

BASILIO:
(Con zalamería.) Flores sois vosotras y os cuido; os quiero 
mucho.

TEÓFILA:
Nos quieres mucho, viejecillo de nuestra casa.

CALIXTA:
Tú nos viste nacer.

BASILIO:
¡Uy, uy, que os vi nacer! Yo servía ya en esta casa cuando 
nació vuestro padre, don Dióscoro, y vuestro tío, don Panfilo.

TEÓFILA:
El tío Pánfilo, el hombre de la previsión.

CALIXTA:
El que jamás hace cosa alguna sin medir los pasos y contar 
los minutos.

BASILIO:
Por eso todo le sale bien. Aprended de él, casquivanas.

TEÓFILA
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:
Nosotras no tenemos por qué quebrarnos la cabeza pensando 
esas cosas.

CALIXTA:
Lo que tenemos que aprender, la vida nos lo irá enseñando.

BASILIO:
Bonita vida os aguarda si no sentáis la cabeza. Vuestra 
hermanita Protasia, á quien todos tienen por boba, 
antójaseme que va á resultar la más lista de las tres.

TEÓFILA:
¡Pobre Protasia! (Mirando á su hermana.) Pero, ¿qué hace esa 
chica?

CALIXTA:
Está buscando el grillo que se le ha perdido»

PROTASIA:
(Con habla dengosa, levantándose.) Ya lo encontré; aquí está 
el muy pillo. (Adelántase, mostrando el grillo que acaba de 
recoger.)

BASILIO:
Ven, alma mía; aquí tengo las lechuguitas para dar de comer 
á tu ganado.

PROTASIA:
(Cogiendo las lechugas.) Dame acá, Basilio. Este, que es el 
que yo llamaba Roqui-Roqui, tiene voz de barítono, y cuando 
él canta los demás hacen ríqui-ríqui y ráqui-ráqui, resultando 
una orquesta preciosa. Ya la habéis oído.

CALIXTA:
Sí, la hemos oído.

TEÓFILA:
Menuda escandalera arman todas las noches.

PROTASIA
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:
Voy á darles de Comer. (Entra en el palacio.)

CALIXTA:
Es feliz en su idiotez.

TEÓFILA:
¡Qué inocencia! Vive en el limbo… No ha podido aprender ni 
siquiera el abecedario.

BASILIO:
Compadecedla. Yo también la compadezco, pero la quiero 
tanto como os quiero á vosotras; y cuando vosotras os 
caséis…

TEÓFILA:
¿Tú qué sabes?, simplón.

BASILIO:
¿Pues no he de saberlo, con cincuenta años que llevo en esta 
casa?

CALIXTA:
Ya eres como de la familia, y nuestras penas y alegrías son 
también tuyas, viejecillo sandunguero.

BASILIO:
(Risueño, embobado.) Sí, sí, niñas de mi alma, lo sé todo. Tú, 
Calixta, te casarás con el primogénito del Marqués de 
Casatrolas, senador él, exministro él, y no sé qué más… Y tu 
boda, Teófila, ajustada está con Leandrito Hiperbolos. Ya veis 
que todo lo sé.

CALIXTA:
Eres muy listo y nada se te escapa.

TEÓFILA:
Seremos felices, viejecillo. ¿Querrás venir á vivir con 
nosotras?

BASILIO
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:
¡Ah, eso no! En esta casa pienso acabar mis días. Aquí estaré 
cuidando á la pobre Protasia.

CALIXTA:
Que no se casará.

BASILIO:
¡Ah! Yo no aseguraría que vuestro padre, que es muy 
allegador, no coloque también á Protasita.

TEÓFILA:
Imposible. ¿Quién podría cargar con una idiota?

CALIXTA:
Sería absurdo.

BASILIO:
Queridas niñas, vosotras empezáis á vivir. Yo soy perro viejo; 
he visto mucho mundo, y en mi larga existencia he podido 
comprobar…

CALIXTA:
¿Qué?

BASILIO:
Que la máquina del mundo está algo trastornada, y lo que 
parece disparatado suele prevalecer sobre lo que… (
Suena la campanilla del jardín.)

TEÓFILA:
¿Quién llama?

BASILIO:
(Mirando desde el foro.) Es el Santo Pajón.

CALIXTA:
Si ayer le dimos; ¡vaya con el moscón!

TEÓFILA:
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Que vuelva otro día.

BASILIO:
(Grítanlo desde el foro.) Tío Pajón, que otro día será… Ya se 
ha ido. (Al volver al proscenio ve aparecer á Dióscoro por el 
palacio.) Vuestro padre viene; basta de palique. (Vase por el 
jardín.)

Escena II

CALIXTA y TEÓFILA; DIOSCORO, PÁNFILO, HIPERBOLOS

Dióscoro es correcto, frío y reservón; Pánfilo regordete y 
muy pelma; Hiperbolos enfático y campanudo en su lenguaje.

DIÓSCORO:
Chiquillas, ¿qué hacéis aquí?

TEÓFILA:
Salimos á respirar el aire libre antes de empezar nuestras 
lecciones.

PÁNFILO:
¿No ha venido Atenaida?

CALIXTA:
Ya no tardará.

DIÓSCORO:
Adentro, niñas.

TEÓFILA:
Sí; Tamos á repasar la Filosofía. (Entran en el palacio las dos 
niña.)

PÁNFILO:
Yo me voy á casa.

DIÓSCORO:
¿Volverás?
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PÁNFILO:
Sí. Tú, Hiperbolos, tráete ultimado el asunto de la Filantrópica
.

HIPERBOLOS:
(Mostrando un lío de papeles.) Aquí llevo los nuevos 
estatutos para que me los firme el ministro.

DIÓSCORO:
Bien; adelante.

PÁNFILO:
Y ahora, hermano mío, te repito mis advertencias. Como yo 
soy la previsión, ya lo sabes, y quiero ponerte en guardia 
contra los acontecimientos imprevistos… Alejandro…

DIÓSCORO:
Ya sé, está arruinado.

HIPERBOLOS:
Hállase en las angustias de la muerte crematística.

DIÓSCORO:
¿Y crees tú que vendrá…?

PÁNFILO:
Preveo que ha de venir á pedirte auxilio para prolongar su 
existencia por algunas horas.

HIPERBOLOS:
(Enfático y picaresco.) Como ya no puede respirar, viene á 
que le demos balones de oxígeno.

PÁNFILO:
Eso es. Pues bien, Dióscoro: ten entereza y no le des nada. El 
hombre arruinado por su mala administración debe perecer.

DIÓSCORO:
Ya estoy prevenido. A buena parte viene. (Oyese la 
campanilla de la puerta del jardín.
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)

BASILIO:
(Por el foro, anunciando.) El señor Marqués de Eodas.

DIÓSCORO:
Que pase al momento. (Vase Basilio.)

PÁNFILO:
(Cogiendo del brazo á Hiperbolos.) Ven, ven; vámonos á lo 
nuestro. (Al salir, Pánfilo se encuentra con Alejandro, que 
entra y le abraza efusivamente.)

Escena III

LOS MISMOS.— ALEJANDRO, caballero simpático y elegante, 
de formas exquisitas.

ALEJANDRO:
¡Oh! querido amigo…

PÁNFILO:
Tu semblante revela salud, alegría.

ALEJANDRO:
Sí, sí, estoy muy contento; muy contento.

HIPERBOLOS:
(Dándole palmaditas en el hombro.) Alejandro, adiós; 
felicidades.

PÁNFILO:
Ahí tienes á Dióscoro, que te espera…

HIPERBOLOS:
Dióscoro, el bueno, el generoso amigo. (Vanse Pánfilo é 
Hiperbolos por el jardín.)

Escena IV
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DIÓSCORO, ALEJANDRO

ALEJANDRO:
Dióscoro, amigo del alma, vengo á…

DIÓSCORO:
Ya sé; lo de siempre. Vienes á contarme tus cuitas, tus 
quebrantos.

ALEJANDRO:
Las penas mías ya las conoces. He llegado á la extrema 
perdición. Estoy en las últimas ansias, harto de sufrir golpes 
y reveses; ya no puedo más. Tú sabes que he consagrado lo 
mejor de mi vida á negocios lícitos; he sido guardador 
escrupuloso de los deberes sociales y esclavo de la verdad.

DIÓSCORO:
Con la verdad pura, querido Alejandro, con la verdad neta, 
no siempre obtenemos el éxito en nuestros negocios.

ALEJANDRO:
Tú lo has dicho. Yo he venido á comprender que es error 
grave en los hombres de negocios el ajustamos ciegamente á 
las leyes divinas y humanas. En mis tristes insomnios he visto 
claro que, hallándose nuestra sociedad fundada en la mentira 
ó en las ficciones inveteradas, es locura mantenerse dentro 
de la razón y de lo que llamamos deberes; otros tantos 
artificios inventados por la turbamulta humana…; más claro: 
el que se ajusta estrictamente á la verdad y á la razón, 
tropieza, cae y se precipita en los profundos abismos.

DIÓSCORO:
Donosa es tu idea, pero no absolutamente desatinada. 
Siéntate y hablemos. (En sillas rústicas se sientan.)

ALEJANDRO:
Pues si esto no te parece desatinado, dame tu opinión sobre 
lo que ahora voy á decirte. Estoy decidido á cambiar de 
conducta, adoptando desde hoy el criterio de los 
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procedimientos mentirosos.

DIÓSCORO:
(Con humorismo.) Amigo, no tanto; cierto que la verdad y la 
mentira son términos elásticos y convencionales; sin 
embargo, conviene guardar ciertas formas y no proclamar el 
imperio de la Sinrazón.

ALEJANDRO:
Pues yo te aseguro, querido Dióscoro, que la gran mayoría de 
los seres humanos en esta diminuta región del mundo, no 
merecen la verdad; démosle lo suyo: la mentira.

DIÓSCORO:
¿Y crees tú que con ese nuevo sistema han de cambiar tus 
infortunios en prosperidades?

ALEJANDRO:
Así lo creo. Una voz misteriosa susurra en mi oído que seré 
dichoso cambiando de sistema.

DIÓSCORO:
En buena lógica, de la mentira sistemática, según nos han 
enseñado, no puede salir nada bueno. Lo mismo te dirá mi 
hermano Pánfilo, el hombre esencialmente práctico y 
previsor. Lo mismo te dirá la profesora de mis hijas, tu amiga 
Atenaida, que es mujer de claro sentido.

ALEJANDRO:
No hagas caso de Atenaida ni de Pánfilo. Harto de la dichosa 
lógica, me entrego desde hoy á lo absurdo, el gran resorte, 
créeme á mí, de la existencia humana; y no me hables 
tampoco de previsión. Yo me he pasado la vida previendo las 
cosas, adelantándome con mi pensamiento al suceso 
favorable, al suceso adverso, lo mismo cuando se trataba de 
un negocio que de asuntos de familia. Pues siempre que hice 
alarde de previsión he salido mal, muy mal; prever mucho y 
equivocarme siempre. Nada, nada; ya para mí no hay más 
divinidad que la imprevisto, la Fatalidad.
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DIÓSCORO:
Aunque lo imprevisto está fuera de toda ley r no debemos 
despreciarlo; y en cuanto á la Fatalidad, no se puede 
desconocer que en muchos casos engendra las situaciones 
fundamentales de nuestra existencia.

ALEJANDRO:
¡Ay, amigo! ¡Cuánto me agrada oírte! Soy el ejemplo vivo del 
imperio de la Fatalidad. Nací, como sabes, en un hogar 
campesino y apacible. Mi padre, rico labrador de Jarandilla, en 
la feracísima Vera de Plasencia, me crió y me educó para que 
yo le sucediera en las faenas agrícolas; pero mi ambición 
juvenil apetecía horizontes más amplios. En desavenencia 
con mi buen padre, viví de los quince á los diez y ocho años; 
él quería sujetarme á la tierra fecunda; yo quería 
desprenderme de ella… En fin, mi anhelo de la vida urbana 
venció la terquedad de mi padre, y éste me mandó á Madrid 
á estudiar Derecho, Filosofía y Letras; ya sabes lo demás; 
juntos estudiamos en la Universidad.

DIÓSCORO:
De aquellos alegres días data nuestra entrañable amistad.

ALEJANDRO:
Tú y yo, estudiantes distinguidos, bien dotados por nuestros 
padres, frecuentábamos la sociedad aristocrática. Recordarás 
que apenas terminada mi carrera, me enamoré de la sin par 
Helenita, hija única de los Marqueses de Rodas,

DIÓSCORO:
Y aquí vieue ahora la Fatalidad; te casaste.

ALEJANDRO:
Me casé, fui dichoso. Como la fortuna de mi esposa no era 
grande, y mi padre, en su testamento, mejoró 
considerablemente á mi hermano Demetrio, que se fué á la 
Argentina, tuve que dedicarme á negocios para equilibrar 
nuestro peculio, pues tanto Helena como yo nos habíamos 
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adaptado á una vida de grandezas y elegancia dispendiosa.

DIÓSCORO:
El lujo ¡ay! En nuestra clase, caer en el lujo equivale á caer 
en las garras de la Fatalidad más cruel.

ALEJANDRO:
(Suspirando.) Sí; en tal situación tuve la desdicha de perder á 
mi esposa, mujer incomparable, carácter dulce, toda ternura 
y abnegación.

DIÓSCORO:
¿Por qué la dejaste emprender aquel desatinado viaje á Cuba?

ALEJANDRO:
Pues tú me aconsejaste que fuera.

DIÓSCORO:
Si, pero…

ALEJANDRO:
Su tía y madrina, doña Sofía, la llamó para darle posesión de 
una parte de sus cuantiosos bienes. Nos veíamos tan mal, 
que consentí en aquel viaje. El vapor en que iba naufragó, 
¡ay, qué dolor! Mi Helena, mi ángel, pereció en las aguas del 
mar antillano. En los mismos días de esta catástrofe, doña 
Sofía murió en Cienfuegos, y su inmenso caudal pasó á los 
parientes más próximos, sobrinos, primos, no sé… Desde 
entonces la fortuna, que ya venía mostrándoseme muy 
esquiva, se puso bárbaramente adversa, y de golpe en golpe, 
de caída en caída, he llegado á esta situación deplorable, 
angustiosa, mortal de necesidad.

DIÓSCORO:
¡Ay, mi querido Alejandro! Dudo que por el momento pueda 
yo sacarte de ese pantano; pero si quieres un buen consejo, 
oye… Debes encastillarte en la resignación, en el estoicismo; 
dar largas á esos endiablados atrancos económicos ir tirando 
hasta…

ALEJANDRO
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:
¡Tirando!… ¡tirando! He llegado á este cataclismo por mi 
acendrada rectitud; por ser esclavo del deber, de la verdad. (
Con exaltada emoción.) Va no más. Me acojo á la farsa, á la 
mentira.

DIÓSCORO:
Serénate, amigo. (Viendo entrar á Hiperbolos.) Aquí viene el 
amigo Hiperbolos.

Escena V

LOS MISMOS.— HIPERBOLOS, que entra por el jardín; UN 
SECRETARIO, que aparece por el palacio.

DIÓSCORO:
(A Hiperbolos.) ¿Traes todo firmado?

HIPERBOLOS:
Sí; firmó el ministro, y han firmado los señores del Consejo. 
Los amigos Cucúrbitas y Cylandros, interventores de la 
Sociedad, vendrán luego por aquí.

ALEJANDRO:
¿Y que tal, Hiperbolos? Esa Filantrópica va muy bien, á lo que 
parece.

DIÓSCORO:
Aprobados por el Gobierno los nuevos estatutos, esperamos 
valiosas imposiciones.

ALEJANDRO:
(Irónicamente jactancioso.) Cuando yo sea rico os entregaré 
parte de mi capital.

DIÓSCORO:
Tendrás en nuestra Filantrópica pingües rendimientos.

ALEJANDRO:
¡Oh! sí, sí; con ello cuento. Las operaciones fiduciarias son mi 
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fuerte.

HIPERBOLOS:
(Enfático.) ¡Oh, Marqués de Rodas! ¡El hombre de las ideas 
luminosas, el pensador conspicuo! Usted siempre discurriendo 
especulaciones atrevidas.

ALEJANDRO:
Sí, me paso la vida discurriendo; mejor será decir rabiando.

DIÓSCORO:
Eabia de originalidad, de arrebato mental.

HIPERBOLOS:
Para dar alivio á la hiperemia cerebral, querido Alejandro, 
debe usted venir á la política.

DIÓSCORO:
Tal creo yo. No nos sería difícil hacerte ministro.

ALEJANDRO:
(Con afectada hinchazón.) Pues á ello. Tendré mucho gusto, 
querido Hiperbolos, en compartir con usted las tareas 
ministeriales.

HIPERBOLOS:
Ya no soy ministro.

ALEJANDRO:
Es verdad. No me acordaba. Tengo la cabeza…

HIPERBOLOS:
Dejé la cartera por atender á mis asuntos particulares.

ALEJANDRO:
¡Oh, muy bien! Jugada redonda.

SECRETARIO:
(Que sale del palacio con un rimero de cartas.) Señor, 
¿quiere firmar las cartas en el jardín?
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DIÓSCORO:
No; vamos adentro. Ven conmigo, Hipérboles. Alejandro, 
quédate en el jardín, que estarás más distraído. (Entran en 
el palacio.)

Escena VI

ALEJANDRO, ATENAIDA

ALEJANDRO:
(Paseando por el jardín.) Lucido estaría yo si esperara mi 
salvación de este maldito Dióscoro, que es la personificación 
del egoísmo. Allá está con Hiperbolos practicando el sistema 
del aplazamiento de todas las cosas y de echar el anzuelo en 
las aguas turbias de esta sociedad para pescar incautos… Yo 
me salvaré solo; me entrego en cuerpo y alma á lo 
imprevisto, á lo desconocido. (Queda suspenso, meditabundo.)

ATENAIDA:
(Que entra por el jardín; viste con sencilla elegancia traje 
hechura sastre y toca redonda.) ¡Oh! Alejandro, ¿estás aquí? 
Sólito y aburrido, según parece.

ALEJANDRO:
(Estrechándole ambas manos.) ¡Ay, Atenaida! ¡Cuántos días 
sin verte!

ATENAIDA:
Sí me has visto, y no una sola vez; pero no me has hecho 
caso, ingrato, desmemoriado, desvanecido por las grandezas. (
Se quita la toca y se pone un delantal elegante que tiene 
colgado en el cenador.)

ALEJANDRO:
No digas tal. Ya sabes que siempre has sido y eres para mí la 
persona que más estimo en el mundo.

ATENAIDA:
¡Zalamero! ¡Farsante! Me has acostumbrado á oir con alborozo 
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tus palabras, y á no creer en ellas; sigue, sigue regalándome 
el oído.

ALEJANDRO:
¡Amiga del alma! No puedo olvidar los días placenteros en 
que te conocí, cuando yo era labrador rico y tú una mozuela 
gentil que aprendía para maestra y dabas lección á los 
chiquillos de aquel lugar rústico, de aquella feliz Arcadia en 
que nos criamos.

ATENAIDA:
Luego nos vimos en Toledo y en Madrid, y me repetías sin 
cesar tus demostraciones cariñosas.

ALEJANDRO:
De cariño y admiración, porque entonces ya eras tú una sabia 
que asombrabas al mundo por tu conocimiento de lo humano 
y lo divino.

ATENAIDA:
No tanto; sé un poquito de lo de acá y de lo de allá.

ALEJANDRO:
Del más allá quieres decir; por eso creo yo que tu ser es un 
conjunto misterioso de tierra y cielo, de mujer y ángel.

ATENAIDA:
Adulón. Cuantas veces me has llamado ángel has huido de mí 
para correr á tu perdición.

ALEJANDRO:
Al año de enviudar di algunos pasos para encontrarte.

ATENAIDA:
Si tus pasos hubieran sido rectos y decididos, me habrías 
encontrado. Pero no hablemos de eso.

ALEJANDRO:
Sí y hablemos de eso. (Le coge las manos.) Dame tus manos 
otra vez; ¡ay!, el contacto de tus manos parece que me 
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comunica tu conocimiento de la vida espiritual.

ATENAIDA:
Suéltame. (Desprende sus manos de las de Alejandro.)

ALEJANDRO:
Al desprenderme de ti, ya me siento otra vez solo, triste, 
desesperado.

ATENAIDA:
¿Qué te pasa? He oído que estás en situación angustiosa,

ALEJANDRO:
Sí; en mis ansias de muerte civil, abomino de la verdad y me 
acojo á la mentira. ¿Tú, qué me aconsejas?

ATENAIDA:
Yo profeso la verdad. Lo único que puedo aconsejarte ahora 
es que te dejes llevar por el Destino y que te acomodes á 
los hechos humanos, Cualesquiera que sean. (Oyese ruido de 
fuerte ventarrón; la fronda de los corpulentos árboles se 
agita visiblemente.)

ALEJANDRO:
(Asustado.) ¿Qué es esto? ¿Tenemos tormenta?

ATENAIDA:
No te asustes. Son los espíritus burlones que pasan, que 
revolotean por aquí; muy á menudo se les siente en este 
lugar y en los inmediatos.

ALEJANDRO:
(Alelado, mirando al cielo.) Ya pasan.

ATENAIDA:
Han pasado, pero no están lejos; volverán.

ALEJANDRO:
Extraño fenómeno es este: ¿los espíritus burlones…? (
A una ventana del palacio se asoman Calixta y Teófila..)
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Escena VII

LOS MISMOS.— CALIXTA, TEÓFILA

CALIXTA:
Maestra, ¿vienes á darnos la lección, ó bajamos nosotras al 
jardín?

ATENAIDA:
Bajad, que aquí está más fresco. (Desaparecen de la ventana 
las dos niñas.)

ALEJANDRO:
Ya sé que enseñas la Filosofía á las niñas de Dióscoro; me lo 
ha dicho él.

ATENAIDA:
Yo les enseño la Filosofía, pero ellas no quieren aprenderla. 
También les doy lección de Arte culinario, de Corte y 
costura, Dibujo, Aritmética, Historia, Física, Economía Política, 
Música y Coreografía.

ALEJANDRO:
De tu saber enciclopédico, esas frívolas muchachas no 
aprenderán más que la culinaria y el baile. (Salen las niñas 
de la casa.)

TEÓFILA:
Hoy toca la Filosofía, ¡qué fastidio!

CALIXTA:
Más quisiéramos dar hoy la culinaria; vamos á la cocina.

ATENAIDA:
No; vuestro padre ha dicho que hoy Filosofía á todo pasto. 
Vamos. (Dirígese al cenador; se sientan junto á la mesa. 
Alejandro permanece fuera.) Niñas: trataremos hoy de la 
Ética, doctrina de las costumbres encaminada á que la 
voluntad produzca el bien. (Coge uno de los libros que están 
en la mesa, y lo abre.
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TEÓFILA:
No entendemos ni una palabra.

ALEJANDRO:
Ni yo tampoco.

ATENAIDA:
(A Alejandro.) Chitón. (A las niñas.) La voluntad, el querer ó 
el no querer, es una facultad del alma en la cual está 
siempre presente el Yo.

CALIXTA:
El Yo ó el Tu, porque tú tienes tu Yo y yo tengo el mío.

TEÓFILA:
No; nosotras somos el no yo.

ALEJANDRO:
Tiene razón: el no yo somos los demás.

CALIXTA:
Y el Yo de Alejandro es el Usted.

ATENAIDA:
Silencio, y déjenme seguir. Decía que la Ética es la ciencia de 
las costumbres encaminada siempre á producir el bien y 
evitar el mal…

ALEJANDRO:
De eso protesta mi Yo. Bien y mal son conceptos relativos. 
Yo sostengo que el mal produce el bien y viceversa.

CALIXTA:
Viceversa quiere decir que todo es al revés.

TEÓFILA:
Esta monserga de la Ética, del yo, del tú, de aquél y del qué 
se yo qué, es una lata horrible. Vámonos á la cocina para que 
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nos enseñes el pastel de foie-gras con trufas.

CALIXTA:
O la sopa de cangrejos á la provenzal.

ATENAIDA:
¡Ay, qué niñas! No puedo con ellas. Si viene vuestro padre, os 
reñirá á vosotras y á mí.

TEÓFILA:
Ya viene. (Sale del palacio Dióscoro.)

Escena VIII

LOS MISMOS.— DIÓSCORO

DIÓSCORO:
Chiquillas, ya estoy enterado de vuestro deseo. Basta por 
hoy de Filosofía. Atenaida, llévalas á la cocina y dales una 
leccioncita de Culinaria.

ALEJANDRO:
La Culinaria es la Filosofía del estómago y la Ética del paladar.

ATENAIDA:
Niñas, á la cocina; vuestro padre lo manda. (Atenaida y las 
niñas entran en el palacio.)

Escena IX

ALEJANDRO, DIÓSCORO; después CURIAS

DIÓSCORO:
Ya estamos solos otra vez, Alejandro. Decías antes que el 
desastre de tus negocios te mueve á volver la espalda á la 
Razón.

ALEJANDRO:
Tengo pruebas clarísimas de que mi perdición emana de mi 
apego á la estricta verdad y al insano influjo de los artificios 

41



llamados legales.

DIÓSCORO:
Francamente, no te entiendo.

ALEJANDRO:
(Aparte, retirándose á la izquierda y elevando sus brazos al 
cielo.) Misteriosa ley de la Sinrazón, sálvame. (Entra Curias 
por el jardín.)

CURIAS:
¿Se puede?

DIÓSCORO:
Adelante, amigo Curias.

ALEJANDRO:
(Aparte.) Ya está aquí mi verdugo.

CURIAS:
Llego á usted, señor don Alejandro, con una misión 
desagradable. Es para mí muy sensible ser portador de tal 
desdicha. (Mostrando un papel.)

ALEJANDRO:
Ya sé lo que me trae usted, amigo Curias. Está usted 
medroso; diga lo que quiera, que soy hombre fuerte y por 
nada me arredro.

DIÓSCORO:
Viene á notificarte… Es muy triste que en mi presencia y en 
mi casa anuncien la muerte civil á un amigo tan querido.

ALEJANDRO:
No te aflijas, Dióscoro. Ya ves con qué tranquilidad oigo mi 
sentencia. El amigo Curias viene á notificarme el embargo 
inmediato de los bienes que me quedan, dejándome, como si 
dijéramos, en camisa. Ya ves que recibo la noticia con 
frialdad y entereza.

CURIAS

42



:
La ley es inexorable, señor Marqués de Rodas.

DIÓSCORO:
Pero ¿no podrías aplazar, tomar largas…?

CURIAS:
Imposible; todo lo más podría concederse un aplazamiento de 
pocos días.

DIÓSCORO:
Siquiera un mes.

ALEJANDRO:
No es preciso; me sobrarán recursos para evitar el embargo.

DIÓSCORO:
Yo, con gran sentimiento mío, no puedo auxiliarte. ¿Con qué 
cuentas tú?

ALEJANDRO:
(Con arrogancia.) Cuento con la herencia de mi hermano 
Demetrio, que ha fallecido en Buenos Aires legándome parte 
de su cuantioso capital.

DIÓSCORO:
(Estupefacto.) ¡Ah! No sabía…

ALEJANDRO:
Lo supe por un cablegrama que recibí el mes pasado; mas no 
quise decírtelo, por probar si tu amistad confirmaba tus 
generosos ofrecimientos.

DIÓSCORO:
La verdad, Alejandro: yo no me encontraba con medios para 
sacarte á flote; pero en fin, si heredas á tu hermano, yo me 
felicito de ello. ¿Y esa herencia se hará pronto efectiva?

ALEJANDRO:
Creo que sí. De Buenos Aires me anunciaron que… (
Salen rápidamente del palacio Calixta y Teófila con 
delantales de cocina. Curias hace reverencia, y se retira.
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Escena X

LOS MISMOS.— TEÓFILA, CALIXTA; poco después ATENAIDA

CALIXTA:
Papá, papá.

DIÓSCORO:
¿Qué queréis ahora?

CALIXTA:
Hemos aprendido el pastel de liebre sin liebre; es cosa 
deliciosa.

TEÓFILA:
Ya lo probarás.

DIÓSCORO:
(Contrariado.) No importunéis ahora, niñas; y Atenaida ¿qué 
hace?

TEÓFILA:
Aquí viene. (Sale Atenaida del palacio.)

DIÓSCORO:
Atenaida: si habéis concluido la lección de Culinaria, empieza 
otra para que nunca estén ociosas.

ATENAIDA:
(Dirígese al cenador. Alejandro se le acerca, mientras las 
niñas siguen hablando con su padre.) Alejandro, entrañable 
amigo, ¿qué te ocurre? En tu rostro advierto sobresalto, 
emoción…

ALEJANDRO:
Lo que adviertes es mi deserción súbita y resuelta del campo 
de la verdad.

ATENAIDA
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:
(Severa.) Alejandro, pobrecito mío, ¿qué dices?

ALEJANDRO:
He inventado una tremenda paparrucha para confundir á 
Curias y á Dióscoro.

ATENAIDA:
Te entregas en cuerpo y alma á los espíritus, burlones. Me lo 
había figurado.

ALEJANDRO:
(Muy nervioso.) He supuesto una herencia. Tú, naturalmente, 
creerás que quedaré chasqueado.

ATENAIDA:
No me atrevo á creerlo así. En esta desdichada región impera 
lo absurdo, lo inverosímil…

ALEJANDRO:
Tú conoces bien mis anhelos. ¿Conocerás también la fuerza 
hermética que me los satisface ó me los niega? (Oyese de 
nuevo el rumor del viento en la fronda, más suave que antes 
y en sentido inverso.)

ATENAIDA:
(Suspensa; atenta al ruido.) No sé, no sé; espera un poco.

CALIXTA:
(En el grupo de la derecha.) El pastel de liebre, riquísimo.

TEÓFILA:
Te chuparás los dedos cuando lo comas. Yo tengo ahumada la 
cara.

CALIXTA:
Y yo me he quemado las manos en las malditas cacerolas. 
Vamos á lavarnos. (Vanse por el palacio.)

Escena XI
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LOS MISMOS.— BASILIO, ARIMÁN

BASILIO:
Señor: Ahí está un caballero que pregunta por don Alejandro. 
Aunque al entrar me dijo que venía de América, yo me 
malicié que sería de esos que vienen á pedir, á marear…, y le 
dije: no sé si está, voy á ver; y al oirme esto, me dijo: 
«Vengo á traer dinero.»

ALEJANDRO y DIÓSCORO:
(Vivamente.) Que pase, que pase al momento. (Vase Basilio.)

ARIMÁN:
(Entra y saluda cortésmente.) ¿El señor Marqués de Rodas?

ATENAIDA:
(Aparte; con espanto al ver al mensajero.) ¡El doctor Arimán!

ARIMÁN:
(Disfrazado de caballero elegante en traje de viaje.) 
Telesforo Corrientes, agente de la Banca de Buenos Aires. 
Entre otras misiones, traigo la de hacer efectiva la herencia 
de su hermano de usted don Demetrio.

ALEJANDRO:
Sí, ya sabíamos… Mil y mil gracias, señor mío.

ARIMÁN:
De nada. Al llegar del tren estuve en casa de usted, y un 
señor gordo y amable me dijo que aquí le encontraría.

DIÓSCORO:
¿Un señor gordo? Mi hermano Pánfilo, que vive en el piso 
bajo… ¿Y trae usted el efectivo de la herencia?…

ARIMÁN:
¿Cómo no? (Atenaida, que observa desde el cenador se 
persigna.)

ALEJANDRO
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:
¡Ah, mi pobre hermano! ¡Cuánto le amaba yo! Y él ¡qué bueno 
fué siempre para mí!

ARIMÁN:
El bondadoso don Demetrio me honraba con su amistad. Lo 
heredado por usted asciende á un millón doscientos mil 
pesos, moneda corriente. Traigo letras del Banco Español del 
Río de la Plata. Ahora tendrá usted la bondad de venir 
conmigo al Consulado de la República Argentina, y cumplida 
la formalidad de identificar la persona, hoy mismo puede 
usted quedar en posesión de su dinero.

ALEJANDRO:
Estoy á su disposición…; pero antes descansará usted un 
poco en mi casa.

DIÓSCORO:
O en la mía.

ARIMÁN:
Muchas gracias, señores; pero la visita al Consulado no 
debemos aplazarla. Designará usted dos personas que firmen 
como testigos en el acta notarial.

ALEJANDRO:
Firmará mi amigo Dióscoro.

DIÓSCORO:
El otro firmante puede ser mi hermano Pánfilo, á quien 
recogeremos en su casa.

ALEJANDRO:
Pues vamos ya.

DIÓSCORO:
Adelante. El Consulado no está lejos. (Dispónense á salir. 
Alejandro, aparte á Atenaida.) ¿Qué dices á esto, Atenaida?

ATENAIDA:
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Digo… que estoy aterrada.

ALEJANDRO:
Aterrada… ¿de qué?

ATENAIDA:
De la espantosa verosimilitud de las cosas absurdas.

ALEJANDRO:
Pues adelante con lo absurdo. (Con Dióscoro y Arimán, sale 
por el jardín.)

Escena XII

ATENAIDA, CALIXTA, TEÓFILA, que han oído el final de la 
escena desde la puerta del hotel; después PROTASIA.

CALIXTA:
¡Qué sorpresa! Ahora resulta que Alejandro es rico; parece 
cosa de magia.

TEÓFILA:
(A la maestra, que está meditabunda dentro del cenador.) 
¿Qué piensas de esto, Atenaida?

ATENAIDA:
A lo que llamáis magia debemos dar otro nombre, Otro 
nombre… (Vacilando, sin encontrar la palabra propia.) En la 
mascarada social la mentira se disfraza de verdad con arte 
diabólico, y no engaña á todos y triunfa.

CALIXTA:
Ahora que papá se ha ido, dejémonos de estudios y pasemos 
el rato alegremente.

TEÓFILA:
(En actitud de baile.) Lección de Coreografía.

ATENAIDA:
No, no; hay que dar la Aritmética.
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TEÓFILA:
¿Para qué nos vamos á meter en ese enredo de los números? 
Bailemos un tanguito.

CALIXTA:
Tango, no: la jota, la jota. (Sale del palacio Protasia, y 
alelada contempla la movilidad juguetona de sus hermanas.)

ATENAIDA:
Ven acá, Protasia. Ayúdame á enseñar á tus hermanitas la 
formalidad.

CALIXTA:
(Bailando.) ¿Esa boba enseñarnos á nosotras?

ATENAIDA:
Bobita y todo, os gana en obediencia y compostura. (A 
Protasia.) Ven aquí, hija mía; ¿qué hacías?

PROTASIA:
(Con acento mimoso, acercándose.) Dar la lechuguita á mis 
grillos. Cuando sopla el viento fuerte cantan que se las 
pelan. ¿No los oísteis?

TEÓFILA:
(Bailando.) Sí, ahora mismo los estamos oyendo. (Oyese 
lejano el canto de los grillos.)

CALIXTA:
Riqui, riqui; raqui, raqui. (Adaptando estas sílabas al ritmo 
musical de la jota y al movimiento del baile.)

ATENAIDA:
(Con autoridad.) Ea, niñas, se acabaron las bromas; os mando 
que tengáis juicio y que vengáis á mi lado.

CALIXTA:
(Corriendo junto á Atenaida.) Maestra, tu nos has dicho que 
el canto de los grillos es el eco de los espíritus burlones.
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PROTASIA:
Los grillos, digo yo, con su canto gracioso, nos anuncian la 
felicidad.

TEÓFILA:
¡Ay, qué tontería!

ATENAIDA:
Mirándolo bien, en la opinión de Protasia hay un vislumbre de 
verdad. Todos los ruidos de la Naturaleza son notas de la 
armonía universal. Pero de esta armonía no llega á nosotros 
sino lo muy próximo, que es lo más sonoro y lo más gárrulo. 
El gallo, que con su kikirikí os cuenta las horas de la noche; 
los perros, que ladran ante sombras invisibles para nosotros; 
el trinar de los pajarillos, el rurú de las palomas; vuestras 
risotadas alegres cuando jugáis ó bailáis, son notas del 
concierto inmenso de los mundos que nunca están callados.

PROTASIA:
Pues yo también soy nota. Cuando papá me riñe y me pongo 
á patalear y á dar chillidos, toco un instrumento, tururú, en 
esa orquesta de los mundos. (A Atenaida.) ¿Verdad, 
maestrita, que yo también toco?

CALIXTA:
Sí, sí; tocas y desafinas.

PROTASIA:
Vaya, que tú también… Buenas pitadas dais vosotras.

TEÓFILA:
Cállate, simplona. ¿Tú qué sabes?

CALIXTA:
Afinados ó no, los murmullos de la Naturaleza corresponden, 
según tú nos has dicho, á la suprema inteligencia que 
gobierna los mundos.

ATENAIDA:
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(Risueña.) La suprema inteligencia, chiquillas, está lejos, ¡ay!, 
muy lejos, y no se deja sentir en este mundillo miserable y 
desquiciado en que vivimos.

TEÓFILA:
Según eso, ¿en este mundillo nuestro no gobierna la 
inteligencia?

ATENAIDA:
No. Vivimos bajo el imperio de la superchería descarada. (
Oyese muy intenso el canto de los grillos en el interior de la 
casa.)

PROTASIA:
Y mis grillitos, ¿qué cantan ahora?

ATENAIDA:
(Con gracioso humorismo.) Tus grillos Cantan, sin saberlo, el 
himno de la Sinrazón triunfante.

Escena XIII

LAS MISMAS.— PÁNFILO, que entra por el jardín.

PÁNFILO:
(Muy excitado, gesticulando como si hablase consigo mismo.) 
El hecho es cierto; lo he comprobado, ¡qué diantre! Estoy 
contento; digo, no, no.

ATENAIDA:
¿Qué le pasa, don Pánfilo?

PÁNFILO:
Decía que estoy contento, pero contrariado, muy 
contrariado. Sabrás que Alejandro ha tenido una herencia, 
una cuantiosa herencia.

ATENAIDA:
¿Y eso le enfada?

PÁNFILO
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:
Lo que me contraría no es la herencia, sino el no haber 
previsto yo suceso tan extraordinario.

Créeme, Atenaida: todos los hechos que se escapan á 
nuestra previsión pueden resultar fallidos á la postre… ¡Si es 
increíble! ¡Si parece milagro!

ATENAIDA:
Aunque sea milagro puede ser cierto.

PÁNFILO:
La herencia de Alejandro será una solución favorable para los 
problemas de él y los de nuestra familia. (Cariñoso.) Dime, 
maestrita que todo lo sabe: ¿Tenías tú conocimiento de esa 
herencia?

ATENAIDA:
Lo presumía. Creo que Alejandro supo su buena suerte por la 
telegrafía sin hilos.

PÁNFILO:
¡Ah! ¡La telegrafía sin hilos! Cosa muy buena; pero en muchas 
ocasiones ese invento defrauda la previsión humana. En fin, 
el fausto suceso es indudable; lo hemos comprobado en el 
Consulado de la Argentina… Ahora lo que falta es que tú, 
Atenaidita simpática y amable, te pongas á nuestro servicio, 
quiero decir, al servicio de nuestra familia.

ATENAIDA:
Ya lo estoy.

PÁNFILO:
Me explicaré mejor. (Bajando la voz y llevándola aparte, 
mientras las chicas charlotean en el fondo.) Ya sabes, 
Atenaida, cuánto te estimo, ¡ay! Pues te decía que, para 
secundar nuestros planes, tú, con tu talento sutil y tu arte 
pedagógico, consigas que mi sobrina Protasia… no sea tonta. (
Asombro de Atenaida.) Espérate; verás… ya sé yo que no es 
posible alterar la Naturaleza convirtiendo una boba en 

52



discreta; pero tú sabes mucho, picarilla; el cielo te ha dado la 
facultad educativa en su grado más alto. Cierto es que no 
podrás introducir las luces de la inteligencia en el cerebro de 
esa infeliz, pero sí algunos chispazos que se manifiesten en 
momento oportuno.

ATENAIDA:
Don Pánfilo, yo no sé si…

PÁNFILO:
Bastará que le sugieras dos ó tres ideas sencillas, de 
aparente agudeza, y se las clavetees en el cerebro, 
enseñándole el arte de callar para que no suelte una burrada 
y destruya el efecto de los conceptos bien aprendidos.

ATENAIDA:
Lo haré, pero no respondo…

PÁNFILO:
Nada, nada, tienes que hacerlo. Estás á nuestro servicio, y mi 
hermano y yo… (Cariñoso, sonriente.) te recompensaremos 
como mereces.

ATENAIDA:
La chica es dócil, es buena…; pero usted me pide que de un 
adoquín candoroso saque yo los reflejos de la madre perla.

PÁNFILO:
Para ti es cosa fácil. Eres un ser extraordinario, y te sobran 
luces para iluminar los abismos más tenebrosos. Pruébalo 
ahora mismo. Hazle algunas preguntas para que podamos 
apreciar la cantidad de fósforo que hay en ese cerebro.

ATENAIDA:
De conocimientos elementales nada le preguntaré, porque no 
sabría responderme.

PÁNFILO:
Trata de descubrir sus aspiraciones en el terreno de la vida 
social, de la vida corriente.
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ATENAIDA:
Protasia, ven aquí. (Se acercan las tres muchachas.) ¿Qué es 
lo que tú más deseas?

PROTASIA:
¿Yo?, qué risa. ¿Lo que más deseo? Me da vergüenza decirlo.

PÁNFILO:
Dilo, mujer, sea lo que fuere.

PROTASIA:
Pues lo que yo quiero, es parecer tonta y no serlo.

PÁNFILO:
(Jocoso.) ¿Be modo que tú te haces más tonta de lo que eres? 
¿Con qué fin? ¿Qué te propones?

CALIXTA:
(Riendo.) Pescar un novio.

TEÓFILA:
Apañado estaría el tal.

PÁNFILO:
No se rían, que vuestra hermana ha respondido con mucha 
agudeza.

ATENAIDA:
¿Y qué cualidades quieres tú encontrar en ese novio?

PROTASIA:
(Después de pensar.) Que fuera muy guapito. (Risotadas de 
las dos hermanas.)

CALIXTA:
Y si además de guapo fuera rico, te casarías con él.

PROTASIA:
(Riendo desaforadamente.) ¡Vaya sí me casaría!… ji, ji… Y le 
quitaría todo el dinero… pa guardarlo aquí. (Golpeándose el 
bolsillo.
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PÁNFILO:
Muy bien.

PROTASIA:
Ji, ji, y no le daría más que una peseta por semana para 
tabaco; ji, ji, mucho cuidado con él, no se me vaya por ahí de 
picos pardos. (Siguen riendo las hermanas.)

PÁNFILO:
No os riáis, que ésta, bajo la corteza de su simplicidad, 
esconde un talento… sólido, práctico.

CALIXTA:
¡Qué cosas tiene el tío!

PÁNFILO:
Atenaida, ¿qué te parece?

ATENAIDA:
Chispazos de picardía; de una cabeza menguada no espere 
usted otra cosa.

PÁNFILO:
Pues estoy satisfecho. Creo que la chica, aleccionada por tal 
maestra, será lo que deseamos.

ATENAIDA:
(Con gran curiosidad.) Pero ¿qué…? No adivino…

PÁNFILO:
(Viendo entrar á Dióscoro y Alejandro por el jardín.) Ya lo 
sabrás. (Empalagoso.) Tú y yo nos entenderemos.

Escena XIV

LOS MISMOS.— DIÓSCORO, ALEJANDRO

PÁNFILO:
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(A Dióscoro, mientras Alejandro habla con Atenaida y las 
muchachas.) Estoy en ascuas. ¿Se hizo efectiva la entrega 
del dinero?

DIÓSCORO:
Sí, hombre.

PÁNFILO:
¿Has visto tú el dinero?

DIÓSCORO:
Claro que sí; lo hemos depositado en el Banco de España. 
Aquí tienes el resguardo. (Le muestra el documento.)

PÁNFILO:
(Leyendo con avidez.) Es cierto, SÍ; es un hecho… Yo 
dudaba… Yo siempre dudo de las cosas que no he previsto. 
Pues ahora, cuídate tú de atrapar la voluntad de Alejandro 
para que…

DIÓSCORO:
Va estoy en ello. Pues no faltaba más. Alejandro tiene que 
imponer su capital en nuestra Filantrópica.

PÁNFILO:
El es todo corazón; es un buenazo…

DIÓSCORO:
Y no podrá olvidar los favores que en otros tiempos le 
hemos hecho.

PÁNFILO:
Pero no hay que descuidarse.

DIÓSCORO:
Ahora mismo. En casa está Hiperbolos. (Llamando á Alejandro.
) Alejandro, ven.

PÁNFILO:
(En voz baja, aparte á Dióscoro.) Un momento. Lo que me 
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dijiste de Protasia, paréceme que no será tan difícil como 
crees.

ALEJANDRO:
(Acercándose á ellos.) Estoy á vuestras órdenes.

DIÓSCORO:
Vamos adentro.

PÁNFILO:
(Abrazando á Alejandro.) Queridísimo, puedes creer que tu 
felicidad me colma de satisfacción. ¡Ay, qué alegría!

DIÓSCORO:
Pero esa felicidad no es aún completa.

PÁNFILO:
Trataremos de completarla, de redondearla…

DIÓSCORO:
Ven, ven. (Le coge por un brazo y Pánfilo por el otro, y se lo 
llevan.)

ALEJANDRO:
(Dejándose llevar.) Amigos del alma, soy todo vuestro. (
Entran los tres en la casa.)

Escena XV

ATENAIDA, PROTASIA, CALIXTA, TEÓFILA

ATENAIDA:
(Creyendo interpretar, por algo que ha oído, las intenciones 
de Dióscoro y Pánfilo.) ¡Ah, solapados egoístas! ¡Maestros de 
la cuquería insidiosa! Ya os entiendo; ya sé por qué infame 
camino queréis completar la felicidad de Alejandro. (
Con calor y excitación nerviosa.) Pero eso no puede ser; eso 
no será. No faltará quien desbarate vuestros artilugios.

CALIXTA:
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Maestral ¿Qué dices?

TEÓFILA:
¿Por qué estás tan incomodada? ¿Tienes queja de nosotras?

PROTASIA:
¿Te has enfadado conmigo?

ATENAIDA:
No, pobrecillas. (Se sienta corno si temiera un 
desvanecimiento.) Tengo mi cabeza… desvanecida… 
trastornada.

CALIXTA:
(Acariciándola.) Descansa.

TEÓFILA:
¿Quieres irte á tu casa?

PROTASIA:
Ven á mi cuarto, y acuéstate un ratito en mi cama.

ATENAIDA:
(Recobrándose.) No, no. (Llevándose la mano á la frente.) Ya 
pasa. Ya recobro mi serenidad… Guardad silencio, niñas… 
Esos ruidos…

CALIXTA:
¡Si no hay ruido!

TEÓFILA:
Todo está en silencio.

CALIXTA:
Aquel ventarrón que tanto nos asustó, ha pasado.

TEÓFILA:
Los árboles no se mueven.

PROTASIA:
Ni una hoja se mueve. Y lo que es más raro, mis grillos están 
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calladitos… Yo sé por qué no cantan ahora.

ATENAIDA:
¿Por qué no cantan tus grillos?

PROTASIA:
Están pensando las cosas buenas que me han de decir luego, 
luego…

TEÓFILA:
¡Ay, qué risa!

CALIXTA:
¡Qué tonta eres!

ATENAIDA:
(Levantándose.) No os burléis de vuestra hermana, que en 
algunos casos tiene más sentido que vosotras.

CALIXTA:
¿Qué oyes, maestra?

ATENAIDA:
El graznido siniestro de las aves rapaces que se disputan la 
víctima inocente, el hombre bueno y generoso.

CALIXTA:
Y eso, ¿dónde está?

ATENAIDA:
(Con exaltación.) En vuestra casa, en vuestra familia. Esa 
caverna elegante está invadida por la Sinrazón. Respiráis el 
ambiente insano de la mentira, de la burla, de esa tremenda 
ironía que cae como un diluvio de cieno sobre estos pueblos 
degenerados.
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Jornada segunda
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Cuadro primero

Aposento destartalado en el sotabanco, donde habita la 
bruja Celeste. En los muebles se observa gran desbarajuste 
y revoltijo. Hay piezas buenas, como adquiridas de ocasión, y 
otras viejísimas, rotas y casi deshechas. De una percha 
cuelgan vestidos de señora lujosos, casi nuevos, junto á 
otros ordinarios y sucios. En el suelo, arrimados á la pared, 
se ven montones de libros, cajas vacías y llenas, cestas 
rotas con restos de comida, cáscaras de fruta, barreduras y 
desperdicios. En un testero, estante desvencijado, donde se 
ven cacharros, redomas, paquetes ó envoltorios conteniendo 
diferentes substancias; manojos de hierbas, ñltros, huesos 
para sortilegios y maleficios. Junto al estante, una hornilla 
portátil. En una ventana, abierta sobre el tejado, un plato, 
donde comen como buenos amigos un gato negro muy lucido 
y Cachano, el cuervo familiar de Celeste.

Escena ÚNICA

CELESTE, ARIMÁN

La bruja, terminado su trabajo de alquimia burda, se enjuga 
las manos en un trapo de arpillera, cuando entra el doctor 
Arimán, vestido de obrero, y sin ceremonia se sienta en un 
sillón de cuero.

CELESTE:
No te esperaba tan pronto, Príncipe.

ARIMÁN:
(Displicente.) Hay poco que hacer. Los negocios, 
adormecidos, dejan correr lentas las horas. Hoy me sobra 
tiempo, y vengo á que me cuentes si has adelantado algo en 
la conquista de Atenaida.
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CELESTE:
Poco tengo que contarte, y ese poco no es bueno. La 
maestrilla, remilgada y finústica, sin respetar mis canas 
venerables, me ha llamado con lindas palabras embaucadora. 
La embaucadora es ella, que presume de enseñar la Filosofía 
á las niñas de don Dióscoro y no les enseña más que á 
corretear y jugar… ¡Cualquiera sabe los juegos libidinosos en 
que andará ella!

ARIMÁN:
Pero tú le ofreciste…

CELESTE:
Sí; le llevé el Diccionario ciclopédico de parte de don Pánfilo, 
que pretende…

ARIMÁN:
Ya lo sé.

CELESTE:
Pues ¿sabes lo que me contestó cuando le presenté los 
sesenta tomos? Digo, sesenta no, que faltan cuatro y otros 
están estropeados… y cómo pesan los malditos. Tuve que 
tomar un mozo de cuerda para que me los llevara, y me 
gasté dos reales.

ARIMÁN:
¿Pero aceptó el regalo?

CELESTE:
No. La muy bestia me dijo que los guardara yo y los hiciera 
picadillo para dar de comer á Cachano…; y dijo también que 
el Diccionario histérico, biográfico, geodésico y palontológico 
es un almacén de vaciedades, y que ella sabe más que todo 
lo que rezan esos librachos.

ARIMÁN:
¿Y no le ofreciste galas femeninas, vestidos?…

CELESTE
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:
Le llevé ese traje azul casi nuevo, que fué de altísima 
persona, y me dijo que ella sabe cortar y coser vestidos 
mejores que ese. También le llevé un aderezo de brillantes y 
zafiros… que hay que verlo, Príncipe…

ARIMÁN:
Basta, basta. No la rendirás ni con librotes de sabiduría 
pedantesca, ni con vestidos, ni con alhajas… La conozco bien. 
Atenaida es mujer excepcional, que se destaca, que se 
despega de esta sociedad en que imperamos los prosélitos 
de Satán. A veces la encuentro en la calle; trato de hablar 
con ella, de dominarla, y ella me domina á mí.

CELESTE:
Eso sí que es raro, Príncipe. ¿Pues qué tiene esa hembra 
sabidilla y remilgada para dominarte á ti? ¿Es, por ventura, 
filósofa, maestra en nigromancia ó en artes hechiceras, como 
la tal Medea ó la tal Circe, de quien nos hablan las historias 
gentílicas?

ARIMÁN:
No es nada de eso. Del detenido estudio que de Atenaida 
hice, resulta que es una conciencia purísima, moldeada en las 
leyes tiránicas del llamado Padre Universal, y contra esto 
poco podemos. Completa su aparente perfección con el 
hábito de un trabajo constante, sin perder hora ni minuto.

CELESTE:
(Alelada.) ¿Y dices que contra tal perfección nada podemos 
los que laboramos en la milicia satánica?

ARIMÁN:
Podemos, sí, procediendo con cautela sutil; no hay perfección 
que no esconda algo imperfecto. Atenaida tiene un flaco que 
tú no has podido ver; yo sí.

CELESTE:
Ya, ya. ¿Es que flaquea por el corazóti? ¿Tiene algún enredijo 
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amoroso?…

ARIMÁN:
Enredijo, no. Siente amor vivísimo por el gallardo caballero 
Marqués de Rodas. Y como ahora los Filantrópicos quieren 
casar á don Alejandro con la boba Protasita, esperamos que 
los celos, el despecho y Ja ira perturben la serena conciencia 
de Atenaida, y ésta se lance al terreno del mal, que es el 
nuestro.

CELESTE:
¡Cuánto sabes tú, maestro insigne! Ya entiendo cómo he de 
conquistarla: encendiendo en ella fuego bastante para que se 
arroje en el laberinto de los siete pecados capitales.

ARIMÁN:
Pero no hagas nada sin oir antes mis instrucciones, y ni 
hables de esto á Nadir y Zafranio para que no se nos 
anticipen. Me consta que Nadir, disfrazado de negociante 
cubano, se ha hecho amigo del Marqués de Rodas para 
sugerirle… no sé qué. Pronto espero saberlo. (Diciendo esto, 
Arirnán desaparece.)

CELESTE:
El Principe se ha desvanecido como un soplo, como una 
ilusión, y no me ha dejado las instrucciones para…; pero yo 
me doy cuenta de sus altos pensamientos, y los secundaré 
con las artes en que soy maestra. Atizaré el fuego de la 
hornilla. (Ejecuta pausadamente lo que dice.) Pongo sobre las 
brasas el perolito…; saco de esta gaveta los rabos de 
lagartija, la quinta esencia de la hiél de la raposa en celo; 
añado el zumo de la hierba sanguinaria cogida en la luna de 
Enero, y, por último, la saliva del murciélago rabioso. (
La bruja revuelve su menjurje en el perolito; luego llama al 
cuervo, que ha concluido de comer con el gato; éste se lanza 
al tejado.) Cachano, ven aquí. (El cuervo se le posa en el 
hombro.
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) Ahora, hijo mío, blasfema… Más fuerte, Cachano, más 
fuerte. (El cuervo profiere graznidos estentóreos. La 
repugnante bruja estira su cuerpo flácido y esquelético, cual 
si quisiera horadar el techo con su cráneo.)
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Cuadro segundo

DECORACION

Jardín de Dióecoro, como en la jornada segunda.

Escena I

ATENAIDA, PROTASIA, UN SECRETARIO. La primera está en 
el cenador escribiendo cartas á máquina, y Protasia le ayuda 
metiendo las cartas en los sobres.

ATENAIDA:
Con esta carta termino las veinticinco que me encargó tu 
padre.

PROTASIA:
(Mirando algunos sobres.) Ayer le escribiste doscientas.

ATENAIDA:
Todas dicen lo mismo. Tu padre es un sabio, un profesor 
eminente.

PROTASIA:
¿De qué es profesor mi papá? Dímelo, que ya no me acuerdo.

ATENAIDA:
Profesor de inercia. Se comunica con medio mundo por el 
conducto epistolar. Tratando de política ó de negocios, á sus 
amigos y á los que no lo son los entretiene con promesas y 
esperanzas envueltas en alambicadas fórmulas de cortesía. 
Cuando no le bastan sus tres secretarios, acude á mí para 
lanzar su pensamiento á los cuatro puntos cardinales. 
Cuantos lean esto se quedarán maravillados de las bonitas 
palabras con que tu padre les entretiene. Yo te aseguro que 
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todos los asuntos que tu padre maneja, y son muchos, 
quedarán como están hoy hasta la Consumación de los siglos. 
(Sale un Secretario del palacio.)

SECRETARIO:
Si están las cartas, vengan para la firma.

ATENAIDA:
Ahí van. (Protasia da las cartas al Secretario, que se ya. 
Atenaida extiende sobre la mesa una pieza de percal blanco, 
disponiéndose á cortar.)

PROTASIA:
Atenaida, tú no descansas ni un momento; acabas un trabajo 
y empiezas otro.

ATENAIDA:
(Comenzando su labor.) Ese es mi destino. Desde que tuve 
uso de razón aprendí á emplear mi actividad en labores 
diferentes, todas útiles, todas provechosas para mis 
semejantes. Manipulando sin descanso la materia para 
transformarla ó embellecerla, se adquiere el conocimiento de 
todos los secretos de la existencia humana, y de la 
proyección de lo divino sobre lo humano.

PROTASIA:
¡Ay, maestra mía!, por eso sabes tanto. Yo, como soy boba, 
todo lo ignoro y me contento con admirarte.

ATENAIDA:
Voy creyendo, Protasita, que no eres tan boba como parece. 
Yo te veo como un ser obscuro, como una luz apagada, que 
puede encenderse y brillar cuando menos se piense.

PROTASIA:
Sí, sí, eso soy. Yo me tenía por una criatura dormilona, 
aletargada en los ensueños; me embobaba con el canto de 
los grillos, con la charla de las cotorras; odiaba el estudio, 
me repugnaba toda ocupación. Pero desde ayer me sentí 
otra; esa luz que tú creías apagada, se encendió en mi almita 
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de repente.

ATENAIDA:
(Atendiendo sin suspender su labor.) En efecto; hoy noto en 
ti…

PROTASIA:
¿Quieres que te lo cuente? Pues…

ATENAIDA:
(Con gran interés.) Acaba.

PROTASIA:
Me sentí otra. Creí salir de las tinieblas de la imbecilidad 
cuando mi padre me dijo que piensa casarme con Alejandro.

ATENAIDA:
¡Oh, sí! Alejandro; el perfecto tipo de gentileza y gallardía. (
Cortando tela con mucho brío.)

PROTASIA:
Atenaida de mi corazón, enséñame todo lo que sabes. Ya 
tengo más talento que mis hermanas.

ATENAIDA:
Observa lo que hago, y poquito á poco irás aprendiendo.

Escena II

LAS MISMAS.— CALIXTA, TEÓFILA, que salen del palacio; 
después DIÓSCORO, con un SECRETARIO.

TEÓFILA:
Atenaida, papá te llama.

ATENAIDA:
¿Qué ocurre? ¿Querrá que le escriba más cartas?

CALIXTA:
No; se ha descompuesto el teléfono. Ven á arreglarlo.
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ATENAIDA:
(Recogiendo su labor.) Allá voy. Tengo que estar en todo.

PROTASIA:
¿Quieres que lleve arriba tu labor?

ATENAIDA:
No, déjala ahí; ven conmigo.

DIÓSCORO:
(Que sale del palacio con un Secretario, que trae un montón 
de cartas.) ¿Por qué no te llevas á éstasque son más listas?

ATENAIDA:
Protasia es ahora la más despierta, la más diligente.

DIÓSCORO:
¡Ah! Puede que tengas razón. ¡Que me place oirte! Anda, 
anda, arréglame pronto el teléfono. (Vase Atenaida al 
palacio; tras ella Protasia, muy gozosa, agarrándose á la 
falda de la maestra.)

Escena III

DIÓCORO, CALIXTA, TEÓFILA; después BASILIO

DIÓSCORO:
¿Qué hacéis aquí, holgazanas?

CALIXTA:
Estábamos repasando la Geografía mientras Atenaida te 
escribía las cartas.

DIÓSCORO:
(Al Secretario.) No te detengas; lleva pronto esas cartas á la 
estafeta del Senado. (Las dos muchachas detienen al 
Secretario, y con cierto sigilo le dan cada una una carta.)

TEÓFILA:
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(En voz baja.) Lleva también éstas.

DIÓSCORO:
¿Qué es eso, niñas…? Ya, las esquelitas para los novios. 
Bueno, bueno, adelante. (Vase el Secretario.)

CALIXTA:
Papá, ¿por qué no nos dejas dar un paseíto? Estamos muy 
aburridas de tanto estudio.

TEÓFILA:
Un paseíto largo fuera de casa.

DIÓSCORO:
No, no; sois muy traviesas, y…

TEÓFILA:
(Con zalamería.) Déjanos, papaíto.

CALIXTA:
Seremos muy formales.

DIÓSCORO:
Bueno; podéis esparciros por la Gran Avenida, pero… 
cuidado… Que vaya Basilio con vosotras.

TEÓFILA:
(Corre hacia el fondo y llama por señas á Basilio.) Basilio, ven.

DIÓSCORO:
Podéis llegar hasta la casa de Pánfilo.

BASILIO:
¿Qué manda, señor?

DIÓSCORO:
Lleva las niñas á dar un paseo por la Gran Avenida… 
Paréceme que siento pasos en el jardín.

BASILIO:
Son dos señores que han llegado hace un momento. El señor 

70



de… no me acuerdo. De esos que llaman hombres públicos, 
prohombres ó cosa tal.

CALIXTA:
(Mirando al foro.) El señor de CUCÚRBITAS, papá.

TEÓFILA:
Y don Eliodoro CYLANDROS.

DIÓSCORO:
Que pasen, que pasen… Y tú, Basilio, cuida de estas cabecitas 
locas.

BASILIO:
Quédese tranquilo, señor. Sé conducir mi ganado. Venid, 
corderas mías.

CALIXTA:
Entraremos en casa del tío Pánfilo, y nos divertiremos 
hablando con su Cotorra. (Las dos muchachas cogen á Basilio 
cada una por un brazo, y se lo llevan.— Entran CUCÚRBITAS 
y CYLANDROS.)

Escena IV

DIOSCORO, CUCÚRBITAS, CYLANDROS

DIÓSCORO:
(Afectuoso.) Amigos, venís muy oportunamente.

CUCÚRBITAS:
Hemos sabido que ha terminado usted la reorganización de 
nuestra Filantrópica.

CYLANDROS:
Con nuevos moldes y amplísima base.

DIÓSCORO:
Ya he comunicado á los imponentes y á los acreedores la 
nueva organización de la Sociedad. De ayer á hoy he lanzado 
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al correo mil doscientas cartas. A los morosos les estimulo 
con hábiles apremios; á los escamones les tranquilizo con 
halagüeñas esperanzas, y á todos les entretengo 
persuadiéndoles de mi gran influencia política…

CUCÚRBITAS:
Está muy bien, querido Dióscoro; pero lo más urgente es 
traer nuevas imposiciones.

DIÓSCORO:
En ello estoy, amigos. Gracias á mis constantes diligencias 
tenemos nuevos ingresos, alguno de verdadera importancia.

CYLANDROS:
Ya sabemos que Alejandro ha tenido una herencia.

CUCÚRBITAS:
Un millón doscientos mil pesos, según creo.

DIÓSCORO:
Que tardarán poco en venir de las cajas del Banco á la 
nuestra. Alejandro es un amigo fiel, y tengo motivos para 
contar con él incondicionalmente.

CYLANDROS:
Pues si menudean las fuertes imposiciones, habremos puesto 
una pica en Flandes, siempre que conservemos nuestra 
influencia política con el actual Gobierno ó con el que le 
suceda.

DIÓSCORO:
La fracción que llaman Dioscórida es poderosa dentro y fuera 
del Parlamento. Nuestro es el presente y el porvenir.

CUCÚRBITAS:
No nos entreguemos á un optimismo ciego, querido Dióscoro. 
Hoy he sabido por buen conducto que es inevitable la crisis 
en plazo breve.

DIÓSCORO:
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¿Crisis total ó parcial?

CYLANDROS:
Parcial, por el momento; pero malo es que se descomponga 
el armadijo ministerial.

DIÓSCORO:
Mis noticias son que en caso de crisis ésta se limitará á una ó 
dos carteras. ¿Usted, querido Cucúrbitas, aceptaría…?

CUCÚRBITAS:
(Vivamente.) No; estoy muy á mis anchas en la Presidencia 
de la Inspección General de Monopolios, plaza inamovible…

CYLANDROS:
Por mi parte, no me siento hoy con bastante representación 
política para desempeñar una cartera.

DIÓSCORO:
Excesiva modestia, amigo Cylandros

CYLANDROS:
No es modestia, es táctica; aplazamiento de mis aspiraciones 
para una ocasión oportuna.

DIÓSCORO:
Pues yo, si la crisis se plantea pronto, tengo un candidato 
para Fomento, que representaríá cumplidamente la fracción 
Dioscórida en el Gabinete.

CUCÚRBITAS:
Lo adivino. Pánfilo…

DIÓSCORO:
No. A mi hermano le sobran méritos, naturalmente, pero no 
quiere sacrificar su libertad. El y yo deseamos consagrarnos 
al desarrollo de nuestra Filantrópica… Mi candidato es otro: 
persona de excepcionales condiciones para el cargo, 
exquisita prestancia ministerial, palabra fácil y persuasiva.

CUCÚRBITAS
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:
¿Será…? (Oyese dos veces el timbre del teléfono.)

CYLANDROS:
¿Podríamos saber…?

DIÓSCORO:
No he dicho nada. Permítanme mis queridos amigos que 
reserve por el momento…

Escena V

LOS MISMOS.— ATENAIDA

ATENAIDA:
Señor, arreglado está el teléfono.

DIÓSCORO:
He oído llamar. ¿Quién era?

ATENAIDA:
Primero llamó Alejandro. Después una voz desconocida habló 
de crisis…

CUCÚRBITAS:
¡Oh, crisis!

CYLANDROS:
Desde esta mañana circulan rumores…

CUCÚRBITAS:
Corramos á enterarnos.

DIÓSCORO:
Aguarden un poco. ¿No venían ustedes á recoger la nota de 
los créditos de la Filantrópica? Aquí traigo el detalle en un 
sin fin de guarismos; falta sumarlos.

CUCÚRBITAS:
(impaciente.) La recogeremos luego.
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DIÓSCORO:
Y si no quieren molestarse, yo la mandaré con mi primo 
Hiperbolos, que ha quedado en venir.

CYLANDROS:
Está muy bien. Vámonos, amigo Cucúrbitas, á ver qué hay de 
crisis.

CUCÚRBITAS:
En cuanto suena esa palabra mágica ¡crisis!, todos los 
españoles andamos de cabeza.

DIÓSCORO:
Hasta luego, amigos. (Cucúrbitas y Cylandros estrechan la 
mano de Dióscoro, y haciendo á Atenaida una reverencia, se 
van por el jardín.) Oye, tu, Atenaida: toma estas notas de 
cifras, y súmamelas con exactitud, como tú sabes hacerlo…

ATENAIDA:
(Cogiendo los papeles.) Está bien, señor.

DIÓSCORO:
Otra cosa: si viene Alejandro, entretenle hasta que yo salga. (
Vase por el palacio.)

Escena VI

ATENAIDA, ALEJANDRO

ATENAIDA:
(Mirando los papeles que le ha dado Dióscoro.) Menuda sarta 
de números me ha traído ese farolón. Ya tengo para rato. (
Empieza á sumar entre dientes.)

ALEJANDRO:
¿Está Dióscoro?

ATENAIDA:
Hace un momento ha entrado en su despacho. Está 
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perfeccionando el aparato para cazar incautos; ya sabes, la 
Filantrópica.

ALEJANDRO:
Y tú, ¿qué haces?

ATENAIDA:
Mucho y nada; sumar, sumar…

ALEJANDRO:
Prodigiosa mujer; reducir tantas cifras á una sola sin 
equivocarse, es tarea reservada á quien como tú lleva en su 
alma todo el saber humano… y también el divino.

ATENAIDA:
(Interrumpiendo brevemente la suma.) Lisonjero, casquivano; 
siempre que me llamas divinidad, es para burlarte de mí y 
acentuar más el desprecio en que me tienes.

ALEJANDRO:
¿Despreciarte yo? Di que te adoro.

ATENAIDA:
Tu adoración es mofa, que ya no debo tolerarte.

ALEJANDRO:
¿Pones en duda la pureza y la sinceridad de mis afectos? 
Pues muy pronto espero darte la mejor prueba de que soy 
tuyo en cuerpo y alma.

ATENAIDA:
Sí; en buena ocasión dejas caer sobre mí tus requiebros 
falaces. ¿Crees que ignoro á qué vienes aquí? Ya sé que 
Dióscoro y Pánfilo se proponen casarte con mi discípula 
Protasia, la más boba de la familia.

ALEJANDRO:
Quieren casarme con la boba, sí; pero ya tengo pensado el 
arbitrio que debo emplear para formular mi negativa sin 
indisponerme con esos amigos, que podrían hacerme mucho 
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daño.

ATENAIDA:
Ya veo tu intención. Sales del paso con un formidable 
embuste.

ALEJANDRO:
El embuste gobierna el mundo; es una idea que se ha 
posesionado de mí, y que me está dando resultados 
admirables. Practico el dogma de la Sinrazón.

ATENAIDA:
Te has entregado á los espíritus burlones que hoy gobiernan 
esta sociedad dislocada; pero ten cuidado, Alejandro; míralo 
que haces. (Oyese rumor del viento.) ¡Ah!, ya vienen, ya 
están aquí tus amigos.

ALEJANDRO:
Vengan, vengan en buen hora. (Arrecia el viento; suena la 
fronda movible de los árboles.)

ATENAIDA:
¡Ay, ay! Viento maligno, no te lleves mis papeles. El viento 
quiere llevarse los números. Estos números quizás te 
pertenecen, viento infame, pero no quiero que te los lleves. (
Coge un pisa-papeles y lo pone encima.) Ya tengo los 
números bien sujetos.

Escena VII

LOS MISMOS.— DIÓSCORO, que sale del palacio.

DIÓSCORO:
Te esperaba, querido Alejandro.

ALEJANDRO:
Pues aquí me tienes.

DIÓSCORO:
¿Te ha enterado Pánfilo del proyecto de agregarte á nuestra 
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familia?

ALEJANDRO:
Sí, enterado y agradecido vengo á decirte…

DIÓSCORO:
¿Qué? (Atenaida permanece en el cenador sumando sin dejar 
de atender á lo que hablan.)

ALEJANDRO:
Que es muy honroso para mí ser esposo de tu hija Protasia, 
tan bella y candorosa.

DIÓSCORO:
Protasia vale mucho, pero su cortedad de genio anubla un 
tanto sus preciosas facultades.

ALEJANDRO:
Así es; su inocencia nativa encubre toda la agudeza del 
mundo… Mas para que yo tenga el gusto y el honor de ser tu 
yerno, ha surgido un obstáculo insuperable.

DIÓSCORO:
¿Qué obstáculo es ese? Dímelo.

ATENAIDA:
(Sumando.) Cero, y van nueve.

ALEJANDRO:
Que ya no soy viudo, como creía; mi esposa Helena, á quien 
yo daba por muerta… Me aseguraron, ya lo sabes, que había 
perecido en el naufragio del vapor Perseo, cuando iba á la 
Isla de Cuba para reunirse con su madrina.

DIÓSCORO:
(Atónito.) ¿Y ahora resulta que está viva?

ALEJANDRO:
Sí.

DIÓSCORO
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:
¿Qué me cuentas? Es inaudito.

ALEJANDRO:
Helena se salvó en una balsa con otros náufragos, y fué á 
parar á la Isla del Salvador. De allí la llevaron á Tampa; y 
como en la travesía de la balsa perdió la razón, la encerraron 
en un manicomio, donde estuvo más de un año, sin que nadie 
pudiera saber su nombre ni el mío. Por fin, hace cosa de un 
mes se aclaró su entendimiento, y pudieron identificar su 
persona.

ATENAIDA:
Cincuenta y cuatro mil trescientos treinta y tres.

DIÓSCORO:
(Muy nervioso.) ¿Pero eso es novela, cuento, ó qué demonios 
es?

ALEJANDRO:
Es la pura verdad. Lo he sabido por una carta en inglés que 
recibí esta mañana.

DIÓSCORO:
¿Sabes tú inglés? ¿Estás seguro de que dice…?

ALEJANDRO:
Sé lo bastante para entender el sentido…

DIÓSCORO:
Dame la carta para que nos la traduzca Atenaida, que sabe 
todas las lenguas vivas.

ALEJANDRO:
Si no he leído mal, la carta dice que Helena continúa 
trastornada, y que tiene la manía de volver á España para 
reunirse conmigo; pera yo pienso que no la dejarán venir 
hasta que recobre su equilibrio mental.

Escena VIII
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LOS MISMOS.— CALIXTA y TEOFILA, que aparecen por el 
foro seguidas de BASILIO.

CALIXTA:
Papá, papá.

DIÓSCORO:
¿Qué?

CALIXTA:
Hemos llegado, como nos dijiste, hasta la casa de Pánfilo.

DIÓSCORO:
Ya, ya; y entraríais para charlar con la cotorra sabia de mi 
hermano.

TEÓFILA:
Hablamos con la cotorrita.

BASILIO:
Pero no fué la cotorrita, sino don Hiperbolos, quien enteró á 
las niñas de la gran novedad.

DIÓSCORO:
¿Qué novedad es esa?

TEÓFILA:
Papá: milagro, milagro.

CALIXTA:
Cosa de magia. Que ha resucitado doña Helena, la mujer de 
Alejandro.

ALEJANDRO:
No ha resucitado; es que no había muerto. Helena está en 
Tampa.

TEÓFILA:
Buena Tampa nos dé Dios; está aquí. Protasia se ha quedado 
compuesta y sin novio.
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DIÓSCORO:
Pero ¿esto es un delirio, ó es burla de mal género? Basilio, 
¿te has enterado tú de lo que dicen las niñas?

BASILIO:
Señor, yo no he visto nada; pero don Hiperbolos me dijo en la 
portería que la señora Helena acababa de llegar del otro 
mundo.

DIÓSCORO:
Es inaudito, es para volverse loco. (Aléjase hacia el foro para 
hablar con las niñas y Basilio.)

CALIXTA:
Papá, ¿quieres que volvamos allá?

TEÓFILA:
Para enterarnos bien…

DIÓSCORO:
Esperad un poco.

ATENAIDA:
(En ei proscenio, con Alejandro.) Los genios burlones se han 
excedido en favorecerte; no sólo te han resucitado á la 
mujer, sino que te la traen acá para colmar tu felicidad.

ALEJANDRO:
(Caviloso.) No sé, no sé. ¿Qué me aconsejas tú?

ATENAIDA:
¿Aconsejarte yo? Te has entregado á la Sinrazón: entiéndete 
Con ella, (Óyese tenue rumor del viento.) ¿Oyes?

ALEJANDRO:
(Inquieto, asustado,) ¿Qllé es eso?

ATENAIDA:
(Jocosa.) Es la carcajada universal. El mundo se ríe de ti. 
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¡Pobre Alejandro! Disponte á recibir á tu amada esposa.

ALEJANDRO:
No puede ser; será un fantasma, un ente de razón.

ATENAIDA:
(Riendo.) Cuéntaselo á los mensajeros de la Sinrazón. Ellos se 
ríen de ti y yo también.

DIÓSCORO:
(A las muchachas.) Sí, volved allá para que os enteréis bien. 
Tú, Basilio, hombre de seso, mira bien si se trata de una 
superchería fantástica ó de un hecho real.

BASILIO:
Vamos, niñas. (Vanse los tres.)

DIÓSCORO:
(Volviendo al proscenio.) Atenaida, la suma.

ATENAIDA:
Aquí está, señor. (Mostrándole el papel.) Ochocientas 
cincuenta y cuatro mil doscientas cuarenta y dos, con siete 
céntimos.

DIÓSCORO:
¿Te habrás equivocado?

ATENAIDA:
Es la cifra exacta.

DIÓSCORO:
Vete á mi despacho, y mi Secretario te dará otra suma, que 
agregarás á ésta, y el total se lo entregaremos á Hiperbolos 
para que lo lleve á su destino.

ATENAIDA:
Voy, señor…

DIÓSCORO:
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Aguarda un momento. Toma esta carta en inglés, y tradúcela 
al pie de la letra como tú sabes hacerlo; anda, anda. (
Vase Atenaida.)

Escena IX

ALEJANDRO, DIÓSCORO; después PANFILO

DIÓSCORO:
¡Ay, Alejandro! Me ha dejado atónito la reaparición de tu 
mujer, que sale por escotillón como el demonio en las 
comedias de magia.

ALEJANDRO:
Yo no sé qué pensar. Sin duda, en el mismo vapor que trajo 
la carta que te di se embarcó Helena, inducida tal vez por los 
parientes de su madrina, con la intención aviesa de crearme 
conflictos.

DIÓSCORO:
Aquí viene Pánfilo; él nos dirá…

PÁNFILO:
(Entrando presuroso.) En la Gran Avenida me cruce con tus 
niñas, que vuelven á mi casa… Querido Alejandro, vengo á 
prevenirte, vengo a prepararte.

ALEJANDRO:
Preparado estoy. Las niñas nos trajeron el notición del 
resurgimiento de mi cara esposa.

DIÓSCORO:
Pusimos en cuarentena la especie hasta que tu la confirmaras.

PÁNFILO:
Pues la confirmo: Helena está en mi casa.

ALEJANDRO:
Es realmente extraordinario.

DIÓSCORO
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:
Nunca pudimos prever…

PÁNFILO:
Yo sí; yo lo había previsto. Yo soy la previsión. Tiempo hacía 
que me rondaba por el magín la idea de que Helena no había 
muerto. En resolución, ya es un hecho, y ante los hechos no 
hay más remedio que afrontar los males que la realidad nos 
ocasiona.

ALEJANDRO:
(Con ansiedad.) ¿Tú has visto á Helena? ¿Cómo está? ¿Cómo 
viene?

PÁNFILO:
Por efecto del naufragio y de su locura, se ha vuelto agria, 
displicente. Querido amigo, revístete de paciencia y 
abnegación para soportarla.

ALEJANDRO:
¡Buena me ha caído!

DIÓSCORO:
Según eso, ¿no es aquel carácter bondadoso, angelical, que á 
todos nos encantaba?

PÁNFILO:
Es todo lo contrario: impertinente, irascible. Sus ojos, que 
antes reflejaban la gracia y la ternura, ahora despiden 
relámpagos de cólera y rayos de furor. En su labio superior 
ha crecido el vello, dándole aspecto varonil; gesticula y 
manotea, y sus dedos crispados son como garras que 
amenazan fieramente el rostro de los que tienen la desgracia 
de hablar con ella.

ALEJANDRO:
(Anona lado.) ¡Oh, qué desdicha!

DIÓSCORO:
¡Es horrible!
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ALEJANDRO:
¿Y por qué no vino á mi casa?

PÁNFILO:
Se equivocó de piso, y llamó á mi puerta.

ALEJANDRO:
¿Y qué te dijo?

PÁNFILO:
Con frase incoherente, echó pestes contra ti. Del barullo de 
sus ideas, saqué en limpio esta pretensión: que le entregues, 
en concepto de gananciales, la mitad de lo que has heredado 
de tu hermano.

DIÓSCORO:
(Irritado.) Eso no puede ser. ¡Qué desatino!

ALEJANDRO:
Pues eso me faltaba…

PÁNFILO:
No te apures, Alejandro; afortunadamente, tus intereses 
están ya en manos del prudente Dióscoro; es decir, en las 
bien guardadas cajas de nuestra Filantrópica. Ya que no 
hemos podido labrar tu felicidad casándote con la bella 
Protasia, seremos fieles custodios de tu capital. Yo poseo, 
gracias á Dios, todas las cualidades de que tú careces: la 
previsión, el método, el orden. Yo todo lo había previsto; la 
venida de esta fiera con objeto de aburrirte y espoliarte. 
Impuesto tu dinero en nuestra Sociedad, Dióscoro te dará un 
lucido dividendo para tus gastos personales…

DIÓSCORO:
Te sujetaremos, señor manirroto, á un plan metódico y 
dietético.

ALEJANDRO:
(Malhumorado, resignándose.) Está bien… muy bien… yo…
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DIÓSCORO:
Iremos anotándote…

PÁNFILO:
(Sacando un libro.) Oye, fíjate. En este libro te abro tu 
cuenta corriente. Aquí los ingresos, aquí los gastos. Antes 
de gastar una cantidad, me pides consejo; yo te diré si debes 
hacer ese dispendio, ó si debes evitarlo. En el primer caso, 
aunque se trate de una corta suma, yo cuidaré de anotarlo 
en tu Debe; en cuanto á los ingresos, iré apuntándote las 
cantidades que Dióscoro te dé por el cupón de la Filantrópica.

DIÓSCORO:
Eres un hombre tan distraído y atolondrado, que no podemos 
dejarte solo.

PÁNFILO:
Careces en absoluto de la preciosa cualidad que 
denominamos previsión. Yo preveré por ti; yo guiaré tus 
pasos; yo te señalaré la hora á que debes acostarte y 
levantarte, la extensión que has de dar á tus paseos, ni un 
metro más ni un metro menos, cada día; las amistades que 
debes frecuentar…; mucho cuidado con esto; los platos que 
has de poner en tu mesa, y que yo vigilaré para que no te 
haga daño la comida; la ropa, las visitas…

DIÓSCORO:
Eso, eso; cerrar la puerta á los pedigüeños y gorrones.

ALEJANDRO:
(Apartándose de ellos se lleva las manos á la cabeza, 
significando su desesperación y queriendo disimularla.) Está 
muy bien, amigos; fijadme también los bostezos, estornudos 
y otros desahogos de aburrimiento que puedo permitirme 
cada día.

DIÓSCORO:
Pero ¿tienes algo que oponer á nuestra desinteresada 
protección?
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PÁNFILO:
Te aseguramos una existencia tranquila y, decorosa.

ALEJANDRO:
(En el colmo de la irritabilidad nerviosa.) ¡Ah! Ya tenemos 
aquí á la fiera conducida por Hiperbolos. ¡Dios sea conmigo!

Escena X

LOS MISMOS.— CALIXTA, TEÓFILA, BASILIO, HIPERBOLOS, 
HELENA; después ATENAIDA y PROTASIA.

CALIXTA:
(Presurosa.) Aquí viene. A mí me arañó esta mano.

TEÓFILA:
Y á mí me quiso morder.

DIÓSCORO:
(A Basilio.) Tú, mientras esté aquí doña Helena que no pase 
nadie. (Vase Basilio. Entra Hiperbolos, trayendo cogida del 
brazo á Helena. Esta es desgarbada, mal vestida, revelando 
en su ñgura y empaque su estado mental. Su mirada es 
siniestra, y su rostro barbado y tostado por el sol.)

HIPERBOLOS:
(En estilo campanudo, con pretensiones oratorias.) Aquí 
tienes, ¡oh Alejandro!, á tu cara mitad. Acógela con 
benignidad ya que no con amor, y procura que tus palabras 
no sean acicate de su demencia, sino antes bien, bálsamo que 
la suavice y atenúe.

ALEJANDRO:
¡Oh cara esposa! Quien te vió tierna y apacible, ahora te ve 
repulsiva, iracunda.

HELENA:
(Que desde que entró está como el toro al salir del toril, 
mirando á todos, dudando á quién embestir primero. Al 
distinguir á su marido, que se ha retirado hacia la izquierda, 
corre hacia él furiosa y amenazante

87



.) Ya te veo, pillastre, mal hombre, harto de vicios, que me 
has abandonado… (Intenta clavarle las uñas en la cara.)

ALEJANDRO:
(Defendiéndose.) Por Dios, Helena, repórtate; no me trates 
así; yo deseo tu bien. (Hiperbolos y las niñas acuden á 
sujetar á Helena. Aparece Atenaida por el palacio, trayendo 
á Protasia abrazada por la cintura; éstas se mantienen en 
discreta expectación.)

HIPERBOLOS:
Noble señora, Alejandro y todos los presentes os creímos 
anegada en la eterna sombra.

HELENA:
De la eterna sombra me sacó Dios, para que pueda venir á 
pedir cuentas á este miserable.

ALEJANDRO:
(Con donosa ironía.) Helena, encanto mío, halago de mis días 
venturosos, rosa temprana; dametu delicado aroma y guarda 
tus espinas. (Atenai da con Protasia bajan al proscenio, y se 
unen á las dos niñas que sujetan á Helena.)

HELENA:
Dejadme, soltadme; quiero castigar á ese bandido que me 
abandonó… Las olas me vomitaron sobre una playa desierta… 
¡Ay! En aquellas agonías olvidé mi nombre…; dije que me 
llamaba Diana, y que mi marido iría en globo á buscarme. Yo 
miraba al cielo esperando á este tunante, pero el globo no 
parecía. (Fijándose en Atenaida.) ¡Ah! ya te conozco, 
embaucadora; no recuerdo tu nombre; lo que sí recuerdo bien 
es que Alejandro te amó. Durante mi ausencia te has 
amancebado con mi marido.

ATENAIDA:
Señora, ¿qué dice usted?

DIÓSCORO:
No la contradigas.
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HIPERBOLOS:
Asintamos á cuantos disparates diga.

HELENA:
(Alelada, mirando en derredor.) ¡Cosa más rara! Por ninguna 
parte veo al opulento cubano, doctor Nadir, que me trajo 
desde Tampa…; hombre tan bondadoso, que parece un 
ángel… En el vapor le vi… ¿Dónde estará?

DIÓSCORO:
¿Qué dice? (Todos se miran atónitos.)

HIPERBOLOS:
No hagáis caso. En esa cabeza no hay una chispa de 
discernimiento.

ALEJANDRO:
(Confuso.) ¿Qué doctor será ese?

PÁNFILO:
Debemos recluirla inmediatamente en el sanatorio de 
Madame de la Pilongue, muy cerca de aquí.

HELENA:
Estoy fatigada, quiero descansar.

TEÓFILA:
Veuga usted á casa, señora.

HIPERBOLOS:
El sueño es pausa reparadora en el tormento de las almas.

HELENA:
(Medrosa.) ¿Pero esta casa es segura? ¿No habrá en ella… 
animales dañinos ó materias explosivas?

PROTASIA:
Lástima que mis grillos no fueran caimanes ó panteras.

HIPERBOLOS:
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Explosiones hay, señora, pero son de caridad, de amor al 
prójimo. Venga usted tranquila. (La llevan hacia la casa; 
delante va Calixta; sigue Helena conducida del brazo por 
Hiperbolos y Teófila. Protasia se dirige al cenador, donde 
está Alejandro sentado, los codos apoyados en la mesa y las 
manos en la frente.)

HELENA:
(Balbuciente, extraviados los ojos.) Nadir, doctor mío, ¿dónde 
estás? (Sigue hacia la casa.)

PÁNFILO:
Llevadla con cuidado. Voy yo también con vosotras. (Entran 
en el palacio.)

Escena XI

DIOSCORO y ATENAIDA, en el proscenio; ALEJANDRO y 
PROTASIA, en el cenador.

ATENAIDA:
Ya dejé en la secretaría la nota de las cantidades sumadas.

DIÓSCORO:
Está bien.

ATENAIDA:
Y aquí está la traducción de la carta en inglés que usted me 
dió.

DIÓSCORO:
¡Ah! ¿Qué dice? Léenosla. Alejandro, ven.

ATENAIDA:
Después de lo que ya saben ustedes, la única advertencia 
interesante es que cuando la sedación se manifiesta en la 
enferma, sus instintos homicidas se truecan en monomanía 
suicida.

DIÓSCORO:
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¿Y quién firma?

ATENAIDA:
Ene.

ALEJANDRO:
¿Y quién es ese?

ATENAIDA:
Tú sabrás.

DIÓSCORO:
¡Qué laberinto! ¡Qué confusión nos ha traída esa mujer!

Escena XII

LOS MISMOS.— PANFILO é HIPERBOLOS, que Balen, de la 
casa; después BASILIO.

PÁNFILO:
Ahora está tranquila.

DIÓSCORO:
Pues aprovechad esta ocasióo, y pongámosla sin demora en 
manos de Madame de la Pilóngue, la gran profesora de 
Psiquiatría.

ALEJANDRO:
Pronto, pronto.

PÁNFILO:
Yo me encargo del transporte de la fierecilla. La sacaremos 
por el patio de las cocheras, (Óyese el silbato de un 
automóvil, que se detiene en la puerta del jardín.) ¿Quién 
viene?

DIÓSCORO:
Ya he dicho á Basilio que no recibo á nadie.

BASILIO:
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(Presuroso, por el foro.) Señor, el automóvil del Presidente 
del Consejo.

DIÓSCORO:
¿Pero es él?

BASILIO:
No; es el Secretario… Trae para usted esta carta urgentísima.

DIÓSCORO:
(Cogiendo el papel.) ¿Y se ha ido?

BASILIO:
No, señor; dice que viene á llevársele á usted.

HIPERBOLOS:
¡Crisis! Se ha confirmado el rumor de esta mañana.

DIÓSCORO:
(Leyendo rápidamente la carta.) Me llaman para consultarme.

PÁNFILO:
Naturalmente, como jefe que eres de la fracción Dioscórida 
en el Parlamento. Vete pronto.

DIÓSCORO:
¿Vienes tú?

PÁNFILO:
No; yo me quedo para conducir á Helena…

DIÓSCORO:
Atenaida: mi sombrero, mi bastón; hazme el favor… (
Entra Atenaida en el palacio rápidamente; Protasia trata de 
irse también, asida á la falda de Atenaida.) Protasia, ven; 
Óyeme. (Cogiendo de la mano á su hija.) Fíjate en lo que te 
digo. Mientras yo esté ausente, entretienes á Alejandro; dile 
palabras cariñosas, y… ten cuidado de que no se te escape 
alguna tontería. (Vuelve Atenaida con el sombrero y el 
bastón.) Tú, Hiperbolos, quédate aquí, y que cuando yo 
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vuelva no esté en mi casa ésa mujer.

HIPERBOLOS:
Hoy no se sabrá nada; la crisis será laboriosa; hay muchas 
ambiciones, pero la fracción Dioscórida es la más fuerte.

DIÓSCORO:
Aquí nos veremos luego. (Vase por el foro.)

PÁNFILO:
(Muy zalamero.) Atenaidita, primorosa maestra, no te me 
muevas de aquí, que tengo que hablar contigo y esta es la 
mejor ocasión… (Vase con Hiperbolos por el palacio.)

Escena XIII

ATENAIDA, ALEJANDRO, PROTASIA

PROTASIA:
Pues no da poco que hacer esa fantasmona. ¡Qué bien nos 
vendría que se suicidara ella misma!

ATENAIDA:
Protasia, ¿por qué no vas á ver si se la llevan ya?

PROTASIA:
Déjame aquí.

ATENAIDA:
Haz lo que te mando. Ya me parece que salen. Vete á ver…

PROTASIA:
(De mala gana.) Voy Corriendo. (Vase por el foro derecha.)

ATENAIDA:
Alejandro, ¿estás coatento? ¿Te satisface la situación en que 
te han puesto tus amigos los espíritus burlones?

ALEJANDRO:
(Confuso y caviloso.) No sé qué decirte; ilumíname tú, amiga 
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del alma.

ATENAIDA:
¿Que yo te ilumine? Pues óyeme. Te encuentras amenazado 
por tres figuras monstruosas. La fiera menos temible es tu 
pobre mujer. Los monstruos que han de devorarte son: el 
Cocodrilo de insaciable voracidad…

ALEJANDRO:
Dióscoro.

ATENAIDA:
Y el Rinoceronte de la previsión, que con sus armas 
formidables te vencen, te subyugan, y apoderándose de tu 
riqueza, quieren hacer de ti un ser abúlico, un maniquí, (
óyese el ruido del ventarrón, que comienza suavemente.)

ALEJANDRO:
No, eso no será.

ATENAIDA:
Pues para que no sea, para que recobres tu albedrío, acógete 
al fuero de la Eazón y la Verdad.

ALEJANDRO:
No me pidas que vuelva al terreno que abandoné, 
escarmentado por crueles y reiteradas desdichas. Se ha 
metido en mi cerebro la idea de que el mundo actual está 
gobernado por la invisible fuerza de la mentira provechosa, 
del derecho irónico. Si la Sinrazón es hoy dueña de los 
humanos destinos, al amparo de esta fuerza me pongo, y con 
ella me libraré del Cocodrilo y del Rinoceronte, y buscaré un 
arbitrio legal para romper mis lazos con la desdichada Helena 
y… (Atenaida prorrumpe en risa.) Que, ¿te ríes?

ATENAIDA:
Sí; me río de tu ceguera, de tu obstinación. (Óyese más 
fuerte el ruido del viento, y empiezan á agitarse las ramas 
de los árboles.) Ya los tienes aquí.

ALEJANDRO
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:
¿Qué?

ATENAIDA:
Tus amigos. Es la onda de los seres burlones que, según tú, 
gobiernan la humanidad en esta minúscula parte del Universo. 
Invócalos; pídeles lo que anhelas, para enmendar las 
desdichas que ellos mismos te han traído. Mereces que te 
atiendan.

ALEJANDRO:
No te burles. No me aparto de mi creencia; lo absurdo impera. 
(Arrecia el viento; óyense diferentes rumores misteriosos en 
la plenitud atmosférica. Alejandro recorre la escena muy 
excitado y nervioso, mirando al cielo; eleva sus brazos, se 
golpea el cráneo.)

ATENAIDA:
Y qué. ¿Has hecho ya tu invocación á la falange burlona?

ALEJANDRO:
(Con firmeza.) Sí, y de ello no me arrepiento. Voy 
resueltamente por la vereda que me señala mi destino; 
persigo mi bienestar, mi felicidad, que al término de esta 
carrera ha de ser también la tuya… No me riñas; no muestres 
desconfianza ni enojo.

ATENAIDA:
(Con serenidad.) Si estoy tranquila y confiada. Ya lo sabes.

ALEJANDRO:
Veo que te encierras en una ironía dulce, y oponiéndote á 
mis designios, me aplicas el correctivo bondadoso que suele 
aplicarse á los niños traviesos. ¿Por qué te opones 
sistemáticamente á mis designios antes de conocerlos?

ATENAIDA:
Si ya los conozco. ¿Crees tii que esta pobre mujer no sabe lo 
que has pedido á tus divinidades tutelares? Tus pensamientos 
determinan acción refleja en tu corazón, y los latidos de tu 
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Corazón repercuten en el mío. (Llevándose la mano al 
corazón,) Y esta entraña que es todo mi ser, bien lo sabes, 
Alejandro, me ha dicho que la que has pedido es ser ministro 
en la próxima crisis.

ALEJANDRO:
(Pasmado.) Es verdad. (Estrechándola las manos.) Y pues 
eres tú la personificación de la humana sabiduría, dime ahora 
si obtendré lo que pido.

ATENAIDA:
Sí. Reconozco en ti al hombre de corazón generoso, de clara 
inteligencia, pero que no atesora en su carácter la energía 
indispensable para gobernar á los pueblos. Es absurdo, 
querido Alejandro, es contrario á toda lógica y al sentido 
común que tú seas ministro; pero por eso mismo, porque ello 
es absurdo, porque es ilógico y desatinado, tus protectores 
te darán la cartera.

ALEJANDRO:
(Con alegría.) ¡Oh! Que la tenga yo, y veremos.

ATENAIDA:
Falta saber si podrás resolver los problemas inmediatos; 
librarte del Cocodrilo y del Rinoceronte, y anular de algún 
modo la funesta resurrección de tu mujer.

ALEJANDRO:
Todo eso haré y mucho más; pero oye, Atenaida de mi alma: 
si quieres darme aliento para salir airoso, dime que estarás á 
mi lado en la lucha que me espera.

ATENAIDA:
Estaré á tu lado; me pasaré… temporalmente, fíjate bien, al 
bando de la Sinrazón.

ALEJANDRO:
(Muy gozoso, estrechándola las manos.) ¡Ay, que alegría me 
das!

ATENAIDA
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:
Espérate un poco. No sacrifico yo la solidez de mis ideas á la 
fragilidad de las tuyas sin imponerte una condición.

ALEJANDRO:
¿Cuál? Dímelo pronto.

ATENAIDA:
Que no consagres exclusivamente tu vida ministerial á las 
menudencias burocráticas en interés tuyo y de tus amigos, y 
que hagas algo, Alejandro…, algo que ilustre tu nombre y…

ALEJANDRO:
Ya te entiendo, sí: algún proyecto de interés general, 
nacional. ¡Oh, sí; la patria…! La patria es lo primero… Eso lo 
hacen todos; es cosa fácil. Yo tengo aquí (con el índice en la 
frente) ideas hermanas, planes de regeneración, de cultura; y 
si a ti se te ocurre algo, mujer superior, si tu estro divino te 
sugiere alguna idea deslumbrante, dímela… Desde luego 
puedes dármela explanada en un proyecto de ley…

ATENAIDA:
Está bien; y si es razonable lo que yo te sugiera, has de 
hacerlo tuyo. Es la condición que has de cumplir si quieres 
tenerme á tu lado.

ALEJANDRO:
Conforme; adelante. (Se suaviza lentamente el ruido del 
ventarrón. Aparece Protasia brincando por el foro derecha.)

PROTASIA:
(Jadeante.) Atenaida, Alejandro. ¿No sabéis lo que pasa?

ALEJANDRO y ATENAIDA:
¿Qué?

PROTASIA:
Que doña Helena se ha escapado… En el fuerte huracán salió 
disparada…; sus faldas eran como alas…; no corría, volaba… 
Hiperbolos y mis hermanas fueron tras ella, sin poder 
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alcanzarla.

ATENAIDA:
¿Qué dices, niña?

PROTASIA:
Que desapareció en las excavaciones. Hiperbolos, mi tío y 
mis hermanas, zarandeados por el huracán, vuelven hacia 
acá. Allá quedan Basilio y los demás criados buscando á la 
tarasca.

Escena XIV

ALEJANDRO, ATEN AIDA, PROTASIA, PÁNFILO, HIPERBOLOS, 
CALIXTA, TEÓFILA

CALIXTA:
(Sin aliento, del mucho correr.) Desapareció.

HIPERBOLOS:
Se perdió en las hondonadas de donde sacan el sulfato de 
cal, vulgarmente llamado yeso.

CALIXTA:
(Mostrando sus vestidos destrozados.) Miren cómo me he 
puesto.

TEÓFILA:
Yo metí las dos piernas hasta las rodillas en un fangal.

PÁNFILO:
(Respirando con dificultad.) Se perdió en las hondonadas. Yo 
no he podido seguir. Allá quedan los criados buscándola. 
Desde que empezó á soplar el huracán y noté lo 
descompuesta que iba la señora, comprendí que se nos 
escaparía.

ATENAIDA:
(Dulcemente irónica.) Don Pánfilo: díganos todo lo que usted 
ha previsto, para que podamos prepararnos…
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ALEJANDRO:
Para que los acontecimientos próximos no nos cojan 
desprevenidos.

PÁNFILO:
Os daré cuenta de mis previsiones en el momento actual. Lo 
primero que debo anticiparos es que estoy decidido á 
sacrificarme aceptando una cartera en la próxima crisis.

ALEJANDRO:
Te felicitamos cordialmente.

CALIXTA:
¡Viva el tío Pánfilo, ministro!

TEÓFILA y PROTASIA:
¡¡Vivaa!!

ATENAIDA:
(Aparte á Alejandro.) No hagas caso de ese imbécil; el 
ministro eres tú.

CALIXTA:
(Mostrando sus vestidos desgarrados.) Vamos á mudarnos de 
ropa.

TEÓFILA:
Estamos indecentes.

PROTASIA:
Me caí por un talud y estoy perdida de fango.

CALIXTA:
Atenaida, ven con nosotras.

PÁNFILO:
No, no; Atenaida se queda aquí; yo se lo mando… Alejandro, 
Hiperbolos, bien podríais llegaros á la Presidencia y enteraros 
del resultado de la crisis; Dióscoro tarda.
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ALEJANDRO:
Aunque es seguro que serás ministro, iremos á ver…

HIPERBOLOS:
Entiendo yo que aunque la crisis tarde en resolverse, tu 
candidatura flotará sobre el revuelto piélago de las 
ambiciones.

PÁNFILO:
Preveo mi sacrificio en aras de la patria.

ALEJANDRO:
A la Presidencia.

HIPERBOLOS:
Pronto sabrás lo que hubiere. (Vanse Alejandro é Hipérboles 
por el jardín.)

Escena XV

ATENAIDA, PÁNFILO

PÁNFILO:
Ya estamos solos… Quiero decirte… Tú, que eres tan lista, 
habrás comprendido…

ATENAIDA:
Sí, señor, lo he comprendido.

PÁNFILO:
Aunque soy la misma reserva, no he podido ocultar el dulce 
afecto que siento por ti. Admiro tus virtudes, tu soberano 
talento y agudeza…

ATENAIDA:
Lisonjero, meloso…

PÁNFILO:
Mis sentimientos hacia ti van ahora más lejos de lo que tú 
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podrías suponer. Tiempo ha que batallo con la idea de 
complicar tu existencia con la mía; es, á saber: concertar, 
armonizar mejor dicho, nuestras voluntades de un modo 
permanente… Esto lo sabías tú, picarilla.

ATENAIDA:
Lo sabía, sí, señor.

PÁNFILO:
Y á propósito. ¿Recibiste un magnífico Diccionario 
enciclopédico, histórico, biográfico, etcétera, etc., que te 
ofrecí por conducto de una diligente mandadera?

ATENAIDA:
Sí lo recibí. Es una obra sumamente instructiva, y pienso 
aprendérmela de memoria para dar extensión á mis 
conocimientos.

PÁNFILO:
(Satisfecho.) Ajajá. Bien decía yo que el mejor obsequio para 
ti era esa pirámide de la ciencia humana. Pues bien, 
encantadora mujer: quiero que desde hoy me consagres tu 
existencia, que seas mía, resueltamente mía.

ATENAIDA:
(Risueña.) Esto que usted me dice ya lo había yo previsto.

PÁNFILO:
Previsores los dos; eso me gusta. Si estamos de acuerdo, te 
diré que, terminada la educación de las niñas, que pronto se 
casarán, la gran maestra, la infatigable trabajadora, se 
dedicará exclusivamente á ser Pánfila de este Pánfilo.

ATENAIDA:
(Vivamente, riendo.) Pues dígame en qué condiciones voy á 
ser yo doña Pánñla.

PÁNFILO:
Quiero poner las cosas en su punto, y no prometer más de lo 
que puedo dar. En tu elevado criterio te harás cargo de que 
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yo no puedo casarme contigo.

ATENAIDA:
¡Claro! Un señor de alta posición, que será ministro mañana ó 
pasado, ¿cómo ha de casarse con una mujer desvalida que 
vive de su trabajo?

PÁNFILO:
(Vivamente.) Si nos entendemos, tu subsistencia corre de mi 
cuenta. Junto á mí tendrás un bienestar tranquilo y modesto. 
Tú me conoces.

ATENAIDA:
(Con sorna.) Ya lo creo que le conozco. Es usted e1 método, 
la previsión, el orden…

PÁNFILO:
Justo, eso soy. Vivirás en mi casa; cuidarás de mi ropa, de mi 
comida…; tendrás la casa limpia y resplandeciente como los 
chorros del oro.

ATENAIDA:
Muy bien, muy bien. ¡Qué vida tan deliciosa!

PÁNFILO:
Deliciosa; bien puedes decirlo. Serás libre, sometiéndote, 
naturalmente, al régimen metódico y reglamentario que es el 
ser de mi ser.

ATENAIDA:
Ya sé, ya sé. Tendré que llevar en un libra el Debe y Haber 
del gasto doméstico; mediré los pasos, contaré los minutos…

PÁNFILO:
Justo, justo. No saldrás de casa sin mi permiso, y tus salidas 
han de ser motivadas por alguna diligencia necesaria. De 
antemano fijarás las calles que has de recorrer y el tiempo 
que has de tardar.

ATENAIDA:
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Para eso no he de violentarme: pues ya sabe usted, señor 
don Pánfilo, que en método y reglamentación de la vida, allá 
nos vamos usted y yo. También me será fácil medir el 
compás que hemos de llevar cuando comamos: cucharada 
usted, cucharada yo; los pasos que he de dar desde el 
gabinete á la cocina…

PÁNFILO:
No; á la cocina no tienes que ir más que á dar órdenes. Los 
servicios de cocinera, planchadora y demás, serán 
desempeñados por mujeres que yo mismo designaré, y á las 
cuales les impongo la rigurosa disciplina de no hablar dentro 
de las paredes de mi casa.

ATENAIDA:
Sólo usted y yo tendremos derecho al uso de la palabra. Y á 
la cotorra charlatana que tiene usted en su casa, ¿cómo la 
reduciremos al silencio?

PÁNFILO:
A mi primo Hiperbolos, que fué quien me la dió, se la 
devolveré para que la perfeccione en el arte oratorio. 
Conque ya sabes: á mi casa no traigas visitas, ni á ninguna 
persona de tu familia. Como he de pasar gran parte del día 
en el Ministerio, te prohibo que durante mi ausencia entre 
nadie en casa. Rompe toda clase de relaciones con tus 
parientes; todos tus cariños han de ser ya para mí. ¿Estamos 
conformes?

ATENAIDA:
Sí, señor.

PÁNFILO:
Pues ya sabrás quién es Pánfilo.

ATENAIDA:
Y ya sabrá usted quién es Atenaida. (Entra por el foro 
Hiperbolos.)
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Escena XVI

LOS MISMOS.— HIPEEBOLOS

HIPERBOLOS:
Aunque la crisis no está resuelta, ya se sabe quién será 
ministro.

PÁNFILO:
Me sacrifico, me sacrifico…

HIPERBOLOS:
Nó necesitas sacrificarte, querido Pánfilo, porque el ministro 
será Alejandro. No viene conmigó, porque le dejé en la 
Presidencia.

PÁNFILO:
(Estupefacto al principio; luego se rehace.) ¡Oh! Alejandro… 
Sí, sí; yo lo había previsto. Ya dije á Dióscoro que no me 
contiene sacrificarme (dirigiéndose á Atenaida.); quiero 
conservar mi libertad.

Eso pobre Alejandro no hará más que lo que queramos 
nosotros.

ATENAIDA:
Alejandro es materia blanda y generosa.

PÁNFILO:
Tomará la forma que queramos darle. Tú nos ayudarás en 
esto.

ATENAIDA:
Ya lo creo que ayudaré.

PÁNFILO:
Y todo lo arreglaremos á nuestro gusto. Cuento Contigo. (
Dirígese á Hiperbolos.)
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ATENAIDA:
(Aparte.) Y esta pobre Atenaida cuenta con la divina justicia. 
Necios, villanos; temblad. ¡Ahora yo soy la ministra, yo, yo!
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Jornada tercera
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Cuadro primero

Escena I

ATENAIDA, que, meditabunda, sale de su casa en las 
primeras horas del día, llevando un saquito en la mano.

ATENAIDA:
Hoy salgo de mi casa con la inflexible determinación de que 
no se prolongue un día más la ansiedad en que vivo. En mi 
mente llevo grabadas con caracteres de fuego estas 
palabras: Ó vida ó muerte. Muerte, querrá decir que todo ha 
concluido para mí en este mundo; y si la vida prevalece 
sobre la muerte, significará, ¡oh Alejandro mío!, que habré 
logrado sacarte de la vorágine tenebrosa de la Sinrazón. 
Resuelta voy á lograr este fin Supremo. (Detiéneee y 
contempla su casa con melancólica ternura.) ¡Adiós, 
generosa familia que me has dado albergue! ¡Humilde casa, 
mansión de paz, ni muerta ni viva he de volver a ti! (
Sigue andando lentamente sin apartar su mirada del suelo.) 
Alejandro, amado mío, voy en tu busca. ¿Te encontraré en el 
Ministerio? ¿Estarás en tu casa, ó en la de don Dióscoro? No 
sé…, no sé. (Indecisa, acorta su paso y llega á una 
encrucijada, donde se le ofrecen dos distintos caminos. 
Decidiéndose al fin, se mete por una callejuela.) Por aquí 
llegaré más pronto á la casa de Alejandro. (Encuéntrase en 
una plazoleta solitaria, donde se ven las ruinas de un 
caserón destruido por el fuego veinte años ha, y que aún 
espera su reedificación. Detiénese por súbita inmovilidad de 
todos sus miembros, cual si estuviera bajo la influencia de 
una voluntad misteriosa. Hacia ella avanza una mujer.)

Escena II
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ATENAIDA, DOÑA REBECA; después NADIR, ZAFEANIO, 
ARIMÁN

ATENAIDA:
(Tratando de recobrar su movilidad.) ¿Quién es usted? 
Déjeme seguir.

REBECA:
(Levantando el velo de ala de mosca, que cubre su rostro 
mofletudo y herpético.) ¿No me Conoces, hija mía?

ATENAIDA:
Yo no soy hija de usted. Déjeme libre el paso.

REBECA:
Aguarda. No quiero hacerte daño. Te he visto salir de tu 
casa, y ya sabía que tus pasos te traerían hacia aquí. 
Óyeme; nada temas. Lo que tengo que decirte ha de serte 
muy grato… Ya sé que vas á casa de Alejandro… Él y tú 
estáis de norabuena. Ya podréis casaros. Serás ministra.

ATENAIDA:
Cállese, embustera.

REBECA:
Podrás casarte, porque Alejandro sigue tan viudo como antes 
estaba. Doña Helena no ha Tesucitado. Todo ha sido una 
broma. (Atenaida siente rebullicio de pasos y risas entre las 
ruinas. Aparecen dos hombres, que se acercan haciendo eses 
como los borrachos.) Si no crees mi palabra honrada, te la 
confirmarán estos dos amigos, Nadir y Zafranio, autores de la 
farsa graciosa que has podido aplaudir en la casa de don 
Dióscoro, el papá de tus discípulas.

ATENAIDA:
(Consternada.) Nadir, Zafranio. ¡Dios de la verdad! ¡Ampárame 
contra tus enemigos!

NADIR:
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(Con frase dulzona.) No reniegues de, nosotros, que te 
queremos bien, Atenaidita, y nos interesamos por tu 
felicidad. Yo armé la donosa ficción de resucitar á doña 
Helena. Yo puse los telegramas y redacté las cartas que 
anunciaban la locura de la Marquesa de Rodas, y mi 
compañero Zafranio, queriendo dar al bromazo caracteres de 
mayor verosimilitud, inventó la comedia de llevar á Ursaria 
en figura carnal la persona de doña Helena…

ZAFRANIO:
Yo soy imaginero, y construyo figuras de aparente vitalidad 
carnal; las pinto, las arreglo y las visto, dándoles además el 
suficiente don de palabra para que hablen como las almas del 
otro mundo.

NADIR:
Este fué el que trajo á Ursaria el mascarón que viste.

ZAFRANIO:
Y cuando la llevaban al sanatorio la arrastramos á las 
excavaciones, y allí la puedes ver arrojada en el suelo, 
medio deshecha.

NADIR:
No es ya más que un montón de carne putrefacta, cartón, 
caña y trapos.

REBECA:
¿Lo que has oído no te satisface? Aunque estás calladita, tu 
interior se transparenta; veo tu alegría…

ATENAIDA:
(Con supremo esfuerzo, se sobrepone á la sugestión que la 
enmudece.) Alegría, no: desprecio, repugnancia.

NADIR:
Maestrita juiciosa, no respondas con vituperios á la simpatía 
que tenemos por ti.

REBECA:
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Sé agradecida. Vente á nuestro campo. Te elevaremos al 
tálamo del ministro.

ZAFRANIO:
Ó á lugar más alto.

ATENAIDA:
(Oprimiéndose el pecho y aspirando fuertemente quiere 
hablar; mas sólo consigue articular monosílabos.) No… no. (
Preséntase de súbito Arimán, que cae junto al grupo como si 
se lanzara del paredón más elevado de las ruinas. Al verle 
Nadir y Zafranio se apartan medrosos.)

ARIMÁN:
Bellacos, traidores; buscándoos vengo desde el amanecer 
para castigar vuestras travesuras.

NADIR:
No somos tus inferiores; somos tus iguales.

ARIMÁN:
Iguales, no. En este círculo infernal mando yo.

ZAFRANIO:
Mandamos los tres.

ARIMÁN:
¡Miserables! Habéis roto la unidad del poder demoníaco. (
Con mayor furia.) Largaos de aquí, y no salgáis de vuestras 
guaridas hasta que yo os lo ordene.

NADIR:
Nos iremos cuando nos acomode.

ARIMÁN:
(Acometiéndoles.) ¡Fuera, fuera! (Se cruzan entreambos 
chispazos de un fuego lívido, restallante. Huyen Nadir y 
Zafranio.) Y tú, vieja leprosa, ¿qué haces aquí atormentando 
á esta pobre mujer? (Le da un fuerte puntapié, y desaparece 
Rebeca como pelota lanzada muy lejos.)
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ATENAIDA:
(Respirando fuerte como quien despierta de una pesadilla.) 
¡Ay!

ARIMÁN:
(Muy solícito y amable.) Maestra insigne: esos bribones te 
han atormentado, pero aquí estoy yo para defenderte y 
ponerme á tu servicio. Té han privado del uso de la palabra.

ATENAIDA:
Sí.

ARIMÁN:
Te han impedido todo movimiento.

ATENAIDA:
Sí, SÍ.

ARIMÁN:
Pues ya eres libre, ya puedes andar.

ATENAIDA:
(Dando algunos pasos.) Ya puedo andar.

ARIMÁN:
(Siguiéndola.) Óyeme.

ATENAIDA:
(Deteniéndose.) Dispénseme, doctor; voy á mis obligaciones.

ARIMÁN:
Un momento… Yo te he salvado de la ignominia, de la muerte 
quizá. Podría yo retenerte aquí, mas no lo haré. Te doy 
libertad.

ATENAIDA:
Gracias.

ARIMÁN:
Libertad á condición de que me adores, de que reconozcas mi 
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poder absoluto en el círculo de Ursaria.

ATENAIDA:
No reconozco aquí ni en ninguna parte más poder que el de 
Dios omnipotente.

ARIMÁN:
Pero Dios omnipotente no te dará lo que yo te daré. Yo te 
estimo, reconozco tus singulares méritos; yo los 
recompensaré haciéndote reina.

ATENAIDA:
¿Reina?

ARIMÁN:
Reina de Ursaria. Te casaré con Dióscoro. La voluntad del 
Patriarca Filantrópico es mía; ya la tengo bien segura.

ATENAIDA:
(Tímidamente, queriendo eludir la terrible fascinación de los 
ojos de Arimán.) ¿Puedo seguir?… Voy á mis quehaceres.

ARIMÁN:
No quiero ni debo retenerte más tiempo. Soy tu amigo; 
anhelo mirar por ti, engrandecerte, hacerte dichosa… Ya lo 
ves: al tutearte, te doy la mejor prueba de estimación. 
Confía en mí.

ATENAIDA:
(Temblorosa, deseando escapar.) Sí, SÍ; pero déjeme seguir.

ARIMÁN:
Un momento no más para decirte, insigne mujer, que á las 
altas cualidades que te adornan debes añadir la que te 
falta… ¿No lo entiendes? Para ser perfecta te falta una noble 
ambición.

ATENAIDA:
(Que en su sobresalto se decide á formular un tímido 
asentimiento para poner término al angustioso asedio.) 
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Bueno, bueno, doctor; lo pensaré. (Advirtiendo que disminuye 
la fatal atracción, evoca toda su firmeza, y con pies ligeros 
emprende su camino.)

ARIMÁN:
(Sin moverse, viéndola partir.) Atenaida. Ya te tengo. Tu 
serás reina. (Atenaida, á medida que se aleja redobla el paso. 
Sin mirar hacia atrás, oye de nuevo, muy lejano, el fatídico 
presagio.) Tú serás reina. (Y sintiéndose dueña de su 
voluntad y de su locomoción, corre gozosa como el pajarillo 
que logra escapar á la fascinación de la serpiente.)
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Cuadro segundo

Jardín de Dióscoro, como en las jornadas segunda y tercera.

Escena I

PROTASIA, que sale del palacio cautelosa. BASILIO, en el 
jardín; después el SANTO PAJÓN.

PROTASIA:
¿Le has encontrado? ¿Viene ya?

BASILIO:
Sí, niña; ya llega.

PROTASIA:
Ábrele pronto.

BASILIO:
La verja dejé abierta. (Mirando hacia el foro.) Ya le tenemos 
aquí. Santo Pajón, adelante.

PAJÓN:
(Entrando.) Alabado sea Dios. ¿Qué quiere mi niña?

PROTASIA:
(Sacando un puñado de perras.) Pajoncito, mira todo lo que 
voy á dar hoy á tu Niño para que me conceda una cosa. (
Va echando monedas por la abertura del cepillo.) Esto no lo 
esperabas tú.

PAJÓN:
(Gozoso.) Bendito sea el ángel de esta casa.

BASILIO:
Ande la órdiga.
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PAJÓN:
El Niño te concederá lo que le pides si ello es cosa buena. Por 
ejemplo, que se cure un enfermo, que parezca una cosa 
perdida…

BASILIO:
(Con sorna.) Ó que no parezca…

PROTASIA:
Cállate la boca, tonto… En fin, si me lo concede, le daré un 
duro cambiado en pesetas para que entren por el agujerito.

PAJÓN:
Está bien, hija de mi alma, y si me das licencia me voy; tengo 
que recorrer todo este barrio.

BASILIO:
(Empujándole.) Hala, Pajón; vete ya, y que te siga la buena 
sombra.

PAJÓN:
Adiós, adiós. (Vase.)

PROTASIA:
(Que mira hacia el foro.) Alguien viene.

BASILIO:
El señor de Hiperbolos.

PROTASIA:
(Vivamente.) Me vuelvo á Casa. (Vase corrienda por el palacio.
)

Escena II

BASILIO, HIPERBOLOS

HIPERBOLOS:
Dime: ¿se ha sabido algo más de la desaparición de doña 
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Helena?

BASILIO:
Es positivo que se cayó en una cisterna que hay en las 
excavaciones. Esta mañana bajaron Dionisio y otro criado, y 
hallaron…

HIPERBOLOS:
¿Un cadáver?

BASILIO:
Más que cadáver verídico, era un muñeco de cañas, cartón y 
trapos…

HIPERBOLOS:
¡Cosa más rara!

BASILIO:
Yo digo que es como función de magia ó brujería.

HIPERBOLOS:
¿Está Dióscoro arriba?

BASILIO:
No, señor; creo que ha ido á la junta de accionistas 
Filantrópicos.

HIPERBOLOS:
Y á don Alejandro, ¿le viste por aquí esta mañana?

BASILIO:
Sí, señor; estuvo muy temprano, y aquí mismo entregó á don 
Dióscoro un documento para que lo leyera. Debe de ser cosa 
gorda… cosa del Gobierno. (Mirando por el fondo.) Aquí 
vuelve ya don Alejandro.

HIPERBOLOS:
Me alegro. Déjanos solos. (Vase Basilio y entra Alejandro.)

Escena III
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HIPERBOLOS, ALEJANDRO

ALEJANDRO:
Ya sé por Basilio que Dióscoro no está en casa.

HIPERBOLOS:
Creo que no tardará. Esperémosle aquí. (Se Rentan.) Veo, 
querido Alejandro, que la vida ministerial le causa á usted 
enorme fatiga.

ALEJANDRO:
(Con muestras de cansancio y aburrimiento.) Si, estoy 
fatigado… de no hacer nada. En los días que llevo de este 
ajetreo, mi única labor ha sido atender al cúmulo de 
recomendaciones que llueven sobre mí. Sólo Dióscoro y 
Pánfilo me llevan diariamente unas notas verdaderamente 
aterradoras. Que ascienda á fulanito; que conceda tal 
prórroga á un contratista; que modifique el reglamento A, 
para que pueda hacerse el chanchullo B. Pero no hay más 
remedio que complacer á los amigos que nos sostienen en el 
Ministerio contra viento y marea.

HIPERBOLOS:
Para contentar á la plana mayor del partido, ha tenido usted 
que promulgar Reales órdenes que anulan el espíritu y la 
letra de las leyes.

ALEJANDRO:
Á esa martingala damos el nombre ampuloso de 
reorganización de servicios. Hoy mismo he mandado á la 
Gaceta una Real orden modificando las bases de ingreso en 
no sé qué plazas. Eso he tenido que hacer para que el niño 
segundo del Marqués de Casatrolas entre en plantilla sin 
oposición. En Obras públicas, en Ferrocarriles, en servicio 
Agronómico y en Minas, estoy prodigando cuantas mercedes, 
prórrogas y tolerancias me pide el interés particular. Es un 
mareo, una vida imposible.

HIPERBOLOS:
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Conozco esa vida. Tan enfadosa era para mí, que me 
consideré muy dichoso el día en que salí del Ministerio.

ALEJANDRO:
Pero usted, querido Hiperbolos, al abandonar el Gobierno, 
cuidó de fortalecerse y redondearse en su vida ulterior.

HIPERBOLOS:
Naturalmente. Yo goberné con manos harto limpias y con 
acrisoladísima conciencia. Antes que terminara mi gestión 
ministerial admití el cargo de Consejero de administración en 
diferentes organismos industriales, y hoy gozo honradamente 
diez y ocho sueldos, que son merecido galardón de una vida 
laboriosa.

ALEJANDRO:
Muy bien, querido Hipérboles; con esas diez y ocho brevas, la 
vida es una delicia,

HIPERBOLOS:
Buen tonto será usted si no sigue mi ejemplo: mirar por la 
casa propia antes que por las ajenas. Estas brevitas son la 
compensación de los favores que usted hace hoy á las 
poderosas Compañías.

ALEJANDRO:
No echaré en saco roto esa lección.

HIPERBOLOS:
Y otro consejo daré á usted.

ALEJANDRO:
Venga.

HIPERBOLOS:
Que en el torbellino de gobernar y legislar para los amigos, 
no olvide, mi querido Alejandro, que está usted obligado al 
engendro de un proyecto de ley, de esos que deslumhran á 
la opinión y embelesan á las muchedumbres.

ALEJANDRO
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:
No me descuido en eso; ya tengo mi aparato deslumbrante y…

HIPERBOLOS:
Mucho cuidado, amigo mío; esos proyectos de puro relumbrón 
son casi siempre estériles en la práctica; el país mismo 
resulta indiferente á estas innovaciones de pura bambolla; de 
ellas sólo queda la refulgente aureola del que las concibe y 
se retira del Gobierno sin ejecutarlas.

ALEJANDRO:
No me contentaré yo con la aureola: aspiro á que mis 
elevadas concepciones en beneficio de mi patria sean una 
realidad en el presente y en el porvenir.

HIPERBOLOS:
Pero no se lanzará usted á tales aventuras sin consultar 
antes con Dióscoro, jefe indiscutible de nuestra fracción.

ALEJANDRO:
Dióscoro tiene ya conocimiento de mi plan.

Escena IV

LOS MISMOS.— DIÓSCORO y BASILIO, que entran por el foro.

DIÓSCORO:
(Aparte á Basilio, en el foro.) Ya sé; ya estoy bien enterado. 
Falta averiguar quién ha puesto allí ese muñeco.

BASILIO:
Bien, señor. (Vase Basilio. Dióseoro avanza al proscenio.)

ALEJANDRO:
Te estamos esperando hace rato.

DIÓSCORO:
He leído tu proyecto agrario, que me parece admirable; 
admirable como cosa teórica, como anticipación ó profecía de 
un porvenir remoto.
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ALEJANDRO:
Remoto, no. ¿Hasta cuándo hemos de aplazar la salvación de 
un país desdichado?

HIPERBOLOS:
La política es el arte de la oportunidad.

DIÓSCORO:
Tu proyecto es materia de Academias y Ateneos, ó bien 
plato sabroso en esas revistas que sólo sirven para 
distracción de los ilusos y soñadores. Por el momento 
guárdalo en el cajón de las hermosuras, cuya realización 
corresponde á ias generaciones venideras.

ALEJANDRO:
Pero eso es jugar con el país. Yo necesito hacer algo, 
justificar mi paso por el Gobierno…

DIÓSCORO:
Algo has de hacer; algo importantísimo, inaplazable…

ALEJANDRO:
(Vivamente.) Dítnelo.

DIÓSCORO:
Aguarda un momento.

ALEJANDRO:
¿Pero te vas otra vez?

DIÓSCORO:
Sí. Hiperbolos y yo tenemos que irnos á mi despacho para 
ultimar un asunto de la Filantrópica. (Vanse Hiperbolos y 
Dióscoro por el palacio, Entra Atenaida por el foro.)

Escena V

ALEJANDRO, ATENAIDA

ALEJANDRO
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:
(Corriendo al encuentro de su amiga.) Vienes muy sofocada. 
¿Te ha ocurrido algo?

ATENAIDA:
He pasado un susto horroroso.

ALEJANDRO:
(Con vivo interés.) ¿Qué? Cuéntame.

ATENAIDA:
No es cosa de importancia. Luego lo sabrás. Y tú, Alejandrito 
de mi vida, ¿estás de mal temple porque tus amigos te 
abandonan?

ALEJANDRO:
Ya ves: este hombre, este maldito Cocodrilo me manda que 
venga…, que vaya…, como si fuera yo un criado, un 
ordenanza.

ATENAIDA:
Debes armarte de paciencia y soportar todas las 
humillaciones que tu amo te imponga.

ALEJANDRO:
Pues estoy aviado. ¿Y no te parece mejor que me rebele, 
que me insubordine?…

ATENAIDA:
Por el momento hemos de permanecer tú y yo en indecorosa 
subordinación.

ALEJANDRO:
¿También tú?

ATENAIDA:
¡Claro! Yo soy media ministra; comparto contigo el papel 
sainetesco de instrumento ministerial.

ALEJANDRO:
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(Confuso.) Pero…

ATENAIDA:
(Saca un papel del saquito de mano, lo desdobla risueña y lo 
pone en manos de Alejandro.) Entérate.

ALEJANDRO:
(Leyendo.) «Una plaza de temporero para Ezequiel Gazapo, el 
chico de mi portera, en la Papelera, en la Azucarera ó en la 
Vinagrera.» «Plaza de ordenanza en una oficina para mi 
zapatero, que ya está harto de trabajar en el oficio sin 
ganancias.»

ATENAIDA:
Sigue…

ALEJANDRO:
¿Hay más todavía? (Leyendo.) «El suegro de la hermana de mi 
primo Zacarías pide una plaza de Inspector de 
Ferrocarriles…» Pero ese hombre ¿está en condiciones? ¿Es 
jefe retirado del Ejército?

ATENAIDA:
Ha servido en consumos; es tartamudo y cojo; escribe hijos 
sin hache y yegua con elle.

ALEJANDRO:
Lo que me pides es absurdo.

ATENAIDA:
Pues por absurdo te lo pido. ¿Crees que me he pasado al 
bando de la Sinrazón para proponerte cosas lógicas y 
razonables? Yo inspiro tus actos, que han de ser 
incongruentes, disparatados, contrarios á toda ley de buen 
gobierno.

ALEJANDRO:
(Risueño, vacilando.) Sí; pero… con tal sistema me pones en 
ridículo.

ATENAIDA
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:
Justamente, á eso voy: á ponerte en ridículo para que salgas 
del Gobierno ignominiosamente, en situación tal que yo pueda 
redimirte y traerte á mi reino.

ALEJANDRO:
Pero tu reino es la Razón, el sentido común…; no te entiendo.

ATENAIDA:
Debes suponer que ~en mi reino la vida es áspera, dura; pero 
está iluminada por la claridad purísima de la Justicia.

ALEJANDRO:
Muy bien, muy bien; pero la invisible legión de los seres 
superiores que representan la Verdad pura está lejos, muy 
lejos, y no llega nunca á este mundillo miserable.

ATENAIDA:
Tontaina; está tu entendimiento tan compenetrado con las 
tinieblas, que ha de costarme macho trabajo traerte á la luz.

ALEJANDRO:
¡Ay Atenaida, mi dulce amiga! Comunícame, tú contacto de 
tus manos, tu sublime espíritu.

Cuéntame lo que te dice el ritmo Universal.

ATENAIDA:
¿Crees tú que á los oídos de esta pobre mujer obscura, 
mortal, puede llegar la sublime armonía de los mundos 
lejanos?

ALEJANDRO:
Si no la oyes, de algún modo la conoces.

ATENAIDA:
Tengo de esa armonía mecánica y silenciosa un vago 
conocimiento, porque alguna vez se reproduce en un espejo 
brillantísimo que tengo en mi alma.

ALEJANDRO
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:
Tu conciencia.

ATENAIDA:
Y mi conciencia es pensamiento y acción. Yo vivo 
proyectando mi ser sobre todo lo que me rodea. El trabajo 
continuo que ves en mí, es creación, radiación de energías. 
Yo estudio y enseño á los que no saben; yo produzco 
elementos de vida. A esta acción continua añade un 
sentimiento poderoso, el amor que te tengo, que sobrevive 
inalterable á todos los desengaños que he sufrido por ti y á 
todas tus inconsecuencias y frialdades. Ya ves el grande 
espacio que ocupa esta conciencia mía.

ALEJANDRO:
Te reconozco como mujer extraordinaria, y quiero ser tuyo 
para siempre. ¿Por qué no te conocí antes en toda tu 
grandeza espiritual?

ATENAIDA:
Tú, como otros muchos, me has tenido por una trota-cielos 
que se pasea por los espacios, saltando desde las Pléyades á 
la Osa Mayor, dando la vuelta por la Cruz del Cisne ó la 
Corona Boreal… Desecha esa idea ridicula. Yo no me muevo 
de este mundillo miserable en que vivimos. Desde aquí oigo, 
no el ritmo Universal lejano, sino la algarabía de los espíritus 
burlones que gobiernan este terruño ele Ursaria, dejado de la 
mano de Dios.

ALEJANDRO:
Ya, ya; el kri-kri de los grillos, el ladrido de los perros, las 
cotorras, ios pájaros, el graznar de los cuervos, el ruido del 
viento en la fronda…

ATENAIDA:
Sí, eso, eso; toda la cencerrada inarmónica que acompaña la 
monserga de tus embustes cuando…

ALEJANDRO:
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Pero eso que dices, amada mía, ¿es verdad ó es broma, 
ensoñación…?

ATENAIDA:
Ya verás la broma que te espera. Los genios burlones que te 
han favorecido dando realidad á tus ficciones, se han dividido 
en dos bandos, que pronto andarán á la greña en esta zona 
rastrera.

ALEJANDRO:
Pero ¿cómo sabes tú…?

ATENAIDA:
Conozco vagamente lo que ocurre de tejas arriba en un 
término cercano.

ALEJANDRO:
Sí, está muy bien; pero ello es un tanto fantástico, ilusorio. 
Volvamos á la realidad.

ATENAIDA:
En la realidad estoy bien firme. ¿Qué quieres?

ALEJANDRO:
Ahora se me ocurre que de la ley Agraria que me hiciste tú, 
y que yo di á Dióscoro para su examen, debimos dejar copia.

ATENAIDA:
¿Realidad pides? Pues toma. Cuando tú vas yo estoy de 
vuelta: tengo la copia; es decir, la tuve, porque acabo de 
lanzarla… así, así, como el sembrador, á los vientos de la 
publicidad.

ALEJANDRO:
(Asustado.) ¿Qué dices? Es muy pronto; no me comprometas.

ATENAIDA:
Precisamente trato de eso, de comprometerte, de lanzarte á 
una guerra implacable con tus compañeros de Gobierno.

ALEJANDRO
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:
¿Pero no ves que con esa publicación prematura se producirá 
un gran revuelo…?

ATENAIDA:
¿Qué revuelo? Voy más allá. Voy al cataclismo. El cataclismo 
es necesario para sacarte del oprobio en que vives.

ALEJANDRO:
Pues venga de una vez ese cataclismo regenerador. Dime 
ahora lo que debo hacer para…

ATENAIDA:
Por el momento, sigue desempeñando tu desairado papel en 
la farándula política. Cuando llegue la ocasión oportuna de 
tronar abiertamente con tus opresores, tu maestra te 
inspirará.

Escena VI

LOS MISMOS.— DIÓSCORO, HIPERBOLOS, que salen del 
palacio; después PROTASIA.

DIÓSCORO:
(Aparte á Hiperboios.) Vete en seguida u la Presidencia. Temo 
alguna novedad inesperada.

HIPERBOLOS:
Pero ¿oo me has dicho notes que debo ir á las excavaciones 
á enterarme de…?

DIÓSCORO:
Deja eso, que nos interesa poco.

HIPERBOLOS:
Pues á la Presidencia. (Vase por el foro.)

PROTASIA:
(Que sale rápidamente del palacio.) Papa, papa. ¿Sabes lo 
que me han dicho Calixta y Teófila? Que de las excavaciones 
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ha desaparecido el espantajo.

DIÓSCORO:
Chiquilla, no te ocupes de eso; lo que fuere sonará.

ALEJANDRO:
(Adelantándose á Diócoro.) Ya no puedo esperarte más; 
tengo que ir al Consejo.

DIÓSCORO:
Un momento. Repito lo que antes te dije de la ley Agraria: 
que es un lindo juego para que los ociosos maten el tiempo y 
amenicen la existencia. Ocúpate sin demora de una cuestión 
práctica y oportunísima. En el Consejo de hoy plantearás la 
cuestión del Catastro. Real orden suspendiendo las 
operaciones catastrales hasta que se reúnan los informes 
pedidos á los Ayuntamientos y Diputaciones.

ALEJANDRO:
Comprendido. (Mirando su reloj.) Es hora del Consejo.

DIÓSCORO:
Vete ya.

ATENAIDA:
(Aparte á Alejandro, despidiéndole.) Despacha hoy mismo ese 
escandaloso chanchullo del aplazamiento del Catastro, y si te 
sobra tiempo, empléalo en llevar á la Gaceta los mayores 
absurdos y desatinos.

ALEJANDRO:
¿Y…?

ATENAIDA:
Ten confianza en mí. Triunfaremos. (Vase Alejandro por el 
foro.)

Escena VII

ATENAIDA, DIÓSCORO, PBOTASIA
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DIÓSCORO:
(Que en el final de la anterior escena ha estado hablando 
aparte con Protasia.) Hija mía: si huyó el espantajo ó se lo 
han llevado, ya se averiguará.

ATENAIDA:
Xo se cansen en averiguaciones innecesarias. Doña Helena no 
existe; doña Helena no ha resucitado. Aquella mujer que se 
presentó aquí espantando á todos por su fealdad y su 
fiereza, no era más que una figura compuesta y amañada por 
las potencias invisibles que constituyen el imperio de lo 
absurdo, y que nos traen acá imágenes y sensaciones que 
pueden considerarse como las bromas del carnaval de la 
Sinrazón.

DIÓSCORO:
(Atónito.) ¿Qué dices, Atenaida? Tú sabes mucho, pero en 
esta ocasión me parece que te vas del seguro.

ATENAIDA:
(Con firmeza.) Sé lo que.

PROTASIA:
Pues si doña Helena no lia resucitado, Alejandro es viudo. ¡Ay 
que alegría!

ATENAIDA:
Pfotasita, déjanos ya.

DIÓSCORO:
Sí, sí: ve á vestirte, y que tus hermanas se vistan también. 
Hoy tendré en casa convidados, y…

PROTASIA:
Pero ¿qué? ¿Os estorbo?

ATENAIDA:
Sí nos estorbas. Tu padre tiene que hablar conmigo.

PROTASIA
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:
Pues sí, me voy. Voy á vestirme, á ponerme muy guapita. (
Dirígese rápidamente al palacio.)

Escena VIII

ATENAIDA, DIÓSCORO; después CALIXTA y TEÓFILA, en la 
ventana.

DIÓSCORO:
Has dicho que yo tengo que hablar contigo; pues es verdad. 
Veo que no hay nada secreto para ti. Acércate y escucha.

ATENAIDA:
Soy toda oídos.

DIÓSCORO:
Casadas las tres niñas, me quedo solo. Ya ves que estoy 
todavía en buena edad.

ATENAIDA:
Sí, señor; todavía puede usted volver á casarse.

DIÓSCORO:
Por de pronto, tú y yo podríamos entendernos. Vivirás 
conmigo, serás la reina de mi casa…

ATENAIDA:
(Con sorna.) ¿Reina y o? Esa idea no es nueva para mí.

DIÓSCORO:
¿Lo presentías?

ATENAIDA:
Tal vez.

DIÓSCORO:
¿Te lo había dicho tu corazón? ¿Te lo había dicho algún ángel?

ATENAIDA:
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(Sofocando la risa.) No me trato con ángeles precisamente.

DIÓSCORO:
Pues si no te lo han dicho los ángeles, te lo digo yo. Serás 
reina de mi casa; y si, como creo, me conquistan 
absolutamente tus virtudes y tu alta inteligencia, me casaré 
contigo y serás reina de Ursaria.

ATENAIDA:
(Con afectado asombro y alegría un tanto burlesca.) ¡Oh!…

DIÓSCORO:
Ya sabes que soy el amo de Ursaria. (Suena el timbre del 
teléfono. Aparecen en la ventana Calixta y Teófila.)

CALIXTA:
Papá, te llaman de la Presidencia del Consejo.

DIÓSCORO:
¿Qué será esto? Voy.

ATENAIDA:
No se detenga. Luego seguiremos tratando de mi coronación 
como reina de Ursaria,

DIÓSCORO:
Volveré pronto. (Entra en el palacio. Desaparecen teófila y 
Calixta.)

Escena IX

ATENAIDA, PÁNFILO

PÁNFILO:
Adorable maestrita. Me alegro de encontrarte sola. Dime de 
una vez cuándo vienes á vivir conmigo.

ATENAIDA:
Don Panfilo, ha surgido una dificultad que usted no había 
previsto.
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PÁNFILO:
¿Cuál?

ATENAIDA:
Que su hermano don Dióscoro, en vísperas de quedarse solo, 
también quiere llevarme consigo para que le acompañe y le 
cuide.

PÁNFILO:
¿Mi hermano? No, no lo consiento. Tú debes preferirme á mi, 
que fui el primero que te propuso…

ATENAIDA:
La verdad, don Pánfilo, yo no sé qué hacer me encuentro 
indecisa. Dispénseme si para expresar mi turbación y mis 
dudas empleo una frase popular vulgarísima.

PÁNFILO:
Dila; yo no me ofendo.

ATENAIDA:
Pues estoy como un burro entre dos piensos.

PÁNFILO:
Pero mi pienso debe ser preferido. Para convencerte, te diré 
que hoy nos vemos precisados á descalificar políticamente al 
amigo Alejandro.

ATENAIDA:
(Con vivo interés.) ¡Ah! ¿Qué ha hecho?

PÁNFILO:
Una increíble atrocidad.

ATENAIDA:
Esa dichosa ley Agraria.

PÁNFILO:
Dichosa no, desdichada. Ha cometido la torpeza de hacerla 
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pública, añadiendo el propósito firme de darle realidad contra 
viento y marea.

ATENAIDA:
(Sin disimular su alegría.) Y ustedes le echarán del Gobierno 
á cajas destempladas.

PÁNFILO:
Y como yo soy el llamado á sustituirle…

ATENAIDA:
Pues mire usted, don Pánfilo, todo eso lo había yo previsto: 
que Alejandro saldría del Gobierno y usted se sentaría en la 
poltrona.

PÁNFILO:
¡Oh divina previsora, mi gran discípula! Pues bien: viéndome 
precisado á sacrificarme aceptando el cargo de ministro, 
ahora más que nunca te necesito para que estés al frente de 
mi casa mientras yo desempeño las arduas funciones 
administrativas. Decídete pronto á venir conmigo.

ATENAIDA:
(Con solemnidad burlesca.) Óigame, don Pánfilo: yo preveo 
en el día de hoy acontecí alientos muy graves; un trastorno 
inaudito.

PÁNFILO:
(Asustado.) ¿De dónde viene?

ATENAIDA:
De los cielos más altos y de las honduras de la tierra…

PÁNFILO:
¿Bromeas, maestrita?

ATENAIDA:
No lo tomará usted á broma cuando se vea lanzado á los 
aires como un bólido.

PÁNFILO
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:
Si vienes conmigo, yo de bólido y tú de bólida, iré muy á 
gusto por los espacios.

Escena X

LOS MISMOS.— HIPERBOLOS, que entra por el jardín; 
después DIÓSCORO.

HIPERBOLOS:
(Sofocado, con un periódico en la mano.) Se ha lucido nuestro 
amigo Alejandro. ¿Han visto ustedes?

PÁNFILO:
Ya lo he visto. A mí no me ha causado extrañeza que ese 
loqumario abochorne su partido con un ridículo acto de 
vanagloria.

ATENAIDA:
Lo habíamos previsto.

PÁNFILO:
Eso, eso. Nada se escapa á nuestra previsión.

HIPERBOLOS:
Es enorme, es monstruoso, apocalíptico. Después de incubar 
este proyecto, puramente ideológico y abstracto, lo lanza al 
vértigo de la publicidad con el carácter de manifiesto al país, 
y asegura que por sí y ante sí ha de llevarlo á la práctica, 
cueste lo que cueste y caiga el que caiga.

PÁNFILO:
Valiente revolucionario nos ha salido.

ATENAIDA:
Valiente ha sido. Os ha traído la catástrofe.

DIÓSCORO:
(Saliendo del palacio, muy inquieto.) No sé sí llamar á esto 
horrible y criminal, ó ridículo y pueril.
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PÁNFILO:
¿Has hablado con el Presidente?

DIÓSCORO:
Sí. (A Hiperbolos, que le alarga el periódico.) Ya conozco el 
proyecto. Establece la expropiación forzosa de los 
latifundios; el reparto de tierras entre los labradores pobres; 
la reversión al Estado de los predios que no se cultivan. Esto 
es legislar en sueños. Y lo más grave es que lanza su 
proyecto al público sin dar cuenta al Consejo de Ministros ni 
al Parlamento, y se declara árbitro de la voluntad nacional.

PÁNFILO:
(Dirigiéndose á Hiperbolos.) Y en la Presidencia, ¿no se indica 
ya quién será el sucesor de Alejandro? Porque creo que…

DIÓSCORO:
(Pasando á la izquierda y hablando aparte con Atenaida.) 
Alejandro, al marcharse, ¿dijo que volvería por aquí?

ATENAIDA:
Naturalmente: tendrá que venir á liquidar sus cuentas con la 
triunfante familia dioscórida.

DIÓSCORO:
Es hombre acabado, hombre perdido… Y ahora dime: ¿accedes 
á lo que te propuse?

ATENAIDA:
Pero señor mío, fíjese bien: ya no está usted solo, porque 
ahora no puede usted casar á Protasita.

DIÓSCORO:
Tú me has dicho que doña Helena no ha resucitado; que la 
figura que aquí vimos es algo como una broma carnavalesca.

ATENAIDA:
Y broma carnavalesca es también la herencia de Alejandro.

DIÓSCORO
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:
Broma no, porque el dinero lo tengo yo en mi caja.

ATENAIDA:
Ese diaero os absurdo, y lo absurdo se pierde, se extingue, se 
volatiliza.

DIÓSCORO:
En resolución: que no casaré á mi hija con Alejandro…; pero 
no importa. La colocaremos con mi hermano Panfilo.

Escena XI

LOS MISMOS.— ALEJANDRO; después CALIXTA, TEÓFILA, 
PROTASIA y BASILIO

ALEJANDRO:
(Que entra gozoso por el jardín.) ¿Qué tal, amigos? ¿Qué 
ocurre por aquí?

DIÓSCORO:
(Con sequedad.) Acabemos pronto.

HIPERBOLOS:
(Enfático.) No diré yo que el acto de usted sea una traición 
política; pero sí aseguro que es una incorrección harto pueril.

ALEJANDRO:
(Remedando el estilo campanudo de Hiperbolos.) Ora lo 
considere usted política traidora, ora lo vea como candorosa 
puerilidad, la opinión de usted, señor Hiperbolos, me importa 
menos que un ardite.

DIÓSCORO:
¡Qué impertinente fatuidad!

HIPERBOLOS:
Esto no puede tolerarse.

PÁNFILO:

135



Si no has presentado tu dimisión, preséntala sin demora.

DIÓSCORO:
Al instante; yo la extenderé.

ALEJANDRO:
Para mayor rapidez, que la extienda Atenaida.

ATENAIDA:
(Corriendo á la mesa del cenador.) Yo, yo. (Coge pluma y 
papel, y escribe.) «Excelentísimo señor Presidente del…» 
¿Pongo por motivos de salud, ó por dignidad política?

ALEJANDRO:
Pon esto: «Creyendo que Vuecencia y sus compañeros son 
indignos de estar á mi lado…»

DIÓSCORO:
IVro ¿qué insolencia es esa?

ALEJANDRO:
(A Atenaida.) Sigue, sigue. (Iniciase el ruido del viento muy 
suave, y al propio tiempo disminución gradual de la luz solar.)

DIÓSCORO:
¿Qué es esto? ¿Hay eclipse?

HIPERBOLOS:
Los almanaques no anuncian eclipse.

ALEJANDRO:
(A Atenaida.) Acaba, acaba y firmaré. (Aumenta rápidamente 
el ruido del viento y la obscuridad.)

PÁNFILO:
(Consternado.) Se obscurece el sol. Atenaida: ¿qué cuerpo se 
interpone entre nuestros ojos y la esfera solar?

ATENAIDA:
Ya he concluido. Alejandro, firma. (Sale del cenador.)
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DIÓSCORO:
Seguramente es eclipse, aunque no lo digan los almanaques. (
Aumenta la obscuridad; se inicia el cambio de luz blanca en 
luz verde, óyese tronío lejano. Las tres niñas salen 
consternadas del palacio.)

CALIXTA:
Papá: ¿qué es esto?

TEÓFILA:
Tenemos mucho miedo.

PROTASIA:
¡Ay, ay! (Los truenos suenan más cerca. La luz es 
completamente verde. Entran por el jardín Basilio y dos… 
criados, asustadísimos.)

DIÓSCORO:
Átenaida, por Dios, explícanos este fenómeno…

ATENAIDA:
Eclipse hay. El eclipse de las mentiras y ruindades en que 
vivis.

ALEJANDRO:
(Saliendo del cenador.) El mundo se desquicia. (La luz verde 
se trueca súbitamente en roja, muy intensa.)

CALIXTA:
Papá: ¿dónde estás?

TEÓFILA:
El suelo tiembla.

PROTASIA:
Yo me caigo. (Todos vacilan y se agarran unos á otros. Los 
truenos suenan muy próximos.)

PÁNFILO:
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Atenaida, ¿estás aquí?

DIÓSCORO:
Atenaida, socórreme.

BASILIO:
Señor: esto es la fin del mundo. (Caen rayos, y se inicia el 
incendio del palacio.)

HIPERBOLOS:
Atenaida, sabia maestra, dinos qué es esto.

ATENAIDA:
(En medio de la escena, dominando el tumulto.) Los dos 
bandos de la Sinrazón se despedazan entre sí. Imperará de 
nuevo la Verdad Suprema. ¡Miserables! Vuestro falaz imperio 
ha concluido.(Las llamas salen por las ventanas del palacio..)

PÁNFILO:
(Abrazándose con Protasia, creyendo que es Atenaida.) 
Atenaida, ven conmigo.

DIÓSCORO:
(Abrazándose con Basilio, tomándole por Atenaida.) Atenaida, 
sálvame. (Confundiéndose unos con otros, tropiezan y van 
cayendo al suelo.)

ALEJANDRO:
(Que cae de rodillas junto á Atenaida.) Divina mujer, cuando 
estés en tu cielo acuérdate de quien tanto te amó.

ATENAIDA:
Amor mío, nada temas. Ven á mí.
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Jornada cuarta
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Cuadro primero

Escena ÚNICA

Campo ligeramente ondulado y seco; vegetación de monte 
bajo y algunas encinas esporádicas. Noche obscurísima. A 
ratos fuertes exhalaciones eléctricas iluminan la tierra, 
dando apariencias de movimiento á los objetos próximos y 
lejanos; creyérase que las encinas avanzaban y retrocedían 
simulando los pasos de un rigodón silencioso. Por la izquierda 
entran con paso cauteloso Atenaida y Alejandro cogidos de 
la mano, conservando aún los trajes que vestían en la 
jornada tercera.

ALEJANDRO:
¿Hacia dónde vamos? He perdido la noción del tiempo y la 
distancia. ¿Es media noche?

ATENAIDA:
Es mucho más; próxima está la aurora. Vamos hacia 
Occidente. Mira: por aquella parte los nubarrones se rasgan 
dejando ver un trozo de cielo.

ALEJANDRO:
Y en aquel pedacito de cielo fulgura una estrella.

ATENAIDA:
Si no me engaño, es la Espiga de la Virgen. Descansemos. 
Aquí veo unas piedras que nos brindan á un reposo breve. (
Se sientan.)

ALEJANDRO:
La fuerza del cataclismo ha pasado ya; pero aún se ven 
resplandores lejanos de la lluvia de fuego que cayó sobre la 
populosa Ursaria.
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ATENAIDA:
Y del terremoto han quedado grietas, por donde sale un 
calor asfixiante y vapores sulfúreos.

ALEJANDRO:
¿No puedes tú calcular dónde estamos? ¿No habremos llegado 
á la Sagra?

ATENAIDA:
Tal vez; pero no puedo asegurártelo. Cuando avancemos 
más, por los edificios y el perfil del paisaje reconoceremos á 
la luz del día si estamos en la Sagra ó cerca de ella.

ALEJANDRO:
Pues sigamos en busca de mejor descanso y orientación 
segura.

ATENAIDA:
Adelante. Si la catástrofe no ha destruido todo, pronto 
hemos de encontrar una posada, donde tendremos albergue y 
podremos cambiar de ropa, pues la que llevamos puesta nos 
estorba para confundirnos con la población rural.

ALEJANDRO:
(Confuso.) ¿Cambiar de traje has dicho? Para eso necesitamos 
dinero, y no lo tengo.

ATENAIDA:
Tontín: ¿no recuerdas que al huir de Ursaria me dijiste que 
traías en la cartera un fajo de billetes?…

ALEJANDRO:
¡Ah, sí! Ya no me acordaba. En la turbación de esta horrible 
noche, también mi memoria participó del Cataclismo. (
Tocándose el pecho.) En el bolsillo interior de mi chaleco está 
la cartera.

ATENAIDA:
Yo también llevo un poquito. No han de faltarnos medios 
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para vivir honradamente.

ALEJANDRO:
(Cariñoso,) Tú confías en la armonía universal.

ATENAIDA:
Claro que sí; j para que te convenzas de ello, caminando 
paso á paso hacia Occidente, encontraremos la Verdad.

ALEJANDRO:
Pues adelante. (Señalando al cielo.) La naciente aurora nos 
guía. (Continúan su marcha.)
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Cuadro segundo

Escena I

Amanece. Exterior de una posada. Llegan las partidas de 
maranchoneros que venden mulas. Las recuas de aceiteros, 
choriceros y portadores de lanas y bayetas. Con gran 
algazara van entrando en los patios; desenganchan las 
caballerías para llevarlas á las cuadras y darles pienso. 
Espantosa es la bullanga; óyense comentarios ardientes del 
cataclismo, y recuento de los hombres y caballerías que se 
han perdido en el camino. Entre la confusa multitud se 
deslizan Atenaida y Alejandro, que llaman la atención por 
sus trajes de señorío. Dirígense al posadero, para pedirle 
habitaciones altas donde descansar.

POSADERO:
(Sujeto gordiflón y comunicativo, que oye afectuosamente la 
petición de Atenaida.) ¿Dónde les cogió á ustés el cataclís?

ALEJANDRO:
No sabemos de dónde venimos ni adonde vamos. Se nos ha 
trastornado el sentido. Queremos dar descanso á estos 
pobres huesos.

POSADERO:
(Señalando la escalera.) Pues suban, que arriba está la 
Melitona y serán servidos,

ATENAIDA:
(A la posadera, que sale á su encuentro en el peldaño más 
alto de la escalera.) Queremos dos habitaciones.

MELITONA:
(Hombruna y más gorda que su marido.) ¿Dos Cuartos para 
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dos? ¿No tendrán bastante con uno?

ALEJANDRO:
(Secamente.) No, señora. Dos se le han pedido; díganos si los 
tiene.

MELITONA:
No es por eso, ¡contra!; manque sean veinte. Vengan por aquí.

ATENAIDA:
(Entrando en la habitación.) Y además, queremos cambiar de 
vestido.

MELITONA:
Ya entiendo. Son ustés señores, y vienen huyendo de la 
tremolina. ¿Es que quieren disfrazarse?

ATENAIDA:
Somos pueblo, y á uso de pueblo queremos vestir. 
Necesitamos dos trajes: uno de paleto, para este señor; otro 
de aldeana, para mí.

MELITONA:
Aquí hay un traje de paño pardo muy bueno: calzón corto, 
chaleco, faja, sombrero redondo, que le caerá como pintado á 
este señor; y para usted, señora, fácil será buscarle un traje 
de pueblo. ¿Y qué me darán ustedes por estas prendas?

ATENAIDA:
Le daremos lo que llevamos puesto, que vale mucho más.

MELITONA:
Bueno; ese traje de usté, tan elegante, me servirá para 
ponérselo á mi hija Usebia el día de la fiesta mayor.

ALEJANDRO:
Y este mío podrá servirle al alcalde del pueblo para lucirlo el 
día del santo patrón.

ATENAIDA:

144



Y si algo falta para cerrar trato, lo daremos en dinero. (
Con pocas palabras más quedan de acuerdo.)

MELITONA:
(Retirándose cavilosa.) Estos son marqueses…, gente 
gorda…, y hay que servirles de cabeza.

Escena II

Atenaida y Alejandro entran en las habitaciones, y media 
hora después salen en empaque de labradores acomodados, y 
bajan al patio á tomar algún alimento. Una moza les sirve 
café, y mientras lo toman, oyen las conversaciones de los 
maranchoneros, recueros y aceiteros.

UN ARRIERO:
En la fuerza del cataclismo, yo vi dos culebrones de fuego 
que bajaron de las nubes y se metieron dentro de la tierra.

UN MARANCHONERO:
Sobre nosotros descargó una granizada; cada piedra era como 
bala de cañón. Nos mataron dos mulas y perdimos el 
compañero Zancudo, que se cayó por un despeñadero.

UN ACEITERO:
El cura del pueblo onde paramos dijo que una estrella había 
chocao con otra, y que de los piazos salió esta tremolina, y 
que ello ha sido para castigar á los hombres malos que 
apandaban las riquezas y burlaban á la nación.

UN MAESTRO DE ESCUELA:
(Que desayuna con pan y queso y habla en tono de gran 
autoridad.) Para escarmiento de los ociosos que no miran por 
el procomún. Ha sido un barrido desde el cielo, pues los que 
se hacen desde la tierra no resultan con la debida eficacia.

ATENAIDA:
(A un niaranchonero, que está próximo á ella.) Paisano, ¿qué 
tal va el negocio de mulas?
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MARANCHONERO:
No iba mal; pero con el catastrofio se nos ha torció. Las 
mulas que nosotros llevamos son de primera. Por la 
vestimenta parece que son ustedes de tierra de…

ATENAIDA:
Somos de la Vera.

MARANCHONERO:
, Bonita tierra. Allí tengo yo un primo que es albeitar y se 
llama Lonisio Valtierra.

ALEJANDRO:
En aquel pueblo tengo yo un pariente cercano que se llama 
don Juan de Valtierra.

UN MARANCHONERO:
Pues á ese señor le conozco; tiene mucha labranza y va pa 
tres años que mus compró dos pares de mulas.

ATENAIDA:
Amigo, si ustedes van hacia allá puede que nos encontremos.

ALEJANDRO:
En buena hora sea dicho. (Entra en el mesón nuevo tropel de 
gente. Caravana heterogénea, en que se ven arrieros, 
gitanas, paisanos de diferentes edades y una pareja de la 
Guardia civil.)

Escena III

Movidos de curiosidad, acuden los huéspedes de la posada á 
ver á los que llegan, y todos se mezclan en bulliciosa 
confusión. Sobre la multitud flotan preguntas ansiosas, 
exclamaciones, carcajadas, frases de consternación ó de 
alegría.

ATENAIDA:
(Fijándose en un pobre viejo que anda penosamente 
sostenido por dos personas.
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) mucho me engaño, O este ancianito es el Santo Pajón.

ALEJANDRO:
Él es. Viene descalzo y con las ropas destrozadas.

ATENAIDA:
(Acercándose al viejo y poniéndole cariñosamente la mano 
en el hombro.) ¿Qué le ha pasado, Pajón?

PAJÓN:
(Alelado y medio ciego por la inanición.) ¿Quién me habla?

ALEJANDRO:
¿No conoces á la señorita Atenaida, maestra de aquellas 
niñas…?

PAJÓN:
Ay, sí; acérquese, señorita; déme la mano.

ATENAIDA:
Y su niño, el Niño Jesús, ¿dónde está?

PAJÓN:
(Rompiendo en llanto amarguísimo.) ¡Ay mi Niño de mi 
alma!… Perdido… robado…

ATENAIDA:
¡Robado! Cuéntenos.

ALEJANDRO:
El pobre está desfallecido; no puede hablar. Venga, venga. (
Le coge por un brazo.)

ATENAIDA:
(Cogiéndote por el otro brazo.) Vamos. Le daremos algún 
alimento. (Le llevan á la mesa más próxima.) Siéntese aquí.

ALEJANDRO:
Tomará cafó con leche.

PAJÓN:
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(Suspirando.) Ay, ay, el café, cosa muy buena pero… pero… si 
me hicieran el favor de darme antes una copita de 
aguardiente… Es costumbre que tengo.

ATENAIDA:
(Llamando á la moza.) ¡A ver! Unacopa de aguardiente para 
este amigo. (Después que el desdichado viejo apura la copa, 
Atenaida y Alejandro le incitan á que refiera lo que le ha 
pasado.)

PAJÓN:
Pues verán. A poco de salir de Ursaria huyendo de la 
quemazón… Venía yo con esas gitanas… De pronto, 
¡pataplúm!, una chispa eléctrica cayó en el árbol cercano… El 
terror me lanzó á una carrera desesperada: caí, caímos; yo 
abrazadito con mi Niño… Rodando fuimos á parar á un 
barranco muy hondo. Perdí el sentido. Cuando lo recobró 
busqué mi urna y no estaba ¡ay! Salí gateando y diciendo: ¡mi 
Niño! ¡mi Niño! Y una voz desconocida me dijo: «El Niño salió 
volando.»

ATENAIDA:
¿Y qué personas bajaron rodando con usted al precipicio?

PAJÓN:
Una gitana ó dos, no estoy seguro; un hombre muy negro, 
que parecía carbonero, y la señá Rebeca, que es conocida 
mía.

ATENAIDA:
¿Y no sería esa Rebeca la que hizo volar al Niño?

PAJÓN:
No, porque doña Rebeca es persona muy pía y devota del 
Niño.

ATENAIDA:
Pues por eso mismo, por ser tan devota de la criatura se lo 
habrá llevado.

ALEJANDRO
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:
Y esa Rebeca ¿ha venido con usted?

PAJÓN:
No, señor. Debió quedarse en el barranco. Yo no sospecho de 
ella, sino de las gitanas y del hombre negro.

ALEJANDRO:
Hablaremos á la Guardia civil para que busquen la urna.

ATENAIDA:
Ahora vamos á salir nosotros en un grupo de caminantes, 
donde van también los guardias civiles. ¿Quiere usted venir 
con nosotros?

PAJÓN:
¡Ay!, sí, señoral Con ustedes al fin del mundo.
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Cuadro tercero

Escena Á TRAVÉS DE LOS CAMPOS

Medio día y una noche emplean los viajeros en esta su 
segunda caminata. Alejandro y Atenaida iban en un 
carromato de los maranchoneros. En diferentes carros y 
caballerías seguían el Santo Pajón, un cura con su ama, y en 
borricos las gitanas y otras muchas personas.

ALEJANDRO:
(Despertando de un profundo sueño, al llegar la caravana á 
un poblado en que se ven míseras casas, y al parecer un 
convento.) Atenaida, ¿dónde estamos?

ATENAIDA:
Esto es un lugar que llaman la Zarza, Zarza ó Zarzalejo. Y no 
muy lejos de aquí está un célebre monasterio de gran 
antigüedad.

ALEJANDRO:
Aquí descansaremos y comeremos lo que se encuentre en 
pueblo tan desolado.

ATENAIDA:
Por comida no hemos de llorar. (Mostrándole una cesta de 
provisiones.)

ALEJANDRO:
¡Ah, mujer previsora! Eres la gran discípula de don Pánfilo… Y 
yo te pregunto: ¿Qué habrá sido de toda aquella patulea?

ATENAIDA:
Anoche, á poco de salir de la posada, vimos pasar un tren.

ALEJANDRO
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:
En efecto, iba de Norte á Sur. Lo que prueba que la vida 
regular se ha restablecido después de la catástrofe.

ATENAIDA:
Así es. Anoche, cuando tú dormías, llegóse á este carro un 
guardia civil que había venido en aquel tren, y hablando con 
los maranchoneros les dijo que Ursaria ha sufrido muy poco. 
El estrago se reduce al incendio de algunos edificios, entre 
ellos el hotel de don Dióscoro.

ALEJANDRO:
Y de los habitantes de aquella casa, ¿no ha dicho nada?

ATENAIDA:
Nada más dijo; pero ya lo sabremos todo.

Los efectos de la gran revolución atmosférica se han 
manifestado en una línea que va de Oriente á Occidente. Por 
aquí no se ven huellas muy notorias del cataclismo. Bajemos 
del carro, y vamos á reconocer el pueblo y á comunicarnos 
con los vecinos y con nuestros compañeros de viaje.

ALEJANDRO:
Muy bien, bajemos. Yo cargaré con el cesto. Dame tu mano. (
De las primeras palabras cambiadas entre los cuatro 
viajeros, resultaron entre ellos lazos de simpatía y amistad. 
El cura y su ama iban á Eosales de Tejada, y la misma 
dirección llevaban Alejandro y Atenaida. Joven y 
campechano era el cura, don Hilario de Acuña, bastante 
ilustrado y sin asomos de intransigencia ó gazmoñería. 
Notábanse en el ama las formas elementales de la buena 
educación; se expresaba con soltura, y no carecía de 
atractivos personales, én cierto modo equivalentes á la 
belleza. Llamábase Dominga; había sido maestra de labores 
en una escuela, y de esto venía su conocimiento con 
Atenaida. A la sombra de corpulentos árboles, sentáronse 
los cuatro en el suelo; tendió el ama un limpio mantel, y 
amenizaron el almuerzo con sutiles apreciaciones del 
reciente cataclismo.
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)

EL CURA:
(Limpiando el gaznate con ligera tosecilla, como para 
sinpezar^n sermón.) Como testigo presencial del suceso, y 
como sacerdote, opino que el cataclismo de estos días no es 
un simple fenómeno atmosférico y telúrico, y que en la 
apreciación del caso debemos atenernos al criterio del vulgo 
—vox populi, vox cali—; y el pueblo, desde que sonaron los 
primeros espantosos ruidos, dijo y proclamó que asistíamos á 
un castigo impuesto por el Supremo Hacedor á sus criaturas, 
desviadas de la eterna ley que rige á la Humanidad.

EL AMA:
Atenaida nos dice que ello fué como un barrido de los que 
vivían aferrados á la mentira y á la Sinrazón.

EL CURA:
Así es. Un limpión de toda la gentuza farsante y corrompida, 
quedando libres y sin daño los que cumplen la ley 
sacrosanta, aunque caigan en alguna debilidad (mirando al 
ama) propia de la flaqueza humana. (Nueva tosecita, que 
indica la terminación del exordio.)

EL AMA:
Señor cura, deje la plática para después que hayamos 
comido. (Pone sobre el mantel tajadas de solomillo, 
aceitunas y queso manchego.) Mi amiga Atenaida es la que 
sabe más de estas cosas. Ha dicho que se salvan los de 
conciencia pura que no hacen daño á nadie y viven de su 
trabajo.

EL CURA:
Explíquenos la señorita Atenaida su tesis.

ATENAIDA:
Yo no tengo tesis, señor cura; soy una mujer vulgar que 
aprecia las cosas por el sentido común. Alejandro sabe de 
esto más que yo. (Pausa. El ama les sirve un vino blanco muy 
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rico.) Dinos, Alejandro, en que consiste la verdadera virtud. (
Fija sus ojos en el rostr o de Alejandro, como si quisiera 
grabar en el pensamiento de éste lo que ha de decir.)

ALEJANDRO:
(Después de apurar una copa de vino.) La virtud verdadera y 
permanente consiste no sólo en el cumplimiento estricto de 
los deberes sociales, sino en la diligencia, en la actividad, en 
el trabajo constante, sin perder días, horas ni minutos; en la 
creación de energías y en irradiarlas sobre los demás seres, 
contribuyendo á la florescencia de la vida humana.

EL CURA:
(Bebiendo.) Eso está muy bien dicho. ¡La vida humana! En 
fomentada y purificarla consiste la verdadera virtud.

EL AMA:
ESO, eso. (Saca de la cesta onzas de chocolate, bizcochos y 
dos paquetes de puros.)

ALEJANDRO:
Pero, señor cura, en esta Dominga tiene usted un repostero 
incomparable.

EL CURA:
(Embelesado.) Sí, nada se le olvida. Ha traído hasta los puros; 
el paquete pequeño es el de los días comunes, y estos 
grandes son para los domingos y días festivos. (Ofreciendo á 
don Alejandro un habano riquísimo.) Hoy hacemos día 
festivo. Fumaremos de lo Caro. (Encienden los puros y 
fuman, mientras las señoras toman pastillas de chocolate. 
Acércase á ellos un guardia civil, y les dice que ha parecido 
el Niño Jesús. Ofreciendo un puro de los buenos al guardia.) 
Guardia: por la buena noticia que usted nos trae, tome este 
puro, y haga cuenta de que se lo regala el Niño Jesús.

ATENAIDA:
¿Y dónde ha parecido?

GUARDIA:
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En un pueblo cercano que se llama Peñas Rojas.

ALEJANDRO:
¿Quién lo tenía?

GUARDIA:
Una vejancona gorda, granujienta.

ATENAIDA:
No diga usted más; la tía Rebeca, que ejerce la mendicidad y 
la brujería. ¿Y el Santo Pajón ya sabe…?

GUARDIA:
Sí; se lo hemos dicho, y hacia Peñas Rojas va jadeante por el 
atajo.

EL AMA:
Pues nosotros también vamos hacia allá; los aceiteros que 
nos han traído saldrán dentro de media hora.

ALEJANDRO:
(A un maranchonero que pasa.) Amigo, ¿salen ustedes pronto?

UN MARANCHONERO:
Ahora mismo. Suban al carro si quieren venir con nosotros.
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Cuadro cuarto

Escena ÚNICA

Lugar de Peñas Rojas, país rocoso y triste, sin otro edificio 
que una venta ó parador para trajinantes y caballerías. Cae 
la tarde. En un poyo, á la entrada de la venta, está doña 
Rebeca entre dos guardias, uno de los cuales tiene a su lado 
la urna rescatada. Frente á ellos un grupo de curiosos, en el 
cual se destaca la figura macilenta del Santo Pajón, que no 
pudiendo tenerle en pie se deja caer al suelo, y sollozando, 
oculta su cabeza entre las manos. Llegan las caravanas de 
los aceiteros y de los maranchoneros. Alejandro y Atenaida, 
el cura y su ama, con gran golpe de caminantes, se añaden 
al grupo estacionado junto á la venta.

REBECA:
(Con extraordinario aplomo y frescura.) Afortunadamente 
para mí llega la gente buena, y aquí veo personas que 
pueden acreditar que Rebeca Toronjí no ha sido nunca 
ladrona, sino una señora de principios que, por haber venido 
á menos, tiene que vivir implorando la caridad pública. (
Murmullos en el auditorio.) En la huida de Ursaria caímos por 
un despeñadero el Santo Pajón y una servidora. Rodaron 
también por la pendiente algunas que hablaban á lo gitano, y 
un hombre negro y larguirucho, que á mi parecer tenía 
parentesco con los demonios. Del golpe que recibí en la 
cabeza perdí el conocimiento, y al recobrarle mis manos 
tropezaron con un objeto duro; era la urna. Pajón había 
desaparecido, y al oído me llegaba el parloteo de las gitanas 
y del hombre negro. Cogí yo el Niño, no para robarlo, sino 
para salvarlo de las uñas rapaces, y aquí me lo traje muy 
agasajadlo, esperando encontrar al buen Pajón para 
devolvérselo. (Murmullos de incredulidad.) ¿Qué tienen que 
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decir? Rebeca no es ladrona… Venerable Pajón, ahí tienes el 
divino chiquitín con que te ganas la vida.

PAJÓN:
Está bien, señá Rabieca… Ahora me toca examinarlo bien 
para ver SÍ… (Arrodillándose ante la urna, juntando las 
manos.) ¡Ay, Niño mío! Te encuentro flaquito, descoloridito; 
¡no has pasado mal susto!

ATENAIDA:
(Aparte á los que están junto á ella: el cura, el ama y 
Alejandro.) No creáis nada de lo que ha dicho esta bruja; lo 
mejor será que se dé por terminado el juicio, mandando 
noramala á la Rebeca, para que nos veamos libres de su 
odiosa presencia. Alejandro, habla tú.

ALEJANDRO:
Guardias, esto ha concluido. Devuélvase al santero su urna, y 
quede en libertad la Rabieca ó Rebeca, para que siga 
practicando la mendicidad donde encuentre almas 
caritativas… Y ahora nosotros seguiremos nuestro camino.
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Cuadro quinto

Escena I

Desfiladero en lo más intrincado de Peñas Rojas.

REBECA:
(Meditabunda, arrastrando sus miradas por el suelo.) A las 
almas caritativas me encomendó aquel señor… Bien pudo 
socorrerme…; pero no lo hará, porque la sutil Atenaida le 
tiene sorbido el seso… Y ahora, pasada la tremolina entre los 
cielos y la tierra, parece que la encopetada señora Razón 
vuelve á gobernar este mundillo… Lucidos estamos los que 
hemos hecho méritos con tantas hambres y desnudeces en el 
bando contrario… Buen pago nos da ese perro de Satán que 
se pasa la vida en el infierno rascándose la barriga en brazos 
de esa golfa que llaman Astarte. (Pausa.) Nada, nada, me 
paso al vencedor; quiero vivir, quiero Comer. (Acelera el 
paso, y se mete por un terreno pedregoso y volcánico, con 
grietas que arrojan bocanadas de aire cálido y vapores 
sulfúreos.) Aquí encontraré á Nadir. (Alzando la voz.) Nadir, 
¿dónde estás?

Escena II

REBECA, NADIR; después ZAFRANIO

NADIR:
(Negro y escueto, destacándose de la sombría boca de una 
caverna.) Aquí me tienes esperándote… Ya creí que no 
venías.

REBECA:
Hubiera llegado sin la peripecia que te contaré. Me detuvo la 
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Guardia civil…

NADIR:
(Riendo.) Por lo de la urna. Menudo bromazole dimos al Santo 
Pajón. Con mis uñas y las tuyas abrimos el cepillo y sacamos 
las perras, poniendo en su lugar clavos.

REBECA:
Yo entregué la urna, y la verdad, me dolió la ofensa que 
hicimos al Niño Jesús.

NADIR:
Para el Niño no hay ofensa.

REBECA:
En buen hora lo digas. La intención es lo que salva. ¿Xo 
hemos convenido en cambiar de vida, pasándonos al campo 
del Dios triunfante, reconociéndole como el único verdadero?

NADIR:
Sí; pero advierte que nos han de exigir duras y largas 
penitencias. De otro modo no podrían admitirnos.

REBECA:
Pues las haremos, disciplinándonos con zurriagos de algodón 
y ayunando los siete reviernes…

NADIR:
Todo ha de ser verdad, pues la farsa no vale; así lo ha dicho 
Zafranio, que entiende mucho de estas cosas.

REBECA:
Y Zafranio, ¿no anda por aquí?

NADIR:
Ha ido al monasterio de los Jerónimos á revolver la biblioteca 
buscando el texto de aquel filosofo cristiano que dijo: «Al fin, 
hasta el Diablo se ha de salvar.»

REBECA:
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¡Ah, sí! Ese filósofo se llama algo así como…

NADIR:
Orígenes, Orígenes. Que anunció nuestra salTación es 
indudable. La duda está en que no sabemos si para nuestra 
salvación debemos esperar ó no al Juicio Final.

REBECA:
¿Y para poner en claro esa cuestión, ha ido Zafranio á 
examinar las palabras mismas del filósofo cristiano?

NADIR:
Justamente, á eso ha ido; pero pronto estará de vuelta. 
Sigamos hacia abajo. Agárrate á mí que ya anochece, y por 
estos vericuetos hay que andar con mucha precaución. Aquel 
día, funesto para nuestra causa, en el suelo de Peñas Rojas 
se abrieron las bocas de los antiguos cráteres, escupiendo 
fuego y exhalando vapores asfixiantes…

REBECA:
(Medrosa.) Y ahora parece que se repite la función; yo siento 
temblar el suelo bajo mis pies. ¿Habrá llegado nuestra última 
hora? (Oyense voces iracundas.) ¿Es esa la voz de Zafranio?

NADIR:
Zafranio es el que grita; pero no está solo: oigo también el 
grito ronco de Arimán.

REBECA:
(Poseída de pánico.) Y un graznido de cuervo que se 
confunde con la chillería de Celeste. (Fogonazo lívido ilumina 
las rocas.) Yo me muero de miedo, Nadir. Vamonos por otro 
lado. (Dan algunos pasos hacia la izquierda, y se encuentran 
en el mismo sitio; ante ellos aparecen dos figuras siniestras: 
son Zafranio y Arimán.)

Escena III

REBECA, NADIR, ZAFRANIO, ARIMÁN, CELESTE
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ZAFRANIO:
(Disputando con Arimán.) Sí, SÍ. He leído lo que dijo el gran 
Orígenes: que una contrición sincera nos salvará.

REBECA:
(En un arrebato de desesperación.) Yo quiero salvarme. Yo 
confieso al Dios Omnipotente. (Trata de huir, y no puede 
moverse.)

NADIR:
Yo también.

ARIMÁN:
(Con voz de trueno, adquiriendo proporciones gigantoscas.) 
Reptiles, miserables sabandijas, renegáis de vuestra estirpe 
satánica. Arimán es siempre Arimán. (Rebeca, Nadir y 
Zafranio caen al suelo.)

ZAFRANIO:
Orígenes, á tu doctrina nos amparamos.

ARIMÁN:
(Con grito estentóreo.) Abrete tierra. (De una profundidad 
cercana salen llamaradas crugientes.) Celeste, amiga leal, 
ven Conmigo. (Recoge del suelo un bulto, que más bien 
parece guiñapo inmundo. Celeste, estrangulada por Arimán, 
lanza un bramido gutural; de su boca chorrean asquerosas 
babas.) Los renegados… quédense aquí revolcándose en su 
propia ignominia. Nosotros, los leales, al reino de nuestro 
padre Satán. (Precipítanse en el cráter.)
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Cuadro sexto

Escena I

Calle principal en el pueblo de Echales de Tejada. Primeras 
horas de la mañana. Llegan las caravanas de los aceiteros y 
los maranchoneros. De un carro descienden el cura y su ama; 
de otro Atenaida y Alejandro. Estos, invitados por don 
Hilario, entran en la casa rectoral, donde se les aposenta y 
agasaja cumplidamente. Como primera providencia acudieron 
á reparar los cuerpos desmayados con sendos tazones de 
chocolate ó café, y de añadidura lonchas de jamón pasadas 
ligeramente por la sartén. Después de esto, no tardó el ama 
en desplegar con febril diligencia sus cualidades de mujer 
hacendosa, y tan pronto se h\ veía en la despensa como en 
el comedor ó en la cocina, dando órdenes á las mandaderas 
para el acopio de carnes y hortalizas. En estas domésticas 
funciones brindóle Atenaida su ayuda, y ambas andaban 
trajinando sin darse punto de reposo, mientras don Hilario, 
divagando por la huerta con Alejandro, informaba á éste del 
estado de las cosechas. Durante estas pláticas oían el 
campaneo del almirez en la cocina, y observaban el 
presuroso ajetreo de las mandaderas desplumando pollos y 
escamando truchas. Al filo de las doce se sirvió la comida, 
que correspondió á la campechana largueza del cura y á la 
calidad de sus huéspedes. No se relata la muchedumbre de 
platos servidos ni el sazonado condimento Jo ellos, porque 
las crónicas de que se ha extraído esta Fábula Teatral 
mencionan muy á la ligera los manjares, y bóIo nos cuentan 
extensamente lo que entre bocado y bocado y con buen 
apetito, hablaron los comensales.

ALEJANDRO:
(Al terminar el tercer plato.) Señor Cura; aunque usted no 
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sea un santo, y en esto no hay ofensa, porque los santos ya 
no se usan, declaro y sostengo que posee usted en grado 
sublime la virtud de la hospitalidad.

EL CURA:
(Sonriente.) La religión me ordena dar posada al peregrino, y 
la cortesía me impone el deber de obsequiar al amigo. 
Virtudes tengo del orden social y del religioso, aunque no 
todas las que constituyen el perfecto sacerdote. La 
perfección sólo se encuentra en el Año Cristiano, y yo, por 
designio inexorable de mi naturaleza, no puedo aspirar á la 
canonización. Como cura de almas cumplo cuanto la Iglesia 
me ordena. Soy el mejor amigo de mis feligreses; yo les 
quiero á todos, y ellos me quieren y me reverencian. Cierto 
que hay un punto de conciencia en el cual he dejado á un 
lado los escrúpulos…

ALEJANDRO:
Comprendido, señor don Hilario. ¿Quiere usted que yo 
pronuncie el ego te absolvo? (Las dos mujeres se miran 
sonrientes.)

EL CURA:
Hagamos los honores debidos á estos pollos con tomate. (
Siguen comiendo. Al llegar á los postres óyese rumor de 
voces en la estancia próxima.)

ATENAIDA:
Ahí tenemos al Santo Pajón.

EL AMA:
Le convidaremos á tomar café.

EL CURA:
Sí, si; que pase el asendereado viejo.

ATENAIDA:
Voy á llamarle.
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Escena II

LOS MISMOS.— EL SANTO PAJÓN, que entra con su urna 
colgada del pescuezo. Eecíbenle todos afablemente, y le 
sirven una copa de coñac.

PAJÓN:
(Contestando á las preguntas que le dirigen.) Pues, señor, 
cuando la Guardia civil de Peñas Rojas me devolvió la urna, 
noté que mi Niño estaba flaquito y con la cara muy triste.

EL AMA:
Eso sería del susto que pasó.

ATENAIDA:
Pero ya se ha repuesto. Mírenle: es el misma de siempre.

PAJÓN:
La urna pesaba mucho… y yo me dije: menuda colecta de 
perras, me traes, Niño mío. Al encontrarme solo abrí el 
cepillo, y me quedé anonadado y compungido viendo que 
estaba lleno de Clavos. (Ríen los comensales.)

ATENAIDA:
No podía usted esperar otra cosa de aquella bribona de 
Rebeca… ó de los diablos que venían con ella.

EL CURA:
¿Y qué hizo de aquella metralla?

PAJÓN:
Los clavos eran nuevos y buenos, de esos que sirven para 
herrar las caballerías. Como debemos mirar siempre al 
negocio, fui á casa de un albeitar que está en la carretera y 
le vendí los clavos por dos reales.

ALEJANDRO:
Vaya, amigo, que usted no pierde ripio, y sabe sacar partido 
hasta de los timos que le dan.

EL CURA
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:
Es usted un hombre aprovechado. Minga, sírvele café y otra 
copita de coñac.

PAJÓN:
Mil gracias, señor cura y la compañía. Y ya que son tan 
corteses conmigo, les diré que he cumplido los ochenta y dos 
años, y que ya me cansa esta vida errante por caminos y 
andurriales. Quisiera pasar los pocos días que me restan de 
vida en una ocupación sedentaria, tranquila.

ATENAIDA:
Usted me ha dicho que en su mocedad fué pasante en la 
escuela de su pueblo.

PAJÓN:
Sí, señora. Antes de meterme en el petitoria tomaba la 
lección áunos chiquillos, que me hacían burla y no aprendían 
nada. Lo que entonces sabía yo se me ha ido olvidando. Sólo 
me acuerdo de algunas cosas de Geografía, por ejemplo: 
cuántas son las partes del mundo y cómo se llaman. De la 
Gramática recuerdo del masculino, femenino, neutro, común, 
epicena y ambiguo, con aquello de con, por, sin, de, etcétera, 
etc.

ATENAIDA:
Con esos conocimientos bien podría usted desempeñar una 
plaza en cualquier escuela pública, verbi grada: llevar y traer 
los niños de sus casas al colegio.

PAJÓN:
Señorita Atenaida, eso sería el colmo de la felicidad en mis 
últimos años. Mas antes de aceptar esa prebenda, tengo que 
presentar mi dimisión de santero á las señoras monjas de mi 
pueblo, rendir cuentas de mi recaudación en los últimos 
meses y entregarles el Niño, que aunque no esté á mi lado, 
espero que me proteja en mis últimos años y en la hora de 
mi muerte, amén.

EL AMA
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:
Pues todo eso lo arreglaremos por acá. Se entregará la urna 
á las dominicas placentinas, que son muy amigas nuestras, y 
no tendrá usted ninguna dificultad para rendir sus cuentas.

PAJÓN:
¡Ay! Lo agradezco mucho, señora; pero el traslado del Niño á 
esas monjas dominicas que usted dice, no se puede hacer sin 
que lo apruebe el patrono de esa comunidad.

ATENAIDA:
(Vivamente.) El patrono de la comunidad es don Juan de 
Valtierra.

ALEJANDRO:
Mi tío, hermano de mi madre.

EL CURA:
¡Oh, Valtierra! Rico propietario y labrador del Campo de la 
Vera, grande amigo mío. Ya está muy viejo el pobre.

ATENAIDA:
A ese santo varón, apóstol de la verdad y amparador de los 
humildes, debí yo la primera escuela que regenté en este 
país.

ALEJANDRO:
Y yo le debí un cariño entrañable que nunca olvidaré.

EL CURA:
Pues si van ustedes hacia allá mandaré á Valtierra un propio 
avisándole su visita.

ALEJANDRO:
Atenaida le habrá prevenido por los maranchoneros.

ATENAIDA:
Qué maranchoneros; dias ha que lo sabe y nos está 
esperando.

PAJÓN
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:
Y si fuera menester otro recado, yo lo llevaría.

ATENAIDA:
No es preciso. Mañana, víspera de San Juan, llegaremos allá.

EL CURA:
Sí, porque hemos convenido que esta noche la pasarán 
ustedes con nosotros.
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Cuadro séptimo

Escena ÚNICA

Solsticio de verano. Noche de San Juan. Feraz campiña; 
paisaje espléndido; los árboles cargados de fruto; el suelo 
tapizado de florecillas silvestres; cielo espléndido, sin nubes; 
brillan las estrellas con extraordinario fulgor; la Vía Láctea 
semeja un río de polvo luminoso. En la tierra, hogueras 
próximas y lejanas; rumor de rondallas y cánticos alegres. 
ALEJANDRO y ATENAIDA avanzan, contemplando 
embelesados la ideal hermosura de la tierra y del cielo.

ALEJANDRO:
¿Hemos llegado, amada mía?

ATENAIDA:
Estamos frente al Campo de la Vera; tocamos al término de 
nuestra caminata fatigosa, y no tardaremos en llegar á la 
granja que habita el patriarca Valtierra.

ALEJANDRO:
(Con alegría.) ¿Estás segura de lo que dices?

ATENAIDA:
Tan segura que ya veo la casa.

ALEJANDRO:
Dios bendiga tu boca; bendiga también tus ojos que todo lo 
ven.

ATENAIDA:
Tanto alcanza mi vista, que desde que salimos de Ursaria 
estoy viendo este suelo fecundo donde tu existencia y la mía 
alcanzarán la paz y la felicidad.
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ALEJANDRO:
Cierto que esos bienes se hallan vinculados en esta Arcadia 
feliz. Pero ¿cómo sabes que serán para nosotros?

ATENAIDA:
Porque es lógico y natural que así sea. Se ha restablecido la 
armonía universal, y ésta sería una nueva ficción si los que 
fuimos arrojados de aquí no volvieran á ser lo que fueron y á 
poseer lo que poseían.

ALEJANDRO:
Amada mía, está muy bien… en principio…; pero falta que los 
hechos se acomoden á esa luminosa idea. Tú no has visto al 
patriarca don Juan de Valtierra, no has hablado con él.

ATENAIDA:
Mi conciencia purísima es espejo reluciente donde la voluntad 
divina proyecta la dirección que quiere dar á los hechos 
humanos.

ALEJANDRO:
Hermosa idea es esa; mas para que yo la admita debo 
reconocerte como santa.

ATENAIDA:
(Con naturalidad, sin jactancia.) La santidad, Alejandro mío, 
es cosa vulgar, vista y apreciada con el criterio común de las 
gentes; y yo, mujer vulgar, no tengo reparo en sostener que 
debo ser santa para ti, aunque no lo sea para los demás.

ALEJANDRO:
(Con grande efusión.) Sí, y en mi corazón tienes tu altar. Eres 
la perfección humana; por tu constante actividad y tu labor 
infatigable vives irradiando energía y comunicáudola á todos 
los seres que te rodean. Ejemplo soy de los efectos de tu 
santidad. Tií me sacaste del pantano de la mentira y de los 
convencionalismos sociales… Tu me trajiste del laberinto de 
Ursaria á la paz de este Campo de la Vera, donde nacimos y 
donde santamente moriremos.
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ATENAIDA:
Aquí practicaremos la verdadera santidad, que consiste en 
cultivar la tierra para extraer de ella los elementos de vida, 
y cultivar los cerebros vírgenes, plantel de las inteligencias 
que en su madurez han de ser redentoras.

ALEJANDRO:
Has hablado, Atenaida, como la propia sabiduría. Dos campos 
igualmente feraces nos ofrece la existencia humana: el 
campo físico y el campo espiritual. Laboremos. (
Avanzan despacio hasta encontrarse entre las turbas 
alegres que celebran la festividad del solsticio, practicando, 
con abandono temporal del sentido común, las poéticas 
supersticiones y los absurdos disfrazados de milagros; 
consultando el rumor de los arroyos parleros, la estructura 
del huevo escarchado en un vaso de agua; recogiendo 
capullos de flores silvestres y atándolos con la liga de la 
doncella que busca novio, y otros mil sortilegios, cjmo el 
poner en vinagre siete pelos de cabra negra para saber si el 
novio ha de morir aquel año; poner diferentes flores en un 
barreño de agua para lavarse con ella y curar todas las 
enfermedades que afean el cutis de las muchachas; guardar 
el agua serenada de la verbena, que las esposas dan de 
beber á sus maridos para curar el mal de celos; y, por último, 
la sublime extravagancia del sol, que al amanecer siguien 
teaparece bailando en el horizonte. Se aproximan al pueblo 
y distinguen la casona en que mora el patriarca Valtierra; 
pero aplazan su entrada en ella hasta el día próximo. Se van 
extinguiendo las hogueras; se amortigua el bullicio de las 
risas y cánticos; se aproxima el alba. Recostados al amparo 
de un castaño corpulento se quedan dormidos. La aurora 
asoma su rostro por los collados de Oriente. El sol aparece } 
como de costumbre, sin ninguna demostración coreográfica.)

ALEJANDRO:
(Despertando.) ¡Ay, A tena ida, qué sueño he tenido!

ATENAIDA:
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Cuéntamclo.

ALEJANDRO:
Lo que vi y oí en sueños ha sido corno la misma realidad. 
Llegamos tú y yo juntos á nuestro patriarca… La estancia era 
la misma que conocí en mi niñez; ningún cambio noté en los 
muebles ni en los cuadros de santos y vírgenes… Don Juan 
de Valtierra, viejecito avellanado y fuerte, se levantó del 
sillón de vaqueta, y llegándose á nosotros risueño nos abrazó 
cariñosamente. Luego me dijo: «Las tierras de la Vera y de 
Jaraíz, que fueron de tu hermano Demetrio y que éste me 
legó á mí en usufructo, pasan hoy á ser tuyas. Como mi fin 
está próximo, el cortijo mío de Jarándula, las huertas de Tala 
veruela, la dehesa de Santiuste, donde pastan quinientas 
merinas y más de mil manchegas; el Collado de Torremangas 
de Aldea Vieja dé la Vera, también son de tu propiedad, 
como consta en el testamento que otorgué dos días ha. Y á 
ti, Atenaida, te doy posesión de la magnífica escuela que he 
construido frente á esta casa. Nada te digo de tu 
participación en los bienes de Alejandro, pues ya sé que os 
casó mi grande amigo el cura bonachón de Rosales de 
Tejada». Figúrate mi asombro al oír de los labios de mi ilustre 
pariente la halagüeña notificación de mi patrimonio agrario, la 
noticia de nuestro casamiento…

ATENAIDA:
(Interrumpiéndole con entusiasmo y firme convicción.) No es 
sueño, Alejandro. Todo es verdad. Verdad la posesión de tus 
tierras; verdad mi grandiosa escuela; verdad nuestro 
casamiento. Y ahora, si no te has convencido, entremos en la 
morada de nuestro patriarca tutelar. (Al decir esto, Atenaida 
se representa á los ojos de Alejandro como una belleza 
sublime: el cuerpo estatuario y arrogante la actitud; 
imperioso el gesto; circuida la hermosa cabeza con un 
resplandeciente nimbo de plata.)
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Cuadro octavo

Escena I

Equinoccio de verano. ATENAIDA, EL CURA, SANTO PAJÓN. 
Muchedumbre de niños de ambos sexos. Extensa planicie 
frente á la casona de Valtierra; á la derecha la escuela, 
rodeada de f ron íoso^ árboles frutales y de amenos 
boscajes de mirto y laurel. Todo el segundo término, que 
abarca una gran extensión, es campo de labrantío, que ha 
dado abundante cosecha y se prepara para sembrarlo de 
nuevo. En el fondo un collado, cubierto en parte de espesa 
vegetación forestal. Es pleno día. Terminada una serie de 
estudios elementales, Atenaida da libertad á los niños para 
que se solacen en los amenos vergeles que rodean la 
escuela. Salen las criaturas marcando el compás €on ritmo 
bullanguero y docente. El Santo Pajón les conduce, y 
contiene con suaves amonestaciones á los que se 
desmandan. Del ramaje florido se desprende sonata 
rumorosa de pájaros que charlan y niños que trinan. Entra 
por la izquierda el cura don Hilario, y se dirige al pórtico de 
la escuela, donde Atenaida contempla gozosa la infantil 
algazara.

EL CURA:
Hola, maestra insigne. ¿Qué tal? Veo que esto va muy bien.

ATENAIDA:
Sí, estamos en plena prosperidad. Ya pasan de trescientas 
las criaturas que tengo en mi escuela. Lástima que no pueda 
ver esta maravilla nuestro patriarca fundador.

EL CURA:
El pobre Valtierra abandonó este mundo en cuanto pudo 
entregar á los seres queridos este suelo fecundo y el vivero 
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de las futuras generaciones.

ATENAIDA:
Sabrá usted que los niños comen y meriendan aquí y se van 
á dormir á sus casas, después de haber recibido la enseñanza 
elemental y el conocimiento práctico de cuanto constituye la 
vida humana. Presencian la siembra del grano, la recolección; 
ven el trigo en las eras, en el molino; y como tenemos 
tahona en la casa, se hacen cargo de las transformaciones de 
la mies hasta convertirse en pan. Saben cómo se hace el 
vino, el aceite, los quesos, el carbón, y conocen las 
manipulaciones del lino desde que se arranca de la tierra 
hasta que se convierte en la tela que visten.

EL CURA:
¡Prodigiosa enseñanza!

ATENAIDA:
A así, sin sentirlo, sin que se les sujete á una compostura 
impropia de la infancia, aprenden los chiquillos la Aritmética, 
nociones de Física, Historia Natural, Geografía, y cuanto es 
menester para la preparación de los distintos oficios ó 
carreras á que han de dedicarse, según la vocación de cada 
cual.

EL CURA:
Y el gran labrador, don Alejandro, ¿dónde está? No le veo.

ATENAIDA:
(Señalando al primer término del fondo.) Mírele, don Hilario, 
allí viene. (Aparece Alejandro arando con una yunta de 
bueyes; delante va el sembrador esparciendo el trigo.)

EL CURA:
(Alzando la voz.) ¡Eh, amigo! Muy bien, muy bien, con la mano 
en la esteva; parece que toda la vida no ha hecho usted otra 
cosa. Ya veo: lleva usted la reja por el lomo del surco para 
cubrir la simiente.

ALEJANDRO
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:
(Alzando la voz.) Hola, pastor curiambro. ¡Qué caro se vende 
usted! Allá voy. (Entrega la esteva á un mozo, y avanza 
hacia el proscenio.)

Escena FINAL

ATENAIDA, EL CURA, ALEJANDRO

EL CURA:
(Estrechando la mano de Alejandro.) He venido á contemplar 
y admirar á mis nobles amigos en su laboriosa existencia.

ALEJANDRO:
Yo cultivo la tierra y Atenaida los cerebros de esas tiernas 
criaturas.

ATENAIDA:
(Avanzando con solemne arrogancia como personificación de 
una idea sublime.) Ved en esta mujer humilde el símbolo de 
la Razón triunfante. (Alejandro y el cura la contemplan 
extáticos; y ella, soberanamente hermosa, pronuncia las 
últimas palabras.) Somos los creadores del bienestar 
humano. El raudal de la vida nace en nuestras manos fresco y 
cristalino; no estamos subordinados á los que lejos de aquí lo 
enturbian. Somos el manantial que salta bullicioso; ellos la 
laguna dormida. (El rostro de Atenaida aparece coronado de 
estrellas.)

Madrid. Primavera de 1915.
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Benito Pérez Galdós

Benito Pérez Galdós (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo 
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, 
dramaturgo, cronista y político español.

Se le considera uno de los mejores representantes de la 
novela realista del siglo XIX no solo en España y un narrador 
capital en la historia de la literatura en lengua española, 
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y 
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estudiosos de su obra como el mayor novelista español 
después de Cervantes.

Galdós transformó el panorama novelesco español de la 
época, apartándose de la corriente romanticista en pos del 
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y 
hondura psicológica. En palabras de Max Aub, Galdós, como 
Lope de Vega, asumió el espectáculo del pueblo llano y con 
«su intuición serena, profunda y total de la realidad», se lo 
devolvió, como Cervantes, rehecho, «artísticamente 
transformado». De ahí que «desde Lope ningún escritor fue 
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdós fue desde 1897 académico de la Real Academia 
Española y llegó a ser propuesto al Premio Nobel de 
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostró 
especial afición por la política, aceptó su designación como 
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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