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iQué infames eran los liberales de mi tiempo! En vez de conformarse a
vivir pacifica y dulcemente gobernados por el paternal absolutismo que
habiamos establecido, no cesaban en sus maquinaciones y viles
proyectos, para derrocar las sabias leyes con que diariamente se atendia
al sosiego del Reino y a hundir a todos los hombres eminentes que
describi en la primera parte de mis Memorias.

iMiserables, bullangueros! ¢Qué volcan os escupié de su pecho sulfareo,
gué infierno os vomitd, qué hidra venenosa os llevo en sus entrafias? No
0s contentabais con aullar en los presidios, clamando contra nosotros y
contra la augusta majestad soberana del mejor de los Reyes, sino que
también, joh, vileza!, agitasteis con nefandas conspiraciones la Peninsula
toda, amenazandonos con un nuevo triunfo de la aborrecida revolucion.
Después de insultarnos a todos los que componiamos aquel admirable
conjunto y oligarquia poderosa, para mangonear en lo pequefio y lo
grande, con el Reino en un puiio y el Trono en otro, 0s atrevisteis a
conjuraros con militares descontentos y paisanos inquietos para cambiar el
Gobierno. jTrece veces, trece veces alzo su horrible cabeza y clavd en
nosotros sus sanguinolentos ojos el monstruo de la revolucion! Trece
veces temblaron nuestras pobres carnes, cubriéndose del sudor de la
congoja y susto que tales tentativas de desorden nos producian. Asi es
que, en medio de la privanza y regalo en que viviamos, se nos podia
ahorcar con un cabello, y al despertar cada mafiana, nos preguntabamos
si habia llegado ya la hora de bajar del machito.

iTrece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insistencia y la endemoniada
tenacidad de aquella gente, que al pie de los cadalsos donde expiraba una
conjuracion, comenzaba a tender los hilos de otra nueva, cualquiera
hubiera creido que el despotismo era la peor cosa del mundo y que el
afligido Reino no se consideraba con vida hasta no sacudirselo de encima.
iEmbrollones, farsantes, que asi desdoraban una institucion tan buena!

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas conspiraciones que yo
recuerdo:



1.2 Conspiracion para asesinar a Elio y a La Bisbal (1814).— Fue una
intriga misteriosa que unos atribuyeron a los masones y otros a la corte.

2.2 Conspiracion de Cadiz (1814).— Tenia por objeto proclamar la
Constitucion del 12 y restablecer en el Trono a Carlos IV, que en sus
buenos tiempos habia dado pruebas de muy entendido en aquello del
reinar y no gobernar.

3.2 Sublevacion de Mina en Navarra (1814).— Aborté a los pocos dias.

4.2 Conspiracion del café de Levante en Madrid (1815).— Andaban en esto
varios afrancesados. Dejaronse coger tontamente, y casi todos fueron
condenados a presidio.

5.2 Conspiracion de Porlier en la Corufia (1815).— Esto ya fue un poco
mas formal.

Frustrose el plan y ahorcaron al Marquesito.

6.2 Conspiracion de Richard en Madrid (1815).— Fue misteriosa, grave,
atrevida, y la condujeron con destreza sus autores, que eran lo mas
perdido de todo el Reino, un comisario de guerra y un sargento de marina,
un soldado y un fraile, diversa gente animada de brutales deseos. Los
angelitos querian asesinar al mejor de los reyes durante su paseo a las
Ventas del Espiritu Santo o en casa de Juana la Naranjera. La cabeza de
Richard estuvo mucho tiempo clavada en un palo en la carretera de
Aragon. Funciond la horca, y algunos sufrieron un tormento muy simpatico
y persuasivo, que se llamaba los grillos a salto de trucha.

7.2 Conspiracion del Conde de Montijo en Granada (1816).— EI tio
Pedrodel 19 de Marzo en Aranjuez, habia sido después afrancesado en
Bayona, agitador en Cadiz mas tarde, y luego absolutista acérrimo en la
Junta de Daroca. Hallandose de capitan general en Granada, dicen que
prepard, ayudado del Grande Oriente, las sublevaciones militares que
estallaron mas tarde.

8.2 Gran conspiracion de Lacy en Cataluiia (1817).— Compaiiias
sublevadas, gritos, entusiasmo, soborno, audacia, traicioén; y por fin mucha
sangre y un bravo general arcabuceado en Mallorca.

9.2 Conspiracion de Torrijos en Alicante (1817).— Proyecto de alzamiento



militar en varias plazas de Levante. La Inquisicion se encargo de castigar a
los culpables; pero lo hizo tan mal, que desde entonces se dijo:
inquisidores y masones todos son unos.

10. Conspiracion de Polo en Madrid (1818).— Se dijo que Polo y sus
amigos deseaban poner en el Trono al venerable Carlos IV. Enviose un
emisario a Roma, y como el solitario Rey no tenia qué comer, no le parecio
mal el proyecto. Militares muy altos anduvieron en estos enredos, pero
descubierto todo, hubo muchas prisiones...

11. Conspiracion de Vidal en Valencia (1819).— Trama espantosa contra
el tirano Elio. Dios ampar6 a este y Valencia presencidé una horrible
tragedia. La horca y los fusiles la desenlazaron entre lagrimas y crujido de
dientes. En las carceles no cabian los presos. Para desahogarlas,
fusilaban. La tierra, sedienta, pedia sangre que beber. Cruzaba los aires
pavoroso halito de odio. Oianse pasos de gigante.

Algo muy terrible se acercaba.

12. Conspiracion del conde de La Bisbal en el Palmar (1819).— Durante
su vida politica y militar, el conde encendié siempre una vela al santo y
otra al demonio.

En 1814, cuando se dirigia a felicitar al Rey por su vuelta, llevaba dos
discursos escritos, uno en sentido liberal y otro en sentido absolutista, para
espetarle aquel que mejor cuadrase a las circunstancias. En 1819,
después de merendar con los conspiradores de Cadiz y los oficiales del
ejército expedicionario de Ameérica, los arresté de subito, haciendo una
escena de farsa y bulla, que le valio la gran cruz de Carlos lll. El ejército
estaba furioso. Tenia la fiebre devoradora de la insurreccién.

Desde Madrid oiamos su resoplido calenturiento, y temblabamos. En las
logias no habia mas que militares, infinitas hechuras de aquellos cinco
aflos de guerra, los cuales habian de emplear en algo su bravura y sus
sables. Todo indicaba tormenta.

Cruzaban el negro cielo relampagos de amenaza. Nos sentiamos en el
crater de la revolucion, y nuestros pies se quemaban. A cada bufido de la
subterranea lava creiamos ver la erupcion.

13. Conspiraciéon de los provinciales en Galicia (1819).— Ordenes



falsificadas pusieron sobre las armas las milicias gallegas. jQué
escandalo!... jhasta las milicias gallegas!... Unos echaron la culpa a los
empleados de la Inspeccion, otros a la Capitania general de Galicia. Ello
es que hasta los escribientes se creian autorizados para hacer
revoluciones. Cada oficina era un infierno, y un ordenanza habilidoso,

falsificando un sello, ponia con el alma en un hilo al Trono y al Gobierno.
iQué pais!

La 14 se vera mas adelante.



iQué hombre tan completo era el Sr. D. Miguel de Baraona! Su gran
patriotismo, su caballerosidad, su fervor religioso, su rectitud, su entereza,
le hacian tan respetable, que era imposible oirle sin subordinarse con filial
sumision a su voluntad y a su pensamiento. Merecia muy bien el
remoquete de Patriarca del Zadorray yo se lo daba con frecuencia, para
tenerle contento y parecer amable ante él. Pues ¢y aquella energia moral
gue desplegaba a los setenta y tantos afios, cuando no podia ni empuifar
la espada, ni alzar la voz sin peligro de estar tosiendo tres horas? Su
cuerpo caduco participaba también de aquel vigor nervioso, mas
semejante a los tempranos ardores de la juventud que a las
voluntariedades caprichosas de los viejos, y siempre que se enfadaba o se
le contradecia, daba con la trémula mano tan fuertes bastonazos, que la
casa se estremecia.

Otro mas celoso por la causa del Rey y por la monarquia absoluta no
nacid de madre. En su amor inmenso, en su fervor entusiasta y en su
religiosa devocion por la patria inmutable, no habia sutilezas, ni distingos,
ni cabian transaccion ni arreglo alguno. Para él la templanza era traicion.
Miraba al liberalismo como una especie de horrenda herejia, mas digna
aun del fuego que las de Lutero y Calvino. Juntaba la religion con la
politica, haciendo de todas las creencias una fe sola o un solo pecado, y
habia amalgamado dogmas y opiniones, haciendo un Evangelio, en el cual
Elio no era menos que un apostol. Comprendia que el sol se ennegreciera;
pero no que sus principios pudieran variar. Segun él, la sociedad estaba
perfectamente arreglada tal como entonces la conociamos, y constituida
por leyes tan inmutables como las del mundo fisico. Discutiendo, no cedia
ni una pulgada de su terreno.

— Mis principios — decia —, estos principios que sustento, no son mios,
son de Dios, y no se puede ceder ni un apice de lo ajeno. La maldad de los
hombres no puede nada contra mis principios. Me vencera la violencia;
pero no me convencera el sofisma. La infame revolucién podra triunfar un
dia por expreso consentimiento de Dios; pero no porque triunfe dejara de



ser alcazar de pecados fundado sobre la arena de la traicion.

Habia venido D. Miguel a la corte a varios asuntos privados y del comun.
Era hombre que no se acobardaba ante los desaires de las oficinas; ni
ante la tiesura y desdén de los personajes mas envanecidos. Tuvo la dicha
de encontrarme después de dar los primeros pasos en la corte, y nos
entendimos perfectamente. Todo aquello que podia resolverse con
facilidad, fue arreglado entre los dos, sin que jamas frunciéramos el cefio
por palabra ni por peseta de mas o de menos. D.

Miguel habia traido un bolson de cuero lleno de onzas de oro, y siempre
que echdbamos bendiciones, frotadas las manos con el dorado unto
milagroso, se abrian de par en par las puertas de las oficinas y con ellas el
corazon de los mas cerrados covachuelos. Baraona habia venido también
a estar a la mira de un pleito de tenuta que no tenia trazas de acabarse en
medio siglo.

Acompafiaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal Jenarita, muy hermosa
e interesante mujer, a quien yo habia conocido en mis verdes Abriles en la
Puebla de Arganzon. Era rubia, callada, grave, pensativa, poco franca, de
caracter velado. Su tranquilidad y calma eran como la tenue oscuridad de
los dias bochornosos. Ya se sabe que detrds de las nubes esta el sol.
iAgquella hermosura, cuan distinta era de la de mi funesta Presentacioncita,
la risuefia asesina, que me ponia ante los ojos las frescas rosas de su cara
para que no viera las aleves manos con que me empujaba a la muerte!
Presentacioncita sin ser hermosa, era lindisima. Tenia toda la gracia de
Dios en sus ojos flecheros, y burlandose de uno, daba idea de las bromas
que deben de gastar los angeles en el cielo. Jenara era hermosa como
una ideal figura, antes soflada que vista; hermosa como las creaciones del
arte que ha sabido escoger todas las perfecciones, desechando lo feo. No
se burlaba nunca; hablaba seriamente, como habla la discrecién pura, la
prudencia suma, la cortesania y la urbanidad. Su gracia (pues también la
tenia), no era la desenvoltura picante y alegre de una muchacha
juguetona; consistia en lo que llaman gracia los artistas clasicos, en la
perfecta nobleza de los ademanes y de las palabras, en la armonia sin
discrepancias, en el misterioso ritmo que se desprende de toda la persona
y es don rarisimo acordado a pocos sobre la tierra. Distinguiase ademas
por una expresion magnifica, tan llena de elegancia como de soberbia. Su
fisonomia era pura, delicada, sin la mas ligera incorreccion, y su mirar de
una diafanidad celeste.



Hermosa hasta no mas, se envolvia en una capa de nieve, bajo la forma
de un silencio sisteméatico, de miradas castas, de indiferencia hacia la
mayor parte de los asuntos y las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memorias, vinieron a Madrid
el Sr.

de Baraona y su nieta. Poco después se casO esta con un joven
guerrillero, del cual no puedo menos de ocuparme para disipar las dudas
gue acerca de su persona puedan haber corrido. Carlos Navarro, hijo del
nunca bien ponderado D. Fernando Garrote, fue gravemente herido en un
duelo al dia siguiente de la batalla de Vitoria.

Dejole el fiero matador sobre el campo, del cual fue al poco rato recogido
con mas sefales de muerte que de vida, pues la existencia se le iba a
borbotones por la descomunal hendidura que su contrario le habia abierto
en el pecho. Largo tiempo estuvo el infeliz héroe suspenso de un hilo
sobre el negro abismo del morir. Los médicos de Vitoria le sentenciaban
todos los dias para la mafiana del siguiente.

Pero la enérgica naturaleza del enfermo, ayudada por cuidados asiduos, le
sostuvieron, hasta que al fin la aplanada y caida existencia se fue
enderezando poco a poco. ElI convalecer fue tan largo como la
enfermedad, y un afio después del suceso, Carlos Garrote, reconocido
coronel del ejército, apenas podia tener el sable en la mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y se cas6 con Jenara. Vivieron algun
tiempo acompafados de Baraona en la calle de Cosme de Médicis. Pero
en Setiembre del 18, Navarro tuvo precision de ir a Trevifio a asuntos de
interés, y en los dias a que me refiero no habia vuelto todavia, aunque le
esperaban todas las semanas. No podia haber ocurrido desavenencia en
el matrimonio, porque ambos cbényuges se escribian con frecuencia.
Repetidas veces oi a Carlos renegar de la corte y de los cortesanos,
asegurando que Madrid era para él destierro espantoso mas bien que
agradable residencia.

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de la Inquisicion, esquina a la
Flor Baja, cerca del edificio de la Inquisicion de corte y a poca distancia de
los Premonstratenses. Mis servicios a determinado procer diéronme
aguella habitacion demasiado grande para un soltero, mas tan suntuosa,



gue me acomodé con gusto en ella para aparentar grandeza ante el vulgo
y dar en los hocicos con mi magnificencia a los pobres petates paisanos
mios, que tanto me habian despreciado en mis tiempos de miseria y
nulidad. No me envaneci poco con D. Miguel de Baraona, infanzon y
ricacho alavés, mostrandole mi vivienda; y enamorose tanto de ella mi
venerable paisano, que algunos meses después de la partida de su yerno,
me dijo:

— Pipadn, en esta gran casa vives tu como garbanzo en olla. ¢No te ha
acontecido algun dia perderte en sus cuadras y corredores y no poderte
encontrar? En cambio yo estoy muy estrecho en aquella fria y triste casa
de la calle de Cosme de Médicis.

¢,Por qué no he de venirme a vivir contigo mientras llega el dia en que,
terminado ese maldito pleito, pueda volverme a la Puebla? Aqui hay
espacio para todos, y sin que tu nos molestes ni molestarte nosotros a ti,
podemos acomodamos. Yo pagaré lo que me corresponda, y si no lo
llevas a mal ocuparemos mi nieta y yo estas hermosas piezas asoleadas
que se abren al Mediodia y caen a ese patio, lindante con el jardin vecino.
Aqui estamos muy bien guardados; por un lado la Inquisicién; por otro el
Santo Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me agradaba la compaiiia, y
como me habian dado la casa sin otro gravamen que algunos censillos y
costas de poco precio, nada mas confortativo para mi que sacarle algun
jugo, arrendando una parte de ella. Instalose en seguida Baraona,
ocupando una deliciosa y alegre crujia solana que daba a lugar abierto, y
desde la cual se veian los arboles de un jardin de la vecindad. Yo segui en
las mismas piezas que antes ocupaba, sin mas novedad que la mejor
compafia y algunos gastos menos. Cada cual tenia su servidumbre, y
aungue comiamos juntos contribuiamos separadamente al plato comun.

Por las noches, después de la cena, nos reuniamos todos en amena
tertulia, a la cual solia concurrir algan amigo, tal como D. Blas Arriaga,
capellan de monjas, y D.

Pedro Retolaza, secretario de la Inquisicion de Logrofio, ambos personajes
establecidos accidentalmente en Madrid por motivo de pretensiones y
otras cosillas. También nos honraba alguna vez D. Juan Esteban Lozano
de Torres, que era entonces ministro de Gracia y Justicia, y mi antiguo
protector D. Buenaventura, que era ya marqués.
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Alli no se hablaba mas que de las conspiraciones descubiertas, de las que
se iban a descubrir y de las que por todas partes descaradamente se
fraguaban. Esta era entonces la comidilla habitual de las gentes en todo
Madrid. Luego que cada cual expresaba su opinion sobre los peligros que
amenazaban a la desdichada monarquia y sobre las probabilidades de que
desapareciese arrastrado por huracanes de traicién, pecado y osadia, el
gallardo edificio del gobierno absoluto, se iban retirando los tertulios y
gueddbamos solos los de casa, charlando otro ratito, mas ocupados de
asuntos domésticos que de la revuelta politica. Una noche, luego que
Arriaga y D. Buenaventura se retiraron, Baraona, que habia estado harto
pensativo durante todo el tiempo de la tertulia, pronuncid, en coloquio
consigo mismo, no sé qué balbucientes expresiones, y golpeando
repetidas veces el brazo del sillon en que se sentaba, se encaré conmigo y
me dijo:

—iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos justicias de Madrid
merecerian ser ahorcados al lado de los ladrones a quienes ayudan vy
protegen!

Yo le miré interrogandole con los ojos.

— Querido Pipadn — afadié cuando las toses le dieron algun respiro —,
tengo que comunicarte un asunto importante, y espero tu parecer y con tu
parecer, tu ayuda.

—¢Qué ocurre?

— El infame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de Jenara, esta en
Espana.

—iSalvador Monsalud en Espafia! — exclamé —. No lo creo. Por D. Pedro
Ceballos, con quien solia cartearse antes de que este fuera a Viena...
(tratos de masoneria, Sr.

D. Miguel), por D. Pedro Ceballos, digo, que es un hermanuco de tomo y
lomo, supe hace tiempo que Salvadorillo seguia en Paris.

—iHace tiempo! No se trata de hace tiempo; se trata de ahora — dijo con
impaciencia —. Es indudable que ese vil trabaja dentro de Espafa en las
tenebrosas conspiraciones que Dios esta permitiendo para fines soélo
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conocidos de la Sabiduria infinita.
— Puede ser.

— No puede ser, sino que es — dijo repentina y enérgicamente Jenara,
gue hasta entonces habia permanecido silenciosa —. Yo le he visto.

—¢ Le ha visto usted? ¢ Luego esta en Madrid?

—iEn Madrid, en la corte, en donde esta el Trono, el Gobierno, el Rey, los
Consejos, la suprema Justicial — exclamé Baraona con aquella furia senil
gue se desbordaba de su pecho en las contrariedades graves —. jEsto es
escandaloso!... No sé de qué valen las medidas adoptadas contra los
afrancesados... ¢Es esto gobierno?... ¢ses esto justicia?... jAh, Pipaodn,
aqui estan poseidos de necedad! No persiguen mas que a los mentecatos
inofensivos y dejan en libertad a los perversos. jAhorcan a los sargentos y
permiten que todos los oficiales del ejército se vendan a la masoneria!

— Monsalud no es oficial del ejército.

— Pero es malo, rematadamente malo, y listo... Ahi tienes el secreto de su
impunidad... jDios soberano! Ese Rey, esos ministros, esos consejeros,
¢en gué piensan?

— Descuide usted, Sr. D. Miguel — dije agitando en mis manos la badila,
después de acariciar la ya moribunda lumbre del brasero —. Si Salvador
esta en Madrid, no se escapara.

— Muy pronto lo has dicho... Me parece que he de renunciar al mas
grande regocijo que ha sofiado ultimamente mi imaginacion desconsolada.
Me moriré sin ver el castigo de un miserable, convicto de los siguientes
crimenes: asesinato, infidencia, herejia, afrancesamiento y traicion. La
idea de que ese monstruo naciera en aquella honrada tierra de Alava, que
no ha sabido ser madre sino de hombres eminentes, de caballeros
piadosos y ejemplares campesinos, me enardece la sangre Pipadn amigo.
Segun todos los indicios, €l dio muerte a nuestro insigne compatriota, a
aquel espejo de la caballeria alavesa, e gran D. Fernando Garrote;
también hirio gravemente al hijo de este y mio por los lazos del corazén,
Carlos...

— En duelo... — dijo Jenara interrumpiéndole —. Un duelo temerario y
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horroroso.

— No fue duelo — afirmé Baraona resueltamente, enojado de la
interrupcion —.

Aungue Carlos, impulsado por su noble generosidad lo diga asi, y aun
sostenga que él le provoco, es mentira, mentira, mentira... Hiriole a traicion
Monsalud. Cuando el pobre martir cay0, apoderaronse del asesino algunos
guerrilleros que a la sazon pasaban. Confesé €l mismo su crimen con
hipdcritas palabras; hizo la farsa de que deseaba morir conformandose
con su destino, y hubiera perecido, en efecto, al siguiente dia, si la
diligente proteccion de una sefiora afrancesada no comprara su libertad,
primero con ruegos, después con dadivas; pues todas sus alhajas (que
eran muchas y habian sido ocultadas en el momento de la derrota) las dio
por ponerle en salvo. El criminal se refugio en Francia. Nosotros, deseosos
de hacer pronta justicia, trabajamos porque el Gobierno espafol lo
reclamase al Gobierno francés; pero nada se pudo conseguir. Alla estan
tan embobados como aqui. Respondieron que se ignoraba su paradero.
Para averiguarlo, aprehendimos a la madre del delincuente. Diole tormento
la Inquisicion de Logrofio, en cuyas carceles estd todavia; pero de los
labios de la infeliz no ha salido una sola palabra que sea luz de nuestra
oscuridad, certeza de nuestra ignorancia. jAh!, Pipadn, mientras no se
haga pronta justicia, mientras no desaparezca este espectaculo de los
bribones, que se pasean impunes por la Peninsula, insultando con sus
miradas a la gente honrada, no tendréis Gobierno firme y respetable. Os
ocupais de tonterias: de crear cruces, de mudar los ministros todos los
meses, de dictar leyes que no se cumplen. Esto es hacer pajaritas de
papel, mientras el suelo se estremece, mientras la tempestad se prepara y
el volcan ruge. Vendra la revolucion y os encontrara disputando sobre el
color de una venera, o0 sobre si la Reina estd 0 no estd embarazada... En
verdad, no sé donde volveremos nuestras miradas los partidarios del
Gobierno de Cristo, de la verdadera politica cristiana, que tiene por base la
justicia. jDesgraciado de mi! Cerraré para siempre los 0jos, sin que en la
postrera mirada de ellos pueda ver otra cosa que miseria y debilidades, los
buenos patricios olvidados, los criminales libres, la revolucién amenazando
0 quizas triunfante, los mayores delitos impunes o quizas premiados, y
Salvadorcillo Monsalud paseandose tranquilo por las calles de Madrid.

Hundié la barba en el pecho y permanecio en silencio largo rato.

— Si esta aqui — dije yo, por decir algo —, y mucho lo dudo... pero en fin,
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si esta, es cosa muy facil averiguar su domicilio y llevarle a la céarcel. Ya
sabe usted que ahora estoy en desgracia y no puedo nada; pero, sin
embargo, intentareé...

— Harias la obra mas meritoria y mas patriotica de tu brillante carrera,
Pipadbn — manifestdo Baraona con semblante adusto —. Mi nieta y yo te lo
agradeceriamos mucho mas que esos mil favores de oficina que nos
hiciste. jLa justicia! jEl castigo del crimen, de la traicion, de la herejia, del
engafo!... Yo deliro por esto. La justicia sin aplicacidbn no es ni serd mas
qgue un ideal vago e inatil. No hay que decir que se encargue Dios de
castigar al criminal, no. Aparte de esto, a nosotros, hombres, nos
corresponde no dar paz a la cuchilla, para que los discolos aprendan, para
gue los buenos teman y los extraviados se corrijan... ¢Por ventura habria
llegado a la Tierra de Promision el pueblo elegido, si Moisés, por orden de
Dios, no hubiera aplicado tremendos y merecidos castigos? jOh! jCuan
hermoso espectaculo dio aqui Su Majestad dictando a poco de su llegada
rigurosas leyes contra los francmasones y liberales! Yo crei que el pueblo
elegido llegaria a la Tierra de Canaan; pero no, ya veo que se quedara en
mitad del camino. Todo es debilidad; las leyes no se cumplen; cada cual
hace lo que mas le agrada; son presos los pequeiiuelos, mientras los
grandes conspiran; alrededor del Trono alzan su cabeza enmascarada de
sonrisas la traicion y la sedicion; todos los militares trabajan sordamente
en la masoneria. Es esto un constante hervidero de inquietud, de
amenaza, de ambiciones locas que surgen, como los insectos en el
muladar, de la gran escoria del Reino; los magnates se ocupan de convites
y cenas, mientras los masones proyectan comerse a la Nacion; son
cogidos algunos criminales conspiradores, y a poco se les suelta; reina
una confabulacion espantosa entre los conspiradores y la policia, entre
presos y carceleros, entre alguaciles y alguacilados para taparse sus
respectivas infamias, y hasta la Inquisicion, volviéndose tibia y
complaciente, es un cuchillo que se ha hecho alfiler; apenas pincha... Todo
es flojedad, enervacion, raquitismo, pequefiez. La Naciéon que tan
eneérgica, varonil y potente ha sido contra el extranjero, es en su vida
interior un juego de chiquillos, que juegan en el fango, y con el fango
hacen bolas que se arrojan unos a otros, no para matarse, sino para
mancharse... jQuiero morirme de una vez, si no he de vivir mas que para
ver esto! jLos hombres como yo estamos de mas en reuniones de
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muchachos! El papel de Herodes es dificil, y el de maestro de escuela,
ridiculo.
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Dijo, y siguid accionando en silencio durante un rato. Estaba
desasosegado y colérico. La enorme desproporcidn entre su energia
intelectual y su fuerza fisica, entre sus ideas y su posiciéon, le ponian en
aquel estado de frenesi, tan semejante a una monomania furiosa.

— En algunas cosas tiene usted razon, Sr. D. Miguel — dije —. No se
castiga todo lo que debiera castigarse; pero si ese humor endiablado que
usted tiene se ha de aplacar con la prision y escarmiento de Salvador
Monsalud, dese usted por curado... Hablaremos a Lozano de Torres...
aunque sigo en mis trece, y sostengo que ese desgraciado no esta en
Madrid. Debe de haber error en esto.

— Esta, esta en Madrid — afirmé Jenara, clavando en mi sus ojos azules,
cuya serenidad se alter¢ visiblemente —. Yo le he visto.

Al decir yo le he visto, se puso palida. Su semblante expresaba mas bien
miedo que coélera.

—¢ Le ha visto usted? — pregunté con incredulidad.

— Hace seis dias — dijo poniéndose mas palida aun —, fui a misa a la
iglesia del Rosario, que esta aqui cerca. Después de oir misa y de rezar,
me dirigi a la puerta.

Estaba oscura la iglesia. Pasaba yo junto a la entrada de una capilla,
cuando senti mas bien que observé la proximidad de un bulto, de una
figura, de un hombre.

Lleg6 hasta mi una corriente de aire frio, cual si una capa se agitara a mi
lado; yo temblé. Al mismo tiempo, llevadas por aquel aire glacial, sonaron
en mis oidos estas palabras, dichas con marcado tono de burla e ironia:
"Adiés, Generosa...".

Me estremeci toda; tropecé en una estera, y ya tocaban mis rodillas el
suelo, cuando una mano me levantdé con energia. En el mismo instante,
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como levantaron la cortina del cancel de la puerta, entré alguna luz, y vi a
mi lado una cara muy morena, la misma cara. jJesus!

Jenara daba a su relacion un interés inmenso. La patética emocion del
drama se pintaba en su semblante.

— Nunca he tenido — afiadi6 — tan fuerte impresion, no sé si de miedo,
no sé si de ira, no sé si de lastima... En término muy breve experimenté
sensaciones diversas, traidas la una por la otra. Temblé, como si sintiera
la mano del Demonio agarrando la mia... me parecié que iba a ser
asesinada en aquel mismo instante... me parecio que aquel hombre no era
un diablo ni un asesino, sino simplemente un pobre que me pedia
limosna... se me representaron uno tras otro los crimenes de Monsalud,
desde su traicion a la causa nacional hasta su duelo con Carlos... no vi
luego mas que desgracia, mendicidad, hambre... jy qué cara, Santo Dios!

—¢ Le observo usted bien?

— Esta mas moreno, mucho mas moreno que antes. Sus 0jos gueman; su
boca, al sonreirse con ironia, no sé si sanguinaria o hambrienta, muestra
unos dientes mas blancos que el marfil; su aspecto infunde miedo y dolor.
Viste de un modo extrafo, anda de prisa, pasa y mira.

—¢ Pero le ha visto usted una sola vez? — pregunté, asombrado de tantos
detalles.

Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego, mirando al suelo, dijo:

— Una sola vez. Yo corri para salir de la iglesia. Desde la puerta miré
hacia dentro, y vi que un fraile se le acercoé.

—iUn frailel... — murmurdé sordamente Baraona —. jBuenos estan
también!

—¢ Y dice usted que desde ese dia no ha vuelto a verle? — pregunté a
Jenara.

Después de vacilar, me contesto:

— No... no puedo asegurar que le haya vuelto a ver... ni tampoco que no le
haya visto...
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—¢COmo es eso?

— Quiero decir que la impresion que en mi produjo aquel encuentro ha
sido tan duradera, que a veces se reproduce ella misma, sin causa real...
La imaginacion...

— Diga usted los nervios. Cuidado con creer en duendes y apariciones —
afirmé riendo.

Después callamos todos, contemplando las menudas ascuas de la copa
de bronce, que mezclandose con la blanca ceniza, lanzaban su ultimo
brillo; existencias que proximas a expirar, dirigian a los vivos su postrer
mirada.

Baraona, Jenara y yo, mirdbamos en silencio la moribunda lumbre. Todo
callaba en derredor nuestro. Era la hora en que los espiritus pusilanimes y
los niflos suelen tener miedo, y al ir a acostarse atraviesan corriendo y
cantando para ahuyentarlo, los largos pasillos y las oscuras piezas. Era la
hora en que las puertas de algun ventanejo alto y lejano suelen dar
porrazos, estremeciendo la casa y el corazén de sus habitantes. Era la
hora en que el gato trasnochador suele lanzar lastimeros ayes, que
parecen llanto de criaturas o algazara de voladoras brujas que van por los
aires a sus repugnantes asambleas. Era la hora en que el viento suele
ponerse en la boca el tubo de la chimenea, como un gigante que sopla su
bocina, y cantar o decir o refunfuilar alguna horripilante estrofa, que hiela
la sangre en las venas del inquieto durmiente... Los tres nos hallabamos
profundamente pensativos, cuando sono de improviso en lo interior de la
casa inusitado estrépito, una puerta que se cerrd, un mueble que vino al
suelo, un golpe, un tiro, qué sé yo... una nada, una tonteria, un fatil
accidente; pero que sin duda a causa de la hora y de cierta predisposicion
de espiritu, nos estremecio a todos.

—¢Qué es eso? — exclamamos a una vez.
Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus dientes chocaban.

— Es la puerta de mi cuarto que ha dado un golpe. Quedé abierta la
ventana de la calle... — dije yo, tranquilizandome por completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al brasero, después de
cerciorarme de la insignificante causa de nuestro pueril miedo. Jenara
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seguia temblando; yo me rei, y ella, arropandose en su mantén, dijo: —
Tengo frio.

— Vamos a acostarnos — dijo Baraona levantandose.

Les acompafié a sus habitaciones. Al pasar por la larga galeria que las
separaba de las mias y del comedor, observé que Jenara dirigia miradas
inquietas a un lado y otro. La sombra de nuestros cuerpos sobre la pared
atraia sus miradas con mas fijeza de lo que una vana sombra merece. Yo
iba tras ellos. Cuando les despedi en la puerta, Jenara me dijo: "Entre
usted". Seguia temblando, y como yo le interpelase sobre aquella
injustificada desazon, no contestaba sino:

— Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacion, a que asegurase las puertas, las
cerraduras de las ventanas, y cuando me retiré al fin después de
tranquilizarla respecto a lo innecesario de tales precauciones, echo llaves
y cerrojos por dentro, quedandose acompafiada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar importancia a las voluntariedades de
mi hermosa huéspeda; pero al llegar a mi alcoba y lecho, y cuando me
disponia a acostarme, recibi una sorpresa, una impresion tan fuerte, que
mis carnes temblaron, dieron unos contra otros mis dientes, y me quedé
frio, absorto, mudo, petrificado.

Sobre mi lecho y en la misma vuelta de las sabanas, habia un papel
escrito. Con trémula mano lo tomé; recorriéronlo mis 0jos en un instante;
decia asi:

"Infame Bragas: TuU que eres amigo y compinche del Tigre y del Zorro,
podras conseguir que manden poner en libertad a Fermina Monsalud,
presa y atormentada en la Inquisicion de Logrofio por supuesto delito de
infidencia. El Elefante trabaja en pro de la mujer inocente. Ha asegurado
gue la Culebra, es decir, tu, podras ayudarle con éxito seguro.

"Infame Bragas: Si dentro de quince dias esta libre mi madre, no te pesara;
si no lo estuviere, te acordaras de SALVADOR MONSALUD",
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IV

Juzgad joh amigos!, de mi asombro, de mi anonadamiento. Largo rato
estuve con el papel en las manos sin saber qué partido tomar, sin poder
concretar mis ideas, sin resolverme a dar un paso, ni poder formar un
juicio claro sobre aquel hecho. En mi cerebro bullia el caos. Ocupaba mi
espiritu un miedo horroroso, un miedo cual nunca lo he tenido.

Pasé algun tiempo en dolorosa incertidumbre. Como si tuviera la
conciencia de que mi cuerpo era una masa de apretada aunque suelta
arena, que se iba a desmoronar al menor movimiento; no me atrevia a dar
un paso ni a menear un dedo. Poco a poco fuime recobrando, empecé a
discurrir; me esforcé en atenuar la gravedad del caso, y la curiosidad se
abrié paso en mi espiritu. ¢ Quién habia traido aquella hoja amenazadora?
El hombre que me escribia, mi camarada antafio, ¢por qué habia ideado
tan singular modo de comunicarse conmigo? ¢Era €l realmente o algun
chusco desocupado? Y quien quiera que fuese, ¢de qué medios se habia
valido para dirigirme tan atroz apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque muy antigua y grande, propia por
lo tanto para que se pasearan por ella los invisibles habitantes de la
sombra, si el miedo les permitia la entrada. Felizmente yo no creia en
brujerias, ni en chuscadas de duendes, ni en fabulosas correrias de almas
en penas. Ni por un instante pensé en tales puerilidades. Pero al mismo
tiempo yo tenia la seguridad, gracias a un reconocimiento prolijo que a
poco de mi mudanza hice, de que mi casa, con ser de dos puertas, no
tenia comunicaciones novelescas, ni sotanos, ni compuertas, ni armarios
maravillosos, ni escotillones, ni ninguna tramoya de esas que en el teatro y
en los libros dan materia para un sorprendente enredo. No teniendo, pues,
mi casa secreto alguno, era evidente que alguno de los criados habia sido
mensajero del extraiio mensaje.

Eran tres: el primero, que tenia por nombre Farrancho, serviame de
mandadero, ayuda de camara y también de amanuense en casos de
mucha urgencia, y era hombre de honradisimos antecedentes, por su
cacumen casi incapaz de Sacramento, pues discurria como una aceémila,
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por su caracter moral apreciabilisimo al parecer. Jamas le cogi en mentira,
ni en hurto, ni en falta alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era una mujer, una venerable
matrona bastante vieja y fea para no incurrir en deslices 4 amorosos,
bastante joven y aseada para servir bien y guisar mejor; Marta por lo
diligente y entendida en cosas domésticas, Magdalena por lo piadosa.
Habia servido a monjas durante veinte afios, con lo cual dicho se esta que
era la prudencia misma, la santidad personificada, la honradez en efigie.
Jamas se ocupd de chismes domeésticos, y parecia carecer del uso de la
palabra, como no fuera para emplear ciertas formulas piadosas, pues
nunca entraba en mi cuarto sin decir lugubremente el estribillo cartujo de
morir tenemos. Su obediencia era ciega, su solicitud extremada, su carifio
firme y mudo como el de los buenos esclavos, su arte culinario de plata, su
silencio de oro. Hasta su nombre era admirable de concisién y santidad.
Se llamaba Doia Fe.

Habia ademas en la casa otra hembra; pero no me servia a mi (aunque
bien lo quisiera yo), sino a Jenara, de quien era doncella. Paquita, guapa
moza, estaba desde poco antes en casa, y no me eran conocidas las
prendas de su caracter.

Parecia excelente muchacha. Mis sospechas recaian principalmente en
ella, después en Farrancho. Dofla Fe estaba libre de toda suposicion
desfavorable, porque ademas de tener un caracter formalisimo, incapaz de
toda farsa o enredo, hallabase a la saz6n en cama, molestada de horribles
dolores en la cara y oidos.

Después que mentalmente repasé las cualidades de aquel domeéstico
triunvirato, recay0 mi atencion en el asunto principal, en la extrafia hoja
gue tan a deshora habia venido a turbar la tranquilidad de un hombre de
bien, servidor diligente de su Rey y de su patria. Lo mas singular del
singularisimo documento era que el autor de él, ya fuese en realidad
Monsalud u otro cualquier pelanduscas de su propio estambre, al mismo
tiempo que solicitaba mi auxilio, me ofrecia su proteccién, como parecia
indicarlo el no te pesara. Pero a renglén seguido me amenazaba de un
modo insolente. El te acordaras de mi me ponia en gran cuidado... ¢Seria
aguello una farsa ridicula? El que ofrece proteccion o castigo es porque
tiene poder; y si Monsalud tenia poder, ¢por qué solicitaba mi auxilio?...
¢, Debia yo despreciar el escrito o fijar en €l toda mi atencion?
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Pensando en esto, venian a mi memoria recuerdos del ardiente caracter
de mi antiguo amigo; surgia ante los ojos de mi imaginacion su figura,
representandomela desmelenada, horrible, tefiida de la palidez siniestra
del jacobinismo; volviendo a contemplar el escrito en cuyos caracteres se
conocia la mano de Salvador, y duefio de mi espiritu, el miedo me
sumergia de nuevo en vacilaciones sin fin.

Las palabras del escrito indicaban una resolucién firme. Lo que a mis
lectores podra parecer oscuro y enigmatico, para mi no lo era entonces,
por ser comun y aun popular el tiznar con viles apodos la persona de
hombres esclarecidos y respetabilisimos, que consagraban su vida al
servicio del Reino. Asi el Zorro, era D. Juan Esteban Lozano de Torres,
ministro de Gracia y Justicia; el Tigre, mi amigo y protector D.
Buenaventura, recientemente convertido en marqués de M*** y el
Elefante, D. Ignacio Martinez Villela, consejero de Castilla y hombre muy
metido en Palacio, aunque por entonces corrian voces de que era mason.

Después de mucho meditar, no repuesto del mortal susto, juzgué que para
requerir a los criados convenia esperar al siguiente dia. Acosteme; pero el
suefio huia de mis ojos. No se apartaban de mi mente las anécdotas que
acerca de los masones y su audacia habia oido contar dltimamente sin
darles importancia; recordé lo que por entonces se decia de connivencias
misteriosas, de sobornos de criados, con otras artimafias atrevidas que
establecian una verdadera mina dentro y debajo de la sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna resolucion definitiva lograba
echar su raiz en mi vacilante y perturbada voluntad. Mi entendimiento
excitado por la vigilia, iba de aqui para alli, entre las revueltas olas de un
mar de ideas, empujado, ya de un lado, ya de otro, sin poder llegar a
ninguna orilla, ni sumergirse en el silencioso y quieto fondo, que era el
dormir y lo que yo mas deseaba.

Pero la luz del dia jbendita sea mil veces!, disipd aquel delirio caliginoso
en que mi pensamiento con angustia se revolvia como un loco en su jaula.
Se me presentd el hecho en proporciones muy pequefias, y libre ya del
miedo, si no del recelo, tomé dos resoluciones: no hacer caso del escrito, e
interrogar a mis criados para despedir de mi honrado hogar al delincuente.

Cuando conté el caso a Dofa Fe llenose de miedo, trajo al punto de la
iglesia un cantarillo de agua bendita, y rocido toda la casa, recitando
exorcismos. La piadosa mujer, hecha un mar de lagrimas al ver el peligro
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que mi persona habia corrido, me dijo haber visto a Farrancho en la calle
el dia anterior, secreteandose con individuos de aspecto tan revolucionario
como heterodoxo, y aunque el tunante protestd y lloro, y me mojé las
manos con la baba de sus hipdcritas besos, le despedi. Su culpabilidad
era evidente. Jenara me respondi6 de la inocencia de su doncella, y antes
hubiera dudado yo de mi propio que de la venerable matrona a quien tan
bien sentaba el nombre de Fe. Baraona quiso levantarse a deshora del
lecho para dar dos palos al infame y desleal muchacho; pero le
contuvimos, y durante un rato Jenara y yo hablamos vagamente del
asunto.

— Yo tampoco he dormido nada en toda la noche — me dijo.

Le pregunté si también habia recibido papelito; pero no se digno
contestarme.
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V

El incidente que he referido dejé de preocuparme al siguiente dia, y poco a
poco fue olvidado por completo. Salgamos ahora de mi casa y veamos
como andaban las cosas publicas en aquellos dias, que eran los ultimos
de Octubre de 1819, a los once meses de la sangrienta conspiracion de
Vidal en Valencia y a los cuatro de los sucesos del Palmar.

Grandes mudanzas habian ocurrido en la corte desde 1815 a 1819. En tan
breve tiempo Fernando se habia casado dos veces, la primera, con Isabel
de Braganza (cuyas bodas concerto en el Brasil Fray Cirilo de Alameda y
Brea, enviado secreto de Su Majestad Catdlica), la segunda, con Maria
Amalia de Sajonia, hermosa y desabrida, humilde y bondadosisima,
devota y también algo poetisa. Mientras reino Isabel, la influencia politica
de los criados mermo6 mucho en Palacio, y este fue lo que debia ser, una
vivienda de Reyes; pero desde Diciembre del 18, en que Dios se llevo de
la tierra a la insigne Princesa, las culebras de la camarilla empezaron a
recobrar su imperio. Sin embargo, ni Alagon ni Chamorro fueron tan
poderosos.

Ramirez de Arellano y un tal Villar Frontin, antiguo escribano del
resguardo, eran los que se comian el Reino crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los Consejos, en Palacio, y
los ministros variaban a menudo; que no es la inconstancia don peculiar de
los poderes constitucionales. En seis afos vi bajar y subir tantos, que casi
se pierde la cuenta de ellos. Ceballos se hundio en Octubre de 1816. D.
Tomas Moyano habia desaparecido también del escenario, cayendo en la
oscuridad, de donde jamas volvio a salir, quedando tan sélo, cual muestra
de su paternal administracion, los mil y un parientes que en su breve
poltronazgo saco de la miseria y soledad del campo; D. Francisco Eguia
también dejé por algun tiempo al ejército huérfano de su proteccion. Hubo
un divertido minueto de sefores ministros de la Guerra durante corto
plazo, porque a Eguia sucedio Ballesteros, a Ballesteros el marqués de
Campo Sagrado, y al marqués de Campo Sagrado otra vez el Sr. Eguia,
sin cuya coleta parecia no poder existir la atribulada Nacion. La Marina
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habia perdido a Cisneros, y era gobernada por Figueroa. Desgraciada
andaba la marina en aquellos tiempos, pues para que su orfandad fuera
completa, también perdié en Abril de 1817 a aquel imponderable terror de
los mares, el Infante D. Antonio Pascual, de quien dijo el poeta:

iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio, Eterno mostraran llanto abundante,
Pues falleci6 el Infante D. Antonio!!!

Asi terminaba el soneto que al triste suceso dedicé D. Diego Rabadan, el
primero de los poetas de aquel tiempo, Rioja de los liricos y Herrera de los
heroicos, hombre de esclarecido ingenio, gloria de su época, y al cual la
envidiosa posteridad ha tratado injustamente, equiparandolo al D.
Hermogenes de Moratin... jComo si no fuera la mejor pieza del mundo
aquel célebre soneto en que, para decir que D.

Antonio habia muerto de pulmonia, se manifestaba que el cierzo quiso dar
testimonio de su aridez, arruinando a la Espafia su Almirante!

No puede darse imagen mas hermosa ni entonacion mas robusta que la
de aquel comienzo:

Ya vencidos de Acuario los rigores que aprisionan a liquidos cristales...

Pero llevado de mi aficién a la poesia y a los buenos poetas de mi tiempo,
me he apartado de lo que estaba tratando, y era, si no recuerdo mal, los
cambios de ministros. D. Felipe Gonzalez Vallejo, a quien pusimos en
Hacienda, sali6 como habia entrado, es decir, que se lo llevé un viento
cortesano, y el pobrecito con ser tan inocenton y tan para poco, no se libr
del destierro. Entonces era comun que a todos los caidos les recetaran un
paseo higiénico para recobrar las fuerzas gastadas en el servicio de la
patria. Sucediole lbarra, luego LOpez Araujo, que apenas sabia leer y
escribir, y al fin entré el célebre D. Martin Garay, que mas que hombre era
una escuela, pues trajo al Ministerio todo un plan e idea completa para
reformar la Hacienda publica, tarea equivalente a beberse el mar o a
ponerse por montera el Moncayo. Gozaba aquel sefior de mucha fama,
gue aun conserva su hombre; pero todos los hombres de mi tiempo, desde
el Rey y los ministros y el clero hasta el ultimo zascandil, se pusieron en
contra suya, y tuvo que salir del Ministerio y marcharse con la musica y el
sistema a otra parte. Por fortuna no tuvo tiempo de hacer nada de
provecho; que si le dejaramos, capaz hubiera sido de volver la Hacienda
del revés, elevando los ingresos y mermando los gastos. Su sucesor Imas
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era un bendito.

En Estado, el célebre Ledn Pizarro, amigo y compinche de D. Antonio
Ugarte, no dur6 mucho tiempo, ni tampoco Irujo, que empezd su carrera
por paje de bolsa de un consejero y la acabé marqués y millonario. El
duque de San Fernando, su sucesor, no fue menos afortunado, porque al
principio de la guerra era soldado raso y en 1818 teniente general, duque,
grande de Espafia y no sé qué mas.

En Gracia y Justicia, después del obispo de Michoacan, que fue ministro
veinticuatro horas (jtanto se emprende en término de un dia!) entré y
duraba aun en la época de mi relacién, D. Juan Esteban Lozano de Torres,
la gran figura de aquellos tiempos, y no porque la tuviera gallarda ni aun
digna de ser vista, sino porque con su hermosura moral tenia cautivados a
todos, empezando por el Rey.

Habia sido Lozano de Torres en su mocedad relojero. No habia hecho
estudios de ninguna clase, siendo el primero y el Unico ministro de Gracia
y Justicia lego en jurisprudencia. Ni siquiera sabia latin, cosa rara y
chocante en aquellos tiempos.

La carrera de este benemérito espafiol habia sido el comisariato del
ejército. {Y qué herejias dijeron de él a propésito de la administracion del
hospital militar de la Isla! Con ser tan fuertes, sin embargo, las especies
gue acerca del comisario dijo el vulgo, no llegaban, ni con mucho, a lo que
decian los enfermos, un atajo de tunantes que ponian el grito en el cielo
desde que les faltaba caldo. jQué tal fama de abastecedor y despensero
tendria el nifio, cuando, destinado a la Intendencia de Castilla la Vieja, no
quiso darle posesioén el gran Wellington, jefe del ejército aliado!

La causa de su elevacion a la silla de Gracia y Justicia fue el desmedido y
loco amor que a Fernando tenia, el cual era de tal naturaleza que raras
veces se presentaba ante Su Majestad sin derramar lagrimas de ternura, y
para besarle la real mano hincaba la rodilla en tierra. Habia en el alma de
Lozano un sentimiento parecido a la dulce fibra del misticismo, que le
llevaba a la identificacion con el objeto amado, haciéndole participe no
s6lo de las impresiones morales de este, sino también de sus sensaciones
fisicas. Cuando Fernando estaba enfermo, Lozano de Torres se quejaba
de la misma dolencia, y si a Su Majestad le dolia un pie, al punto cojeaba
el amigo; tal era la fuerza de simpatia entre los dos.

27



Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia desplegaba toda la
vehemencia de su alma fervorosa, era cuando la Reina Isabel estaba
embarazada. En cierta ocasion mi hombre celebré en San Isidro por su
cuenta solemne funcion religiosa y Manifiesto, que habia de durar hasta
gue Su Majestad saliese de cuidado; y queriendo dar publica muestra de
su amor a la Monarquia, hizo en medio de la iglesia tales aspavientos de
devocion, golpeandose el pecho y desollandose las rodillas ante el altar,
que los fieles no pudieron contener la risa. No quedo sin premio lealtad tan
ardiente... jpues no faltaba mas! Segun puede verse en la Gaceta,
Fernando VII dio a Lozano de Torres la gran cruz de Carlos lll, por haber
publicado el embarazo de la Reina.

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan Esteban y yo. El pobrecito no
recibia recomendaciéon mia sin que al punto la despachase, y en la
camarilla partiamos un confite, segun éramos de tolerantes vy
condescendientes el uno con el otro, sin estorbarnos ni quitarnos de la
boca el hueso, como hacian algunos, mas semejantes a perros
hambrientos que a cortesanos hartos. Yo no dejaba de prestarle servicios
menudos, a mas de los grandes, bien desempefiando ante Su Majestad un
papel, entre Lozano y yo convenido, bien llevandole secretitos y noticias,
sabiamente pescados al vuelo detras de una cortina.

Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde el verano, pues una
cuestion de delicadeza (yo siempre fui muy delicado), obligome a ceder mi
plaza a un sobrino del ministro de Estado; pero se me habia ofrecido el
primer puesto que vacase en el Real Consejo. Como la ambicion y el
dorado suefio de mi vida eran esta canonjia, la esperaba con viva
ansiedad.

iCritico y solemne momento! A fines de Octubre estaba vacante una de las
canonjias del Consejo. Yo tenia derecho a esperar que se cumpliria la
oferta, no solo por mis méritos personales, que eran muchos, dicho sea sin
modestia, sino porque en repetidas ocasiones y por mediaciones de
ambos sexos, me habia prometido la plaza Su Majestad.

Verdad es que las promesas de Fernando eran como los cien pajaros
volando del viejo refran; jpero tenia yo tantos amigos! Como el viajero que
después de larga travesia divisa la ansiada orilla, asi estaba yo cuando
divisé la tal vacante. No cabia en mi pellejo de puro angustiado, inquieto y
caviloso. Estudiaba hasta las mas insignificantes palabras de los intimos
de Fernando; atendia a los gestos y a las miradas, porque no habia
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accidente alguno en que no viese esperanzas de obtener mi prebenda.

Andaba tan desasosegado que apenas comia. jAy!, si hubieran provisto la
vacante en individuo distinto del que esta dentro de esta casaca, me
habria muerto de pena... Y verdaderamente, habia motivos para que no
estuviese tranquilo, por ser Espafa la tierra de la injusticia y de la
ingratitud. ¢El sin par Colén no murié en el olvido? ¢No acabd sus dias
Herndn—Cortés oscurecido en una aldea? ¢Y qué diré de Cervantes?...
iVive Dios, que si no me daban la plaza, yo habia de hacer algo sonado;
Rey y cortesanos y ministros se habian de acordar de mi!

Pero dltimamente yo tenia en la corte el favor a que me hacian acreedor
mis servicios y adhesion al Monarca. Tocome a mi también un poco de
aquel halito de desgracia que a tantos habia matado y aunque no me
persiguieron ni me desterraron, hallabame en situacion bastante equivoca,
ni elevado ni caido, lejos de Palacio, a pesar de que Su Majestad me
enviaba hipdcritas recadillos. Yo no podia tragar al Sr. Ramirez de
Arellano, ni este me tragaba a mi. Supe que se hacian esfuerzos para
desprestigiarme; pero como yo tenia tantos amigos, como conservaba
excelentes relaciones con los hombres mas eminentes, no solo esperaba
defenderme de los que me querian empujar hacia abajo, sino también
recobrar el terreno perdido. Alagén, Ugarte, D. Buenaventura, Imas, Villela,
San Fernando, Lozano de Torres, me tenian en gran aprecio y me
halagaban con fastuosas promesas.

Yo no descansaba. Comprendiendo, como groseramente dice el refran,
que el que no llora no mama, vivia sobre un pie, de visita en visita, de
conferencia en conferencia, de lamento en lamento, pidiendo a todos, ya
en desnudas ya en artificiosas razones; exponiendo mis méritos, como se
exponian entonces; desacreditando a todo el que estuviese en olor de
candidato; trabajando a lo topo y a lo castor, en la oscuridad y a la luz del
dia; armando muchos enredillos y ganando voluntades y levantando
polvaredas de intriga y humaredas de adulacion; en fin, practicando todo lo
gue un hombre listo practicaba entonces y practica hoy en circunstancias
analogas, que estas viejas mafas son de hoy como ayer, y primero
faltaran garbanzos que Pipaones en Espafa. Oi decir un dia que la
vacante se proveeria al siguiente. Corri a ver al Sr. Lozano en su
despacho del ministerio, y cuando me vio puso cara agridulce, como de
quien sonrie para disimular disgusto.

Temblando aguardé mi sentencia.
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Lozano de Torres era pequefio y cari—fruncido, con un airoso moiito de
pelo rubio sobre la frente, graciosamente arremolinado. Iba ya para viejo;
sus movimientos eran tardos, sus pasos meditados, y al andar, colocaba
en el suelo con una especie de estudio el blando pie, calzado con zapato
de pafo. Poniase ordinariamente muy serio, queriendo de este modo
tomar la mascara de los hombres de saber; pero con los amigos de
confianza, y cuando no se trataban asuntos graves del ramo, era francote
y risuefilo, mostrando a las claras su alma sencilla y su rastico
entendimiento. Tan declaradamente manifestaba su indole al hablar, que
solo le faltaba decir: "jDios mio, cuan bobo soy!".

Hizome sentar a su lado; ofreciome un polvo, que rehusé; diome después
un cigarrillo, y tras un par de toses, hablé de esta manera:

— Querido Pipadn, anoche me hablé largamente de usted Su Majestad.
Conviene en la precision de dar a usted un puesto correspondiente a sus
dilatados... a sus dilatados servicios.

— En efecto — repuse —; la dltima vez que tuve el honor de entrar en la
camara real Su Majestad me dijo que la plaza vacante del Consejo Real
seria para mi.

El ministro cerré fuertemente un 0jo, torciendo con extrafio mohin la boca.

—¢La vacante del Consejo?... — balbuce6 —. Si... en efecto; yo mismo
prometi a usted... Si de mi solo dependiese; pero...

—¢ Pero qué... pero qué? — dije remedando la perplejidad de Lozano —.
¢ Es esto formal? ¢ Se puede decir hoy una cosa y mafana otra? Si se me
cree indigno de formar parte de una corporacion en la cual han entrado
peluqueros, boticarios y mozos de caballerizas, diganlo de una vez... ¢ Por
ventura la he pretendido yo?

— No, ya sé que es usted modesto.

— Yo no he pedido la plaza... han venido a ofrecérmela, empezando por el
Rey; me han estado pinchando mucho tiempo; me han sacado de mis
casillas... Si yo no quiero ser consejero, si no quiero figurar... Por todo el
oro del mundo no sacrificaria mi dignidad en cambio de una posicion.

— Vaya, Sr. de Pipadn, no se amosque por tan poca cosa — dijo el buen
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Torres —.

¢Por qué no espera usted ocasion mas favorable? Siendo usted quien es,
no tardara en ser consejero. Pronto habra mas vacantes. Aguarde usted
unos meses... Su Majestad la Reina Dofia Amalia estard embarazada bien
pronto. Cuando venga lo que ha de venir, se repartiran muchas mercedes,
sobre todo si es Principe...

— Sefior Ministro — repuse, sin poder contener mi sofocacion —; se han
burlado ustedes de mi. Esto no se hace con un hombre que ha prestado
tantos y tan dificiles servicios al Reino, al Rey, a los amigos, a usted
mismao.

— Es verdad, por eso dije que anoche acordamos darle a usted una
recompensa magnifica — afirmo su excelencia melifluamente.

—¢ Cual?

— Puede usted escoger. La Superintendencia de la Moneda en Méjico,
la...

—c¢Indias, Sr. Lozano? — exclamé con el mayor desdén —. Ya sabe usted
gue no me gusta viajar por mar. Puesto que se me trata de ese modo,
renunciaré a servir en la Administracion. Para ir a América y labrarme en
cinco afios una fortuna, no necesito que el Gobierno me dé un destino con
visos de destierro.

— Entonces, amiguito... Debo advertirle que Su Majestad fue quien
manifesté deseos de que marchase usted a América.

— Es raro — respondi —. La ultima vez que nos vimos, Su Majestad no
me dio un canastillo de cerezas como a Campo Sagrado, ni un mazo de
cigarros como a Villamil. Yo no pretendi la plaza de consejero; yo no la
queria; yo no di paso alguno para que se me diera; pero me la ofrecieron:
se ha dicho que yo iba a entrar en el Consejo; he recibido ya las
felicitaciones y aun algunos regalos anticipados como previa accion de
gracias por beneficios que no he hecho todavia... por consiguiente, Si
ahora salimos con que no hay nada, mi situacion no puede ser mas
grotesca. Mi dignidad, mi honor, indidcenme a no admitir otro destino que
el de Consejero.
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— Pues hijo — repuso Lozano, dando un suspiro —. Lo que es eso... La
vacante esta ya provista.

Y me alargo un papel que tomo de la préxima mesa.
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Vi

—iMe lo figuraba! — exclamé con indignacion, devolviendo la minuta
después de leerla —. El nuevo consejero es el sobrino del marqués de
M***_iBonito nombramiento!

La ira apenas me permitia articular las palabras. Pegajosa saliva
entorpecia mi lengua, y con los crispados dedos arafiaba los brazos del
sillon en que me sentaba.

—iEl sobrino del marqués de M***! — repeti —. jMe lo temial...
— Mafiana aparecera en la Gaceta.

— Y mafana sabra Espafia, ¢qué digo?, sabra la Europa entera, si sefior,
la Europa entera, cudles son las prendas, cuales los antecedentes que se
necesitan aqui para escalar los puestos del Consejo. En primer lugar, ser
jugador, borracho, calavera, no pagar las deudas contraidas, deber mas
de tres mil reales en Canosa; y en segundo lugar, no saber mas que un
poco de latin, echarsela de traductor de Horacio, decir mil pedanterias a
propésito de leyes antiguas, defender malamente algun pleito de tenuta,
criticar en todo, fantasear en la Sala de Alcaldes, hablar mal de los
funcionarios honrados y respetables como usted, y también tener de
brevas a higos algun tratadillo con los masones de Granada y de Madrid.

D. Juan Esteban alzdé los hombros.

—iQué personajes, Santo Dios! — prosegui sin que con tanto hablar se
desfogara mi célera —. Tal sobrino para tal tio...

— Silencio — dijo vivamente Lozano —. El marqués de M*** est4 aqui.

En efecto, sin previo anuncio, porque a causa de su intimidad con el
ministro no lo necesitaba, aparecié en el despacho el marqués de M***, el
cual no era otro que aquel famoso personaje a quien puse el nombre de D.
Buenaventura, tapando con esta especie de benevolencia el suyo propio,
para que la posteridad no le mortificase. Fue mi protector, mi amigo, mi
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Providencia en los primeros afios de mi carrera. Por esta razon infundiame
siempre mucho respeto, y aunque Ultimamente solia mostrar cierta envidia
de mi rapido encumbramiento y me molestaba cuanto podia, yo, hombre
agradecido, le ponia generosamente a €l como a sus sobrinos, fuera del
alcance de mis artimainas y de mi lengua.

D. Buenaventura, a quien solian llamar el Tigre, se habia hecho marqués
de la manera mas sencilla. Nombrado consejero de Hacienda en 1814,
hizo en poco tiempo una gran fortuna, comprando fincas que estaban
adjudicadas al crédito publico. Por aquellos tiempos, necesitando los
padres de Atocha algun dinerillo para reparar su templo, dioles Fernando
dos titulos de nobleza para que los vendiesen. D. Buenaventura compré
en veinte mil duros el de marqués de M***,

Era familiar de la Inquisicion, hombre cruel, y absolutista tan fanatico, que
se pasaba la vida buscando masones por todos lados y averiguando
picardias de liberales para contarselas al Rey. Tenia en 1819 gran
privanza en Palacio; pero le hacia sombra Villela, de quien se contaban no
Sé gué masonicas liviandades.

Conmigo sostenia buenas relaciones, pero a pesar de eso, solapadamente
y sin dejar de halagarme, bebio los vientos para quitarme la plaza de
consejero; y a pesar de lo mucho que me movi, ganome la partida, como
se ha visto.

—¢Se murmura, eh? — dijo amistosamente, después de saludarnos —.
Este diablo de Pipadn no esta nunca contento.

— Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasion — afiadié D. Juan
Esteban, ofreciendo un cigarrillo a su amigo —. Grandes acontecimientos
van a venir... Puede que nazca un Principe...

— Es claro — dijo el marqués, mirAndome con sorna —. Pero ¢tu qué
crees? ¢se hacen consejeros a los treinta y seis afios? Estos
sietemesinos, apenas dejan el biberon, ya ambicionan los primeros
puestos del Estado... jqué tiempos, sefores!, no sé a donde vamos a
parar. He aqui un chiquilicuatro a quien saqué de las covachuelas hace
seis afos. Le hemos visto subir como la espuma, le hemos ayudado como
buenos amigos, y ahora, ingrato y desconsiderado, todo lo quiere para si.

Paciencia, amiguito, paciencia y aguardar. Felizmente no estamos en los

34



tiempos en que el Sr. Chamorro y Paquito Cordova disponian de los
destinos y sueldos del Reino. Ya los caprichos de una bella no conmueven
la monarquia: ya no caen y se levantan los ministros al compas de la
escoba de los mozos de retrete: estamos en tiempos mejores.

— Las personas han variado, convengo en ello — respondi con malicia —,
pero las cosas no. Entre las ruinas de la antigua camarilla, eleva su
majestuosa frente la negra del Sr. Villela.

— Silencio — dijo Lozano de Torres —. Le espero de un momento a otro,
y puede venir.

—¢Quién gobierna? ¢Quién aconseja a Su Majestad? ¢Quién empufia el
timon de la nave como generalmente se dice? — prosegui —. Todos
sabemos que si Artieda no tiene el poder que tenia, lo tienen Ramirez de
Arellano y Villar Frontin, pues los ayudas de camara también caen y se
levantan, como los ministros, aunque sin canastillos de cerezas ni mazos
de cigarros.

— Bueno — dijo D. Buenaventura, riendo —. Sigue tu en la agencia
universal y diplomatica de D. Antonio Ugarte. Sigue comprando barcos
rusos y contratando empréstitos. ¢Qué mas quieres, pelafustan? ¢ Aspiras
también a comprar a los rusos sus barbas, para ponérnoslas a nosotros
después de hacernoslas pagar?

D. Juan Esteban se reia como un bendito.

—¢ Quieres ser consejero? — afadio el marqués —. ¢Y para qué? ¢Qué
vas tu a hacer en el Consejo? Sepamoslo. ¢Meditas algin informe
luminoso sobre cualquier materia? ¢Vas a poner en olvido las dotes
eminentes de Jovellanos, Campomanes, D. Arias Mon y demas
notabilidades? Para traer y llevar los recados de D. Antonio Ugarte, para
ayudarle en sus negocios, ¢no estas mejor en cualquier oficina que en el
Consejo? A pesar de ello, yo te prometo que te apoyaré decididamente en
la primera vacante, ¢qué mas quieres?

— Sé lo que es el Consejo — respondi breve y sentenciosamente —; sé lo
gue son las oficinas; todo lo conozco y aprecio en su justo valor, menos las
influencias que imperan hoy, las cuales son de tal naturaleza, que no sabe
uno a qué atenerse.
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Me levanté para marcharme. En el mismo instante un portero anuncio a D.
Ignacio Martinez de Villela, que no tardo en entrar. Me quedeé.

Este venerable sefior, uno de los que mas trabajaron en 1814 cuando la
persecucion de los diputados, era entonces muy influyente en Palacio. El y
Lozano de Torres y otros que no menciono, formaban a la sazon la
pequefia corte del Monarca, sustituyendo a la antigua, que con gran
trabajo desbancaron y de la cual tuve la gloria de formar parte. Era Villela,
ademas de corpulento como un elefante, hombre muy vividor, y en la
apariencia grave y respetable, con grandes humos de probo vy justiciero.
Oyéndole, parecia que por su boca hablaba el derecho publico y privado.
Poseia bastantes conocimientos juridicos, lo cual le daba respetabilidad,
poniéndole en situacion muy favorable; porque desde 1816 y desde la
venida de la Reina (que coincidido con el eclipse de nuestra camarilla),
comenzaron a estar en alza los llamados sabios, los jovellanistas, y los de
la escuela de Garay, verificandose un descenso rapido en el influjo de toda
la gente lega y romancista.

Pero la mayor notoriedad del magistrado en cuestion no era su sabiduria,
sino su negra, una tal Dofa Inés, ama de llaves y gobernadora de la casa,
de cuya intervencién en los negocios publicos se hablé durante mucho
tiempo. Habiase captado de tal modo la voluntad de su duefio, que
teniendo este la clave de muchos nombramientos, tuvola ella también.
Especialmente las mitras, que se concedian siempre a propuesta del
Consejo, fueron de tal modo monopolizadas por Dofia Inés, que esta no
abria la mano sin que saliera de ella un obispo. Habia previo convenio y
eclesiastico arreglo antes de que una mitra fuese provista, y era cosa
sabida: ni el mas pintado, aunque fuera el mismo San Pedro, empufiaba el
baculo, si antes no se ponia a bien con la tal negra, impetrando y
consiguiendo su soberana gracia. Con este motivo ocurri6 mas adelante
un SUCesO curioso que no quiero callar.

Vaco la diécesis de Astorga, y siguiendo los tramites ordinarios, fue
presentado para la silla un sujeto, cuyo nombre no hace al caso. Llevose el
decreto al Rey para que lo firmara, y Fernando, que tenia felicisimas
salidas de aticismo cémico, leyo detenidamente el pliego, sonriendo con la
socarroneria que le era habitual. Estaba verdaderamente cargado, como
ahora se dice, de aquella ambicién desmedida de la negra de su amigo, y
decidiendo emplear su iniciativa y usar sus prerrogativas con tanta
insolencia usurpadas, no colérico, sino con mucha calma y gravedad, tomo
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la pluma y al margen de la propuesta puso estas sencillas palabras, que
constan en un archivo: "Sera obispo de Astorga D. X... X.... y perdone por
esta vez Dofa Ines".

Pues bien, aquel que acababa de entrar en el despacho del venerable
Magistrado era el venerable magistrado, el celoso Juez de 1814, el
Consejero de la Sala de Justicia del Consejo Real, con honores del de la
de Camara; era el amo de su negra, en fin.
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VI

— Sefores — dijo sin responder a nuestro saludo —. Ocurre una cosa
muy importante.

El Sr. Requena acaba de morir de un ataque de apoplejia fulminante.
iPobre sefor, pobre amigo mio! jNos queriamos tanto!... Pero, en fin,
puesto que Dios ha querido llamarle a su seno... ello es que con esta
muerte hay ya otra vacante en el Consejo.

Yo di un salto en mi sillon.

—iUna vacante en el Consejo! — repitieron el marqués de M*** y Lozano
de Torres.

— Si, sefiores — anadio Villela sentandose —; una vacante en la Sala de
Provincia.

— No podia venir mas a propésito — dijo Lozano de Torres mirandome.

— Ahi tienes, Pipadn, ahi tienes... — dijo el marqués de M**—, La
Providencia no abandona jamas a quien confia en ella. He aqui que cae
del cielo una vacante y te toca en la punta de la nariz.

— Poco a poco, sefiores — dijo el Sr. Villela de muy mal talante,
mirandome por encima de sus gafas verdes —. No me toquen a esa
vacante, que es para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al oir esto, y era tanto lo que se
me ocurria decir, que no dije nada.

— Tengo promesa de Su Majestad para la primera vacante — afadi6
Villela —, y ademas, amigo Lozano, ¢ no hablamos de esto la otra noche?

— Si, es cierto... — repuso con turbacion el ministro —; pero a la verdad,
no sé como contentar a todos. Pasan ya de media docena las personas a
quienes Su Majestad ha prometido la primera vacante. Creo que lo mejor
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serd echar suertes.

—iBah! — exclamé Villela con su impaciencia habitual y mirdndome de
hito en hito — ; ¢ lo dice usted por Pipadn, que nos esta oyendo? Amiguito,
usted es joven aun y puede esperar. En mis tiempos no se entraba en el
Consejo antes de los sesenta afios. En los que vivo no he visto un mozo
mas favorecido por la fortuna que usted... Cuando mucho se sube, mas
peligrosa puede ser la caida. Usted se ha encaramado con excesiva
prontitud, y me temo que si no se detiene un tantico, vamos a ver pronto el
batacazo... Un polvito, sefior marqués; un polvito, Sr.

Lozano; amigo Pipadn, un polvito.

Describié un lento semicirculo con su caja de rapé, en la cual iban
entrando sucesivamente los dedos de los amigos.

— Sr. D. Ignacio — repuse yo, aspirando con placer el oloroso polvo —,
admito los consejos de una persona tan autorizada como usted... pero
debo hacer una indicacion. Jamas pretendi la plaza de Consejero; pero
como se me ha ofrecido repetidas veces y se ha hecho publica mi pronta
entrada en la insigne corporacion, sostengo el cuasi derecho que me da la
real promesa.

—iOhl... usted puede sostener lo que quiera — repuso Villela, volviendo
risuefio el rostro y elevando la mano, cuyos dedos sostenian aun el polvo
—. Cada uno es duefio de tener las ilusiones que quiera. Por eso no
hemos de refiir.

— Con perdon del Sr. Villela — dije yo, inclinandome y poniendo un freno
a mi colera —, seguiré esperando, que Su Majestad no me ha de dejar en
ridiculo.

— Tantas veces han puesto en ridiculo a Su Majestad personas que yo
conozco... — indicé el Consejero de la Sala de Justicia, llevandose a la
nariz los dedos y aspirando el tabaco con cierto adormecimiento
voluptuoso en sus o0jos ratoniles.

—iNo lo dird usted por mi! — repuse colérico.
Villela se puso muy encendido.

— Por todos — murmuro.
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— Senfores, sefores, basta de tonterias — dijo el ministro, conociendo que
la cuestion se agriaba un poco —. Basta de pullas. Se procurara contentar
a todos. Esto se acabo.

— Por mi parte, concluido — dijo Villela estirando el cuerpo, arqueando las
cejas, sacudiendo los dedos y tirando de la punta del monumental
pafiuelo; para sacarlo del bolsillo.

— Por mi parte, ni empezado siquiera — indiqué yo.
— Hablese de otra cosa — dijo el marqués de M***,

— Hablaran ustedes, porque yo me voy al Consejo — dijo Villela, después
de sonarse con estrépito.

—¢ Tan pronto?

— Pero no sin hacer al sefior ministro una recomendacion. A eso he
venido.

Diciendo esto Villela sac6 un papelito.
— Veamos qué es ello.

— Lo primero que pido al Sr. Lozano de Torres, confiado en que lo hara —
afiadio Villela —, es una obra de justicia, es que ponga término a una
iniquidad horrenda, a un atropello impropio de los tiempos que corren.

—¢Qué?

— En las carceles de la Inquisicion de Logrofio — continuo Villela —, esta
una pobre mujer anciana, llamada Fermina Monsalud, a la cual se ha dado
tormento para arrancarle declaraciones en la causa que se sigue a un hijo
suyo gue vive en Francia. Es mujer piadosisima y a nadie se le ha ocurrido
tacharla de herejia. ¢Por qué ha de pagar esa inocente las faltas de otro?
Si no pueden atar a la rueda al verdadero criminal ¢ por qué se ensafian en
la que no ha cometido otra falta que haberle parido?

—¢Como se llama esa sefiora? — preguntd Lozano, haciendo memoria
—. Ese apellido...
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— Fermina Monsalud — repuso Villela, guardando el papelito.

— Monsalud... — repitié D. Buenaventura, apoyando la barba en la mano y
haciendo también memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de un rapido juicio, resolvi no
decir una palabra y observar tan solo.

— Esto es una iniquidad, una brutalidad sin nombre — exclamo Villela,
golpeando el brazo de la silla —. Hablé anoche de ello a Su Majestad y Su
Majestad se escandalizo...

El ministro y el Marqués meditaban.
— Pero eso es cosa del Supremo Consejo — observo Lozano de Torres.

— Yo no quiero cuentas con el Supremo Consejo — repuso Villela —. Bien
sabemos todos que este no hace sino lo que le manda el Ministro de
Gracia y Justicia. Haga usted que pongan en libertad a esa pobre mujer, y
cumplira con la ley de Dios.

— Y con la de los masones — murmureé.

—¢Alguno de los presentes tiene que decir algo en contra de lo que he
manifestado? — pregunto Villela con soberbia.

Nuevamente senti deseos de hablar; pero el recuerdo de la epistola,
acompafiado de cierto miedo, me corté la voz y callé.

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y seguia meditando.
— Déjeme usted nota — indico Torres —. Yo vere...
El Consejero escribié la nota y la entregd al ministro. Al retirarse, hablo asi:

— Tengo gran empefio en ello, Sr. Lozano, pero grandisimo empefo. Si
consigo arrancar a esa martir de las garras de los verdugos de Logroiio,
me conceptuaré dichoso.

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se fue, alz6 de subito la
meditabunda frente el Sr. D. Buenaventura, y dando un porrazo con el
baston, exclamo:
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—iVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya no me queda duda!

D. Juan Esteban reia como un zorro, y graciosamente se atusaba con la
mano derecha el remolino de cabellos rubios que Dios, cual digno
coronamiento de una obra perfecta, habia puesto sobre su frente.

—iFermina Monsalud! — repitio, leyendo el papel que habia dejado Villela.

— Madre de Salvador Monsalud — dijo el Marqués —; madre del hombre
gue anda trayendo y llevando mensajes de los masones; de ese que ha
logrado hasta ahora burlar, con su ingenio peregrino, las pesquisas de la
justicia.

— El mismo — afiadié Lozano —. Ese pobre Sr. Villela... Vamos, parece
increible.

— Vox populi, vox ceeli — repuso el marqués —. Hace tiempo se viene
diciendo que muchos elevados personajes de la corte estan en
connivencia con la masoneria; hace tiempo se viene diciendo que el Sr.
Villela... Lo que digo: vox populi, vox ccel.

— Cuando el rio suena, agua lleva — afirmé Lozano, que, por no saber
latin, expresaba la misma idea en refran espafiol —. Para mi hace tiempo
gue no es un secreto el francmasonismo de Villela; pero Su Majestad, a
quien D. Ignacio ha sabido embaucar con tanto arte, no consiente que se
le hable de esto, y sostiene que todo lo que se dice de las sociedades
secretas es pura fabula.

— También yo tengo datos para asegurar el francmasonismo del sefior
Consejero que acaba de salir — dijo D. Buenaventura.

— Desde que estoy en esta casa — afirmd Lozano —, no ha pasado una
semana sin que haya venido con pretensiones de indulto, de
sobreseimiento o de evasion en favor de algun agitador o revolucionario.

— Y este empefio por que se ponga en libertad a la mama de ese...
Cuando la Inquisicién de Logrofio le ha dado tormento, ya sabra por qué lo
ha hecho.

— Pues claro esta.
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— Salvador Monsalud... ¢donde he oido yo ese nombre? — dijo D.
Buenaventura, procurando recordar e irritado de su fatal memoria.

— Hace dias que hablé de él en este mismo sitio — repuso Lozano —. Es
un revoltoso a quien no se ha podido prender nunca.

— Ya... si no se puede castigar a nadie — dijo el marqués con enfado —.
Si todos los criminales se escapan, protegidos por estos sefores que
afectando servir al trono y a las buenas ideas, son los mas firmes
auxiliares de la revolucion. No sé como Su Majestad protege a tan pérfidos
hipdcritas... Ya lo he dicho, la serpiente de la anarquia se agasaja en los
mismos cojines del regio solio... jY pretende ahora la nueva vacante del
Consejo! Pipadn, o hemos de poder poco, o sera para ti.

Me incliné dando las gracias con lenguaje mudo.

— Es triste lo que esta pasando — dijo el ministro —. Prendemos a los
revolucionarios, y los mas altos personajes del absolutismo, los mas
intimos amigos del Rey, vienen a implorar que se ponga en libertad.

— Soy familiar de la Santa Inquisicion — exclamé con vehemencia el
marques —. Mi deber es seguir la pista a los criminales. Es preciso
trabajar con pies y manos para que no se nos venga encima la revolucion,
¢estamos? Adelante: es urgente desenmascarar a los bribones, poner de
manifiesto las malas artes y la perfidia de los que les protegen.

— Pues seiior familiar de la Inquisicion — dijo Lozano sonriendo —,
descubrame usted el paradero de ese Salvador Monsalud; proporcibneme
los medios de cogerle, y yo le respondo de que no se burlard por mas
tiempo de los ministros de Su Majestad...

—¢ Esta en Madrid? — pregunt6 el Marqués.

— Creo que no.

— Esta en Madrid — dije yo, rompiendo al fin el silencio.
El Ministro y D. Buenaventura me miraron asombrados.

— No se pasmen ustedes — afladi —; yo no soy mason. Por una
casualidad he sabido que estad en la corte ese seflor mensajero de los
revoltosos. Hablando con toda franqueza, debo decir que en nuestra
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primera mocedad fuimos amigos Salvador Monsalud y yo; pero desde el
afo 13 no nos hemos vuelto a ver.

—¢ Y como sabe usted que esta en Madrid?

— Una sefiora paisana mia, que por desgracia le conoce muy bien,
asegura haberle visto hace dias.

— Soy familiar de la Inquisicibn — repitié gravemente D. Buenaventura —:
y como tal tendria un gozo vivisimo en poder echar mano a un propagador
del jacobinismo y de la herejia... jAh, Pipadn, si ta quisieras ayudarme!...
¢,Dices que le conociste en tu juventud?

— Somos paisanos.

—¢ Y qué tal hombre es?

Me llevé el dedo a la frente para indicar ingenio.
— Si, debe de ser listo... pero un tunante, ¢ eh?
— Sirvi6 al Rey José.

—ijAfrancesado!

—¢ Y tl respondes de que esta en Madrid?

— Respondo.

— Ha demostrado en las Ultimas conspiraciones un atrevimiento y una
constancia que confunden — dijo Lozano.

— Vamos, es preciso cogerle aunque no sea sino por dar en los hocicos al
mason vergonzante Sr. Villela que le protege... — dijo el marqués —.
Pipadn, ¢ me ayudas o no?

— Ayudo.

— Soy familiar de la Inquisicion; pondré de mi parte cuanto pueda. ¢No
hemos visto a los mas insignes hombres de la nobleza, a los Medinacelis y
Albas y Osunas saltando de tejado en tejado, en calidad de alguaciles
mayores del Santo Oficio, para perseguir a los criminales?
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— Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorias de ese salvador
Monsalud — dijo Lozano de Torres, tirando de la campanilla —. Los
corregidores y las audiencias han suministrado algunos datos, los cuales,
unidos a los informes que tomé en el ministerio de Seguridad publica,
forman un curioso expediente.

Se presento un oficial de secretaria, el cual, por indicacion de Lozano, trajo
poco después un grueso legajo.

— Se cree que tomo parte en la conspiracion de Richard para asesinar a
Su Majestad — dijo Lozano fijandose en el primer pliego.

— Se cree... eso €s; y debe de ser cierto — indic6 D. Buenaventura —. No
puede menos de ser cierto.

— Viosele en Granada el afio 16 — continu6 Lozano leyendo —, y al poco
tiempo estuvo en Murcia y Alicante, donde le protegian Lépez Pinto, el
brigadier Torrijos y algunos oficiales del regimiento de Lorena.

— Esta fue la conspiracion del regimiento de Lorena, que abortd por
fortuna... Ojo, sefores. Por empefios de Villela fueron puestos en libertad
los conspiradores.

— El afo 17 estuvo en los bafios minerales de Caldetas, donde pasaba
por criado del malogrado Lacy, y el 5 de Abril sali6 de Tarragona con las
dos compaifiias de Quer.

Desaparecio en Arenys de Mar.

— Desapareci6... — dijo con enfado D. Buenaventura —. Si no existiera
esta sorda y astuta confabulacion de todos los pillos, no se habria
evaporado tan facilmente.

— Volvié a aparecer en Gibraltar, visitando la casa del judio Benoltas, que
dio dinero para la sublevacion de Alicante — continué Lozano, hojeando
los papeles —.

Después se le vio en Murcia muy unido a Romero Alpuente y a Torrijos;
pero cuando este fue descubierto y preso, el otro... desaparecio.

—iDesaparecid!... Lo de siempre.

45



— Pero al poco tiempo se le vio en Madrid, donde los masones de Murcia
tenian tan buenas aldabas. Sostuvo relaciones epistolares con D. Eusebio
Polo y con Manzanares, oficiales de Estado Mayor, y otros muchos
militares distinguidos que estan afiliados en la masoneria. Cuando estos
fueron reducidos a prision, se pudo echar mano al Monsalud; pero al poco
tiempo de encierro...

— Desaparecio. Ya sabemos lo que son esas desapariciones — afirmé
colérico el familiar de la Inquisicion —. Los Hermanos del Grande Oriente
han tenido buen ojo en la eleccién de sus venerables. Son estos algunos
sefores de la grandeza, generales y consejeros como Villela.

— Reaparecié en Valencia — prosiguié Lozano — a principios de este
afio. Trabajdo con don Diego Calatrava en los preparativos de la
conspiracion de Vidal. Frustrada esta, fue herido gravemente y preso con
otros muchos. Llevado a la carcel en camilla, se le encerré en un calabozo,
donde era imposible la evasion. Cuando fueron a sacarle para conducirle
al patibulo, encontraron en su lugar...

—¢Qué?
— Un mufieco vestido con sus ropas.

— Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipadén ha dicho que el
desaparecido esta en Madrid.

— Asi me lo han asegurado — repuse —. Creo que podemos saberlo con
toda certeza.

— Soy familiar de la Inquisicion, y td, Pipadn, un hombre listisimo. Si de
esta vez no hacemos algo de provecho, tengamonos por dos alcornoques
de tomo y lomo.

— Pero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaventura — dije —, que sea para
desenmascarar a un magistrado tan corrompido como el sefior Villela.

— Vamos — repuso riendo —, a ti lo que te escuece es la vacante de
consejero que Villela se quiere apropiar, caliente aun el cuerpo del Sr.
Requena. Por mi parte te juro que aborrezco a Villela. Siempre he visto en
él un hombre tan astuto como peligroso, que esta sirviendo a la revolucion.

— Ya se lo diran de misas. Soy...
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— CoOjame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventura — dijo el ministro —.
Vamos, ¢a que no se atreve?

—¢Que si me atrevo? Pipadn: vete por casa mafiana. Hablaremos.
— Pues hasta mafiana, sefior marques.

— No hay mas que hablar.
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VIII

Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido en ella el Sr. D. Miguel de
Baraona por ciertos achaquillos en las piernas que no le permitian
zarandearse en paseos Yy cafés, mataba el aburrimiento escribiendo cartas
0 perorando, si por mi desgracia lograba echarme el guante. Jenara hacia
vida muy distinta. Menos ocupada que antes en sus labores de mano,
salia a la calle con alguna frecuencia, pasando largas horas fuera. Todo
revelaba en la hermosa Jenara que traia entre manos un asunto
importante, asunto de verdadera accion que requeria tanta actividad como
cavilaciones. No tuve que hacer grandes esfuerzos para descubrirlo,
porque ella misma me lo revel6 todo una noche junto al brasero, después
que Baraona se recogio en su cuarto.

—¢ Ha averiguado el Gobierno — me preguntd — el paradero de Salvador
Monsalud? ¢ Sabe que esta conspirando?

— ElI Gobierno, sefiora — le respondi —, lo sabe todo y no sabe nada;
mejor dicho, sabiendo que se conspira a mas y mejor, es completamente
incapaz de descubrir y mas aun de castigar las conspiraciones.

—ijQué Gobierno! — exclamd Jenara —. Bien dice mi abuelo que estos
que hoy mandan son como los mufiecos que se ponen en el campo
cuando se acaba de sembrar: espantan a los pajaros, pero no a los
hombres. Diga usted que sabe tanto — afiadié con jovialidad —, ¢ por qué
no se habian de encargar a las mujeres ciertas cosas del Gobierno?

— Porgue no. Ahi estan Catalina de Rusia, Isabel de Inglaterra y otras,
gue gobernaron a sus pueblos...

— No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos los hombres; lo que,
segun mi entender, podia confiarse a las mujeres, es un trabajo menudo y
gue no requiere ciencia de libros; por ejemplo, el descubrimiento de las
conspiraciones.

— En Francia dicen que hay muchas mujeres empleadas en la policia
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secreta.

— Las mujeres — dijo Jenara con gravedad y gracia —, son mas leales
qgue los hombres, sirven con mas ardor y mas honradez a una causa
cualquiera, son menos accesibles a la corrupcion, poseen instinto mas fino
y mayor agudeza de ingenio, mayor penetracion. Ustedes piensan;
nosotras adivinamos.

— Es verdad; ustedes adivinan — dije con mucha sorna —. Vamos a ver:
¢ ha adivinado usted el paradero de Salvador Monsalud?

— Si sefior — repuso mirandome con fijeza, y sonriendo vanidosa y
triunfalmente —.

Si sefor; lo he adivinado, lo he descubierto, lo sé.

—¢Pero es broma, es sospecha o presuncion?... — pregunté lleno de
asombro.

— Es certidumbre, Sr. D. Juan.

—ijEs usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara! — exclamé con
entusiasmo —. Pero digame usted: esas salidas diarias, esa multitud de
recados, esa ocupacion constante durante mas de una semana, ¢se han
consagrado al servicio de la patria y del Rey? Me parece inverosimil.

— Si he de hablar con verdad, no he atendido gran cosa al servicio de la
patria y del Rey... He tenido fijo el pensamiento en mi esposo, acuchillado
y moribundo.

— Verdad es que la persona a quien queremos castigar ha sido por mucho
tiempo la pesadilla y el espantajo de su familia de usted.

— Yo no sé hacer nada a medias — dijo Jenara con solemne voz —. Me
impulsaba a dar estos pasos un sentimiento que inflama mi corazén, un
sentimiento criminal que ofende a Dios, lo sé; un sentimiento...

—ijJenaral

— Si, Sr. de Pipadn, el odio; hablo del odio que se ha fijado en mi desde
hace algunos afios como un pufial que me atraviesa el corazon. Incapaz
de tranquilidad, escandalizada de la debilidad de los hombres, que han
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dejado sin castigo a tan grave criminal, me he lanzado resueltamente y
con todo el ardor de mi caracter a un trabajo impropio de mi sexo y
condicién. He desfallecido muchas veces, he sufrido grandes sonrojos;
pero al fin la fuerza de mi propia pasion me ha dado energia, y con la
energia una luz extraordinaria. jQué no conseguira la voluntad de una
mujer, su penetrante instinto, su admirable sagacidad!...

— Esas prendas, sefiora, han revuelto el mundo muchas veces, han
provocado guerras y revoluciones — dije contemplandola fijamente, por
ver si descubria cuales eran las verdaderas ideas y los sentimientos
efectivos de Jenara en aquella ocasion.

No era facil averiguar esto, y en vano clavaba mis 0jos en la marmoérea
beldad que ante mi tenia. Por experiencia sabia yo que respecto al
conocimiento del alma de Jenara, era preciso atenerse a lo que decian sus
labios, dejando al tiempo o al acaso la misidon de describir el color y los
astros de aquel cielo siempre cubierto de nubes. Al mismo tiempo no podia
hacer grandes observaciones fisiogndmicas, porque mis 0jos, lo mismo
gque mi atencion, se distraian con el recreo y embobamiento que tan
grande hermosura les producian. jLastima grande que bajo aquella
serenidad majestuosa, aunque algo artificial como los papeles del teatro,
se escondiese, cual serpiente en nido de rosas, el odio tan ponderado
verbalmente por ella!

— Si es cierto — dije —, que merced a las averiguaciones que ha hecho
usted, como principal agraviada, se logra descubrir y capturar a ese
hombre, el Estado y el Rey estan de enhorabuena. Precisamente nuestro
amigo el Sr. Lozano bebe los vientos por ponerle la mano encima. ¢Pues y
D. Buenaventura?... Poco contento se va a poner cuando yo le diga...
Como que nuestro paisano es el alma y la clave de las conspiraciones.
Parece mentira que una sefiora haya conseguido lo que intentaron hasta
ahora en vano tantos y tan buenos espias...

—ijEspias! Los de la Inquisicion, lo mismo que los del Gobierno, estan
vendidos a los masones — afirmd Jenara con desprecio.

— Cuénteme usted todo; cuénteme esos prodigios.

Ella sonrid, y por breve rato puso los ojos en el brasero, sin dejar la sonrisa
gue parecia esculpida en su rostro.
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— Si le contara a usted todo lo que he hecho — dijo al fin —, se
asombraria de algunas cosas y de otras se reiria, formando mala idea de
mi.

— Vamos a ver.

— Es preciso hacerse cargo de la impresion que produjo en mi la vista de
ese hombre en la iglesia del Rosario, para comprender las locuras que he
hecho. Yo estaba aterrada; parecia que me apretaban el corazéon con
tenazas de hierro; yo no podia dormir; la terrible imagen iba tras de mi a
todas horas, infundiéndome miedo y una congoja extrafa.

— Lo conoci.

— Yo presagiaba toda clase de males; atribuia a ese hombre un poder
maléfico; tenia un desasosiego inexplicable. Era tal mi turbacién y lo
preocupada que yo vivia, que una noche crei verle deslizarse por esos
pasillos como un fantasma.

—ijJenaral!

— Si; la imaginacién me lo puso delante... jy con cuanta verdad! Vi su
cara, senti el ruido que hacia su capa rozando en las paredes...

Yo me quedé frio.

— Pero no... no se asuste usted... yo no creo en fantasmas. jCosas de mis
0jos, que suelen ver lo que no existe!... Ya me ha pasado lo mismo otras
veces... Ello es que la propia exaltacibn mia me dio fuerzas para
sobreponerme al miedo, a la congoja, y furiosa me revolvi contra mi
atormentador. El placer de castigarle, de hacerle sentir el peso de una
mano justiciera dirigida por mi, dio mayor fuerza a mi voluntad. jEra
preciso buscarle, burlar su astucia, sorprenderle, cogerle, destrozarle!

— Veamos lo que hizo usted.

— Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en Madrid parecia
natural creer que vivia en alguna parte.

— Eso no tiene la menor duda.

— Yo pensé de otra manera; yo penseé que viviria en muchas partes.
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— Ya... es decir, que cambiaria todos los dias de domicilio para
desorientar a sus perseguidores.

— Justamente. Pero esta idea tenia poco valor, mientras no se averiguase
una por lo menos de las guaridas del miserable. Empecé sin resultado mis
pesquisas, cuando de repente vino en mi ayuda la casualidad,
proporcionandome un nuevo encuentro con él cierta hoche que volviamos
a casa Paquita y yo un poco tarde.

—Y le hablé a usted?

—jQué disparate! No me conocio: yo si le conoci perfectamente, a pesar
de que iba embozado hasta los ojos.

—¢Y dbénde fue ese encuentro?

— En la calle Mayor. Eran las nueve. El iba en direccién a la plaza de la
Villa.

Paquita y yo veniamos de casa del Sr. Grima, corregidor que fue de
Vitoria.

— Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso para huir de él.
— Al contrario, volvimos atras... y le seguimos.
—¢ Le siguieron?

— Si, sefior. Nos arrebujamos muy bien en nuestros mantones y le
seguimos a cierta distancia. Como él anda tan aprisa, llegamos sin aliento
a la calle de Santiago.

— Donde se escurrié por algun portal, y aqui paz y después gloria.

— Entro, si, en una casa; pero yo no me desconcerté por eso, y con toda
serenidad examiné el edificio detenidamente. Era un palacio enorme,
pesado Yy triste, con grandes balcones y un escudo formidable sobre el del
centro. Parecia la vivienda de un Grande de Espafa, y Monsalud, al entrar
en ella, iba a visitar a alguien; de ningin modo a quedarse alli.

— Muy bien pensado; pero las casas de los grandes, sobre todo si los que
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las habitan no son muy grandes, suelen tener bohardillas que se alquilan a
gente pobre, y a las cuales se sube por la escalera de servicio.

— También pensé yo esto — dijo Jenara demostrandome su prodigioso
método de raciocinio —; y para salir de duda me decidi a preguntar al
portero.

— Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso.

— No me importaba: yo entré resueltamente y dije al portero: "¢ Vive en las
bohardillas de esta casa una pobre viuda enferma, llamada Doia Petra,
gue ha puesto un anuncio en el Diario, pidiendo una limosna a las almas
caritativas?". El portero me informo de lo que yo queria saber, diciendo:
"En esta casa no hay bohardillas alquiladas, ni aun vivideras, ni aqui vive
nadie mas que mi amo el Sr.

Conde...". Ya estaba segura de que Monsalud no vivia alli y de que mas
tarde o mas temprano saldria. Paquita y yo nos llenamos de paciencia, y
aguardamos.

—iQué valor, qué constancia sublime!... En una noche fria... dos mujeres
solas en la calle.

— Nadie se metid con nosotras. Antes de las once Monsalud salio.
—¢ Y le siguieron ustedes?

— Le seguimos. El miraba atras algunas veces; pero viendo transeuntes
indiferentes o mujeres, seguia tan tranquilo.

—¢ Y fue larga la segunda caminata?

— No muy larga. Entr6é en el café de Levante, pero no por la puerta del
local publico, sino por otra I6brega y estrecha que hay al costado y por la
cual creo se sube a la tertulia.

— Asi es en efecto. Supongo que no entrarian ustedes en el café ni
aguardarian tampoco la salida del aventurero, porque tales garitos no se
vacian hasta la madrugada.

— Entrar no; pero aguardar si — me contestd con una serenidad que me
dej6 pasmado —. En aquella acera, que es de gran transito a causa de las
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puertas de los cafés cercanos, hay muchas mujeres y chicos que piden
limosna, castafieras, ciegos que venden villancicos, y también muchos
rateros y gente sospechosa, con la cual alternan en amor y compaiiia los
alguaciles. Paquita limpio el lodo junto a la puerta por donde él habia
entrado y por donde esperabamos que saliera, y...

—ijJesus, Maria y José! — exclamé interrumpiéndola —: ¢fue usted
capaz?
— Si sefior; nos sentamos alli — repuso con la mayor naturalidad del

mundo —. Con los mantos sobre la cabeza, no nos diferencidbamos gran
cosa de la sociedad alli reunida... Yo no me acobardaba ante ningun
obstaculo. Resuelta a marchar derecha a mi objeto, llena y encendida toda
el alma con la llama de un aborrecimiento que era mi sostén y mi martirio,
no reparaba en dificultades. Sélo asi se vence, Sr.

Pipaon.
—¢ Y hasta cuando dur¢ la guardia?

— Hasta las cuatro de la mafana. Fue aquella noche que estuve fuera de
casa. ¢ Se acuerda usted? Entré por la mafiana diciendo que habia estado
acompafando a una amiga parturienta.

— Me acuerdo, si.

— Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de alli medio heladas — continué
riendo —. El salié con otros tres; marchoé hacia la calle Mayor. A la entrada
de la de Boteros, uno de ellos se separo, y Monsalud con los dos restantes
entro en la plaza. Les seguimos a bastante distancia; pasaron a la calle de
Toledo y pasamos también nosotras. Detuviéronse en la esquina de la
calle Imperial, y entonces resolvimos adelantarnos y pasar junto a ellos
para que no sospecharan que les seguiamos.

Cuando pasamos oi claramente la voz de Salvador, que decia a sus
compaferos: "Estoy muy fatigado, y me voy a acostar...". Siguiéndole,
pues, hasta el fin, era seguro que sabriamos dénde vivia.

—jQué admirable paciencia! EI mas astuto y diligente alguacil no haria
otro tanto.

— Esto no puede hacerlo la justicia que es mercenaria y venal; lo hace
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una muijer.
—¢ Y dbénde vivia?

— En la calle de Segovia. Detlvose en una puerta, y después de dar
varios golpes, bajaron a abrirle y entro.

— Dando fin con esto a las investigaciones de usted, pues no creo...

— No entramos... jqué disparate! Pero examiné cuidadosamente la casa.
En los balcones del piso segundo de ella habia los papeles que suelen
ponerse en las casas de pupilos. En la parte exterior del portal vi una
muestra que anunciaba lo siguiente: Pepita Rojo, bordadora en fino. En el
principal, otra tabla decia Planchadora; y en el tercero habia un balcén roto
y algunos tiestos.

—¢, Significan algo el balcon roto y los tiestos?

— Nada; pero lo digo para que vea usted coOmo examiné uno por uno
todos los accidentes de la fachada de aquella casa, como se examinan las
facciones del facineroso que nos ha robado, para poder dar sus sefias a la
justicia.

—¢ De modo que le tenemos alli?

— No cante usted victoria todavia, sefior mio, que aun falta mucho por
contar... Nos retiramos a casa. Yo calculaba que un hombre que se
acuesta a las cinco de la mafana no podria levantarse muy temprano.

—¢Pues qué? ¢ Proyectaba usted nuevas excursiones? — pregunté con la
mayor sorpresa.

— A las ocho, después de charlar un poco con mi viejo, estdbamos en la
calle Paquita y yo. ¢ No se acuerda usted?

— Si, me acuerdo.

— Salimos, si, en direccion a la calle de Segovia. Llegamos; pregunté en
el portal por Pepita Rojo, bordadora en fino, y dijéronme que vivia en el
sotabanco; Paquita entré en la casa de huéspedes del segundo pidiendo
pupilaje.
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—jQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera de casa tres dias, y
usted dijo que habia ido a Daganzo de Abajo a ver a su madre, enferma.

— Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a encargarle una obra muy
dificil y costosa. Sin hacer alarde de riqueza, me mostré generosa; volvi al
dia siguiente, llevando un regalito a sus nifios; conoci a su marido, que es
herrero, y no parecia tener trato alguno con revolucionarios; pero ni mi
observacion ni mi dinero me dieron luz alguna.

—¢ Y Paquita?

— Vivié alli tres dias. Hizose, por encargo mio la desenvuelta, para
comunicarse facilmente con los demas huéspedes, y principalmente con
un tal Nufez, algo misterioso, que en la misma casa vivia, teniendo
consigo a un primo, que se decia recién llegado de Valencia.

— Ese primo...

— Yo iba a visitar a Paquita, porgue esta no podia hacer gran cosa sola.
Apenas habia visto la fisonomia de Monsalud y no conocia el metal de su
voz. El tercer dia de mi visita temblé de pavor y al mismo tiempo de
alborozo; habia oido la voz del miserable en una habitacion inmediata. Al
punto nos encerramos, y Paquita, practicé sigilosamente un agujero en el
endeble tabique detras de un cuadro. Oimos algo; pero nada importante.
Nufiez y Monsalud habian llamado a la patrona y contaban el dinero para
pagarle, pues se marchaban de la casa. Su conversacion era indiferente, y
ni una palabra dijeron que indicase cual iba a ser su nuevo domicilio.

Llegd entonces un tercero, salieron todos, y metiéndose en un coche que a
la puerta les esperaba, partieron, sin que fuera posible averiguar nada.

—iPerdido otra vez! ;Y no se dio usted por vencida?

— Nada de eso. Paquita y yo entramos después en conversacion con la
patrona, tratando de descubrir algo; pero nada sacamos en limpio. La
buena mujer ponderé la puntualidad y largueza con que semanalmente le
pagaba Nufez, calificando a este y a su primo de excelentes sujetos. No
hacia un cuarto de hora que habian salido, cuando llegaron... ¢quiénes
dira usted?

— No sé.
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— Los alguaciles de la Inquisicion de Corte, con un sefor familiar a la
cabeza.

—¢ A prenderles? jEstuvieron buenos!... Esa gente es como el humo: lo ve
uno y no puede echarle mano.

— Tranquilizada y en paz la casa, luego que los alguaciles, con el sefior
familiar al frente se marcharon, reanudamos nuestra conversacion Paquita,
la pupilera y yo.

Fingi ser persona de escasos posibles, viuda de un militar, y dije que me
acomodaria en aquella casa al lado de mi amiga, si me admitian por poco
dinero.

Era mi deseo penetrar en la habitacion abandonada por los fugitivos, para
ver si habian dejado algun objeto que aclarase un poco las tinieblas en
gque me encontraba. Ensefiome el cuarto la posadera, y al punto lo
examiné todo, paredes, muebles, piso. En un rincon de este habia varios
pedazos de papel, una carta rota.

En un momento en que estuvimos solas, los recogi, y guardados
cuidadosamente, me los traje a casa para juntarlos y leerlos.

Diciendo esto, sacoO de su costurero un papel en que estaban pegados los
pedazos de la epistola.

— Lo que pude reunir y junté de este modo — dijo mostrandomelo — no
es mas que una tercera parte de la carta, y solo resultan frases sueltas de
oscuro sentido. Vea usted: "... mingo a las nueve de la noche te espero en
la esquina... ana vieja no puedes venir a mi casa.. que mi ma...
Caraban..., enojada, furiosa y no mereces...

Andrea".
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X

— No entiendo una palabra de esta monserga — dije, devolviendo el
papel.

— Pero basta fijarse un poco para comprender que es una cita amorosa.
La firma de la dama es Andrea.

—ijAndrea!... — conozco yo varias Andreas.

— A mi no me importaba conocer a la dama: lo principal era saber el punto
en que se verificaria la cita amorosa, y esto bien se descubria
reflexionando un poco.

—¢En donde?
— En la esquina de la calle de la Aduana vieja.
— Es verdad... el domingo. ¢Y fue usted?

—¢ Pues no habia de ir? Aquella noche Paquita y yo la pasamos también
en claro. Vi a los dos amantes. Se me figura que €l no esta muy
entusiasmado; ella debe de valer poco; separaronse pronto.

—¢ Y le sigui6 usted de nuevo?

— Por todo Madrid; hasta que después de diversas paradas y escalas aqui
y alli, paré cerca de la madrugada en la casa donde vivia y donde vive
ahora.

—ijAdmirable, sorprendente!

— Desde que descubri su nuevo albergue comenz6 Dios a favorecerme,
porque Paquita reconocio en aquella la casa donde vive una parienta suya
y paisana, con la cual tiene muy buena amistad. Fue a visitarla al dia
siguiente, y por ella supe que el marido de Dofia Teresona (que asi se
llama la de Daganzo) es portero, conserje o guardian de la tal casa,
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perteneciente a bienes mostrencos y habitada por un administrador de
estos. El Sr. Roque pertenece en cuerpo y alma al habitante principal de la
casa. Es dificil corromperle; pero no asi la sefiora Teresona, que
insensible primero a mis ruegos, se ablandd con los regalos que le hice.
Todos mis ahorros y el producto de parte de mis alhajas que vendi, lo he
empleado en tentar la codicia y ganarme la voluntad de aquella mujer. He
penetrado anoche en la casa, y escondida en un miserable cuarto trastero
gue da al patio y a la escalera grande, he visto entrar a Monsalud con
otros dos, encender luz y encerrarse en la Unica pieza habitable del piso
alto, cuyos largos corredores desnudos, abiertos, frios y solitarios tiemblan
y crujen cuando alguien pasa por ellos. Nada mas necesito decir a usted
sino que cuando la justicia quiera apoderarse del conspirador, puede
hacerlo comodamente y sin peligro ni ruido.

— Mafiana mismo — dije frotandome las manos de gozo —. jGracias a
Dios! Espafia vera al fin un dia de justicia, ya que ha visto tantos de
bajezas, debilidades e infames sobornos.

—¢ Y se hard justicia?, pregunto yo ahora — dijo Jenara con energia —.
Este indigno espionaje que he referido, ¢sera un vano capricho de mujer
furiosa?

— La Inquisicion sabe donde tiene la mano derecha.

— La Inquisicién no sabe nada — repuso ella con desprecio. Suefio con la
justicia, y la justicia debe hacerse, debo hacerla yo misma. ¢Para qué he
de fiar mi justa venganza a la Sala de Alcaldes o a la Inquisicion?
¢ Necesito acaso de ellos? ¢ Por ventura no estoy yo aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indicaba una contumacia y una
virilidad (permitase la palabra) que me infundian miedo. Aquella mujer no
necesitaba de nadie para realizar sus ideas.

— Veo — le dije —, que usted sera capaz de suplir con su acerada
voluntad a nuestra débil e impotente justicia. A tanto vilipendio han llegado
el siglo y los tiempos, que una mujer sola, sin mas auxilio que su corazon
de fuego y su iniciativa poderosa, podra dar satisfaccion a la moral publica
y a la patria ultrajada.

iAdmirable espectaculo! jCuan grande es la mujer cuando quiere serlo!
iQué heroismo! jQué leccion a los vanos y corrompidos hombres,
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sefioral... Dios infunde a una mujer esta energia potente; Dios envia un
destello de su justicia sobre el ser mas débil y mas bello de la creacion,
para que la gran idea no se extinga en el mundo. Yace la autoridad hecha
pedazos en el fango de las logias y en las alfombras de los palacios. Dios
da a una mujer el encargo de recogerla, y la gran fuerza vuelve a brillar
como un acero terrible sobre la cabeza de los pueblos, atontados y
embrutecidos por el democratismo y la revolucion...

Jenara, profundamente abstraida, no contesté nada a mis ditirambos.

— Pero yo — continué con el mismo calor —, yo, en cierto modo
representante de esa justicia oficial que tan mal cumple sus deberes, estoy
interesado en que recobre su esplendor; he adquirido cierto compromiso
en este asunto, y por tanto, me atrevo a reclamar el delincuente.

—c¢ Para prenderle manana y soltarle pasado mafiana? — dijo con el
mayor desdén.

— No, yo juro a usted por Dios que nos oye, que Salvador no quedara esta
vez sin castigo... Pues no faltaba mas... Respondo de ello...

— Es usted como todos — me dijo gravemente —. Pero este asunto me
causa tanto terror, que no puedo empenarme en llevar adelante mi primer
pensamiento. Es una locura, un extravio... Mi corazon irritado y furioso me
ha impulsado hacia un fin terrible; pero en mi alma hay también destellos
de luz religiosa; tiemblo, retrocedo y me digo: "Jenara, ¢qué vas a
hacer?...". Mientras buscaba a mi insultador y asesino de mi esposo, no
me causaba espanto el considerar la merecida expiaciéon de sus culpas;
pero ahora que le tengo, ahora que le veo en mi poder, casi puedo decir
dentro de una jaula, siento frio en el corazon. "¢ Qué debo a hacer?" me
pregunto. Si fuera hombre, la cuestion estaba resuelta. Si mi esposo
estuviera aqui, también. Pero me encuentro sola. ¢ Qué puede hacer una
mujer? Antes me condenaré a los tormentos del despecho toda mi vida,
gue comprar con oro una mano extrafia. Si tan horrible idea cupo un dia en
mi cerebro, hoy la rechaza mi corazén... Le tengo en mi poder y vacilo...
Cuando le perseguia, todas las ferocidades del castigo, hasta el asesinato,
me parecian naturales... Mi mano le coge al fin, y todo es congoja e
indecision... Ahora me acuerdo — afiadid6 sonriendo —, de un caso
ocurrido el otro dia y que no por trivial, deja de ser muy apropiado a lo que
ahora nos ocupa. Dispénseme usted lo frivolo del cuento y dGigalo. Durante
muchas noches me mortificaba en mi cuarto un miserable ratoncillo,
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quitdndome el suefio y adjudicandose multitud de objetos de mi propiedad.
Cuanto ideamos Paquita y yo para apoderarnos del vandalo fue inutil. Yo
me desesperaba, y desvelaba por las travesuras ruidosas de nuestro
intruso, tramaba mil proyectos de exterminio contra él. Estrujarle,
aplastarle, quemarle vivo, ahogarle, todo me parecia poco. Oyendo el
rumor de sus dientes y sus menudos pasos, mi corazéon se abrasaba (no
se ria usted) en furores de venganza. Ningun placer habia comparable al
placer de verle en la boca de un gato o en las tenazas de la cocinera, o en
las manos de un pilluelo de las calles... Por ultimo, le cogi en la ratonera
que usted nos dio. Cuando le vi preso y en capilla, toda aquella tempestad
de crueldades que rugian en mi corazon desaparecieron como por
encanto: aparté la vista con horror y repugnancia, y entregando la ratonera
a Paquita, le dije: "méatale donde yo no le vea ni le sienta"... ¢ Querra usted
creer que me puse nerviosa... que casi estuve a punto de llorar... que fui
corriendo de mi cuarto, porque desde él se sentian los chillidos lastimeros
del pobre animal?

—iCorazon generoso en voluntad firme! — exclamé —. Bien, sefiora mia;
entréegueme usted esa ratonera donde acaba de caer el vandalo. Yo juro...

— Usted jurara todo lo que quiera; ¢ pero de qué valen todas sus buenas
intenciones contra la flojedad del Gobierno? Le prenderan hoy, vy
mafana...

— Hay una gran irritacion contra él; y no es facil que se le suelte. Vea
usted como la sefiora Fermina Monsalud cay6 en poder de la Inquisicién
hace afios, y aun se pudre en un calabozo, a pesar de los esfuerzos que
hacen los masones para salvarla.

— La prisién y el tormento que han dado a esa buena mujer es una
iniquidad que me horroriza.

—jTambién usted se interesa por ella! — Por la justicia. Toda infamia me
irrita, y jamas perdonaré a mi esposo y a mi abuelo la crueldad con que
han tratado a esa pobre sefiora inocente. ¢Es ella responsable de los
crimenes de su hijo?

— Hasta cierto punto...

— Hasta ningun punto — dijo bruscamente y con enojo —. jCuantas veces
he refiido con Carlos, echandole en cara su conducta en este particular!
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¢No es inicuo, no es contrario a todas las leyes divinas y humanas
atormentar a una infeliz mujer, para qué?... para que declare que es
complice de los crimenes de su hijo. Si no lo es, ¢como ha de declararlo?

Adverti en el semblante de Jenara una emocion muy visible, fenémeno
raro en ella.

Era la primera vez que aparecia conmovida durante nuestro largo coloquio
de aquella noche.

— Veo que el odio de que hablaba usted hace poco — le dije —, tiene
también sus suavidades.

— Sobre mi odio estad mi justicia — repuso —. Y qué, ¢puede negarse que
esta iniquidad de mi familia atraera sobre nosotros la célera de Dios? Yo
preveo desgracias, yo preveo desastres en mi casa. jAy!, ¢por qué no
somos felices? En este matrimonio, en esta joven familia llena de tristezas,
hay una cosa negra que todo lo envuelve.

Quedose meditabunda. Contemplandola y tratando de penetrar en los
antros de su alma, yo decia entre dientes:

¢, Qué misterios hay en ti, mujer? ¢Qué tienes detras del cielo de esos
0jos?

Luego hablé en voz alta, diciéndole:

— Verdaderamente es una crueldad inutil atormentar a esa desgraciada.
Se conoce que Salvador bebe los vientos por librarla de los sefiores
inquisidores. Ya vio usted aquella insolente hoja...

— Debié usted hacer algo en pro de la infeliz mujer — dijo en tono de viva
reconvencion —. jQué ocasion tiene usted para hacer una obra de caridad
y contentarme al mismo tiempo!

Dijo esto, y se levant6 con la subita agitacion de una persona impaciente.
—¢,Qué mas deseo yo sino agradar a usted?
— Dira usted que es capricho; pero mi conciencia me repite que es ley.

— Y lo sera.
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— Usted tiene buenos sentimientos.
— Sin duda.

— Pues haga lo que piden la justicia y la piedad: empéfiese usted con
Lozano para que mande poner en libertad a la martir Fermina Monsalud.

Yo me quedé perplejo. La animacion de Jenara, su encendido color y el
rayo de sus ojos indicaban sensibilidad muy viva. EI cambio repentino de
aquella alma que habia pasado de la fria impasibilidad inquisitorial a un
arranque de compasion ardiente, me confundia.

— Es dificil que Lozano de Torres consienta...

— Pues me quedo con mi prisionero — exclamé, con un destello de ira —.
Yo haré de él lo que me convenga.

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué las palmas de mis manos a la
lumbre.

— Me guardo mi prisionero; me guardo mi victima; me guardo mi reo. Yo
le pondré en capilla cuando me convenga.

— Bueno — dije sencillamente —. En ese caso no hay nada que afadir.
Lo mé&s que puedo hacer es hablar a Lozano de Torres.

— Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estan cometiendo — afadio
suavizandose —. jAy, Pipadn; desde hace tiempo deseaba yo que alguien
de esta casa se interesase por esa pobre mujer! No me atrevi a decirlo por
no enfadar a mi abuelo; pero créalo usted, jme causaba tanta penal...
Tenia verguenza de manifestarlo; jparece mentira que cause bochorno la
piedad!... Se me figura, ademas, que esta horrible injusticia ha de traer
grandes calamidades a mi familia; pienso mucho en esto, estoy viendo
venir el castigo de Dios.

— Nada, nada, sefiora, por mi no quedara.
— Pero qué locuras digo — afadié, tranquilizdndose —. jHe dicho que
guardaba a mi prisionero! ¢ Para qué le quiero yo?... No, la obra de caridad

gue solicito nada tiene que ver con ese hombre. El perdon de la madre
inocente hara resaltar mas la justicia si se castiga al hijo malvado.
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— Usted ha dicho que se reservaba para si el prisionero.

— Una tonteria, Pipadn. ¢Quiere usted saber ahora mismo doénde esta
Salvador? En la calle del Divino Pastor, nim. 4, junto a Monteledn.

— Gracias, gracias.

— Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hacerla en mi nombre,
ponga usted en libertad a Fermina Monsalud; libreme usted de ese
remordimiento que sufro por crueldades ajenas; aparte usted de mi familia
y de mi esa sangre que esta cayendo gota a gota sobre nosotros, y lo
agradeceré con toda mi alma.

— Lo intentaré, sefiora; pero estoy confuso. Los extrafios sentimientos de
usted no se explican facilmente. De pronto una furia inquisitorial contra el
hijo... de pronto una sensibilidad plafidera en favor de la madre. ¢;Qué es
esto?

—¢Acaso lo sé yo? Amigo D. Juan, la holgazaneria del corazon trae estos
extremados apasionamientos.

—iLa holgazaneria del corazon!

— La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el alejamiento de mi
marido, el no ser ni madre, ni hermana de nadie, traen un estado en que el
corazon ocioso trabaja buscando afectos. Es como un desheredado que
ha de ganarse la vida. Trabaja, discurre o coge lo que encuentra.

— Me alegraré de que el Sr. D. Carlos vuelva pronto. Entre tanto, sefiora,
abogaré por la mama; y en cuanto al hijo...

— No le nombre usted mas — repuso, volviendo el rostro con repugnancia
—. Lo que resta por hacer no me corresponde a mi. Cojale usted,
enciérrele, matele, descuarticele enhorabuena. No me verad usted
conmovida ni alarmada, con tal que el castigo se haga lejos de mi.

— Le cogeré, le encerraré, le mataré, le descuartizaré.

— Le entrego a usted la ratonera — dijo riendo —, y aparto la cara y me
tapo los oidos.
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Mi rencor acaba donde empieza el verdugo.

— Muy bien; en el otro asuntillo yo hablaré mafiana mismo al ministro.
— No diga usted que es cosa mia. Si Carlos lo supiera...

— No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho que consiga nada...

— Insista usted. Ponga usted ese favor por condicion ineludible para la
entrega del conspirador mas atrevido de estos tiempos.

— No es mala idea. ¢Y no se nos escapara de aqui a mafana?

—¢ Cree usted que he gastado en balde mi dinero y mi tiempo? — dijo en
tono de seguridad —. Esté usted tranquilo.

— Pues no hay mas que hablar.
— Nada mas.

Y nos despedimos para retirarnos.

65



X

Al dia siguiente, cuando me disponia a salir, entré un amigo, y me dijo que
corria por Madrid la noticia de que dejaba el Ministerio de Gracia y Justicia
el Sr. Lozano de Torres. Esto varié de improviso el curso de mis ideas,
obligandome a apresurar mi visita al mencionado sefior, y quitandome al
mismo tiempo las pocas esperanzas que tenia de conseguir de él lo que a
solicitar iba, por ser muy dificil tocar la fibra de la piedad en un ministro
sentenciado. Pero no habia dado veinte pasos por la calle Ancha, cuando
otro amigo, oficial en el Ministerio de Gracia y Justicia, me detuvo,
diciéndome:

— En la casa se asegura que sucederd a D. Juan Esteban el sefior
marques de M***,

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco después estaba en el despacho
de Su Excelencia. Cuando yo entraba entr6 también el Sr. D. Ignacio
Martinez Villela, circunstancia que no carecia de significacion para mi. El
Sr. Lozano estaba meditabundo y como acongojado, sin duda porque veia
encima el palo con que la Majestad de Fernando recompensaria pronto un
amor desmedido. A nuestras preguntas, no obstante, contesté que nada
sabia de destitucién, y que el Rey se habia mostrado la noche anterior
mas carifioso que nunca, lo cual, en puridad, no queria decir nada. Pero lo
que mas me sorprendid desde el principio de mi visita, causandome
mucho gusto, fue que el ministro recibié a Villela con extraordinarias
muestras de aprecio.

— Ya le he dicho a usted — manifestdé este —, que ha tiempo que el
marqués le mina a usted el terreno. Usted no quiere hacer caso de mi, no
quiere seguir mis consejos...

El Zorro no contestd nada, y seguia muy taciturno.

— Ya nos cay6 que hacer — dijo jovialmente Villela, sacando su caja de
tabaco —, porque el Sr. D. Buenaventura va a entregarse a la persecucion
de masones con un celo lamentable, y ahora... ya se sabe... vamos a ser
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masones Yy jacobinos todos los que no pensamos como €l. Seré masoén yo,
sera mason usted...

—iYol!... — dijo el ministro.

— Si, ahora, amigo mio, todo aquel que no tenga la suerte de agradar al
sefior marqués... ya se sabe.

— Pues que no me busque el sefior marqués — exclamo6 Lozano,
subitamente arrebatado de ira —, porque me encontrara.

Villela rompi6 a reir. Su doble barba temblaba al compas de la risa.

— Pero hombre, si se lo estoy diciendo... — grufié D. Ignacio —, y usted
no quiere creerme; y usted cada vez mas condescendiente con el sefor
marqueés; y usted erre que erre, creyendo que el sefior marqués es el
brazo derecho de la nacion. Hace tiempo que en esta casa somos tratados
como perros todos los que tenemos esa acendrada admiracion y culto por
el inclito marqués de M***,

—¢Como perros?

— O como masones. Hace tiempo que aqui le niegan a uno hasta los
favores mas insignificantes, si no obtienen la venia del Sr. D.
Buenaventura, de esa lumbrera, sin cuyos resplandores parece que los de
esta casa no se ven la punta de la nariz...

— Pues qué, ¢no he accedido a todas las peticiones de usted? — dijo el
ministro con pena.

— A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio el sefior marqués, a quien
se indica para sucesor de usted, y que tanto trabaja para conseguirlo, no
ha tenido mas que boquear para ver realizados toda suerte de antojillos.
Ya se cobrara los favores que ha recibido, descuide usted. Ahora, es
corriente, todos somos masones.

Preparémonos, Sr. D. Juan Esteban, a que caiga sobre nosotros la
familiaridad del familiar.

—¢ Qué dice a esto, Pipadn? — me pregunto el ministro.

— Solo sé que en Madrid no se habla de otra cosa que de la entrada del
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Sr. D.
Buenaventura en este Ministerio — dije con gran aplomo.

— No se habla de otra cosa... — repitié Lozano, sin poder disimular que
tenia traspasado el corazon.

— Y un amigo mio que ahora venia de Palacio me lo dijo también — afadi
—. Si aqui nadie esta seguro... ¢De qué sirven una lealtad acrisolada, una
disposicidon extraordinaria y una experiencia no comun?... Pero consuélese
usted, Sr. Lozano de Torres, con saber que quedaran en el pais
excelentes recuerdos de la paternal administracion de usted...

—¢Si, eh?

— Es evidente. EI hombre honrado, el hombre inteligente, el hombre que
cumple con su deber, tiene por premio la admiracion y el respeto de los
pueblos, ¢qué mas quiere?... Goza usted de fama ademas de hombre
benigno y que aborrece las crueldades...

— Lo que es eso...
— Hasta cierto punto — dijo Villela sonriendo.

— Hasta donde se ha podido — dije yo —. El Sr. Lozano no abandonara
esta casa sin dar la ultima prueba de su caritativo corazon y sentimientos
cristianos. Si, ¢por qué no he de decirlo de una vez? Hoy vengo aqui con
una pretension de generosidad que proporcionara a usted, amigo mio,
ocasion de mostrar la bondad de su alma.

— Para pedirme una obra de caridad no se necesita tanto aparato — dijo
el ministro —.

Si no es mas que eso...

— Vengo a solicitar, en nombre y a peticion de varios paisanos mios, que
la Inquisicibn de Logrofio ponga en libertad a Fermina Monsalud,
inicuamente atormentada.

Lozano de Torres fruncioé el cefo.

— Aqui te quiero ver — dijo Villela, echando hacia atras el inmenso
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cuerpo, y riendo como un idolo asiatico —. Si esa es la peticién que yo
hice el otro dia... pero no, no agrada al Sr. D. Buenaventura... jPues no
faltaba mas, sino que se fuera a poner en libertad a una mujer inocente!...
iDuro en ella, sefior ministro! La religion y el Estado exigen que esa martir
perezca.

Sus risas atronaban la sala.
Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira — dijo el ministro.

— Eso es — gruiio Villela —. ¢No se puede coger al hijo?... pues
descoyuntar a la madre. ¢ Hay nada mas l6gico?

— Es una iniquidad — dijo Lozano con movimiento repentino —. Esa
pobre sefora debe ser puesta en libertad.

Alargo la mano para tomar pluma y papel.

— Tate, tate — exclamoé con toda la fuerza de su mordaz ironia el Elefante
—. ¢ Qué va usted a hacer? Cuidadito; se enojara D. Buenaventura...

— Es una obra de caridad.

— Masobnico, eso es masoénico puro — gritd Villela, dejAndose caer en el
sillon.

— Mandaremos al Consejo Supremo que disponga inmediatamente la
libertad de esa mujer — dijo Lozano escribiendo.

— Hombre de Dios — manifestd el Consejero variando al fin de tono y
hablando seriamente —, ¢no solicité lo mismo hace tres dias? Ha
necesitado usted que otro lo recomendara para hacerlo...

— Mis paisanos... — indiqué yo.
— Sr. Pipaon — dijo Villela, volviendo a las burlas —. Usted es mason.
—¢ Por qué?

— Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una victima de la Santa...
y también yo soy mason, porque lo pedi antes, y también es mason el Sr.
Lozano, porque lo concede. Preparémonos a que los espias del marqués
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se metan en nuestras casas.
Lozano escribia.

—¢Usted manda a la Suprema que dé las o6rdenes? — pregunto el
Consejero, mirando por encima del hombro de Lozano lo que este
escribia.

—ijA raja tabla! — respondi6 Torres, echando una rubrica que parecia una
pufialada.

Estaba furioso. Parecia un gatillo contrariado, y cuando tir6 de la
campanilla para llamar a un oficial, sus ojuelos azules despedian un fulgor
vengativo.

— Ya esta hecho — dijo con placer de quien ve el éxito de su primer
rasguno.

— Ha hecho usted una obra admirable — afirmé Villela, alargando sus
brazos hacia el ministro —; permitame que le abrace. Y ahora me toca a
mi. Tenemos que hablar mucho. Si Pipadn tuviera la bondad de dejarnos
solos...

— Precisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reiter0 verbalmente su estimacion. Villela
me dijo al despedirme:

— El ministro y yo vamos a hablar de masoneria. Si ve usted a D.
Buenaventura, denunciele esta logia.

— Pues hablemos de masoneria — repitio Lozano sentandose junto a la
corpulenta humanidad de su amigo —. Pipaon, adios.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presentabanse aquel dia las
cosas a pedir de boca, pues después de conseguir del ministro
amenazado lo que poco antes me resultara imposible o al menos
dificilisimo, me quedaba ancho y expedito el camino para congraciarme
con el ministro sucesor, proporcionandole uno de los mas vivos goces que
pudiera anhelar. La Providencia, que jamas me abandond, disponia en
aguella ocasion que quedase bien con todos, bien con Lozano de Torres, y
mejor aun con el marqués, principal iman de mis complacencias a la
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sazon, porque los servicios que yo le prestara habian de influir mucho en
la provision de la primer vacante en el Consejo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aunque con modestas razones
asegur6é no tener noticia de su proximidad al sillén de Gracia y Justicia.
Cuando le comuniqué las veridicas noticias que llevaba, pusose mas
alegre y al punto se vistio para ir en busca del Gobernador de la Sala de
Alcaldes y el sefior Alguacil Mayor de la Inquisicion de Corte. El Estado y
la Iglesia estaban de enhorabuena. Toméaronse desde por la mafiana con
el mayor sigilo todas las precauciones imaginables, porque el Sr. D.
Buenaventura era uno de los esbirros mas celosos y mas diligentes que
por entonces tenia el absolutismo. Para que se vea qué vehemencia
acostumbraba poner aquel piadoso vardn en sus gestiones inquisitoriales,
dejaré hablar por un momento a un célebre cronista de aquellos tiempos.

"El marqués de M*** familiar del Santo Oficio, hombre fanéatico por la
Inquisicion, y oficioso por ella con delirio, habia por si y ante si organizado
una tropa de espias, que él pagaba a sus propias expensas y en la que
figuraba con distincion un antiguo oficial suizo, que conociendo el flaco de
este corifeo, lo embaucaba y hacia creer mil maravillas. Nadie 0s6 ofrecer
al Rey mi nueva captura con la decision que este digno caballero”.

D. Buenaventura, aunque marqués, vivia en una casa de huéspedes de la
calle de la Abada. Amigo de la casa y obsequiador de las tres hermosas
nifas de la patrona era un tal NUfiez, compinche de los conspiradores, el
cual se habia dado muy buenas trazas para espiar a los espias del
marques y al marqués mismo de un modo tan seguro como ingenioso. Y
fue que las niflas habian practicado un agujero en el tabique de la estancia
del familiar, el cual huequecillo, cubierto con un mapa, les permitia oir
desde la pieza inmediata cuanto en aquella se decia. Desde que iba el
suizo a dar parte de sus pesquisas 0 a recibir 6rdenes de D.
Buenaventura, ya estaban las nifias con el oido pegado a la pared, y junto
a ellas el travieso Nufiez.

Véase por esto si daria resultados la policia del marqués.

Cuando todo quedo concertado, después de mis revelaciones para dar el
golpe seguro contra el astuto agitador, aquella misma noche, mi ilustre
amigo y protector me dijo:

— Querido Pipadn, no puedes figurarte cuanto hemos penado al sefior
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Alguacil Mayor y yo, noches pasadas. Recorrimos toda una manzana de
casas, saltando de tejado en tejado, mas parecidos ambos a gatos que a
grandes de Espafia. El sefior duque se destroz6 una pierna contra la reja
de una buhardilla, y yo resbalé por las tejas... jay!, poco me falté para
rodar hasta el alero y caer a la calle... Y por fin de fiesta, no cogimos
nada... por todas partes gente honrada y piadosa. Madrid, y sobre todo los
pisos altos, desvanes, sotabancos y chiribitiles, estan atestados de
modelos de virtud... Los espias que pago son perros jovenes que apenas
tienen olfato... se equivocan siempre. Denuncian un conspirador hereje en
tal o cual buhardilla, vamos alla, y resulta un ex—abate hambriento que
compone Vvillancicos y romances para los ciegos... Nos hablan de una
logia; corremos a ella, y después de rompernos las piernas contra las
chimeneas, hallamos un altar donde se adora entre flores y velas a la
Santisima Virgen... O los espias no sirven para el oficio, o la sociedad toda
es una mentira, pura hipocresia y enredo... En fin, si es verdad lo que me
has dicho, esta noche haremos algo de provecho, mayormente si Su
Majestad se digna nombrarme ministro. Como supongo que estas
impaciente por saber el resultado del golpe, en cuanto todo esté hecho te
mandaré un recado con Perico.

Yo dejé a D. Buenaventura entregado a sus dulces proyectos, y después
de despachar varios asuntos, me retiré ya de noche a mi casa, donde
encontré a D.

Antonio Ugarte, que pocos dias antes habia llegado de Andalucia y me
estaba esperando para hablar conmigo, segun dijo, de un negocio
interesante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazon, anunciandome con su ignoto
lenguaje que algo grave iba a tratar conmigo el tal sujeto. Era Ugarte el
hombre a quien yo mas respetaba en aquella época. Su suprema
inteligencia y tino me subyugaban de tal modo, que no podia dejar de
obedecerle ciegamente. Sus presunciones, sus barruntos, eran leyes para
mi; y a pesar de mi amistad con diversas personas, solo aquella influia de
un modo poderoso en mis ideas y en mi conducta. Al mismo tiempo él me
tenia por auxiliar tan poderoso de sus planes, que me podia llamar su
brazo derecho. Ugarte no podia ir a mi casa para una tonteria. Adverti que
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traia un paquete bajo la capa; algo estupendo iba a salir de sus sibiliticos
labios. El coloquio que ambos sostuvimos encerrados en mi cuarto y
sentados frente a frente es tan til para la perfecta inteligencia de estas
Memorias mias, que no puedo pasarlo en silencio.
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XI

— Pipadén — me dijo con el tono reprensivo que empleaba siempre para
echarme en cara mi conducta, cuando esta no le convenia —, de algun
tiempo a esta parte estas haciendo tantas y tan grandes tonterias, que
apenas te conozco. No solo te haces dafio a ti mismo, sino que me lo
haces a mi.

— Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio — le respondi con humildad —, que
encontraba censurable mi empefio en ser consejero; pero también he
dicho a usted que no es por el huevo sino por el fuero; que es para mi un
caso de honra, de dignidad.

— Nada de eso hace al caso. Importa poco lo que pretendas por esta o la
otra razon; lo que encuentro perjudicial y aun soberanamente necio es que
lo solicites, cualquiera que sea el motivo. Llevas trazas de no conseguirlo
nunca, y aun de perder lo que has adelantado en tu carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aquellas razones, esperé sin decir
nada a que el gran Antonio | me las explicara.

— Mi situacion en la Corte no es hoy lo que hace un par de afios — dijo
muy preocupado —, ni la tuya tampoco.

— Desde la compra de los malhadados barcos rusos — respondi —, nos
hemos averiado un tanto, y navegamos mal. Demos gracias a Dios por no
habernos estrellado ya.

—ijLa compra de los barcos rusos! — exclamo, fija la vista en el suelo y
moviendo la cabeza —. Ahi tienes un servicio eminentemente prestado a
nuestro pais, y sin embargo, nadie nos lo ha agradecido.

Hice un esfuerzo supremo para no reirme.

— Verdaderamente — afiadié D. Antonio —, los barcos no valian ni para
lefa.
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Hablando aqui en confianza, amigo Pipadn, yo no crei que fueran tan
malos. El Sr.

Bailio me asegurd que podian hacer un viaje.

— No creo que sea posible un negocio peor, Sr. D. Antonio; digolo con
referencia al pais. Si las quinientas mil libras que nos dieron los ingleses
para indemnizar a los perjudicados por la abolicién de la trata se hubieran
repartido equitativamente entre los espafioles pobres...

— No te hagas eco tu también de las vulgaridades que corren a proposito
de los cinco navios y la fragata que compramos al Emperador de Rusia —
dijo con cierto enfado —. Si ha resultado que esos buques estan podridos,
la culpa no es mia.

¢Entiendo yo de barcos? Ademas aqui no quieren sino gangas. ¢Pues
qué, con quinientas mil libras, o sean cincuenta millones de reales, se
podian comprar seis buques acabaditos de salir del astillero?

— Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan buen ojo para los
negocios, pronto no cabra el dinero en todas las Rusias de Europa y de
Asia.

—¢Y a mi que me cuentas? — dijo amostazandose mas —. El tratado
secreto que se celebrd para comprarlos, firmelo yo como secretario intimo;
pero fue el Rey quien lo hizo. Era tal su impaciencia por cerrar el trato de
una vez, que estaba el hombre desasosegado y fuera de si. Yo quise ir
con tiento, yo quise establecer alguna garantia; pero amigo Pipadn, si
vieras como estaba, coOmo se puso ese hombre...

Parecia sediento, avido; pareciale que si no se compraban pronto los
barcos, se iban a convertir en humo las quinientas mil libras de los
ingleses. ¢ Qué dices a esto?

— Parece mentira que tal haga y de tal modo se apure un hombre que
tiene a su disposicion mas de cien millones del Tesoro publico y otras
gangas...

— Si es un saco roto. jY el vulgo necio cree que de la compra de los
cachuchos podridos me he aprovechado yo!... — dijo Ugarte con cierta
expresion que indicaba como lastima de si mismo —, jyo, Pipaon!... No me
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ha tocado sino una miseria, un bocado, indigno de mi y de los muchos
afanes que pasé. Pero querido, los revolucionarios se valen de todos los
medios... Ni los barcos son tan malos como dicen, ni es absolutamente
imposible que se den a la vela.

— Los marinos han dicho que no se embarcan en ellos.

—iLos marinos! ¢lgnoras que todos estan vendidos a la masoneria?...
Pero es preciso desplegar gran energia contra esa gente; sino... Al capitan
de navio D.

Roque Gruzeta se le ha puesto preso por haber dado un informe
desfavorable a los cinco buques.

— Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Antonio; es que nadie quiere ir a
América.

— Exactamente; ese es el mal primero y mas grave, y ayer se lo he dicho
claramente a Su Majestad. Ni militares ni marinos quieren correr los
riesgos de una navegacion larga, ni exponerse a las epidemias de
Ameérica, ni menos entrar en campafa con los rebeldes en un pais tan
vasto como aquel. Los que vuelven, escualidos y moribundos, quitan a los
expedicionarios las pocas ganas que tienen de embarcarse. Con esta
cobardia general, toda guerra ultramarina es imposible, y las Américas se
perderan, amigo Pipaon.

— Claro es que se pierden. Si este ultimo esfuerzo no da algun resultado...

—¢Qué esfuerzo ni qué nifio muerto? ¢ Pero ta crees que las tropas del
ejército expedicionario que yo dispuse llegaran a embarcarse? jNecedad!
Fui a Cadiz hace poco y pude ver por mi mismo como esta aquella gente.
Hay que oirles, amigo.

Con decirte que no hay un solo oficial que no esté afiliado en alguna
sociedad secreta, esta dicho todo; hablan con el mayor desparpajo del
mundo de ideas liberales, de constituciones, de democracia, de soberania
nacional y aun de republica. En los circulos de oficiales y en los cuerpos
de guardia no se oye otra cosa que versitos, pullas y chascarrillos contra el
absolutismo, contra el Rey absoluto y contra todas las personas que le
rodean. Hay alli una atmésfera que marea; al llegar a la Isla se respira
revolucidn, como al acercarse a un incendio se respira humo.
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— No estaba yo muy seguro de las aficiones absolutistas de los oficiales
del ejército, especialmente de los pertenecientes a cuerpos facultativos —
dije participando de las inquietudes de D. Antonio —, pero no crei que las
sociedades secretas estuvieran tan extendidas.

D. Antonio dio una especie de silbido, que indicaba la plenitud de su
creencia en punto a la enorme extension de las sociedades secretas.

— Estas en Babia, Pipabn — me dijo sonriendo —. Las sociedades
secretas, llamalas masoneria, clubs, orientes, o como quieras, ofrecen hoy
una ramificacién inmensa y completa dentro de la sociedad. En ellas esta
comprometida toda clase de gente.

¢,Crees gue solo los perdidos son masones? jError, amigo mio; vulgaridad
supina! Altos personajes...

— Eso lo sé también. Podria citar aqui media docena...

—iMedia docena! Yo te citaré centenares. De algunos no tengo seguridad
completa; pero de muchos no puedo dudarlo, porque tengo datos
irrecusables. jY qué hombres, y qué nombres! Precisamente los que mejor
suenan en los oidos del absolutismo son los que mas se pronuncian hoy
en las logias. Ministros, tenientes generales y algun capitan general,
vicealmirantes, infinidad de brigadieres, consejeros de Estado, alcaldes de
Casa y Corte, familiares de la Inquisicion, hasta inquisidores, hasta
canonigos, hasta frailes hay en la masoneria. No me asombraré de ver en
ella a un sefor obispo el mejor dia... Por de contado, el nucleo, la base, el
amasijo fundamental de este gran pastel que se esta cociendo y que
pronto fermentara, si Dios no lo remedia, lo forman los oficiales de todos
los cuerpos que guarnecen la Corte y las principales ciudades y plazas del
Reino.

— Vamos, es para volverse loco.

— No; hay que tomarlo con calma, con mucha calma y sangre fria —
repuso D.

Antonio mostrando gran dosis de ellas en su voz y semblante.

— Pero entonces, ¢qué va a pasar aqui?
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— Qué sé yo... alla veremos — dijo alzando los hombros —; pero
cualesquiera que sean los acontecimientos que han de venir, Pipaon, es
preciso estar preparado para ellos.

—¢Y cOmo?

— Todo sera segun y como venga lo que ha de venir — dijo con aplomo
—. Ninguna cosa, ni aun la revolucion, es mala de por si Todo depende
del procedimiento, de la conducta.

— Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he oido decir que frente a las
sociedades masonicas se ha formado también una especie de masoneria
absolutista que se llama La Contramina, y cuyo objeto es atajar la
revolucion, o ahogarla antes de nacer.

— Riete de contraminas — repuso —. Conozco a los principales individuos
de ella, y con decirte que esa anti—conjuracion la ide6 el marqués de M***
esta dicho todo.

Nada, nada, Pipadn, es preciso huir siempre de los necios y no tener nada
comun con ellos. Todo lo que hoy intenta el Gobierno contra las
sociedades secretas; su tardia diligencia contra ellas es pura necedad. No
se lucha contra todas o casi todas las capacidades del Reino, en milicia,
en dinero, en talento.

—¢ Esas tenemos? — exclamé asombrado al ver como iba creciendo el
fantasma masonico que Ugarte ponia ante mis 0jos.

— Esas tenemos, si; y todo lo contrario es tonteria y ridiculez. Por ejemplo:
tu, poniéndote al servicio de Lozano de Torres, haciéndote lugarteniente
del marqués de M*** llevando mensajes al primero y ayudando al segundo
en sus espionajes grotescos por tejados gatunos y casas de huéspedes,
eres tan soberanamente necio, que al saberlo me he visto en la precision
de venir a atajarte, a salvarte, a salvar tu porvenir y tu carrera,
comprometidos con la amistad de esos hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio lleno de asombro. El punto
grave de nuestra conferencia habia llegado.

—¢ Piensas td que vas a sacar algun provecho de tu servilismo? ¢ Piensas
atrapar de ese modo la plaza de consejero? — prosiguido —. jCuan
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equivocado estas! Lozano y el marqués de M*** a pesar de todos sus
humos, y aunque el uno suceda al otro en el Ministerio, son hoy dos
fantasmas de la Corte. Su valimiento es pura farsa y engafo. Agarrate a
sus faldones y te hundiras con ellos.

— Verdaderamente, Sr. D. Antonio — dije —, después que he dejado de
frecuentar la cAmara de Su Majestad, vivo a oscuras de todo.

— Se conoce. Estads con una venda en los ojos; marchas a tientas y te
estrellaras sin remedio. Yo también estoy apartado de Palacio; ignoro lo
que alli pasa; he perdido relaciones muy Uutiles alli; y ando como td, algo
desorientado; pero hace tiempo que empiezo a ver claro, y de resultas de
mis recientes observaciones, he sacado en limpio que es un suicidio tratar
de oponerse al creciente poder de las sociedades secretas.

Abri los ojos con espanto.

— Durante algun tiempo — continué D. Antonio —, me he dedicado a
observar esta sociedad, como observa el médico a su enfermo: le he
tomado el pulso y le he mirado la lengua, Pipadén; me he fijado
escrupulosamente en todos los sintomas, y he comprendido que el
enfermo va a dar un estallido.

—ijUn estallido!... juna revolucion!...

— Pues qué, ¢lo dudas td?... Por mi parte no moveré la mano para
impulsarla, ni tampoco para contenerla — dijo mirando al techo —. Soy
agente de negocios: yo no soy hombre politico. Si los grandes errores
cometidos traen una conmocién popular, casi, casi... les esta bien
merecido. Lo que ahora me preocupa es que cuando esa revolucion venga
(y ten por seguro que vendra), no me incluya a mi entre los absolutistas
rabiosos... jPues no faltaba mas! Yo no soy amigo del despotismo puro; yo
he aconsejado la templanza.

— Y yo también.

— Mi plan — continu6 —, es el que debe servir de norma a todo espaiiol
honrado: ni impulsar ni perseguir la revolucion. ¢Que viene?, pues muy
sefilora mia. ¢Que no viene? Pues lo mismo que antes. Yo no daré un
céntimo para sediciones militares; pero tampoco refiré ni me enemistaré
con la flor y nata del Reino en talentos, armas y riquezas... porque te lo
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repito, Pipaon, lo mas granado estéa hoy en las sociedades secretas.

— Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le estan pasando las ganas de
hacer una visita a las logias y codearse con lo mas granado.

— No; en eso te equivocas. Jamas iré a las logias. Yo soy agente de
negocios; yo no soy hombre politico... Pero debo ser franco contigo. Si
personalmente no quiero ir, no me disgustaria tener algun contacto con
esa gente.

Yo empezaba a comprender.

— Esa idea me parece admirable, Sr. D. Antonio — dije —. Nunca esta de
mas poner una vela al diablo.

Ugarte se sonrio, y luego en tono resuelto continud de este modo:

— En una palabra, Pipadn, cuando se me ocurre un asunto delicado, una
dificultad de esas que requieren tacto, cordura y mucha discrecion para ser
resueltas, miro a todos lados y no veo mas que un hombre, ta.

— Digamelo usted de una vez, ¢a qué andar con rodeos?
— Pues bien, amigo querido, hazte mason.

No pude menos de soltar la risa, y D. Antonio me acompafi6 festivamente
en mi desahogo.

— Para ti y para mi, este paso que te aconsejo ho puede menos de ser
provechoso.

Hazte masoén, con reservas, se entiende. No creas que en las sociedades
secretas es todo misterio, lobreguez, sangre, horror, barbas luengas,
palabras enigmaticas: nada de eso. Hoy, los masones son la gente mas
cortés y mas amable del mundo...

Vas alla; yo buscaré quien te lleve; procuras hacerte pasar por muy
entusiasta. Di a todo amén, y cuando los otros den un grito a la
Constitucion, tu das cuatro.

— Entendido.
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— Ademas, no es preciso dejar de ser sincero. Puedes abrazar la nueva
idea con entera buena fe, porque esto lleva camino, hijo mio... ¢Lo haras?

— No tengo inconveniente.

—¢Romperas con Lozano de Torres, el marqués de M*** y demas
hermanos venerables de la necedad?

— Romperé.

—¢ Dejaras el papel de espia y buscador de masones?

— Lo dejare.

—¢ Me daras cuenta de todo lo que veas, oigas y entiendas?

— La daré con mucho gusto, Sr. D. Antonio; me ha hecho usted ver
nuevos horizontes con unas cuantas palabras. Adelante.

— Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar empefio en la
persecucion y castigo de los muchos reos politicos que andan por ahi.
Esta oficiosidad, de que ahora haces alarde, puede serte perjudicial en los
momentos presentes, y altamente nociva en los venideros.

— Pues que triunfen y se diviertan los reos politicos.

— Es mas, amigo Pipadén. Desde el momento en que vas a ofrecer tu
cooperacion a los oscuros trabajadores de las logias, tu deber es amparar
a los que se vean comprometidos... NoO te asustes; podria citarte una
docena de sefiorones graves, firmisimas columnas del Estado en el
Consejo y en la milicia, los cuales han sido encubridores de la mayor parte
de los comprometidos en las conspiraciones de Porlier, Lacy y Torrijos. La
historia secreta de estas tentativas es muy curiosa. Los pobrecitos
inmolados ofrecieron con su sangre tributo externo al derecho publico;
pero tras los cadaveres de Lacy y Porlier, amiguito, se han escurrido
iImpunes muchas personas cuyos nombres han sonado siempre bien en
Palacio... ¢ Con que entraras por la nueva via?

— Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas giro distinto del que
llevaban. Vivo algo retraido, y cuando usted esté fuera de Madrid, apenas
conozco hacia donde va la marejada.
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—jAh! — exclamé con cierta tristeza —, la marejada va hacia adelante... y
mas que de prisa.

—iPues que vaya! — exclamé yo con alguna vehemencia.

— Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo — dijo poniendo sobre la
mesa el paguete que traia, y que estaba compuesto como de medio
centenar de pequefios cuadernos —. Entre tanto, hazme el favor de
repartir estos folletos a los amigos. Esto se hace con cautela: un dia das
uno, otro dia das otro... Es preciso que vaya cundiendo.

— Pero ¢qué es esto?

— Un admirable folleto que ha escrito en Londres Florez Estrada. En €l se
pintan de mano maestra los males de la nacion. Es obra que no tiene
desperdicio; lo digo aunque no soy de los mejor tratados.

— Bien; se repartira poco a poco.
— Todos los dias te echas uno en el bolsillo...
— Entendido, entendido...

— Con que adiés. Veamonos con frecuencia para que me tengas al tanto
de lo que haces y de lo que ves.

— Todos los dias; adiés, mi Sr. D. Antonio — dije estrechando sus nobles
manos.

— Pues me voy tranquilo. Ya sé que cuento con un auxiliar poderoso.

— Nosotros, ya se sabe... — afirmé abrazandole — amigos hasta la
muerte.

— Gracias, gracias. Adios.

Cuando Ugarte se marchaba, un criado llego a la puerta y me entrego una
carta que decia:

"iVictoria, amigo Pipaodn, victoria completa! El criminal y sus complices

estan ya en poder de la justicia. Ni uno solo ha podido escapar. Para
celebrar tan fausto suceso, vente a cenar conmigo...
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EL MARQUES DE M***",
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Xl

Contesté excusandome, y me quedé en casa. Necesitaba meditar.

Poco después de anochecido entré Jenara a decirme que la cena estaba
preparada, y le di la carta para que la leyese.

— Ya ve usted — le dije — que la justicia oficial, cuando quiere tener ojo
de lince y brazo de hierro...

La sefiora no hizo ademan alguno de alegria. Tampoco se entusiasmo
cuando le dije que estaba conseguida la libertad de Dofia Fermina
Monsalud, aunque me dio las gracias, asegurandome que habia librado su
alma de un gran peso. La cena paso triste y grave, hablando Jenara y yo
de asuntos indiferentes. Como le preguntase los motivos de su melancolia,
me dijo:

— Hace muchos dias que Carlos no me escribe, y estoy con cuidado.
— Se habré puesto en camino.
—¢,Sin avisarmelo? — dijo vivamente y como enojada.

Poco después dimos tertulia al Sr. de Baraona, que no salia de su
habitacion, y para alegrarle un poco el espiritu le notifiqué la prision de su
enemigo.

— Tengo poca fe — respondiéo — en el rigor de estos sefiores. ¢Quién me
asegura que el criminal recién aprehendido no se paseara mafana por las
calles de Madrid? Ya te he dicho, querido Pipadn, que la justicia esta
minada. Es como un doble edificio: en sus magnificas salas se sientan
jueces de cartdbn que sentencian y discuten y condenan, asistidos de
miserables ministriles. Ve esto el necio vulgo, creyéndolo justicia; pero no
ve el laberinto de entradas y salidas que en lo macizo de sus paredes y
cimientos tiene el tal edificio, por los cuales pasos secretos se escurren los
criminales, a ciencia y paciencia de aquellos sefiores jueces de figurdn.
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Desengafate, hijo, los hombres del Gobierno, los jueces, los consejeros,
los ministros, forman hoy una especie de retablo, donde mil vistosos
personajes accionan y se mueven con las apariencias de la vida. Acércate,
mira bien, y veras que todo es carton puro: carton el cetro del Monarca;
carton la espada de los generales; carton la vara del alcalde; cartdon la
cuchilla del verdugo.

Trajéronle las sopas y callé.

Poco después Jenara y yo, luego que dejamos al viejo dormido, nos
reunimos en el comedor, junto al brasero. Soltaba ella la labor para tomar
un libro, y luego el libro para coger la labor, demostrando en esto que su
espiritu se hallaba atormentado por ideas contrarias y en un estado de
obsesion inquieta que no podia vencer, variando a cada paso el
entretenimiento con que queria darle reposo. Puseme yo a leer el Diario,
papel mucho mas entretenido entonces que su Unico compafero de
publicidad la Gaceta, y de repente Jenara hizo una pregunta que me held
la sangre en las venas.

—¢ En dénde ahorcan aqui? — dijo.

— En la plazuela de la Cebada — repuse —. Se alquilan balcones, como
en Corpus.

Jenara, tomando la labor, empez6 a dar terribles pinchazos con la aguja.
Sus dedos parecian el pico de un pajaro hambriento. Torné yo a mi lectura
del Diario, y de nuevo me distrajo subitamente, diciendome:

— En verdad, Pipadn, merece usted una corona por la diligencia que ha
mostrado en este negocio.

—¢ Servir al Estado y servirle a usted no es estimulo bastante para un
hombre?

Jenara, dejando la labor, tomo otra vez el libro, pero al poco rato apartolo
con hastio.

— No abro el libro una sola vez esta noche — dijo —, sin que mis 0jos
encuentren alguna idea triste. Oiga usted: Donde antes rosas y placer,
ahora

Cadaveres y horror huella la planta, Y en olor de sepulcro, en vez de
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rosas, El aire tifie sus funestas alas.
—¢,Qué poeta es ese?
— Cienfuegos.

— Un majadero. Siga usted mi consejo y mi ejemplo, Jenara. La mejor
lectura es el Diario. Oiga usted: "El lunes fue ahorcado en Valencia...".

— Basta, basta — exclamo interrumpiéndome —. Es particular... Me salen
horcas y muertos por todas partes.

— Es usted a veces mas valerosa que un aguila, y a veces mas timida que
un pajarillo. ¢La idea de la muerte de un hombre, de un malvado, le causa
a usted tanto temor?

— No, sefior de Pipaon; ni me asusta ni me aterra la idea de que un gran
criminal expie sus crimenes; lo que me causa pavor y mas que pavor
repugnancia, es la horca, esa herramienta vil... Las justicias de la tierra
debieran hacerlas siempre los agraviados en el momento de recibir la
ofensa... qué quiere usted... yo soy asi...

tengo esas ideas y no lo puedo remediar.
— Extrafna justicia seria esa, Jenara.

— La mejor. Justicia rapida y por la mano del ofendido. Yo no la concibo
de otra manera. Esa que esta en manos de hombres pagados, vestidos de
negro, amarillos y casi siempre sucios; esa que da tormento al reo, y antes
de matarlo lo envuelve en una mortaja de papel escrito, me da tanta
tristeza como repugnancia. Detesto al criminal y seria capaz de matarle yo
misma, si sefior, yo misma; pero compadezco al encausado.

No quise seguir tratando aquella cuestion, y los dos permanecimos largo
rato en silencio, que sélo se interrumpié para dar 6rdenes al nuevo criado
gue me servia.

Doina Fe se hallaba otra vez en cama, molestada de sus pertinaces
dolores. A pesar de ser ya un poco tarde, ni Jenara ni yo teniamos ganas
de dormir; sin duda una y otro llevAbamos tantas ideas en la cabeza, que
el suefio no podia entrar en ella.
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Aquella respectiva situacion nuestra, nuestro desvelo, el silencio que
reinaba en la casa, las moribundas ascuas del brasero, que servian como
de intermediario a nuestra melancolia meditabunda, trajeron a mi memoria
el recuerdo de la noche en que recibi el singular escrito. No pude reprimir
un repentino acceso de miedo, el cual se apoderé de mi alma y corrié por
dentro de mi y pasé como una influencia eléctrica... Pero mi razén se
esforzo en serenarse, diciendo: "ahora no hay cuidado”.

De pronto sonaron no sé qué extrafios ruidos en lo interior de la casa. Yo
di un grito y Jenara se puso a temblar.

— No es nada — dije —. Una puerta que se ha cerrado a impulsos del
viento... ¢, Qué es eso, Jenara, tiene usted miedo?

Tengo frio — me contest6 arropandose en su manton.
—¢No se acuesta usted?

— Si... ahora — dijo mirando a todos lados con el recelo propio de quien
busca, y al mismo tiempo teme ver algin objeto desagradabile.

Llamé a la doncella, que acudié al punto; acomparielas a las dos hasta su
habitacion, y cuando di a la sefiora las buenas noches, respondiome con
tristeza:

— Muchas gracias... pero ya sé que esta noche no he de dormir.

Dirigime pensativo y no completamente libre de susto a mi cuarto. Cuando
abri la puerta de él, y la luz que yo llevaba iluminé el interior de la pieza...
iterror incomparable!... lancé un grito de espanto y no qued6 gota de
sangre en mi cuerpo... jJesus mil veces! En mi cuarto habia un hombre.

Un hombre, si, que tranquilamente sentado en mi propio sillon, clavaba en
mi una mirada fulgurante y burlona a la vez.

iCielos divinos!, jsocorro!... jUn hombre en mi cuarto!

¢, Quién? Salvador Monsalud.
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Xl

Salvador Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento, paralizado por el espanto. Yo
no era Pipaodn; yo era el miedo mismo. Mi espiritu era incapaz de reflexion,
de comparacién, de juicio... Las piernas me flaqueaban, la voz, muerta en
la garganta, no podia ni sabia pedir auxilio.

Crei ver un fantasma. Por un instante, perdiendo mi buen sentido, crei en
brujas, en duendes, en almas del otro mundo, en todos los disparates de
los cuentos de viejas.

Pero el fantasma se reia de mi turbacion, y alargando un brazo hacia mi,
me dijo:

— No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador.

—iTa, Salvador, Salvadorcillo!... — exclamé con voz ahogada —. ¢Por
donde entraste?... Esto es una alevosia.

— Calla, calla — me dijo levantandose, al ver que yo, recobrando el
aliento, iba a alborotar la casa —. Soy tu amigo. No me tengas miedo.
Hablaremos un rato. Vengo a darte las gracias.

—ilLas gracias!... ja mi!

— Si, me has hecho un favor, un beneficio inmenso que te agradeceré
toda mi vida.

Siéntate.

Imperiosamente me ofrecié una silla. Los dos nos sentamos. El miedo y no
sé gué fascinacion extrafia me subordinaban al intruso visitante.

— Si — afadié sonriendo y pasando cariiosamente su mano por mi
hombro —, un beneficio inmenso. A ti te debo que se hayan dado hoy las
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ordenes para poner en libertad a mi pobre madre.

—jA mil... es verdad... si, yo... — repuse tratando de sacar una idea de la
confusién espantosa que habia en mi cerebro —. Yo fui quien supliqué al
ministro...

— Cediste a mi ruego...

— Como me lo pedias en aquella hoja... — dije viendo un poco mas claro,
y determinando sacar partido de la situacion —. Me parecio justo lo que
me pedias...

Pero dime, ¢ con quien mandaste aquel papel?
— Lo traje yo mismo.

—iTu!... bien puede ser, puesto que ahora estas aqui... ¢Y por donde has
entrado?

Monsalud rompio a reir.
—¢No has caido en ello? Por el agujero de la llave.

— Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa segura para la
masoneria.

— Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no falta quien entre en la
mia.

— Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido espia.

— Pero si amigo del marqués de M***, Escuchame, Juan; esta noche han
querido prenderme. He sospechado que anduvieras tu en este negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y haciéndome el sorprendido, repuse:
—iPrenderte!... ¢y qué tengo yo que ver con eso?

— No es mas que sospecha... — dijo seriamente —. Te he creido autor al
mismo tiempo de un beneficio y de un agravio. Me ha parecido inverosimil
gue me salvaras y me perdieras en un solo dia, y he querido apelar a tu
franqueza y lealtad para que me digas la verdad.
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— El beneficio, obra mia es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza escrutadora, que Sus rayos
parecian penetrar en mi alma. Yo también le observé a él. Lejos de
parecerme siniestro y terrible, como decia Jenara, Monsalud tenia aspecto
en extremo agradable y habia ganado mucho desde que no nos veiamos.
Su fisonomia era inteligencia y fuerza; la expresion de sus 0jos ejercia
inexplicable dominio sobre mi, y toda su persona tenia un sello de
superioridad y nobleza que cautivaba. Vestia bien.

— Esta noche han intentado prenderme con un lujo de precauciones y de
habilidad que me han llamado la atencion — dijo —. Gracias a la lealtad de
un hombre, he podido escapar a tiempo, y el sefior marqués ha cogido tan
s6lo a unos pobres aguadores que dormian en el sotano de la casa. Sé
gue una sefora desconocida soborné a la pobre mujer del guarda; sé que
tu amigo el marqués dio las 6rdenes para sorprenderme; pero desconozco
la trama y los maoviles de todo esto. Tu lo sabes y me lo has de decir.

—iYo!... iYo no sé una palabra! Todo lo que me dices es nuevo para mi.

— Dime la verdad... jtu lo sabes todo! — dijo apretandome el brazo —.
Dimelo, Bragas, o te acordaras de mi.

—iPor mi nombre, por Dios que nos oye; te juro que nada sé! — repliqué
temblando de susto —. A fe que tienes buen modo de agradecerme lo que
he hecho por tu madre.

— Tu eres amigo y confidente intimo del sefior familiar — afiadié Salvador
aplacandose.

Fingi gran sorpresa.

—iYo!... jyo amigo de ese majadero!... Pero tl no sabes lo que dices. ¢En
qué pais vives?

—¢No eres tu de la pandilla de Lozano y del marqués de M***? —
preguntd algo desconcertado por mi aplomo.

— Vaya, vaya... veo que no estas enterado de nada... jYa esos tiempos
pasaron, Salvador!

— Entonces has variado de ideas y de conducta.
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— Si sefor, he cambiado de ideas, de conducta, de todo. Mi ruptura con
toda esa caterva absolutista es completa desde hace tiempo. Les trato y
nada mas.

Salvador manifestaba el mayor asombro.

—iPues yal... — continué, cada vez mas duefio de mi mismo —. Si asi no
fuera, ¢crees que hubiera intercedido por tu madre?... ¢crees que me
hubiera expuesto a pasar por complice de los conspiradores?

— Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi enemigo, te ruego que
me digas lo que sabes respecto a mi persecuciéon de esta noche.

— Te juro que no sé una palabra, ni tengo parte en ello — respondi con
tanta seguridad, que no se me traslucia en la cara ni la mas ligera
turbacion.

— Para que seas franco, voy a darte un ejemplo de franqueza. Escuchame
bien: en esta azarosa vida mia, consagrada a un afan que devora a una
pasion que lentamente consume y postra las fuerzas del alma, me he
dejado dominar por vanos caprichos o veleidades amorosas. Mi caracter,
en el cual hay ansiedades que nunca se han satisfecho ni se satisfaran
jamas, me ha impulsado a esto. Me he tolerado yo mismo estas
distracciones, como se tolera el soldado, en medio de la pelea, descansos
cobardes para fortalecer su animo. Pues bien, dltimamente amaba a una
mujer con mas vehemencia de la que suelo poner de algun tiempo a esta
parte en asuntos de amor. Pero no sé qué fatalidad me persigue: con mi
exaltacion vino una inexplicable frialdad en la persona amada: tuve
primero celos y luego sospechas de que me vendia. No quiero entrar en
detalles inutiles. Lo principal es esto: al saber hace poco que una sefora
habia comprado con dinero el secreto de mi morada, se han aumentado
mis sospechas. Herido en lo mas delicado de mi alma, he sentido un furor
y deseo de venganza que no puedo expresarte con palabras; me he vuelto
loco a fuerza de discurrir buscando antecedentes e indicios que
confirmaran mi sospecha; he vagado como un insensato por las calles,
jurando muertes y venganza; he prometido no descansar mientras no
aclarase este enigma que me atormenta y me abrasa las entrafas.

Mi amigo apoyo la cabeza entre las manos. Su hermoso y noble semblante
expresaba viva colera.
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— En esta confusion — prosiguié —, discurri que ta, como amigo del
familiar, podrias sacarme de dudas.

— No sé una palabra. En un tiempo conoci a todas las familias que tenian
relaciones con D. Buenaventura. ¢ COmo se llama esa sefiora?

— Andrea.
— No puedo darte ninguna luz, amigo.

— Al mismo tiempo que tal traicion infame suponia, otra idea, otra
sospecha aumentaba mi confusion, amigo Juan; idea sobre la cual espero
gue puedas darme mas luz que sobre la otra.

— A ver.

— Existe otra mujer, a quien también puedo atribuir mi persecucion; una
mujer que vive en tu misma casa, y de cuyas acciones, por reservadas que
sean, puedes tener noticias.

—c¢Jenara?

— La misma. Esa tiene motivos para aborrecerme. Cuanto haga contra mi
no me sorprendera. Nada pienso hacer en contra suya. Dejaré que caiga
su mano implacable y pediré a Dios que nos perdone a mi y a ella.

— Pues tampoco puedo sacarte de confusiones. No tengo ni el mas leve
indicio de que Jenara...

—¢ De veras?
— Te lo juro por mi salvacion.

— Esta de Dios que yo me consuma en el fuego de esta duda espantosa
— exclamo Salvador con imponente afan.

Durante las dltimas palabras, asi como en diversos momentos de nuestro
dialogo, yo me preocupaba de un rumor que fuera de la alcoba sentia,
rumor como de leves pasos y faldas de mujer, y la idea de que un oido
importuno nos escuchase, empezd a mortificarme. No quise, sin embargo,
llamar sobre esto la atencién de mi amigo, y me propuse no decir cosa
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alguna que pudiera ser desagradable a la persona que, segun mi
presuncion, aplicaba su curioso oido a la puerta.

— Creo que puedes tener seguridad completa en ese particular — dije a
mi amigo —.

Jenara es incapaz de hacer el indigno papel de inquisidor.
— También lo creo asi — me respondié Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos, porque la puerta se abrid
suavemente y aparecié ante nuestra vista una magnifica figura blanca,
cuya presencia repentina unida a la belleza y emocion de su rostro, tenia
todo el caracter de las misteriosas apariciones de la poesia y de la noche.

— Es un error — dijo con voz tan turbada que no parecia la suya —. La
inquisidora he sido yo.

Salvador se levantd; dio indeciso algunos pasos como quien no sabe si
mostrarse cortés o enojado, y habl6 de este modo:

—iQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenaral... Por esta vez has errado el
golpe.

— En otra ocasion seré mas afortunada — dijo la dama dando un paso
atras y atrayendo la hoja de la puerta hacia si.

— Aguarda un instante — exclamé Monsalud, corriendo a detenerla —. En
pago de tu crueldad, quiero darte una mala noticia.

Jenara se detuvo.

— Carlos, tu pobre marido, llega mafana... Como hace tiempo que has
dejado de quererle, segun él dice, por eso llamo a esto mala noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironia.

— Pues no ha anunciado su viaje — dije yo, advirtiendo en Jenara una
gran perplejidad y deseando sugerirle una idea para que saliese de ella.

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante, que poco antes parecia de
marmol, distingui una alteracién subita. Leves llamaradas de rubor tifieron
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sus mejillas.

— No ha anunciado su viaje — afadid Monsalud —, porgque viene a lo
celoso, callandito... Quiere sorprender, acechar, vigilar. ;Sabes que esta
celoso, Jenara?...

El pobre Carlos no sera nunca feliz.

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse en torva conjuncién sus
cejas. Dificil es conocer lo que pasO entonces en su mente y en su
conciencia (¢nos lo dira ella misma algun dia?), porque en vez de hablar,
cerrd con estrépito la puerta, y desaparecié como una vision de teatro. Fui
tras ella... huia como la corza herida.

Creeriase que tras su fugitiva persona, semejante a la sombra de una
diosa ofendida, habia quedado en la atmésfera un suspiro que por breve
instante reprodujo su emocion.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este reia.

94



XV

— Gran bien me ha hecho tu huéspeda sacandome de dudas. Al fin veo
gue no he perdido el tiempo con venir aqui.

—iCon que era ella!

—ijEstal — exclamé con jubilo —. jOh!, amigo Juan, qué dulce es ver que
s6lo nos hacen dafo nuestros enemigos... Sospechar de un amigo, de una
persona amada, es el mayor de los martirios.

— Quién lo habia de decir — indiqué yo, haciendo un esfuerzo para que
no me cogiese en mentira —. CoOmo habia de figurarme yo que Jenarita...

—¢ Y no sospechabas nada?
— Ni una palabra.
—¢Y no te habia confiado nada?

—¢ A mi? Si no nos podemos ver... si somos el perro y el gato. jCuanto me
alegro de que venga Carlos, a ver si esta gente se marcha de una vez de
mi casa!

Antes de pronunciar estas palabras me cercioré de que el espionaje habia
concluido. Nadie nos oia. Cerradas cuidadosamente todas las puertas, me
senté junto a mi amigo, resuelto a poner en ejecuciéon el habil plan que
habia concebido.

—¢Pero es cierto que no os llevais bien los Baraonas y ti? — me
preguntd Salvador en tono que indicaba alguna desconfianza.

— No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las ideas del abuelo. Es
un hombre insolente. Respecto a la implacable soberbia y a los rencorosos
sentimientos de Jenarita, ¢qué puedo decirte que tu no sepas?... Pues
digo, si llegan a saber que yo he intercedido por tu infeliz madre... Cuando
se les habla de tal asunto, son fieras el abuelo y la nieta.
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— No me hables de esto — dijo Salvador péalido de ira —, porque me
olvidaré de que estoy en casa ajena y en situacién poco a proposito para
pedir cuentas a nadie...

Los Baraonas y los Garrotes son autores de la prision y del martirio de mi
pobre madre. jVenganza miserable! Todo porque le heri en un duelo leal,
provocado por él... iSi vieras cuanto he luchado aqui para conseguir la
libertad de la pobre martir!... Diferentes veces se ha logrado lo que hoy te
concedio el ministro; diferentes veces, por empefio de poderosos amigos
mios, ha dado ordenes generosas al Consejo Supremo. Mientras Carlos
ha estado en la Rioja, todo ha sido indtil. Yo no sé cdmo se las compone el
maldito, que puede alla mas que el Consejo Supremo aqui.

— Tiene amigos y parientes en la Inquisicion de Logrofio, y es familiar de
ella.

— Mi madre sera puesta en libertad pronto gracias a que Carlos ha salido
de alli, a que las 6rdenes de ahora son muy enérgicas, y sobre todo a la
revolucion que se aproxima... Pero salvese o no la infeliz sefiora, la
infamia de esa gente rencorosa y vengativa como las furias antiguas no
guedara sin pago... iMe parece mentira que Carlos Garrote viene a Madrid
y que le he de ver delante de mi!

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expresion y los ademanes de mi
amigo, que me aparté de su lado, temeroso de alcanzar alguna sefial
dolorosa de su indignacion.

— Esta gente es atroz — dije —. No veo la hora de que se marchen de mi
casa.

Estamos rifiendo todo el dia. jCuantas veces les he echado en cara ese
furor inatil contra Dofia Fermina, por no poder cebarse en ti!

— Por eso te llamara tanto la atencion verme en esta casa, albergue de
mis implacables enemigos, y que al mismo tiempo lo es de un rabioso
absolutista.

—jAbsolutista yo! — exclamé comenzando a desarrollar mi plan —. No me
insultes.

— Yo vacilé largo rato antes de presentarme a ti, pero el deseo de que me

96



sacaras de una cruel duda me decidié. Por un lado, sospechaba que tu,
como familiar del familiar, no dejarias de tener parte en mi persecucion;
por otro, el saber que habias implorado la libertad de mi madre me
inspiraba cierta confianza hacia ti, a pesar de tu absolutismo.

—ijAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me insultes. Bien sabes tu que
no soy servil. Si lo creyeras asi, no te atreverias a venir a mi casa.

—¢ Por qué no?

— Porque temerias que te detuviese y te entregase a la justicia. Monsalud
se echo a reir, burlandose descaradamente de mi.

— Pues qué, ¢si yo fuera absolutista de los de D. Buenaventura, estarias
tu tan tranquilo delante de mi?

— Dices eso, pobre hombre, porque ignoras que aunque seas absolutista
de los de D.

Buenaventura, no puedes nada contra mi dentro de tu propia casa.
—ijComo que no!

— Mirame — afiadi6 desembozandose —. No traigo armas. Esto prueba
mi confianza.

— Y si yo quisiera... — dije lleno de confusion —. Verdad es que algunos
de mis criados esta vendido a la masoneria.

— Lo estan todos.
—ijTodos! De modo que en mi propia casa...

— Estoy yo mas seguro que lo estuve esta noche en la mia me contesto
riendo —. No te alarmes por eso. Ademas, el mal es irreparable, porque si
despides a tus criados y tomas otros, sucedera lo mismo... ¢ Sabes que me
encuentro bien aqui? Si me lo permites, descansaré un poco — afadio,
acomodandose holgadamente en el canapé.

Volvié de nuevo el miedo a apoderarse de mi; pero yo habia resuelto
seguir la corriente a que me impulsaban mis nuevos propdsitos y las ideas
de mi amigo, y le hablé de este modo con amabilidad.
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— Por supuesto, Salvador, la traicion de mis criados es perfectamente
inutil, porque has de saber que no soOlo soy incapaz de perseguirte, sino
que te ocultaré y protegeré en caso de que otros te persigan.

— Vamos — dijo sonriendo amistosamente —, no me confundas mas de lo
que estoy.

Di que eres mi amigo, di que conservas algo del afecto que hace afios nos
teniamos. Lo creeré, no sélo porque mi corazon es crédulo en materias de
amistad, sino porque has dado pruebas de ello hoy mismo intercediendo
por mi madre, lo cual te agradezco en el alma. Dime eso, querido Juan;
dime que eres leal y honrado y generoso conmigo; pero no me digas que
no eres absolutista, porque me echaré a reir.

— Pues te lo repito. Vamos, me enojaré de veras si insistes en tal absurdo.
Ven acd — afadi mostrando el paquete de folletos que me habia dejado
D. Antonio Ugarte —.

¢, Es absolutista el hombre que se ocupa en repartir estos papeles?
—iEl folleto de Flérez Estradal!

— He repartido ya mas de cien. Asémbrate, Salvadorillo: he hecho llegar
este cuaderno a las manos de Su Majestad y de los Infantes.

— Esto es algo — dijo con formalidad —; pero no es una prueba completa
de enemistad con el absolutismo. Quizas tu entendimiento se incline a
otras ideas; pero ya estas muy amoldado, Bragas, estas endurecido en la
forma de los Lozanos de Torres, de los Buenaventura, de los Eguia, de los
Elio... Necesitarias que te derritieran y que de nuevo te fundiesen en otro
crisol.

— Tonto — repliqué con brio —, ¢y quién te ha dicho que no me he puesto
ya al fuego?

—iTu!, el covachuelo, el oficial de Paja y Utensilios, el director de la Caja
de Amortizacion, el amigo del Sr. Chamorro, el brazo derecho del Sr.
Ugarte, el tertulio de Palacio, el mandadero de Su Majestad...

—iYo, yo, yo, si! — afirmé con enfado —. ¢Quieres que te convenza de
una vez con dos palabras, Salvador?... Pues para que comprendas mi

98



decidida ruptura con todos esos deplorables antecedentes y personas,
oyeme lo que voy a decirte. Quiero ser mason.

Monsalud manifestd el mayor asombro.
— Ser mason es no ser nada, si no se conspira — me dijo.

—iQuiero conspirar! — exclamé dando fuerte pufietazo sobre la mesa y
metiéndome después las manos en los bolsillos.

— Pero no se conspira para aumentar la autoridad de la Corona, sino para
disminuirla. No se conspira en pro del Rey, sino en pro de la Nacion.

— Pues en pro de la Nacion.

— Se conspira para restablecer el Gobierno liberal y la Constitucion, es
decir, lo que tu llamabas la mamancia cuando escribias en La Atalaya.

— Para restablecer el Gobierno liberal y la mamancia — repeti frunciendo
el cefio y con los ojos fijos en el suelo.

— Y para dar al traste con la infame polilla de Espafa que mina el Trono y
el Pais, y al mismo tiempo se los esta comiendo.

—jPara eso, para eso!
— Debo afnadirte que hoy se hila un poco delgado debajo de Madrid.
—iDebajo de Madrid!

—¢No me entiendes? En las logias y reuniones secretas, quiero decir. Hoy
se toman precauciones. Cuando un sefioron de categoria elevada, sea
quien fuere, ofrece su ayuda a la revolucion, lo cual ocurre todos los dias,
gueda ligado por compromiso solemne; y las veleidades, querido Bragas,
los arrepentimientos, suelen costar caros a quien los padece.

— Si, ya sé... — dije, inspeccionando otra vez la puerta, para cerciorarme
de que nadie nos oia —. Hay pruebas rigurosas, palabras enigmaticas,
juramentos que hielan la sangre en las venas... y el que hace traicion
muere sin remedio.

— No hay nada de eso — me dijo riendo —. Huye de esas reuniones
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formularias que establecen el sainete en los sétanos. Ahora no se trata de
eso. Cuando los pueblos padecen y luchan por su emancipacion, obran
seriamente y van a su objeto sin necedades de teatro. Ahora, amigo
Bragas, las cosas han llegado a un punto tal, que se trabaja por la libertad
a toda prisa, con la avidez del naufrago que entre las olas lucha con la
muerte y por la vida... Fuera misterios y ritos anticuados y palabras vacias.
Todo es accion: las tinieblas y el misterio han dejado de ser vano velo de
las chocarrerias de los holgazanes. Yo lo he visto todo desde el principio:
he visto las jimias haciendo muecas entre dos calaveras en la ahumada
atmosfera de una cueva; y hoy veo a los hombres inteligentes y formales
labrando en silencio y sin aparato las palancas poderosas con que pronto
ha de moverse lo de arriba.

Sélo en las épocas en que no hay nada que hacer existen esas vanidades
y espantajos ridiculos de que habla el vulgo. Ahora la inmensidad de la
tarea une las manos de todos los hombres en una obra comun, y
desaparecen las mascaras convencionales y las formulas aparatosas, que
mas bien eran entretenimiento que utilidad. Eso no quita que en plena luz,
y a la faz del mundo oficial y de la tirania, se empleen ciertos signos para
reconocerse y obrar de acuerdo; pero alla dentro, amigo, en nuestro reino
escondido, en aquella vida de catacumbas donde se prepara la nueva vida
libre y publica, todo es claridad y sencillez. Se trabaja, se extiende la
accion con arte y fuerza; se prepara el golpe con la destreza y habilidad
necesarias para que no se malogre como otras veces. Ahora bien, Bragas
de Pipadn; tu, servidor declarado de los poderosos de hoy, ¢quieres servir
a la revolucion?

— Si quiero — respondi —. Pero dime antes una cosa: ¢esa revolucion
vendra?

—iVendra! Para ti es condicion indispensable que la revolucién venga.
Adoras el hecho, no la idea... No puedo responderte. Puede venir y no
puede venir. Eso dependera de este, del otro, de mi, de los demas, de ti
mismo, de todos reunidos. Si hacemos tonterias, jcomo ha de venir la
revolucion!

— Lo preguntaba porque eso es muy importante. D. Antonio Ugarte, uno
de los hombres mas listos y de mejor ojo que hay en Espafia, me ha
asegurado que la revolucion vendra.

Al decir esto, la idea del puesto que me habian negado en el Consejo

100



estaba fija en mi cerebro como la marca de un hierro encendido. Me
gquemaba.

—iLa revolucién viene, la revolucién viene! — prosegui sintiendo en mi
una especie de voz interior que asi me lo decia —. Lo conozco, lo adivino,
lo veo, amigo Monsalud, en la atmosfera que nos rodea, lo veo en la cara
misma de los palaciegos. Es un hecho inevitable, I6gico. La revolucion
viene, como viene el dia después de la noche. Todo lo anuncia, ilustre
amigo. Hasta los pajaros cuando cantan dicen "revolucion”.

— Esto te infundird valor y aliento. La revolucion no suprimira los
destinos... por eso tu accion tiene poco mérito. Pero en fin, quieres ser de
los buenos, y el sistema adoptado es recibir a todo el mundo, venga de
donde viniere. Ahora voy a cogerte por la palabra, para que no te
arrepientas de aqui a una hora. ¢ Puedes salir conmigo esta noche?

—¢ Por qué no? Vamos a donde quieras.
— Es muy cerca; no andaremos mucho.

— Mi capa, mi sombrero... jBlas!... pero ¢es posible que este sencillote
criado mio esté también vendido a la masoneria?

— En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Robespierre — me dijo con
donaire —, convendria que tomasemos algo. Quizas tengamos que estar
en vela toda la noche.

Has de saber que no carezco de apetito: es imposible que en la casa de
un hombre que ha servido en tan altos puestos no haya a estas horas
excelentes fiambres.

— Todo lo que quieras. jBlas, Blas!... Este tunante mason no viene.

Al fin aparecio mi criado, al cual no pude mirar sin rencorosa prevencion,
considerandole traidor, y nos sirvid un bocado confortativo. Mientras
comia, meditaba yo sobre aquel nuevo giro que tomaban mis ideas, sobre
aquel nuevo camino que emprendia mi actividad.

— Es preciso — me dije para mi — que en este mundo desconocido en
gue ahora entro procure desde el primer instante disipar los recelos que mi
presencia pudiera despertar. Cuidadito, Pipadn, con mostrar tibieza o
indiferencia, aunque veas toda clase de extravagancias y locuras. Un celo
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excesivo y un entusiasmo demasiado ardoroso, no seran tampoco el mejor
sistema. Tomemos por modelo al maestro D.

Antonio Ugarte. Conviene, pues, adoptar una actitud intermedia, poner
cara en cuyas facciones se asocien artistica y noblemente el entusiasmo y
la dignidad, la templanza del gobierno y la energia revolucionaria... Mi
papel es el de un honrado republico que, comprendiendo con dolor la
incapacidad del absolutismo para gobernar a los pueblos, se acerca grave
y triste, pero resuelto a la revolucion y le ofrece sus servicios, porque seria
lamentable que la revolucién, si algo hace, lo hiciera sin él... Animo y
disimulo. Seguro estoy de que al poco tiempo de estar en la conspiracion,
me encontraré tan a mis anchas como en la camarilla de Su Majestad a los
dos dias de ingreso...; seguro estoy de que mi sutil travesura volvera lo de
arriba abajo y lo de abajo arriba, en esas escondidas sociedades que voy
a visitar... seguro estoy de que al poco tiempo de mi feliz iniciacion, armaré
mas lios y enredos que vio Creta en su famoso laberinto, y de que no
pasaran muchos meses sin que traduzca en provecho propio las
tenebrosas artimafias de estos caballeros y mi novel liberalismo. jLo haré
sin remedio lo haré! jAy!, me conozco como si me hubiera parido.
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XV

—¢Duermen todos en la casa? — me dijo Monsalud cuando el reloj de
cucu que exornaba mi sala dio las diez.

— Si — repuse —, mas para salir nosotros, poco importa que duerman o
no...

mayormente, sefor brujo, cuando ahora vamos a escaparnos por una
grieta misteriosa abierta en la pared o por el caiién de la chimenea de la
cocina. Vamos, haz la invocacion y vendra un seior gentilhombre del
Téartaro a abrirnos paso.

— Tu puedes hacer la invocacion — dijo Salvador poniéndose la capa.
—¢ De qué modo?... ¢Llamo al Demonio?

— O a Doia Fe, que es lo mismo.

—iDofna Fe! jSefiora Dofa Fe!

Mis gritos se perdian en las soledades de la casa sin hallar respuesta;
pero al fin un eco de ellos pudo llegar a las orejas de la dueiia.

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera justificando la broma
de nuestra demoniaca evocacion y brujeria, porque habia que ver la
fealdad de mi doméstica, sofolienta y amarilla la faz, cerrado un ojo
mientras revolvia el otro en todas direcciones, cual si ambos se
concertaran para turnar en sus funciones, acordando que durmiera el uno
mientras el otro veia. Sin ser vieja, Dofia Fe tenia en su desagradable
semblante una especie de decrepitud sin respetabilidad, mientras el
peinado con pretensiones de elegancia y la escofieta picuda la hacian
bastante ridicula. Dando al viento la destemplada y bronca voz, dijo al
llegar a mi presencia:

— De morir tenemos.
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— Ya lo sabemos, sefiora — exclamé con ira —; ya lo sabemos. jMaldita
sea usted y toda su casta! Ya he descubierto que esta usted engafiando a
su amo, que abre usted la puerta de mi casa a hombres desconocidos...
porque si ahora ha querido Dios que metiera usted a un amigo, otra vez
podran ser asesinos y ladrones...

Sefnora Doia Fe, mafana mismo se pone usted en la calle.

— Todo sea por Dios — dijo la duefia con calma imperturbable —. El
padre Beraza me dijo que, haciendo lo que he hecho, servia a Dios.

— Ya, ya ajustaremos cuentas. Respondame usted. ¢Duerme el sefor de
Baraona?

— Si sefior.

—¢ Y la sefiora Dofla Jenara?

— También parece que duerme.

— Bueno; retirese usted.

— No, que va a ir delante de nosotros.

—¢A doénde?

— A ensefiarnos el camino y abrirnos la puerta.

Dofa Fe sali6 de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y tras Monsalud, yo, sin
comprender a donde ibamos, viajero errante y extraviado dentro de mi
propia casa.

Atravesamosla toda hasta llegar a un sitio proximo a la cocina, donde
estaba la puerta de una escalera que bajaba al patio colindante con el
jardin de la casa inmediata. Como aquella salida no tenia comunicacion
directa con la calle, habiala yo condenado al entrar en la casa, clavandola
fuertemente. Sorprendiome mucho verla desclavada y practicable, y juré
en mi interior tomar al siguiente dia venganza pronta y ejemplar de Dofa
Fe. Por entonces no dije nada, y cuando Salvador mandé a la duefia que
abriese, y esta obedecid, salimos y bajamos los tres.

—¢Para qué necesitamos ahora a esta infame bruja? — pregunté a
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Salvador.
— Ya veras — replicé Monsalud.

Llegamos al patio l6brego, destartalado y profundo, cuyas humedades e
inmundicias criaban en distintos sitios algunas yerbas raquiticas y arbustos
tristes.

Uno de sus cuatro lados era una tapia que limitaba el jardin inmediato,
cuyos elevados arboles secos traspasaban el espacio de sus dominios
para invadir los mios, y alguno de aquellos alargaba sus dedos flacos,
desnudos y ateridos hasta tocar los cristales de mi comedor. En los otros
lados habia varias ventanuchas y puertecillas, tapiadas todas menos una,
que se decoraba con media docena de cristales rotos y una fechadura
tomada de viejisimo orin. Dofia Fe golped con su mano en uno de los
cristales; viose al través de ellos una luz, y al poco rato se abrié la puerta
del modo mas natural posible, sin que precedieran al acto ni fétido olor de
azufre ni aullidos de demonios bufones.

La comunicacion abierta dio paso a un anciano robusto, guapo Yy
sonrosado, cuya alegre fisonomia no me era en verdad desconocida. Al
vernos se sonrid con la franqueza propia de los tunantes hechos a la farsa
y engafios de la vida; rascose una oreja, dejando caer sobre la sien
contraria el sombrero anticuado y mugriento con que cubria su hermosa
cabeza cana, y después nos hizo un saludo tan cortesano y fino como el
de un diplomatico.

— Sean bienvenidos sus mercedes.

— Sr. Mano de Mortero — dijo Dofla Fe, mostrando un cazuelo de comida
gue en la mano traia —. Ahi tiene usted lo de hoy.

— Venga acd — repuso el gallardo y festivo viejo, dando un paso fuera de
la puerta —; venga esa bendicion de Dios. Pero ¢qué hacen estos
caballeros que no pasan adelante?

Frangueamos el estrecho umbral; desaparecié Dofa Fe, perdiéndose en la
oscuridad del patio; cerrose la puerta y nos hallamos en una ancha
habitacion de techo abovedado, cuyo aspecto, sin tener nada de
sobrenatural, ni de infernal, ni aun de extraordinario, me dejé suspenso y
estupefacto. Los cuatro testeros de la tal pieza apenas tenian superficie
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para tanto trebejo roto y sucio, para tanto cachivache como en ellos habia
acumulado una mano diligente y allegadora. Prescindiendo de los muebles
de uso diario, parecia una prenderia del peor género: habia sillas de
montar, enteras unas, despedazadas otras; cajas de violin, frenos y
herrajes de caballerias, artesas rotas, copas de cobre que llevaron lumbre
y ora llevaban polvo; armarios que fueron sepulcro de ejecutorias y eran ya
depdsito de clavos, hebillas, tenedores, pesas de reloj, garfios, badilas,
espuelas, llaves, tinteros de cuerno, tacones de palo, asadores, cucharas,
lancetas, tabaqueras, tenacillas, peines, dedales, piedras de chispa y otras
mil y mil baratijas de diferentes edades y sexos, que habian servido para
diversos usos de la vida.

Por aqui y alli, colgadas unas, en pie otras, puestas de costado o boca
abajo, se veian multitud de imagenes, Dolorosas con el pecho traspasado,
Josés con vara, Migueles con demonio, Santiagos a caballo, Roques con
perro, Antones con cerdo, Pedros con llaves y Lorenzos con parrillas; toda
la Corte celestial en suma. Pero entre tanta arrinconada santidad, sélo una
Virgen del Rosario tenia los honores del culto. Puesta en una especie de
altarejo muy singular, adornado con no sé qué estramboticos fragmentos
(entre ellos las roscas de una trompa y la placa dorada de un morrion de la
guardia), tenia delante algunas flores de trapo y a los lados algun resto
mocoso de velas de cera.

Vi en el angulo oscuro una cama de no mal aspecto. También habia
diversas suertes de armas, tales como espadas, las mas sin punta, sables
de guardia, algun coselete que debia de tener memoria de Roldan, y
ademas pistolas que habian roto el fuego, pero que no tenian mas que la
intencion, un mosquete, y la mas variada coleccion de trabucos que he
visto en mi vida. Entre los muchos objetos pacificos que en los rincones y
paredes distingui, tales como velones, candeleros, platos de metal,
braserillos y loza de china, crei reconocer alguna pieza de mi pertenencia
gue habia desaparecido de mi casa, sin que nadie pudiese averiguar quién
cargara con ella; pero me callé y segui observando.

Lo que mas llamo mi atencion fue una especie de banco de taller, donde
habia multitud de figurillas, al parecer juguetes de nifios; caballitos, titeres
gue movian brazos y piernas con articulaciones de alambre; panderetas,
nacimientos, instrumentos rusticos, dominguillos, peonzas y otras
zarandajas, muchas de las cuales estaban por concluir o a media pintura,
entre tarros de almagre y toscas herramientas.
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Ocupaba el centro de la habitacion una mesilla de zapatero y junto a ella
un asiento agujereado, del cual parecia acabar de levantarse el Mano de
Mortero, y veianse a un lado y otro suelas y tacones, con multitud de
gruesos zapatos negros y chinelas juanetudas, pero nada de obra nueva.

—¢ Qué tal? ¢Se trabaja mucho? — pregunté Monsalud al anciano, que,
sin dejar la lampara de la mano, se disponia a ser nuestro guia.

— Estoy echandole medias suelas al sefior Definidor — repuso con
desdén —; poca cosa, sefior. Si no fuera por lo que cae...

Diciendo esto, dirigi6 una mirada orgullosa y magistral a los innumerables
chirimbolos que en toda la redondez del cuarto se veian. Los mir6 como
mira un general su ejército.

—¢El sefior es el amo de Dofa Fe? — dijo después, mirandome con
impertinencia —.

iAh! jDona Fe!... jExcelente seforal... {No se le ofrece a usted alguna
cosilla? También hago juguetes. Si tiene usted nifios...

— Veo que guarda usted una buena coleccion de... preciosidades.
— Yo... recojo todo lo que encuentro.

Se habia puesto las manos en la cintura, y con el sombrero sobre la ceja
ofrecia la mas rufianesca y comica apariencia que puede imaginarse. Yo
conocia a aquel hombre; pero la perplejidad en que me encontraba era
gran estorbo para mi memoria.

—¢ Quieren ustedes pasar alla? Pues vamos — dijo Mortero, tomando su
linterna.

Cuando esto decia, habiamos salido Monsalud y yo, y nos internabamos
por un largo callejon oscuro, que no tenia nada de agradable como paseo.
Iba el viejo despacio, por no permitirle sus piernas mayor actividad, y
Salvador y yo teniamos tiempo para recreamos en las contorsiones y
horribles gestos que hacian nuestras sombras bailando en la pared a
medida que avanzabamos. Segun los movimientos de la linterna de
Mortero, corrian aquellas, anticipandose a nosotros, y desde lejos nos
miraban, aguardando a que pasaramos para unirsenos de nuevo: otras
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veces se quedaban atras, y luego en tropel corrian jugando para tomarnos
la delantera.

Llegamos a una puerta, que empujo el anciano, y yo crei que por ella
saliamos al aire libre. Pero mi sorpresa y mi pesadumbre fueron grandes
cuando vi que, en vez del libre espacio, se extendian ante mi negras
bovedas de ladrillo, cuando en lugar de subir, bajamos una escalerilla que
si no conducia al Infierno, llevaba cuando menos a las antesalas de este.

— Pero ¢a donde vamos? — pregunté bastante inquieto —. ¢No hemos
bajado bastante todavia? ¢ Esto es el Tartaro o qué es?

— Chiton — dijo Monsalud sonriendo y poniéndose el dedo en los labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que sin cesar me iba
aporreando la cabeza contra la boveda de ella, haciendo de camino gran
acopio de telarafas.

— Estamos en plena novela, amigo Salvador — dije librando mi rostro de
aguellos cendales —. ¢ Qué demonios es esto? ¢ Esta tu logia en el centro
de la tierra?

Salvador sonriendo de nuevo, repitio:
—iChiton!

Habiamos entrado en un vasto recinto abovedado, que se extendia
considerablemente sin que la vista alcanzase a divisar el fin, dividido por
arcos de ladrillo desnudo. A un lado y otro, la escasa luz de la linterna
permitia distinguir multitud de objetos cuya forma no se apreciaba
claramente. Mas que el objeto mismo, veiase la sombra de ellos;
disformes masas que se abrazaban unas a otras, o se repelian, formando
un conjunto semejante al de un gran monton de ruinas en la penumbra de
una noche de luna.

Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi, me dijo:

— Bragas, estamos en los calabozos de la Inquisicion.
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XVI

Senti que la sangre se me trocaba en hielo, los cabellos se me pusieron de
punta y por breve rato estuve sin respiracion. Mi primer impulso, cuando
pude tener impulso, fue buscar con la vista un hueco por donde echarme
fuera de alli. Mi mayor confusidén consistia en no poder asociar estas dos
ideas: la Inquisicion y el Sr. Mano de Mortero.

— No te asustes — dijo Monsalud —; aqui estamos tan seguros como en
tu casa. Después de todo, esto no es tan feo como parece desde arriba.

Acudio en tropel a mi mente todo lo que habia oido, visto y leido referente
al temible tribunal. Aquel solitario y lagubre sitio en que me encontraba
desmentia un poco con su silencio y abandono las ideas de espanto que
invadieron mi cerebro, porque ni se oian lamentos, ni se veian los
humanos cuerpos arrastrando cadenas sobre el ensangrentado suelo. Con
todo, aquel lugar, bastante pavoroso por si, lo era mucho mas desde que
la fantasia lo asociaba a la tremenda Inquisicion. No podia uno menos de
considerarse sepultado alli. No bastaba que la razon dijera: estoy libre; el
corazon se sentia estrechado por una mano de bronce, y el cuerpo se
reconocia cobarde hasta para huir.

Era imposible dejar de ver en los indefinidos objetos que obstruian el paso
horribles aparatos de tormento, que, como manos avidas, alargaban sus
garflos para agarrarle a uno las carnes; era imposible dejar de ver en
movimiento toda aquella maquinaria infernal, y los apagados hornillos
encenderse, cual miradas del Infierno, ascuas que resplandecian
contemplando y llamando a sus victimas; y los tornos girar, zahiriéndolas
con su irénico chirrido, semejante a pullas de vieja; y los potros estirarse,
deseosos de descoyuntarse a si mismos mientras no les dieran cuerpos
humanos que desbaratar; y abrirse las cajas, murmurando un grufido
sordo, como bostezo de Satanas, para cerrarse luego, tragandose un
cuerpo humano palpitante aun de rabia y dolor. Era imposible dejar de ver
brazos amenazadores, escuetas figuras de angustia, semblantes
doloridos, luengos trajes negros y garabateadas dalméaticas de ignominia,
monteras de papel llenas de gatos y diablillos pintados, y horribles
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caperuzas sin rostro, con dos agujeros por donde asomaba la Suprema
sus insaciables ojos, buscando la herejia.

Al cabo de un rato de observaciones, distingui varias puertas a un lado y
otro.

—¢ Son esas las mazmorras donde estan los presos? — pregunté a mi
amigo.

— Mazmorras son; pero no hay presos.
—iQue no hay presos en la Inquisicién!

— No: esto es ya una broma, un cachivache histérico que sélo asusta a los
nifos de teta. Los dos o tres presos que hay estan en el piso segundo, y
se pasean por los corredores tomando el sol.

—¢ Y estos instrumentos de suplicio?

— Tu ves visiones: aqui no hay nada que sirva para dar tormento — dijo
Monsalud, dando un puntapié a una caja vacia que retumbd con lastimero
acento —. ¢Ves esto? Pues es una caja de botellas de vino.

— Desechos de la comilona que tuvieron el otro dia los sefiores — dijo
Mortero.

—¢ Y aquellos maderos que alli se ven? — pregunté sefialando unos palos
en cruz, cuyo aspecto me parecia el mas siniestro que se podia imaginar.

— Es un catre de tijera colocado patas arriba.

—¢ Y aquello que luce y parece metal?

— Un brasero viejo.

—¢ Y aquello que tiene cadenas y unas como pesas?

— La garrucha vieja que estaba en el pozo del patio grande — repuso
Mortero.

—¢ Y aquel cilindro horrible?

— Un tambor que servia al pregonero de la Bula.
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—¢ Y aquella argolla enorme?

— El aro de una pandereta con que jugaba en las Pascuas del afio pasado
el nifio del conserje.

— Por alli veo unas al modo de mandibulas, que parece se van a comer a
todo el género humano.

— Si es un fuelle viejo sin cuero.
— Y una caperuza.
— Fue la que me puse el Carnaval pasado.

— Algunos cachivaches de tormento deben de quedar aqui — dijo
Monsalud.

— Pero estan hechos pedazos y cada pieza por su lado — repuso Mortero
—. Yo cojo todos los dias madera y hierro para remendar las guitarras, y
hacer obra nueva. Si no fuera esto no tendria materiales para la
jugueteria... Hago caballitos, nacimientos, peonzas, aros, ballestas y mil
diversiones para los nifios... Lo que servia para atormentar se lo llevaron
hace poco a la céarcel de la Corona en la calle de la Cabeza... lo pidieron
las comisiones de Estado... Lo que ahi queda, entre los ratones y yo lo
acabaremos.

Después del temor que yo habia experimentado, sufri6 mi alma una
transicion notoria: un vivo sentimiento de lo comico se apoderé de mi.
Produjo estos efectos la disparidad que resultaba entre el terrible tribunal,
como la mente lo concebia, y la grotesca realidad de sus calabozos; pero
lo que principalmente habia enfriado de subito mi terrorifica excitacion, era
la voz, el gesto, la figura del miserable viejecillo, cuya persona en aquellas
oscuridades inofensivas se asociaba al siniestro exurge domine. Era
aguello como el despertar en sainete después de haber sofiado tragedias.
Como alta torre que se desploma, asi cay0 ante mis ojos el tremendo
aparato fantastico de la Inquisicién de Corte, y roto el negro capuchon,
aparecia desnudo el vil mamarracho, cuya grotesca risa mas inspiraba
desprecio que horror.

— Pero ¢usted quién es?, ¢qué hace usted aqui? — pregunté a Mortero
sin poder refrenar mi curiosidad.
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— Yo barro las salas bajas — respondié —, limpio el patio, hago recadillos
a los sefores, les arreglo el calzado, subo agua, voy por una onza de rapé,
saco a paseo los nifios del conserje, y remiendo y compongo los sillones,
las cajas, las mesas y la estanteria del archivo.

Mirandole y recordando al fin su historia, no pude menos de echarme a
reir. Era un antiguo chalan del Rastro, contrabandista y capitan de
matuteros, gran maestro de las tomadoras del dos y hombre de empuje
para todas las empresas dificiles.

Puestas a un lado las armas, cuando con la edad se acabaron a nuestro
héroe las fuerzas, se dedico al comercio de las Américas, o sea, el trafico
del Nuevo Mundo; que estos nombres tienen hacia el Sud de Madrid las
industrias de compra y venta establecidas en la Ribera de Curtidores.
Mano de Mortero tuvo mala suerte. Parece que la justicia dio en decir que
el almacén de aquel vardn insigne se abastecia del hurto, teniendo por
principales acopiadores a todos los ladrones de la Corte.

ilnfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito Mano de Mortero
hubiera sido indignamente perseguido sin la caritativa intervencién de los
padres de la Merced que le tenian particular afecto; y no soélo le libraron
estos de las execrables garras de la justicia, sino que lograron colocarle en
un puesto humilde, pero honroso, dependiente de la conserjeria de la
Inquisicion de Corte. El sueldo era casi una limosna; pero Mortero era
Mortero y se las ingeniaba en aquellas profundidades. Llevo toda su
hacienda al l6brego departamento que le destinaron y no le faltaban
industrias que ejercer. jExtrafias anomalias del siglo! La casa de la
Inquisicion ofrecia un refugio al invalido de la matuteria, al insigne Aquiles
retirado de las epopeyas del contrabando, al atleta de las luchas con la
autoridad civil. Cuando le hacian notar esta coincidencia singular y el
amparo que recibia en su vejez, decia sonriendo:

— Buenos barriles de vino les he regalado en mis buenos tiempos. No
volvia nunca a Madrid de mis viajes sin traerles la sarta de chorizos, la
pieza de cotonia inglesa, el jamon de Portugal o las docenas de pafiuelos
del Bearn...

La Inquisicidn no era muy escrupulosa en aquellos tiempos para elegir el
bajo personal que le servia. Todo el mundo sabe que cuando la de Murcia
se encarg6 de los presos politicos después de fracasada la intentona de
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Torrijos en 1817, tenia por carcelero a un gitano. Féacil fue a los
conspiradores que no habian sido puestos a la sombra, salvar de la prision
a sus compaferos. La respetable persona que los guardaba hizo lo que
puede suponerse. El historiador que se ocupa del gitano, dice que en
Madrid no estaba la Inquisicibn mejor servida que en Murcia; pero no
nombra al insigne Mano de Mortero, sin duda porque este gitano era mas
oscuro y subterraneo que el de Murcia. Lo que si dice es que ciertos
conspiradores habian encontrado medio de penetrar en la Inquisicion
desde una casa cercana, a la cual por el mismo camino, vamos a pasar
ahora Monsalud, yo y mis lectores, si quieren por entre estas tinieblas
seguirme.

Pronto dejamos las bovedas de la Inquisicidon, subimos otra escalera,
pasamos a un patiecillo, donde despidiéndonos cordialmente nos
abandono el Sr. Mano. Salvador llamo6 a la puerta que alli se veia, y
abierta por un hombre de aspecto comun, nos encontramos en una casa,
en una verdadera casa, como todas las que habitamos los hombres. Me
parecia mentira que estaba ya fuera de la region de oscuridad y miedo.

— Aqui se respira, aqui se vive — dije a Salvador.

Después de atravesar varias piezas, llegamos a una en que habia varios
estantes con libros, mapas, planos, esferas geograficas y otros objetos
gue convidaban al estudio.

—¢ Pero estamos en una academia? — pregunté —. Hemos pasado de la
Inquisicion a los libros... jCuan cerca estan el gato y el raton!

—¢No ha venido nadie? — pregunté mi amigo al hombre que nos guiaba.

— Si sefior — repuso este —. Alla estan los sefores Lopez Pinto, Infante,
Zorraquin y media docena de paisanos.

—¢ Pero en donde estamos? — pregunté con viva curiosidad cuando nos
dirigiamos al sitio que el portero, criado o lo que fuese designé
simplemente con la palabra alla.

—¢No has oido decir que Su Majestad nombré en 1814 una Comision de
oficiales del ejército, para que escribiese la Historia de la guerra de la
Independencia?
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— Si. Dicen que la obra esta atrasadilla.

—¢ No sabes que se dio a la Comision un edificio de Mostrencos para que
en él se reuniese, y con todo recogimiento y comodidad pudiera dedicarse
a sus trabajos?

— Si, en la calle de la Flor Baja.

— Pues en esa calle y en el edificio de la Comision estamos. Sélo que los
sefores oficiales...

— En vez de dedicarse a escribir, se dedican a conspirar. También lo
habia oido decir. Pero hace poco, ¢,no se disolvié la Comision?

— Si; pero ellos conservan las llaves del edificio y se relnen aqui algunas
veces.

Has de saber que esto no es logia masonica; es una junta de patriotas. La
iniciacion es sencillisima, y basta ser presentado por cualquiera de
NOSOtros.

— Pero esta reunion... ¢,como la tolera el Gobierno?
Monsalud alz6 los hombros.

— Yo creo que el Gobierno tiene noticia de ella; pero el Gobierno esta
también minado, como esta minada hasta la misma Inquisicién.

— Por cierto que no acabo de explicarme...

— A poco de frecuentar esta casa, descubrieron algunos que, haciendo
una pequeia obra, se podia pasar facilmente por los sétanos del edifico al
cercano de la Inquisicion. El arquitecto de estas viejisimas casas previo la
confusion que habia de venir con los tiempos nuevos y el trabajo
socavador de las ideas que por todas partes se meten y toda historica
muralla horadan. Logramos seducir primero a dos o tres empleaduchos del
Tribunal, y por udltimo al conserje mismo. Hasta se me figura que algun
inquisidor debe de tener noticia de que solemos pasar alla y revolverles un
poco el archivo, pero no se atreve a decir nada, porque nos tienen miedo.

—iMiedo los inquisidores!
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— O simpatia... también puede ser. La Inquisicion es hoy una cosa que se
aburre, un instituto infinitamente fastidiado de si mismo. Sus procesos son
un bostezo. Si en los Tribunales de provincia se conserva bastante rigor
(testigo de ello, mi madre), el de Corte es una decrepitud lela, un
aburrimiento, como te he dicho, que anuncia la paralizacién del sepulcro.
Nos burlamos de este perplejo estafermo, que se duerme con el azote en
la mano. El tunante Mortero, convirtiendo en juguetes para la industria los
instrumentos de suplicio, te dira mas que todos los razonamientos.

Por cierto que no se ve tipo mas truhanesco que este antiguo chalan del
Rastro, a quien la Inquisiciéon ha dado asilo en su casa. Una noche estaba
yo en la habitacion de él admirando sus industrias y oyéndole contar
graciosas historias, cuando vi entrar a dofla Fe. Mientras nosotros
ganabamos al buen gitano, este habia explorado la vecindad y héchose
amigo de tu sirvienta. Los dos se entendian admirablemente. En prueba de
ello, busca bien en tu casa y encontraras no pocos platos de menos.

— Ya lo he notado.

— Comprenderas que senti curiosidad y deseos de entrar en tu casa, y
que, dado el caracter de Dofa Fe, no me fue dificil conseguirlo.

— TU mismo me dejaste el papel... iSi supieras qué rato me hiciste
pasar...!

— Esta noche entré como has visto y por los motivos que ya sabes. Vine
aqui después del lance ocurrido en mi casa, y hallandome en esta misma
sala, lleno de confusion, perplejidad y amargas dudas, resolvi hacerte una
visita. Ya ves cuan facil y natural explicacion tiene lo que a ti te ha
parecido efecto de masonicos conjuros. No tengas por masones a Dofa
Fe y al criado que ella misma te propuso; tenlos por dos grandes tunantes;
échalos a la calle y cuida mejor las puertas de tu casa.

—ijVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora dime qué vamos a
hacer aqui, y con qué clase de gente tenemos que habérnoslas.

— Ya te he dicho que esto es una reunién de patriotas pura y simple, no
una logia masonica. No esperes nada misterioso ni formulario. Eso lo hay
en otras partes; pero la revolucion es tan urgente y tiene tanta prisa, que
ha dejado a un lado los floretes para tomar las espadas.
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— Pues adelante; entremos.
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XVII

Pasamos a una pieza grande, mejor amueblada que alumbrada, en la cual
habia hasta diez personas. Algunas de ellas revelaban claramente su
profesién militar, aunque no tenian uniforme. Hablaban en alta voz con
gran algazara. Cuando Monsalud me presento a ellos, diciendo mi nombre
y apellido con la afadidura de los cargos que habia desempefiado,
callaron todos, y no se oy0 mas que un murmullo. Creeriase que mi
nombre habia caido en la reunibn como un jarro de agua en brasero
encendido.

Pero el que llamaban Zorraquin, que parecia tener cierta superioridad
sobre los demas, se digné hablarme con benevolencia.

— Las adhesiones de personas importantes que cada dia recibimos — dijo
con petulancia —, prueban que el absolutismo se desmorona.

— Hemos llegado a un punto — repuse —, en que es indispensable tratar
de una revolucion en el Gobierno. Yo no valgo nada. Usted me favorece
demasiado... Doy a usted las gracias...

Y luego para mi capote afadi:
—(jCuatro tiros te daria yo de buena gana, tunante!)

— Eso lo reconocen todos los hombres de talento — dijo otro de los
presentes.

— Yo mismo lo vengo sosteniendo — indiqué —. Publico es y notorio que
he aconsejado a Su Majestad... Pero a ese pobre sefor... a ese pobre
sefior le han puesto una venda en los 0jos, y es muy dificil arrancéarsela.
La corte debiera comprender su interés y transigir con ustedes.

Y para mis adentros afadi:

(jQué bien os vendria un par de carreras de baqueta a cada uno!)
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— La cosa ha llegado a tal extremo — dijo el que nombraban Lopez Pinto
—, que ya son contados los personajes importantes que no estan
dispuestos a ayudar a la revolucién... Pero vamos a lo positivo, y
ocupémonos de lo que nos ha reunido aqui. ,Cémo es la gracia de ese
sefor?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.
—¢ Quién responde del Sr. Pipadn?

— Yo respondo — dijo Monsalud —. Pero siguiendo la costumbre, se
extendera un acta y él la firmara.

Maldita la gracia que me hacia poner mi nombre y rdbrica al pie de un
compromiso revolucionario; pero me acordé de las amonestaciones de D.
Antonio Ugarte, y eché mano a la pluma. En el documento constaba que,
admitido yo a la reunién y hecho participe del objeto y plan de ella, me
comprometia a cooperar en la obra revolucionaria. Firmaban cuatro
ademas del presentado y del presentador, y aquella hoja se unia al
cartapacio que uno de los militares llevaba siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracion importantisima, punto capital del
programa revolucionario, y era que aquellos sefiores y yo, desde tal
momento, prometiamos hacer todos los esfuerzos imaginables para
derrocar el absolutismo y restablecer la Constitucion de Céadiz.

(Antes os derrocaria yo la cabeza — dije para mi mientras firmaba,
decorando mi faz con una sonrisilla.)

Con tan breve formula quedé armado caballero de la caballeria
demagogica, sin mas patada ni espaldarazo. Esta sencillez patriarcal no
dej6 de llamarme la atencién. Zorraquin me dijo:

— No todos los personajes importantes que se abrazan a la revolucion,
tienen el valor de venir aqui. Muchos hay que trabajan desde sus casas,
en el mismo Palacio y en los Ministerios. Parece seguro — afadio,
bajando la voz — que el Sr. Lozano de Torres es nuestro.

— Esta mafana le vi — dije yo —, y no sé por qué me parecido un poco
inflamado de ardor revolucionario.

— Es indudable que esta noche deja de ser ministro.
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Empezo a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo tan llena, que hacia
alli un calor sofocante. La animada conversacion, las preguntas de fuego
sostenian también una elevada temperatura moral. Sorprendianse algunos
de verme alli, y por mi parte no volvia de mi asombro al ver en tal sitio a
ciertas personas. Aquello tenia todo el aspecto de un club, y no parecia
que nos reuniamos para tratar una cuestion concreta, sino que nos
congregaba el deseo de desahogar por la via oratoria las pasiones
politicas. Eran oidos los que mas gritaban, y en ciertos momentos todos
hablaban a la vez, resultando que ninguno podia ser escuchado.

Yo habia resuelto hacerme notar desde el primer momento, y como
repetidas veces me manifestaran deseos de que dijese alguna cosa, me
subi sobre un banco, y con gesto académico y cara sentimental, me
expreseé de este modo:

—"Sefiores: Voy a hablaros con toda la franqueza propia de mi carécter...
porque yo llevo siempre el corazon en los labios; yo no conozco el
disimulo; soy un hombre que hasta en sus defectos (pues tengo muchos,
dicho sea sin modestia) lleva el sello de la mas pura lealtad... Sefores,
faltaria a esa misma lealtad de que blasono si yo viniera aqui ahora
haciéndome pasar por liberal de toda mi vida, cantando himnos a la
Constitucion y apostrofando al absolutismo. Si eso se me exigiera por la
misma puerta por donde he entrado me marcharia, con el corazon lleno de
amargura, pero con la conciencia tranquila. (Bien, bien.)

"No; yo no puedo presentarme aqui alardeando de servicios prestados a la
causa constitucional, ni afectando un entusiasmo tardio. Quédese eso en
buen hora para los que se vuelven siempre al sol que mas calienta, para
los que adoran el triunfo, cualquiera que este sea. Yo diré mas, sefiores:
yo levantaré ante vosotros, hombres honrados y leales, mi cabeza
humilde, pero honrada también, y diré: 'Sefiores, he sido absolutista; he
servido al Gobierno absoluto; me he honrado con la amistad de mi
Soberano, a quien desde aqui respetuosamente saludo'. Diré mas aun;
diré: 'Yo he trabajado contra la revolucion; he procurado atajarla por
cuantos medios estaban a mi alcance'. Pues bien, sefiores, esta franca
declaracidon mia, ¢no es una garantia de mis intenciones? ¢No prueba que
no soy un aventurero? ¢No indica claramente que traigo aqui ideas de
rectitud, de buen proceder, y sobre todo del mas puro patriotismo vy
lealtad? (Si, si.)
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"Pero los que me escuchan diran: '¢, Como este hombre, que ha servido al
absolutismo, viene a servirnos ahora a nosotros?'. Se hablara de
defeccion, de inconsecuencia, de falta de logica. No, sefiores, no, y mil
veces no. Yo he visto el abismo a que es rapidamente conducida la Nacion
por hombres perversos; yo veo los graves, los hondos, los inmensos males
de la patria; veo a la corte desbocada, digamoslo asi, por un carril de
males; la veo tocando ya al término de la perdicion, de la ruina. Hago
esfuerzos para salvarla, y no puedo; quiero detenerla, y me atropella; le
grito, y no oye. ¢Qué hacer, sefores, qué hacer? ¢ Cruzarme de brazos y
contemplar con fria imperturbabilidad el desdoro y la destruccion de mi
patria? ¢Encerrarme en mi egoismo, no ver mas que mi propia persona y
dejar que la revolucion y el absolutismo se despedacen en feroz
encuentro? jOh!, no, sefores, y mil veces no. Los que tenemos un corazén
gue nace al dulce nombre de la patria; los que hacemos nuestras las
alegrias y las penas de la tierra en que hemos nacido, no podemos
proceder de esa manera. Una voz dolorida suena en nuestro cerebro, y el
corazén palpita al representarse las angustias de la patria agonizante.
Bendita seas una y mil veces joh patria generosa, bella y desdichada!
iBendita seas, y malditos los que no estén prontos a derramar por ti la
ultima gota de su sangre! (Emocion general.)

Tuve que detenerme, porque yo también me conmovia y la voz se
ahogaba en mi garganta.

— Perdonadme, sefiores — continué, reponiéndome y pasando el pafiuelo
por mis ojos —; perdonadme si mis palabras desdicen de la gravedad de
este lugar, si me dejo llevar de sentimientos... Porque sin quererlo... casi
me he puesto en ridiculo.

(No, no; que siga.) No puedo tratar de ciertos asuntos sin mostrar toda la
sensibilidad de mi corazon... Pues decia, sefiores, que un hombre honrado
no puede permanecer tranquilo en presencia de los males gravisimos que
todos conocemos.

Yo, como otros muchos, he fijado los ojos en la idea que bullia en estos
lugares secretos. Por lo mismo que la combati, reconozco su poder; ¢a
gué negarlo? Nadie se atrevera a sostener que la idea liberal es mala en
si; nadie, nadie. Yo mismo, que la he combatido, he dicho, fijaos bien,
sefiores; he dicho que la idea liberal y aun la Constitucion del 12 podian
ser de provecho en determinado dia... Pues ¢quién duda eso?
Estableciose el absolutismo cuando era natural y légico que se
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estableciera, porque la desorganizacion nacional, consecuencia logica de
la guerra, exigia una unidad poderosa que amalgamara los elementos
dispersos. Pero el absolutismo, entiéndase bien esta idea, que yo he
sostenido siempre, no podia considerarse sino como transitorio, como una
obra de las circunstancias. Bien claro lo dice el Manifiesto del 4 de Mayo
de 1814. Pues bien; asi como fue natural y ldgico establecer el
absolutismo, entiéndase bien, sefiores, ahora es l6gico y naturalisimo que
el absolutismo cese... No; Espafia no puede continuar por mas tiempo
siendo una excepcion en Europa. No solo Luis XVIII, sino también
Alejandro, el autécrata ruso, ha aconsejado a nuestro Rey la adopcion de
una Carta constitucional. Esto es logico; los tiempos lo reclaman, el pais lo
pide a grito herido; porque el pais, sefiores, tiene mejor que nadie el
instinto de su conveniencia; y asi como aplaudié hace cinco afios el
absolutismo, aplaudira después el Gobierno liberal, sabiamente
establecido. Y ahora pregunto yo: en estas ideas que he vertido, y que son
norma de mi conducta, ¢hay defeccion, hay inconsecuencia, hay falta de
formalidad? (No, no.)

"Repito que yo no vengo aqui a proclamarme revolucionario rabioso. No
soy ni siquiera revolucionario. Mi sistema politico se funda en un orden
perfecto, en una concordia preciosa. Gobierno prudente y liberal; reformas
sabias; respeto a Su Majestad; orden, mucho orden. Si se trata de
escandalos, de disturbios sangrientos, me marcharé por donde he venido,
e iré a llorar en la soledad de mi retiro los males de la patria y los errores y
la ceguera de mis conciudadanos. (Muy bien.) No me pidan
manifestaciones calurosas. Trabajaré por el cambio de Gobierno.
Trabajaré con ardor y celo, pero sin demostrar esa vana oficiosidad de los
que se unen a las revoluciones para desacreditarlas, mientras sacan
provecho de ellas. Yo no quiero provecho; yo quiero ser el primero en el
trabajo y el dltimo en la recompensa.

Quiero ser el Ultimo, sefiores; quiero permanecer en la oscuridad el dia del
triunfo.

El que no se acuerde de mi en dicho dia, me hara el mejor servicio que
puedo apetecer. Ruego a todos los presentes que no vean en mi mas que
un hombre oscuro, que podra equivocarse, que se ha equivocado tal vez,
pero que jamas ha fingido sentimientos ni ideas que no sintiera. Con la
misma lealtad y franqueza con que expuse antes mis servicios al
absolutismo, declaro ahora que creo en el triunfo de las ideas liberales. Yo
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no engafo, yo no finjo, yo no hago papeles diversos; yo no tengo
entusiasmos hoy, frialdades mafana y veleidad y noveleria siempre; en
una palabra, yo no sirvo a partidos, ni a pandillas, ni a poderes, ni a reyes,
sino a la madre que reverencio y adoro, a la patria idolatrada, objeto de
todas mis ansias, de todos mis desvelos, de todos mis amores. Fijos los
0jos en la patria, exclamo: Joven libertad, yo te saludo. He dicho".

Conclui mi discurso entre sefiales de aprobacion tan manifiestas y
calurosas, que, a pesar de estar yo en el secreto, como autor de la pieza
oratoria que acaba de leerse, no pude menos de admirarme a mi mismo.
Mi discurso, dicho sea sin modestia, era un modelo en ese geénero
resbaladizo, flexible y acomodaticio, que sirve, mediante habiles perfidias
de logica y de estilo, para defender todas las ideas y pasar de uno a otro
campo. Era un modelo en lo que podemos llamar el género de la
transicion.

Yo descubria maravillosas facultades para la politica.

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admirarme irreflexivamente
sin reparar mis antecedentes, no hacian mas que cumplir las condiciones
inevitables de su caracter, que eran candor y generosidad. La mayor parte
de ellos tenian una buena fe excesiva, y abrian los brazos a todo el
mundo, viniera de donde viniese.

Dejabanse cautivar por los discursos amafiados y retumbantes, sin reparar
de qué boca salian, dandose el caso aquella noche de que a un hombre
como Yo le festejaran, considerandole como una esperanza de la joven
libertad, a quien ardientemente saludara.

Otros hablaron después que yo; pero no se oyeron mas que discursos
violentos, sin aquella mesura y espiritu practico y justo medio y prudencia
y pulso que resplandecian en el mio. Yo hablé como hombre de gobierno:
ellos como agitadores desalmados. Yo hablé desde un terreno en que
facilmente se podia volver la vista al absolutismo y al constitucionalismo,
vistiendo al uno con los trajes del otro, segun conviniera; ellos quemaban
sus atrevidas naves, declarandose jacobinos. jDiferencia notable! El
porvenir era mio. Ellos moririan despedazados por si propios.

Ultimamente la reunién se dividi6 en grupos, y hablaban todos a un
tiempo. Yo adverti que Monsalud, Zorraquin y otros habian desaparecido
después de mi presentacion, sin oir mi discurso, y curioso por saber donde
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se escondian, lo pregunté a un sefior ex—colector de Espolios que
conmigo charlaba.

— Estan en la sala inmediata — me dijo —. Esas cabezas de la
conspiracion deliberan secretamente. Para pasar alli es preciso haber
trabajado mucho y servido bien a la causa. Creo que esta noche hay
noticias importantes: ya nos las diran. Se dice que va a salir al momento
un comisionado para Andalucia.

Uno que parecia militar de elevada graduacion se acerco y nos dijo:

— Se asegura que esta noche misma vendra aqui por primera vez a
inscribirse y a comprometerse D. Juan Esteban Lozano de Torres.

—jHombre!... Tan prontol... — exclamé yo.

— Sr. de Pipaodn, aprendamos a ver claro y a no juzgar a las personas por
lo que aparentan. Yo mismo he visto a Lozano en la logia masonica de la
calle de las Tres Cruces.

— La verdadera masoneria dicen que no es revolucionaria.
— Hay de todo; por ahi se empieza.

— No: no es que yo ponga mi mano en el fuego por la pureza
antirrevolucionaria de D. Juan Esteban — dije —. El, como todos nosotros,
habra comprendido que es imposible sostener el absolutismo... Quien no
se dejara bautizar facilmente con estas aguas, amigo, es el sefior marqués
de M***, a quien se indica para sucesor de Lozano.

— También lo creo asi. El marqués de M*** no sera de los nuestros hasta
que no triunfemos. Su anticonstitucionalismo consiste en que no cree en la
posibilidad de la caida. Alla veremos. Me temo que si entra ese sefor en el
Ministerio, sea esta la ultima noche en que nos reunamos aqui.

— Es posible.

— Pero no faltar4 un agujero. Madrid es muy grande, y la policia, en su
prevision incomparable, no deja de simpatizar con las sociedades
secretas. Felizmente ahora se han reunido fondos...

— La cosa — dijo el militar, dando a esta palabra (cosa) el sentido
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revolucionario que siempre tiene en visperas de trastornos — vendra esta
vez de Andalucia.

— Si; esta noche misma sale un comisionado para alla. El ejército de la
Isla y las tropas que con motivo de la fiebre estdn acantonadas en las
Cabezas de San Juan, seran las que nos saquen de penas.

— Conozco a algunos jefes — indiqué.
— Y yo a todos — dijo el militar.
—¢ A Rafael del Riego?...

— De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que por milagro
de Dios sabe leer y escribir.

— Mucho corazon.

— Regular nada mas. En lengua si le ganan poco. Es de los que mas
hablan y de los que menos hacen.

De improviso entrd en la reunién un hombre a quien yo habia visto mucho
en Palacio, y que aun en aquella época privaba mucho con Ramirez de
Arellano y Villar Frontin.

— Sefores — gritdé con voz estentérea —, el marqués de M*** es ministro
de Gracia y Justicia.

—iViva Lozano de Torres! — exclamé uno de los presentes.

— Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo de San Anton de la
Coruna.

— No podia faltar el paseito — dijo el ex—colector.

— Ahora mucho cuidado. ElI Sr. D. Buenaventura nos enviara aqui sus
perros. Ya no tendremos un jefe de policia que ampare la reunion.

La conversacion se animd. Hubo amenazas, promesas, votos, juramentos
y proyectos. Yo me mantenia siempre en una actitud de dignidad y
reserva, como hombre amante del justo medio y enemigo de escandalos.
Se respiraba alli una atmosfera de pasiéon que no era la mas a proposito
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para mi y empeceé a sentir hastio.

Sin embargo de esto, hice aquella noche algunas amistades. jCuantos
hombres conocidos encontré alli y con cuantos desconocidos trabé
relaciones! Habia gran niumero de personas muy notorias por su probidad,
por su honrada vida en el comercio y en la industria; habia altos
empleados que sirvieron o servian aun con buena nota; liberales exaltados
gue llevaban en sus manos la sefial de las esposas del presidio,
revolucionarios frenéticos y templados, hombres de ideas nobles vy
hombres de accion ruda, personas sencillas las unas, inteligentes y
astutas las otras, la violencia y la persuasion, la sencillez y la anarquia.
Para que nada faltase, vi algunos que se habian distinguido en los seis
afios por su absolutismo furibundo. El pan que iba a salir de aquel amasijo,
sé6lo Dios lo sabia.

Al fin aparecieron los que se ocultaron al principio de la sesién, y Zorraquin
dijo:

— Senfores, es preciso que nos retiremos. La entrada del marqués de M***
en el ministerio nos quita toda seguridad, y esta casa puede ser registrada
cuando menos se piense. Si el Sr. Lozano no nos protegia abiertamente,
me consta que hacia la vista gorda; es decir, que no gueria meterse con
Nosotros, y perseguia tan sélo a nuestros agentes. El Tigre no hara lo que
el Zorro y dirigir4 sus golpes a lo alto.

Quizas a esta hora estén cambiados los agentes de policia. Precaucion,
pues, y cada cual a su casa. Se avisara.

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despedidas carifiosas,
apretones de mano, promesas, citas particulares para el dia siguiente.
Todo era concordia y entrafiable afecto. Monsalud y yo nos quedamos los
ultimos. Riéndome, no sé si de mi mismo o de qué, le dije:

—¢ Con gque soy mason?

— Mason no — me respondiéo —. La masoneria, propiamente dicha, no es
revolucionaria, aunque el vulgo y los absolutistas llaman masones a los
que conspiran. Ya te dije que esto no es una logia, sino una reunion; lo
gue en Francia llaman un club.
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—¢De modo que no soy todavia mason, propiamente dicho? Pues bien,
soy liberal.
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XVII

Y rompi a reir con mas fuerza. La revolucion individual se habia
consumado en mi. La segunda casaca, no menos ridicula a mis ojos que
la ropilla encarnada de un bufén, pesaba sobre mis hombros.

— Una cosa no me ha gustado Salvador — le dije cuando salimos a la
calle —, y es gque han tratado ustedes secretamente lo mas importante de
la reunion. ¢ Por qué no habia de cooperar yo con mis consejos a lo que se
esta tramando?

—¢ Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general?
— Qué quieres... yo soy asi... Pero, ¢a donde vamos ahora?

— Adonde gustes. Yo tengo que salir para Andalucia al rayar el dia,
quisiera tomar alguna cosa y descansar un poco.

—ijAh!, eres tu el comisionado que va a Andalucia — exclamé con viveza
—. Dicen que vendra de alli eso que llaman la cosa. ¢Vas a llevarles
dinero o instrucciones? Se me figura que de todo llevaras.

— Mucho quieres saber en poco tiempo — me dijo —. Te advierto que
nunca he sido indiscreto. Sigue concurriendo a la reunion, muéstrate activo
y servicial, y pondras tus manos en la masa fina.

— Tienes razén, no debo ser curioso. Pero dime tu que estas en los
secretos, ¢ la revolucion vendra pronto?

— Aunque no tengo la fe ciega de otros, creo que esta vez ha de resultar
algo de provecho. Se ha trabajado tanto, se ha llevado el hilo de la
conjuracién a tantas partes, que a poco que de él se tire habra movimiento
en diversos puntos, y cuando el Gobierno quiera cortarlo, se enredara en
él.

— Por lo que veo y por lo que he oido, tu eres de los que mas han
trabajado en estos lios — dije procurando ganarme toda la simpatia de mi
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amigo —. Desde la conspiracion de Porlier andas en danza, Salvadorcillo,
segun lo prueba la hoja de servicios que me enseid Lozano de Torres.
¢, Sabes que por mucho que te den el dia del triunfo, no habra bastante con
que recompensarte?

— Y0 no trabajo por recompensas, amigo Bragas — replico —; trabajo por
una pasion irresistible que me ocupa todo desde que me vi maldecido por
mi patria y arrojado al suelo extranjero como una bestia maligna. Esta
pasion es la que me impele, es la que me mueve, haciéndome infatigable;
la que me hace afrontar todos los peligros y despreciar la muerte, a que
mil veces estuve expuesto.

— Yo también tengo una verdadera pasion porque mejore la suerte de mi
guerida patria. Salvador, entre tu y yo hemos de hacer algo muy sonado.

— Mi ambicién y la tuya son muy distintas. Tu has empezado a creer que
esto va mal desde que has empezado a perder tu valimiento. Yo he creido
siempre lo mismo, y mucho me temo que, aun después del triunfo, sigan
pareciendome las cosas de mi pais tan malas como antes. Esto es un
conjunto tan horrible de ignorancia, de mala fe, de corrupcion, de
debilidad, que recelo que esté el mal demasiado hondo, para que lo
puedan remediar los revolucionarios. Entre estos se ve de todo; hay
hombres de mucho mérito, buenas cabezas, corazones de oro; pero asi
mismo los hay tan vanos como bullangueros, que buscan el ruido y el
tumulto, no faltando algunos que estan llenos de buena fe; pero carecen
de luces y de sentido comdn. Yo he observado este conjunto en que se
revuelven, sin poderse unir, la grandeza de las ideas con la mezquindad
de las ambiciones; he sentido al principio cierto temor; pero después de
meditarlo, he concluido afirmando que los males que pueda traer la
revolucion no seran nunca tan grandes como los del absolutismo. Y si lo
son — continué desdefiosamente — bien merecidos los tienen. Si esto ha
de seguir llevando el nombre de Nacion, es preciso que en ella se vuelva
lo de abajo arriba y lo de arriba abajo, que el sentido comun ultrajado se
vengue, arrastrando y despedazando tanto idolo ridiculo, tanta necedad y
barbarie erigidas en instituciones vivas, es preciso que haya una
renovacion tal de la patria, que nada de lo antiguo subsista, y se hunda
todo con estrépito, aplastando a los estupidos que se obstinan en sostener
sobre sus hombros una fabrica caduca. Y esto se ha de hacer de repente,
con violencia, porque si ho se hace asi no se hace nunca. Ya sabemos lo
gue son las promesas hechas en manifiesto durante los dias de miedo.
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Aqui se han de romper a hachazos las puertas de la tirania para
destruirlas, porque si las abrimos con ganzia o con su propia llave,
guedaran en pie y volveran a cerrarse.

— Salvador, me espantan tus ideas — dije yo, no pudiendo renunciar a mi
papel de sustentador del orden social.

— Pues acabas de comprometerte a defender estas ideas que tanto te
espantan. Si quieres que siga gobernando a una Nacion como esta el
capricho de un Rey o la ambicién infame de media docena de lacayos; si
quieres que todo el manejo de la fortuna del Reino esté al arbitrio de una
mujerzuela o de un palaciego adulador; si quieres que la parte principal de
la riqueza del pais sea chupada por un enjambre de holgazanes
corrompidos, sin ley de Dios ni de los hombres; si quieres que la
ignorancia y la barbarie de los pueblos sean ley del Estado, y que se
proscriban los libros como una plaga; si quieres que un capellan de monjas
mas estupido, aunque menos gracioso que fray Gerundio, ponga su veto a
las obras del entendimiento mas sublime; si quieres que siga este
envilecimiento en que tantos seres viven, gobernados como carneros, y sin
saber ni pedir cuenta de su conducta a los que les gobiernan; si quieres
que todos los hombres eminentes se mueran de miseria y dolor en los
calabozos o en los presidios de Africa, y que los mejores titulos para
escalar las altas posiciones sean aqui la adulacion, la bajeza, la nulidad, la
ignorancia, la intriga; si quieres esto, Pipadn, ¢para qué has salido de
Palacio y has entrado en el club?

— Veo, amigo Salvador — le dije con complacencia —, que has aprendido
en la emigracion muchas cosas que antes no sabias.

— La desgracia abre los ojos — me contestdo —, y la desgracia en paises
gue son una perpetua leccién para el nuestro, es la mejor maestra que se
conoce. Tengo fe inmensa en el éxito definitivo de mis ideas; tengo la
creencia de que al fin y al cabo triunfaran, y seran tan comunes a todos
como son hoy comunes la ignorancia y la ceguera de una gran parte de los
esparioles.

— De modo que ahora...

— Ahora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo que las ideas
liberales sean bien comprendidas, ni menos bien practicadas.
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— Es decir, que seran una calamidad.
— Hasta cierto punto, si.

— Entonces los que las predican hacen mal, y los que tratan de establecer
el sistema liberal, peor.

— No, porque alguna vez se ha de empezar.
— El pueblo necesita ser ilustrado para poder practicar la libertad.

— Y necesita practicar la libertad para ilustrarse. Parece que esto es un
circulo vicioso; pero no lo es realmente. ¢Por donde se empieza? Esta es
la cuestion.

Comprenderas que todas las cosas tienen su principio doloroso. El hombre
antes de andar en dos pies, ha andado a gatas. Supongo que por evitarte
los tropezones que acompafan a los primeros pasos, no desearas td que
el género humano ande siempre a cuatro pies.

— Ciertamente que no.
— En ese periodo estamos, amigo.
—¢En el de los cuatro pies?

— Exactamente. Yo le digo a la sociedad espafiola: "levantate", y me
responde: "no sé andar derecha". Los frailes y los palaciegos le aconsejan
gue no se meta en la peligrosisima aventura de marchar como la gente. Al
fin le azuzamos tanto, que se levanta.

—iY alos pocos pasos, al suelo!

— Pero la estimulamos de nuevo con ruegos, o a latigazos, si es preciso.
Afligida, repite ella: "Si no se, si me caigo, ¢qué debo hacer para aprender
a andar?". Y le contestamos: "Andar, andar siempre".

— Bien, muy bien, Sr. Monsalud — dije riendo —. Dios quiera que el
tropezon que vamos a dar ahora no sea tal, que nos rompamos las
narices...

— Y andarg, al fin tiene que andar — afiadi6 —. Decirte cuanto he
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trabajado por que llegue el dia del triunfo; pintarte los peligros que he
corrido, y la extraordinaria constancia mia al inaugurar una tentativa al pie
mismo de los cadalsos donde ha expirado la anterior, seria imposible. Esta
fuerza, este afan incesante, sin desmayar nunca, sin desconfiar del éxito, a
pesar de las repetidas contrariedades que han agobiado y descorazonado
a tantos, no se tiene sino cuando el alma esta llena y ocupada por esas
ardientes y potentes ideas, por las pasiones politicas que alientan y
gueman. Para desafiar la muerte es preciso no temerla, y este arrojo
imperturbable, sélo cabe en corazones limpios de toda ambicion pequefia.

— Comprendo que los trabajos han sido muchos; pero no me hables de
los peligros, porque no creo en ellos. Pues qué, ¢no es sabido que los
conspiradores y masones o lo que sean, burlan la policia y la justicia, cual
si estuviesen de acuerdo con el Gobierno?

— Te diré: es cierto que hoy se ha relajado considerablemente la justicia;
pero es porque al Gobierno le ha entrado ya el mareo de la perdicion, le ha
entrado el aturdimiento que indica su préxima ruina. El absolutismo mismo,
esa fiera indocil e incapaz de benignidad, parece como que quiere
congraciarse con la revolucion.

Esto no es tolerancia, Pipadn, esto es cobardia... Recuerda que Porlier fue
ahorcado, Lacy fusilado y Vidal y sus infelices compafieros inmolados
también en un aparato ligubre que indica la crueldad mas refinada... Hoy
el absolutismo no ahorca; mas no porque no sepa hacerlo. Ahora le toca a
él tener miedo... Sin embargo, la impunidad que hoy disfrutan los
revoltosos, tiene sus limites. Cierto que hacen su voluntad y conspiran una
multitud de personajes que han ocupado altos puestos o los ocupan hoy.
Con estos transigird siempre el Gobierno, porque no es cosa de meter en
la carcel a un Consejero de Estado o a un capitan general.

Con los que el absolutismo no transige es con los que, como yo, no son ni
siquiera sargentos, ni siquiera covachuelos, y se atreven, sin embargo, a
atentar contra lo existente. Para los que no somos nada, la impunidad no
existe. Otros, si son cogidos, sufriran pequefio arresto, o una detencion
insignificante, recibiendo algun recadito del Ministro, de tal dama, o de cual
palaciego: en cambio yo y otros como yo, Si Somos cogidos, lo pasaremos
mal.

—¢ No eres amigo del Sr. Villela?
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— Pero el Sr. Villela, aunque conspira, conspira a lo cortesano, y es
esclavo de las conveniencias. Es mi amigo, pero so6lo hasta cierto punto, y
en tanto cuanto no se comprometa por mi. No creas que me fiaria del
Elefante en un caso de apuro. Los protectores y complices de la Corte
sirven de poco. ¢ Piensas que me hubiera sido facil escapar de las garras
del marqués de M*** si por desgracia hubiera caido en ellas esta noche?

— TU me has dicho que has sobornado a muchos polizontes, y por lo que
Zorraquin me indic6, se comprende que la policia no os molestara mucho.

— Pero no estoy libre de la policia de la Inquisicion — afiadio Salvador —,
lo cual es muy distinto.

— Hace poco, cuando estabamos en aquellos sétanos tan apacibles, me
dijiste que la Inquisicion era una burla, un fantasma.

— Una burla y un fantasma porque no es lo que era, es decir, porque no
guema, ni descuartiza, ni descoyunta, pero aun tiene presos y alguna vez
se da el gustazo de atormentar. Si he de hablarte con franqueza, en este
periodo de perdicién y desvanecimiento en que ha entrado el absolutismo,
no temo ni que me ahorquen ni que me fusilen, porque ademas de la
flojedad del Gobierno, no faltaria quien me salvase; pero temo las
molestias, y sobre todo la falta de libertad. Por eso vario de domicilio con
tanta frecuencia, con objeto de evitar a los infames hurones que olfatean la
revolucion, faltos de valor para destruirla. Por eso he organizado una
especie de policia a mi manera, la cual me permite conocer gran parte de
lo que pasa en los ministerios y en Palacio, en la Corte y fuera de ella.

—ijAdmirable habilidad la tuya! Por lo que has hecho en mi casa, juzgo de
lo deméas — le dije —. Ya no me sorprende que tuvieras noticia de la orden
secreta dada por el Supremo Consejo para poner en libertad a tu madre, ni
gue sepas la venida de Carlos Navarro, cuando su misma mujer no sabe lo
gue hace.

— Eso lo sé por un amigo llegado ayer.

— Mientras mas hablo contigo, mas me alegro de renovar nuestra antigua
amistad — le dije cariiosamente y con franqueza —. Creo que entre los
dos podremos hacer algo de provecho. Sigamos nuestras relaciones...
escribeme... Quiero saber dia por dia como va nuestra querida
revolucion... porque yo, Salvador, soy todo tuyo.
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— Entusiasmado estas. Veremos si dentro de algun tiempo dices lo mismo
— me contesto deteniéndose.

Habiamos llegado a la Puerta del Sol y junto al café de Levante.
—¢ Es hora ya de que nos separemos? — le pregunté.
— Si; te ruego que no me acompafes mas. Ahora necesito estar solo.

—¢Y no puedo seguir en tu agradabilisima compafiia hasta el momento en
gue te pongas en camino?

— No, querido Pipaén. Ahora deseo quedarme solo. Unos amigos me
esperan aqui.

Tengo que arreglar mi viaje. Con que...

—iPues adiés, ilustre y heroico joven! — le dije abrazandole —. jCuantas
cosas han pasado desde que te apareciste en mi casa! jQué nuevo mundo
de ideas! Entre morir y resucitar no hay tanta diferencia. j{Si me parece que
he vuelto a nacer!...

Soy otro, Salvador.

— Falta que seas consecuente, que comprendas bien la gravedad de tu
misidn ahora.

— Tomandote por modelo, mi querido amigo, no me equivocare... jVenga
otro abrazo... otro! Si no me canso de abrazarte. Que vuelvas pronto y nos
traigas la revolucion. jOh!, jla revolucion!...

— Adiés...
— Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad. Adi6s.

Nos separamos. Yo corri a mi casa. El frio de la madrugada, azotandome
el rostro, obligabame a marchar velozmente como un ladron que huye o un
amante que acude a la cita.

Gran asombro me caus6 hallar a Jenara levantada. Su palidez indicaba
doloroso insomnio. Tenia en los 0jos un exceso de atencion y de vida,
semejante a los primeros sintomas del delirio mental.
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—¢CoOmo es eso?... ¢ En pie a estas horas? — le dije.

— Gusto de madrugar — me respondid, sefalando las ventanas, por
donde entraban las primeras luces del dia —. Vea usted. Ya amanece.

—ijAh!, sefiora — exclamé compungidamente —. Vengo de cumplir el mas
penoso de los deberes... jTerrible trance que ha llenado de angustia mi
corazoén!... pero en fin, el deber es lo primero.

—¢ De qué habla usted?

—iY me lo pregunta! jY se hace la ignorante!... Pues qué, ¢necesito decir
gue ese miserable enemigo nuestro se halla en poder de la justicia, que
bien pronto, joh dolorosa y tristisima idea!, le hara expiar sus nefandos
delitos?

—¢ El que estaba aqui?... — preguntd, venciendo su perplejidad.

— Pero, Jenara, ¢ es posible que no haya comprendido usted mi intencién
y el gran celo con que esta noche la he servido?

—¢A mi?

—iA usted! Francamente, amiga mia, solo por usted, s6lo por el gran amor
gue profeso a su familia, he podido yo acometer la penosa empresa de
esta noche... Le aseguro que mi corazon esta destrozado.

— Nada comprendo. Sélo sé que, después de charlar en confianza,
salieron ustedes juntos.

—¢ Y lo demas, es preciso decirlo letra por letra?... jQué tonta es la niiia!...
¢,Pues no se comprende que si sali con él fue para llevarlo astutamente y
con sutil engafio a un punto donde no pudiera hacer ninguna
resistencia?...

—iPara prenderle! — exclamé con asombro.

— Pues es claro... jY se asombral... ¢ Pues no era este el gran empefio de
usted?... El infeliz, al escapar de la emboscada que le prepararon en su
casa, creyo encontrar refugio y amparo en la mia; pero se la he pegado
bien... Fingiendo conducirle a paraje seguro, le puse entre los dientes del
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dragon. Con que, sefiora mia, los vivos deseos de usted estan satisfechos.
¢, Me he portado bien?

— De modo, que fingiéndose amigo...

— Eso es, fingiendo que le protegia, le entregué a los sayones de don
Buenaventura, que daran cuenta de él.

—iQué felonial — exclam6é con arranque tan espontdneo que me
desconcerte.

Después, tratando de reponerse, me dijo:
— Pero mas vale asi, para que no se pierda mi trabajo.

—ijAh!, lo que es esta vez subira al cadalso, estoy seguro de ello... Pero
noto en el semblante de usted sintomas de lastima, Jenara.

Y era verdad que los notaba.

— Justicia y generosidad no se excluyen — me respondié —. Ya he dicho
gue detesto al delincuente, pero que compadezco al encausado.

— Estoy notando que en el espiritu de usted se encadenan de una manera
misteriosa el odio y la compasion — le dije —. De tal manera las pasiones
humanas, originandose las unas a las otras, llevan el alma a extremos
lamentables.

—¢ Dice usted que ahora no escapara?

— Pero, ¢no sabe usted que el marqués de M*** estd en el ministerio?
Con esto se ha dicho todo. Lo ahorcaran sin remedio, y pronto, muy
pronto. Ya se acabé la impunidad de los agitadores y jacobinos. Por cierto,
Jenarita, que usted y yo nos hemos lucido. jQué gran servicio hemos
prestado a la patria! Lastima grande que no siguiera usted descubriendo
criminales y yo echandoles el guante.

Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojandose en un silléon, apoyaba su
frente en la palma de la mano.

— Cuando se pasa la noche sin dormir — dijo —, la cabeza es de plomo.
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—iNoche de emociones! — indiqué —. Yo si que las he tenido buenas.
Figurese usted... jTener que vender a un hombre de quien uno ha sido
amigo!... jEntregarle a la justicial... jEngafarle!... jes horrible!... Y todo lo
he hecho por usted, Jenara, por complacerla, por dejar satisfechas esas
violentas pasiones de la mujer mas caprichosa de la tierra.

— Mi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie — indic6, fijando en mi sus
0jos que pedian no sé qué desconocida misericordia.

—¢ Se inclina usted a la generosidad? ¢Venimos ahora con blanduras?
Las mujeres...

nunca se sabe lo que quieren.
— No... dejémonos de generosidades humillantes.
— Eso es... palo en él... duro. Sea usted como yo, inexorable.

— Si — dijo Jenara, levantandose y mostrandome su rostro tefido
subitamente de apasionados fulgores —. Si, la palabra de estos tiempos,
el lema de mi familia debe ser: jcastigo!

—iCastigo! Si. jQué bien he interpretado el deseo de usted!
— Mi deseo es... jque muera!

Descargo la tragica mano en el aire, y su hermoso semblante lleno de luz,
de majestad, de inexplicable iman de amores, se entenebrecié con el cefo
propio de una divinidad ofendida y vengadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la casa.
—iMi marido! — grit6 la dama.

Después de breve pausa de confusion y estupor, Jenara corrié al
encuentro de Carlos Navarro, que acababa de llegar en compaiiia de dos
amigos, dos guerrilleros barbudos, dos salvajes de voz dura y miradas
terribles y cuerpos y voluntades de acero.

Un instante después de su llegada, yo me colgaba al cuello de Carlos
Garrote y estrechandole ardorosamente hasta sofocarle, le decia con voz
conmovida:

137



— Bien venido sea, bien venido sea el insigne guerrero... jGracias a
Dios!... No podia usted venir mas a tiempo. jParece que le envia el cielo,
ahora que levanta por todas partes su cabeza la hidra revolucionaria;
ahora que bullen las infames sociedades secretas y esta Madrid plagado
de miserables conspiradores y masones, los cuales con horrible alevosia
tratan de hacer una revolucion... joportunidad admirable!

—¢Revolucion? Lo veremos — dijjo con acrimonia Carlos,
correspondiendo afectuosamente a mis demostraciones.
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XIX

Carlos Navarro, al dia siguiente de su llegada, me notificdé que su familia
abandonaba mi casa. Ademas de que no parecia de su agrado aquella
residencia, las habitaciones no eran suficientes para cinco personas, pues
Navarro no queria separarse de sus dos amigos. Alquilo, pues, una
hermosa casa amueblada con lujo en la solitaria calle de Sal si puedes,
hermosa vivienda, perteneciente a un grande que viajaba por el extranjero.
Carlos era hombre rico y nada tacafno en el gasto y brillo de su persona:
asi es que, extinguido el imperio del avariento Baraona, pusose la familia
en un pie de opulencia que eclipsé mi decorosa mediania. Tenian casa
hermosa, aunque pequefa, varios criados y cuadras y cocheras, anejas al
edificio. No sé si he dicho que Garrote era coronel de ejército, merced al
reconocimiento de grados que se hizo a los guerrilleros; y si €l hubiera sido
pediglefio como otros, habria obtenido la faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dias me tenian alla. Baraona, que
cada vez se inclinaba mas a la tierra, no podia pasar sin mis noticias ni sin
mi atencion, cuando soltaba la sin hueso en pro del régimen absoluto.
Carlos se preocupaba mucho también de politica.

Jenara me parecia mas taciturna después de la llegada de su esposo; VY Si
he de decir verdad, yo no advertia entre uno y otro aquellas sefales de
mutuo afecto, de amable cortesia que indican perfecta paz y concordia en
un matrimonio. Jenara y Carlos se hablaban poco y con frialdad. Nunca
refilan; pero mantenianse a cierta distancia el uno del otro, mas bien como
conocidos indiferentes que como esposos.

Noté en él no sé qué desconfianza vigilante, y en ella cierta reserva
ocultadora. Por algunas palabras y acciones de Carlos comprendi que
acechaba. Por el silencio y la conducta de Jenara comprendi que temia...

Yo no sabia a qué atribuir tales fendmenos, que habian empezado a
notarse desde que se verificd el matrimonio, aunque no tomaron caracter
alarmante hasta la época a que me refiero. ¢Provenian de una profunda
disconformidad entre sus caracteres? Bien podia ser, porque Carlos,
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hombre de corazon recto, era muy rudo y al mismo tiempo sencillo, sin
delicadezas, enemigo acérrimo de novedades dentro y fuera de la casa,
muy reservado, ardiente, profundo, aspero y de una constancia y
perdurabilidad enorme en sus sentimientos y afecciones. Jenara, a quien
YO no conocia bien aun, pareciome que estaba fundida en moldes muy
distintos.

Un dia fui, como de costumbre, a charlar con Carlos de politica. No
necesito decir que yo disimulaba perfectamente mi complicidad
revolucionaria, pues si aquella gente tan fanatica hubiera conocido mis
veleidades, no lo pasara bien este desgraciado. Los Baraonas y los
Garrotes, procedentes de lo mas duro de las formidables canteras
vascongadas, eran gentes con las cuales no se podia jugar en materia de
ideas politicas. Después que hablamos un poco los cuatro, salieron a
paseo Jenara y su abuelo, y cuando Carlos y yo nos quedamos solos,
aquel mostr6 deseo de hablarme de un asunto extraiio a las
conspiraciones.

— Pipadn — me dijo —. Va usted a tener conmigo tanta franqueza como si
fuéramos hermanos. Se me figura que usted sabe algo que me interesa y
gue no me quiere confiar, algo que, segun su entender de usted, no debe
decirme.

— No, Sr. D. Carlos mio; nada sé yo referente a usted que al punto no
pueda decir.

— Usted habra notado que mi mujer no me hace feliz — dijo,
expresandose con cierta dificultad, como quien no encuentra la palabra
propia —, quiero decir... pues...

quiero decir que no soy completamente feliz con mi esposa.
— Sr. D. Carlos, me parecia haber notado eso.

— Sin duda mi caracter es muy opuesto al suyo. Sin duda ella tiene la
cabeza llena de proyectos estupendos y su alma toda entregada a
ilusiones locas. Yo vivo en la tierra, soy rutinario, pacifico, me gusta la vida
ordinaria que se va deslizando tranquila por la suave pendiente de los
faciles deberes facilmente cumplidos; ella es un alma de dificultades... no
Sé si me expreso bien... quiero decir que Jenara no puede vivir sino donde
hay tumulto y algdn monstruo con quien luchar.
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— Ahora lo entiendo menos,
— Quiero decir que Jenara tiene en su alma un laberinto.
—¢Un laberinto?

— Una batalla constante con sombras, con fantasmas, con cosas grandes
y enormes que atropelladamente se levantan dentro de ellay la llaman y le
arrojan piedras como montanas...

—ijAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no entiendo una palabra.

— Pues yo si lo entiendo — repuso con tristeza —. Esto que hablo, ella
misma me lo ha dicho. Me lo dijo a poco que nos casamos. jAh! Sr. de
Pipaon, yo no debi casarme con Jenara. Ella pudo ser franca también y no
casarse conmigo; debio buscar su igual, y su igual no soy yo.

— Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.

— Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de todo es que yo amo
extraordinariamente a mi mujer, porque soy mas pequefio que ella, y que
mi mujer no me quiere a mi, porque es mas grande que yo. Lo grande
desprecia siempre a lo pequefio; es ley eterna. jOh! Dios mio, jcuan dificil
es resolver la cuestion de tamafo en las almas!

— Creo que usted se deja llevar de presunciones falsas, de cavilaciones...

— No, todo es realidad, realidad — dijo Carlos con el aplomo que da una
conviccion profunda —. Mi mujer no me ama. Si en esto no hubiese mas
gue un simple asunto de amores, me callaria; si, padeciendo, me callaria;
dejaria correr la enorme rueda de molino que da vueltas sobre mi corazén
y lo tritura... pero esto es también una cuestion de honor.

— De honor...
—iSi, porque Jenara no es mi querida, es mi esposa!l — exclamo
sombriamente, clavando en mi el rayo de sus negros ojos —. Es mi

esposa, y si mi esposa (entienda usted bien que es mi esposa, unida a mi
por lazo indisoluble), olvidase sus deberes y me fuese infiel...

Al decir esto, Carlos me habia agarrado el brazo, y con su fuerza herculea
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me lo estrujaba sin piedad, y se ponia palido y echaba el globo de los ojos
fuera del casco, y tenia una expresion de ferocidad que me dejo helado.
Acabd la frase, dijo:

— Si me fuera infiel... ¢Ha visto usted matar a un pajaro? jPues lo mismo
la mataria!

— Perdone usted, Sr. D. Carlos — dije con mucha congoja —; pero mi
brazo... este brazo que usted quiere convertir en polvo, no ha sido infiel a
nadie, y...

Garrote me solto.

— Lo que quiero, Sr. de Pipadén — afadio —, es que usted me diga todo lo
gue sabe.

— Y0 no sé nada.
— Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa de usted.

Como las miradas de Carlos despedian safia y rencor, pensé si tendria
celos de mi; absurda idea que a nadie podia ocurrirsele. Yo me distinguia
por mi fealdad, y carecia de cualidades propias para agradar a mujeres
como Jenara. Era imposible que Carlos tuviese tal sospecha.

— Mientras usted ha estado fuera, la conducta de Jenara ha sido
ejemplarisima — le dije.

—iMentira!, jmentira! — exclamod, sacudiendo la cabeza, que en aquel
instante me parecia una hermosa cabeza de ledon —. Si usted me oculta la
verdad, sospecharé...

—¢De mi?

— Oiga usted — dijo con misterio, frunciendo el torvo cefio —. A fuerza de
dinero, yo he hecho confesar a una Dofia Fe que sirvio en la otra casa. Me
ha dicho que mi mujer salia algunas veces a altas horas de la noche; me
ha dicho que se estaba dias enteros fuera; que andaba a la pista de un
hombre; que hacia averiguaciones para saber su paradero, gastando
mucho dinero; que algunas veces salia, no volviendo hasta el dia
siguiente, siempre en compafiia de Paquita, esa criada infame a quien
separé de su lado cuando llegué.
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Al oir esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme reir, se enfurecio

mas.

— Calma, mucha calma, amigo mio — le dije —. Si no tiene usted otros
motivos de disgusto... Afortunadamente estoy enterado de eso, y disiparé
tales sospechas.

— Ya... me dira usted que mi mujer salia de casa para ocuparse en cosas
de caridad, para repartir limosnas. Aunque torpe, ya conozco el estribillo.

— Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un hombre, de un criminal,
Sr. D. Carlos, de un conspirador. ¢Apostamos a que no lo cree?...
¢apostamos a que lo toma usted a risa?...

— Sr. de Pipadn, mi mujer no es alguacil.
— Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, empezando por el encuentro de
Jenara con Salvador Monsalud en la Iglesia del Rosario. Después referi el
empeno febril que habia mostrado porque le cogiese la policia, y por ultimo
sus afanosas pesquisas, tanto mas enérgicas cuanto mas impropias de
una mujer. Carlos me oyé atentamente. Parecia muy asombrado de mi
relato; pero no estaba tranquilo.

—¢ Le parece a usted inverosimil lo que ha hecho Jenara? — le dije.

— No me parece inverosimil — repuso —. Eso puede caber en su
caracter. Una extravagancia, que en otra seria increible, es en ella natural.

— Entonces, ya se han disipado las dudas.
— No seiior; al contrario.
—¢ No cree usted lo que he dicho?

— Lo creo: a quien no creo es a ella; es decir, tengo la conviccién de que
mi mujer le engafid a usted haciéndole creer toda esa comedia de
Salvador Monsalud y la conspiracion y los alguaciles. El infame jurado no
ha intervenido para nada en este asunto. jFarsa, pura farsa!
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— Yo tengo pruebas de que Jenara no me engafa.
—iFarsa, pura farsa!

Traté de convencerle, refiriéndole la frustrada captura de su enemigo y
dandole datos y razones de gran peso; pero no era posible vencer la
tenacidad de aquel pensamiento, al cual se adaptaban las ideas con
invencible cohesidén. Era vascongado.

— El ingenio de Jenara — dijo sombriamente —, es inagotable. Dios le ha
dado la filosofia suprema del engafo, la luz divina del disimulo. Penetrar
Su pensamiento es obra superior a la perspicacia de los hombres. Tiene
las insondables argucias del Demonio debajo de la sonrisa de los angeles.
Solo Dios puede saber lo que hay bajo el azul de sus ojos. El azul de los
cielos, ¢no es una mentira?, pues el mirar de ella es una inmensidad de
embustes.

Una idea acudidé veloz a mi mente, y aunque atrevida, no vacilé en
manifestarla, diciendo:

— Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mio. Quizds sea esto un
absurdo; pero ya que los dos tratamos de encontrar la verdad...

— Venga.

— Si Jenara, segun la idea de usted, nos engafa a los dos; si es evidente
gue Jenara ama a algun hombre que no es su esposo (lo cual, sea dicho
entre paréntesis, yo no creo); en fin, si tiene usted razén a atribuir a desvio
la conducta de su esposa, es preciso creer que el hombre por quien olvida
sus deberes es el mismo Salvador Monsalud, a quien aparentaba
perseguir. La logica es logica, amigo.

Carlos Navarro me mir6... no sabré decir cdmo... con mirada mas llena de
desprecio que de rencor, con una especie de lastima iracunda. Alargd su
mano hacia mi, como si me quisiera abofetear: después hizo un gesto de
sefior que despide a un vil esclavo. Mas que hablarme parecia escupirme,
cuando me dijo estas palabras:

—¢Qué esta usted hablando?... jAsquerosa idea! Mi mujer, sefior de
Pipadn, podra ser criminal, pero no degradada. En el corazén de Jenara
cabra la perversidad, pero no la bajeza. El sujeto a quien usted acaba de
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nombrar no puede nunca ser mirado por ella sino como un despreciable
ser, mas digno de compasion que de odio. Hay cosas que estan fuera del
orden natural. Por Dios, buscando la verdad, no caigamos en ridiculos
absurdos. No soltemos lo verosimil que ya tenemos, para agarrar en las
tinieblas lo imposible.

— Pues entonces, Sr. D. Carlos — dije campechanamente —, fuera
sospechas; fuera dudas ridiculas.

— Si algo hay claro en los sentimiento de mi mujer — afiadio Navarro en
tono misterioso —; si hay algo que salga a la superficie y aparezca con luz
y forma precisa en medio de las oscuridades espantosas de su caracter,
es el odio y la antipatia profunda que le inspira el hombre envilecido con
quien tuve la desgracia de batirme hace bastantes afios. Dios quiso que su
diabdlica mano me hiriera...

Dios lo quiso, sin duda para abatir mi orgullo... Era en tiempo de la guerra;
yo era entonces muy orgulloso. Debi despreciar a Salvador Monsalud...
Por no despreciarle me castigd Dios. ¢Usted no le conoce? Traicion,
perjurio, cobardia, desverglienza, jacobinismo; haga usted un amasijo de
todo eso y tendra a nuestro paisano. Usted no ha logrado penetrar mis
ideas; usted no comprende los grandes temores y recelos que me
atormentan. Jenara, a quien adoro, amara, ama sin duda a un hombre
superior, muy superior a mi, a un hombre que sepa responder con la
grandeza de su entendimiento a la grandeza de las pasiones de ella;
Jenara no se mide con los insectos que andan escarbando la tierra. El dia
en que ella quiera perderse, no se arrojara a un charco inmundo, sino al
mar inmenso... ¢Cree usted que no lo conozco? Si, y el conocerlo y
conocer mi pequeiez es lo que me contrista, porque ha de saber usted
gue yo soy un bruto.

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y afliccion como decia Otelo soy
negro. Una pena profunda se pintaba en su semblante, enterneciendo la
ruda voz del bravo guerrillero.

— Soy un bruto — afladi6 —, soy cualquier cosa, un hombre adocenado,
un ignorante, un palurdo, un soldadote, y me he casado con una princesa,
con una maga, con una sibila. Usted no ha visto de cerca a Jenara como la
he visto yo; usted no la conoce.

En el fondo de la intimidad es donde se ven estas cosas y donde se
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compara bien.

Yo vivo en la vida ordinaria, quiero traer a mi esposa a mi lado, y cuando
alzo los ojos la veo alargando la mano para coger las estrellas. Yo no
puedo ofrecerle sino un pufiado de este barro grosero y ramplén con que
los vulgares amasamos la existencia; ella huye de mi sin dignarse
mirarme.

— Preocupacion.

—ijRealidad, realidad! — continud, cruzando los brazos y hundiendo la
cabeza —.

Estoy convencido, convencidisimo.
—¢ De qué?

— De que Jenara tiene para mi un sentimiento peor que el odio, la
indiferencia. El corazon y los pensamientos de mi mujer pertenecen a otro.

— Pero ¢a quién?

— No lo sé; pero pertenecen a otro. Mi mujer ama a alguien. Lo veo, lo sé,
lo conozco en su silencio, en su frialdad, en su inquietud cuando esta
inquieta, en su tranquilidad cuando esta tranquila; lo conozco hasta en su
manera de abrir los ojos cuando despierta. Hay otro hombre, otro hombre
— afadio con ferocidad —; le siento, le respiro en el aire. Los ojos de mi
mujer tienen la terrible luz de la infidelidad; estan hablando siempre con
alguien. Si miran algun objeto, aquel objeto parece que me mira a mi y me
dice: jCarlos, alerta!... jJenara estd enamorada!

— Pero ¢ de quién?

—iDe quién!... iDe quién! — exclamo, remedandome con grotesca ira —.
¢ Faltan en la tierra hombres? Descuide usted... el que mi mujer ame no
sera un cualquiera; sera lo que es ella, un portento; pero... tan mortal es el
cuerpo de un sabio como el de un imbécil... Yo le veo, le siento... por ahi
ha de andar — afadio con febril exaltacion —. Tendra todo lo que yo no
tengo; cualidades eminentes, nobleza de ideas, aparato de sabiduria y de
hermosura; pero no, no, jno tendra un corazén como el mio!

—ijCalma, Sr. D. Carlos! — dije yo —. Es un capricho, un delirio pensar en
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semejante cosa!

—ijRealidad, realidad! — contesté apartando bruscamente mi mano que
alargué para tocar su hombro —. Me confirman esas salidas nocturnas de
mi mujer, esa supuesta persecucion de un criminal, de quien ella no puede
en realidad ocuparse mas que para despreciarle, porque es indigno de que
ella le persiga... jAh!, la conozco bien; Jenara sera criminal, pero nunca
tendrd mal gusto. Ella no hace papeles indignos, ella no es capaz de
emplearse en un vil espionaje... ¢y por quién?, ¢y contra quién?, contra
quien deshonraria la mano del Ultimo esbirro. No, Pipadn, eso no puede
ser.

Pretexto y nada mas que pretexto; un artificio con el cual ha logrado
engafarle a usted; pero no a mi... no a mi, que lo veo todo. Los ojos de los
celosos son muy singulares. Asi como los del gato ven en la oscuridad, asi
los del celoso ven en el disimulo. En el fondo de la intimidad, amigo mio,
es donde todo se entiende y se descubre. Los breves dialogos que apenas
se oyen, las preguntas no contestadas, los 0jos que se cierran para ver
mejor lo que tienen dentro, las respuestas que no vienen al caso, la
frialdad de estudiadas caricias, este es el gran libro, lo demas es error. El
ofendido es quien sabe leer en él; usted, que tiene tanto talento, hara mil
argumentaciones sabias para quitarme esto de la cabeza; pero yo, que soy
un bruto, s€ mas que usted ahora, y de mi cerebro no se desclavara jamas
este letrero. Al contrario, yo me lo clavo mas cada dia con mis propias
manos, y si estas letras de fuego dejaran de quemarme un solo momento,
lo tendria por una deshonra... y nada mas, sino que es lo mismo que yo
digo, ¢entiende usted?... y si me contradijeran mucho, sospecharia que no
se me trata con lealtad, ¢entiende usted?... y ya que se me quiere ocultar
la verdad, como se oculta la desgracia a las almas cobardes, no me
vengan con sutilezas y palabras bonitas y razones absurdas, ¢entiende
usted?

— Entiendo, si sefior — repuse, sin saber cOmo suavizaria la violencia
creciente de mi enojado amigo —. Pero insisto en lo dicho. Mientras no
tengamos un hecho concreto, todo es presuncion.

—iRealidad, realidad! — repiti6 el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando movia la mano
acentuandolas, parecia que iba a escupirlas. Yo deseaba variar de
conversacion. Decia alguna palabra de politica; pero Garrote volvia a su
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tema. Por ultimo, librhronme de tal tormento Baraona y Jenara, regresando
de su paseo. Carlos, al ver a su mujer parecio mas excitado, mas inquieto,
mas violento.

— Tengo que hablarte — dijo a Jenara.

Baraona se habia retirado a descansar. Despedime yo, y al ver la palidez y
alteracion de las facciones de Jenara, no pude menos de decirme al salir:

— Ahi me las den todas.
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XX

Resuelto a no apartarme del camino nuevamente emprendido y seguro de
gue conducia a buen término, segui asistiendo a la reunion secreta. A los
gque ya me conocen, no necesito decirles que en poco tiempo me
congracié de tal modo con los revolucionarios, que yo parecia un
democratista de toda mi vida. Bien pronto adquiri singular prestigio entre
ellos; me comunicaban acuerdos importantes y se asesoraban de mi para
vencer dificultades. En honor de la verdad debo decir que yo trabajaba con
celo, sin hipocresia ni doblez, al menos aquellos dias, que eran los ultimos
de 1819: yo no daba cuenta de lo que veia en las reuniones mas que a D.

Antonio Ugarte, de quien era poco menos gue esclavo. En cambio, recibia
de él noticias e indicios estupendos que con toda diligencia comunicaba a
Mis nUevos amigos.

La entrada del Sr. Marqués de M*** en el ministerio no habia cambiado
radicalmente la situacion. Verdad es que él, creyéndose un Jupiter de
Gracia y Justicia, descargaba sus rayos a diestro y siniestro. jPobre
hombre! Sus rayos, o mejor dicho sus palos, eran palos de ciego. No dio
un golpe que no cayera sobre inocentes, mientras los verdaderos
criminales bullian en torno suyo, gozandose en la bufante ira del Ministro.
Todos los dias decretaba destierros, embargos, prisiones, registros de
casas; el aturrullado Marqués hubiera despoblado a Madrid sin dar con los
verdaderos revolucionarios. jY qué convencido estaba él de que iba poco
a poco arrancando de cuajo la perniciosa yerba! Habia que ver al buen
sefor; habia que oirle ponderar el éxito de sus trabajos, mientras daba
pataditas en el suelo, emblematico movimiento para indicar que aplastaba
la hidra revolucionaria.

Si apunto estos detalles es porque yo le veia con frecuencia, y si le veia
con frecuencia era porque nuestra antigua amistad no se habia enfriado.
Tan lejos estaba el bendito Marqués de tenerme por liberal como de creer
gue llovian calabazas. Muy al contrario, me juzgaba empalagado de amor
por el absolutismo, y en ley de tal me hacia confidente de sus proyectos y
de lo bien que le iba saliendo el espurgo y limpieza del Reino. Para que no
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sospechase, yo me deslenguaba en denuestos e injurias contra los
liberales, y alguna vez iba con el cuento de una logia descubierta por mi o
de una conspiracion sospechosa. De este modo favorecia a mis nuevos
amigos, porque si nos reuniamos en tal calle, llevaba yo el soplo de que la
cita era a legua y media de alli. De este modo, mientras la logia estaba
tranquila, descomunal nublado caia sobre una junta de cofradia o
merienda de artesanos pacificos.

Entre tanto era evidente que la cosa iba a paso de carga, segun opinién de
los mas metidos en harina. Al mismo tiempo todo Madrid esperaba algo
estupendo. Habia en la poblacién la atmosfera especial del gran suceso
inminente, una ansiedad precursora, sin saberse aun de qué. A pesar de
esto, los adeptos a la comunidad secreta no sabiamos nada fijo; sabiamos
tan solo que se trabajaba en el ejército.

Del de la Isla corrian versiones muy distintas: unos lo daban por entregado
a la revolucion; otros le creian patriota en la idea, pero timido en la accion.
Salian y entraban comisionados; pero Monsalud no regres6 de Andalucia.
Ultimamente logré internarme mas en el corazén de la conjura, fui duefio
de importantes secretos. El golpe debia darse en la Corufia y en Zaragoza.

Llego el 1.° de Enero de 1820; vino el dia de Reyes y una noticia circuld
por Madrid con la celeridad del rayo. Fue a despertarme Carlos Garrote, el
cual me dijo que me vistiese con toda presteza para salir juntos. Estaba
tétrico, y sus miradas y sus palabras eran hiel.

—¢ Apostamos a que este bruto ha hecho una atrocidad con su mujer? —
dije para mi.

— Levantese usted — me dijo —; ocurren sucesos graves...

—iPobre Jenara! — exclamé —. Yo tengo la seguridad, Sr. D. Carlos...
—¢ Qué habla usted ahi? No se trata de mi mujer.

—¢ Pues de qué, Sr. D. Carlos?

— Se han sublevado algunas tropas del ejército expedicionario.

—iQué picardia! ¢Habrase visto?... — exclamé yo simulando tanto enojo
como espanto —. ¢ Pero son muchas las tropas sublevadas?

150



— Unos dicen que son muchas y otros que solo un par de regimientos.
—¢Y no sabe en qué punto?
— En las Cabezas de San Juan.

—¢Y hacia dénde estan esas Cabezas? No conozco mas que una, que
suele verse sobre los hombros del Santo Precursor o en la bandeja de
Herodias.

— Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil traicion, estan en
Andalucia, cerca de Jerez. Ya sabe usted que el ejército expedicionario,
por librarse de la fiebre amarilla, se habia acampado en las Cabezas de
San Juan, en la Corredera, en Arcos de la Frontera y otros puntos del
interior.

—¢No manda ese ejército el conde de Calderon? — dije haciéndome de
nuevas.

— EI mismo: le conozco, es un viejo estupido.

—¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese aleve grito? jQue no los
fusilaran a todos!... Sr. D. Carlos, esto da vergluenza.

— Dicen que el batallon de Asturias ha sido el primero.
—¢ Quién lo sublevo?
— Rafael del Riego.

—jRafael Riego! — dije yo fingiendo que hacia memoria —. ¢Le conoce
usted? ¢ No estaba ese muchacho en el regimiento de Valencey?

— Si; empezo sirviendo en la Guardia de la Real Persona. Durante la
guerra sirvio en el ejército y en las partidas. Sé que estuvo en las acciones
de Balmaseda, San Pedro de Guefies y Espinosa de los Monteros.
Después le hicieron prisionero, y al cabo de algun tiempo aparecio en
Galicia.

—¢ Le conoce usted?

— Le vi en Vizcaya al principio de la guerra. Era valiente. Algunos
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traidores lo son.

— Si parece increible, Sr. D. Carlos — dije vistiendome apresuradamente
—. jQue tal canalla haya nacido en Espafal... No sé qué haria... Si todas
las cabezas de esos infames rebeldes estuvieran al alcance de mi mano,
las cortaria de un solo golpe.

— Este es el resultado — murmuré Carlos —, de la benignidad del Rey
con los militares que descubiertamente han estado conspirando desde el
ano 14.

— Dice usted bien. Si Su Majestad no se hubiera andado con blanduras...
Vea usted el pago que le dan al mejor y mas generoso de los reyes. ¢Y
usted qué piensa hacer?

— Ahora mismo me voy a presentar al Capitan General para que disponga
de mi.

Quiero formar parte del primer ejército que salga a combatir a los
insurrectos.

—iOh, cuanto siento no ser militar como usted, Sr. D. Carlos! — exclamé
con calor —.

Si yo fuera militar, iria también el primero y entraria lanza en ristre a esas
rebeldes Cabezas de San Juan... jLa sangre me arde en el cuerpo!...
Supongo que se mandara alla un ejército; que este ejército les entrara a
saco; que no dejaran con vida ni a uno solo de esos infames.

— EI ejército — dijo Garrote sombriamente —, esta corrompido y minado
por el liberalismo.

—¢No se sabe mas que la rebeldia del batallon de Asturias?

— Se dicen tantas cosas... Todavia no sera posible precisar la extension
del mal.

Todo depende de que Cadiz y su guarnicion hayan respondido al
movimiento. Se habla también de otro batallon sublevado, el de Espafa,
que manda Antonio Quiroga.

— Ese ha estado preso hace poco por conspirador liberal.
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— No sé mas de él sino que debio el grado de coronel a la prontitud con
gue trajo a Madrid la noticia de la muerte de Porlier.

—ijlLinda carreral... pero vamos, vamos a la calle. Le acompafaré a usted
al ministerio de la Guerra, donde sabremos la verdad de todo.

Salimos; la gente iba y venia como de ordinario; pero hacia el centro de la
villa, vimos grupos y gentes curiosas y anhelantes que preguntaban o
respondian, dando curso a imponderables mentiras. Las palabras
Cabezas, Riego, Quiroga, sonaban sin cesar en nuestros oidos en todo el
trayecto que recorrimos. Era digno de notarse que los semblantes alegres
eran aquella mafiana en mayor numero que los tristes.

En el ministerio habia tanta gente y charlaban tanto, diciendo tan diversas
cosas, que nada pudimos sacar en limpio. Vimos entrar al sefior ministro,
el general Aloés, hombre de quien un escritor coetaneo dice que era mas
propio para capellan de un convento de monjas que para ministro de la
Guerra.

"Que los insurrectos habian entrado ya en Céadiz.
"Que los insurrectos habian sido rechazados en el puente de Suazo.
"Que se les habia unido el batallon de Sevilla, a las 6rdenes de Mufioz.

"Que habian sorprendido y arrestar en Arcos de la Frontera al general en
jefe, conde de Calderén”.

"Que el general en jefe les habia sorprendido y arrestado a ellos.

"Que el batallon de Canarias, acantonado en Osuna, se les habia unido
también.

"Que habian sido atacados y destrozados por el batallén de Canarias.

"Que Riego y Quiroga habian refido el uno con el otro, dandose de
porrazos por quién de ellos mandaba.

"Que se habian dirigido a Algeciras para embarcarse y refugiarse en
Gibraltar.
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"Que venian sobre Cérdoba (la ciudad)

"Que Cordova (D. Luis, no la ciudad) iba sobre ellos.

"Que Sevilla se habia pronunciado también.

"Que Sevilla no se habia pronunciado ni se pronunciaria jamas".

Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente a nuestros oidos. Era
preciso resignarse a no saber nada fijo y cierto hasta que Dios quisiera;
porque entonces habia tiempo de hacer todas las revoluciones
imaginables de que la noticia llegase a la Corte. Al medio dia separeme de
Carlos, porque deseaba visitar a mis flamantes colegas de conspiracion.

"Que toda Andalucia estaba en armas.
"Que Zaragoza tenia ya formada su Junta revolucionaria.

"Que Murcia y el arsenal de Cartagena habian proclamado ya la
Constitucion.

"Que la Coruiia y el Ferrol ardian.
"Que mafana se daria el golpe en Madrid.

"Que las tropas que se enviaban a combatir la insurreccién se negaban a
hacer armas contra sus compafieros.

"Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin efusion de sangre.
"Que la Europa nos contemplaba llena de admiracién”.

Tales fueron las noticias y versiones con que me aturdieron mis optimistas
amigos.

Yo, sin embargo, ponia en cuarentena tan lisonjeras especies.

El marques de M***, a quien vi por la noche, estaba furioso, aunque se
esforzaba en disimularlo, fingiéndose tranquilo y aun gozoso por el giro
gue tomaba la rebelion.

— Me alegro de que hayan arrojado la mascara — dijo, dando las
pataditas con que emblematicamente indicaba la destruccion de la hidra
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revolucionaria —. De este modo sera mucho mas facil concluir de una vez
con todos ellos.

— La situacion, Sr. D. Buenaventura — dije yo en tono agridulce —, no es
muy lisonjera.

— Ya veras, ya veras — me dijo con cierta acrimonia que me disgustéo —
como les sentaremos la mano. Y se me figura que te me estas volviendo
liberalote de algun tiempo a esta parte... Pipadn, tengamos la fiesta en
paz.

—iYo liberal! — exclamé —. Pero no se trata aqui de ser liberal ni de dejar
de serlo.

Tratase de ver si esta oleada que se ha levantado en Andalucia llegara a
la Corte y nos anegara a todos.

— Veo que tienes miedo... el miedo es el mayor auxiliar de la traicion.

— Jamas seré traidor; pero hablemos con toda franqueza, Sr. D.
Buenaventura.

Ponga usted la mano sobre el corazdn, y digame si el gobierno y la
administracion de nuestro pais no exigen pronta y radical reforma.

— Pero ven aca — repuso, poniéndose rojo como un pimiento —. Dado el
caso de que esa reforma sea necesaria, lo cual es muy dudoso, ¢quién la
realizara? ¢ Esos infames perdidos, esos desocupados que charlan en los
cafés, esos desalmados politicos del 12, esos militares revoltosos que no
conocen la disciplina?

— Libreme Dios de defender a los revolucionarios y perturbadores — dije
—; pero vengamos a la cuestion.

— Al fondo de la cuestion.

— Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no puede sostenerse. Bien sabe
usted que mi opinidbn no es sospechosa: ¢no lo he defendido con todas
mis fuerzas? ¢No he puesto a su servicio cuanto yo podia y sabia? Pues
bien; yo, el mas humilde soldado de aquel piadoso ejército de patricios que
en 1814 derroco la infame faccion, declaro ahora que el absolutismo, tal
como al presente se halla, maleado y corrompido, no puede seguir
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rigiendo a la nacion.

—ijAh, gran canallal — exclamd D. Buenaventura dando fuerte pufiada
sobre la mesa —. Te me has pasado, te me has pasado al enemigo... jlra
de Dios! Ya van hoy doce, doce traiciones. Llega el simple anuncio de una
insurreccioncilla con esperanzas de triunfo, y ved aqui a mi gente
mudando de casaca, como histriones que, concluida la tragedia, se
preparan para el sainete... jEsto no se puede sufrirl jEsto es
ignominioso!... jPipadn de todos los demonios, Pipadn maldito, también tq,
o como dijo el gran romano, tu quoque, fili mihil... Serian las seis de la
mafiana cuando llegd la noticia del pronunciamiento; fui a Palacio, vine
después al ministerio, recibi a varias personas, y no eran las doce cuando
ya me habian manifestado sus simpatias por la revolucién cinco personas,
cinco furiosos absolutistas de aquellos de pelo en pecho que no transigian
con nadie y hace poco amenazaban comerse a quien de liberalismo les
hablase... En el resto del dia ha aumentado el nimero de las defecciones
repugnantes. Tu eres el duodécimo... Pero estos canallas, ¢donde tienen
la conciencia? Sin duda creen que la infame faccion triunfard. jQuieren
congraciarse con los rebeldes por si llega la marimorena de los destinos...!
iAhi os quiero ver, miserables!... Que no se os volvieran veneno los reales
despachos... Los muy tunantes no se atreven a vituperar de subito el
paternal Gobierno que nos rige, ni a ensalzar a los revoltosos; pero van
preparando el terreno para la defeccién, y con delicada hipocresia dicen:
“La verdad es que asi no se puede sequir... la arbitrariedad no puede
gobernar constantemente a los pueblos cultos... es indispensable que el
Rey dé una Carta a la Nacion... la Europa no puede consentir...". Y vuelta
a la Europa, y al Rey, y a los pueblos, y a la dichosa Carta, esquela o lo
gue sea. Vale mas que de una vez salgan por esas calles gritando: jVivan
Robespierre y la guillotina!, y acabaremos de una vez... jAh, menguado
Pipadn!, jah, pérfido discipulo! Eres el cuervo que he criado para que me
saque los ojos... iCon que te me has pasado a la masoneria y a la
revoluciéon! — afadio, tirhndome de una oreja con impertinentisimo
movimiento —; ¢con que esas tenemos, sefor bergante? ¢Con que
después de haber explotado el oscurantismo, después de haberle chupado
la sangre al Reino, y al Rey, y a chicos y a los grandes, reniegas de la
generosa cabrita cuyas ubres has puesto, a fuerza de mamancia, como
zurron vacio?... jAh, troglodita! ¢Sabes que desde hace algunos dias
sospechaba yo tu defeccion? Me habian dicho que mangoneabas en las
sociedades secretas; pero no lo quise creer. Te juzgaba mejor de lo que
eres... Pero ¢qué puede esperarse de estos petates, cuando se asegura
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que hasta hombres como Lozano han caido en la tentacion? Execrable
aventurero, jqué chasco te vas a llevar! jQué horrible sera el castigo de tu
traicion indigna! La revolucién no triunfara, porque estamos decididos a
aplastarla, si sefior, a confundirla; y si es preciso, iremos todos alla, desde
el ministro hasta el ultimo empleado; y entre tanto, en este foco de las
conspiraciones buscaremos a los astutos Robespierres, a los violentos
Dantonazos, a los sanguinarios Marates, y les entregaremos a la
Inquisicion para que dé buena cuenta de ellos... Descuida, que todo se
hara, empezando por ti, monstruo de felonia y doblez... jTe vigilaré, te

Aquel hombre estaba loco o al menos lo parecia, segun se inflamaba su
rostro y se hinchaban sus venas y espumarajeaba su boca. Oi la filipica
con aquella calma burlona que me era propia y que tan bien cuadraba
frente a un hombre tan ruidoso como poco temible... Pero me convenia no
prolongar mas aquella conferencia.

Antes que me echase de su despacho, me marché, para que no se irritase
excesivamente, y al salir llevaba conmigo la seguridad de que hombre tan
flero seria de los mas blandos si los acontecimientos seguian a su
resolucion con la precipitada corriente que hasta alli parecian llevar.

Del mismo modo que me trat6 D. Buenaventura, trataronme otros
personajes que hasta entonces no sospechaban de mi, y que al fin
tuvieron indicios (de ningin modo certeza) de mi defeccion. Yo me reia de
todos ellos y de su furor impotente.

Hiciéronme desaires y me pusieron avinagrados gestos en algunas casas
gue visité; pero en ninguna recibi tan mal trato como en casa de Carlos
Navarro. Verdad es que del fanatismo insensato y exaltado de aquella
gente todo se podia esperar, incluso el repudiar a un leal amigo por
cuestion de ideas. Baraona me dirigio6 amargas pullas, Carlos apenas se
digné hablarme, e hizo alusiones tan crueles a mi conducta, que otro mas
valiente que yo le habria pedido satisfaccion. No era extrafio que me
manifestaran tanto desprecio por una simple sospecha, porque ellos eran
atroces, intransigentes, irreconciliables, tenian el absolutismo en el fondo
del alma y en la médula de los huesos, como tiene el ledn la fiereza.
Ademas, D.

Buenaventura, que iba alli de tertulia las mas de las noches, les habia
dicho de mi mil picardias.
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Unicamente Jenara se mostr6 amable y cortés conmigo. Por eso sin duda,
al salir yo, noté que su marido la reprendia asperamente, lo cual me hizo

decir para mi capote como en otra ocasion:

— Ahi me las den todas.
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XXI

Desgraciadamente, los acontecimientos iban con mucha calma. La
revolucion, como las carretas de aquellos tiempos, como la administracion
espafiola, como toda la vida de antafio, iba despacio. Parecia una cosa
oficial. No habia en aquel estadillo aquel progreso instantaneo, el correr
tempestuoso que indican la ira nacional. Yo me acordaba de como se
alzaban los pueblos en la guerra de la Independencia, y al ver aquella
pereza, aquella lentitud somiolienta de 1820, se me abrasaba la sangre
de impaciencia. "Si viene que venga de una vez", decia yo. Mas que
revolucion, aquello parecia una fiesta, una cabalgata suspendida por la
lluvia, una procesion atascada en los baches del camino. No habia en ella
el incendio popular, sino una especie de lento deshielo, inseguro,
dificultoso.

Durante bastantes dias no vino noticia alguna de ventajas obtenidas por
los insurrectos. Se supo con precision la verdad de lo ocurrido al principio;
pero escaseaba lo nuevo. Eran hechos incontrovertibles la sublevacién del
batallon de Asturias al grito de su segundo comandante, D. Rafael del
Riego, de los de Espafia y la Corona, mandados por Quiroga, y la marcha
de ambos jefes insurrectos hacia Cadiz. También era cierta la sorpresa y
prision del general en jefe con tres generales mas. Hasta aqui no habia
ocurrido ningun contratiempo; pero cuando los insurrectos, tomando el
puente Suazo, trataron de penetrar en la Isla, tuvieron la mala suerte de
tropezar con un D. Luis Ferndndez de Coédrdova, que acompafado de
algunos urbanos les supo detenerles. Igualmente era cierto que, si los
insurrectos no habian podido vencer la obstinacién de Coérdova, tampoco
fueron desbaratados por D. Manuel Freire, que fue contra ellos.

Estaban, pues, en situacion que no podia llamarse ni préspera ni adversa.
Si cualquiera de ellos hubiera tenido una chispa de genio militar en su
entendimiento, facilmente habrian adquirido ventaja, porque las tropas del
Gobierno andaban azoradas, como buscando un pretexto decoroso para
insurreccionarse también; pero ni Quiroga, ni Riego, ni Arco Aguero, ni
O'Daly valian todos juntos para componer un mediano estratégico. Faltos
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de resolucion, de verdadero instinto revolucionario y de iniciativa, los
rebeldes decidieron... esperar. Una sublevacion que espera es una
sandez. Es como un rayo que tomara aliento en mitad de su veloz camino.

Dentro de Cadiz, un tal Rotalde, quiso subleva r la guarnicién; pero
Cordova ahog6 también el pronunciamiento.

En Madrid nos moriamos de angustia. Era tristisimo en verdad, que los
gue nos habiamos embarcado en la revolucién, aceptando sus hechos y
renegando in pectore de sus principios, viésemos frustrados nuestros
honrados planes. jSensible desgracia! Nosotros no éramos Robespierres
ni Marats; nosotros no queriamos cortarle la cabeza a nadie, ni aun al
marqués de M*** ni hacer horrores; queriamos sencillamente adaptar la
revolucion a nuestra voluntad, aprovecharnos de ella, encauzarla en el
lecho de nuestras ideas, haciendo de la hidra espantosa una flexible y
condescendiente cortesana que tuviese sonrisas para todo el mundo y no
metiese miedo a nadie. jY por torpeza de aquellos desdichados militares,
el plan admirable iba a fracasar, y nos veriamos expuestos joh funestos
hados!, a quedar en la mas critica situacion del mundo, mal con los
liberales, mal con los absolutistas! jEsto no se podia sufrir! jEsto era el
colmo de la injusticia y de la desgracia! Pensandolo, yo me volvia loco;
invocaba el auxilio de mi angel de la guarda, sin apartar la mente de Dios y
de su Santa Madre, para que llevasen a seguro puerto el desmantelado
bajel de la revolucion.

Pero jay!, Dios y su Santa Madre no me hacian caso. Sin duda protegian
al Rey, como depositario en la tierra de la autoridad divina. jHorrible
situacion! jContratiempo funestisimo! La revolucion, aquella obra tan
carifiosamente preparada por los conspiradores viejos y por los
catecumenos, que eran (testigo yo) los mas diligentes; aquella semilla tan
esmeradamente puesta en la tierra, y a la cual dieron riego abundante los
liberales y abono fecundo los absolutistas convertidos, se malograba de
dia en dia, se perdia, se secaba... {Oh desesperaciéon! ;Y el pais consentia
tal cosa! Y el pais, contemplando las marchas y contramarchas de
aquellos soldados, no proferia un grito, ni se levantaba en masa, ni hacia
disparates, ni echaba el Reino por la ventana, sino que, indiferente, frio y
mano sobre mano, esperaba que se lo dieran todo hecho... Qué pais,
sefores, pero qué pais!

Pasaban los dias todos de Enero, sin que tal situacion variase. Cundia el
desaliento entre los revolucionarios, y los absolutistas, reponiéndose de su
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susto, sonreian con la vanagloriosa sonrisa del triunfo y la venganza.
Véase, pues, lo que los hombres de orden y de ideas templadas sacaban
de meterse en aventuras con los liberales.

iCuando mas!... Era una ignominia que aquellos holgazanes dejados de la
mano de Dios nos hubiesen comprometido de tal manera, exponiéndonos
a ser ahorcados juntamente con ellos... jYa, como si todos fuéramos unos;
como si un Gobierno pudiera medir por el mismo rasero a jacobinos
desharrapados y a hombres rectos y prudentes que sélo por amor al orden
habian auxiliado a la revolucion!

Yo renegaba de los masones y del liberalismo y de la Carta y de la
Constituciéon del 12, y de los derechos del pueblo, y de toda la monserga
con que en las reuniones me volvieron loco, haciéndome complice de tales
extravagancias... Yo estaba furioso; maldecia los clubs y quien los invent¢;
maldecia también a Ugarte que me catequizd6 y a Monsalud que me
bautizdé; y me arrancaba los cabellos pensando en el instante de mi
primera entrada en aquellos oscuros antros de necedad y jacobinismo.

La revolucion fracasaba sin remedio; sucumbia al nacer como un
engendro enteco y miserable a quien hace dafo el primer aire que respira
fuera del claustro materno... Lleg6 Febrero. En Febrero, como en Enero, la
revolucion moria... era forzoso tomar precauciones contra el chubasco,
abrir apresuradamente el paraguas de la mas exquisita prudencia.
¢, Necesito decirlo palabra por palabra?... Pues era preciso volver al redil,
echar tierra a lo pasado y conducirse como si nada hubiera sucedido;
hacer pedazos la nueva casaca, cuidando de esconder estos donde nadie
los viese, y meter el cuerpo en la antigua...

iAy!, mi pobrecito corazon afligido necesita desahogarse con alguien; era
un vaso lleno, préximo a desbordarse. Mi alma, agobiada por la
pesadumbre, necesitaba otra alma amiga con quien comunicarse; otra
alma que recogiera parte del enorme fardo que sobre la mia gravitaba. Me
hacia falta un amigo generoso, un hermano, un padre. Tomando una
resolucién subita, alcé la calenturienta cabeza que durante largo rato habia
tenido apoyada en las palmas de las manos, y tomando capa y sombrero,
y me fui a ver al marqués de M***, a mi generoso amigo D.

Buenaventura. La turbacién del criminal llenaba mi alma; pero un
arrepentimiento sincero me fortalecia.
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Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba contentisimo, y su
semblante era todo felicitacion. La alegria daba como una luz singular a su
arrebolado rostro, y aquel sol de Gracia y Justicia parecia puesto en el
zenit de la Administracion para repartir calor y vida a todos los confines de
la vida burocratica. Su sonrisa pregonaba el fracaso de la insurreccion.
Llevabase el tabaco a la nariz, aspirandolo con la voluptuosidad a que el
alma se entrega cuando no tiene nada que temer y todo es rosas y paz y
claridad en torno suyo.

—¢ Ya estas aqui, perilldn? — me dijo, sefialandome una silla —. ¢Qué te
parece el famoso pronunciamiento de las Cabezas? ¢Hemos triunfado o
no? Ya estaras convencido de que Espafia no quiere revoluciones, sino
paz. jAy!, este gran pueblo celtibero, romano, gotico, musulman, es muy
sensato... Ama el suefio y aborrece a todos los que meten ruido... Ya ves
como la revolucion se ha enredado en sus propios lazos. Ni siquiera ha
esperado a que la aplastaramos; se ha muerto ella sola, dafiada por la
podredumbre que al nacer trajo en sus entrafias. Aqui estan tan bien
dispuestas las cosas y tan bien equiponderadas las fuerzas sociales, que
cuando estalla un pronunciamiento, el Gobierno no tiene que hacer mas
que cruzarse de brazos y dejar a los revolucionarios entregados a su
tonteria y frivolidad, que es su muerte y nuestra venganza.

Yo dudaba si hacer mi reconciliacion con arte hipdcrita o entregarme sin
condiciones, como el hijo prodigo que vuelve al hogar paterno. Después de
pensarlo, me decidi por lo primero, y hablé de este modo:

— A mi no me coge de nuevo el fracaso de la revolucion; a todo el mundo
lo dije.

Cuando le vi a usted muerto de miedo, bien claramente le expresé mi
creencia de que todo vendria a parar en nada. Pero por eso no es menos
cierto, Sr. D.

Buenaventura, que lo que ha pasado debe considerarse como una leccién,
como una advertencia de Dios, para que se reparen los males causados
por la arbitrariedad. No me canso de repetirselo a usted — afadi con
aplomo ciceroniano —; el Gobierno de estos reinos necesita prudentes
reformas. ¢No recuerda usted lo que le dije el otro dia? Es preciso que
quitemos a los trastornadores de la paz publica todo pretexto de
trastornos... Lo estoy diciendo hace tiempo; lo estoy pregonando en todos
los tonos y nadie quiere hacerme caso... jPero qué obcecaciéon, Dios mio!
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iAqui estan, aqui estan los resultados!... jEs particular que entre tanta
gente, yo solo haya tenido penetracion suficiente para ver el peligro!

—iOh, tu eres muy listo! — dijo D. Buenaventura, moviendo la cabeza con
una expresion que me parecio algo ironica.

— Eliminado de la Administracion, apartado de la politica — prosegui con
llorona sensibleria —, he servido siempre al Gobierno absoluto en mi
humilde esfera. ¢Y qué pago se me da? jHorroriza el pensarlo! Calumnias,
inicuas sospechas de mi honradez y consecuencia. En verdad que se
necesita tener un corazén muy recto para no dejarse arrastrar por el
despecho y hacer cualquier tonteria. Pero, jay! yo quisiera que se pudiese
hacer una investigacion irrecusable de la conducta de todos los hombres
notables que usted y yo conocemos. Yo quisiera que existiese un 0jo
milagroso para leer en el corazén de cada uno de ellos. Entonces se veria
quiénes son los buenos.

— Vamos, Pipaodn, no te enfades — me dijo D. Buenaventura con bondad
—, ya sé que eres hombre honrado. Cierto que me han dicho de ti algunas
cosillas; pero la verdad, no les he dado crédito.

— Gracias, gracias — dije, cobrando nuevos brios —, yo no esperaba otra
cosa, y cuando el otro dia me acusO usted de no sé qué monstruosa
infidencia, mi alma se llené de angustia... Yo lo olvido, Sr. D.
Buenaventura, yo perdono a los que me han calumniado, y en vista de los
peligros que corre el Gobierno absoluto, elevo como siempre mi voz amiga
para predicar la concordia... Unamonos, Sr. D.

Buenaventura; undmonos hoy, como nos unimos hace seis afios para
salvar a la Nacién del abismo a que corria. Cesen los chismes ridiculos,
las hablillas malévolas con que se han querido manchar reputaciones
como la mia... Por mi parte todo lo olvido; no veo mas que a nuestro
querido Rey, a nuestra querida patria, a nuestras adoradas practicas de
gobierno, a las cuales falta poco para ser las mas sabias del mundo... Pero
ese poco que falta debemos darselo para aplastar de una vez al
jacobinismo insolente, a las logias inmundas, y a los liberales soeces que
quieren cubrir de ruinas el suelo de Espafa. Quitémosles todo pretexto
para nuevas insurrecciones; reformemos el Gobierno; ocupemos los
hombres de bien todos los puestos que insolentemente usurpan los pillos,
y constituiremos una Nacion feliz, y legaremos a nuestros hijos, si los
tenemos, toda clase de prosperidades y bienaventuranzas.
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D. Buenaventura me oia con admiracion profunda. Concluido mi discurso,
estrechome la mano, y con benevolencia mas ardorosa que lo que el caso
exigia, me dijo:

— No he dudado de ti. Eres un hombre excelente. Verdad es que tuve
sospechas; pero las he disipado. Soy todo tuyo.

— Unamonos, sefior marqués...

— Unamonos, si. Reconozco que se te ha postergado con injusticia. Eras
de los primeros y se te puso en las ultimas filas. El puesto que tu debias
ocupar en el Consejo se ha dado a hombres nulos que han trabajado
descaradamente por la revolucion.

— Yo no guardo rencor a nadie — dije con hipocresia perfecta —. ¢ Querra
usted creer que no me habia vuelto a acordar de la tal plaza de consejero,
ni de la incalificable ofensa que me hicieron? Yo soy asi: el primero para
agradecer, el dltimo para odiar.

— Pero aun es tiempo de repararlo todo — dijo el ministro atracandose de
tabaco —.

Hay otra vacante, y anoche me acordé de ti.

— No, no, de ninguna manera. Hagame usted el favor de no darmela; se lo
suplico...

Vamos, que me pondra usted en el caso hacer renuncia.

— Bueno; veremos si te atreves a desairarme. Es preciso hacer
reparaciones, reunir toda la gente buena alrededor del Trono. Convengo
contigo en que es preciso hacer alguna cosa para normalizar el Gobierno.

— Por mi parte, sefidleseme un puesto de peligro, un puesto en que soélo
haya trabajo y no beneficios, un puesto que permita manifestar la
diferencia que existe entre los aventureros sin conciencia y los hombres
honrados que se desviven por el Rey y por la patria.

Asuntos urgentes reclamaban la atencibn de Su Excelencia, y
despidiendome, me dijo con muchisima amabilidad:
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Queridito Pipadn, vete a tu casa. No llegara la noche sin que recibas un
recuerdo mio. No salgas en todo el dia de tu casa, y espera.

Retireme lleno de gozo... jFuera revoluciones!, jfuera clubs!, jfuera
trastornos politicos que alteran la santa armonia de la vida!, jfuera
jacobinos y logias!...

Como el que ha vivido algun tiempo en poder del Demonio y se ve libre de
la terrible obsesion, asi yo renegaba de mis veleidades revolucionarias,
haciendo voto de no prevaricar mas en mi vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de esos golpes que anonadan,
que hunden, que matan, arrojando a un hombre en los abismos de la
desesperacion.

Como me habia mandado el marqués, aguardé en mi casa todo el dia. Al
fin sintiéronse pasos en la puerta: yo crei que me visitaba un ordenanza de
Su Excelencia, portador de pliegos en que se me notificase algo lisonjero,
cuando mi criado me dijo que gran numero de alguaciles preguntaban por
mi.

i Traicion inconcebible! D. Buenaventura habia determinado prenderme, y
con su hipdcrita zalameria alejaba de mi toda sospecha. Al decirme que no
saliese de mi casa, su intencién era que me pudiesen coger facilmente sus
miserables sayones.

En aquel trance supremo, vacilante entre el miedo y el peligro, pude tomar
una determinacion salvadora, y corri a la puerta interior. Por fortuna, fueme
fiel mi criado. Dofla Fe ya no estaba alli. Escurrime por la escalera con
tanta presteza, que cuando los alguaciles registraban mi casa ya estaba yo
en el l6brego aposento del Sr. Mano de Mortero, a quien con las mas
patéticas razones pedi hospitalidad.

Temi que los tunantes me siguieran, pero el buen gitano me ofrecio que en
tal caso me ocultaria en lugar mas seguro.

Mi angustia era inmensa. Contemplé con el alma destrozada el sitio en que
me hallaba, mientras Mortero decia:

— Por si o por no, apaguemos la luz.
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Antes de que la soplara, mis ojos se extendieron por la habitacién, y vi que
sobre el lecho del Sr. Mano yacia tendido y como sofioliento un hombre.
La luz se apagdé y no pude verle; pero en el mismo instante senti

pronunciar mi apellido, y por la voz conoci que estaba en compafia de
Salvador Monsalud.
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XXII

La pena y furor que yo sentia no dieron lugar por algun tiempo a la
sorpresa que el encuentro inesperado de mi amigo debia producirme. El
tio Mano, seguro de que no habia peligro, encendié de nuevo la luz, y
diciéndome algunas palabras festivas y tranquilizadoras, puso sus manos
en la obra interrumpida. Estaba haciendo un ejército. Yo alcé la vista;
contemplé la boveda bajo la cual estaba, las macizas paredes, y me crei
sepultado para siempre. Parecia que habia caido sobre mi corazén una
losa enorme. La Inquisicion, o si se quiere la autoridad, ponia sobre mi su
pie y me aplastaba como a un insecto. Una afliccion inmensa llend6 mi
alma, asemejandose a una irrupcion de tinieblas que entraban en ella,
ocupandola toda para nunca mas salir. Yo no podia formar otra idea que
esta.

—jAdios carrera, adios porvenir, adiés posicion mial

iDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre las manos rompi a llorar como
un chiquillo.

— No hay cuidado ninguno — dijo Mortero —. Aqui no vendran los
mochuelos. Esto es un sepulcro. Y si vinieran, sefior mio, todavia estan
ahi los calabozos, y si entraran a registrar los calabozos, todavia nos
guedaba la cisterna.

— Fiate de los amigos querido Pipaon — dijo Monsalud sacudiendo la
pereza —. Pero aqui puedes estar tranquilo.

— También a ti te han querido prender — exclamé con furia —. ¢Has
conocido hombre mas infame que ese D. Buenaventura? jMiserable
mastin del absolutismo! Dios poderoso: jpermite que se desborden sobre
Espafa las revoluciones mas horrendas; permite que se alce una guillotina
en cada calle y que rueden por el suelo las cabezas de todos esos
barbaros tiranuelos que envilecen el pais!! jSi, si, vengan los disturbios
con sus cuadrillas de asesinos, levantese el pueblo y arrastre a esos
menguados idolos; ardan Espafia y Madrid!!... jPero qué detestable
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Gobierno! jQué infames ministros! De modo que a un vecino honrado, a un
hombre de bien, se le pone preso sin mas ni mas, porque a un ministro se
le antoje... De modo que no hay seguridad... jDe modo que la libertad y la
vida de los espafioles estan a merced de un vil delator!... jEsto no se
puede sufrir, esto es inicuo! Es preciso que esto concluya. jSalvador,
venga la revolucion, venga una y mil veces! Abajo todo esto y venga lo que
saliere.

— Vamos: se conoce que te duele. Pues hay que tener paciencia, amigo
— contestd Salvador friamente —. La revolucién no viene.

—iNo viene!
— Se ha constipado en el canal de Santi—Petri.

— Pues debe venir — repuse con furor —. TU y tus amigos Sois unos
menguados cobardes. ¢Por qué no tenéis mas energia?, ¢por qué no
atropellais por todo?, ¢ por qué no sublevais en masa al pais?, ¢por qué
hacéis las cosas a medias?, ¢ por qué andais con pafios calientes?, ¢ por
gué no matais?, ¢por qué no incendiais?...

iHorrible estado es el nuestro! jHorrible situacion la de Espafa, entregada
a un espantajo como D. Buenaventura, y sin encontrar media docena de
hombres valerosos que me salven!

La célera mia no encontraba otro lenguaje. Mi pecho era un volcan y mis
palabras fuego.

—ijJacobino estas! — me dijo Monsalud riendo, mas sin abandonar su
calma.

— Pero, hombre, ¢no bufas como yo?, ¢no te indignas?, ¢no deseas ver
al infame marquesillo asado en parrillas?... Yo quisiera tener cien bocas
para gritar con todas ellas: jViva la libertad! jViva la Constitucion!... Si no
alcanzo cémo hay absolutistas en el mundo... Si no se comprende cémo
no son liberales hasta las piedras de las calles... Si no se concibe como
estas no se levantan solas y van corriendo por los aires a destrozar a esos
miserables verdugos... Si no se concibe que doce millones de espafioles
consientan ser tratados como una manada de carneros... Si no se
comprende como hemos vivido tanto tiempo en compaifia de esa vil
canalla sin hacer una revolucion cada dia y un motin cada hora...
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Salvador, ta no tienes sangre en las venas, cuando estas ahi tan tranquilo,
y no te irritas al oirme, y no rechinas los dientes y no maldices a nuestros
barbaros enemigos, y no echas hiel y fuego y veneno por la boca.

— Sigue, sigue — dijo —. Te o0igo con gusto.

—iDe modo que estoy perdido para siempre! — exclamé cruzando las
manos con angustia —. ¢De modo que esa endiablada revolucién no
triunfa ya? jQué inicua farsal Nos comprometéis a tantos hombres
honrados y luego lo perdéis todo por vuestra cobardia... Y heme aqui
perdido para siempre, sin carrera, sin mas porvenir que el destierro...
porque es claro, tendré que emigrar, si no me ahorcan antes...

Hombre, horrorizate... ten lastima de este desgraciado... consuélame,
amigo, dime alguna palabra que alivie mi angustia... por Dios, Salvador,
por Dios vivo, ¢no habra todavia ninguna esperanza?

— Ninguna — contesto secamente mi amigo.

— Pero hombre, ¢es eso verdad?, ¢ninguna, ninguna? ¢Ha fracasado la
revolucion?

— Por completo.

— Quizas te engaiies. Puede que todavia...

— Ya no hay remedio.

—¢Qué sabes tu? Todavia...

— Vengo de Andalucia.

—¢ Cuando llegaste?

— Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que alli ha pasado...
— Y dices que... ¢Pero qué haremos ahora?

— Nada; tener paciencia — repuso con una flema imperturbable que me
exaltaba mas.

—iTener paciencia! Eso esta bueno para ti que nada pierdes, porque nada
tenias; para ti que tan poca cosa eras antes como ahora; mas jay!, yo
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estoy arruinado, yo estoy perdido. jAdidés carrera, posicion, porvenir!...
Pero cuéntame. ¢Qué ha pasado en esa fatal Andalucia? ¢Dices que has
llegado hoy? ¢ Por qué te has metido aqui?

— Porque el sefior marqués no se duerme ahora en las pajas. Me han
seguido la pista todo el dia; me he visto muy apurado para escapar. Hoy
Nno se encuentra un amigo por ninguna parte. Los Villelas y comparsa, en
vista del mal éxito, adulan al Gobierno. Después de recorrer varios
albergues, he creido que en ninguna parte estaba tan seguro como aqui.
No he confiado el secreto de este escondrijo ni a mis mas intimos amigos.
¢, Qué habra sido de ellos?, en el aciago dia de hoy, querido Pipadn, se
han hecho mas de doscientas prisiones. No hay compasion ni para los
arrepentidos.

—iNos hemos lucido! Pero ¢no habra alguna esperanza? Dime, por Dios,
que si.

— No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas horas por los llanos
de Andalucia, medio muertos de hambre y de cansancio, sin encontrar
apoyo en ninguna parte, viendo disminuir rapidamente su nidmero en vez
de aumentar; y gracias que los ultimos consigan llegar vivos a la raya de
Portugal. Ni Riego ni Quiroga valen mas que para un momento de esos en
gue solo se necesita arrojo.

Cuando el primero arengd a sus soldados en las Cabezas y les dijo: Basta
de sufrimientos, valientes camaradas; hemos cumplido con el honor; mas
larga paciencia seria vileza y cobardia, parecia que aquel hombre iba a
imprimir a la insurrecciéon impulso poderoso; pero después le hemos visto
perplejo, vacilante, dejando pasar todas las buenas ocasiones, y corriendo
de aqui para alli como un recluta al cual de golpe y porrazo se le pusiera
en la mano el baston de general.

Tuvieron la mejor coyuntura para batir uno a uno los batallones que no
habian querido insurreccionarse, y la dejaron perder. Rechazados en la
Cortadura, sali6 Riego de la Isla con mil quinientos hombres y marchoé
hacia Algeciras, movimiento cuyo objeto no se alcanza a nadie. Cuando
quiso regresar, supo que Freire bloqueaba la Isla, donde estaba Quiroga, y
corrib6 a Malaga. Perseguiale D. José O'Donnell sin conseguir derrotarle ni
tampoco ser derrotado por él. La insurreccion hasta entonces no era mas
gue un marchar continuo, sin aliento, sin entusiasmo, sin espiritu, porque
en todos los pueblos del transito no habia mas que frialdad, indiferencia...
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De Malaga paso Riego a Cérdoba, donde entré con quinientos hombres.
—¢Y los otros mil?

— Habian desertado, y aprovechandose de la revolucion, se iban
tranquilos a sus casas.

—iCanallas!... jPero qué falta de entusiasmo y de patriotismo, si sefior, de
patriotismo! — dije yo, no comprendiendo cémo habia quien desmayase,
tratandose de derribar al Gobierno absoluto.

— En Cérdoba no fueron hostilizados por la tropa; pero tampoco
vitoreados ni agasajados por el pueblo. No he visto frialdad semejante.
Parece que esto no es Nacion, sino un pueblo de sombras.

—iQué pais! — exclamé con desesperacion —. Con que mientras
nosotros trabajamos por variar la forma de gobierno; mientras nos
exponemos a perder las ventajas de una brillante carrera y sufrimos
persecuciones, el bendito pais se esta mano sobre mano, sin decir esta
boca es mia... jPero qué horrible ingratitud, hombre! Lo que ta dices, un
pueblo de sombras.

— Lo que mas me ha afligido en este fracaso, no es la mala suerte de los
militares sublevados, sino la apatia del pais, su poltroneria politica, pues
no merece otro nombre. Ve que se levantan unos cuantos hombres
proclamando la libertad para todos, los principios de justicia, el gobierno
ilustrado, y se cruza de brazos, no comprende nada, sonrie al ver pasar la
insurreccion, cual si fuera cabalgata de Carnaval. Esto hiela el corazon...

—¢ Pero qué es esto, pues? Explicamelo.

— Esto es un triste desengafio; esto significa que Espafia no nos entiende.
Conoce su gran pobreza y envilecimiento; quizas comprende que otros
pueblos viven mejor; pero no se le ocurre que en si misma tiene los
medios para salir de tal estado. Tres siglos de absolutismo no podian
menos de producir esta modorra intelectual en que el pais vive. Duerme:
suefia tal vez. Sufre un encantamiento parecido al de aquellos caballeros a
quienes un mago convertia en estatuas. Es verdad que en este ledn
encantado hay una cabeza que piensa, la idea que esta en la flor de la
sociedad, en algunos centenares de hombres escogidos... pero estos
pueden poco. La cabeza viva, puesta en un cuerpo inerte, no sabe hacer
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otra cosa que atormentarse con su propio pensamiento. Eso hacemos
nosotros: atormentarnos, discurrir, creer.

Tenemos fe, tenemos ideas; pero jay!, queremos tener accion, y entonces
empieza el desengafo; queremos movernos... {Como se ha de mover una
piedra!

— Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.

—ijOjala no fuese verdadero! En mi notaras una transformacion tan rapida
como triste. Mi pensamiento tifie de negro todo aquello en que se fija. Ayer
estaba lleno de luz, y hoy no hay mas que tinieblas dentro de mi. No tengo
ya esperanzas; he perdido todas las ilusiones. Parece mentira que se
pierda todo esto y siga uno viviendo. He visto por mi mismo la apatia
nacional, una congelaciéon lamentable, una incapacidad absoluta para
apropiarse la idea politica y los sentimientos que con ella se relacionan,
fuera del sentimiento de la patria y del sentimiento religioso, concebidos en
bruto, a lo salvaje. Aqui el pueblo no entiende de ideas: so6lo los
sentimientos enormes del amor al suelo y a Dios le pueden mover.
Hablarles otro lenguaje es hablar a sordos... Nosotros somos muy torpes:
confundimos deplorablemente la conspiracién con la revolucion; creemos
que la connivencia de unos cuantos hombres de ideas es lo mismo que el
levantamiento de un pais, y que aquello puede producir esto. Vemos el
instantaneo triunfo de la idea verdadera sobre la falsa en la esfera del
pensamiento, y creemos que con igual rapidez puede triunfar la accion
nueva sobre las costumbres. Las costumbres las hizo el tiempo con tanta
paciencia y lentitud como ha hecho las montafias, y soélo el tiempo,
trabajando un dia y otro, las puede destruir. No se derriban los montes a
bayonetazos.

— Siempre crei que Esparfia era un pueblo de costumbres absolutistas —
dije yo —, y que la revolucién y el liberalismo estaban solo en las cabezas
exaltadas de cierto numero de caballeretes, un tanto avispados por el
alcohol de las lecturas... Por eso yo, al conspirar, no contaba con que se
hiciera ninguna revolucién verdadera, sino simplemente una mojiganga de
revolucion, una cosa teatral y de mentirijillas, que no alterara nada en el
fondo, sino en la superficie, y que contentandose con férmulas, verificase
un razonable y justo cambio de personas, que es al fin y al postre lo mas
conveniente.

— Como tu piensan muchos, muchisimos de los que mas han bullido en
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las logias, y esta es una de las causas del fracaso. Aqui no hay mas que
absolutismo, absolutismo puro arriba y abajo y en todas partes. La mayoria
de los liberales llevan la revoluciéon en la cabeza y en los labios, pero en su
corazon, sin saberlo se desborda el despotismo.

—¢ De modo que, segun tu frase, Espafia seguira andando a cuatro pies
por mucho tiempo?

— Por muchisimo tiempo.
—¢ Y qué piensas hacer ahora?

— Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha de tener resultado alguno.
Yo empecé con mucho ardor; tenia una fe profunda; creia que por tales
medios podia adquirir gloria para mi pais y para mi; trabajaba a ciegas sin
ver el material que tenia entre las manos. ¢(Me preguntas lo que pienso
hacer? Renunciar a un papel que empieza a ser criminal y hasta ridiculo
desde el momento en que soélo puede servir para ayudar a vulgares
ambiciones. Estoy convencido de que la revolucion tiene que ser vana por
ahora. Lo he visto por mis propios 0jos; lo he tocado con mis manos... Con
su nombre pueden elevarse y luchar facciones miserables, y a facciones
no sirvo yo. He sido durante algun tiempo aventurero, pero en mis
aventuras entreveia un hermoso ideal. Mientras duré el engafo, mi
conducta no podia dejar de ser noble. Pero, amigo mio, ya he visto que los
gue creia gigantes eran molinos de viento, y aqui concluye mi caballeria
andante. Felizmente no he perdido el seso. Si pude un dia aceptar lo que
hay de generoso en el papel del gran caballero de la Mancha, renuncio ya
a lo que en él hay de ridiculo, y arrojadas las inutiles armas me vuelvo a mi
aldea.

—¢ A tu aldea?

— Al extranjero, quiero decir; o a América, qué sé yo... En mi horrible
descorazonamiento, amigo Bragas, yo conservo una serenidad notable, y
no tomaré resoluciones atropelladas. No hay que apurarse... Calma.
Durmamos ahora tranquilamente y mafiana se pensara lo que se ha de
hacer.

— Parece mentira que puedas dormir una noche de desgracias como esta.
iQué calma tienes!
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— Estamos caidos — dijo con voz que se extinguia poco a poco a causa
del suefio —.

Algun dia nos levantaremos. Dicen que no hay mal que cien afios dure.
—¢ Y seras capaz de dormirte asi... dejandome solo, sin consuelo?...

—c¢Consolarte yo? — repuso dormitandose, sin consideracion a mi
soledad —. jPobre Pipaon, pobre cortesano!, le han quitado su destino... le
han dado un puntapié con sandalia de rosas... Eso no es nada, amigo.
Con unas cuantas sonrisas recobraras tu favor... y si no con un par de
lagrimas. El chubasco pasara y... al cabo de cierto tiempo... como si tal
cosa...

Durmiose el infame, dejandome entregado al sombrio martirio de mis
pensamientos... jDormir cuando yo estaba perseguido, dormir cuando el
orden natural de las cosas se habia alterado! Encontreme enteramente
solo, porque el Sr.

Mano de Mortero habia salido poco antes. Estuve meditando y cavilando
con tal laberinto en el cerebro, que al fin deliraba. Creo que hablé solo
largo rato y una vision extrafia atraia la atencion de mi espiritu. ¢Qué era
aquello que yo contemplaba, Dios mio? Yo veia un ejército poderoso que
avanzaba en gallarda formacion. Las filas de hermosos caballos corrian
las unas tras las otras tan matematicamente alineadas, que no
discrepaban una linea. Los jinetes todos esgrimian sus sables, y a igual
altura se elevaban empenachados morriones...

Pasaban, pasaban fila tras fila, escuadron tras escuadrdn, sin acabarse
nunca y sin variar nunca. Era el ejército infinito, siempre el mismo, siempre
marchando y nunca concluido. De las apretadas y correctas filas salia sin
cesar un grito majestuoso, que penetraba en mi alma como un rayo de luz.
El grito era: "jViva la libertad!".

No sé cuanto tiempo durd este fendmeno; pero al fin entro el sefior Mano
de Mortero, hizo ruido y me movi. En el rincén frontero y sobre el banco
del taller, continuaba el ejército; mas era un escuadron de groseros
mufiecos mal tallados y peor pintados... Sin embargo, siempre me parecia
gue gritaban con sus bocas de palo: "jViva la libertad!".

El Sr. Mano de Mortero dejo a un lado el farolillo con que se alumbraba, la
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capay el sombrero, y en voz alta nos dijo:

— Buenas y frescas, sefnores.

Monsalud desperto.

—¢ Hay noticias? — pregunté con ansiedad.

— Y buenas. La Corufia ha proclamado la Constitucion.
—¢ Pero es verdad? ¢ Lo dicen por ahi?

— Lo dicen por ahi y es verdad. Y el Ferrol y Vigo también se han
sublevado. Dicen que los ministros estan que se les puede ahorcar con un
cabello.

—iDios mio, Virgen Santisima!, que sea verdad lo que dice este buen
hombre — exclamé juntando las manos —. ¢No has oido, Monsalud, lo
gue cuenta el Sr. de Mano? ¢ Qué te parece?, ¢ sera verdad?

— Puede ser verdad — dijo Salvador con mucha calma.

— Con que la Corufia, el Ferrol, Vigo; es decir, toda Galicia... Principio
quieren las cosas. Si saldremos al fin con que triunfa la marimorena y arde
toda Espanfa.

— El ejército nada més... — dijo mi amigo friamente.

— Sr. de Mano, quién sabe, quién sabe todavia... Oye, Salvador, me
ocurre una idea.

—¢Que?
— Que imploremos de la Divina Misericordia...
—¢ El perddn de nuestros pecados?

— No, el triunfo de la sedicion. Pidamos a Dios con todo fervor y
recogimiento...

gue sea verdad lo que ha dicho este buen hombre; que sea verdad el
levantamiento de la Corufa...
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Monsalud estaba echado boca arriba en actitud de tranquilidad perfecta.
Habia extendido sus dos brazos formando arco alrededor de la cabeza, y
miraba al techo.

— Hombre, no seas impio — afiadi —, ¢ por qué no hemos de impetrar de
la Omnipotencia Divina lo que deseamos? ¢No piden pan los hambrientos
y salud los enfermos? Pues pidamos nosotros revolucion. El Evangelio
dice: "pedid y se os dara".

Monsalud reia.

— Sr. de Mano — afiadi yo —. Aqui veo unas hermosisimas imagenes de
la Virgen y del Sefior. ¢ Por qué no les pone usted una vela?

Salvador no podia tener la risa.

— Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno tiene sus ideas. Yo
soy religioso, yo soy creyente y ta eres un perro judio. Querido Sr. de
Mortero, encienda usted un par de luces en ese altar que esta junto a la
cama.

Mortero encendio las luces.

— Ahora — dije yo —, que la Santisima Madre de Dios, Nuestra Sefiora
del Rosario, nos dé el inefable beneficio de un pronunciamiento en cada
ciudad de Espafia; que sea un volcan Galicia y otro volcan Aragon; que
caigan por tierra el absolutismo y D. Buenaventura.

— Me parece que se sienten pasos arriba — dijo Salvador en voz muy
baja.

— Es que andan por alla el Sr. Secretario y un sefior inquisidor — repuso
Mortero —.

No hagan ustedes ruido. Estan sacando papeles del archivo.

— Es que ven la cosa negra — afirmé yo —. Sin duda temen que el pueblo
penetre en la casa y descubra alguna picardia. Sefior Todopoderoso,
Creador del cielo y de la tierra...

—iEs gracioso! — dijo Monsalud mirando la imagen, que era la Virgen del
Rosario con Santo Domingo de Guzméan arrodillado a sus pies —. Si a
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esos sefores inquisidores que estan arriba les dijeran ahora que en un
s6tano de la Santa Casa arden velas ante las imagenes cristianas para
implorar de Dios el triunfo de la revolucion...

— Si se lo dijeran... seguramente no lo creerian.
Mi amigo se volvio hacia la pared, y al poco rato dormia.

Yo no cesé de rezar en toda la noche.
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XX

Al dia siguiente muy temprano, Mano de Mortero, que habia salido a sus
guehaceres, entrd diciendo:

— Gordas y frescas.
—¢ Qué, qué hay?

Que lo de Galicia es tremendo. El Rey y la Corte estdn muy asustados...
Toda la noche han estado los ministros en Palacio... Quieren
contemporizar... les ha entrado el destemple... desconfian de la
guarnicion...

—iDesconfian de la guarnicion! ¢Oyes, Salvador; oyes, hombre? —
exclamé con exaltado jubilo.

— Oigo — repuso mi amigo secamente.

—iY de la Guardia de la Real persona! — afiadiéo Mano.

—iTambién desconfian de la guardia! ¢ Oyes, Salvadorillo de mi alma?
— Oigo.

— Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo las pago.

— Con esa condicion, aunque sean ocho — dijo Mortero, abriendo el cajon
de una comoda.

— No quepo dentro de mi — exclamé saltando del jergon —. Voy a salir a
la calle, aunque me exponga a ser cogido. Me pasearé, comeré en casa
de algan amigo... Sr.

de Mano, ¢tiene usted algunas ropas con que disfrazarme?

— Tengo vestidos de comicos. ¢Quiere usted ir de rey turco?
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— Hombre, no.

—¢ Y de senescal de Polonia?

—iQué majadero!

—¢ Y de majo? Sombrero ancho, capa encarnada, marsellés...
— Venga, venga. Me embozaré hasta las cejas.

Mano sacé unos vestidos, que yo me puse, acomodandolos lo mejor
posible a mi cuerpo. Peineme a lo majo, tizneme el rostro, y quedé
convertido en chispero, tan al vivo, que era muy dificil conocerme. Con tal
pergenio, guiado por Mortero, que me llevd por oscuros laberintos, sali a la
calle, embozado hasta las cejas. Monsalud no quiso seguirme. Pasé por
Palacio, y vi que entraban y salian muchos coches; recorri, luego la calle
Mayor hasta la Puerta del Sol; pero aunque encontré en este sitio muchos
conocidos, no me atrevi a hablar a ninguno; tanta era mi cobardia aun bajo
el disfraz de chispero. Estabamos en los primeros dias de Marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de las personas, y en las palabras que
al vuelo cogia, que era ciertisima la alarma anunciada por Mortero. Sin
cesar herian mi oido las voces Corufia, Ferrol, Junta Revolucionaria, Don
Pedro Agar, volviendome loco de alegria. Recorri la poblacion sin
descubrir mi cara, atendiendo, disimuladamente a todos los grupos,
huroneando, atisbando, olfateando la revolucion. jAy!, la revolucion
palpitaba; yo la sentia. Quien habia puesto tantas veces la mano sobre el
pecho de la sensible villa no podia engafarse.

En estas exploraciones empleé toda la mafana y parte de la tarde. No me
habia descubierto a nadie. Llegd por fin una hora en que me pico el
hambre con alarmante viveza; porque el jubilo y esperanza no me
alimentaban; que esto corresponde a las magras y otros condimentos, y de
ningun modo a las sensaciones agradables del alma. ¢Qué hacer? EIl Sr.
Mano no podria ofrecerme sino un guisote grosero. ¢Entraria en algin
café o figon? No, porque mi pusilanimidad veia alguaciles en todas partes,
y se me figuraba que ni siquiera me dejarian llevar la cuchara a la boca.
¢lria a casa de algun amigo? Ugarte estaba fuera de Madrid, y quizas
perseguido también. De Villela y otros personajes no me fiaba méas que del
Demonio. Pensé ir en busca de D. Gil Carrascosa, hombre que me debia
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muchos favores, o de D. Bartolomé Canencia; pero luego discurri que las
casas de donde mas rapidamente debia huir eran las de aquellos que me
debian beneficios.

De pronto vi a cuatro personas que me inspiraron una idea felicisima. Eran
Carlos Navarro y D. Miguel de Baraona, que iban por la calle de la Montera
hacia la Puerta del Sol, acompafiados de los dos zafios amigos que con el
primero vinieron del Norte. Antes me metiera yo mismo en la carcel que
presentarme ante aquellos hombres fanaticos, capaces de hacer conmigo
una felonia; pero teniendo la certeza de que estaban ambos fuera de casa,
bien podia pedir amparo a la sefiora dofia Jenara, que de fijjo no me lo
negaria ni me venderia.

— Si Jenarita estad en su casa — me dije corriendo en direccion de la calle
Ancha —, comere, y comeré bien.

Poco después entraba yo en la calle de Enhoramala vayas, para pasar a la
de Sal si puedes. Esta tenia poco que andar. Componianla dos casas
humildes, otra suntuosa, y una tapia de corrales o jardines. La suntuosa,
como muchas personas, tenia mejor alma que cuerpo; es decir, que su
aspecto vetusto y feo no correspondia a su comodidad interior. De poca
fachada, extendiase mucho en el fondo de la manzana, y lo mejor de ella
era la crujia de Poniente, que daba a un patio donde estaban las cocheras.
Este patio tenia la salida a la calle de Aunque os pese. Aquel pequefio
barrio de nombres tan extrafios, era entonces mas solitario ain que ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara estaba, y estaba sola. Tan sélo su
doncella tuvo noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva situacibn de mi estémago,
rogandole encarecidamente que si me daba de comer lo hiciera pronto
para evitar el peligro de un encuentro con los feroces Navarro y Baraona.
Ella se ri6 mucho de mi extrafia facha, y me dijo:

— Hace usted bien en temer a mi marido y a mi abuelo. Ellos no disculpan
ni perdonan. Estan furiosos contra usted y si le encontraran aqui, serian
capaces de entregarmele atado de pies y manos a D. Buenaventura.

—iMiserable sayon!

— Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardias. jPero qué
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atrocidades ha hecho usted, Pipadn!... Conspirar asi; escribir cartas; juntar
dinero... qué sé yo... Es usted un Robespierre. Dice el marqués que no se
consolara en toda la vida de que se le escapara usted, y que daria un ojo
de la cara por atraparle.

—iBandido!... Pero si usted tuviera la bondad de darme de comer... Ahora
0 nunca: me muero de hambre.

— Al momento — repuso riendo —. Pero van a decir que soy encubridora
de revolucionarios y el marqués querra prenderme también.

Inmediatamente dio 6rdenes a su doncella para que me trajese lo que tan
imperiosamente pedia mi pobre cuerpo. Ella misma tendié un pequefo
mantel en el velador de aquella estancia que era la suya, y me iba
poniendo delante los platos, amenizando el festin con discretas
observaciones y celestiales sonrisas. Yo cai sobre los manjares como el
tigre sobre su presa.

— Perdone usted, si como groseramente — le dije —. Un condenado a
muerte tiene derecho a prescindir de ciertas reglas.

—ijParece mentira! — exclamd —. jUsted revolucionario, usted liberal!...

— Sefora, no haga usted caso de infames calumnias. Mis enemigos
discurren infernales embustes para perderme. Ya disiparé yo las nubes
gque empafnan el limpio sol de mi reputacion. Deje usted que pase este
chubasco...

— Triunfen o no los revolucionarios — dijo ella sentandose frente a mi y
apoyando el codo en la misma mesa donde yo comia —, lo cierto es que
los conspiradores lo pasardn mal. Casi todos estan presos, ¢no es
verdad?

— Creo que si.

— Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a ninguna persona
conocida.

— Incomparable esta esta gallina — repuse, mas atento a la reparacion de
mis fuerzas que a la suerte de los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme duefio de mi mismo, fijaronse
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mis 0jos con singular deleite en la hermosisima figura que tenia delante de
mi. Nunca me habia parecido Jenara tan bella. En la nueva mansion su
hermosura soberana se realzaba con el lujo que el generoso marido habia
acumulado alli, labrando de este modo el Unico estuche digno de alhaja
tan preciosa. Fuera por una irradiacion admirable de la privilegiada
naturaleza de Jenara, fuera porque la casa era en realidad muy linda, todo
lo que veian mis ojos tenia el mas puro sello artistico.

Cuadros, tapices, muebles, cornucopias, ofrecian mil formas encantadoras
que extasiaban la vista. El oro y los pastosos tonos, las tintas brillantes
admirablemente armonizadas, llevaban los ojos de sorpresa en sorpresa.
Los excesos del lujo, que generalmente traen el mal gusto, eran alli, o al
menos a mi me lo parecia, un esfuerzo sublime de la imaginacion,
comedida siempre en su delirio.

En su propia persona, los encantos de Jenara eran, como siempre,
superiores; pero alli su grave y patética sencillez brillaba mas que cuando
vivia en mi casa. Siempre tuvo el raro instinto de ataviarse elegantemente,
y la no aprendida ciencia, en virtud de la cual una mujer privilegiada sabe
estar preciosa con el adorno mas insignificante. Aquella tarde en que me
dio de comer, estaba vestida con la negligencia cuidadosa que parece han
de emplear las que siempre quieren estar bien, aun sabiendo que nadie
las ha de ver. Sobre su cuerpo no habia mas que dos colores, el blanco y
el negro; este en una copiosa sarta de cuentas que pendian de su cuello,
adorno muy usado entonces. Su traje blanco, conjunto delicado de
graciosos caprichos de aguja, de pliegues y rizos, era un plumaje
maravilloso, que a causa de la estrechez de los talles de entonces cubria
delicadamente sus incomparables formas sin desfigurarlas, respetando
cuanto el divino cincel modelé en aquel hermoso barro humano, es decir,
no aplastando ningan bulto, ni llenando ningun hueco, ni alterando con
importuno arte la mas acabada estatua en cuyo tibio marmol han vibrado
nervios y corrido, por las azules venas, menudas venas de impetuosa
sangre.

Cuando se movia de aqui para alla trayéndome lo que yo habia de comer,
parecia una hechicera de leyenda que cuidaba de mi, nifio extraviado en la
caverna de magia, entre maravillosas transformaciones; primero
maltratado por ogros horribles, después mimado y agasajado por las
blancas manos de las hadas. Caia la tarde, y la dulce luz crepuscular que
entraba en la estancia por las ventanas abiertas al patio y a la calle de
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Aunque os pese, derramaba en torno mio, entre ella y yo, una dulce onda
de tristeza. Cuando yo concluia de comer, sentose como he dicho, frente a
mi, apoyando el codo en la mesa y la mejilla en el pufio. En primer término
yo veia un brazo que a ningun otro puede compararse, blanco, torneado,
de una pureza y correccion admirables. Distinguianse en la suave
penumbra de lo interior de la manga las morbideces del antebrazo que se
perdia al fin entre la batista, seguido hasta lo Gltimo por mi ansiosa vista.
Tenia los ojos medio cerrados. No sé por qué todo alli era tristeza. Yo
exhalé un suspiro tan hondo, que Jenara se conmovio cual si oyese un
grito.

—¢ Queé tiene usted? — me dijo.

Estaba pensando, sefiora mia, que el Sr. D. Carlos, mi antiguo amigo y
esposo de usted, es el hombre mas feliz de la tierra.

—¢ Por qué?
— Porque es duefio de tanta hermosura.
Jenara hizo un gesto de desdén.

— Pero no sabe apreciar su felicidad, sefiora mia — afiadi —, y con sus
ridiculeces y manias mortifica a este angel de gracia y de bondad.

— Galan esta usted — me dijo sonriendo —. No extrafio que usted hable
asi de Carlos.

Todo el mundo conoce lo mal que me trata. Ni siquiera tiene el tacto de
guardar para mi sola sus impertinencias, sino que delante de los amigos
me suele ofender...

— El mismo confiesa que es un bruto; pero su alma y su corazén son
excelentes.

Procure usted domesticarle, y...

— No sirvo para domadora — me contestd, moviendo con insistencia su
linda cabeza —. El se cansard o se corregira. ¢Qué puedo hacer para
convencer a un hombre que se encarifia con sus errores y con sus
sospechas? Cuando alguien intenta quitarselas, Carlos se enoja como si le
quisieran robar un tesoro.
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— Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenacidades y equivocaciones.
iCabeza de granito! Se estrellara, pero no dira jamas: "me equivoqué".

— Esto tiene que concluir de un modo o de otro — afirmé —. Es imposible
Vivir asi.

Cada dia una cuestion, cada hora una disputa. ¢Y por qué? Por nada, por
fantasmas. Sepa usted que el cerrar los ojos y el abrirlos es en mi un
indicio de infidelidad, segun mi marido. Aprenda usted a tener perspicacia.

—iDetestable sistema es ese! Conozco algunos maridos que por buscar
tres pies al gato, han hallado los cuatro. Mucho cuidado, Sr. Garrote, vais
por mal camino...

No crea usted; yo le reprendi y le dije media docena de verdades... pero
no hace caso. Tiene a gloria el equivocarse. En disparatar consiste su
orgullo.

— Ahora, con estas cosas de la revolucion gue viene, esta insoportable —
dijo la dama con ademan ponderativo —. No se le puede resistir... Ahora
paso los dias entre el temor y la tristeza, asustada cuando le espero y creo
que va a llegar, triste cuando estoy sola. Con él tiemblo; sola me aburro.
¢, Puede haber situacion mas horrible? jHa de saber usted que Carlos, con
sus impertinencias ha llegado a lo que nunca crei, a malquistarme con mi
abuelo, que también sospecha, también! Figurese usted si sera deliciosa
mi existencia. Ellos dos, es decir, toda mi familia, estan contra mi. A mi
lado no hay nadie mas, ni hermanos, ni hijos, ni siquiera amigos... Las
amistades, cualesquiera que sean, me estan prohibidas... ¢(No es verdad
que soy digna de envidia? La cabeza hecha un volcan y el corazon vacio,
enteramente vacio.

—iEl corazén vacio!, es decir, holgazan... ;(Qué de cosas no discurrira el
muy tunante para poder entretenerse?... ¢ eh?

En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos en el interior de la
casa.

—ijCarlos! — exclamo Jenara con el mayor sobresalto.

—ijJesus, Maria y José! — dije yo sintiendo que flagueaban mis piernas —.
¢, Donde me escondo, donde?
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— Vayase usted. Esta usted perdido si él le ve.
Jenara y yo, llenos de confusién, no sabiamos qué partido tomar.

Escondase usted aqui — me dijo la dama, mostrandome un armario, que
abrio precipitadamente —. Después saldra usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un papel. Creo que me
hubiera metido entre dos platos. De tal modo me hacia flexible el miedo.

Poco después de esconderme, entré Carlos. Yo no le veia; pero le sentia.
El resoplido de la fiera, llegando a mis oidos, me ponia los cabellos de
punta.

Acompafabale uno de sus amigos, el llamado Zugarramurdi, que era el
mas bruto.

Estuvieron los tres en silencio durante breve rato. Sin duda Carlos
estudiaba el semblante de su mujer.

— Jenara — dijo al fin —, el portero me ha dicho que entr6 hace poco un
hombre y que no ha salido.

—iUn hombre!... — repuso Jenara —. No se...
Su voz temblaba.

—iEs singular cosa! — dijo Carlos con marcado acento de ironia —, pero
como en estos tiempos hay tantos ladrones...

— Se registrara la casa — indico con bronca voz el amigo.

Yo me quedé yerto; yo era un cadaver.

— Como no sea... — dijo Jenara —. Si... hace poco estuvo aqui un sefior,
preguntando...
—¢ Preguntando qué? — vocifero Garrote —. Sosiégate, mujer... te doy

tiempo para que medites lo que quieras decirme... N0 se ocurren siempre
buenas ideas para ocultar la verdad. Los mas listos se turban... Con que
entré uno preguntando...
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Senti el chasquido de los maderos de la silla en que la bestia se sento.

— Un hombre, no sé quién... — continué Jenara en tono mas tranquilo y
algo altanero —. Si no lo quieres creer, no lo creas. Me parece que era el
gue anoche fue contigo en busca de Pipaon.

Hubo una pausa. ¢ Le convenceria?
—iPipaon! — dijo el amigo —. Juraria que le encontramos hoy en la calle.

—¢Y por qué no me lo dijiste? — repuso Carlos con violencia —. Crees
gue me importa pescar en medio de la calle a un sapo, liarle una cuerda a
los brazos y llevarle a la superintendencia de policia.

Yo daba diente con diente.

— Pues si — dijo Jenara con voz serena —, ese Creo que era...
Y deseando variar de conversacion, repuso:

—¢ En donde has dejado al abuelo?

— Fue solo al Principe, a comprarte billetes para esta noche.
—¢,Qué funcion es?

— Una épera nueva, una sandez, qué sé yo — dijo Zugarramurdi.

— Se llama La inutil presuncion o El barbero de Sevilla, por un tal Rufini o
Rossini — grufié Carlos con malisimo humor.

— Anoche se estrend: es un sainete ridiculo, segun me han dicho —
afiadio el amigo — . Un tutor estupido, un barbero sin vergienza, una
pupila descocada, un amante que se finge soldado borracho para meterse
en la casa, después se hace maestro de musica, y luego entra por el
balcon.

— Por el balcon — repeti yo, apropiandome con calenturiento afan aquella
idea.

De repente Carlos, que sin duda no estaba para pensar en Operas, dijo
levantandose:
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—¢ Cerré yo la puerta interior al marcharme?

— Creo gque si — dijo el amigo —. Lo mejor seria registrar la casa. Hay
ahora tantos ladrones...

Carlos y su camarada salieron.

Jenara, al verse sola, abrié precipitadamente el armario, y me dijo: — Esta
farsa no puede seguir... jqué compromiso!... Es preciso que yo diga la
verdad a mi marido... Ya no es facil que usted pueda marcharse...

—ijSefioral... jpor compasion!

— La verdad, mas vale decir la verdad... ¢a qué vienen estos enredos?...
Bastantes tengo con los que él inventa...

—iSenioral... jpor piedad! — exclamé de rodillas.

Y me dirigi al balcén que daba al patio.

— Por aqui — dije, asomandome para medir la distancia.
— Se va usted a estrellar.

Felizmente el descenso era muy facil. Habia bajo el balcon una alta
ventana con reja de hierro, que casi era una escalera. No lo pensé mas.

— Se puede, si, se puede — dijo Jenara —. jPronto abajo! Por fortuna no
hay nadie en el patio ni en las cuadras... La puerta que da a la calle de
Aungue 0s pese esta siempre abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual me deslicé, sin mas
contratiempo que algunas rozaduras en las manos. Embozandome hasta
los ojos, sali sin obstaculo a la calle; pero no habia dado dos pasos,
cuando vi al Sr. de Baraona que atentamente me observaba. No quise
detenerme y apreté a correr, diciendo para mi lo de marras:

— Ahi me las den todas.
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XXIV

— Salvadorillo, albricias — dije a mi amigo, entrando en la cueva del Sr.
Mano —, todo va bien, la revolucion marcha. Madrid ofrece un aspecto
imponente... iSi vieras qué cosas me han pasado!... jqué aventuras!...
ique peligros!... soy un héroe.

Pero en fin, he comido como un principe. ¢A que no sabes donde? Pues
en casa de tus amigos los Baraonas. Jenara, con sSus propias manos
divinas, me sirvié de comer.

—¢ En dénde viven ahora? — me preguntd Salvador con indiferencia.
— En la calle de Sal si puedes... bonito nombre... aqui cerca.
— Te lo pregunto porque quizds me dé una vuelta por alla.

— Me alegraré de que busques camorra a esa canalla. Pero aguarda a
que triunfe la revolucion. Entonces les meteremos en un pufio. Cuando la
policia sea nuestra, es preciso tomar venganza. Enviaremos a Garrote a
presidio y a Baraona a una casa de locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale proporcionado
Mortero un vestido de majo, como el mio, pero mucho mas elegante:
marsellés nuevo, calzas y pantalones negros, capa de grana y sombrero
redondo. Su figura no podia ser mas hermosa.

—¢Vas a salir esta noche? Te acompafaré. Me aburre este agujero. En
Madrid se respira, amigo mio, el aliento sulfureo de la revolucion. La
conmocion viene, el trueno retumba ya muy cerca.

Salimos juntos. Habiase disipado en gran parte mi miedo, y la compaiiia
de Monsalud infundiame valor. Desde los primeros encuentros con varias
personas conocidas, comprendimos que no corria ya gran peligro nuestra
libertad. Las noticias eran tremendas para el absolutismo, y segun dijeron,
se preparaba para el dia siguiente un decreto haciendo concesiones y
prometiendo reunir Cortes. Tanta cobardia inflamaba mas a los
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revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor descaro algunas tertulias, que no
eran otra cosa que las mismas reuniones perseguidas por D.
Buenaventura; pero con la subita esperanza de triunfo, la revolucion habia
arrojado la mascara y se burlaba del Gobierno. En este no habia un solo
ministro propio para la gravedad del caso.

Hombres todos de miserable espiritu, no servian mas que para la
adulacion. Todo Madrid se reia de ellos. Los conspiradores que no
estaban presos afectaban en las calles y en sitios publicos un desprecio a
la autoridad que rayaba en desverglienza.

Al dia siguiente, tranquilos ya con el aspecto que tomaban las cosas,
abandonamos Salvador y yo el escondrijo del Sr. Mano de Mortero, y
tuvimos hospitalidad en casa de un amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando llegé la noticia de la sublevacion de las tropas
gue estaban en Ocafia. El jubilo y osadia de los revolucionarios eran tan
grandes, que por momentos se temia en Madrid un alzamiento popular. La
atenciéon de todos se fijaba en la guarnicion de Madrid, formada de algunos
regimientos de la Guardia y de otros de linea. En Palacio, segun me dijo el
Sr. Villela, a quien encontré en un estado de indecision extraordinaria, todo
era tumulto y azoramiento. La Reina Amalia lloraba, el Rey bufaba de ira 'y
los palaciegos iban y venian consternados, sin saber si pondrian la vela al
santo o al demonio, o a entrambos a la vez, que era lo mas seguro.
Escondianse el duque de Alagon y los demas favoritos, y diversos
personajes, oscurecidos u olvidados por la corte, se presentaban llamados
por el Rey o espoleados por su propia ambicion.

Desde que amaneci6 el dia 7, Madrid ofrecia el aspecto propio de los dias
en que va a pasar algo extraordinario. Inatil es decir que desde muy
temprano recorri yo las principales calles, en unidon de algunos individuos
que iban sembrando la semilla del tumulto de barrio en barrio. Recordaba
yo las escenas famosas del 1.° de Mayo de 1814, y me parecia que nada
habia cambiado. Las caras eran las mismas, los gritos parecidos.
Ciertamente que la idea era distinta; pero como la idea no se ve, de aqui la
ilusioén.

No hay cosa mas parecida a un motin absolutista que un motin
revolucionario. Se asemejan como una calabaza a otra. No trabajar, cerrar
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las tiendas, salir chillando, derribar lapidas y letreros, injuriar a los caidos,
proclamar nombres nuevos, levantar idolos, mezclar tal o cual arranque
generoso a salvajes actos, esto fue lo que vi en 1814, y lo que se repitid
ante mis ojos en 1820. En una y otra época, por rara coincidencia, fui
agente eficaz en el movimiento, y las dos veces mi astuto aguijon pincho a
la bestia feroz para que grufiese. Antes habia grufiido en las Cortes; ahora
debia gruiiir en Palacio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y la conveniencia de que el trabajo
de seis aflos no se malograse, desplegué aquella mafiana facultades
verdaderamente maravillosas que llenaron de asombro a los
revolucionarios viejos. Ya se comprendera que los nuevos éramos atroces.
No perdondbamos.

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo notaba en la poblacion un
movimiento mucho mas espontaneo y general que en Mayo de 1814.
Todos los tenderos, todo el comercio alto y bajo de los barrios del Sur y del
Centro se asociaba al impulso con una franca y natural alegria que me
llen6 de admiracion. En los empleados, en todo el personal de la clase
media, habia un sentimiento de simpatia que mas tarde llegdo a
manifestarse en hechos. Habia, pues, en aquel dia dos corrientes, la
corriente natural de la gente de buena fe que se alegraba del cambio
previsto, y la corriente del tumulto, que tenia encargo de vociferar y hacer
demostraciones locas.

Ambas se mezclaban y juntas invadian las calles, llenando los aires con
sordo mugido, sin que se pudiese determinar donde acababa el oro y
empezaba el plomo.

En la generalidad de la poblacién resplandecia la mas franca hombria de
bien, una especie de candor revolucionario, si asi puede decirse, un jubilo
patriarcal que era del mejor augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una apretada masa en los
alrededores de Palacio. Escenas bulliciosas de animacion, de risas, de
placemes, de gritos, de palabrillas un poco jacobinas alegraban las calles
del Arenal y Mayor.

"Que el Rey juraba.

"Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.
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"Que los ministros y palaciegos eran unos tunantes, pero que Fernando el
hombre mejor del mundo.

"Que, a Dios gracias, nos ibamos a ver libres de pillos.
"Que en aquellos momentos se estaba formando un nuevo Gobierno.

"Que por la noche la guarnicion de Madrid, incluso la guardia real, debia
apoderarse del Retiro, para desde alli enviar una diputacion al Rey
pidiéndole el juramento consabido.

"Que la Reina decia entre lagrimas y suspiros que la habian engafado, y
gue se queria volver a Sajonia.

"Que Ballesteros, recién llegado por mandato del Rey, habia dicho que
nada se podia hacer ya.

"Que los hombres de la corte opinaban que no era cosa de trastornar al
Reino y de pasar sustos por un juramento de mas o de menos".

Esto y otras cosas que omitimos decia la gente. Yo no quise hacer
demostraciones en publico; pero me daba a conocer a todos mis amigos,
no recatandome de nadie, porque ya no habia para qué. Con los liberales
me hacia el exaltado y con los templados el indiferente.

Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia en desaforados gritos: alli estaba
nuestra gente pidiendo a voces la Constitucion y el juramento con tanto
ardor, que parecia no poderse pasar ni un momento mas sin ello. Pero los
balcones de Palacio permanecian cerrados; no se veia ni aun la nariz del
Infante D. Carlos, generalisimo de los ejércitos.

Iba cayendo la tarde, y no habia novedad. Algunos jinetes de la guardia
decian al pueblo que se retirase. Su actitud no era hostil, sino tan
conciliadora, que despertaba general simpatia. La guardia, que tanto dio
que hacer después, estaba aquel dia como un guante. Verdad es que
aquel dia era un fendmeno por la generalizacion subita de los sentimientos
liberales. Habia contagio sin duda. Los exaltados contagiaban a los tibios;
los tibios a los indiferentes; los hombres contagiaban a las mujeres, las
mujeres a los nifios, y los nifios a los pajaros, que de rama en rama piaban
Constitucion.
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La noche enfrié el entusiasmo de muchos; pero exacerb6 mas el furor de
otros.

Aquellos gque a toda costa deseaban una escena y la pedian y la estaban
buscando, no querian irse a sus casas sin saber la determinacion de Su
Majestad. Diversas comisiones entraron en Palacio, pero el pueblo
ignoraba todo. Por eso cuando corrieron voces de que era inuatil esperar
nada positivo hasta la mafiana siguiente, un bramido de despecho circuld
de un cabo a otro. Gracias a que nuestro pueblo es ddcil, poco exigente,
humilde, y conserva sentimientos de profundo respeto al Trono en medio
de sus mas soeces expansiones, que si no fuera asi, algo grave habria
ocurrido aquella noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas o a las tertulias o a los cafés, los
gue mangoneabamos en la maquinaria oculta del alboroto popular,
azuzabamos a los beneméritos patriotas para que manifestasen sus altas
dotes, ora rompiendo algunos vidrios absolutistas, ora entonando
canciones que a toda prisa improvisaron ramplonas musas. Todo lo
hicieron a pedir de boca; pero aquello donde mas lucié su destreza fue la
algazara que armaron en la Plaza Mayor al poner una lapidilla provisional,
gue mas tarde fue sustituida por otra de marmol. Diversas turbas, roncas a
fuerza de gritos y aguardiente, daban vivas a la Constitucion, y habia
grupos carnavalescos, semejantes a los que forman los gallegos la vispera
de los Santos Reyes.

Aquella vez, entre lucientes antorchas no llevaban escaleras, sino el libro
de la Constitucion, abierto e izado en un palo. La gracia de esta apoteosis
consistia en hacer que todo transeunte besase el libro, previa inclinaciéon
del palo hacia el suelo.

Se obligaba a los transeuntes a ponerse de rodillas, siendo de notar que la
mayor parte lo hacian de muy buen grado. Fuera de este inocente
desahoguillo, no hubo ningun exceso aquella noche, ni se vertié sangre, ni
nadie fue arrastrado, ni se realizd ninguno de aquellos siniestros augurios
que en tiempo de la conspiracion se hacian. Todo era una especie de
juego de chiquillos.

Asi paso la noche. Ya no tuve recelo de entrar en mi casa, en la cual
encontré aun dos o tres polizontes, que me recibieron sombrero en mano,
con exagerados cumplidos y servilismo. Yo les mire de un modo altanero,
y entonces cada uno de ellos me rogdé que le proporcionase un ascenso,
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puesto que ya de vencido me trocaba en vencedor e iba a estar pronto en
candelero. Prometiles a tan guapos chicos mi favor, y se despidieron
diciendo que si el nuevo Gobierno les mandaba prender a D.
Buenaventura, lo harian de mil amores. Por ultimo, les recomendé que al
dia siguiente muy de mafana saliesen por las calles dando vivas a la
Constitucion y a la libertad, que vigilasen la casa de Baraona por ver si
entraban en ella gentes sospechosas, y que se pusiesen en todos los
sucesos del dia al lado de los buenos y ardientes patriotas.

El 8 fue dia de jubilo, de triunfo, de algazara, de expansion incomparable.
El pueblo, mas nifio en las buenas que en las malas, parecia haber
recibido un juguete por mucho tiempo deseado. Viendo tanto entusiasmo,
iquién creeria que bien pronto el mufieco habia de ser hecho pedazos por
las mismas manos que entonces le recibian! Todo estaba consumado; la
revolucion estaba hecha; lo de arriba habia pasado abajo y lo de abajo
arriba; la cabeza era pie y el pie cabeza; la soberania del pueblo,
representada en un papel escrito, habia subido al majestuoso zenit del
Estado, echando de alli a la soberania real para ponerla debajo. La gran
jugarreta que hacen los siglos a los siglos estaba consumada, y el hoy
habia triunfado sobre el ayer. El Monarca de derecho divino, el escogido
de Dios, se habia prosternado moralmente ante los gallegos, que, cual
comparsa de noche de Reyes, recorrian las calles con escobas
encendidas, y habia besado de rodillas el libro puesto en un palo. Ya era
publico el famoso decreto del 7 de Marzo, y desde muy temprano no habia
ciudadano de la improvisada nacion constitucional que no repitiese el me
he decidido a jurar la Constitucion promulgada por las Cortes generales y
extraordinarias de 1812. Tendreislo entendido... etc...
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XXV

iCobardia y debilidad!... Pero a mi no me importaba averiguar los
sentimientos que dictaron aquella resolucion, y sali gritando como todo el
pueblo, como los discretos y los ignorantes, como los ancianos y las
mujeres, como las viejas y los chiquillos de escuela: jViva la
Constitucion!... Era una fiesta nacional, un desbordamiento impetuoso de
alegria: jla mayor parte no sabian por qué! Se alegraban por el gozo
extrano.

En todos los balcones pendian cortinas, las famosas y eternas y
apolilladas guirindolas que habian festejado la primera entrada de
Fernando en Abril del afio 8, la entrada de Wellington después de Arapiles,
la proclamacion de la Constitucion en Agosto del 12 y su caida en Mayo
del 13, la segunda arrebatadora entrada del idolo al volver de Valencey, la
entrada de lIsabel, que habia pasado por el Trono como una sombra
simpatica y bienhechora, y la de Amalia, que, rosario en mano, sustituy6 a
Isabel. Las cortinas se iban ya poniendo algo viejas. ¢Qué dirian ellas de
tantas y tan repetidas ventilaciones como recibian por distintos motivos? El
viejo y miserable caserio de entonces, no renovado completamente
todavia, cubierto de harapos rojos y blancos, tenia perfecta similitud con
una risuefia cara de vieja emperifollada. La gente invadia las calles. En
estos dias el vecindario, con irresistible impulso de bullangueria, siente un
aguijon que lo expulsa de las casas. Hay necesidad absoluta de salir, de
preguntar lo que ya se sabe, de comunicar las impresiones, los sustos y
las alegrias. Al mismo tiempo y mientras se empavesaban los balcones,
mil candilejas, puestas en los antepechos y goteando su aleve aceite
sobre los transeuntes, amenazaban con una iluminacion general en la
proxima noche. Lozano de Torres hubiera creido que la Reina estaba de
parto.

Imposible es para mi describir las manifestaciones carifiosas de que fui
objeto. La gratitud, llenando mi corazén, ahogaba mi voz. Todos me
felicitaban, me estrechaban la mano, dandome parabienes por mi libertad
y por el fin de la horrible persecucion que habia sufrido. Rogabanme otros
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que les tuviese presentes; los liberales me ponian en las nubes, y los
absolutistas, buscando el modo mas decoroso de elogiar la revolucion,
decian: "Es preciso confesar que se ha hecho muy bien; ni una gota de
sangre, ni un atropello. En verdad que no me asusta la revolucion. Yo
pensé gue era otra cosa".

Todo era abrazarse y congratularse. jQué hombres tan negros
blanquearon su semblante con la sonrisilla del regodeo liberal! jQué
transmutacion de rostros, qué quitar y poner de caretas, conforme el caso
exigia! Muchos derramaban lagrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Monsalud, a quien no habia visto
desde la noche del 6, y al punto corri a abrazarle. Estaba regocijado sin
exaltacion.

—¢ Qué te parece — le dije —, el hermoso, el ejemplar espectaculo que
estan dando Madrid y la Nacion? Esto es un modelo de pueblos sensatos.
Di ahora que no sabemos practicar la libertad.

— El primer dia — repuso —, todo es concordia y festejos. No quiero decir
gue no sea muy satisfactorio. Estoy contento, y este espectaculo llena mi
alma de alegria.

— Y disipara tus dudas ridiculas.

— Eso no; las conservo — repuso —. Aqui, todo lo que pasa tiene un sello
oficial que destruye la espontaneidad. Yo he visto los pueblos del campo y
las pequefias ciudades, que es ver la Nacion desnuda y entregada a si
misma obrando por su propio impulso; y lo que he visto me ha infundido
iIdeas que tus banderolas no pueden disipar.

—¢Aseguraras que no hay aqui un verdadero amor a la Constitucion?

— Aqui si, aunque ese amor no sera tampoco muy firme... Sin embargo,
fuerza es aprovechar lo que existe, poco o mucho, y trabajar sobre ello.

— Pues a trabajar. Has de saber, amigo, que aun falta mucho que hacer.
Todavia puede volverse la tortilla. No nos fiemos de promesas. Es
indispensable que el Rey nos dé una garantia sélida. ¢Vienes conmigo?
Es preciso alborotar mucho esta tarde.

— Pues entonces no voy. Alborota ta.
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—iVaya un revolucionario!

— Cada uno lo es a su modo. Si la mudanza deseada esta ya hecha, ¢a
qué mas ruido?

— Amiguito, es que todavia falta lo mejor — contesté con mucho apuro —.
Estamos en el momento critico. Se ha de nombrar una junta,
ayuntamiento, autoridades, cualesquiera que ellas sean. Si no acudimos
en el primer momento de la marejada, y metemos ruido y nos ponemos en
primer lugar, es facil que nos quedemos fuera.

Vienes?
— No quiero ser autoridad.

—¢Pero qué hay en ti? ¢(Qué calma es esa? ¢A donde vas?... Ya...
perplejidades de hombre enamorado, que no piensa mas que en su dama.
Salvador, ten juicio, sé al fin un verdadero y grave hombre politico, un
hombre de orden, un padre de la patria, un sostén del Estado...

— Adiés — me dijo riendo.
— Pero ¢,a donde vas?
— A prepararme. Saldré mafiana de Madrid.

—ijAhora! — exclamé en la mayor confusion —. jSalir de Madrid, es decir
de Jaujal...

— Voy a Logroiio a reunirme con mi madre, que debe de estar libre.
Después iremos a la Puebla. Volveré a Madrid.

— Volveras. No creas que me olvidaré de ti. Al contrario... Yo te aconsejo
gue optes por Paja y Utensilios. Ahi empecé yo... Puedes ir descuidado.
Yo velaré por ti, Salvador. Dale expresiones a Dofia Fermina... japreciable
seforal... ¢ Sabes — afadi riendo —, que los Baraonas y Garrotes habran
tragado a estas horas mucha hiel? Infames servilones... jQué bien
merecido les estal... Dime, ¢piensas sentarle la mano a Carlos, como
dijiste?

— Tal vez no — repuso Monsalud con tristeza —. Estan caidos y les
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perdono.

—ijGenerosidad ridiculal... ¢Sabes lo que me han dicho esos guapos
chicos de la policia? Que ayer y anoche han entrado misteriosamente en
casa de Garrote algunos pajaros gordos, Eguia, el marqués de M***
Alagén. Me parece que traman algo. jQué buena ocasion para darles un
susto! Yo estoy muy ocupado; encargate tu. Me alegraria de que les
pusieras las peras a cuarto. Yo te proporcionaré media docena de
ciudadanos que te acompafien con buenos garrotes... Anda, hombre,
animate.

— En caso de ir, iria solo... Pero hemos vencido; basta ya de violencia. El
derrotado bastante amargura tiene en su derrota. Seamos generosos.

— Pues adiés. Voy a ver lo que se hace esta tarde. Que escribas...
Pideme lo que quieras. Aunque nunca me has dicho nada... en fin, por
algo se empieza. Haré por ti lo que pueda... habra tantas solicitudes,
tantas pretensiones, seran tantos los que abran la boca... pero no te
olvidare, no.

— Adios — me dijo estrechandome la mano cordialmente y sin hacer caso
de mis ultimas palabras.
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XXVI

El Rey habia prometido jurar; pero no juraba, ni se nombraba nuevo
Gobierno, ni siquiera nuevo Ayuntamiento. Estabamos a merced de un
golpe de mano, y si el ejército habia dado al pais la libertad, el ejército
podia quitarsela de la noche a la mafana. Las reuniones secretas, que ya
eran publicas, trabajaron toda la tarde y parte de la noche, mientras
seguian las demostraciones populares, juego inocente que nos daba risa.

Amanecio el dia 9, el gran dia. El pueblo, aguijoneado por quien sabia
hacerlo, se reunié en los alrededores de Palacio, puso su planta en la
puerta y dijo que queria entrar. La guardia callaba y dejaba hacer. El
pueblo entrdé en el patio grande y se pased de un extremo a otro, dando
gritos y entonando las canciones de aquellos dias. Por los vidrios de la
galeria alta asomaban las caras palidas de medrosas damas y timidos
palaciegos que preveian un desastre. Cansado de esperar en el patio, el
importuno visitante bramaba de impaciencia. Era aquella una visita que no
se hace todos los dias, y como cosa nueva carecia de reglas de etiqueta.
El pueblo, pues, anhelaba subir antes de que se lo mandasen, o antes que
lo echaran a la calle.

El amo de la casa, sintiendo desde su gabinete el resoplido del animal que
tan descortésmente queria penetrar hasta él, se sentaba y se levantaba,
reia y bufaba, y a ratos palido, a ratos rojo, dirigia preguntas a todos.
Hubiera deseado que su mirada fuese un rayo que desde arriba,
traspasando las paredes, cayese sobre la bestia y la aniquilara.

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba proyectos de venganza y
estudiaba un papel, papel dificil que rara vez se desempefia bien ante el
peligro. No es lo mismo recibir al cuerpo diplomatico entre sonrisas de
oficio y estudiadas férmulas, que recibir al pueblo entre rugidos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible que pase adelante. Pero el
pueblo parecia dispuesto a colarse sin que se lo mandaran. Inquietos pero
decididos los de abajo, inquieto y vacilante el de arriba, no era facil prever
en qué iba a parar aquello. {Si hubiera habido un batallon de la guardia
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dispuesto a desafiar las navajas!... pero los emperejilados guardias se
mantenian tiesos y hermosos, empufiando sus armas como empuiaban
sus palitos blancos las figuras del tio Mano de Mortero.

Por ultimo, todos tomaron una resolucion, los de abajo y el de arriba. La
visita queria posesionarse del estrado; el sefior habia dispuesto enviar un
mensaje a los del patio, rogandoles y prometiendo. Estos habian
nombrado una comisién. La comisiéon y los mensajeros del Rey se
encontraron en la escalera. Alli hubo expresiones benévolas, un cambio
feliz de sentimientos conciliadores, y el asunto empez6 a tomar aspecto
risueflo. Subieron al fin los comisionados que eran seis, y al poco rato
bajaron con la noticia de que Su Majestad habia mandado al marqués de
Miraflores que estableciese el Ayuntamiento del afio 14.

El Palacio quedo poco a poco libre y el movimiento del pueblo era en
direccion a la Casa de la Villa. Los que deseaban mangonear en los
primeros momentos y coger para si los primeros peces del revuelto rio, no
tenian tiempo que perder. Yo fui de los méas veloces en invadir las Casas
Consistoriales, en ocupar las oficinas, en apoderarme de una resma de
papel de oficio, en expedir 6rdenes menudas a los subalternos. Asi es que
cuando Miraflores llegd, ya estaba yo alli dictando leyes, como un déspota,
expidiendo ordenes y preparandolo todo para el gran acto que se iba a
realizar.

De buena gana me hubiera nombrado alcalde a mi mismo; pero yo no era
del 14.

Con aquella presteza febril y verdaderamente maravillosa que yo tenia
para las improvisaciones oficinescas, me impuse desde el primer
momento, y a los diez minutos de intrusion, ya no podia hacerse nada sin
mi. Yo solo sabia donde estaban los pliegos, yo solo sabia en qué
términos debian hacerse los oficios, como se habia de ordenar lo que
entonces se llamaba la Tabla del Excelentisimo Ayuntamiento.

También sali al balcon con otros, teniendo la suerte de enjaretar unos
parrafillos tan bien dichos, tan conmovedores y del caso, que me
aplaudieron frenéticamente.

Yo fui quien inauguré los abrazos que tanto entusiasmaron a la generosa
muchedumbre. Sin mas ni mas abracé al que tenia a mi lado, un liberalote
furioso de toda su vida; este abrazé al vecino, y entre lagrimas y patriéticos
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pucheros nos abrazamos todos repetidas veces. Yo gritaba: "jSe acabaron
las discordias, se acabaron los odios! jYa no hay mas que espafioles
leales y amantes de la Constitucion! Todos son hermanos. jViva Espafia,
gque es la Nacibn méas sabia y mas gloriosa del mundo! jViva la
Constitucion! jViva el Rey!".

¢, Quién puede olvidar aquellos sublimes instantes? jInefable dia!

El marqués de Miraflores iba pronunciando los nombres de los individuos
del Ayuntamiento. El pueblo aplaudia o denegaba, gritando: bien, bien, o
ése no, ése no que es servil. Concluido esto, dirigiose a Palacio el
Ayuntamiento recién establecido, para recibir el juramento de Su Majestad,
y por el transito todo fue bullicio, loca alegria, vivas roncos, embriaguez
indescriptible. Poco después, Madrid entero sabia que Fernando VIl habia
jurado la Constitucion.

iViva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya podian venir las iluminaciones, los
festejos, las alegrias, las ceremonias llenas de exaltacion politica
mezclada de religioso entusiasmo. Una nueva era se presentaba, una
nueva era, si, vasto campo a la actividad de los hombres listos. Yo no sali
aquel dia del Ayuntamiento y trabajé con ardor en diversos asuntos.

El 10 aparecio el Manifiesto en que estan las célebres palabras:
Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda constitucional. El
14 dio D. Carlos su programa al ejército, congratulandose del juramento de
la Constitucion. EI mismo dia 9 nombré Su Majestad la Junta provisional
consultiva que debia suplir al Ministerio mientras este se formaba, y tuve
tan buena mano y tacto, que me congracié soberanamente con todos y
cada uno de los esclarecidos individuos de ella, en tales términos, que no
sabian coOmo recompensar mis servicios. Estos eran importantisimos. Yo
estaba siempre en primer término; yo salia siempre al encuentro de todo;
yo era la prevision, el célculo, la prudencia. Hiceme de tal modo necesario,
gue mi nombre sonaba aqui y alli donde quiera que ocurrian dificultades.
Debia esto a mi tino para todo, a mi destreza y experiencia suma de los
hombres y las cosas. Por eso supe encaramarme dentro de la revolucion a
puestos tan altos como los que ocupé dentro del absolutismo, y en uno de
los primeros consejos de ministros que se celebraron se acordd darme la
plaza de consejero, en premio de los servicios que habia prestado al
liberalismo, y como compensacion de las horribles persecuciones de que
habia sido objeto.
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iVentura incomparable! jQué bien sentaba a mi gallardo cuerpo la nueva
casaca! {Como me reia yo de D. Buenaventura y de todos aquellos
vanidosos prohombres que me habian postergado en 1819! Ellos
purgaban sus culpas con la ignominia que les resultaba de humillarse ante
la revolucion, después de haberle combatido hasta el dltimo momento.
Verdad es que pronto le declararon nueva guerra; pero fue porque la
revolucion, despreciandoles, no quiso nada de ellos ni con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la revolucion, la cual no era tan fiera
como nos la pintabamos los absolutistas cuando la combatiamos.
iMatrona mas condescendiente no la vieron mis ojos! jQué excelente
sefiora!l En muchas, en muchisimas cosas del Gobierno apenas se
conocia su existencia. Verdad es que sus noveles servidores haciamos lo
posible por ponerle una venda en los ojos para que nada viese y
renunciase a la fatal mania de innovar, que era su flaco. Con mi nuevo y
flamante destino renacio la dicha en mi alma y la holgura en mi casa, que
ya se iba desmejorando con el largo vagar; me vi de nuevo favorecido y
adulado por grandes y chicos, y Su Majestad me mandé asistir a sus
tertulias. El pobrecito no podia pasarse sin mi.

No puedo seguir, no puedo hablar méas, porque la alegria embarga mi
espiritu y ahoga mi voz. Aunque algo sé digno de contarse, lo entrego a
otro narrador para que con mas aliento que yo lo continte; y postrado y sin
fuerzas doy fin aqui a mis curiosas Memorias, encargando al copista de
ellas que me sustituya en las Ultimas paginas de este libro.
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XXVII

Concluidas las Memorias que por dichosa casualidad vinieron a nuestras
manos, seguimos contando por cuenta propia.

El 8 de Marzo, uno de los tres dias de bulliciosa huelga que sirvieron de
introito a la revolucién, un anciano avanzaba al caer de la tarde por la
plazuela de Santo Domingo, en direccion a la calle Ancha de San
Bernardo. Su paso era vacilante; su actitud la de un descaecimiento
lamentable. Fijaba la vista en el suelo y movia la cabeza, cual si no tuviera
en su cuello fuerza suficiente para mantenerla derecha. A ratos hacia con
los brazos y las manos subito movimiento, como el de quien se ocupa en
cazar moscas. Hablaba consigo mismo y daba bastonazos en el suelo tan
fuertemente como los ciegos que reconocen el terreno. Su cuerpo
encorvado tropezaba a menudo con los transeuntes, sin que el choque le
distrajera de su penosa marcha meditabunda.

Al llegar a la entrada de la calle Ancha, un obstaculo que no podia vencer
le detuvo. Tropez6 con una muralla. Habia alli tanta gente reunida que no
se podia seguir.

—iOtra pared de carne!... — gruiid el viejo con impaciencia —. jY no hay
quien la derribe a cafionazos!

Tratd de abrirse paso, pero no pudo. Se abria ante él un boquete; pero al
punto se volvia a cerrar, dejandole tapiado dentro de una ardiente
mamposteria de brazos, muslos y espaldas. El viejo movia sus codos y
avanzaba la mano y el palo como una cufia. En una de estas, dos piedras
enormes se juntaron, cogiéndole en medio y exprimiéndole sin piedad.

—iMil demonios! — chill6 el viejo con voz angustiosa —. Que me aplastan
ustedes...

Atras, animales... Dejen pasar a un hombre de bien, que no se mete en
estas danzas y aborrece la bullangueria... jEh!, so bruto que me destroza
usted con su anca.
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—iMaldito viejo! — gritd6 uno de los mas cercanos —. ¢Para qué se
meteran entre el gentio estos escarabajos? jHermano, vayase al hospital!

— Si todo el mundo estuviera en su casa dijo el anciano —, si el
Gobierno no permitiera estas atrocidades ridiculas, no se obstruirian las
calles.

—¢ Quién es ese cernicalo que grazna?

— Sefior abate, sefior capellan, sefior sepulturero o lo que sea — dijo un
individuo en tono compasivo —, salgase usted de este laberinto, porque le
van a hacer tortilla.

—iPaso, paso! — gritaba el viejo con un arranque de coélera y de energia
que contrastaba extraordinariamente con su miserable cuerpo —. ¢No hay
quien meta en cintura a esta canalla?

En torno al anciano se elevé un murmullo siniestro, entre burlén y hostil,
gue hubiera asustado a otro, pero que a él no le alterd; tan grande era su
animo.

— Si, lo repito — afiadiéo echando fuego por los ojos —, estas borricadas
existen, porque no hay un Rey que tenga calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano volé por los aires, y unas manos
vigorosas, cogiéndole ambas orejas, le hicieron dar grotescas cabezadas.
Risas generales celebraron el hecho. El pobre viejo rugia como un noble
animal prisionero e insultado. Todo cuanto la lengua contiene de festivo,
de grosero, de ignominioso y de mordaz resono en las insolentes bocas. El
anciano fue empujado, estrujado, arrastrado y su endeble cuerpo,
escurriéndose dolorosamente por una grieta, erizada de agudos codos y
de crueles manos, fue a chocar contra una pared de la calle de la
Inquisicion. Pegado a ella, con las manos cruzadas, la boca espumante;
llenos de luz y de ponzofia los ojos vengativos, parecia una pantera vieja,
gue en su agonia estaba resuelta a hacer estragos.

—iMiserables!, ¢pensais que os temo? — exclamd mas bien rugiendo que
hablando —.

Yo no temo a nadie, yo no temo a indignas sabandijas que huyen del
peligro y se ensafian picando a los débiles; yo temo a hombres valientes;
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no a una vil chusma gritona.
— Es un demente — repitieron varias voces.

— Es un hombre de bien — gritd él —, es un buen patricio, es un cristiano,
es un espafol. Cafila de rateros y farsantes, respetad a los que nunca han
robado, ni conspirado, ni maldecido a Dios, ni hecho revoluciones;
respetadle o no faltara quien os ensefie a hacerlo.

Una mano cogio el cuello del frenético viejo, y otra mano le golped.

— Esta bien — dijo con voz ahogada cuando quedoé libre —. De este modo
abofetearon a Cristo. Escupeme también, sayon.

Le golpearon de nuevo, y el anciano afadio:
— Estéa bien. Burro, acepto tus coces.

— Dejarle; es un pobre viejo inofensivo — indicé una voz —. ¢No veis que
esta demente?

— Desprecio tu misericordia — grité el inexorable hombre caido —. Si no
insultarais, si no escupierais, si no deshonrarais, si no rebuznarais, no
seriais lo que sois: masones, revolucionarios, ateos, jacobinos.

— Vamos, padrito; levantese usted y se le dara un vaso de agua.

— Aparta tus manos de mi — repuso con desprecio —, y ve a coger las
tijeras, sastre.

No abras tu boca para hablarme, y ve a mascar la suela, zapatero. No me
toques y ve a espumar los pucheros, pinche. Soy un caballero. Sefores
sastres, zapateros, pinches y albéitares, que hacéis revoluciones y quitais
al Rey sus derechos y enmendais la obra de Dios, buscad para vuestra
miserable obra un Reino que no sea este Reino de Espafia, esta tierra de
caballeros, de santos, de soldados...

iComo se reian al oirle!

— Haced revoluciones — prosigui6 —, degradad mas el suelo que
pisamos; manchadlo todo, imbéciles. Haced un estercolero con las
banderas gloriosas, con los laureles, con las coronas de santos y reyes, y
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el Demonio estara contento... Poned la historia toda bajo vuestras patas y
bailad encima, acomparfados del Cabron. El Infierno triunfa.

Dicho esto lanzé una carcajada siniestra.

— Es un servil — dijeron algunos.

— No hacerle dafio — afiadié un compasivo.

— Colgarle de una reja de la Inquisicion — afiadio un cruel.

En aquel instante todas las miradas se fijaron en un edificio, a cuya puerta
el gentio se apretaba, cual si todos quisieran entrar a un tiempo. Era la
Inquisicion de Corte, cuyo frontispicio, marcado hoy con el nimero 4 de la
calle de Isabel la Catdlica, nada tenia de particular. Componiase de
algunas ventanas y una puerta grotesca en el piso bajo, de una serie de
balcones en el piso principal y de varios huequecillos enrejados en el
sé6tano. Los balcones estaban llenos de paisanos. En la calle y arriba el
general bramido de triunfo e impaciencia formaba una algarabia infernal.

Un hombre echd el cuerpo fuera en el balcon principal, y sacudiendo las
manos arrojo una gran masa de papeles que cayeron a la calle. Multitud
de hojas quedaban suspendidas y flotando de aqui para alli, llevadas por
el viento. Iban y venian como pajaros que han recobrado la libertad. Eran
las causas de la Inquisicion. El pueblo soberano estaba inventariando a su
modo el archivo.

Casi todos querian entrar para ver los terribles calabozos. Penetraron
muchos; pero salian descorazonados, diciendo que todo habia sido
ocultado a tiempo y que no restaba nada. Quién sacOd una tarima de
brasero, quién un fuelle roto; este una sartén vieja, aquel un cazo. No se
encontraron otros instrumentos de tortura. De repente un individuo
aparecio en la puerta principal. Venia cargado de extrafias cosas. Arrojolo
todo en el suelo, diciendo asi:

— Ahi estan las picardias.

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de mufiecos articulados, de
peones, de animalillos de cartdon, de reyes magos, de pastores de Belén,
de panderetas y rabeles, cay6 sobre las cabezas y los hombros del gentio.
Carcajadas generales acogieron el regalo.
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Después de esto despejose un tanto el terreno, y una turba de chiquillos
cayO, cual manada de lobos, sobre tan rica presa.

Poco después oyose un rumor de jubilo. Por el portal grande aparecié un
grupo de gente gritona, que sobre sus hombros, a manera de trofeo
glorioso, sacaba tres personajes, nada flacos ni extenuados. Eran los
anicos presos que se encontraron en el piso alto del edificio; uno de ellos,
D. Luis Ducos, rector de Hospitalarios.

Tras la procesion sigui6 toda la muchedumbre, dando vivas a la libertad, y
la calle de la Inquisicibn empez6 a despejarse, mientras se llenaba la de
Torija, junto al edificio de la Suprema.

Era ya completamente de noche, y el infeliz viejo a quien dejamos
rugiendo de cdlera entre un grupo de ciudadanos, continuaba en el mismo
sitio, arrojado en el suelo, con la espalda y la cabeza apoyadas en la
pared. No hablaba ya ni se movia.

Un hilo de sangre corria por su rostro, desapareciendo por el cuello entre
la ropa.

En derredor suyo habia nuevo corro de ciudadanos, pero de ciudadanos
prudentes y compasivos, que en silencio le miraban, guardando religiosa
compostura en torno suyo, sin atreverse a tocarle, llenos de curiosidad y
aun de respeto. Eran Currito el de la carbonera, de ocho afios; Joselito
Gonzalez, el del covachuelista, de siete; Paco el de D. Robustiano, de
diez; Isidorillo, el de la tia Rampiosa, de seis y medio, y otros que la
historia y la tradicibn no recuerdan bien. Entre todos eran una docena.
Cada cual llevaba en su mano un objeto de los que estaban
desparramados en la calle ante la puerta de la Inquisicion.

Acercabase uno a mirar de cerca el rostro del anciano, y con ademan
pavoroso decia: "Esta muerto". Reian todos, mirandose unos a otros, y ya
se disponian a retirarse juntos, cuando Isidorillo el de la tia Rampiosa, que
por ser el mas chico era el mas travieso de todos, tuvo una feliz idea, que
al instante puso en ejecucion.

Llevaba en la mano una varita delgada y larga, y con la punta de ella
explord por dentro la nariz del desgraciado anciano. Este hizo una mueca,
se movio, y un coro de risas infantiles acompafio a su movimiento.
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Abrio el anciano los ojos, miré a todos lados, pasose la mano por la frente,
dio un suspiro...

—jQué buena turca ha cogido usted, hermano! — dijo Currito el de la
carbonera.

El anciano revolvié sus ojos a todos lados, amedrentando con la fiereza de
ellos al regocijado concurso, y en voz ronca, hablo asi:

—ijA esto llamais una revolucion! Menguados, si queréis hacer una
verdadera revolucion, hacedla; alzad la guillotina; cortadnos la cabeza a
todos los que tenemos en ella la idea de Dios, la idea del deber, la idea de
la justicia, la idea del honor y de la hidalguia... ¢Queréis acabar con los
buenos?, pues a ello.

Combatidnos y se os vencera. Matadnos y resucitaremos en otra forma.
Pero no, no llaméis revolucion a este conjunto de graznidos y patadas...
Sois miserables y grotescos bufones que deshonrais el suelo de la patria.
Apartaos de mi, despreciables bailarines. ¢Creéis que una Nacion es el
tabladillo de un teatro?...

Inmundos tiples, no chilléis mas en mi oido... Mi voz atruena.

Una algazara de risas siguio a estas palabras. Los pajarillos piando con
alegria en torno al buitre moribundo, no se hubieran expresado de otro
modo. El anciano hizo esfuerzos por levantarse; sus huesos crujian; pero
al fin lo consiguié y se puso derecho, apoyandose en la pared. Los
ciudadanitos, agrupandose en torno de él, no le dejaban dar los primeros
pasos.

— Fuera de aqui, hombres pequefios — dijo el viejo empujandoles a un
lado y otro —.

Queréis hacer revoluciones y ninguno de vosotros alza una vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres pequefios, redoblaron
las risas.
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Siempre con las manos en la pared, siguié andando el viejo. Los chicos le
seguian, tirandole de la ropa e impidiéndole el paso. El observaba las
fachadas de las casas, como para orientarse; doblaba todas las esquinas
gue encontraba al paso. De este modo recorrio lentamente varias calles, y
después de muchas idas y venidas, entr6 en la de Amaniel. Los chicos
habian ido desertando poco a poco. Al fin Joselito Gonzélez, que era el
mas pesado, le dejo solo. El anciano se detuvo, reconocio la calle, y con
voz débil murmurd: "no es por aqui”. Volvié atras, doblé varias esquinas,
siguio a lo largo de la pared apoyandose en ella... pero sus pies vacilaban,
temblaban sus piernas; su cuerpo abatiose rozando el muro y cay6 al
suelo sin sentido.
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XXVIII

Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli. Poco después, al
extremo de la calle abriose una puerta y aparecieron en un oscuro hueco
dos personas, hombre y mujer; el uno despidiéndose de la otra, a juzgar
por las breves palabras carifiosas que en el silencio de la calle resonaron
sin que ningun extrafio las oyera.

Después de confundirse los dos bultos en uno, efecto sin duda de la
oscuridad de la noche, se separaron; la mujer desaparecio, y el hombre
echd a andar por la calle adelante, hasta que el obstaculo de un cuerpo
atravesado en la acera le detuvo. En el mismo instante una vieja, llegando
por el otro lado, se detenia también.

Inclinaronse ambos, examinaronle el rostro, le palparon, le movieron, y el
joven dijo:

— Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia. El joven, después
de un rato de vacilacién, se terci6 la capa, enlazé6 con sus brazos
vigorosos el desmadejado cuerpo del anciano, y se lo echd a cuestas
COmo un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era excesivo, ni el
humanitario joven tenia que andar mucho para llegar a la calle de Sal si
puedes. Los curiosos que en el camino se le unieron quedaronse a la
puerta de la casa, y €l subid solo. Ni porteros ni criados salieron a su
encuentro en la escalera. Abri6 la puerta una criada, y bien pronto sonaron
en la casa gritos y lamentos de mujer, angustiosos dialogos, preguntas,
ordenes rapidas.

Baraona fue puesto en el suelo. El que le habia llevado permanecia en pie.
Jenara miraba al uno y al otro con muda sorpresa; pero el dolor no dejaba
lugar en su corazén a otro sentimiento. Las dos mujeres, azoradas,
llamaron; acudié un criado; entre todos transportaron al enfermo a su

209



cuarto, tendiéndole de largo a largo en la cama. Abrio, al sentirse en ella
los ojos, y lanzando un hondo suspiro, dijo:

—iMe muero! —¢ Pero esta herido? — exclamo6 Jenara —. Esa sangre...
¢, Qué le han hecho? jDios mio!... jAbuelo!

Interrogaba con los ojos al portador de tan gran desgracia; pero este,
alzando los hombros, decia:

— No sé una palabra. Asi le encontré en la calle.

Salié del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio oscuros preguntd
que por donde se salia.

Por alli — le indicé Jenara, que a su lado paso rapidamente, corriendo en
busca de remedios caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento en que, abierta por fuera,
daba paso a tres hombres. Carlos avanz6 el primero, y tras él sus
inseparables amigos. Vieron a aquel hombre, y la sorpresa les detuvo y les
iInmovilizé un instante, como cuando se ve lo imposible.

—¢,Qué buscas aqui? — grité Navarro, mirando colérico a Salvador.

—ijHas entrado aqui! — rugié destempladamente el que llamaban
Zugarramurdi, asiendo al joven por el brazo.

El que llamaban Oricain corrié a asegurar la puerta.

—¢Qué haces en esta casa? — repiti6 Navarro con mirada furibunda y
amenazadora.

— Nada — respondié Monsalud, dando un paso hacia la puerta —, y por
€s0, me marcho.

La voz de Jenara, que lleg6 volando mas bien que corriendo, puso término
a aquella escena.

—iCarlos, Carlos! — grit6 —. El abuelo enfermo... herido... {Se muere!...
Este... este buen hombre le ha traido de la calle... Un accidente
desgraciado, un atropello... qué sé yo. Ven al instante...
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Navarro miré a Monsalud, como pidiendo mas explicaciones.

— Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin movimiento ni sentido, sobre
la acera — dijo Salvador —. No sé mas.

Navarro tomo6 una determinacion subita.

— Yo averiguaré lo que hay en esto — afirmé —. Oricain cierra esa
puerta.

Zugarramurdi, detén a este hombre.
Y corrié hacia dentro.

Carlos y Jenara se acercaron al lecho del enfermo, e hiciéronle mil
preguntas; vendaronle su herida, le abrigaron, tratando de reanimarle por
todos los medios.

Baraona sufria un temblor convulsivo.

— La canalla me ha insultado — murmuré6 —. Pero les dije cuatro
verdades... No pudo conmigo... Conmigo no puede nadie!, jnadie!

—¢ Pero quién, pero quién?... Digame usted quién ha sido — vocifero
ciego de ira Carlos, cerrando los pufios —. jDigame usted quién ha sido!

— Muchos, muchisimos. Los revolucionarios — murmuré el enfermo —.
Sus manos inmundas me golpeaban... Esta bien: ¢no abofetearon los
judios al Sefor?...

Carlos rugia como un leén y sus dedos se clavaban como garras en los
colchones de la cama.

— Maldito sea yo si no me vengo — grit6 —. ¢Y usted no recuerda quién
le trajo aqui?

—¢Quién me ha traido? — dijo el anciano con la mayor sorpresa, abriendo
mucho los ojos —. Nadie: he venido yo solo; he venido por mi pie.

— No sabe lo que se dice — indico en voz baja Jenara.

— Pero ¢ por qué gritais tanto? — murmurd Baraona cerrando los ojos —.
¢, Qué ruido, qué algazara infernal es esa?... Callad por Dios... necesito

211



descanso, necesito dormir... ¢, No habra nunca silencio en esta casa?

Cuando esto decia, el silencio era profundo en la habitacion. Jenara y su
marido observaban fijamente la fisonomia del enfermo.

Mientras esto ocurria en la alcoba, el sefior Zugarramurdi, que era un
hombrazo corpulento, de espesa barba rubia, frente estrecha y miembros
poderosos, se acercaba a Salvador Monsalud en la antesala, y dejando
caer sobre el hombro de este una de sus gruesas manoplas, le decia con
VOZz asperay cavernosa:

—¢ Sabes quién soy?

— Si — repuso Salvador mirandole con desprecio —. Ya sé que eres un
bruto.

Oricain, pequeiio, regordete, de 0jos negros, cubiertos por una sola ceja
pobladisima y corrida de sien a sien, guardaba la puerta.

— Soy Zugarramurdi — dijo el de este nombre —. Estuve en la batalla de
Vitoria. ¢ Te acuerdas de la retirada, juradillo?

— Si; me acuerdo. TU estabas entre los mulos.

—¢ Te acuerdas del que hiri6 a nuestro amigo y jefe Carlos Garrote? —
prosiguié el vizcaino —. ¢Recuerdas que yo te guardaba y que te me
escapaste, porque una sefiora compro a los centinelas?

—iDéjame! — gritd6 con violencia Salvador apartando bruscamente el
brazo del guerrillero —. Oricain, abre esa puerta.

— Ven a abrirla — repuso imperturbablemente el navarro —. ¢Sabes
quién soy?

— Si; ya lo sé: ladrabas en la jauria de Garrote. Abre esa puerta, o pasaré
por encima de ti.

— Ya te espero... — dijo Oricain —; como no me coges de espaldas, no
hay que temerte.

— Abusais de mi, porque veis que no llevo armas — dijo Salvador
conteniendo su ira —. Estoy indefenso, porque yo no muerdo como
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VOSotros.

Carlos se presento en el mismo instante, fruncido el cefo, palido el rostro,
con un visible sello de dolor y de desesperacion en su grave persona.

— Carlos — dijo Monsalud —. ¢ He entrado en una guarida de lobos?

— Es espia de los ateos — dijo Oricain clavado siempre en la puerta —, y
viene a saber lo que hacemos para contarselo a esa canalla.

— Ha venido a provocarte y a desafiarte — dijo Zugarramurdi —. Nosotros
le ensefiaremos a ser comedido.

—ijCarlos! — grit6 Monsalud perdiendo toda prudencia —. jMira que no
tengo armas!... jEsto es una infamial...

—¢ A qué has venido aqui? Lo mismo te desprecio amigo que enemigo; lo
mismo te desprecio espia que servidor. Vete y di a los revolucionarios que
mafiana salimos para Navarra a levantar partidas.

— Y0 no soy espia... ¢Pagas con tan vil sospecha el servicio que acabo
de hacerte?...

— No sé si te debo un servicio o una nueva ofensa.

— Yo no me ocupo de ofenderte — dijo Monsalud con desprecio —. Has
sido conmigo cruel, implacable y safiudo como una fiera. Tu corazén de
piedra no se ha movido al ver los tormentos de una pobre mujer inocente;
te has opuesto a que la pusieran en libertad; has redoblado el furor de los
inquisidores, verdugo. Y sin embargo de esto, cuando ha concluido el
martirio de mi madre; cuando ha venido la revolucién, y triunfAbamos, y
tenia yo todos los medios para tomar venganza de ti; cuando me era facil
prenderte, molestarte, denunciarte a los vencedores, nada he hecho contra
ti, Carlos, y no queriendo abusar de la gran ventaja adquirida, te he
perdonado.

—iDice que me ha perdonado!... jqgue me ha perdonado! — exclamo
Garrote, con el rostro encendido.

— Si, te he perdonado; he tenido lo que tu no conoces: generosidad.

Navarro permanecio un momento en extrafia perplejidad.
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— Vamos — dijo al fin con desdefioso acento de ironia —, es un modo
raro de pedir misericordia. Salvador, tu odio y tu generosidad, tu venganza
y tu perddn, son igualmente despreciables para mi... No quiero hacerte el
honor de mirarte.

Zugarramurdi, Oricain, registradle bien, y si veis que no tiene armas,
dejadle salir.

— Si, eso, eso — dijo Oricain con pena —, para que nos denuncie a los
ateos, y vengan aca y nos prendan.

— Y nos impidan salir mafiana para Navarra — afiadié Zugarramurdi.

— Que vaya... que lo diga... que vengan esos cobardes bullangueros a
detenernos — dijo Navarro —. Ya sabia yo que algunos polizontes
atisbaban estas noches mi casa.

— No hay duda de que es espia — gritdé Oricain —. Me consta.
— No se burlara de nosotros, jcon cien mil demonios!

Zugarramurdi asié con violencia los dos brazos del joven, que se
estremecidé al sacudimiento de aquellas tenazas, sin poder desasirse de
ellas. Oricain acudié en auxilio del otro sayon; vino también un criado, le
sujetaron, le contuvieron, le amordazaron, le liaron una larga cuerda en
brazos y piernas, y llevandole a una habitacion cercana donde habia un
pie derecho a manera de poste, resto de un tabigue antiguo recién
derribado, le sujetaron a él tan fuertemente, que el desgraciado joven no
podia mover ni un dedo. Palpitante, sofocado, rugiente, como un volcan
obstruido; amenazado de violenta congestion, Salvador veia a sus
enemigos delante de si, y no se podia defender sino mirandoles... La rabia
de sus ojos era su Unica arma. Se contraian sus musculos: la prisionera
sangre hinchaba sus venas.

—¢Qué pensais hacer? — preguntd Carlos a sus amigos, cuando
concluyo la operacién, sin que él se dignara tomar parte en ella.

— Cuando nos marchemos — repuso Oricain —, le ahorcaremos.

En aquel instante Jenara pasaba.
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— Es demasiado — dijo Navarro —. Le dejaremos asi. Basta que no
pueda hacernos dafio de aqui a mafiana... ¢Sabes que esa postura es
buena para conspirar contra el Trono? — afadié, contemplando con hosca
serenidad a la victima —. ¢Por qué no vas ahora de Herodes a Pilatos,
comprometiendo oficiales, repartiendo proclamas, engafiando al pais,
difundiendo la rebeldia contra Dios y contra el Trono? jMiserables
conspiradores! Ve y di a tus revolucionarios que vengan a sacarte de aqui.
Llamales, invoca, la libertad, los derechos del hombre. jQue vengan Riego
y Quiroga a desatarte!... jOh!, si desde un principio hubieran puesto a la
masoneria y al ateismo como estas ahora, ¢ habria revoluciones? Que me
den el mando un solo dia, y veras qué gran soga lio alrededor del gran
cuerpo. ¢, Por qué no conspiras ahora? ¢ Por qué no sublevas regimientos?
Abre la boca y predica libertad y jacobinismo... jAh!, tU creeras que eres un
martir digno de lastima. ¢No lo has de creer, si en ti y en esta canalla que
acaba de triunfar no hay idea de justicia?...

jJusticia! jCastigo del crimen! jQué sublimes ideas! En medio de la
impunidad espantosa que invade el reino todo como una plaga, aquellas
grandes ideas se ven realizadas en un rincon de Madrid... en un rincon de
mi casa...

Cuando esto decia, Jenara volvio a pasar.

—iBonita imagen de la revolucion tenemos delante! — prosiguié Carlos
con amarga ironia —. jQué emblema tan hermoso del sistema curativo de
una Nacion revolucionaria! En esa postura se olvida el modo de andar y se
pierden los deseos de agitarse mucho; se puede meditar tranquilamente
en Dios y reconocer las ofensas que se le han hecho... La voz se olvida de
que ha dicho herejias e infamias.

Se aprende a obedecer y a callar, y el que manda, manda... Yo querria
que toda Espafa fuera pasando por esa puerta y viera a su
revolucionario... el pobrecito no mueve brazo ni pierna; no habla ni grufie.
Est4 convertido, y ya no hace dafio ni con su lengua ni con su brazo...
iQué leccion, Sr. Monsalud!... jSi esos locos o imbéciles que chillan por las
calles vieran esto!... Si estoy por abrir entrada publica y exponerte como
una cosa rara, anunciando "el gran fendmeno de la justicia”, o sea "la
revolucion en la soga...". Esto abriria los ojos a muchos... Tal idea debe
cundir y propagarse; es admirable. Todos los que han atentado contra su
Rey deberian atravesar ese pasillo y mirar adentro... Se te pondran luces...
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Jenara paso de nuevo.

— Mi opiniébn — afadié Garrote —, es que no se te quite la vida, a no ser
gue resulte que has maltratado a mi abuelo, como sospecho. Si eres
inocente, no te haremos dafio. La enemistad privada que tenemos tu y yo,
me obliga a ser generoso. Ni aun consentiria la violencia que sufres si yo y
mis amigos no estuviéramos en peligro de ser denunciados por ti; pero es
preciso asegurarse, sefior mason... jCuanto me alegraria de tenerte asi el
dia del triunfo de mis ideas para soltarte y decirte: "Ahora, los dos a solas,
arreglaremos una cuenta antigual...". Pero yo estoy caido, y tus amigos
son poderosos... es preciso tener algun rigor con los vencedores, mientras
se puede; que tiempo tienen ellos después para abusar de su victoria.

Cuando esto pase, cuando yo y mis amigos no corramos riesgo de ser
denunciados a un partido vengativo, nos veremos, ¢eh?... No haya miedo
que se te aten entonces las manos. Al contrario, te las multiplicaria si en
mi poder estuviese... ¢Me buscaras tu? ¢Sera preciso que yo te busque?
¢Entraras entonces furtivamente en mi casa para espiarme? ¢ Golpearas
en la calle a mi infeliz abuelo, con el fin de encontrar después, socolor de
ampararle, un pretexto para meterte en el domicilio de un hombre de bien?
Esto se averiguara... Me parece que penetro tu intencion...

eres astuto... Sabias que aqui se conspiraba... sabias que aqui nos
reunimos en estos dias algunos hombres del partido del Rey. Sin duda les
viste entrar. Bien, Sr.

Salvador; todas esas cuentas se arreglaran después... Hasta la vista.
Cuando Carlos salio, Jenara pasaba otra vez.

Cerraron la puerta y Monsalud se quedd solo. Los rumores de la casa
sonaban a lo lejos. En su desesperacion sentia transcurrir el tiempo sin
darse cuenta de él, y pasaron minutos que le parecieron horas. Cualquiera
que fuese el delirio de su mente y la exagerada proporcion que daba a
todo, ello es que pas6 mucho tiempo, y un reloj cercano le iba marcando
los plazos solemnes de su agonia.

Imposibilitado de moverse, luchaba con extraordinaria fuerza del espiritu y
del cuerpo; pero no le era posible vencer. Su sangre era una corriente de
fuego: sentiala en el palpitar de las sienes, semejante al golpe de un
hacha. Al fin perdio6 el sentido claro de las cosas.
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A hora bastante avanzada crey6 sentir mayor intensidad en los ruidos de
la casa, el ir y venir y el precipitarse, que indican la gravedad de un
enfermo y la consternacién de una familia. Constantemente subia y bajaba
gente por la escalera principal, que cercana de su prisién estaba. Sinti6 al
fin gran rumor de pasos, como si subiera mucha gente a la vez, y
acompafaba a este rumor el triste son de una campanilla y rezos en latin.
El Viatico entraba en la casa. Monsalud distinguio lejano resplandor de
faroles; después de un gran silencio, sélo interrumpido por algunas voces
qgue en lo mas hondo de la casa sonaban, semejantes a los tristes ecos del
coro de un convento. Luego se oy0 el estrépito de los pasos, la misma
campanilla, los mismos rezos. Dios salia.

No supo apreciar bien el tiempo que transcurrié después. Su pensamiento
estaba fijo en la idea terrible de que después de entrar Dios en la casa,
continuase la iniquidad que en su persona se cometia... La fiebre empezo
a trazar sus vertiginosos y atormentadores circulos dentro del cerebro del
infeliz; pero al fin, transcurrido un plazo de dificil apreciacion, distinguio
una claridad que parecia la de la aurora; vio claramente que la puerta se
abria, que alguien entraba sin hacer ruido, mas semejante a una sombra
gue a una persona, y por ultimo, que unas manos blandas y frias tocaban
Su cuerpo.
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XXIX

El Sr. de Baraona pas6 muy mal la noche. El médico dijo que no saldria de
la madrugada. A esta hora la claridad de sus facultades mentales le
permiti6 hacer sus disposiciones y recibir a Dios, lo cual verific6 con
piedad suma y uncion evangeélica, que fue causa de gran emocion entre
los circunstantes. Su aplanamiento fue después muy grande, y todo hacia
presumir rapido desenlace. Sin embargo, hablaba el enérgico anciano
todavia, y dando explicaciones del triste accidente, aseguré no conocer a
ninguno de los que le maltrataron. No hacia memoria de que un extrafio le
habia traido a su casa, y con toda firmeza aseguraba haber venido por su
pie. Carlos y Jenara no se apartaban de su lado. Zugarramurdi y Oricain,
gue salieron en compafia del Viatico, tardaron bastante en volver.

Principiaba a lucir el dia, cuando Baraona dijo:

— Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que decirte dos palabras.
Sentiria llevarmelas conmigo y no poder soltarlas... jpesan tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia él, a un lado y otro del lecho.

— Lo que tengo que decir — indico el patriarca mirando a Jenara —, tu no
debes oirlo.

Querida nieta, sal de aqui por un momento. Carlos y yo debemos estar
solos.

Jenara salio: el moribundo y Carlos quedaron solos.

— Hijo mio — dijo Baraona expresandose con dificultad —, en esta hora
suprema me veo obligado a hacerte una revelacion penosa. Mucho me
cuesta, pero la verdad es lo primero... Hace tiempo que me has
manifestado dudas y sospechas acerca de la fidelidad de tu esposa, mi
guerida nieta.

— Si — repuso sombriamente Navarro.
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Reino por breve rato un silencio tal, que los dos parecian muertos.

— Sabes que yo la he defendido — afadié Baraona —, aunque al fin la
fuerza de tus argumentos y la evidencia de ciertos sintomas, me han
hecho dudar también, hasta que al fin...

Carlos miré al moribundo con terrible ansiedad.

— Hasta que al fin... — repitié el anciano haciendo un esfuerzo —. No
puedo acusar terminantemente a mi adorada nieta; pero si te diré que al
anochecer del sabado vi a un hombre que se descolgaba al patio por el
balcon del cuarto de tu muijer.

—ijUn hombre!

— Solo los ladrones y los amantes salen de este modo de las casas. He
estado dudando si te lo revelaria 0 no... creo ya que en conciencia debo
decirtelo...

iAverigua... indaga! Quién sabe... quizas sea inocente...
—iUn hombre! — repiti6 Carlos ahogando un bramido.

— Un hombre vestido con el traje de la gente del pueblo... capa de grana,
sombrero redondo... calzén negro... De su cara nada te puedo decir. Ya
sabes que la puerta del patiecillo estaba siempre abierta; desde entonces
la cerré y guardé la llave. Bajé del balcén, apoyandose en la reja. Mi
primera intencion fue gritar y echarle mano; pero no quise dar escandalo ni
comprometer la honra de Jenara hasta no hacer averiguaciones. Bien
podia ser algun enredo de la criada... Carlos, con un pie en el sepulcro, te
pido que no condenes a mi pobre nieta sin oirla. Ten prudencia, calma y
tino, y no seas arrebatado ni ligero. Si Jenara es inocente, pidele en
nombre mio perddén de esta sospecha. Si es culpable... jque Dios tenga
misericordia de ella!...

Ahora puedes llamarla. Me parece que ya me apago... jDios sea conmigo!
Quiero despedirme de todos. ¢DoOnde estan tus buenos amigos? Jenara,
Carlos, venid todos.

Carlos sali6 de la habitacion. Bajo el fruncido cefio, sus negros o0jos,
despidiendo rayos, exploraban en la penumbra de la casa con feroz
curiosidad. Paso6 por el cuarto oscuro y mird hacia adentro. Monsalud no
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estaba alli. En el suelo se veian los pedazos de la cuerda y el cuchillo con
gue acababan de ser cortados.

Garrote dio un rugido y salt6 afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer. Entré. El balcon
estaba abierto, y Jenara, asomada en él, se inclinaba hacia fuera,
diciendo: "jpronto, pronto, que puede venir!".

El rencor de Carlos era mudo porque era inmenso. Abalanzose hacia el
balcon y hacia Jenara, que sinti6 el bronco resuello de su marido,
semejante a una llamarada de volcan que le quemaba el rostro. Volviose y
su grito de espanto aumenté el furor de Carlos. Este pudo ver claramente
a un hombre en el momento en que se desasia de la reja del piso bajo, y
envolviéndose rapidamente en su capa de grana, echaba a correr hacia la
puerta.

ilnstante mas breve que la palabra, accion mas breve que el
pensamiento!... Jenara y Carlos se miraron. En el semblante de ella brillé
de subito una serenidad profunda. EI hombre que huia se detuvo un
instante en la puerta del patiecillo, porque al entrar en la cerradura la llave,
esta y aquella no obedecian.

—iDos vueltas a la llave y tirar hacia adentro! — grit6 Jenara con
verdadero acento de inspiracion.

La ira del esposo estallé como un trueno.

—ijTraidora! — grit6 agarrando a Jenara por un brazo y apartandola del
balcon.

Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y del cuerpo de la mujer,
hizola dar rapida vuelta en torno suyo. Las flotantes faldas describieron,
arremolinadas, un disco blanco, en cuyo centro el busto admirable de
Jenara, al caer de rodillas, se alzaba con el semblante vuelto hacia el
esposo, los cabellos en desorden, la mirada ardiente. De su pecho
contraido y sofocado por la veloz caida, sali6 una voz que dijo:

—iSalvaje, haz de mi lo que quieras!... jYa sabes que te aborrezco!

Carlos alz6 con movimiento brusco a la infeliz mujer, y de nuevo la dejo
caer o la impulsé contra el suelo. Una imprecacion horrible sono en la sala,
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y en el mismo instante sonaron también las palabras angustiosas de una
criada, que subitamente entré diciendo:

— El seior se muere.

Navarro llevo, mejor dicho, arrastr6 a su esposa hasta la habitacion del
enfermo.

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio apagados ya, se fijaban
en un Santo Cristo que frontero de la cama habia. Jenara, puesta de
rodillas junto al lecho y apoyada el rostro en él, ocultaba sus lagrimas. Los
dos amigos de Carlos entraron en aquel instante, y con la cabeza
descubierta se acercaron al moribundo. Carlos, livido y terrible, estaba en
pie, la vista fija en el suelo.

Baraona recobré de repente la energia. Una llamarada, ultimo esfuerzo del
vivir que se despedia, inflamé con fugaz esplendor su naturaleza. De los
hundidos ojos broté un rayo, y la lengua articulé palabras claras.

— Hijos mios, amigos mios — dijo dirigiéndose a todos —. Adiés; ahi os
queda el mundo. Tal como hoy esta, no es gran regalo... Muero en Dios,
muero proclamando la justicia y la ley. Sed buenos. Hija mia querida, ama
y obedece a tu esposo... Amado hijo mio, respeta y dirige a tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un momento.

— A todos perdono — continué poniendo la flaca mano sobre la cabeza de
Jenara —.

Si alguno hay con mancha de pecado, que mi perdén sea la sefial de su
arrepentimiento... Y vosotros, valientes amigos, y td, noble hijo mio y de
aquella tierra de Alava que no ven mis 0jos en este triste momento, recibid
mi bendicion, recibidla todos. Valientes jévenes, muero aborreciendo la
revolucion, muero abofeteado, escupido, azotado, inmolado por ella, como
Jesus por los judios. ¢ Qué mayor gloria?... jGracias, gracias, Dios mio!

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.

— Valientes jovenes, mirad la imagen del Dios—Hombre, que esta frente a
mi; mirad ese cuerpo bendito puesto en la cruz. Juradme ante él que
derramaréis hasta la ultima gota de vuestra sangre en defensa de los
buenos principios, de la justicia, de la ley de Dios. Juradmelo, si queréis
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que muera contento, y que mi alma angustiada se arroje libre de toda
zozobra y desconsuelo en los inmensos, en los infinitos brazos de Dios.

Los tres jovenes miraron la sagrada imagen. Estaban juntos en imponente
grupo.

Los tres extendieron el brazo derecho hacia la efigie, alzaron
orgullosamente la cabeza, y con voz entera y solemne dijeron a un tiempo:

—iLo juramos!

Los tres brazos continuaron alzados breve rato, y en el tragico grupo reiné
el silencio de las grandes emociones.

Carlos dijo:

—iQue mi alma arda en el Infierno eternamente si no lo cumplo!
—iMuerte a los infames! — bramé Zugarramurdi.

—iMuerte! — repiti¢ Oricain.

Los sollozos de Jenara se confundian con los terribles juramentos.

La energia de Baraona se extinguié de improviso. Empez6 a apagarse, a
pestafiear, a oscilar tenuemente, como brillo del ascua que va a ser
tragada por las l6bregas fauces de la oscuridad.

— Jaramelo otra vez — murmur6 en voz queda y con los ojos cerrados,
hablando desde el fondo de su agonia.

Los tres repitieron, alzando el brazo:
—iLo juramos!

Al bronco sonido del juramento, los enormes cuerpos crecian. Todo
tomaba proporciones enormes. Las manos del Crucifijo parecian tocar a
Oriente y Occidente.

En aquel momento se oy6 un rumor lejano, el resuello profundo del pueblo,
que volvia a invadir el recinto de la Inquisicién, gritando: "jViva la
Libertad!".
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Baraona abrié los ojos, y sefialando con el dedo al punto por donde
parecia venir el discorde ruido, murmuro:

— La ola de estupidez se acerca.

Después se estremecio, y cruzando las manos, exhalé un hondo suspiro.
En su pecho cavernoso retumbaron estas huecas palabras como un
ronquido:

—ijHasta la ultima gota de vuestra sangre!

—ijHasta la dltima! — repitié Navarro sordamente.

El mugido de Baraona se repitié mas lento, mas apagado, mas lejano.
Parecia una voz que se alejaba de caverna en caverna, y decia:
—ijAcabar con todos ellos!

—iCon todos ellos! — dijo Oricain.

—iHasta el ultimo! — dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsion, habia abierto desmesuradamente
los péarpados, y sus pupilas, semejantes a insensibles globos de vidrio,
continuaban fijas en el Santo Crucifijo con aterradora insistencia. Su alma
navegaba ya por la inmensidad de las olas eternas.

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo de la estancia era
turbado por este grito:

—iViva el pueblo! jViva la libertad!

Carlos dirigié a la calle una mirada terrible. Mientras Jenara cerraba los
ojos de su abuelo, los tres jovenes juntaron espontanea e instintivamente
Sus manos, y alzando con insolente soberbia la cabeza, gritaron:

—iViva el Rey! jViva la religion!

Madrid, Enero de 1876.

223



Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.
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