La Segunda Casaca

Benito Pérez Galdos

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 1716

Tltulo: La Segunda Casaca
Autor: Benito Perez Galdos
Etiquetas: Novela

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 6 de octubre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

iQué infames eran los liberales de mi tiempo! En vez de
conformarse a vivir pacifica y dulcemente gobernados por el
paternal absolutismo que habiamos establecido, no cesaban
€n Sus maquinaciones y viles proyectos, para derrocar las
sabias leyes con que diariamente se atendia al sosiego del
Reino y a hundir a todos los hombres eminentes que describi
en la primera parte de mis Memorias.

iMiserables, bullangueros! (Que volcan 0s escupio de su
pecho sulfureo, que infierno os vomito, qué hidra venenosa
os llevo en sus entranas? No os contentabais con aullar en
los presidios, clamando contra nosotros y contra la augusta
majestad soberana del mejor de los Reyes, sino que tambien,
ioh, vileza!, agitasteis con nefandas conspiraciones la
Penfnsula toda, amenazandonos con un nuevo triunfo de la
aborrecida revolucion. Después de insultarnos a todos los que
componiamos aquel admirable conjunto y oligarquia
poderosa, para mangonear en lo pequeno y lo grande, con el
Reino en un puno y el Trono en otro, os atrevisteis a
conjuraros con militares descontentos y paisanos inquietos
para cambiar el Gobierno. iTrece veces, trece veces alzo su
horrible cabeza y clavo en nosotros sus sanguinolentos ojos
el monstruo de la revolucion! Trece veces temblaron
nuestras pobres carnes, cubriéndose del sudor de la congoja
y susto que tales tentativas de desorden nos producian. Asi
es que, en medio de la privanza y regalo en que viviamos, se
nos podia ahorcar con un cabello, y al despertar cada
manana, nos preguntébamos si habfa llegado ya la hora de
bajar del machito.

iTrece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insistencia y la
endemoniada tenacidad de aquella gente, que al pie de los



cadalsos donde expiraba una conjuracion, comenzaba a
tender los hilos de otra nueva, cualquiera hubiera creido que
el despotismo era la peor cosa del mundo y que el afligido
Reino no se consideraba con vida hasta no sacudirselo de
encima. iEmbrollones, farsantes, que asi desdoraban una
institucion tan buenal!

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas
conspiraciones que yo recuerdo:

1.2 Conspiracion para asesinar a Elio y a La Bisbal (1814).—
Fue wuna intriga misteriosa que wunos atribuyeron a los
masones y otros a la corte.

2.2 Conspiracion de Cadiz (1814).— Tenfa por objeto
proclamar la Constitucion del 12 y restablecer en el Trono a
Carlos IV, que en sus buenos tiempos habia dado pruebas de
muy entendido en aquello del reinar y no gobernar.

3.2 Sublevacion de Mina en Navarra (1814).— Aborto a los
pocos dias.

4.2 Conspiracion del café de Levante en Madrid (1815).—
Andaban en esto varios afrancesados. Dejaronse coger
tontamente, y casi todos fueron condenados a presidio.

5.2 Conspir,acién de Porlier en la Coruna (1815).— Esto ya fue
un poco mas formal.

Frustrose el plan y ahorcaron al Marquesito.

6.2 Conspiracion de Richard en Madrid (1815).— Fue
misteriosa, grave, atrevida, y la condujeron con destreza sus
autores, que eran lo mas perdido de todo el Reino, un
comisario de guerra y un sargento de marina, un soldado y un
fraile, diversa gente animada de brutales deseos. Los
angelitos querifan asesinar al mejor de los reyes durante su
paseo a las Ventas del Espiritu Santo o en casa de Juana la
Naranjera. La cabeza de Richard estuvo mucho tiempo
clavada en un palo en la carretera de Aragon Funciono la



horca, y algunos sufrieron un tormento muy simpatico y
persuasivo, que se llamaba los grillos a salto de trucha.

7.2 Conspiracion del Conde de Montijo en Granada (1816).— El
tfo Pedrodel 19 de Marzo en Aranjuez, habfa sido después
afrancesado en Bayona, agitador en Cadiz mas tarde, y luego
absolutista acérrimo en la Junta de Daroca. Hallandose de
capitan general en Granada, dicen que preparo, ayudado del
Grande Oriente, las sublevaciones militares que estallaron
mas tarde.

8.2 Gran conspiracion de Lacy en Cataluna (1817).—
Companias sublevadas, gritos, entusiasmo, soborno, audacia,
traicion; y por fin mucha sangre y un bravo general
arcabuceado en Mallorca.

9.2 Conspiracion de Torrijos en Alicante (1817).— Proyecto de
alzamiento militar en varias plazas de Levante. La Inquisicion
se encargo de castigar a los culpables; pero lo hizo tan mal,
que desde entonces se dijo: inquisidores y masones todos
son unos.

10. Conspiracion de Polo en Madrid (1818).— Se dijo que Polo
y sus amigos deseaban poner en el Trono al venerable Carlos
IV. Enviose un emisario a Roma, y como el solitario Rey no
tenfa qué comer, no le parecio mal el proyecto. Militares muy
altos anduvieron en estos enredos, pero descubierto todo,
hubo muchas prisiones...

11. Conspiracion de Vidal en Valencia (1819).— Trama
espantosa contra el tirano Elfo. Dios amparo a este y
Valencia presencio una horrible tragedia. La horca y los
fusiles la desenlazaron entre légrimas y crujido de dientes.
En las carceles no cabfan los presos. Para desahogarlas,
fusilaban. La tierra, sedienta, pedia sangre que beber.
Cruzaba los aires pavoroso halito de odio. Ofanse pasos de
gigante.

Algo muy terrible se acercaba.



12. Conspiracion del conde de La Bisbal en el Palmar (1819).—
Durante su vida politica y militar, el conde encendio siempre
una vela al santo y otra al demonio.

En 1814, cuando se dirigia a felicitar al Rey por su vuelta,
[levaba dos discursos escritos, uno en sentido liberal y otro
en sentido absolutista, para espetarle aquel que mejor
cuadrase a las circunstancias. En 1819, después de merendar
con los conspiradores de Cadiz y los oficiales del ejército
expedicionario de America, los arresto de subito, haciendo
una escena de farsa y bulla, que le valio la gran cruz de
Carlos |Ill. EL ejercito estaba furioso. Tenfa la fiebre
devoradora de la insurreccion.

Desde Madrid ofamos su resoplido calenturiento, vy
temblabamos. En las logias no habfa mas que militares,
infinitas hechuras de aquellos cinco anos de guerra, los
cuales habian de emplear en algo su bravura y sus sables.
Todo indicaba tormenta.

Cruzaban el negro cielo relampagos de amenaza. Nos
sentfamos en el crater de la revolucion, y nuestros pies se
quemaban. A cada bufido de la subterranea lava crefamos
ver la erupcion.

13. Conspiracion de los provinciales en Galicia (1819).—
Ordenes falsificadas pusieron sobre las armas las milicias
gallegas. iQue escandalol... ihasta las milicias gallegas!... Unos
echaron la culpa a los empleados de la Inspeccion, otros a la
Capitania general de Galicia. Ello es que hasta los
escribientes se crefan autorizados para hacer revoluciones.
Cada oficina era un infierno, y un ordenanza habilidoso,
falsificando un sello, ponia con el alma en un hilo al Trono y
al Gobierno. iQué pafs!



La 14 se vera mas adelante.



iQué hombre tan completo era el Sr. D. Miguel de Baraona! Su
gran patriotismo, su caballerosidad, su fervor religioso, su
rectitud, su entereza, le hacfan tan respetable, que era
imposible ofrle sin subordinarse con filial sumision a su
voluntad y a su pensamiento. Merecia muy bien el remoquete
de Patriarca del Zadorray yo se lo daba con frecuencia, para
tenerle contento y parecer amable ante él. Pues Ly aquella
energia moral que desplegaba a los setenta y tantos anos,
cuando no podia ni empunar la espada, ni alzar la voz sin
peligro de estar tosiendo tres horas? Su cuerpo caduco
participaba tambien de aquel vigor nervioso, mas semejante
a los tempranos ardores de la juventud que a las
voluntariedades caprichosas de los viejos, y siempre que se
enfadaba o se le contradecia, daba con la tremula mano tan
fuertes bastonazos, que la casa se estremecia.

Otro mas celoso por la causa del Rey y por la monarquia
absoluta no nacio de madre. En su amor inmenso, en su
fervor entusiasta y en su religiosa devocion por la patria
inmutable, no habia sutilezas, ni distingos, ni cabian
transaccion ni arreglo alguno. Para el la templanza era
traicion. Miraba al liberalismo como una especie de horrenda
herejia, mas digna aun del fuego que las de Lutero y Calvino.
Juntaba la religion con la politica, haciendo de todas las
creencias una fe sola o un solo pecado, y habia amalgamado
dogmas y opiniones, haciendo un Evangelio, en el cual Elio no
era menos gque un apéstol. Comprendia que el sol se
ennegreciera; pero no que sus principios pudieran variar.
Segun €l, la sociedad estaba perfectamente arreglada tal
como entonces la conociamos, y constituida por leyes tan
inmutables como las del mundo fisico. Discutiendo, no cedia
ni una pulgada de su terreno.



— Mis principios — decia —, estos principios que sustento,
no son mios, son de Dios, y no se puede ceder ni un apice de
lo ajeno. La maldad de los hombres no puede nada contra mis
principios. Me vencera la v10[enc1a Pero no me convencera el
sofisma. La infame revolucion podra triunfar un dia por
expreso consentimiento de Dios; pero no porque triunfe
dejara de ser alcazar de pecados fundado sobre la arena de
la traicion.

Habia venido D. Miguel a la corte a varios asuntos privados y
del comun. Era hombre que no se acobardaba ante los
desaires de las oficinas; ni ante la tiesura y desden de los
personajes mas envanecidos. Tuvo la dicha de encontrarme
después de dar los primeros pasos en la corte, y nos
entendimos perfectamente. Todo aquello que podia
resolverse con facilidad, fue arreglado entre los dos, sin que
jamas fruncieramos el ceno por palabra ni por peseta de mas
o de menos. D.

Miguel habia trafdo un bolson de cuero lleno de onzas de oro,
y siempre que echabamos bendiciones, frotadas las manos
con el dorado unto milagroso, se abrian de par en par las
puertas de las oficinas y con ellas el corazon de los mas
cerrados covachuelos. Baraona habfa venido también a estar
a la mira de un pleito de tenuta que no tenia trazas de
acabarse en medio siglo.

Acompanaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal Jenarita,
muy hermosa e interesante mujer, a quien yo habia conocido
en mis verdes Abriles en la Puebla de Arganzon. Era rubia,
callada, grave, pensativa, poco franca, de caracter velado. Su
tranquilidad y calma eran como la tenue oscuridad de los
dias bochornosos. Ya se sabe que detras de las nubes esta el
sol. iAquella hermosura, cuan distinta era de la de mi funesta
Presentacioncita, la risuena asesina, que me ponfa ante los
ojos las frescas rosas de su cara para que no viera las aleves
Mmanos con gque me empujaba a la muerte! Presentacioncita
sin ser hermosa, era lindisima. Tenia toda la gracia de Dios



en sus ojos flecheros, y burlandose de uno, daba idea de las
bromas que deben de gastar los angeles en el cielo. Jenara
era hermosa como una ideal figura, antes sonada que vista;
hermosa como las creaciones del arte que ha sabido escoger
todas las perfecciones, desechando lo feo. No se burlaba
nunca; hablaba seriamente, como habla la discrecion pura, la
prudencia suma, la cortesania y la urbanidad. Su gracia (pues
tambien la tenfa), no era la desenvoltura picante y alegre de
una muchacha juguetona; consistia en lo que llaman gracia
los artistas clasicos, en la perfecta nobleza de los ademanes
y de las palabras, en la armonia sin discrepancias, en el
misterioso ritmo que se desprende de toda la persona y es
don rarisimo acordado a pocos sobre la tierra. Distinguiase
ademas por una expresion magnifica, tan llena de eleganCIa
como de soberbia. Su fisonomia era pura, delicada, sin la mas
ligera incorreccion, y su mirar de una diafanidad celeste.

Hermosa hasta no mas, se envolvia en una capa de nieve,
bajo la forma de un silencio sistemético, de miradas castas,
de indiferencia hacia la mayor parte de los asuntos y las
personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memorias,
vinieron a Madrid el Sr.

de Baraona y su nieta. Poco despues se caso esta con un
joven guerrillero, del cual no puedo menos de ocuparme para
disipar las dudas que acerca de su persona puedan haber
corrido. Carlos Navarro, hijo del nunca bien ponderado D.
Fernando Garrote, fue gravemente herido en un duelo al dia
siguiente de la batalla de Vitoria.

Dejole el fiero matador sobre el campo, del cual fue al poco
rato recogido con mas senales de muerte que de vida, pues
la existencia se le iba a borbotones por la descomunal
hendidura que su contrario le habia abierto en el pecho.
Largo tiempo estuvo el infeliz héroe suspenso de un hilo
sobre el negro abismo del morir. Los medicos de Vitoria le
sentenciaban todos los dias para la manana del siguiente.
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Pero la enérgica naturaleza del enfermo, ayudada por
cuidados asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la aplanada
y caida existencia se fue enderezando poco a poco. El
convalecer fue tan largo como la enfermedad, y un ano
después del suceso, Carlos Garrote, reconocido coronel del
ejército, apenas podia tener el sable en la mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y se caso con Jenara.
Vivieron algdn tiempo acompanados de Baraona en la calle de
Cosme de Medicis. Pero en Setiembre del 18, Navarro tuvo
precision de ir a Trevino a asuntos de interé€s, y en los dias a
que me refiero no habia vuelto todavia, aunque le esperaban
todas las semanas. No podia haber ocurrido desavenencia en
el matrimonio, porque ambos cényuges se escribian con
frecuencia. Repetidas veces of a Carlos renegar de la corte y
de los cortesanos, asegurando que Madrid era para el
destierro espantoso mas bien que agradable residencia.

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de la Inquisicién,
esquina a la Flor Baja, cerca del edificio de la Inquisicion de
corte y a poca distancia de los Premonstratenses. Mis
servicios a determinado procer diéronme aquella habitacion
demasiado grande para un soltero, mas tan suntuosa, que me
acomodé con gusto en ella para aparentar grandeza ante el
vulgo y dar en los hocicos con mi magnificencia a los pobres
petates paisanos mios, que tanto me habian despreciado en
mis tiempos de miseria y nulidad. No me envaneci poco con
D. Miguel de Baraona, infanzon y ricacho alaves, mostrandole
mi vivienda; y enamorose tanto de ella mi venerable paisano,
que algunos meses después de la partida de su yerno, me
dijo:

— Pipaon, en esta gran casa vives tu como garbanzo en olla.
{No te ha acontecido algﬁn dia perderte en sus cuadras y
corredores y no poderte encontrar? En cambio yo estoy muy
estrecho en aquella fria y triste casa de la calle de Cosme
de Médicis.
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(Por qué no he de venirme a vivir contigo mientras llega el
dia en que, terminado ese maldito pleito, pueda volverme a
la Puebla? Aqui hay espacio para todos, y sin que tu nos
molestes ni molestarte nosotros a ti, podemos acomodamos.
Yo pagaré lo que me corresponda, y si no lo llevas a mal
ocuparemos mi nieta y yo estas hermosas piezas asoleadas
que se abren al Mediodia y caen a ese patio, lindante con el
jardin vecino. Aqui estamos muy bien guardados; por un lado
la Inquisicion; por otro el Santo Rosario.

Acepteé sin vacilar. Lejos de molestarme, me agradaba la
compania, y como me habfan dado la casa sin otro gravamen
que algunos censillos y costas de poco precio, nada mas
confortativo para mi que sacarle algun jugo, arrendando una
parte de ella. Instalose en seguida Baraona, ocupando una
deliciosa y alegre crujia solana que daba a lugar abierto, y
desde la cual se vefan los arboles de un jardin de la
vecindad. Yo segui en las mismas piezas que antes ocupaba,
sin mas novedad que la mejor compania y algunos gastos
menos. Cada cual tenfa su servidumbre, y aungue comiamos
juntos contribuiamos separadamente al plato comun.

Por Las noches, después de la cena, nos reuniamos todos en
amena tertulia, a la cual solfa concurrir algun amigo, tal como
D. Blas Arriaga, capellan de monjas, y D.

Pedro Retolaza, secretario de la Inquisicién de Logroﬁo,
ambos personajes establecidos accidentalmente en Madrid
por motivo de pretensiones y otras cosillas. También nos
honraba alguna vez D. Juan Esteban Lozano de Torres, que
era entonces ministro de Gracia y Justicia, y mi antiguo
protector D. Buenaventura, que era ya marqués.

Alli no se hablaba mas que de las conspiraciones
descubiertas, de las que se iban a descubrir y de las que por
todas partes descaradamente se fraguaban. Esta era
entonces la comidilla habitual de las gentes en todo Madrid.
Luego que cada cual expresaba su opinion sobre los peligros
gue amenazaban a la desdichada monarquia y sobre las
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probabilidades de que desapareciese arrastrado por
huracanes de traicién, pecado y osadia, el gallardo edificio
del gobierno absoluto, se iban retirando los tertulios Yy
quedabamos solos los de casa, charlando otro ratito, mas
ocupados de asuntos domésticos que de la revuelta politica.
Una noche, luego que Arriaga y D. Buenaventura se retiraron,
Baraona, que habia estado harto pensativo durante todo el
tiempo de la tertulia, pronuncio, en coloquio consigo mismo,
no sé qué balbucientes expresmnes y golpeando repetldas
veces el brazo del sillon en gue se sentaba, se encaro
conmigo y me dijo:

—iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos justicias de
Madrid merecerian ser ahorcados al lado de los ladrones a
quienes ayudan y protegen!

Yo le mire interrogandole con los ojos.

— Querido Pipaon — anadio cuando las toses le dieron algun
respiro —, tengo que comunicarte un asunto importante, y
espero tu parecer y con tu parecer, tu ayuda.

—:iQué ocurre?

— El infame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de Jenara,
esta en Espana.

—iSalvador Monsalud en Espana! — exclamé —. No lo creo.
Por D. Pedro Ceballos, con quien solia cartearse antes de
que este fuera a Viena... (tratos de masoneria, Sr.

D. Miguel), por D. Pedro Ceballos, digo, que es un hermanuco
de tomo y lomo, supe hace tiempo que Salvadorillo seguia en
Paris.

—iHace tiempo! No se trata de hace tiempo; se trata de
ahora — dijo con impaciencia —. Es indudable que ese vil
trabaja dentro de Espana en las tenebrosas conspiraciones
que Dios esta permitiendo para fines solo conocidos de la
Sabiduria infinita.
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— Puede ser.

— No puede ser, sino que es — dijo repentina y
energicamente  Jenara, que hasta entonces habia
permanecido silenciosa —. Yo le he visto.

—¢Le ha visto usted? {Luego esta en Madrid?

—iEn Madrid, en la corte, en donde esta el Trono, el
Gobierno, el Rey, los Consejos, la suprema Justicial —
exclamo Baraona con aquella furia senil que se desbordaba
de su pecho en las contrariedades graves —. iEsto es
escandalosol... No sé de qué valen las medidas adoptadas
contra los afrancesados... (Es esto gobierno?.. éies esto
justicia?... iAh, Pipaon, aqui estan posefdos de necedad! No
persiguen mas que a los mentecatos inofensivos y dejan en
libertad a los perversos. iAhorcan a los sargentos y permiten
que todos los oficiales del ejercito se vendan a la masonerfal

— Monsalud no es oficial del ejército.

— Pero es malo, rematadamente malo, y listo... Ahi tienes el
secreto de su impunidad... iDios soberano! Ese Rey, esos
ministros, €sos consejeros, {en que piensan?

— Descuide usted, Sr. D. Miguel — dije agitando en mis
manos la badila, despues de acariciar la ya moribunda lumbre
del brasero —. Si Salvador esta en Madrid, no se escapara.

— Muy pronto Lo has dicho... Me parece que he de renunciar
al mas grande regocijo que ha sonado ultimamente mi
imaginacion desconsolada. Me morire sin ver el castigo de un
miserable, convicto de los siguientes crimenes: asesinato,
infidencia, herejia, afrancesamiento y traicion. La idea de que
ese monstruo naciera en aquella honrada tierra de Alava,
que no ha sabido ser madre sino de hombres eminentes, de
caballeros piadosos y ejemplares campesinos, me enardece
la sangre Pipaon amigo. Segun todos los indicios, €l dio
muerte a nuestro insigne compatriota, a aquel espejo de la
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caballerfa alavesa, € gran D. Fernando Garrote; tambien hirio
gravemente al hijo de este y mio por los lazos del corazon,
Carlos...

— En duelo... — dijo Jenara interrumpiendole —. Un duelo
temerario y horroroso.

— No fue duelo — afirmo Baraona resueltamente, enojado de
la interrupcion —.

Aunque Carlos, impulsado por su noble generosidad Lo diga
asf, y aun sostenga que €l le provoco, es mentira, mentira,
mentira Hiriole a traicion Monsalud. Cuando el pobre martir
cayo apoderaronse del asesino algunos guerrilleros que a la
sazon pasaban. Confeso €l mismo su crimen con hlpocrltas
palabras; hizo la farsa de que deseaba morir conformandose
con su destino, y hubiera perecido, en efecto, al siguiente
dia, si la diligente proteccion de una senora afrancesada no
comprara su libertad, primero con ruegos, después con
dadivas; pues todas sus alhajas (que eran muchas y habian
sido ocultadas en el momento de la derrota) las dio por
ponerle en salvo. EL criminal se refugié en Francia. Nosotros,
deseosos de hacer pronta justicia, trabajamos porque el
Gobierno espanol lo reclamase al Gobierno frances; pero
nada se pudo conseguir. Alla estan tan embobados como
aqui. Respondieron que se ignoraba su paradero. Para
averiguarlo, aprehendimos a la madre del delincuente. Diole
tormento la Inquisicion de Logrono, en cuyas carceles esta
todavia; pero de los labios de la infeliz no ha salido una sola
palabra que sea luz de nuestra oscuridad, certeza de nuestra
ignorancia. iAhl, Pipaén, mientras no se haga pronta justicia,
mientras no desaparezca este espectaculo de los bribones,
gque se pasean impunes por la Peninsula, insultando con sus
miradas a la gente honrada, no tendréis Gobierno firme y
respetable. Os ocupais de tonterfas: de crear cruces, de
mudar Llos ministros todos los meses, de dictar leyes que no
se cumplen. Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el
suelo se estremece, mientras la tempestad se prepara y el
volcan ruge. Vendra la revolucion y os encontrara disputando
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sobre el color de una venera, o sobre si la Reina esta o no
esta embarazada.. En verdad, no se donde volveremos
nuestras miradas lLos partidarios del Gobierno de Cristo, de la
verdadera politica cristiana, que tiene por base la justicia.
iDesgraciado de mif! Cerraré para siempre los 0jos, sin que en
la postrera mirada de ellos pueda ver otra cosa que miseria
y debilidades, los buenos patricios olvidados, los criminales
lires, la revolucion amenazando o quizas triunfante, los
mayores delitos impunes o quizas premiados, y Salvadorcillo
Monsalud paseandose tranquilo por las calles de Madrid.

Hundio la barba en el pecho y permanecio en silencio largo
rato.

— Si esta aqui — dije yo, por decir algo —, y mucho lo
dudo... pero en fin, si esta, es cosa muy facil averiguar su
domicilio y llevarle a la carcel. Ya sabe usted que ahora
estoy en desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo,
intentaré...

— Harfas la obra mas meritoria y mas patriotica de tu
brillante carrera, Pipaon — manifesto Baraona con semblante
adusto —. Mi nieta y yo te lo agradeceriamos mucho mas que
esos mil favores de oficina que nos hiciste. iLa justicia! iEl
castigo del crimen, de la traicion, de la herejia, del engaﬁo!...
Yo deliro por esto. La justicia sin aplicacion no es ni sera mas
que un ideal vago € inutil. No hay que decir que se encargue
Dios de castigar al criminal, no. Aparte de esto, a nosotros,
hombres, nos corresponde no dar paz a la cuchilla, para que
los discolos aprendan, para que los buenos teman y los
extraviados se corrijan... {Por ventura habria llegado a la
Tierra de Promision el pueblo elegido, si Mois€s, por orden de
Dios, no hubiera aplicado tremendos y merecidos castigos?
iOh! iCuan hermoso espectaculo dio aqui Su Majestad
dictando a poco de su llegada rigurosas leyes contra los
francmasones y liberales! Yo crei que el pueblo elegido
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llegaria a la Tierra de Canaan; pero no, ya Veo que se
quedara en mitad del camino. Todo es debilidad; las leyes no
se cumplen; cada cual hace lo que mas le agrada; son presos
los pequenuelos, mientras los grandes conspiran; alrededor
del Trono alzan su cabeza enmascarada de sonrisas la
traicion y la sedicion; todos los militares trabajan sordamente
en la masoneria. Es esto un constante hervidero de
inquietud, de amenaza, de ambiciones locas que surgen, como
los insectos en el muladar, de la gran escoria del Reino; los
magnates se ocupan de convites y cenas, mientras los
masones proyectan comerse a la Nacion; son cogidos algunos
criminales conspiradores, y a poco se les suelta; reina una
confabulacion espantosa entre los conspiradores y la policfa,
entre presos y carceleros, entre alguaciles y alguacilados
para taparse sus respectivas infamias, y hasta la Inquisicion,
volviéndose tibia y complaciente, es un cuchillo que se ha
hecho alfiler; apenas pincha... Todo es flo_;edad enervacion,
raquitismo, pequenez. La Nacion que tan energlca varonil y
potente ha sido contra el extranjero, es en su vida interior
un juego de chiquillos, que juegan en el fango, y con el fango
hacen bolas que se arrojan unos a otros, no para matarse,
sino para mancharse... iIQuiero morirme de una vez, si no he
de vivir mas que para ver esto! iLos hombres como yo
estamos de mas en reuniones de muchachos! El papel de
Herodes es dificil, y el de maestro de escuela, ridiculo.
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Dijo, y siguié accionando en silencio durante un rato. Estaba
desasosegado y colérico. La enorme desproporcion entre su
energla intelectual y su fuerza fisica, entre sus ideas y su
posicion, le ponian en aquel estado de frenesi, tan
semejante a una monomania furiosa.

— En algunas cosas tiene usted razon, Sr. D. Miguel — dije
—. No se castiga todo Lo que debiera castigarse; pero si ese
humor endiablado que usted tiene se ha de aplacar con la
prision y escarmiento de Salvador Monsalud, dese usted por
curado... Hablaremos a Lozano de Torres... aunque sigo en
mis trece, y sostengo que ese desgraciado no esta en Madrid.
Debe de haber error en esto.

— Esta, esta en Madrid — afirmo Jenara, clavando en mi sus
ojos azules, cuya serenidad se altero visiblemente —. Yo le
he visto.

Al decir yo le he visto, se puso palida. Su semblante
expresaba mas bien miedo que colera.

—:éLe ha visto usted? — pregunteé con incredulidad.

— Hace seis dias — dijo poniendose mas palida aun —, fui a
misa a la iglesia del Rosario, que esta aqui cerca. Despues de
oir misa y de rezar, me dirigi a la puerta.

Estaba oscura la iglesia. Pasaba yo junto a la entrada de una
capilla, cuando senti mas bien que observe la proximidad de
un bulto, de una figura, de un hombre.

Llego hasta mi una corriente de aire frio, cual si una capa se
agitara a mi lado; yo temble. Al mismo tiempo, llevadas por
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aquel aire glacial, sonaron en mis oidos estas palabras,
dichas con marcado tono de burla e ironfa: "Adios,
Generosa...".

Me estremeci toda; tropecé en una estera, y ya tocaban mis
rodillas el suelo, cuando una mano me levanto con energfia.
En el mismo instante, como levantaron la cortina del cancel
de la puerta, entro alguna luz, y vi a mi lado una cara muy
morena, la misma cara. iJesus!

Jenara daba a su relacion un interés inmenso. La patetica
emocion del drama se pintaba en su semblante.

— Nunca he tenido — anadio — tan fuerte impresion, no sé si
de miedo, no sé si de ira, no se si de lastima... En termino
muy breve experimenté sensaciones diversas, trafdas la una
por la otra. Temble, como si sintiera la mano del Demonio
agarrando la mia... me parecio que iba a ser asesinada en
aquel mismo instante... me parecio que aguel hombre no era
un diablo ni un asesino, sino simplemente un pobre que me
pedia limosna... se me representaron uno tras otro los
crimenes de Monsalud, desde su traicion a la causa nacional
hasta su duelo con Carlos... no vi luego mas que desgracia,
mendicidad, hambre... iy qué cara, Santo Dios!

—¢Le observo usted bien?

— Esta mas moreno, mucho mas moreno que antes. Sus 0jos
queman; su boca, al sonreirse con ironfa, no se si sanguinaria
o hambrienta, muestra unos dientes mas blancos que el
marfil; su aspecto infunde miedo y dolor. Viste de un modo
extrano, anda de prisa, pasa y mira.

—¢éPero le ha visto usted una sola vez? — pregunté,
asombrado de tantos detalles.

Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego, mirando al suelo,
dijo:

— Una sola vez. Yo corri para salir de la iglesia. Desde la
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puerta miré hacia dentro, y vi que un fraile se le acerco.

—iUn frailel... — murmuro sordamente Baraona —. iBuenos
estan tambien!

—Y dice usted que desde ese dia no ha vuelto a verle? —
pregunte a Jenara.

Después de vacilar, me contesto:

— No... no puedo asegurar que le haya vuelto a ver.. ni
tampoco que no le haya visto...

—.Como es eso?

Quiero decir que la impresion que en mi produjo aquel
encuentro ha sido tan duradera, que a veces se reproduce

7

ella misma, sin causa real... La imaginacion...

— Diga usted los nervios. Cuidado con creer en duendes y
apariciones — afirme riendo.

Después callamos todos, contemplando las menudas ascuas
de la copa de bronce, que mezclandose con la blanca ceniza,
lanzaban su ultimo brillo; existencias que prox1mas a expirar,
dirigian a Llos vivos su postrer mirada.

Baraona, Jenara y Yo, mirabamos en silencio la moribunda
lumbre. Todo callaba en derredor nuestro. Era la hora en que
los espiritus pusnlanlmes y los ninos suelen tener miedo, y al
ir a acostarse atraviesan corriendo y cantando para
ahuyentarlo, los largos pasillos y las oscuras piezas. Era la
hora en que las puertas de algﬁn ventanejo alto y lejano
suelen dar porrazos, estremeciendo la casa y el corazon de
sus habitantes. Era la hora en que el gato trasnochador suele
lanzar lastimeros ayes, que parecen llanto de criaturas o
algazara de voladoras brujas que van por los aires a sus
repugnantes asambleas. Era la hora en que el viento suele
ponerse en la boca el tubo de la chimenea, como un gigante
que sopla su bocina, y cantar o decir o refunfunar alguna
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horripilante estrofa, que hiela la sangre en las venas del
inquieto durmiente... Los tres nos hallabamos profundamente
pensativos, cuando sono de improviso en lo interior de la
casa inusitado estrépito, una puerta que se cerro, un mueble
que vino al suelo, un golpe, un tiro, qué s€ yo... una nada, una
tonterfa, un futil accidente; pero que sin duda a causa de la
hora y de cierta predisposicion de espfritu, nos estremecio a
todos.

—iQue es eso? — exclamamos a una vez.

Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus dientes
chocaban.

— Es la puerta de mi cuarto que ha dado un golpe. Quedo
abierta la ventana de la calle... — dije yo, tranquilizandome
por completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al brasero,
despues de cerciorarme de la insignificante causa de nuestro
pueril miedo. Jenara segma temblando; yo me rei, y ella,
arropandose en su manton, dijo: — Tengo frio.

— Vamos a acostarnos — dijo Baraona levantandose.

Les acompané a sus habitaciones. Al pasar por la larga
galeria que las separaba de las mias y del comedor, observe
que Jenara dirigia miradas inquietas a un lado y otro. La
sombra de nuestros cuerpos sobre la pared atrafa sus
miradas con mas fijeza de lo que una vana sombra merece.
Yo iba tras ellos. Cuando les despedi en la puerta, Jenara me
dijo: "Entre usted". Seguia temblando, y como Yyo le
interpelase  sobre aquella injustificada desazon, no
contestaba sino:

— Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacion, a que asegurase las
puertas, las cerraduras de las ventanas, y cuando me retire
al fin despues de tranquilizarla respecto a Lo innecesario de
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tales precauciones, echo llaves y cerrojos por dentro,
quedandose acompanada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar importancia a las
voluntariedades de mi hermosa huespeda; pero al llegar a mi
alcoba y lecho, y cuando me disponia a acostarme, recibi una
sorpresa, una impresion tan fuerte, que mis carnes
temblaron, dieron unos contra otros mis dientes, y me quedé
frio, absorto, mudo, petrificado.

Sobre mi lecho y en la misma vuelta de las sabanas, habfa un
papel escrito. Con tremula mano Lo tome; recorrieronlo mis
0jos en un instante; decia asi:

"Infame Bragas: Tu que eres amigo y compinche del Tigre y
del Zorro, podras conseguir que manden poner en libertad a
Fermina Monsalud, presa y atormentada en la Inquisicion de
Logrono por supuesto delito de infidencia. EL Elefante trabaja
en pro de la mujer inocente. Ha asegurado que la Culebra, es
decir, tu, podras ayudarle con €xito seguro.

"Infame Bragas: Si dentro de quince dias esta libre mi madre,
no te pesara; si no lo estuviere, te acordaras de SALVADOR
MONSALUD".
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IV

Juzgad ioh amigos!, de mi asombro, de mi anonadamiento.
Largo rato estuve con el papel en las manos sin saber qué
partido tomar, sin poder concretar mis ideas, sin resolverme
a dar un paso, ni poder formar un juicio claro sobre aquel
hecho. En mi cerebro bullia el caos. Ocupaba mi espiritu un
miedo horroroso, un miedo cual nunca Lo he tenido.

Pase algun tiempo en dolorosa incertidumbre. Como si tuviera
la conciencia de que mi cuerpo era una masa de apretada
aunque suelta arena, que se iba a desmoronar al menor
movimiento; no me atrevia a dar un pPaso ni a menear un
dedo. Poco a poco fuime recobrando, empecé a discurrir; me
esforcé en atenuar la gravedad del caso, y la curiosidad se
abrio paso en mi espfritu. {Quien habfa trafdo aquella hoja
amenazadora? EL hombre que me escribia, mi camarada
antano, ¢por que habfa ideado tan singular modo de
comunicarse conmigo? ¢(Era €l realmente o algun chusco
desocupado? Y quien quiera que fuese, i{de qué medios se
habia valido para dirigirme tan atroz apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque muy antigua y
grande, propia por lo tanto para que se pasearan por e€lla los
invisibles habitantes de la sombra, si el miedo les permitia la
entrada. Felizmente yo no crefa en brujerias, ni en chuscadas
de duendes, ni en fabulosas correrias de almas en penas. Ni
por un instante pensé€ en tales puerilidades. Pero al mismo
tiempo yo tenia la seguridad, gracias a un reconocimiento
prolijo que a poco de mi mudanza hice, de que mi casa, con
ser de dos puertas, no tenfa comunicaciones novelescas, ni
sotanos, ni compuertas, ni armarios maravillosos, ni
escotillones, ni ninguna tramoya de esas que en el teatro y
en los libros dan materia para un sorprendente enredo. No
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teniendo, pues, mi casa secreto alguno, era evidente que
alguno de los criados habifa sido mensajero del extrano
mensaje.

Eran tres: el primero, que tenia por nombre Farrancho,
serviame de mandadero, ayuda de camara y tambien de
amanuense en casos de mucha urgencia, y era hombre de
honradisimos antecedentes, por su cacumen casi incapaz de
Sacramento, pues discurria como una aceémila, por su
caracter moral apreciabilisimo al parecer. Jamas le cogi en
mentira, ni en hurto, ni en falta alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era una mujer, una
venerable matrona bastante vieja y fea para no incurrir en
deslices 4 amorosos, bastante joven y aseada para servir
bien y guisar mejor; Marta por lo diligente y entendida en
cosas domeésticas, Magdalena por lo piadosa. Habia servido a
monjas durante veinte anos, con lo cual dicho se esta que
era la prudencia misma, la santidad personificada, la honradez
en efigie. Jamas se ocupo de chismes domésticos, y parecia
carecer del uso de la palabra, como no fuera para emplear
ciertas formulas piadosas, pues nunca entraba en mi cuarto
sin decir lugubremente el estribillo cartujo de morir tenemos.
Su obediencia era ciega, su solicitud extremada, su carino
firme y mudo como el de los buenos esclavos, su arte
culinario de plata, su silencio de oro. Hasta su nombre era
admirable de concision y santidad. Se llamaba Dona Fe.

Habia ademas en la casa otra hembra; pero no me servia a
mi (aunque bien lo quisiera yo), sino a Jenara, de quien era
doncella. Paquita, guapa moza, estaba desde poco antes en
casa, Y no me eran conocidas las prendas de su caracter.

Parecia excelente muchacha. Mis sospechas recaian
principalmente en ella, después en Farrancho. Dona Fe estaba
libre de toda suposicion desfavorable, porque ademas de
tener un caracter formalisimo, incapaz de toda farsa o
enredo, hallabase a la sazon en cama, molestada de horribles
dolores en la cara y oidos.
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Después que mentalmente repasé las cualidades de aquel
domeéstico triunvirato, recayo mi atencion en el asunto
principal, en la extrana hoja que tan a deshora habfa venido
a turbar la tranquilidad de un hombre de bien, servidor
diligente de su Rey y de su patria. Lo mas singular del
singularisimo documento era que el autor de €l, ya fuese en
realidad Monsalud u otro cualquier pelanduscas de su propio
estambre, al mismo tiempo que solicitaba mi auxilio, me
ofrecia su protecuon como parecia indicarlo el no te pesara
Pero a renglon seguido me amenazaba de un modo insolente.
EL te acordaras de mf me ponfa en gran cuidado... {Serfa
aquello una farsa ridicula? ElL que ofrece proteccion o castigo
es porque tiene poder; y si Monsalud tenia poder, {por qué
solicitaba mi auxilio?... {Debia yo despreciar el escrito o fijar
en €l toda mi atencion?

Pensando en esto, venfan a mi memoria recuerdos del
ardiente caracter de mi antiguo amlgo surgia ante los ojos
de mi lmaglnacmn su figura, representandomela desmelenada,
horrible, tenida de la palidez siniestra del jacobinismo;
volviendo a contemplar el escrito en cuyos caracteres se
conocia la mano de Salvador, y dueno de mi espiritu, el
miedo me sumergia de nuevo en vacilaciones sin fin.

Las palabras del escrito indicaban una resolucion firme. Lo
que a mis lectores podra parecer oscuro y enlgmatlco para
mi no lo era entonces, por ser comun y aun popular el tiznar
con viles apodos la persona de hombres esclarecidos vy
respetabilisimos, que consagraban su vida al servicio del
Reino. Asi el Zorro, era D. Juan Esteban Lozano de Torres,
ministro de Gracia y Justicia; el Tigre, mi amigo y protector
D. Buenaventura, recientemente convertido en marqués de
M*** 'y el Elefante, D. Ignacio Martinez Villela, consejero de
Castilla 'y hombre muy metido en Palacio, aunque por
entonces corrfan voces de que era mason.

Después de mucho meditar, no repuesto del mortal susto,
juzgue que para requerir a los criados convenia esperar al
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siguiente dia. Acosteme; pero el sueno huia de mis ojos. No
se apartaban de mi mente las anécdotas que acerca de los
masones y su audacia habfa ofdo contar ultimamente sin
darles importancia; recorde lo que por entonces se decfa de
connivencias misteriosas, de sobornos de criados, con otras
artimanas atrevidas que establecfan una verdadera mina
dentro y debajo de la sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna resolucion
definitiva lograba echar su raiz en mi vacilante y perturbada
voluntad. Mi entendimiento excitado por la vigilia, iba de aqui
para alli, entre las revueltas olas de un mar de ideas,
empujado, ya de un lado, ya de otro, sin poder llegar a
ninguna orilla, ni sumergirse en el silencioso y quieto fondo,
que era el dormir y lo que yo mas deseaba.

Pero la luz del dfa ibendita sea mil veces!, disipo aguel delirio
caliginoso en que mi pensamiento con angustia se revolvia
como un loco en su jaula. Se me presento el hecho en
proporciones muy pequenas, y libre ya del miedo, si no del
recelo, tomé dos resoluciones: no hacer caso del escrito, e
interrogar a mis criados para despedir de mi honrado hogar al
delincuente.

Cuando conté el caso a Dona Fe llenose de miedo, trajo al
punto de la iglesia un cantarillo de agua bendita, y rocio toda
la casa, recitando exorcismos. La piadosa mujer, hecha un
mar de légrimas al ver el peligro que mi persona habia
corrido, me dijo haber visto a Farrancho en la calle el dia
anterior, secreteandose con individuos de aspecto tan
revolucionario como heterodoxo, Yy aunque el tunante
protesto y lloro, y me mojo las manos con la baba de sus
hipocritas besos, le despedi. Su culpabilidad era evidente.
Jenara me respondio de la inocencia de su doncella, y antes
hubiera dudado yo de mi propio que de la venerable matrona
a quien tan bien sentaba el nombre de Fe. Baraona quiso
levantarse a deshora del lecho para dar dos palos al infame
y desleal muchacho; pero le contuvimos, y durante un rato
Jenara y yo hablamos vagamente del asunto.
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— Yo tampoco he dormido nada en toda la noche — me dijo.

Le pregunté si también habfa recibido papelito; pero no se
digno contestarme.
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Vv

El incidente que he referido dejé de preocuparme al siguiente
dia, y poco a poco fue olvidado por completo. Salgamos
ahora de mi casa y veamos como andaban las cosas publicas
en aquellos dias, que eran los ultimos de Octubre de 1819, a
los once meses de la sangrienta conspiracion de Vidal en
Valencia y a los cuatro de los sucesos del Palmar.

Grandes mudanzas habian ocurrido en la corte desde 1815 a
1819. En tan breve tiempo Fernando se habia casado dos
veces, la primera, con Isabel de Braganza (cuyas bodas
concerto en el Brasil Fray Cirilo de Alameda y Brea, enviado
secreto de Su Majestad Catélica), la segunda, con Maria
Amalia de Sajonia, hermosa y desabrida, humilde Yy
bondadosisima, devota y también algo poetisa. Mientras reino
Isabel, la influencia politica de los criados mermo mucho en
Palacio, y este fue lo que debia ser, una vivienda de Reyes;
pero desde Diciembre del 18, en que Dios se llevo de la
tierra a la insigne Princesa, las culebras de la camarilla
empezaron a recobrar su imperio. Sin embargo, ni Alagon ni
Chamorro fueron tan poderosos.

Ramirez de Arellano y un tal Villar Frontin, antiguo escribano
del resguardo, eran los que se comian el Reino crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los Consegjos,
en Palacio, y los ministros variaban a menudo; que no es la
inconstancia don peculiar de los poderes constitucionales. En
seis anos vi bajar y subir tantos, que casi se pierde la cuenta
de ellos. Ceballos se hundio en Octubre de 1816. D. Tomas
Moyano habfa desaparecido también del escenario, cayendo
en la oscuridad, de donde jamas volvio a salir, quedando tan
sélo, cual muestra de su paternal administracién, los mil y un
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parientes que en su breve poltronazgo saco de la miseria y
soledad del campo; D. Francisco Eguia tambien dejo por algun
tiempo al ejército huerfano de su proteccion. Hubo un
divertido minueto de senores ministros de la Guerra durante
corto plazo, porque a Eguia sucedio Ballesteros, a
Ballesteros el marqués de Campo Sagrado, y al marqués de
Campo Sagrado otra vez el Sr. Eguia, sin cuya coleta parecia
no poder existir la atribulada Nacion. La Marina habfa perdido
a Cisneros, y era gobernada por Figueroa. Desgraciada andaba
la marina en aquellos tiempos, pues para que su orfandad
fuera completa, tambien perdio en Abril de 1817 a aquel
imponderable terror de los mares, el Infante D. Antonio
Pascual, de quien dijo el poeta:

iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio, Eterno mostraran Llanto
abundante, Pues fallecio el Infante D. Antonio!!!

Asi terminaba el soneto que al triste suceso dedico D. Diego
Rabadan, el primero de los poetas de aquel tiempo, Rioja de
los liricos y Herrera de los heroicos, hombre de esclarecido
ingenio, gloria de su €poca, y al cual la envidiosa posteridad
ha tratado injustamente, equiparandolo al D. Hermogenes de
Moratin... iComo si no fuera la mejor pieza del mundo aquel
celebre soneto en que, para decir que D.

Antonio habia muerto de pulmonia, se manifestaba que el
cierzo quiso dar testimonio de su aridez, arruinando a la
Espana su Almirante!

No puede darse imagen mas hermosa hi entonacion mas
robusta que Lla de aquel comienzo:

Ya vencidos de Acuario los rigores que aprisionan a liquidos
cristales...

Pero llevado de mi aficion a la poesia y a los buenos poetas
de mi tiempo, me he apartado de lo que estaba tratando, y
era, si no recuerdo mal, los cambios de ministros. D. Felipe
Gonzalez Vallejo, a quien pusimos en Hacienda, salio como
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habia entrado, es decir, que se lo llevé un viento cortesano,
y el pobrecito con ser tan inocenton y tan para poco, no se
libro del destierro. Entonces era comun que a todos Llos
caidos les recetaran un paseo higiénico para recobrar las
fuerzas gastadas en el servicio de la patria. Sucediole Ibarra,
luego Lopez Araujo, que apenas sabia leer y escribir, y al fin
entro el celebre D. Martin Garay, que mas que hombre era
una escuela, pues trajo al Ministerio todo un plan e idea
completa para reformar la Hacienda publica, tarea
equivalente a beberse el mar o a ponerse por montera el
Moncayo. Gozaba aquel senor de mucha fama, que aun
conserva su nombre; pero todos Los hombres de mi tiempo,
desde el Rey y los ministros y el clero hasta el ultimo
zascandil, se pusieron en contra suya, y tuvo que salir del
Ministerio y marcharse con la musica y el sistema a otra
parte. Por fortuna no tuvo tiempo de hacer nada de
provecho; que si le dejéramos, capaz hubiera sido de volver
la Hacienda del reves, elevando los ingresos y mermando los
gastos. Su sucesor Imas era un bendito.

En Estado, el célebre Leon Pizarro, amigo y compinche de D.
Antonio Ugarte, no duro mucho tiempo, ni tampoco Irujo, que
empezo Su carrera por paje de bolsa de un consejero y la
acabo marques y millonario. EL dugque de San Fernando, su
sucesor, no fue menos afortunado, porque al principio de la
guerra era soldado raso y en 1818 teniente general, duque,
grande de Espana y no S€ qué mas.

En Gracia y Justicia, después del obispo de Michoacan, que
fue ministro veinticuatro horas (itanto se emprende en
termino de un dfa!) entro y duraba aun en la €poca de mi
relacion, D. Juan Esteban Lozano de Torres, la gran figura de
aquellos tiempos, y no porque la tuviera gallarda ni aun digna
de ser vista, sino porque con su hermosura moral tenia
cautivados a todos, empezando por el Rey.

Habia sido Lozano de Torres en su mocedad relojero. No
habia hecho estudios de ninguna clase, siendo el primero y el
unico ministro de Gracia y Justicia lego en jurisprudencia. Ni
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siquiera sabia latin, cosa rara y chocante en aquellos
tiempos.

La carrera de este benemérito espanol habfa sido el
comisariato del ejército. iY qué herejias dijeron de €l a
proposito de la administracion del hospital militar de la Isla!
Con ser tan fuertes, sin embargo, las especies que acerca del
comisario dijo el vulgo, no llegaban, ni con mucho, a lo que
decian los enfermos, un atajo de tunantes que ponian el
grito en el cielo desde que les faltaba caldo. iQue tal fama
de abastecedor y despensero tendria el nino, cuando,
destinado a la Intendencia de Castilla la Vieja, no quiso darle
posesion el gran Wellington, jefe del ejercito aliado!

La causa de su elevacion a la silla de Gracia y Justicia fue el
desmedido y loco amor que a Fernando tenia, el cual era de
tal naturaleza que raras veces se presentaba ante Su
Majestad sin derramar légrimas de ternura, y para besarle la
real mano hincaba la rodilla en tierra. Habia en el alma de
Lozano un sentimiento parecido a la dulce fibra del
misticismo, que le llevaba a la identificacion con el objeto
amado, haciendole participe no solo de las impresiones
morales de este, sino también de sus sensaciones fisicas.
Cuando Fernando estaba enfermo, Lozano de Torres se
quejaba de la misma dolencia, y si a Su Majestad le dolia un
pie, al punto cojeaba el amigo; tal era la fuerza de simpatia
entre Los dos.

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia desplegaba toda
la vehemencia de su alma fervorosa, era cuando la Reina
Isabel estaba embarazada. En cierta ocasion mi hombre
celebro en San Isidro por su cuenta solemne funcion religiosa
y Manifiesto, que habia de durar hasta que Su Majestad
saliese de cuidado; y queriendo dar publica muestra de su
amor a la Monarquia, hizo en medio de la iglesia tales
aspavientos de devocion, golpeéndose el pecho vy
desollandose las rodillas ante el altar, que los fieles no
pudieron contener la risa. No quedo sin premio lealtad tan
ardiente... ipues no faltaba mas! Segun puede verse en la
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Gaceta, Fernando VIl dio a Lozano de Torres la gran cruz de
Carlos lll, por haber publicado el embarazo de la Reina.

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan Esteban y yo. El
pobrecito no recibia recomendacion mfa sin que al punto la
despachase, y en la camarilla partiamos un confite, segdn
eramos de tolerantes y condescendientes el uno con el otro,
sin estorbarnos ni quitarnos de la boca el hueso, como hacian
algunos, mas semejantes a perros hambrientos que a
cortesanos hartos. Yo no dejaba de prestarle servicios
menudos, a mas de los grandes, bien desempenando ante Su
Majestad un papel, entre Lozano y Yo convenido, bien
llevandole secretitos y noticias, sabiamente pescados al
vuelo detras de una cortina.

Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde el verano,
pues una cuestion de delicadeza (yo siempre fui muy
delicado), obligome a ceder mi plaza a un sobrino del ministro
de Estado; pero se me habia ofrecido el primer puesto que
vacase en el Real Consejo. Como la ambicion y el dorado
sueno de mi vida eran esta canonjia, la esperaba con viva
ansiedad.

iCritico y solemne momento! A fines de Octubre estaba
vacante una de las canonjias del Consejo. Yo tenia derecho a
esperar que se cumpliria la oferta, no solo por mis méritos
personales, que eran muchos, dicho sea sin modestia, sino
porque en repetidas ocasiones y por mediaciones de ambos
sexos, me habia prometido la plaza Su Majestad.

Verdad es que las promesas de Fernando eran como los cien
pajaros volando del viejo refran; ipero tenfa yo tantos
amigos! Como el viajero que después de larga travesia divisa
la ansiada orilla, asf estaba yo cuando divise la tal vacante.
No cabia en mi pellejo de puro angustiado, inquieto y
caviloso. Estudiaba hasta las mas insignificantes palabras de
los intimos de Fernando; atendia a los gestos y a las
miradas, porque no habia accidente alguno en que no viese
esperanzas de obtener mi prebenda.
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Andaba tan desasosegado que apenas comia. iAyl, si hubieran
provisto la vacante en individuo distinto del que esta dentro
de esta casaca, me habria muerto de pena.. Y
verdaderamente, habia motivos para que no estuviese
tranquilo, por ser Espana la tierra de la injusticia y de la
ingratitud. ¢EL sin par Colon no murio en el olvido? éNo acabo
sus dfas Hernan—Cortés oscurecido en una aldea? éY qué
dire de Cervantes?... iVive Dios, que si no me daban la plaza,
yo habia de hacer algo sonado; Rey y cortesanos y ministros
se habian de acordar de mi!

Pero ultimamente yo tenia en la corte el favor a que me
hacfan acreedor mis servicios y adhesion al Monarca. Tocome
a mi tambien un poco de aquel halito de desgracia que a
tantos habia matado y aunque no me persiguieron ni me
desterraron, hallabame en situacion bastante equfvoca, ni
elevado ni caido, lejos de Palacio, a pesar de que Su
Majestad me enviaba hipocritas recadillos. Yo no podia tragar
al Sr. Ramirez de Arellano, ni este me tragaba a mi. Supe
que se hacian esfuerzos para desprestigiarme; pero como yo
tenfa tantos amigos, como conservaba excelentes relaciones
con los hombres mas eminentes, no solo esperaba
defenderme de los que me querian empujar hacia abajo, sino
también recobrar el terreno perdido. Alagén, Ugarte, D.
Buenaventura, Imas, Villela, San Fernando, Lozano de Torres,
me tenfan en gran aprecio y me halagaban con fastuosas
promesas.

Yo no descansaba. Comprendiendo, como groseramente dice
el refrén, que el que no llora no mama, vivia sobre un pie, de
visita en visita, de conferencia en conferencia, de lamento en
lamento, pidiendo a todos, ya en desnudas ya en artificiosas
razones; exponiendo mis meritos, como se exponian
entonces; desacreditando a todo el que estuviese en olor de
candidato; trabajando a lo topo y a lo castor, en la oscuridad
y a la luz del dia; armando muchos enredillos y ganando
voluntades y levantando polvaredas de intriga y humaredas
de adulacion; en fin, practicando todo lo que un hombre listo
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practicaba entonces y practica hoy en circunstancias
anélogas, que estas viejas manas son de hoy como ayer, y
primero faltaran garbanzos que Pipaones en Espana. Of decir
un dia que la vacante se proveeria al siguiente. Corri a ver
al Sr. Lozano en su despacho del ministerio, y cuando me vio
puso cara agridulce, como de quien sonrie para disimular
disgusto.

Temblando aguarde mi sentencia.

Lozano de Torres era pequeno y cari—fruncido, con un airoso
monito de pelo rubio sobre la frente, graciosamente
arremolinado. Iba ya para viejo; sus movimientos eran tardos,
sus pasos meditados, y al andar, colocaba en el suelo con una
especie de estudio el blando pie, calzado con zapato de pano.
Poniase ordinariamente muy serio, queriendo de este modo
tomar la mascara de los hombres de saber; pero con los
amigos de confianza, y cuando no se trataban asuntos graves
del ramo, era francote y risueno, mostrando a las claras su
alma sencilla y su rustico entendimiento. Tan declaradamente
manifestaba su indole al hablar, que solo le faltaba decir:
"iDios mfo, cuan bobo soy!".

Hizome sentar a su lado; ofreciome un polvo, que rehuse;
diome despues un cigarrillo, y tras un par de toses, hablo de
esta manera:

— Querido Pipaon, anoche me hablo largamente de usted Su
Majestad. Conviene en la precision de dar a usted un puesto
correspondiente a sus dilatados... a sus dilatados servicios.

— En efecto — repuse —; la ultima vez que tuve el honor de
entrar en la camara real Su Majestad me dijo que la plaza
vacante del Consejo Real seria para mi.

EL ministro cerro fuertemente un ojo, torciendo con extrano
mohin la boca.

—¢iLa vacante del Consejo?... — balbuceo —. Si... en efecto;
yo mismo prometi a usted... Si de mi solo dependiese; pero...
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—¢Pero qué... pero qué? — dije remedando la perplejidad de
Lozano —. ¢(Es esto formal? (Se puede decir hoy una cosa y
manana otra? Si se me cree indigno de formar parte de una
corporacion en la cual han entrado peluqueros, boticarios y
mozos de caballerizas, diganlo de una vez... {Por ventura la
he pretendido yo?

— No, ya s€ que es usted modesto.

— Yo no he pedido la plaza.. han venido a ofrecermela,
empezando por el Rey; me han estado pinchando mucho
tiempo; me han sacado de mis casillas... Si yo no quiero ser
consejero, si no quiero figurar... Por todo el oro del mundo no
sacrificarfa mi dignidad en cambio de una posicion.

— Vaya, Sr. de Pipaon, no se amosque por tan poca cosa —
dijo el buen Torres —.

iPor gué no espera usted ocasion mas favorable? Siendo
usted quien es, no tardara en ser consejero. Pronto habra
mas vacantes. Aguarde usted unos meses... Su Majestad la
Reina Dona Amalia estara embarazada bien pronto. Cuando
venga Lo que ha de venir, se repartirén muchas mercedes,
sobre todo si es Principe...

— Senor Ministro — repuse, sin poder contener mi sofocacion
—: se han burlado ustedes de mi. Esto no se hace con un
hombre que ha prestado tantos y tan dificiles servicios al
Reino, al Rey, a los amigos, a usted mismo.

— Es verdad, por eso dije que anoche acordamos darle a
usted una recompensa magnifica — afirmo su excelencia
melifluamente.

—¢Cual?

— Puede usted escoger. La Superintendencia de la Moneda en
Mejico, la...
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—¢élIndias, Sr. Lozano? — exclamé con el mayor desdén —. Ya
sabe usted que no me gusta viajar por mar. Puesto que se
me trata de ese modo, renunciaré a servir en la
Administracion. Para ir a América y labrarme en cinco anos
una fortuna, no necesito que el Gobierno me dé un destino
con visos de destierro.

— Entonces, amiguito... Debo advertirle que Su Majestad fue
quien manifesto deseos de que marchase usted a America.

— Es raro — respondi —. La ultima vez que nos vimos, Su
Majestad no me dio un canastillo de cerezas como a Campo
Sagrado, ni un mazo de cigarros como a Villamil. Yo no
pretendi la plaza de consejero; yo no la queria; yo no di paso
alguno para que se me diera; pero me la ofrecieron: se ha
dicho que yo iba a entrar en el Consejo; he recibido ya las
felicitaciones y aun algunos regalos anticipados como previa
accion de gracias por beneficios que no he hecho todavia...

por consiguiente, si ahora salimos con que no hay nada, mi
situacion no puede ser mas grotesca. Mi dignidad, mi honor,
inducenme a no admitir otro destino que el de Consejero.

— Pues hijo — repuso Lozano, dando un suspiro —. Lo que es
€so... La vacante esta ya provista.

Y me alargo un papel que tomo de la proxima mesa.
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—iMe lo figuraba! — exclamé con indignacion, devolviendo la
minuta despues de leerla —. EL nuevo consejero es el sobrino
del marques de M***, iBonito nombramiento!

La ira apenas me permitia articular las palabras. Pegajosa
saliva entorpecia mi lengua, y con los crispados dedos
aranaba Los brazos del sillon en que me sentaba.

—iEl sobrino del marqués de M***I — repeti —. iMe lo
temial...

— Manana aparecera en la Gaceta.

— Y manana sabra Espana, {qué digo?, sabra la Europa
entera, si senor, la Europa entera, cuales son las prendas,
cuales los antecedentes que se necesitan aqui para escalar
los puestos del Consejo. En primer lugar, ser jugador,
borracho, calavera, no pagar las deudas contraidas, deber
mas de tres mil reales en Canosa; y en segundo lugar, no
saber mas que un poco de latin, echarsela de traductor de
Horacio, decir mil pedanterias a proposito de leyes antiguas,
defender malamente algun pleito de tenuta, criticar en todo,
fantasear en la Sala de Alcaldes, hablar mal de los
funcionarios honrados y respetables como usted, y tambien
tener de brevas a higos algun tratadillo con los masones de
Granada y de Madrid.

D. Juan Esteban alzo los hombros.

—iQue personajes, Santo Dios! — prosegui sin que con tanto
hablar se desfogara mi colera —. Tal sobrino para tal tio...
— Silencio — dijo vivamente Lozano —. EL marques de M**x
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esta aquf.

En efecto, sin previo anuncio, porque a causa de su intimidad
con el ministro no lo necesitaba, aparecio en el despacho el
marqués de M*** el cual no era otro que aquel famoso
personaje a quien puse el nombre de D. Buenaventura,
tapando con esta especie de benevolencia el suyo propio,
para que la posteridad no le mortificase. Fue mi protector, mi
amigo, mi Providencia en los primeros anos de mi carrera. Por
esta razon infundiame siempre mucho respeto, y aunque
ultimamente solfa mostrar cierta envidia de mi rapido
encumbramiento y me molestaba cuanto podia, yo, hombre
agradecido, le ponfa generosamente a €l como a sus
sobrinos, fuera del alcance de mis artimanas y de mi lengua.

D. Buenaventura, a quien solfan llamar el Tigre, se habia
hecho marqués de la manera mas sencilla. Nombrado
consejero de Hacienda en 1814, hizo en poco tiempo una gran
fortuna, comprando fincas que estaban adjudicadas al credito
publico. Por aquellos tiempos, necesitando los padres de
Atocha algt.'m dinerillo para reparar su templo, dioles
Fernando dos titulos de nobleza para que los vendiesen. D.

Buenaventura compro en veinte mil duros el de marques de
M***_

Era familiar de la Inquisicion, hombre cruel, y absolutista tan
fanatico, que se pasaba la vida buscando masones por todos
lados y averiguando picardias de liberales para contarselas al
Rey. Tenfa en 1819 gran privanza en PalaCIo pero le haC|a
sombra Villela, de quien se contaban no sé gué masonicas
liviandades.

Conmigo sostenia buenas relaciones, pero a pesar de eso,
solapadamente y sin dejar de halagarme, bebio los vientos
para quitarme la plaza de consejero; y a pesar de Lo mucho
que me movi, ganome la partida, como se ha visto.

—iSe murmura, eh? — dijo amlstosamente después de
saludarnos —. Este diablo de Pipaon no esta nunca contento.
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— Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasion — anadio
D. Juan Esteban, ofreciendo un cigarrillo a su amigo —.
Grandes acontecimientos van a venir... Puede que nazca un
Principe...

— Es claro — dijo el marqués, mirandome con sorna —. Pero
itu qué crees? ise hacen consejeros a los treinta y seis
anos? Estos sietemesinos, apenas dejan el biberon, ya
ambicionan los prlmeros puestos del Estado... iqué tiempos,
senores!, no se a donde vamos a parar. He aqui un
chiquilicuatro a quien saque de las covachuelas hace seis
anos. Le hemos visto subir como la espuma, le hemos
ayudado como buenos amigos, Yy ahora, ingrato 'y
desconsiderado, todo Lo quiere para si.

Paciencia, amiguito, paciencia y aguardar. Felizmente no
estamos en los tiempos en que el Sr. Chamorro y Paquito
Cordova disponfan de los destinos y sueldos del Reino. Ya los
caprichos de una bella no conmueven la monarquia: ya no
caen y se levantan los ministros al compas de la escoba de
los mozos de retrete: estamos en tiempos mejores.

— Las personas han variado, convengo en ello — respondi
con malicia —, pero las cosas no. Entre las ruinas de la
antigua camarilla, eleva su majestuosa frente la negra del Sr.
Villela.

— Silencio — dijo Lozano de Torres —. Le espero de un
momento a otro, y puede venir.

—:iQuien gobierna? (Quién aconseja a Su Majestad? iQuien
empuna el timon de la nave como generalmente se dice? —
prosegui —. Todos sabemos que si Artieda no tiene el poder
que tenfa, lo tienen Ramirez de Arellano y Villar Frontin,
pues los ayudas de camara también caen y se levantan, como
los ministros, aunque sin canastillos de cerezas ni mazos de
cigarros.

— Bueno — dijo D. Buenaventura, riendo —. Sigue tu en la
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agencia universal y diplomatica de D. Antonio Ugarte. Sigue
comprando barcos rusos y contratando empréstitos. (Qué
mas quieres, pelafustan? ¢Asp|ras también a comprar a los
rusos sus barbas, para ponérnoslas a nosotros despues de
hacernoslas pagar?

D. Juan Esteban se refa como un bendito.

—¢Quieres ser consejero? — anadio el marquées —. (Y para
qué? {Que vas tu a hacer en el Consejo? Sepamoslo. {Meditas
algun informe luminoso sobre cualquier materia? é(Vas a
poner en olvido las dotes eminentes de Jovellanos,
Campomanes, D. Arias Mon y demas notabilidades? Para traer
y llevar los recados de D. Antonio Ugarte, para ayudarle en
SUS negocios, ¢no estas mejor en cualquier oficina que en el
Consejo? A pesar de ello, yo te prometo que te apoyare
decididamente en la primera vacante, équé mas quieres?

— Sé lo que es el Consejo — respondi breve vy
sentenciosamente —; se lo que son las oficinas; todo lo
conozco y aprecio en su justo valor, menos las influencias
que imperan hoy, las cuales son de tal naturaleza, que no
sabe uno a queé atenerse.

Me levanté para marcharme. En el mismo instante un portero
anuncio a D. Ignacio Martinez de Villela, que no tardo en
entrar. Me quede.

Este venerable senor, uno de los que mas trabajaron en 1814
cuando la persecucién,de los diputados, era entonces muy
influyente en Palacio. EL y Lozano de Torres y otros que no
menciono, formaban a la sazon la pequena corte del Monarca,
sustituyendo a la antigua, que con gran trabajo desbancaron
y de la cual tuve la gloria de formar parte. Era Villela,
ademas de corpulento como un elefante, hombre muy
vividor, y en la apariencia grave y respetable, con grandes
humos de probo y justiciero. Oyendole, parecia que por su
boca hablaba el derecho publico y privado. Posefa bastantes
conocimientos juridicos, lo cual le daba respetabilidad,
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poniéndole en situacion muy favorable; porque desde 1816 y
desde la venida de la Reina (que coincidio con el eclipse de
nuestra camarilla), comenzaron a estar en alza los llamados
sabios, los jovellanistas, y los de la escuela de Garay,
verificandose un descenso rapido en el influjo de toda la
gente lega y romancista.

Pero la mayor notoriedad del magistrado en cuestion no era
su sabiduria, sino su negra, una tal Dona Ines, ama de llaves
y gobernadora de la casa, de cuya intervencion en los
negocios publicos se hablo durante mucho tiempo. Habiase
captado de tal modo la voluntad de su dueno, que teniendo
este la clave de muchos nombramientos, tuvola ella también.
Especialmente las mitras, que se concedian siempre a
propuesta del Consejo, fueron de tal modo monopolizadas
por Dona In€s, que esta no abria la mano sin que saliera de
ella un obispo. Habia previo convenio y eclesiastico arreglo
antes de que una mitra fuese provista, y era cosa sabida: ni
el mas pintado, aunque fuera el mismo San Pedro, empunaba
el baculo, si antes no se ponfa a bien con la tal negra,
impetrando y consiguiendo su soberana gracia. Con este
motivo ocurrio mas adelante un suceso curioso que no quiero
callar.

Vaco la diocesis de Astorga, y siguiendo los tramites
ordinarios, fue presentado para la silla un sujeto, cuyo
nombre no hace al caso. Llevose el decreto al Rey para que
lo firmara, y Fernando, que tenfa felicisimas salidas de
aticismo comico, leyo detenidamente el pliego, sonriendo con
la socarroneria que le era habitual. Estaba verdaderamente
cargado, como ahora se dice, de aquella ambicion desmedida
de la negra de su amigo, y decidiendo emplear su iniciativa y
usar sus prerrogativas con tanta insolencia usurpadas, no
colérico, sino con mucha calma y gravedad, tomo la pluma y
al margen de la propuesta puso estas sencillas palabras, que
constan en un archivo: "Sera obispo de Astorga D. X... X.... y
perdone por esta vez Dona Inés".
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Pues bien, aquel que acababa de entrar en el despacho del
venerable Magistrado era el venerable magistrado, el celoso
Juez de 1814, el Consejero de la Sala de Justicia del Consejo
Real, con honores del de la de Cémara; era el amo de su
negra, en fin.
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Vil

— Senores — dijo sin responder a nuestro saludo —. Ocurre
una cosa muy importante.

EL Sr. Requena acaba de morir de un ataque de apoplejia
fulminante. iPobre senor, pobre amigo mio! iNos queriamos
tantol... Pero, en fin, puesto que Dios ha querido Llamarle a su
seno... ello es que con esta muerte hay ya otra vacante en el
Consejo.

Yo di un salto en mi sillon.

—iUna vacante en el Consejo! — repitieron el marques de
M*** y |ozano de Torres.

— Sf, senores — anadio Villela sentandose —: una vacante
en la Sala de Provincia.

— No podia venir mas a proposito — dijo Lozano de Torres
mirandome.

— Ahf tienes, Pipaon, ahi tienes.. — dijo el marques de
M***__ | a Providencia no abandona jamas a quien confia en
ella. He aqui que cae del cielo una vacante y te toca en la
punta de la nariz.

— Poco a poco, senores — dijo el Sr. Villela de muy mal
talante, mirandome por encima de sus gafas verdes —. No
me toquen a esa vacante, que es para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al oir esto, y era
tanto lo que se me ocurria decir, que no dije nada.

— Tengo promesa de Su Majestad para la primera vacante —
anadio Villela —, y ademas, amigo Lozano, ¢{no hablamos de
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esto la otra noche?

— S, es cierto... — repuso con turbacion el ministro —; pero
a la verdad, no s€ como contentar a todos. Pasan ya de
media docena las personas a quienes Su Majestad ha
prometido la primera vacante. Creo que Lo mejor sera echar
suertes.

—iBah! — exclamo Villela con su impaciencia habitual y
miréndome de hito en hito — ; ¢(lo dice usted por Plpaon que
nos esta oyendo? Amiguito, usted es joven aun y puede
esperar. En mis tiempos no se entraba en el Consejo antes
de los sesenta anos. En los que vivo no he visto un mozo
mas favorecido por la fortuna que usted... Cuando mucho se
sube, mas peligrosa puede ser la caifda. Usted se ha
encaramado con excesiva prontitud, y me temo que si no se
detiene un tantico, vamos a ver pronto el batacazo... Un
polvito, senor marqués; un polvito, Sr.

Lozano; amigo Pipaon, un polvito.

Describio un lento semicirculo con su caja de rapé, en la cual
iban entrando sucesivamente los dedos de Llos amigos.

— Sr. D. Ignacio — repuse yo, aspirando con placer el oloroso
polvo —, admito los consejos de una persona tan autorizada
como usted... pero debo hacer una indicacion. Jamas pretendf
la plaza de Consejero; pero como se me ha ofrecido
repetidas veces y se ha hecho publica mi pronta entrada en
la insigne corporacion, sostengo el cuasi derecho que me da
la real promesa.

—iOhl... usted puede sostener Lo que quiera — repuso Villela,
volviendo risueno el rostro y elevando la mano, cuyos dedos
sostenfan aun el polvo —. Cada uno es dueno de tener las
ilusiones que quiera. Por €so no hemos de renir.

— Con perdon del Sr. Villela — dije yo, inclinandome 'y
poniendo un freno a mi colera —, segulre esperando, que Su
Majestad no me ha de dejar en ridiculo.
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— Tantas veces han puesto en ridiculo a Su Majestad
personas que yo conozco... — indico el Consejero de la Sala
de Justicia, llevandose a la nariz los dedos y aspirando el
tabaco con cierto adormecimiento voluptuoso en sus o0jos
ratoniles.

—iNo lo dira usted por mi! — repuse colerico.
Villela se puso muy encendido.
— Por todos — murmuro.

— Senores, senores, basta de tonterias — dijo el ministro,
conociendo que la cuestion se agriaba un poco —. Basta de
pullas. Se procurara contentar a todos. Esto se acabo.

— Por mi parte, concluido — dijo Villela estirando el cuerpo,
arqueando las cejas, sacudiendo los dedos y tirando de la
punta del monumental panuelo; para sacarlo del bolsillo.

— Por mi parte, ni empezado siquiera — indiqué yo.
— Hablese de otra cosa — dijo el marqueés de M**x*,

— Hablaran ustedes, porgue yo me voy al Consejo — dijo
Villela, despues de sonarse con estrepito.

—<¢{Tan pronto?

— Pero no sin hacer al senor ministro una recomendacion. A
eso he venido.

Diciendo esto Villela saco un papelito.
— Veamos qué es ello.

— Lo primero que pido al Sr. Lozano de Torres, confiado en
que lo hara — anadio Villela —, es una obra de justicia, es
que ponga término a una iniquidad horrenda, a un atropello
impropio de los tiempos que corren.
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—iQuE?

— En las carceles de la Inquisicion de Logrono — continuo
Villela —, esta una pobre mujer anciana, llamada Fermina
Monsalud, a la cual se ha dado tormento para arrancarle
declaraciones en la causa que se sigue a un hijo suyo que
vive en Francia. Es mujer piadosisima y a nadie se le ha
ocurrido tacharla de herejia. (Por qué ha de pagar esa
inocente las faltas de otro? Si no pueden atar a la rueda al
verdadero criminal épor qué se ensanan en la que no ha
cometido otra falta que haberle parido?

—:iComo se llama esa senora? — pregunto Lozano, haciendo
memoria —. Ese apellido...

— Fermina Monsalud — repuso Villela, guardando el papelito.

— Monsalud... — repitio D. Buenaventura, apoyando la barba
en la mano y haciendo tambien memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de un rapido juicio,
resolvi no decir una palabra y observar tan solo.

— Esto es wuna iniquidad, una brutalidad sin nombre —
exclamo Villela, golpeando el brazo de la silla —. Hable
anoche de ello a Su Majestad y Su Majestad se escandalizo...

EL ministro y el Marqués meditaban.

— Pero eso es cosa del Supremo Consejo — observo Lozano
de Torres.

— Yo no quiero cuentas con el Supremo Consejo — repuso
Villela —. Bien sabemos todos que este no hace sino Lo que
le manda el Ministro de Gracia y Justicia. Haga usted que
pongan en libertad a esa pobre mujer, y cumplira con la ley
de Dios.

— Y con la de los masones — murmure.
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—_{Alguno de los presentes tiene que decir algo en contra de
lo que he manifestado? — pregunto Villela con soberbia.

Nuevamente senti deseos de hablar; pero el recuerdo de la
epistola, acompanado de cierto miedo, me corto la voz y
calle.

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y seguia meditando.
— Dé€jeme usted nota — indico Torres —. Yo vere...

EL Consejero escribio la nota y la entrego al ministro. Al
retirarse, hablo asf:

— Tengo gran empeno en ello, Sr. Lozano, pero grandisimo
empeno. Si consigo arrancar a esa martir de las garras de los
verdugos de Logrono, me conceptuare dichoso.

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se fue, alzo de subito la
meditabunda frente el Sr. D. Buenaventura, y dando un
porrazo con el baston, exclamo:

—iVive Dios, Sr. Lozano de Torres, gue ya no me queda dudal

D. Juan Esteban refa como un zorro, y graciosamente se
atusaba con la mano derecha el remolino de cabellos rubios
que Dios, cual digno coronamiento de una obra perfecta,
habia puesto sobre su frente.

—iFermina Monsalud! — repitio, leyendo el papel que habia
dejado Villela.

— Madre de Salvador Monsalud — dijo el Marqués —; madre
del hombre que anda trayendo y llevando mensajes de los
masones; de ese que ha logrado hasta ahora burlar, con su
ingenio peregrino, las pesquisas de la justicia.

— ElL mismo — anadio Lozano —. Ese pobre Sr. Villela...
Vamos, parece increible.
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— Vox populi, vox c[Ji — repuso el marqués —. Hace tiempo
se viene diciendo que muchos elevados personajes de la
corte estan en connivencia con la masoneria; hace tiempo se
viene diciendo que el Sr. Villela... Lo que digo: vox populi,
vox c[li.

— Cuando el rio suena, agua lleva — afirmo Lozano, que, por
no saber latin, expresaba la misma idea en refran espanol —.
Para mi hace tiempo que no es un secreto el francmasonismo
de Villela; pero Su Majestad, a quien D. Ignacio ha sabido
embaucar con tanto arte, no consiente que se le hable de
esto, y sostiene que todo lo que se dice de las sociedades
secretas es pura fabula.

— Tambien yo tengo datos para asegurar el francmasonismo

del senor Consejero que acaba de salir — dijo D.
Buenaventura.
— Desde que estoy en esta casa — afirmo Lozano —, no ha

pasado una semana sin que haya venido con pretensiones de
indulto, de sobreseimiento o de evasion en favor de algun
agitador o revolucionario.

— Y este empeno por que se ponga en libertad a la mama de
ese... Cuando la Inquisicion de Logrono le ha dado tormento,
ya sabra por que Lo ha hecho.

— Pues claro esta.

— Salvador Monsalud... ¢édonde he ofdo yo ese nombre? —
dijo D. Buenaventura, procurando recordar e irritado de su
fatal memoria.

— Hace dfas que hablé de él en este mismo sitio — repuso
Lozano —. Es un revoltoso a quien no se ha podido prender
nunca.

— Ya... si no se puede castigar a nadie — dijo el marques con
enfado —. Si todos los criminales se escapan, protegidos por
estos senores que afectando servir al trono y a las buenas
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ideas, son los mas firmes auxiliares de la revolucion. No sé
como Su Majestad protege a tan perfidos hipocritas... Ya lo
he dicho, la serpiente de la anarquia se agasaja en los
mismos cojines del regio solio... iY pretende ahora la nueva
vacante del Consejo! Pipaon, o hemos de poder poco, o sera
para ti.

Me incline dando las gracias con lenguaje mudo.

— Es triste lo que esta pasando — dijo el ministro —.
Prendemos a los revolucionarios, y los mas altos personajes
del absolutismo, los mas fntimos amigos del Rey, vienen a
implorar que se ponga en libertad.

— Soy familiar de la Santa Inquisicion — exclamo con
vehemencia el marqués —. Mi deber es seguir la pista a los
criminales. Es preciso trabajar con pies y manos para que no
Sse€ nos venga encima la revolucién, iestamos? Adelante: es
urgente desenmascarar a los bribones, poner de manifiesto
las malas artes y la perfidia de los que Les protegen.

— Pues senor familiar de la Inquisicion — dijo Lozano
sonriendo — descdbrame usted el paradero de ese Salvador
Monsalud; proporuoneme los medios de cogerle, y yo le
respondo de que no se burlara por mas tiempo de los
ministros de Su Majestad...

—¢Esta en Madrid? — pregunto el Marques.

— Creo que no.

— Esta en Madrid — dije yo, rompiendo al fin el silencio.
ElL Ministro y D. Buenaventura me miraron asombrados.

— No se pasmen ustedes — anadi — YO no soy mason. Por
una casualidad he sabido que esta en la corte ese senor
mensajero de los revoltosos. Hablando con toda franqueza,
debo decir que en nuestra primera mocedad fuimos amigos
Salvador Monsalud y yo; pero desde el ano 13 no nos hemos
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vuelto a ver.
—¢Y como sabe usted que esta en Madrid?

— Una senora paisana mia, que por desgracia le conoce muy
bien, asegura haberle visto hace dias.

— Soy familiar de la Inquisicion — repitio gravemente D.
Buenaventura —: y como tal tendria un gozo vivisimo en
poder echar mano a un propagador del jacobinismo y de la
herejia... iAh, Pipaon, si tu quisieras ayudarmel... ¢(Dices que
le conociste en tu juventud?

— Somos paisanos.

—¢Y que tal hombre es?

Me lleve el dedo a la frente para indicar ingenio.
— Si, debe de ser listo... pero un tunante, éeh?
— Sirvio al Rey Jose.

—iAfrancesado!

—¢Y tu respondes de que esta en Madrid?

— Respondo.

— Ha demostrado en las ultimas conspiraciones un
atrevimiento y una constancia que confunden — dijo Lozano.

— Vamos, es preciso cogerle aunque no sea sino por dar en
los hocicos al mason vergonzante Sr. Villela que le protege...
— dijo el marques —. Pipaon, {me ayudas o no?

— Ayudo.

— Soy familiar de la Inquisicion; pondré de mi parte cuanto
pueda. (No hemos visto a los mas insignes hombres de la
nobleza, a los Medinacelis y Albas y Osunas saltando de
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tejado en tejado, en calidad de alguaciles mayores del Santo
Oficio, para perseguir a los criminales?

— Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorias de ese
salvador Monsalud — dijo Lozano de Torres, tirando de la
campanilla —. Los corregidores y las audiencias han
suministrado algunos datos, los cuales, unidos a los informes
que tomé en el ministerio de Seguridad publica, forman un
curioso expediente.

Se presento un oficial de secretarfa, el cual, por indicacion de
Lozano, trajo poco despues un grueso legajo.

— Se cree que tomo parte en la conspiracion de Richard para
asesinar a Su Majestad — dijo Lozano fijandose en el primer
pliego.

— Se cree.. eso es; y debe de ser cierto — indico D.
Buenaventura —. No puede menos de ser cierto.

— Viosele en Granada el ano 16 — continud Lozano leyendo
—, Y al poco tiempo estuvo en Murcia y Alicante, donde le
protegian Lopez Pinto, el brigadier Torrijos y algunos
oficiales del regimiento de Lorena.

— Esta fue la conspiracion del regimiento de Lorena, que
aborto por fortuna... Ojo, senores. Por empenos de Villela
fueron puestos en libertad los conspiradores.

— EL ano 17 estuvo en los banos minerales de Caldetas,
donde pasaba por criado del malogrado Lacy, y el 5 de Abril
salio de Tarragona con las dos companias de Quer.

Desaparecio en Arenys de Mar.

— Desaparecio... — dijo con enfado D. Buenaventura —. Si no
existiera esta sorda y astuta confabulacion de todos los
pillos, no se habria evaporado tan facilmente.

— Volvio a aparecer en Gibraltar, visitando la casa del judio
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Benoltas, gue dio dinero para la sublevacion de Alicante —
continuo Lozano, hojeando los papeles —.

Despues se le vio en Murcia muy unido a Romero Alpuente y
a Torrijos; pero cuando este fue descubierto y preso, el
otro... desaparecio.

—iDesapareciol... Lo de siempre.

— Pero al poco tiempo se le vio en Madrid, donde los
masones de Murcia tenfan tan buenas aldabas. Sostuvo
relaciones epistolares con D. Eusebio Polo y con Manzanares,
oficiales de Estado Mayor, Yy otros muchos militares
distinguidos que estan afiliados en la masonerfa. Cuando
estos fueron reducidos a prision, se pudo echar mano al
Monsalud; pero al poco tiempo de encierro...

— Desaparecno Ya sabemos lo que son esas desapariciones
— afirmo colerico el familiar de la lnqu|5|C|on —. Los
Hermanos del Grande Oriente han tenido buen ojo en la
eleccion de sus venerables. Son estos algunos senores de la
grandeza, generales y consejeros como Villela.

— Reaparecio en Valencia — prosiguio Lozano — a principios
de este ano. Trabajo con don Diego Calatrava en los
preparativos de la conspiracion de Vidal. Frustrada esta, fue
herido gravemente y preso con otros muchos. Llevado a la
carcel en camilla, se le encerro en un calabozo, donde era
imposible la evasion. Cuando fueron a sacarle para conducirle
al patibulo, encontraron en su lugar...

—iQue?
— Un muneco vestido con sus ropas.

— Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipaon ha dicho que
el desaparecido esta en Madrid.

— Asi me lo han asegurado — repuse —. Creo que podemos
saberlo con toda certeza.
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— Soy familiar de la Inquisicion, y tu, Pipaon, un hombre
listisimo. Si de esta vez no hacemos algo de provecho,
tengamonos por dos alcornoques de tomo y Lomo.

— Pero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaventura — dije —,
que sea para desenmascarar a un magistrado tan corrompido
como el senor Villela.

— Vamos — repuso riendo —, a ti lo que te escuece es la
vacante de consejero que Villela se quiere apropiar, caliente
aun el cuerpo del Sr. Requena. Por mi parte te juro que
aborrezco a Villela. Siempre he visto en €l un hombre tan
astuto como peligroso, que esta sirviendo a la revolucion.

— Ya se lo diran de misas. Soy...

— Cojame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventura — dijo el
ministro —. Vamos, {a que no se atreve?

—(iQue si me atrevo? Pipaon: vete por casa manana.
Hablaremos.

— Pues hasta manana, senor marques.

— No hay mas que hablar.
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Vil

Veamos Lo que pasaba en mi casa. Detenido en ella el Sr. D.
Miguel de Baraona por ciertos achaquillos en las piernas que
no le permitian zarandearse en paseos y café€s, mataba el
aburrimiento escribiendo cartas o perorando, si por mi
desgracia lograba echarme el guante. Jenara hacfa vida muy
distinta. Menos ocupada que antes en sus labores de mano,
salia a la calle con alguna frecuencia, pasando largas horas
fuera. Todo revelaba en la hermosa Jenara que trafa entre
manos un asunto importante, asunto de verdadera accion que
requerfa tanta actividad como cavilaciones. No tuve que
hacer grandes esfuerzos para descubrirlo, porque ella misma
me lo revelo todo una noche junto al brasero, después que
Baraona se recogio en su cuarto.

—¢Ha averiguado el Gobierno — me pregunto — el paradero
de Salvador Monsalud? ¢{Sabe que esta conspirando?

— EL Gobierno, senora — le respondi —, lo sabe todo y no
sabe nada; mejor dicho, sabiendo que se conspira a mas y
mejor, es completamente incapaz de descubrir y mas aun de
castigar las conspiraciones.

—iQué Gobierno! — exclamo Jenara —. Bien dice mi abuelo
que estos que hoy mandan son como los munecos que se
ponen en el campo cuando se acaba de sembrar: espantan a
los pajaros, pero no a los hombres. Diga usted que sabe
tanto — anadio con jovialidad —, {por qué no se habfan de
encargar a las mujeres ciertas cosas del Gobierno?

— Porque no. Ahi estan Catalina de Rusia, Isabel de
Inglaterra y otras, que gobernaron a sus pueblos...

— No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos los
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hombres; lo que, segun mi entender, podia confiarse a las
mujeres, e€s un trabajo menudo y que no requiere ciencia de
libros; por ejemplo, el descubrimiento de las conspiraciones.

— En Francia dicen que hay muchas mujeres empleadas en la
policia secreta.

— Las mujeres — dijo Jenara con gravedad y gracia —, son
mas leales que los hombres, sirven con mas ardor y mas
honradez a una causa cualquiera, son menos accesibles a la
corrupcion, poseen instinto mas fino y mayor agudeza de
ingenio, mayor penetracion. Ustedes piensan; nosotras
adivinamos.

— Es verdad; ustedes adivinan — dije con mucha sorna —.
Vamos a ver: ¢(ha adivinado usted el paradero de Salvador
Monsalud?

— Si senor — repuso mirandome con fijeza, y sonriendo
vanidosa y triunfalmente —.

Si senor; lo he adivinado, lo he descubierto, Lo se.

—¢Pero es broma, es sospecha o presuncion?.. — pregunté
[leno de asombro.

— Es certidumbre, Sr. D. Juan.

—iEs usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara! — exclame
con entusiasmo —. Pero digame usted: esas salidas diarias,
esa multitud de recados, esa ocupacién constante durante
mas de una semana, {se han consagrado al servicio de la
patria y del Rey? Me parece inverosimil.

— Si he de hablar con verdad, no he atendido gran cosa al
servicio de la patria y del Rey... He tenido fijo el pensamiento
en mi esposo, acuchillado y moribundo.

— Verdad es que la persona a quien queremos castigar ha
sido por mucho tiempo la pesadilla y el espantajo de su
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familia de usted.

— Yo no se hacer nada a medias — dijo Jenara con solemne
voz —. Me impulsaba a dar estos pasos un sentimiento que
inflama mi corazon, un sentimiento criminal que ofende a
Dios, Lo se: un sentimiento...

—iJenaral

— Si, Sr. de Pipaén, el odio; hablo del odio que se ha fijado
en mi desde hace algunos anos como un punal que me
atraviesa el corazon. Incapaz de tranquilidad, escandalizada
de la debilidad de los hombres, que han dejado sin castigo a
tan grave criminal, me he lanzado resueltamente y con todo
el ardor de mi caracter a un trabajo impropio de mi sexo y
condicion. He desfallecido muchas veces, he sufrido grandes
sonrojos; pero al fin la fuerza de mi propia pasion me ha
dado energfa, y con la energfa una luz extraordinaria. iQueé
no conseguira la voluntad de una mujer, su penetrante
instinto, su admirable sagacidadL...

— Esas prendas, senora, han revuelto el mundo muchas
veces, han provocado guerras Yy revoluciones — dije
contemplandola filamente, por ver si descubria cuales eran
las verdaderas ideas y los sentimientos efectivos de Jenara
en aquella ocasion.

No era facil averiguar esto, y en vano clavaba mis ojos en la
marmorea beldad que ante mi tenfa. Por experiencia sabfa
yo que respecto al conocimiento del alma de Jenara, era
preciso atenerse a lo que decian sus labios, dejando al
tiempo o al acaso la mision de describir el color y los astros
de aquel cielo siempre cubierto de nubes. Al mismo tiempo
no podia hacer grandes observaciones fisiognémicas, porque
mis 0jos, lo mismo que mi atencién, se distrafan con el
recreo 'y embobamiento que tan grande hermosura les
producian. iLastima grande que bajo aquella serenidad
majestuosa, aunque algo artificial como Llos papeles del
teatro, se escondiese, cual serpiente en nido de rosas, el
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odio tan ponderado verbalmente por ellal

— Si es cierto — dije —, que merced a las averiguaciones
que ha hecho wusted, como principal agraviada, se logra
descubrir y capturar a ese hombre, el Estado y el Rey estan
de enhorabuena. Precisamente nuestro amigo el Sr. Lozano
bebe los vientos por ponerle la mano encima. (Pues y D.
Buenaventura?... Poco contento se va a poner cuando yo le
diga... Como que nuestro paisano es el alma y la clave de las
conspiraciones. Parece mentira que una senora haya
conseguido Lo que intentaron hasta ahora en vano tantos y
tan buenos espias...

—iEspfas! Los de la Inquisicion, lo mismo que los del
Gobierno, estan vendidos a los masones — afirmo Jenara con
desprecio.

— Cuenteme usted todo; cuénteme esos prodigios.

Ella sonrio, y por breve rato puso Los ojos en el brasero, sin
dejar la sonrisa que parecia esculpida en su rostro.

— Si le contara a usted todo lo que he hecho — dijo al fin —,
se asombraria de algunas cosas y de otras se reiria,
formando mala idea de mi.

— Vamos a ver.

— Es preciso hacerse cargo de la impresion que produjo en
mi la vista de ese hombre en la iglesia del Rosario, para
comprender las locuras que he hecho. Yo estaba aterrada;
parecia que me apretaban el corazon con tenazas de hierro;
yo no podia dormir; la terrible imagen iba tras de mi a todas
horas, infundiendome miedo y una congoja extrana.

— Lo conocil.

— Yo presagiaba toda clase de males; atribuia a ese hombre
un poder malefico; tenfa un desasosiego inexplicable. Era tal
mi turbacion y lo preocupada que yo vivia, que una noche
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crel verle deslizarse por esos pasillos como un fantasma.
—iJenaral

— Si; la imaginacién me lo puso delante.. iy con cuanta
verdad! Vi su cara, senti el ruido que hacia su capa rozando
en las paredes...

Yo me quedé frio.

— Pero no... no se asuste usted... yo no creo en fantasmas.
iCosas de mis ojos, que suelen ver Lo que no existel... Ya me
ha pasado lo mismo otras veces... Ello es que la propia
exaltacion mfa me dio fuerzas para sobreponerme al miedo, a
la congoja, y furiosa me revolvi contra mi atormentador. El
placer de castigarle, de hacerle sentir el peso de una mano
justiciera dirigida por mi, dio mayor fuerza a mi voluntad. iEra
preciso buscarle, burlar su astucia, sorprenderle, cogerle,
destrozarle!

— Veamos lo que hizo usted.

— Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en Madrid
parecia natural creer que vivia en alguna parte.

— Eso no tiene la menor duda.

— Yo pense de otra manera; yo pense que viviria en muchas
partes.

— Ya... es decir, que cambiaria todos los dias de domicilio
para desorientar a sus perseguidores.

— Justamente. Pero esta idea tenia poco valor, mientras no
se averiguase una por Lo menos de las guaridas del
miserable. Empecé sin resultado mis pesquisas, cuando de
repente vino en mi ayuda la casualidad, proporcionandome un
nuevo encuentro con €l cierta noche que volviamos a casa
Paquita y yo un poco tarde.
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—¢Y le hablo a usted?

—iQué disparate! No me conocio: yo si le conocf
perfectamente, a pesar de que iba embozado hasta Los ojos.

—LY donde fue ese encuentro?

— En la calle Mayor. Eran las nueve. EL iba en direccién a la
plaza de la Villa.

Paquita y yo venfamos de casa del Sr. Grima, corregidor que
fue de Vitoria.

— Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso para
huir de el.

— Al contrario, volvimos atras... y le seguimos.
—<d{Le siguieron?

— Si, senor. Nos arrebujamos muy bien en nuestros
mantones y le seguimos a cierta distancia. Como el anda tan
aprisa, Llegamos sin aliento a la calle de Santiago.

— Donde se escurrio por algun portal, y aqui paz y despues
gloria.

— Entro, sf, en una casa; pero yo no me desconcerte por
eso, y con toda serenidad examine el edificio detenidamente.
Era un palacio enorme, pesado y triste, con grandes balcones
y un escudo formidable sobre el del centro. Parecia la
vivienda de un Grande de Espana, y Monsalud, al entrar en
ella, iba a visitar a alguien; de ningun modo a quedarse alli.

— Muy bien pensado; pero las casas de los grandes, sobre
todo si los que las habitan no son muy grandes, suelen tener
bohardillas que se alquilan a gente pobre, y a las cuales se
sube por la escalera de servicio.

— También pensé yo esto — dijo Jenara demostrandome su
prodigioso metodo de raciocinio —; y para salir de duda me
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decidi a preguntar al portero.
— Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso.

— No me importaba: yo entré resueltamente y dije al
portero: "iéVive en las bohardillas de esta casa una pobre
viuda enferma, llamada Dona Petra, que ha puesto un anuncio
en el Diario, pidiendo una limosna a las almas caritativas?". El
portero me informo de lo que yo queria saber, diciendo: "En
esta casa no hay bohardillas alquiladas, ni aun vivideras, ni
aquf vive nadie mas que mi amo el Sr.

Conde...". Ya estaba segura de que Monsalud no vivia alli y
de que mas tarde o mas temprano saldrfa. Paquita y yo nos
llenamos de paciencia, y aguardamos.

—iQue valor, que constancia sublimel... En una noche fria...
dos mujeres solas en la calle.

— Nadie se metio con nosotras. Antes de las once Monsalud
salio.
—_Y le siguieron ustedes?

— Le seguimos. EL miraba atras algunas veces; pero viendo
transeuntes indiferentes o mujeres, seguia tan tranquilo.

—_Y fue larga la segunda caminata?

— No muy larga. Entro en el café de Levante, pero no por la
puerta del local publico, sino por otra lobrega y estrecha que
hay al costado y por la cual creo se sube a la tertulia.

— Asi es en efecto. Supongo que no entrarian ustedes en el
cafe ni aguardarian tampoco la salida del aventurero, porque
tales garitos no se vacian hasta la madrugada.

— Entrar no; pero aguardar si — me contesto con una
serenidad que me dejo pasmado —. En aquella acera, que es
de gran transito a causa de las puertas de los cafes
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cercanos, hay muchas mujeres y chicos que piden limosna,
castaneras, ciegos que venden villancicos, y también muchos
rateros y gente sospechosa, con la cual alternan en amor y
compania los alguaciles. Paquita limpio el lodo junto a la
puerta por donde €l habfa entrado y por donde esperabamos
que saliera, Yy...

—ijJesus, Marfa y Josél — exclamé interrumpiéndola —: ifue
usted capaz?

— Si senor; nos sentamos alli — repuso con la mayor
naturalidad del mundo —. Con Los mantos sobre la cabeza, no
nos diferenciabamos gran cosa de la sociedad alli reunida...
Yo no me acobardaba ante ningun obstaculo. Resuelta a
marchar derecha a mi objeto, llena y encendida toda el alma
con la llama de un aborrecimiento que era mi sostén y mi
martirio, no reparaba en dificultades. Solo asi se vence, Sr.

Pipaon.
—¢Y hasta cuando duro la guardia?

— Hasta las cuatro de la manana. Fue aquella noche que
estuve fuera de casa. (Se acuerda usted? Entré por la
manana diciendo que habia estado acompanando a una amiga
parturienta.

— Me acuerdo, si.

— Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de alli medio heladas
— continuo riendo —. El salio con otros tres; marcho hacia la
calle Mayor. A la entrada de la de Boteros, uno de ellos se
separo, y Monsalud con los dos restantes entro en la plaza.
Les seguimos a bastante distancia; pasaron a la calle de
Toledo y pasamos también nosotras. Detuviéronse en la
esquina de la calle Imperial, y entonces resolvimos
adelantarnos y pasar junto a ellos para que no sospecharan
que les seguiamos.

Cuando pasamos oi claramente la voz de Salvador, que decia
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a sus companeros: "Estoy muy fatigado, y me voy a
acostar...". Siguiendole, pues, hasta el fin, era seguro que
sabriamos donde vivia.

—iQue admirable paciencia! EL mas astuto y diligente alguacil
no haria otro tanto.

— Esto no puede hacerlo la justicia que es mercenaria y
venal; lo hace una mujer.

.Y donde vivia?

— En la calle de Segovia. Detuvose en una puerta, y despues
de dar varios golpes, bajaron a abrirle y entro.

— Dando fin con esto a las investigaciones de usted, pues no
creo...

— No entramos.. iqué disparate! Pero examiné
cuidadosamente la casa. En Los balcones del piso segundo de
ella habia los papeles que suelen ponerse en las casas de
pupilos. En la parte exterior del portal vi una muestra que
anunciaba Lo siguiente: Pepita Rojo, bordadora en fino. En el
principal, otra tabla decia Planchadora; y en el tercero habia
un balcon roto y algunos tiestos.

—¢Significan algo el balcon roto y los tiestos?

— Nada; pero lo digo para que vea usted como examiné uno
por uno todos los accidentes de la fachada de aquella casa,
como se examinan las facciones del facineroso que nos ha
robado, para poder dar sus senas a la justicia.

—:{De modo que le tenemos alli?

— No cante usted victoria todavfa, senor mfo, que aun falta
mucho por contar... Nos retiramos a casa. Yo calculaba que
un hombre que se acuesta a las cinco de la manana no podria
levantarse muy temprano.
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—¢Pues que? ¢(Proyectaba usted nuevas excursiones? —
pregunte con la mayor sorpresa.

— A las ocho, después de charlar un poco con mi viejo,
estabamos en la calle Paquita y yo. {No se acuerda usted?

— Si, me acuerdo.

— Salimos, sf, en direccion a la calle de Segovia. Llegamos;
pregunte en el portal por Pepita Rojo, bordadora en fino, y
dueronme que vivia en el sotabanco; Paquita entro en la casa
de huéspedes del segundo pidiendo pupilaje.

—iQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera de casa
tres dias, y usted dijo que habia ido a Daganzo de Abajo a
Ver a su madre, enferma.

— Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a encargarle una
obra muy dificil y costosa. Sin hacer alarde de riqueza, me
mostre generosa; volvi al dia siguiente, llevando un regallto
a sus ninos; conoci a su marido, que es herrero, y no parecia
tener trato alguno con revolucionarios; pero ni  mi
observacion ni mi dinero me dieron luz alguna.

—&Y Paquita?

— Vivio alli tres dias. Hizose, por encargo mio la
desenvuelta, para comunicarse facilmente con los demas
huespedes, y principalmente con un tal Nunez, algo
misterioso, que en la misma casa vivia, teniendo consigo a un
primo, que se decfa recién [legado de Valencia.

— Ese primo...

— Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no podia hacer gran
cosa sola. Apenas habia visto la fisonomia de Monsalud y no
conocia el metal de su voz. El tercer dia de mi visita temblé
de pavor y al mismo tiempo de alborozo; habia oido la voz
del miserable en una habitacion inmediata. Al punto nos
encerramos, y Paquita, practico sigilosamente un agujero en
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el endeble tabique detras de un cuadro. Oimos algo; pero
nada importante. Nunez y Monsalud habfan llamado a la
patrona y contaban el dinero para pagarle, pues se
marchaban de la casa. Su conversacion era indiferente, y ni
una palabra dijeron que indicase cual iba a ser su nuevo
domicilio.

Llegé entonces un tercero, salieron todos, y metiéndose en
un coche que a la puerta les esperaba, partieron, sin que
fuera posible averiguar nada.

—iPerdido otra vez! (Y no se dio usted por vencida?

— Nada de eso. Paquita y yo entramos después en
conversacion con la patrona, tratando de descubrir algo; pero
nada sacamos en limpio. La buena mujer pondero la
puntualldad y largueza con Qque semanalmente le pagaba
Nunez, calificando a este y a su primo de excelentes sujetos.
No hacia un cuarto de hora que habian salido, cuando
llegaron... équienes dira usted?

— No se.

— Los alguaciles de la Inquisicion de Corte, con un senor
familiar a la cabeza.

—¢A prenderles? iEstuvieron buenos!... Esa gente es como el
humo: lo ve uno y no puede echarle mano.

— Tranquilizada y en paz la casa, luego que los alguaciles,
con el senor familiar al frente se marcharon, reanudamos
nuestra conversacion Paquita, la pupilera y yo.

Fingi ser persona de escasos posibles, viuda de un militar, y
dije que me acomodaria en aquella casa al lado de mi amiga,
si me admitian por poco dinero.

Era mi deseo penetrar en la habitacion abandonada por los
fugitivos, para ver si habian dejado algun objeto que aclarase
un poco las tinieblas en que me encontraba. Ensenome el
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cuarto la posadera, y al punto lo examine todo, paredes,
muebles, piso. En un rincon de este habia varios pedazos de
papel, una carta rota.

En un momento en que estuvimos solas, los recogi, Yy
guardados cuidadosamente, me los traje a casa para juntarlos
y leerlos.

Diciendo esto, saco de su costurero un papel en que estaban
pegados los pedazos de la epistola.

— Lo que pude reunir y junté de este modo — dijo
mostrandomelo — no es mas que una tercera parte de la
carta, y solo resultan frases sueltas de oscuro sentido. Vea
usted: "... mingo a las nueve de la noche te espero en la
esquina... ana vieja no puedes venir a mi casa... que mi ma...
Caraban..., enojada, furiosa y no mereces...

Andrea".
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IX

— No entiendo una palabra de esta monserga — dije,
devolviendo el papel.

— Pero basta fijarse un poco para comprender que e€s una
cita amorosa. La firma de la dama es Andrea.

—iAndreal... — conozco yo varias Andreas.

— A mi no me importaba conocer a la dama: Lo principal era
saber el punto en que se verificaria la cita amorosa, y esto
bien se descubria reflexionando un poco.

—¢En donde?
— En la esquina de la calle de la Aduana vieja.
— Es verdad... el domingo. Y fue usted?

—¢Pues no habia de ir? Aquella noche Paquita y yo la
pasamos también en claro. Vi a los dos amantes. Se me
figura que el no esta muy entusiasmado; ella debe de valer
pPOCO; separaronse pronto.

—¢Y le siguio usted de nuevo?

— Por todo Madrid; hasta que después de diversas paradas y
escalas aqui y alli, paro cerca de la madrugada en la casa
donde vivia y donde vive ahora.

—iAdmirable, sorprendentel!

— Desde que descubri su nuevo albergue comenzo Dios a
favorecerme, porque Paquita reconocio en aquella la casa
donde vive una parienta suya y paisana, con la cual tiene
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muy buena amistad. Fue a visitarla al dia siguiente, y por ella
supe que el marido de Dona Teresona (que asi se llama la de
Daganzo) es portero, conserje o guardién de la tal casa,
perteneciente a bienes mostrencos y habitada por un
administrador de estos. El Sr. Roque pertenece en cuerpo y
alma al habitante principal de la casa. Es dificil corromperle;
pero no asfi la senora Teresona, que insensible primero a mis
ruegos, se ablando con los regalos que le hice. Todos mis
ahorros y el producto de parte de mis alhajas que vendi, lo
he empleado en tentar la codicia y ganarme la voluntad de
aquella mujer. He penetrado anoche en la casa, y escondida
en un miserable cuarto trastero que da al patio y a la
escalera grande, he visto entrar a Monsalud con otros dos,
encender luz y encerrarse en la unica pieza habitable del piso
alto, cuyos largos corredores desnudos, abiertos, frios y
solitarios tiemblan y crujen cuando alguien pasa por ellos.
Nada mas necesito decir a usted sino que cuando la justicia
quiera apoderarse del conspirador, puede hacerlo
comodamente y sin peligro ni ruido.

— Manana mismo — dije frotandome las manos de gozo —.
iGracias a Dios! Espana vera al fin un dia de justicia, ya que
ha visto tantos de bajezas, debilidades e infames sobornos.

—¢Y se hara justicia?, pregunto yo ahora — dijo Jenara con
energia —. Este indigno espionaje que he referido, {sera un
vano capricho de mujer furiosa?

— La Inquisicion sabe donde tiene la mano derecha.

— La Inquisicion no sabe nada — repuso ella con desprecio.
Sueno con la justicia, y la justicia debe hacerse, debo hacerla
yo misma. ¢Para queé he de fiar mi justa venganza a la Sala
de Alcaldes o a la Inquisicion? {Necesito acaso de ellos? ¢Por
ventura no estoy yo aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indicaba wuna
contumacia y una virilidad (permitase la palabra) que me
infundian miedo. Aquella mujer no necesitaba de nadie para
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realizar sus ideas.

— Veo — le dije —, que usted sera capaz de suplir con su
acerada voluntad a nuestra debil e impotente justicia. A
tanto vilipendio han [legado el siglo y los tiempos que una
mujer sola, sin mas auxilio que su corazon de fuego y su
iniciativa poderosa, podra dar satisfaccion a la moral publica
y a la patria ultrajada.

iAdmirable espectaculo! iCuan grande es la mujer cuando
quiere serlo! iQue herofsmo! iQue leccion a los vanos y
corrompidos hombres, senoral.. Dios infunde a una mujer
esta energia potente; Dios envia un destello de su justicia
sobre el ser mas debil y mas bello de la creacion, para que la
gran idea no se extinga en el mundo. Yace la autoridad hecha
pedazos en el fango de las logias y en las alfombras de los
palacios. Dios da a una mujer el encargo de recogerla, y la
gran fuerza vuelve a brillar como un acero terrible sobre la
cabeza de los pueblos, atontados y embrutecidos por el
democratismo y la revolucion...

Jenara, profundamente abstrafida, no contesto nada a mis
ditirambos.

— Pero yo — continué con el mismo calor —, yo, en cierto
modo representante de esa justicia oficial que tan mal
cumple sus deberes, estoy interesado en que recobre su
esplendor; he adquirido cierto compromiso en este asunto, y
por tanto, me atrevo a reclamar el delincuente.

—¢Para prenderle manana y soltarle pasado manana? — dijo
con el mayor desden.

— No, yo juro a usted por Dios que nos oye, que Salvador no
quedara esta vez sin castigo.. Pues no faltaba mas...
Respondo de ello...

— Es usted como todos — me dijo gravemente —. Pero este
asunto me causa tanto terror, que no puedo empenarme en
[levar adelante mi primer pensamiento. Es una locura, un

68



extravio... Mi corazon irritado y furioso me ha impulsado
hacia un fin terrible; pero en mi alma hay también destellos
de luz religiosa; tiemblo, retrocedo y me digo: "Jenara, Lqueé
vas a hacer?...". Mientras buscaba a mi insultador y asesino de
mi esposo, N0 me causaba espanto el considerar la merecida
expiacion de sus culpas; pero ahora que le tengo, ahora que
le veo en mi poder, CaSl puedo decir dentro de una jaula,
siento frio en el corazon. "z_Que debo a hacer?" me pregunto.
Si fuera hombre, la cuestion estaba resuelta. Si mi esposo
estuviera aquf, tambien. Pero me encuentro sola. {Que puede
hacer una mujer? Antes me condenaré a los tormentos del
despecho toda mi vida, que comprar con 0Oro una mano
extrana. Si tan horrible idea cupo un dia en mi cerebro, hoy
la rechaza mi corazon.. Le tengo en mi poder y vacilo...
Cuando le perseguia, todas las ferocidades del castigo, hasta
el asesinato, me parecifan naturales... Mi mano le coge al fin,
y todo es congoja e indecision... Ahora me acuerdo — anadio
sonriendo —, de un caso ocurrido el otro dia y que no por
trnvnal deja de ser muy apropiado a lo que ahora Nnos ocupa.
Dispénseme usted lo frivolo del cuento y oigalo. Durante
muchas noches me mortificaba en mi cuarto un miserable
ratoncillo, quitandome el sueno y adjudicandose multitud de
objetos de mi propiedad. Cuanto ideamos Paquita y yo para
apoderarnos del vandalo fue inutil. Yo me desesperaba, Yy
desvelaba por las travesuras ruidosas de nuestro intruso,
tramaba mil proyectos de exterminio contra el. Estrujarle,
aplastarle, quemarle vivo, ahogarle, todo me parecia poco.
Oyendo el rumor de sus dientes y sus menudos pasos, mi
corazon se abrasaba (no se rfa usted) en furores de
venganza. Ningdn placer habia comparable al placer de verle
en la boca de un gato o en las tenazas de la cocinera, 0 en
las manos de un pilluelo de las calles... Por ultimo, le cogi en
la ratonera que usted nos dio. Cuando le vi preso y en
capilla, toda aquella tempestad de crueldades que rugian en
mi corazon desaparecieron como por encanto: aparté la vista
con horror y repugnancia, y entregando la ratonera a
Paquita, le dije: "matale donde yo no le vea ni le sienta"..
iQuerra usted creer que me puse nerviosa.. que casi estuve

69



a punto de llorar... que fui corriendo de mi cuarto, porque
desde el se sentian los chillidos lastimeros del pobre animal?

—iCorazon generoso en voluntad firme! — exclameé —. Bien,
senora mia; entregueme usted esa ratonera donde acaba de
caer el vandalo. Yo juro...

— Usted jurara todo lo que quiera; ¢{pero de que valen todas
sus buenas intenciones contra la flojedad del Gobierno? Le
prenderan hoy, y manana...

— Hay una gran irritacion contra €l; y no es facil que se le
suelte. Vea usted como la senora Fermina Monsalud cayo en
poder de la Inquisicion hace anos, y aun se pudre en un
calabozo, a pesar de los esfuerzos que hacen Los masones
para salvarla.

— La prision y el tormento que han dado a esa buena mujer
€S una iniquidad que me horroriza.

—iTambién usted se mteresa por ellal — Por la justicia. Toda
infamia me irrita, y jamas perdonaré a mi esposo Yy a mi
abuelo la crueldad con que han tratado a esa pobre senora
inocente. ¢(Es ella responsable de los crimenes de su hijo?

— Hasta cierto punto...

— Hasta ningdn punto — dijo bruscamente y con enojo —.
iCuantas veces he renido con Carlos, echandole en cara su
conducta en este particular! éNo es inicuo, no es contrario a
todas las leyes divinas y humanas atormentar a una infeliz
mujer, para qué?... para que declare que es complice de los
crimenes de su hijo. Si no lo es, écomo ha de declararlo?

Adverti en el semblante de Jenara una emocion muy visible,
fenomeno raro en ella.

Era la primera vez que aparecia conmovida durante nuestro
largo coloquio de aquella noche.
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— Veo que el odio de que hablaba usted hace poco — le dije
—, tiene tambien sus suavidades.

— Sobre mi odio esta mi justicia — repuso —. Y que, {puede
negarse que esta iniquidad de mi familia atraera sobre
nosotros la colera de Dios? Yo preveo desgracias, yo preveo
desastres en mi casa. iAy!, (por qué no somos felices? En
este matrimonio, en esta joven familia llena de tristezas, hay
una cosa negra que todo Lo envuelve.

Quedose meditabunda. Contemplandola y tratando de
penetrar en los antros de su alma, yo decia entre dientes:

¢Qué misterios hay en ti, mujer? {Qué tienes detras del cielo
de esos 0jos?

Luego hableé en voz alta, diciéndole:

— Verdaderamente es una crueldad inutil atormentar a esa
desgraciada. Se conoce que Salvador bebe los vientos por
librarla de los senores inquisidores. Ya vio usted aquella
insolente hoja...

— Debio usted hacer algo en pro de la infeliz mujer — dijo en
tono de viva reconvencion —. iQué ocasion tiene usted para
hacer una obra de caridad y contentarme al mismo tiempo!

Dijo esto, y se levanto con la subita agitacion de una persona
impaciente.

—{Que mas deseo yo sino agradar a usted?

— Dira usted que es capricho; pero mi conciencia me repite
que es ley.

— Y lo sera.
— Usted tiene buenos sentimientos.

— Sin duda.
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— Pues haga lo que piden la justicia y la piedad: empéenese
usted con Lozano para que mande poner en libertad a la
martir Fermina Monsalud.

Yo me quede perplejo. La animacion de Jenara, su encendido
color y el rayo de sus ojos indicaban sensibilidad muy viva. EL
cambio repentino de aquella alma que habia pasado de la fria
impasibilidad inquisitorial a un arranque de compasion
ardiente, me confundia.

— Es dificil que Lozano de Torres consienta...

— Pues me quedo con mi prisionero — exclamo, con un
destello de ira —. Yo hare de el lo que me convenga.

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué las palmas de
mis manos a la lumbre.

— Me guardo mi prisionero; me guardo mi victima; me guardo
mi reo. Yo le pondre en capilla cuando me convenga.

— Bueno — dije sencillamente —. En ese caso no hay nada
que anadir. Lo mas que puedo hacer es hablar a Lozano de
Torres.

— Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estan
cometiendo — anadio suavizandose —. iAy, Pipaon; desde
hace tiempo deseaba yo que alguien de esta casa se
interesase por esa pobre mujer! No me atrevi a decirlo por
no enfadar a mi abuelo; pero créalo usted, ime causaba tanta
penal... Tenia verguenza de manifestarlo; iparece mentira
que cause bochorno la piedad!... Se me figura, ademas, que
esta horrible injusticia ha de traer grandes calamidades a mi
familia; pienso mucho en esto, estoy viendo venir el castigo
de Dios.

— Nada, nada, senora, por mi no quedara.

— Pero queé locuras digo — anadio, tranquilizandose —. iHe
dicho que guardaba a mi prisionero! ¢Para que le quiero yo?...
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No, la obra de caridad que solicito nada tiene que ver con
ese hombre. El perdon de la madre inocente hara resaltar
mas la justicia si se castiga al hijo malvado.

— Usted ha dicho que se reservaba para si el prisionero.

— Una tonterfa, Pipaon. {Quiere usted saber ahora mismo
donde esta Salvador? En la calle del Divino Pastor, num. 4,
junto a Monteleon.

— Gracias, gracias.

— Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hacerla en
mi nombre, ponga usted en libertad a Fermina Monsalud;
libreme usted de ese remordimiento que sufro por
crueldades ajenas; aparte usted de mi familia y de mi esa
sangre que esta cayendo gota a gota sobre nosotros, y lo
agradecere con toda mi alma.

— Lo intentaré, senora; pero estoy confuso. Los extranos
sentimientos de usted no se explican facilmente. De pronto
una furia inquisitorial contra el hijo... de pronto wuna
sensibilidad planidera en favor de la madre. {Qué es esto?

—¢Acaso lo sé yo? Amigo D. Juan, la holgazaneria del
corazon trae estos extremados apasionamientos.

—iLa holgazanerfa del corazon!

— La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el
alejamiento de mi marido, el no ser ni madre, ni hermana de
nadie, traen un estado en que el corazon ocioso trabaja
buscando afectos. Es como un desheredado que ha de
ganarse la vida. Trabaja, discurre o coge lo que encuentra.

— Me alegrare de que el Sr. D. Carlos vuelva pronto. Entre
tanto, senora, abogare por la mama; y en cuanto al hijo...

— No le nombre usted mas — repuso, volviendo el rostro
con repugnancia —. Lo que resta por hacer no me
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corresponde a mi. Cojale usted, enciérrele, matele,
descuarticele enhorabuena. No me vera usted conmovida ni
alarmada, con tal que el castigo se haga lejos de mi.

— Le cogere, le encerrare, le matare, le descuartizare.

— Le entrego a usted la ratonera — dijo riendo —, y aparto
la cara y me tapo los oidos.

Mi rencor acaba donde empieza el verdugo.

— Muy bien; en el otro asuntillo yo hablaré manana mismo al
ministro.

— No diga usted que es cosa mia. Si Carlos lo supiera...
— No, lo hare por mi cuenta. Dudo mucho que consiga nada...

— Insista usted. Ponga usted ese favor por condicion
ineludible para la entrega del conspirador mas atrevido de
estos tiempos.

— No es mala idea. {Y no se nos escapara de aqui a manana?

—diCree usted que he gastado en balde mi dinero y mi
tiempo? — dijo en tono de seguridad —. Este usted tranquilo.

— Pues no hay mas que hablar.
— Nada mas.

Y nos despedimos para retirarnos.
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X

Al dia siguiente, cuando me disponia a salir, entro un amigo,
y me dijo que corria por Madrid la noticia de que dejaba el
Ministerio de Gracia y Justicia el Sr. Lozano de Torres. Esto
vario de improviso el curso de mis ideas, obligandome a
apresurar mi visita al mencionado senor, y quitandome al
mismo tiempo las pocas esperanzas que tenia de conseguir
de €l lo que a solicitar iba, por ser muy dificil tocar la fibra
de la piedad en un ministro sentenciado. Pero no habia dado
veinte pasos por la calle Ancha, cuando otro amigo, oficial en
el Ministerio de Gracia y Justicia, me detuvo, diciéndome:

— En la casa se asegura que sucedera a D. Juan Esteban el
senor marques de M***,

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco después estaba en el
despacho de Su Excelencia. Cuando yo entraba entro también
el Sr. D. Ignacio Martinez Villela, circunstancia que no carecia
de significacion para mi. EL Sr. Lozano estaba meditabundo y
como acongojado, sin duda porque veia encima el palo con
que la Majestad de Fernando recompensaria pronto un amor
desmedido. A nuestras preguntas, no obstante, contesto que
nada sabia de destitucién y que el Rey se habia mostrado la
noche anterior mas carinoso que nunca, lo cual, en puridad
no querfa decir nada. Pero lo que mas me sorprendio desde
el principio de mi visita, causandome mucho gusto, fue que el
ministro recibio a Villela con extraordinarias muestras de
aprecio.

— Ya le he dicho a usted — manifesto este —, que ha
tiempo que el marques le mina a usted el terreno. Usted no
quiere hacer caso de mi, no quiere seguir mis consejos...
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EL Zorro no contesto nada, y seguia muy taciturno.

— Ya nos cayo que hacer — dijo jovialmente Villela, sacando
su caja de tabaco —, porque el Sr. D. Buenaventura va a
entregarse a la persecucion de masones con un celo
lamentable, y ahora... ya se sabe.. vamos a ser masones y
jacobinos todos los que no pensamos como el. Sere mason
yo, sera mason usted...

—iYol.. — dijo el ministro.

— Si, ahora, amigo mifo, todo aquel que no tenga la suerte
de agradar al senor marques... ya se sabe.

— Pues que no me busque el senor marques — exclamo
Lozano, subitamente arrebatado de ira —, porgque me
encontrara.

Villela rompio a refr. Su doble barba temblaba al compas de
la risa.

— Pero hombre, si se lo estoy diciendo... — gruno D. Ignacio
—, Y usted no quiere creerme; 'y usted cada vez mas
condescendiente con el senor marques y usted erre que
erre, creyendo que el senor marqués es el brazo derecho de
la nacion. Hace tiempo que en esta casa somos tratados
como perros todos los que tenemos esa acendrada
admiracion y culto por el fnclito marqués de M***,

—d{Como perros?

— O como masones. Hace tiempo que aqui le niegan a uno
hasta los favores mas insignificantes, si no obtienen la venia
del Sr. D. Buenaventura, de esa lumbrera, sin cuyos
resplandores parece que los de esta casa no se ven la punta
de la nariz...

— Pues que, éno he accedido a todas las peticiones de usted?
— dijo el ministro con pena.
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— A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio el senor
marqués, a quien se indica para sucesor de usted, y que
tanto trabaja para conseguirlo, no ha tenido mas que bogquear
para ver realizados toda suerte de antojillos. Ya se cobrara
los favores que ha recibido, descuide usted. Ahora, es
corriente, todos somos masones.

Preparémonos, Sr. D. Juan Esteban, a que caiga sobre
nosotros la familiaridad del familiar.

—¢iQue dice a esto, Pipaon? — me pregunto el ministro.

— Solo sé que en Madrid no se habla de otra cosa que de la
entrada del Sr. D.

Buenaventura en este Ministerio — dije con gran aplomo.

— No se habla de otra cosa.. — repitio Lozano, sin poder
disimular que tenia traspasado el corazon.

— Y un amigo mfo que ahora venfa de Palacio me lo dijo
también — anadi —. Si aqui nadie esta _Seguro... iDe que
sirven una lealtad acrisolada, una disposicion extraordinaria y
una experiencia no comun?.. Pero consuélese usted, Sr.
Lozano de Torres, con saber que quedaran en el pafs
excelentes recuerdos de la paternal administracion de
usted...

— S, eh?

— Es evidente. El hombre honrado, el hombre inteligente, el
hombre que cumple con su deber, tiene por premio la
admiracion y el respeto de los pueblos, équé mas quiere?...
Goza usted de fama ademas de hombre benigno y que
aborrece las crueldades...

— Lo que es eso...

— Hasta cierto punto — dijo Villela sonriendo.
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— Hasta donde se ha podido — dije yo —. ElL Sr. Lozano no
abandonara esta casa sin dar la ultlma prueba de su
caritativo corazon y sentimientos cristianos. Si, {por que no
he de decirlo de una vez? Hoy vengo aqui con una pretension
de generosidad que proporcionara a usted, amigo mio,
ocasion de mostrar la bondad de su alma.

— Para pedirme una obra de caridad no se necesita tanto
aparato — dijo el ministro —.

Si no es mas que eso...

— Vengo a solicitar, en nombre y a petICIon de varios
paisanos mios, que la Inquisicion de Logrono ponga en
libertad a Fermina Monsalud, inicuamente atormentada.

Lozano de Torres fruncio el ceno.

— Aquf te quiero ver — dijo Villela, echando hacia atras el
inmenso cuerpo, y riendo como un fdolo asiatico —. Si esa es
la peticion que yo hice el otro dfa... pero no, no agrada al Sr.
D. Buenaventura... iPues no faltaba més, sino que se fuera a
poner en libertad a una mujer inocentel... iDuro en ella, senor
ministro! La religion y el Estado exigen que esa martir
perezca.

Sus risas atronaban la sala.

Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira — dijo el
ministro.
— Eso es — gruno Villela —. éNo se puede coger al hijo?...

pues descoyuntar a la madre. ¢Hay nada mas logico?

— Es una iniquidad — dijo Lozano con movimiento repentino
—. Esa pobre senora debe ser puesta en libertad.

Alargé la mano para tomar pluma y papel.

— Tate, tate — exclamo con toda la fuerza de su mordaz
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ironfa el Elefante —. ¢Qué va usted a hacer? Cuidadito: se
enojara D. Buenaventura...

— Es una obra de caridad.

— Masonico, eso es masonico puro — grito Villela, dejandose
caer en el sillon.

— Mandaremos al Consejo Supremo que disponga
inmediatamente la libertad de esa mujer — dijo Lozano
escribiendo.

— Hombre de Dios — manifesto el Consejero variando al fin
de tono y hablando seriamente —, éno solicité Lo mismo hace
tres dias? Ha necesitado usted que otro Lo recomendara para
hacerlo...

— Mis paisanos... — indiqué yo.

— Sr. Pipaon — dijo Villela, volviendo a las burlas —. Usted
es mason.

—¢Por qué?

— Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una victima
de la Santa... y tambien YO SOy mason, porque lo pedi antes,
y tambien es mason el Sr. Lozano, porque Lo concede.
Preparéemonos a que los espfas del marqueés se metan en
nuestras casas.

Lozano escribia.

—iUsted manda a la Suprema gque dé las ordenes? —
pregunto el Consejero, mirando por encima del hombro de
Lozano Lo que este escribia.

—iA raja tabla! — respondio Torres, echando una rubrica que
parecia una punalada.

Estaba furioso. Parecia un gatillo contrariado, y cuando tiro
de la campanilla para llamar a un oficial, sus ojuelos azules
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despedian un fulgor vengativo.

— Ya esta hecho — dijo con placer de quien ve el exito de
SU primer rasguno.

— Ha hecho usted una obra admirable — afirmo Villela,
alargando sus brazos hacia el ministro —; permitame que le
abrace. Y ahora me toca a mi. Tenemos que hablar mucho. Si
Pipaon tuviera la bondad de dejarnos solos...

— Precisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reitero verbalmente su
estimacion. Villela me dijo al despedirme:

— El ministro y yo vamos a hablar de masoneria. Si ve usted
a D. Buenaventura, denunciele esta logia.

— Pues hablemos de masonerfa — repitio Lozano sentandose
junto a la corpulenta humanidad de su amigo —. Pipaon,
adios.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presentabanse
aquel dfa las cosas a pedir de boca, pues despuées de
conseguir del ministro amenazado lo que poco antes me
resultara imposible o al menos dificilisimo, me quedaba ancho
y expedito el camino para congraciarme con el ministro
sucesor, proporcionandole uno de los mas _vivos goces que
pudiera anhelar. La Providencia, que Jamas me abandono,
disponfa en aquella ocasion que quedase bien con todos, bien
con Lozano de Torres, y mejor aun con el marques, principal
iman de mis complacencias a la sazon, porque los servicios
que yo le prestara habfan de influir mucho en la provision de
la primer vacante en el Consegjo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aunque con modestas
razones aseguro no tener noticia de su proximidad al sillon
de Gracia y Justicia. Cuando le comuniqué las verfdicas
noticias que llevaba, pusose mas alegre y al punto se vistio
para ir en busca del Gobernador de la Sala de Alcaldes y el
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senor Alguacil Mayor de la Inquisicion de Corte. EL Estado y la
Iglesia estaban de enhorabuena. Tomaronse desde por la
manana con el mayor sigilo todas las precauciones
imaginables, porque el Sr. D. Buenaventura era uno de los
esbirros mas celosos y mas diligentes que por entonces
tenfa el absolutismo. Para que se vea qué vehemencia
acostumbraba poner aquel piadoso varon en sus gestiones
inquisitoriales, dejaré hablar por un momento a un celebre
cronista de aquellos tiempos.

"EL marqués de M*** familiar del Santo Oficio, hombre
fanatico por la Inquisicion, y oficioso por ella con delirio,
habia por si y ante si organizado una tropa de espias, que el
pagaba a sus propias expensas y en la que figuraba con
distincion un antiguo oficial suizo, que conociendo el flaco de
este corifeo, lo embaucaba y hacia creer mil maravillas.
Nadie oso ofrecer al Rey mi nueva captura con la decision
que este digno caballero®.

D. Buenaventura, aunque marqueés, vivia en una casa de
huespedes de la calle de la Abada. Amigo de la casa Yy
obsequiador de las tres hermosas ninas de la patrona era un
tal Nt.'lﬁez, compinche de los conspiradores, el cual se habia
dado muy buenas trazas para espiar a los espias del marques
y al marqués mismo de un modo tan seguro como ingenioso.
Y fue que las ninas habian practicado un agujero en el
tabique de la estancia del familiar, el cual huequecillo,
cubierto con un mapa, les permitia oir desde la pieza
inmediata cuanto en aquella se decia. Desde que iba el suizo
a dar parte de sus pesquisas o a recibir ordenes de D.
Buenaventura, ya estaban las ninas con el oido pegado a la
pared, y junto a ellas el travieso Nunez.

Véase por esto si darfa resultados la policia del marqueés.

Cuando todo quedo concertado, después de mis revelaciones
para dar el golpe seguro contra el astuto agitador, aquella
misma noche, mi ilustre amigo y protector me dijo:
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— Querido Pipaon, no puedes figurarte cuanto hemos penado
al senor Alguacil Mayor y yo, noches pasadas. Recorrimos
toda una manzana de casas, saltando de tejado en tejado,
mas parecidos ambos a gatos que a grandes de Espana. El
senor duque se destrozo una pierna contra la reja de una
buhardilla, y yo resbalé por las tejas... iay!, poco me falto
para rodar hasta el alero y caer a la calle... Y por fin de
fiesta, no cogimos nada... por todas partes gente honrada y
piadosa. Madrid, y sobre todo los pisos altos, desvanes,
sotabancos y chiribitiles, estan atestados de modelos de
virtud... Los espfas que pago son perros jovenes que apenas
tienen olfato... se equivocan siempre. Denuncian un
conspirador hereje en tal o cual buhardilla, vamos allé, y
resulta un ex—abate hambriento que compone villancicos y
romances para Los ciegos... Nos hablan de una logia; corremos
a ella, y después de rompernos las piernas contra las
chimeneas, hallamos un altar donde se adora entre flores y
velas a la Santisima Virgen... O los espias no sirven para el
oficio, o la sociedad toda es una mentira, pura hipocresia y
enredo... En fin, si es verdad Lo que me has dicho, esta noche
haremos algo de provecho, mayormente si Su Majestad se
digna nombrarme ministro. Como supongo que estas
impaciente por saber el resultado del golpe, en cuanto todo
esté hecho te mandaré un recado con Perico.

Yo deje a D. Buenaventura entregado a sus dulces proyectos,
y después de despachar varlos asuntos, me retiré ya de
noche a mi casa, donde encontré a D.

Antonio Ugarte, que pocos dias antes habia llegado de
Andalucia y me estaba esperando para hablar conmigo, segun
dijo, de un negocio interesante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazon, anunciandome
con su ignoto lenguaje que algo grave iba a tratar conmigo el
tal sujeto. Era Ugarte el hombre a quien yo mas respetaba en
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aquella epoca. Su suprema inteligencia y tino me subyugaban
de tal modo, que no podia dejar de obedecerle ciegamente.
Sus presunciones, sus barruntos, eran leyes para mi; y a
pesar de mi amistad con diversas personas, solo aquella
influfla de un modo poderoso en mis ideas y en mi conducta.
Al mismo tiempo €l me tenfa por auxiliar tan poderoso de
sus planes, que me podia llamar su brazo derecho. Ugarte no
podia ir @ mi casa para una tonteria. Adverti que traia un
paquete bajo la capa; algo estupendo iba a salir de sus
sibiliticos labios. EL coloquio que ambos sostuvimos
encerrados en mi cuarto y sentados frente a frente es tan
util para la perfecta inteligencia de estas Memorias mias, que
no puedo pasarlo en silencio.
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— Pipaonh — me dijo con el tono reprensivo que empleaba
siempre para echarme en cara mi conducta, cuando esta no
le convenia —, de algun tiempo a esta parte estas haciendo

tantas y tan grandes tonterfas, que apenas te conozco. No
solo te haces dano a ti mismo, sino que me Lo haces a mi.

— Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio — le respondi con
humildad —, que encontraba censurable mi empeno en ser
consejero; pero también he dicho a usted que no es por el
huevo sino por el fuero; que es para mi un caso de honra, de
dignidad.

— Nada de eso hace al caso. Importa poco Lo que pretendas
por esta o la otra razon; lo que encuentro perjudicial y aun
soberanamente necio es que lo solicites, cualquiera que sea
el motivo. Llevas trazas de no conseguirlo nunca, y aun de
perder lo que has adelantado en tu carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aquellas razones,
espere sin decir nada a que el gran Antonio | me las
explicara.

— Mi situacion en la Corte no es hoy lo que hace un par de
anos — dijo muy preocupado —, ni la tuya tampoco.

— Desde la compra de los malhadados barcos rusos —
respondi —, nos hemos averiado un tanto, y navegamos mal.
Demos gracias a Dios por no habernos estrellado ya.

—iLa compra de los barcos rusos! — exclamo, fija la vista en
el suelo y moviendo la cabeza —. Ahi tienes un servicio
eminentemente prestado a nuestro pafs, y sin embargo,
nadie nos Lo ha agradecido.
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Hice un esfuerzo supremo para no reirme.

— Verdaderamente — anadio D. Antonio —, los barcos no
valian ni para lena.

Hablando aqui en confianza, amigo Pipaon, yo no crei que
fueran tan malos. EL Sr.

Bailfo me aseguro que podfan hacer un viaje.

— No creo que sea posible un negocio peor, Sr. D. Antonio;
digolo con referencia al pais. Si las quinientas mil libras que
nos dieron los ingleses para indemnizar a los perjudicados
por la abolicion de la trata se hubieran repartido
equitativamente entre los espanoles pobres...

— No te hagas eco tu tambiéen de las vulgaridades que corren
a proposito de los cinco navios y la fragata que compramos
al Emperador de Rusia — dijo con cierto enfado —. Si ha
resultado gue esos buques estan podridos, la culpa no es
mia.

(Entiendo yo de barcos? Ademas aqui no quieren sino
gangas. {Pues qué, con quinientas mil libras, o sean cincuenta
millones de reales, se podian comprar seis buques acabaditos
de salir del astillero?

— Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan buen ojo
para los negocios, pronto no cabra el dinero en todas las
Rusias de Europa y de Asia.

—¢Y a mi que me cuentas? — dijo amostazandose mas —. El
tratado secreto que se celebro para comprarlos, firmelo yo
como secretario intimo; pero fue el Rey quien Lo hizo. Era tal
SU impaciencia por cerrar el trato de una vez, que estaba el
hombre desasosegado y fuera de si. Yo quise ir con tiento,
yo quise establecer alguna garantia; pero amigo Pipaon, si
vieras como estaba, como se puso ese hombre...
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Parecia sediento, avido; pareciale que si no se compraban
pronto los barcos, se iban a convertir en humo las quinientas
mil libras de Los ingleses. {Que dices a esto?

— Parece mentira que tal haga y de tal modo se apure un
hombre que tiene a su disposicion mas de cien millones del
Tesoro publico y otras gangas...

— Si es un saco roto. iY el vulgo necio cree que de la compra
de los cachuchos podridos me he aprovechado yol.. — dijo
Ugarte con cierta expresion gue indicaba como lastima de sf
mismo —, iyo, Pipaén!... No me ha tocado sino una miseria, un
bocado, indigno de mi y de los muchos afanes que pase. Pero
querido, los revolucionarios se valen de todos lLos medios... Ni
los barcos son tan malos como dicen, ni es absolutamente
imposible que se den a la vela.

— Los marinos han dicho que no se embarcan en ellos.

—iLos marinos! ¢lgnoras que todos estan vendidos a la
masoneria?... Pero es preciso desplegar gran energia contra
esa gente; sino... Al capitan de navio D.

Roque Gruzeta se le ha puesto preso por haber dado un
informe desfavorable a los cinco buques.

— Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Antonio; es que
nadie quiere ir a America.

— Exactamente; ese es el mal primero y mas grave, y ayer
se lo he dicho claramente a Su Majestad. Ni militares ni
marinos quieren correr los riesgos de una navegacion larga,
ni exponerse a las epidemias de América, ni menos entrar en
campana con los rebeldes en un pafs tan vasto como aquel.
Los que vuelven, escualidos y moribundos, quitan a los
expedicionarios las pocas ganas que tienen de embarcarse.
Con esta cobardia general, toda guerra ultramarina es
imposible, y las Americas se perderan, amigo Pipaon.

— Claro es que se pierden. Si este ultimo esfuerzo no da
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algun resultado...

—(Que esfuerzo ni qué nino muerto? iPero tu crees que las
tropas del ejército expedicionario que yo dispuse llegarén a
embarcarse? iNecedad! Fui a Cadiz hace poco y pude ver por
mf{ mismo como esta aquella gente. Hay que oirles, amigo.

Con decirte que no hay un solo oficial que no este afiliado en
alguna sociedad secreta, esta dicho todo; hablan con el
mayor desparpajo del mundo de ideas liberales, de
constituciones, de democracia, de soberania nacional y aun
de republica. En los circulos de oficiales y en los cuerpos de
guardia no se oye otra cosa que versitos, pullas Yy
chascarrillos contra el absolutismo, contra el Rey absoluto y
contra todas las personas que le rodean. Hay alli una
atmosfera que marea; al llegar a la Isla se respira revolucion,
como al acercarse a un incendio se respira humo.

— No estaba yo muy seguro de las aficiones absolutistas de
los oficiales del ejército, especialmente de los
pertenecientes a cuerpos facultativos — dije participando de
las inquietudes de D. Antonio —, pero no crei que las
sociedades secretas estuvieran tan extendidas.

D. Antonio dio una especie de silbido, que indicaba la plenitud
de su creencia en punto a la enorme extension de las
sociedades secretas.

— Estas en Babia, Pipaon — me dijo sonriendo —. Las
sociedades secretas, llLamalas masoneria, clubs, orientes, o
como quieras, ofrecen hoy una ramificacion inmensa Yy
completa dentro de la sociedad. En ellas esta comprometida
toda clase de gente.

iCrees que solo los perdidos son masones? iError, amigo mio;
vulgaridad supinal Altos personajes...

— Eso lo sé también. Podria citar aqui media docena...

—iMedia docena! Yo te citare centenares. De algunos no
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tengo seguridad completa; pero de muchos no puedo dudarlo,
porque tengo datos irrecusables. iY qué hombres, y qué
nombres! Precisamente los que mejor suenan en los oidos
del absolutismo son los que mas se pronuncian hoy en las
logias. Ministros, tenientes generales y algun capitan general,
vicealmirantes, infinidad de brigadieres, consejeros de
Estado, alcaldes de Casa y Corte, familiares de la Inquisicion,
hasta inquisidores, hasta canonlgos hasta frailes hay en la
masonerfia. No me asombraré de ver en ella a un senor
obispo el mejor dia.. Por de contado, el nucleo, la base, el
amasijo fundamental de este gran pastel que se esta
cociendo y que pronto fermentara, si Dios no lo remedia, lo
forman los oficiales de todos los cuerpos que guarnecen la
Corte y las principales ciudades y plazas del Reino.

— Vamos, es para volverse loco.

— No; hay que tomarlo con calma, con mucha calma y sangre
fria — repuso D.

Antonio mostrando gran dosis de ellas en su voz Yy
semblante.

— Pero entonces, éque va a pasar aqui?

— Qué sé€ yo... alla veremos — dijo alzando los hombros —;
pero cualesquiera gue sean los acontecimientos que han de
venir, Pipaon, es preciso estar preparado para ellos.

—iY como?

— Todo sera segun y como venga lo que ha de venir — dijo
con aplomo —. Ninguna cosa, ni aun la revolucion, es mala de
por si Todo depende del procedimiento, de la conducta.

— Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he oido decir que
frente a las sociedades masonicas se ha formado tambien
una especie de masoneria absolutista que se llama La
Contramina, y cuyo objeto es atajar la revolucion, o ahogarla
antes de nacer.
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— Riete de contraminas — repuso —. Conozco a los
principales individuos de ella, y con decirte que esa
anti—conjuracion la ideo el marques de M*** esta dicho todo.

Nada, nada, Pipaon, es preciso huir siempre de los necios y no
tener nada comun con ellos. Todo lo que hoy intenta el
Gobierno contra las sociedades secretas; su tardia diligencia
contra ellas es pura necedad. No se lucha contra todas o casi
todas las capacidades del Reino, en milicia, en dinero, en
talento.

—(Esas tenemos? — exclamé asombrado al ver como iba
creciendo el fantasma masonico que Ugarte ponia ante mis
0jos.

— Esas tenemos, si; y todo lo contrario es tonteria y
ridiculez. Por ejemplo: tu, poniéndote al servicio de Lozano
de Torres, haciendote lugarteniente del marques de M***,
llevando mensajes al primero y ayudando al segundo en sus
espionajes grotescos por tejados gatunos Yy casas de
huéspedes, eres tan soberanamente necio, que al saberlo me
he visto en la precision de venir a atajarte, a salvarte, a
salvar tu porvenir y tu carrera, comprometidos con la
amistad de esos hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio lleno de asombro.
El punto grave de nuestra conferencia habia llegado.

—¢Piensas tu que vas a sacar algt.'ln provecho de tu
servilismo? ¢(Piensas atrapar de ese modo la plaza de
consejero? — prosiguio —. iCuan equivocado estas! Lozano y
el marqués de M*** a pesar de todos sus humos, y aunque
el uno suceda al otro en el Ministerio, son hoy dos fantasmas
de la Corte. Su valimiento es pura farsa y engano. Agarrate a
sus faldones y te hundiras con ellos.

— Verdaderamente, Sr. D. Antonio — dije —, después que he
dejado de frecuentar la camara de Su Majestad, vivo a
oscuras de todo.
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— Se conoce. Estas con una venda en los ojos; marchas a
tientas y te estrellaras sin remedio. Yo tambien estoy
apartado de Palacio; ignoro lo que alli pasa; he perdido
relaciones muy utiles alli; y ando como tu, algo desorientado;
pero hace tiempo que empiezo a ver claro, y de resultas de
mis recientes observaciones, he sacado en limpio que es un
suicidio tratar de oponerse al creciente poder de las
sociedades secretas.

Abri los ojos con espanto.

— Durante algun tiempo — continuo D. Antonio —, me he
dedicado a observar esta sociedad, como observa el medico a
su enfermo: le he tomado el pulso y le he mirado la lengua,
Pipaon; me he fijado escrupulosamente en todos los
sintomas, y he comprendido que el enfermo va a dar un
estallido.

—iUn estallidol... iuna revolucion!...

— Pues qué, ¢lo dudas tu?... Por mi parte no moveré la mano
para impulsarla, ni tampoco para contenerla — dijo mirando
al techo —. Soy agente de negocios: yo no soy hombre
politico. Si los grandes errores cometidos traen wuna
conmocion popular, casi, casi... les esta bien merecido. Lo que
ahora me preocupa es que cuando esa revolucion venga (y
ten por seguro que vendra), no me incluya a mi entre los
absolutistas rabiosos... iPues no faltaba mas! Yo no soy amigo
del despotismo puro; yo he aconsejado la templanza.

— Y yo tambien.

— Mi plan — continuo —, €s el que debe servir de norma a
todo espanol honrado: ni impulsar ni perseguir la revolucion.
({Que viene?, pues muy senora mia. {Que no viene? Pues lo
mismo que antes. Yo no daré un céntimo para sediciones
militares; pero tampoco reniré ni me enemistaré con la flor y
nata del Reino en talentos, armas y riquezas... porque te lo
repito, Pipaon, lo mas granado esta hoy en las sociedades
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secretas.

— Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le estan pasando
las ganas de hacer una visita a las logias y codearse con lo
mas granado.

— No; en eso te equivocas. Jamas iré a las logias. Yo soy
agente de negocios; yo no soy hombre politico... Pero debo
ser franco contigo. Si personalmente no quiero ir, no me
disgustaria tener algdn contacto con esa gente.

Yo empezaba a comprender.

— Esa idea me parece admirable, Sr. D. Antonio — dije —.
Nunca esta de mas poner una vela al diablo.

Ugarte se sonrio, y luego en tono resuelto continuo de este
modo:

— En una palabra, Pipaon, cuando se me ocurre un asunto
delicado, una dificultad de esas que requieren tacto, cordura
y mucha dlscrec10n para ser resueltas, miro a todos lados y
no veo mas que un hombre, tu.

— Digamelo usted de una vez, {éa que andar con rodeos?
— Pues bien, amigo querido, hazte mason.

No pude menos de soltar la risa, y D. Antonio me acompano
festivamente en mi desahogo.

— Para ti y para mi, este paso que te aconsejo no puede
menos de ser provechoso.

Hazte mason, con reservas, se entiende. No creas que en las
sociedades secretas es todo misterio, lobreguez, sangre,
horror, barbas luengas, palabras emgmatlcas nada de eso.
Hoy, Los masones son la gente mas cortes y mas amable del
mundo...

Vas alla; yo buscare quien te lleve; procuras hacerte pasar
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por muy entusiasta. Di a todo amen, y cuando los otros den
un grito a la Constitucion, tu das cuatro.

— Entendido.

— Ademas, no es preciso dejar de ser sincero. Puedes
abrazar la nueva idea con entera buena fe, porque esto lleva
camino, hijo mio... (Lo haras?

— No tengo inconveniente.

—:¢Romperas con Lozano de Torres, el marques de M*** y
demas hermanos venerables de la necedad?

— Rompereé.

—¢Dejaras el papel de espia y buscador de masones?

— Lo dejare.

—:¢Me daras cuenta de todo lo que veas, oigas y entiendas?

— La dare con mucho gusto, Sr. D. Antonio; me ha hecho
usted ver nuevos horizontes con unas cuantas palabras.
Adelante.

— Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar empeno en
la persecucion y castigo de los muchos reos politicos que
andan por ahi. Esta oficiosidad, de que ahora haces alarde,
puede serte perjudicial en los momentos presentes, y
altamente nociva en Los venideros.

— Pues que triunfen y se diviertan Los reos politicos.

— Es mas, amigo Pipaon. Desde el momento en que vas a
ofrecer tu cooperacion a los oscuros trabajadores de las
logias, tu deber es amparar a los que se vean
comprometidos... No te asustes; podria citarte una docena de
senorones graves, firmisimas columnas del Estado en el
Consejo y en la milicia, los cuales han sido encubridores de la
mayor parte de los comprometidos en las conspiraciones de

92



Porlier, Lacy y Torrijos. La historia secreta de estas
tentativas es muy curiosa. Los pobrecitos inmolados
ofrecieron con su sangre tributo externo al derecho publico;
pero tras los cadaveres de Lacy y Porlier, amiguito, se han
escurrido impunes muchas personas cuyos nombres han
sonado siempre bien en Palacio.. {Con que entraras por la
nueva via?

— Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas giro distinto del
que llevaban. Vivo algo retraido, y cuando usted esta fuera
de Madrid, apenas conozco hacia donde va la marejada.

—iAh! — exclamo con cierta tristeza —, la marejada va hacia
adelante... y mas que de prisa.

—iPues que vaya! — exclame yo con alguna vehemencia.

— Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo — dijo poniendo
sobre la mesa el paquete que trafa, y que estaba compuesto
como de medio centenar de pequenos cuadernos —. Entre
tanto, hazme el favor de repartir estos folletos a los amigos.
Esto se hace con cautela: un dia das uno, otro dia das otro...
Es preciso que vaya cundiendo.

— Pero équé es esto?

— Un admirable folleto que ha escrito en Londres Florez
Estrada. En €l se pintan de mano maestra los males de la
nacion. Es obra que no tiene desperdicio; Lo digo aunque no
soy de los mejor tratados.

— Bien; se repartiré POCO a poco.
— Todos los dias te echas uno en el bolsillo...
— Entendido, entendido...

— Con que adios. Veamonos con frecuencia para que me
tengas al tanto de lo que haces y de lo que ves.
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— Todos los dfas; adios, mi Sr. D. Antonioc — dije
estrechando sus nobles manos.

— Pues me voy tranquilo. Ya s€ que cuento con un auxiliar
poderoso.

— Nosotros, ya se sabe.. — afirmé abrazandole — amigos
hasta la muerte.

— Gracias, gracias. Adios.

Cuando Ugarte se marchaba, un criado llego a la puerta y me
entrego una carta que decia:

"iVictoria, amigo Pipaon, victoria completa! EL criminal y sus
complices estan ya en poder de la justicia. Ni uno solo ha
podido escapar. Para celebrar tan fausto suceso, vente a
cenar conmigo...

EL MARQUIéS DE M***i,
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Xli

Contesté excusandome, y me gquedé en casa. Necesitaba
meditar.

Poco despues de anochecido entro Jenara a decirme que la
cena estaba preparada, y le di la carta para que la leyese.

— Ya ve usted — le dije — que la justicia oficial, cuando
quiere tener ojo de lince y brazo de hierro...

La senora no hizo ademan alguno de alegria. Tampoco se
entusiasmo cuando le dije que estaba conseguida la libertad
de Dona Fermina Monsalud, aunque me dio las gracias,
asegurandome que habia librado su alma de un gran peso. La
cena paso triste y grave, hablando Jenara y yo de asuntos
indiferentes. Como le preguntase los motivos de su
melancolia, me dijo:

— Hace muchos dias que Carlos no me escribe, y estoy con
cuidado.

— Se habra puesto en camino.
—¢Sin avisarmelo? — dijo vivamente y como enojada.

Poco despues dimos tertulia al Sr. de Baraona, que no salia
de su habitacion, y para alegrarle un poco el espiritu le
notifique la prision de su enemigo.

— Tengo poca fe — respondio — en el rigor de estos
senores. (Quien me asegura que el criminal recien
aprehendido no se paseara manana por las calles de Madrid?
Ya te he dicho, querido Pipaon, que la justicia esta minada. Es
como un doble edificio: en sus magnificas salas se sientan
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jueces de carton que sentencian y discuten y condenan,
asistidos de miserables ministriles. Ve esto el necio wvulgo,
creyendolo justicia; pero no ve el laberinto de entradas y
salidas que en Lo macizo de sus paredes y cimientos tiene el
tal edificio, por los cuales pasos secretos se escurren los
criminales, a ciencia y paciencia de aquellos senores jueces
de figuron.

Desenganate, hijo, los hombres del Gobierno, los jueces, los
consejeros, los ministros, forman hoy una especie de retablo,
donde mil vistosos personajes accionan y se mueven con las
aparlenCIas de la v1da Acércate, mira bien, y veras que todo
es carton puro: carton el cetro del Monarca; carton la espada
de los generales; carton la vara del alcalde; carton la cuchilla
del verdugo.

Trajeronle las sopas y callo.

Poco después Jenara y Yo, luego que dejamos al viejo
dormido, nos reunimos en el comedor, junto al brasero.
Soltaba ella la labor para tomar un libro, y luego el libro para
coger la labor, demostrando en esto que su espiritu se
hallaba atormentado por ideas contrarias y en un estado de
obsesion inquieta que no podia vencer, variando a cada paso
el entretenimiento con que querla darle reposo. Puseme yo a
leer el Diario, papel mucho mas entretenido entonces que su
unico companero de publicidad la Gaceta, y de repente
Jenara hizo una pregunta que me helo la sangre en las venas.

—¢En donde ahorcan aqui? — dijo.

— En la plazuela de la Cebada — repuse —. Se alquilan
balcones, como en Corpus.

Jenara, tomando la labor, empezo a dar terribles pinchazos
con la aguja. Sus dedos parecian el pico de wun péjaro
hambriento. Torné yo a mi lectura del Diario, y de nuevo me
distrajo subitamente, diciéndome:

— En verdad, Pipaon, merece usted una corona por la
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diligencia que ha mostrado en este negocio.

—{Servir al Estado y servirle a usted no es estimulo
bastante para un hombre?

Jenara, dejando la labor, tomo otra vez el libro, pero al poco
rato apartolo con hastio.

— No abro el libro una sola vez esta noche — dijo —, sin que
mis 0jos encuentren alguna idea triste. Oiga usted: Donde
antes rosas y placer, ahora

Cadaveres y horror huella la planta, Y en olor de sepulcro,
en vez de rosas, El aire tine sus funestas alas.

—({Que poeta es ese?
— Cienfuegos.

— Un majadero. Siga usted mi consejo y mi ejemplo, Jenara.
La mejor lectura es el Diario. Qiga usted: "El lunes fue
ahorcado en Valencia...".

— Basta, basta — exclamo interrumpiéndome —. Es
particular... Me salen horcas y muertos por todas partes.

— Es usted a veces mas valerosa que un aguila, y a veces
mas timida que un pajarillo. {La idea de la muerte de un
hombre, de un malvado, le causa a usted tanto temor?

— No, senor de Pipaon; ni me asusta ni me aterra la idea de
gue un gran criminal expie sus crimenes; lo que me causa
pavor y mas que pavor repugnancia, es la horca, esa
herramienta vil... Las justicias de la tierra debieran hacerlas
siempre los agraviados en el momento de recibir la ofensa...
qué quiere usted... yo soy asf...

tengo esas ideas y no Lo puedo remediar.

— Extrana justicia seria esa, Jenara.
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— La mejor. Justicia rapida y por la mano del ofendido. Yo no
la concibo de otra manera. Esa que esta en manos de
hombres pagados, vestidos de negro, amarillos y casi
siempre sucios; esa que da tormento al reo, y antes de
matarlo Lo envuelve en una mortaja de papel escrito, me da
tanta tristeza como repugnancia. Detesto al criminal y seria
capaz de matarle yo misma, si senor, yo misma; pero
compadezco al encausado.

No quise seguir tratando aquella cuestion, y los dos
permanecimos largo rato en silencio, que solo se interrumpio
para dar ordenes al nuevo criado que me servia.

Dona Fe se hallaba otra vez en cama, molestada de sus
pertinaces dolores. A pesar de ser ya un poco tarde, ni
Jenara ni yo tenfamos ganas de dormir; sin duda una y otro
llevabamos tantas ideas en la cabeza, que el sueno no podia
entrar en ella.

Aquella respectiva situacion nuestra, nuestro desvelo, el
silencio que reinaba en la casa, las moribundas ascuas del
brasero, que servian como de intermediario a nuestra
melancolia meditabunda, trajeron a mi memoria el recuerdo
de la noche en que recibi el singular escrito. No pude reprimir
un repentino acceso de miedo, el cual se apoderé de mi alma
y corrio por dentro de mi y paso como una influencia
eléctrica... Pero mi razon se esforzo en serenarse, diciendo:
"ahora no hay cuidado".

De pronto sonaron no s€ qué extranos ruidos en lo interior
de la casa. Yo di un grito y Jenara se puso a temblar.

— No es nada — dije —. Una puerta que se ha cerrado a
impulsos del viento... (Que es eso, Jenara, tiene usted miedo?

Tengo frio — me contesto arropandose en su manton.
—{{NOo se acuesta usted?

— Si... ahora — dijo mirando a todos lados con el recelo
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propio de quien busca, y al mismo tiempo teme ver algdn
objeto desagradable.

Llamé a la doncella, que acudio al punto; acompanelas a las
dos hasta su habitacion, y cuando di a la senora las buenas
noches, respondiome con tristeza:

— Muchas gracias... pero ya sé que esta noche no he de
dormir.

Dirigime pensativo y no completamente libre de susto a mi
cuarto. Cuando abri la puerta de €l, y la luz que yo llevaba
ilumino el interior de la pieza... iterror incomparablel... lancé
un grito de espanto y no quedo gota de sangre en mi
cuerpo... iJesus mil veces! En mi cuarto habfa un hombre.

Un hombre, si, que tranquilamente sentado en mi propio
sillon, clavaba en mi una mirada fulgurante y burlona a la
vez.

iCielos divinos!, isocorrol... iUn hombre en mi cuarto!

iQuién? Salvador Monsalud.
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Xl

Salvador Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento, paralizado por el
espanto. Yo no era Plpaon yo era el mledo mismo. Mi espiritu
era incapaz de reflexion, de comparacion, de juicio... Las
piernas me flagqueaban, la voz, muerta en la garganta, no
podia ni sabia pedir auxilio.

Crei ver un fantasma. Por un instante, perdiendo mi buen
sentido, crei en brujas, en duendes, en almas del otro mundo,
en todos los disparates de los cuentos de viejas.

Pero el fantasma se refia de mi turbacién, y alargando un
brazo hacia mi, me dijo:

— No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador.

—iTu, Salvador, Salvadorcillol... — exclame con voz ahogada
—. ¢{Por donde entraste?... Esto es una alevosia.

— Calla, calla — me dijo levantandose, al ver que yo,
recobrando el aliento, iba a alborotar la casa —. Soy tu
amigo. No me tengas miedo. Hablaremos un rato. Vengo a
darte las gracias.

—iLas gracias!... ia mi!

— Si, me has hecho un favor, un beneficio inmenso que te
agradecere toda mi vida.

Siéntate.

Imperiosamente me ofrecio una silla. Los dos nos sentamos.
ElL miedo y no se que fascinacion extrana me subordinaban al
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intruso visitante.

— Si — anadio sonriendo y pasando carinosamente su mano
por mi hombro —, un beneficio inmenso. A ti te debo que se
hayan dado hoy las ordenes para poner en libertad a mi
pobre madre.

—iA mil.. es verdad... s, yo... — repuse tratando de sacar
una idea de la confusion espantosa que habia en mi cerebro
—. Yo fui quien suplique al ministro...

— Cediste a mi ruego...

— Como me lo pedias en aquella hoja... — dije viendo un
poco mas claro, y determinando sacar partido de la situacion
—. Me parecio justo lo que me pedias...

Pero dime, {con quien mandaste aquel papel?
— Lo traje yo mismo.

—iTul... bien puede ser, puesto que ahora estas aquf... LY por
donde has entrado?

Monsalud rompio a refr.
—¢ENo has caido en ello? Por el agujero de la llave.

— Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa
segura para la masonerfa.

— Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no falta
quien entre en la mia.

— Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido espia.

— Pero si amigo del marques de M***, Escuchame, Juan; esta
noche han querido prenderme. He sospechado que anduvieras
tu en este negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y haciendome el sorprendido,
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repuse:
—iPrendertel... iy que tengo yo que ver con €so?

— No es mas que sospecha.. — dijo seriamente —. Te he
creido autor al mismo tiempo de un beneficio y de un
agravio. Me ha parecido inverosimil que me salvaras y me
perdieras en un solo dia, y he querido apelar a tu franqueza
y lealtad para que me digas la verdad.

— El beneficio, obra mia es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza escrutadora, que
SUS rayos parecian penetrar en mi alma. Yo también le
observé a €el. Lejos de parecerme siniestro y terrible, como
decia Jenara, Monsalud tenfa aspecto en extremo agradable
y habia ganado mucho desde que no nos veiamos. Su
fisonomia era inteligencia y fuerza; la expresion de sus 0jos
ejercia inexplicable dominio sobre mi, y toda su persona
tenia un sello de superioridad y nobleza que cautivaba.
Vestia bien.

— Esta noche han intentado prenderme con un lujo de
precauciones y de habilidad que me han llamado la atencion
— dijo —. Gracias a la lealtad de un hombre, he podido
escapar a tiempo, y el senor marquées ha cogido tan solo a
unos pobres aguadores que dormfan en el sotano de la casa.
Sé que una senora desconocida soborno a la pobre mujer del
guarda; s€ que tu amigo el marques dio las ordenes para
sorprenderme; pero desconozco la trama y los moviles de
todo esto. Tu lo sabes y me lo has de decir.

—iYol.. iYo no sé€ una palabra! Todo lo que me dices es
nuevo para mi.

— Dime la verdad... itu lo sabes todo! — dijo apretandome el
brazo —. Dimelo, Bragas, o te acordaras de mi.

—iPor mi nombre, por Dios que nos oye; te juro que nada sel
— replique temblando de susto —. A fe que tienes buen
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modo de agradecerme Lo que he hecho por tu madre.

— Tu eres amigo y confidente intimo del senor familiar —
anadio Salvador aplacandose.

Fingi gran sorpresa.

—iYol.. iyo amigo de ese majaderol... Pero tu no sabes lo que
dices. (En que pals vives?

—¢No eres tu de la pandilla de Lozano y del marqués de
M***? — pregunto algo desconcertado por mi aplomo.

— Vaya, vaya.. veo que no estas enterado de nada... iYa
esos tiempos pasaron, Salvador!

— Entonces has variado de ideas y de conducta.

— Si senor, he cambiado de ideas, de conducta, de todo. Mi
ruptura con toda esa caterva absolutista es completa desde
hace tiempo. Les trato y nada mas.

Salvador manifestaba el mayor asombro.

—iPues yal... — continu€, cada vez mas dueno de mf mismo
—. Si asi no fuera, icrees que hubiera intercedido por tu
madre?... icrees que me hubiera expuesto a pasar por
complice de los conspiradores?

— Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi enemigo, te
ruego que me digas Lo que sabes respecto a mi persecucion
de esta noche.

— Te juro que no s€ una palabra, ni tengo parte en ello —
respondi con tanta segurldad gue no se me traslucia en la
cara ni la mas ligera turbacion.

— Para que seas franco, voy a darte un ejemplo de
franqueza. Escuchame bien: en esta azarosa vida mfa,
consagrada a un afan que devora a una pasion que
lentamente consume y postra las fuerzas del alma, me he
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dejado dominar por vanos caprichos o veleidades amorosas.
Mi caracter, en el cual hay ansiedades que nunca se han
satisfecho ni se satisfaran jamas, me ha impulsado a esto. Me
he tolerado yo mismo estas distracciones, como se tolera el
soldado, en medio de la pelea, descansos cobardes para
fortalecer su animo. Pues bien, ultimamente amaba a una
mujer con mas vehemencia de la que suelo poner de algu'm
tiempo a esta parte en asuntos de amor. Pero no s€ qué
fatalidad me persigue: con mi exaltacion vino una inexplicable
frialdad en la persona amada: tuve primero celos y luego
sospechas de que me vendia. No quiero entrar en detalles
inutiles. Lo principal es esto: al saber hace poco que una
senora habfa comprado con dinero el secreto de mi morada,
se han aumentado mis sospechas. Herido en lo mas delicado
de mi alma, he sentido un furor y deseo de venganza que no
puedo expresarte con palabras; me he vuelto loco a fuerza
de discurrir buscando antecedentes e indicios que
confirmaran mi sospecha; he vagado como un insensato por
las calles, jurando muertes y venganza; he prometido no
descansar mientras no aclarase este enigma que me
atormenta y me abrasa las entranas.

Mi amigo apoyo la cabeza entre las manos. Su hermoso y
noble semblante expresaba viva colera.

— En esta confusion — prosiguio —, discurri que tu, como
amigo del familiar, podrias sacarme de dudas.

— No se una palabra. En un tiempo conoci a todas las
familias que tenian relaciones con D. Buenaventura. {Como
se llama esa senora?

— Andrea.
— No puedo darte ninguna Luz, amigo.

— Al mismo tiempo que tal traicion infame suponfa, otra
idea, otra sospecha aumentaba mi confusion, amigo Juan; idea
sobre la cual espero que puedas darme mas luz que sobre la
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otra.
— A ver.

— Existe otra mujer, a quien también puedo atribuir mi
persecucion; una mujer que vive en tu misma casa, y de
cuyas acciones, por reservadas que sean, puedes tener
noticias.

—<dJenara?

— La misma. Esa tiene motivos para aborrecerme. Cuanto
haga contra mi no me sorprendera. Nada pienso hacer en
contra suya. Dejaré que caiga su mano implacable y pedire a
Dios que nos perdone a mi y a ella.

— Pues tampoco puedo sacarte de confusiones. No tengo ni
el mas leve indicio de que Jenara...

—¢De veras?
— Te lo juro por mi salvacion.

— Esta de Dios que yo me consuma en el fuego de esta duda
espantosa — exclamo Salvador con imponente afan.

Durante las ultimas palabras, asfi como en diversos
momentos de nuestro diélogo, yo me preocupaba de un
rumor que fuera de la alcoba sentia, rumor como de leves
pasos y faldas de mujer, y la idea de que un oido importuno
nos escuchase, empezé a mortificarme. No quise, sin
embargo, llamar sobre esto la atencion de mi amigo, y me
propuse no decir cosa alguna que pudiera ser desagradable a
la persona que, segun mi presuncion, aplicaba su curioso ofdo
a la puerta.

— Creo que puedes tener seguridad completa en ese
particular — dije a mi amigo —.

Jenara es incapaz de hacer el indigno papel de inquisidor.
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— Tambien lo creo asi — me respondio Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos porque la
puerta se abrio suavemente y aparecio ante nuestra vista
una magnifica flgura blanca, cuya presencia repentlna unida a
la belleza y emocion de su rostro, tenfa todo el caracter de
las misteriosas apariciones de la poesia y de la noche.

— Es un error — dijo con voz tan turbada que no parecia la
suya —. La inquisidora he sido yo.

Salvador se levanto; dio indeciso algunos pasos como quien
no sabe si mostrarse cortes o enojado, y hablo de este modo:

—iQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenaral... Por esta vez
has errado el golpe.

— En otra ocasion seré mas afortunada — dijo la dama dando
un paso atras y atrayendo la hoja de la puerta hacia si.

— Aguarda un instante — exclamo Monsalud, corriendo a
detenerla —. En pago de tu crueldad, quiero darte una mala
noticia.

Jenara se detuvo.

— Carlos, tu pobre marido, llega manana... Como hace tiempo
que has dejado de quererle, segun el dice, por eso llamo a
esto mala noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironfa.

— Pues no ha anunciado su viaje — dije yo, advirtiendo en
Jenara una gran perplejidad y deseando sugerirle una idea
para que saliese de ella.

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante, que poco antes
parecia de marmol, distingui una alteracion subita. Leves
[lamaradas de rubor tineron sus mejillas.
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— No ha anunciado su viaje — anadio Monsalud —, porque
viene a lo celoso, callandito... Quiere sorprender, acechar,
vigilar. ¢Sabes que esta celoso, Jenara?...

EL pobre Carlos no sera nunca feliz.

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse en torva
conjuncion sus cejas. Dificil es conocer lo que paso entonces
€n su mente y en su conciencia (¢nos Lo dira ella misma algun
dia?), porque en vez de hablar cerro con estrépito la puerta,
y desaparecio como una vision de teatro. Fui tras ella... hufa
como la corza herida.

Creeriase que tras su fugitiva persona, semejante a la
sombra de una diosa ofendida, habia quedado en la
atmosfera un suspiro que por breve instante reprodujo su
emocion.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este reia.
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XV

— Gran bien me ha hecho tu huéspeda sacandome de dudas.
Al fin veo que no he perdido el tiempo con venir aqui.

—iCon que era ella!

—iEstal — exclamo con jubilo —. iOh!, amigo Juan, que dulce
es ver que solo nos hacen dano nuestros €nemigos...
Sospechar de un amigo, de una persona amada, €s el mayor
de Los martirios.

— Quien lo habfa de decir — indiqué yo, haciendo un
esfuerzo para que no me cogiese en mentira —. Como habia
de figurarme yo que Jenarita...

—CY no sospechabas nada?
— Ni una palabra.
—{Y no te habia confiado nada?

—¢A mi? Si no nos podemos ver... si somos el perro y el
gato. iCuanto me alegro de que venga Carlos, a ver si esta
gente se marcha de una vez de mi casa!

Antes de pronunciar estas palabras me cercioré de que el
espionaje habia concluido. Nadie nos ofa. Cerradas
cuidadosamente todas las puertas, me sente junto a mi
amigo, resuelto a poner en ejecucion el habil plan que habfa
concebido.

—¢iPero es cierto que no os llevais bien los Baraonas y tu? —
me pregunto Salvador en tono que indicaba alguna
desconfianza.
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— No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las ideas del
abuelo. Es un hombre insolente. Respecto a la implacable
soberbia y a los rencorosos sentimientos de Jenarita, iqué
puedo decirte que tu no sepas?... Pues digo, si llegan a saber
que yo he intercedido por tu infeliz madre... Cuando se les
habla de tal asunto, son fieras el abuelo y la nieta.

— No me hables de esto — dijo Salvador pélido de ira —,
porque me olvidare de que estoy en casa ajena y en
situacion poco a proposito para pedir cuentas a nadie...

Los Baraonas y los Garrotes son autores de la prision y del
martirio de mi pobre madre. iVenganza miserable! Todo
porque le heri en un duelo leal, provocado por é€l... iSi vieras
cuanto he luchado aquf para conseguir la libertad de la pobre
martirl... Diferentes veces se ha logrado Lo que hoy te
concedio el ministro; diferentes veces, por empeno de
poderosos amigos mios, ha dado ordenes generosas al
Consejo Supremo. Mientras Carlos ha estado en la Rioja, todo
ha sido inutil. Yo no sé como se las compone el maldito, que
puede alla mas que el Consejo Supremo aquf.

— Tiene amigos y parientes en la Inquisicion de Logrono, y
es familiar de ella.

— Mi madre sera puesta en libertad pronto gracias a que
Carlos ha salido de alli, a que las 6rdenes de ahora son muy
energlcas y sobre todo a la revolucnon que se aproxima...
Pero salvese o no la infeliz senora, la infamia de esa gente
rencorosa y vengativa como las furias antiguas no quedara
sin pago... iMe parece mentira que Carlos Garrote viene a
Madrid y que le he de ver delante de mi!

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expresion y los
ademanes de mi amigo, que me aparte de su lado, temeroso
de alcanzar alguna senal dolorosa de su indignacion.

— Esta gente es atroz — dije —. No veo la hora de que se
marchen de mi casa.
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Estamos rinendo todo el dia. iCuantas veces les he echado en
cara ese furor inutil contra Dona Fermina, por no poder
cebarse en til

— Por eso te llamara tanto la atencion verme en esta casa,
albergue de mis implacables enemigos, y que al mismo
tiempo lo es de un rabioso absolutista.

—iAbsolutista yo! — exclamé comenzando a desarrollar mi
plan —. No me insultes.

— Yo vacilé largo rato antes de presentarme a ti, pero el
deseo de que me sacaras de una cruel duda me decidio. Por
un lado, sospechaba que tu, como familiar del familiar, no
dejarfas de tener parte en mi persecucion; por otro, el saber
que hablfas implorado la libertad de mi madre me inspiraba
cierta confianza hacia ti, a pesar de tu absolutismo.

—iAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me insultes. Bien
sabes tu que no soy servil. Si lo creyeras asi, no te
atreverias a venir a mi casa.

—¢Por qué no?

— Porque temerias que te detuviese y te entregase a la
justicia. Monsalud se echo a reir, burlandose descaradamente
de mi.

— Pues que, ¢si yo fuera absolutista de los de D.
Buenaventura, estarias tu tan tranquilo delante de mi?

— Dices eso, pobre hombre, porque ignoras que aunque seas
absolutista de los de D.

Buenaventura, no puedes nada contra mi dentro de tu propia
casa.

—iComo que nol!

— Mirame — anadio desembozandose —. No traigo armas.
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Esto prueba mi confianza.

— Y si yo quisiera... — dije lleno de confusion —. Verdad es
que algunos de mis criados esta vendido a la masoneria.

— Lo estan todos.
—iTodos! De modo que en mi propia casa...

— Estoy yo mas seguro que Lo estuve esta noche en la mia
me contesto riendo —. No te alarmes por eso. Ademas, el
mal es irreparable, porque si despides a tus criados y tomas
otros, sucedera lo mismo... ¢Sabes que me encuentro bien
aqui? Si me lo permites, descansarée un poco — anadio,
acomodandose holgadamente en el canape.

Volvio de nuevo el miedo a apoderarse de mf; pero yo habfa
resuelto seguir la corriente a que me lmpulsaban mis nuevos
propositos y las ideas de mi amigo, y le hablé de este modo
con amabilidad.

— Por supuesto, Salvador, la traicion de mis criados es
perfectamente inutil, porque has de saber que no solo soy
incapaz de perseguirte, sino que te ocultare y protegere en
caso de que otros te persigan.

— Vamos — dijo sonriendo amistosamente —, no me
confundas mas de Lo que estoy.

Di que eres mi amigo, di que conservas algo del afecto que
hace anos nos tenfamos. Lo creeré, no solo porque mi
corazon es crédulo en materias de amistad, sino porque has
dado pruebas de ello hoy mismo intercediendo por mi madre,
lo cual te agradezco en el alma. Dime eso, querido Juan; dime
que eres leal y honrado y generoso conmlgo pero no me
digas que no eres absolutista, porque me echaré a refr.

— Pues te lo repito. Vamos, me enojaré de veras si insistes
en tal absurdo. Ven aca — anadi mostrando el paquete de
folletos que me habia dejado D. Antonio Ugarte —.
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(Es absolutista el hombre que se ocupa en repartir estos
papeles?

—iEl folleto de Florez Estrada!l

— He repartido ya mas de cien. Asombrate, Salvadorillo: he
hecho llegar este cuaderno a las manos de Su Majestad y de
los Infantes.

— Esto es algo — dijo con formalidad —; pero no es una
prueba completa de enemistad con el absolutismo. Quizas tu
entendimiento se incline a otras ideas; pero ya estas muy
amoldado, Bragas, estas endurecido en la forma de los
Lozanos de Torres, de los Buenaventura, de los Eguia, de los
Elio... Necesitarias que te derritieran y que de nuevo te
fundiesen en otro crisol.

— Tonto — repligué con brio —, ¢y quién te ha dicho que no
me he puesto ya al fuego?

—iTu!, el covachuelo, el oficial de Paja y Utensilios, el
director de la Caja de Amortizacién, el amigo del Sr.
Chamorro, el brazo derecho del Sr. Ugarte, el tertulio de
Palacio, el mandadero de Su Majestad...

—iYo, yo, yo, sil — afirme con enfado —. iQuieres que te
convenza de una vez con dos palabras, Salvador?... Pues para
que comprendas mi decidida ruptura con todos esos
deplorables antecedentes y personas, oyeme lo que voy a
decirte. Quiero ser mason.

Monsalud manifesto el mayor asombro.
— Ser mason es no ser nada, si no se conspira — me dijo.

—iQuiero conspirar! — exclameé dando fuerte punetazo sobre
la mesa y metiendome despues las manos en Los bolsillos.

— Pero no se conspira para aumentar la autoridad de la
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Corona, sino para disminuirla. No se conspira en pro del Rey,
sino en pro de la Nacion.

— Pues en pro de la Nacion.

— Se conspira para restablecer el Gobierno liberal y la
Constitucion, es decir, lo que tu llamabas la mamancia cuando
escribias en La Atalaya.

— Para restablecer el Gobierno liberal y la mamancia —
repeti frunciendo el ceno y con los ojos fijos en el suelo.

— Y para dar al traste con la infame polilla de Espana que
mina el Trono y el Pais, y al mismo tiempo se los esta
comiendo.

—iPara eso, para eso!

— Debo anadirte que hoy se hila un poco delgado debajo de
Madrid.

—iDebajo de Madrid!

—{No me entiendes? En las logias y reuniones secretas,
quiero decir. Hoy se toman precauciones. Cuando un senoron
de categoria elevada, sea quien fuere, ofrece su ayuda a la
revolucion, lo cual ocurre todos los dias, queda ligado por
compromiso solemne; y las veleidades, querido Bragas, los
arrepentimientos, suelen costar caros a quien Los padece.

— S, ya sé... — dije, inspeccionando otra vez la puerta, para
cerciorarme de que nadie nos ofa —. Hay pruebas rigurosas,
palabras enigméticas, juramentos que hielan la sangre en las
venas... y el que hace traicion muere sin remedio.

— No hay nada de eso — me dijo riendo —. Huye de esas
reuniones formularias que establecen el sainete en los
sotanos. Ahora no se trata de eso. Cuando los pueblos
padecen y luchan por su emancipacion, obran seriamente y
van a su objeto sin necedades de teatro. Ahora, amigo
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Bragas, las cosas han llegado a un punto tal, que se trabaja
por la libertad a toda prisa, con la avidez del néufrago que
entre las olas lucha con la muerte y por la vida... Fuera
misterios y ritos anticuados y palabras vacias. Todo es
accion: las tinieblas y el misterio han dejado de ser vano velo
de las chocarrerias de los holgazanes. Yo lo he visto todo
desde el principio: he visto las jimias haciendo muecas entre
dos calaveras en la ahumada atmosfera de una cueva; y hoy
veo a los hombres inteligentes y formales labrando en
silencio y sin aparato las palancas poderosas con que pronto
ha de moverse Lo de arriba.

Solo en las épocas en que no hay nada que hacer existen
esas vanidades y espantajos ridiculos de que habla el vulgo.
Ahora la inmensidad de la tarea une las manos de todos los
hombres en una obra comun, y desaparecen las mascaras
convencionales y las formulas aparatosas, gque mas bien eran
entretenimiento que utilidad. Eso no quita que en plena luz, y
a la faz del mundo oficial y de la tirania, se empleen ciertos
signos para reconocerse Yy obrar de acuerdo; pero alla
dentro, amigo, en nuestro reino escondido, en aquella vida de
catacumbas donde se prepara la nueva vida libre y publica,
todo es claridad y sencillez. Se trabaja, se extiende la accion
con arte y fuerza; se prepara el golpe con la destreza y
habilidad necesarias para que no se malogre como otras
veces. Ahora bien, Bragas de Pipaon; tu, servidor declarado
de los poderosos de hoy, i{quieres servir a la revolucion?

— Si quiero — respondi —. Pero dime antes una cosa: {esa
revolucion vendra?

—iVendral Para ti es condicion indispensable que la
revolucion venga. Adoras el hecho, no la idea... No puedo
responderte. Puede venir y no puede venir. Eso dependera de
este, del otro, de mf, de los demas, de ti mismo, de todos
reunidos. Si hacemos tonterfas, icomo ha de venir la
revolucion!

— Lo preguntaba porque eso es muy importante. D. Antonio
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Ugarte, uno de los hombres mas listos y de mejor o_|o que
hay en Espana, me ha asegurado que la revolucion vendra.

Al decir esto, la idea del puesto que me habifan negado en el
Consejo estaba fija en mi cerebro como la marca de un hierro
encendido. Me quemaba.

—iLa revolucion viene, la revolucion viene! — prosegui
sintiendo en mi una especie de voz interior que asi me lo
decia —. Lo conozco, lo adivino, lo veo, amigo Monsalud, en
la atmosfera que nos rodea, lo veo en la cara misma de los
palaciegos. Es un hecho inevitable, logico. La revolucion
viene, como viene el dia después de la noche. Todo lo
anuncia, ilustre amigo. Hasta los péjaros cuando cantan dicen
"revolucion".

— Esto te infundira valor y aliento. La revolucion no
suprimira los destinos... por eso tu accion tiene poco meérito.
Pero en fin, quieres ser de los buenos, y el sistema adoptado
es recibir a todo el mundo, venga de donde viniere. Ahora
Voy a cogerte por la palabra, para que no te arrepientas de
aqui a una hora. {Puedes salir conmigo esta noche?

—¢Por que no? Vamos a donde quieras.
— Es muy cerca; no andaremos mucho.

— Mi capa, mi sombrero... iBlas!... pero ies posible que este
sencillote criado mio este tambien vendido a la masoneria?

— En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Robespierre — me dijo
con donaire —, convendria que tomasemos algo. Quizas
tengamos que estar en vela toda la noche.

Has de saber que no carezco de apetito: es imposible que en
la casa de un hombre que ha servido en tan altos puestos no
haya a estas horas excelentes fiambres.

— Todo lo que quieras. iBlas, Blas!... Este tunante mason no
viene.
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Al fin aparecio mi criado, al cual no pude mirar sin rencorosa
prevencion, considerandole traidor, y nos sirvio un bocado
confortativo. Mientras comia, meditaba yo sobre aquel nuevo
giro que tomaban mis ideas, sobre aquel nuevo camino que
emprendia mi actividad.

— Es preciso — me dije para mi — que en este mundo
desconocido en que ahora entro procure desde el primer
instante disipar los recelos que mi presencia pudiera
despertar. Cuidadito, Pipaon, con mostrar tibieza o
indiferencia, aunque veas toda clase de extravagancias y
locuras. Un celo excesivo Yy un entusiasmo demasiado
ardoroso, no seran tampoco el mejor sistema. Tomemos por
modelo al maestro D.

Antonio Ugarte. Conviene, pues, adoptar wuna actitud
intermedia, poner cara en cuyas facciones se asocien
artistica y noblemente el entusiasmo y la dignidad, la
templanza del gobierno y la energia revolucionaria... Mi papel
es el de un honrado republico que, comprendiendo con dolor
la incapacidad del absolutismo para gobernar a los pueblos,
se acerca grave y triste, pero resuelto a la revolucion y le
ofrece sus servicios, porque seria lamentable que la
revolucién, si algo hace, Lo hiciera sin el... Animo y disimulo.
Seguro estoy de que al poco tiempo de estar en la
conspiracion, me encontraré tan a mis anchas como en la
camarilla de Su Majestad a los dos dias de ingreso...; seguro
estoy de que mi sutil travesura volvera lo de arriba abajo y
lo de abajo arriba, en esas escondidas sociedades que voy a
visitar... seguro estoy de que al poco tiempo de mi feliz
iniciacion, armaré mas lios y enredos que vio Creta en su
famoso laberinto, y de gue no pasaran muchos meses sin que
traduzca en provecho propio las tenebrosas artimanas de
estos caballeros y mi novel liberalismo. iLo hare sin remedio
lo hare! iAy!, me conozco como si me hubiera parido.
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XV

—¢Duermen todos en la casa? — me dijo Monsalud cuando el
reloj de cucu que exornaba mi sala dio las diez.

— Si — repuse —, mas para salir nosotros, poco importa que
duerman o no...

mayormente, senor brujo, cuando ahora vamos a escaparnos
por una grieta misteriosa abierta en la pared o por el canon
de la chimenea de la cocina. Vamos, haz la invocacion y
vendra un senor gentilhombre del Tartaro a abrirnos paso.

— Tu puedes hacer la invocacion — dijo Salvador poniéndose
la capa.

—:¢De qué modo?... iLlamo al Demonio?
— O a Dona Fe, que es lo mismo.
—iDona Fe! iSenora Dona Fe!

Mis gritos se perdian en las soledades de la casa sin hallar
respuesta; pero al fin un eco de ellos pudo llegar a las orejas
de la duena.

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera
justificando la broma de nuestra demonfaca evocacion y
brujeria, porque habia que ver la fealdad de mi domeéstica,
sonolienta y amarilla la faz, cerrado un o0jo mientras revolvia
el otro en todas direcciones, cual si ambos se concertaran
para turnar en sus funciones, acordando que durmiera el uno
mientras el otro vefa. Sin ser vieja, Dona Fe tenfa en su
desagradable semblante una especie de decrepitud sin
respetabilidad, mientras el peinado con pretensiones de
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elegancia y la escofieta picuda la hacian bastante ridicula.
Dando al viento la destemplada y bronca voz, dijo al llegar a
mi presencia:

— De morir tenemos.

— Ya lo sabemos, senora — exclamé con ira —; ya lo
sabemos. iMaldita sea usted y toda su castal! Ya he
descubierto que esta usted enganando a su amo, que abre
usted la puerta de mi casa a hombres desconocidos... porque
si ahora ha querido Dios que metiera usted a un amigo, otra
vez podran ser asesinos y ladrones...

Senora Dona Fe, manana mismo se pone usted en la calle.

— Todo sea por Dios — dijo la duena con calma
imperturbable —. El padre Beraza me dijo que, haciendo lo
que he hecho, servia a Dios.

— Ya, ya ajustaremos cuentas. Respondame usted. {Duerme
el senor de Baraona?

— Si senor.

—¢Y la senora Dona Jenara?

— Tambien parece que duerme.

— Bueno; retirese usted.

— No, que va a ir delante de nosotros.

—¢A donde?

— A ensenarnos el camino y abrirnos la puerta.

Dona Fe salio de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y tras
Monsalud, yo, sin comprender a donde i{bamos, viajero
errante y extraviado dentro de mi propia casa.

Atravesamosla toda hasta llegar a un sitio proximo a la
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cocina, donde estaba la puerta de una escalera que bajaba al
patio colindante con el jardin de la casa inmediata. Como
aquella salida no tenfa comunicacion directa con la calle,
habiala yo condenado al entrar en la casa, clavandola
fuertemente. Sorprendiome mucho verla desclavada Yy
practicable, y juré en mi interior tomar al siguiente dia
venganza pronta y ejemplar de Dona Fe. Por entonces no dije
nada, y cuando Salvador mando a la duena que abriese, y
esta obedecio, salimos y bajamos los tres.

—¢Para qué necesitamos ahora a esta infame bruja? —
pregunte a Salvador.

— Ya veras — replico Monsalud.

Llegamos al patio lébrego, destartalado y profundo, cuyas
humedades e inmundicias criaban en distintos sitios algunas
yerbas raquiticas y arbustos tristes.

Uno de sus cuatro lados era una tapia que limitaba el jardin
inmediato, cuyos elevados arboles secos traspasaban el
espacio de sus dominios para invadir los mios, y alguno de
aquellos alargaba sus dedos flacos, desnudos Yy ateridos
hasta tocar los cristales de mi comedor. En los otros lados
habia varias ventanuchas y puertecillas, tapiadas todas
menos una, que se decoraba con media docena de cristales
rotos y una fechadura tomada de viejisimo orin. Dona Fe
golpeo con su mano en uno de los cristales; viose al traves
de ellos una luz, y al poco rato se abrio la puerta del modo
mas natural posible, sin que precedieran al acto ni fétido olor
de azufre ni aullidos de demonios bufones.

La comunicacion abierta dio paso a un anciano robusto, guapo
y sonrosado, cuya alegre fisonomia no me era en verdad
desconocida. Al vernos se sonrio con la franqueza propia de
los tunantes hechos a la farsa y enganos de la vida; rascose
una oreja, dejando caer sobre la sien contraria el sombrero
anticuado y mugriento con que cubria su hermosa cabeza
cana, y después nos hizo un saludo tan cortesano y fino
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como el de un diplomatico.

— Sean bienvenidos sus mercedes.

— Sr. Mano de Mortero — dijo Dona Fe, mostrando un
cazuelo de comida que en la mano traia —. Ahi tiene usted
lo de hoy.

— Venga aca — repuso el gallardo y festivo viejo, dando un
paso fuera de la puerta —; venga esa bendicion de Dios. Pero
{que hacen estos caballeros que no pasan adelante?

Franqueamos el estrecho umbral; desaparecio Dona Fe,
perdiendose en la oscuridad del patio; cerrose la puerta y
nos hallamos en una ancha habitacion de techo abovedado,
cuyo aspecto, sin tener nada de sobrenatural, ni de infernal,
ni aun de extraordinario, me dejo suspenso y estupefacto.
Los cuatro testeros de la tal pieza apenas tenian superficie
para tanto trebejo roto y sucio, para tanto cachivache como
en ellos habia acumulado una mano diligente y allegadora.
Prescindiendo de los muebles de uso diario, parecia una
prenderia del peor género: habia sillas de montar, enteras
unas, despedazadas otras; cajas de violin, frenos y herrajes
de caballerias, artesas rotas, copas de cobre que llevaron
lumbre y ora llevaban polvo; armarios que fueron sepulcro
de ejecutorias y eran Yya deposito de clavos, hebillas,
tenedores, pesas de reloj, garfios, badilas, espuelas, llaves,
tinteros de cuerno, tacones de palo, asadores, cucharas,
lancetas, tabaqueras, tenacillas, peines, dedales, piedras de
chispa y otras mil y mil baratijas de diferentes edades y
sexo0s, que habian servido para diversos usos de la vida.

Por aqui y alli, colgadas unas, en pie otras, puestas de
costado o boca abajo, se vefan multitud de imagenes,
Dolorosas con el pecho traspasado, Josés con vara, Migueles
con demonio, Santiagos a caballo, Roques con perro, Antones
con cerdo, Pedros con llaves y Lorenzos con parrillas; toda la
Corte celestial en suma. Pero entre tanta arrinconada
santidad, solo una Virgen del Rosario tenia los honores del
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culto. Puesta en una espeCIe de altarejo muy singular,
adornado con no se qué estramboticos fragmentos (entre
ellos las roscas de una trompa y la placa dorada de un
morrion de la guardia), tenfa delante algunas flores de trapo
y a los lados algun resto mocoso de velas de cera.

Vi en el angulo oscuro una cama de no mal aspecto. Tambien
habia diversas suertes de armas, tales como espadas, las
mas sin punta, sables de guardia, algun coselete que debia
de tener memoria de Roldan, y ademas pistolas que hablan
roto el fuego, pero que no tenian mas que la intencion, un
mosquete, y la mas variada coleccion de trabucos que he
visto en mi vida. Entre los muchos objetos pacificos que en
los rincones y paredes distingui, tales como velones,
candeleros, platos de metal, braserillos y loza de china, cref
reconocer alguna pieza de mi pertenencia que habia
desaparecndo de mi casa, sin que nadie pudiese averiguar
qulen cargara con ella; pero me callé y segui observando.

Lo que mas llamo mi atencion fue una especie de banco de
taller, donde habfa multitud de figurillas, al parecer juguetes
de ninos; caballitos, titeres que movian brazos y piernas con
articulaciones de alambre; panderetas, nacimientos,
instrumentos  rusticos, dominguillos, peonzas y otras
zarandajas, muchas de las cuales estaban por concluir o a
media pintura, entre tarros de almagre y toscas
herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacion una mesilla de zapatero y
junto a ella un asiento agujereado, del cual parecia acabar de
levantarse el Mano de Mortero, y veianse a un lado y otro
suelas y tacones, con multitud de gruesos zapatos negros y
chinelas juanetudas, pero nada de obra nueva.

—:iQue tal? (Se trabaja mucho? — pregunto Monsalud al
anciano, que, sin dejar la lampara de la mano, se disponia a
ser nuestro gufa.

— Estoy echandole medias suelas al senor Definidor —
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repuso con desdén —:; poca cosa, senor. Si no fuera por lo
que cae...

Diciendo esto, dirigio una mirada orgullosa y magistral a los
innumerables chlrlmbolos que en toda la redondez del cuarto
se vefan. Los miro como mira un general su ejército.

—¢ElL senor es el amo de Dona Fe? — dijo después,
mirandome con impertinencia —.

iAh! iDona Fel... iExcelente senoral... {No se le ofrece a usted
alguna cosilla? Tambien hago juguetes. Si tiene usted ninos...

— Veo que guarda usted una buena coleccion de...
preciosidades.

— Yo... recojo todo Lo que encuentro.

Se habia puesto las manos en la cintura, y con el sombrero
sobre la ceja ofrecia la mas rufianesca y comica apariencia
que puede imaginarse. Yo conocia a aquel hombre; pero la
perplejidad en que me encontraba era gran estorbo para mi
memoria.

—iQuieren ustedes pasar alla? Pues vamos — dijo Mortero,
tomando su linterna.

Cuando esto decia, habiamos salido Monsalud y yo, y nos
internabamos por un largo callején 0Scuro, que no tenfa nada
de agradable como paseo. lba el viejo despacio, por no
permitirle sus piernas mayor actividad, y Salvador y Yyo
tenfamos tiempo para recreamos en las contorsiones y
horribles gestos que hacian nuestras sombras bailando en la
pared a medida que avanzabamos. Segun los movimientos de
la linterna de Mortero, corrian aquellas, anticipéndose a
nosotros, y desde lejos nos miraban, aguardando a que
pasaramos para unirsenos de nuevo: otras veces se
quedaban atras, y luego en tropel corrian jugando para
tomarnos la delantera.
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Llegamos a una puerta, que empujo el anciano, y yo cref que
por ella saliamos al aire libre. Pero mi sorpresa y mi
pesadumbre fueron grandes cuando vi que, en vez del libre
espacio, se extendian ante mi negras bovedas de ladrillo,
cuando en lugar de subir, bajamos una escalerilla que si no
conducia al Infierno, llevaba cuando menos a las antesalas de
este.

— Pero éa donde vamos? — pregunté bastante inquieto —.
(No hemos bajado bastante todavia? (Esto es el Tartaro o
que es?

— Chiton — dijo Monsalud sonriendo y ponieéndose el dedo en
los labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que sin
cesar me iba aporreando la cabeza contra la boveda de ella,
haciendo de camino gran acopio de telaranas.

— Estamos en plena novela, amigo Salvador — dije librando
mi rostro de aquellos cendales —. éQue demonios es esto?
(Esta tu logia en el centro de la tierra?

Salvador sonriendo de nuevo, repitio:
—iChiton!

Habiamos entrado en un vasto recinto abovedado, que se
extendia considerablemente sin que la vista alcanzase a
divisar el fin, dividido por arcos de ladrillo desnudo. A un lado
y otro, la escasa luz de la linterna permitia distinguir
multitud de objetos cuya forma no se apreciaba claramente.
Mas que el objeto mismo, vefase la sombra de ellos;
disformes masas que se abrazaban unas a otras, o se
repelian, formando un conjunto semejante al de un gran
monton de ruinas en la penumbra de una noche de luna.

Salvador se detuvo vy, poniéndose ante mi, me dijo:
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— Bragas, estamos en los calabozos de la Inquisicion.
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XVi

Senti que la sangre se me trocaba en hielo, los cabellos se
me pusieron de punta y por breve rato estuve sin
respiracion. Mi primer impulso, cuando pude tener impulso,
fue buscar con la vista un hueco por donde echarme fuera de
allf. Mi mayor confusion consistia en no poder asociar estas
dos ideas: la Inquisicion y el Sr. Mano de Mortero.

— No te asustes — dijo Monsalud —; aqui estamos tan
seguros como en tu casa. Despues de todo, esto no es tan
feo como parece desde arriba.

Acudio en tropel a mi mente todo lo que habfa ofdo, visto y
leido referente al temible tribunal. Aquel solitario y ldgubre
sitio en que me encontraba desmentia un poco con su
silencio y abandono las ideas de espanto que invadieron mi
cerebro, porque ni se ofan lamentos, ni se veian los humanos
cuerpos arrastrando cadenas sobre el ensangrentado suelo.
Con todo, aquel lugar, bastante pavoroso por si, lo era
mucho mas desde que la fantasfa Lo asociaba a la tremenda
Inquisicion. No podfa uno menos de considerarse sepultado
alli. No bastaba que la razon dijera: estoy libre; el corazon se
sentia estrechado por una mano de bronce, y el cuerpo se
reconocia cobarde hasta para huir.

Era imposible dejar de ver en los indefinidos objetos que
obstruian el paso horribles aparatos de tormento, que, como
manos avidas, alargaban sus garfios para agarrarle a uno las
carnes; era imposible dejar de ver en movimiento toda
aquella maquinaria infernal, y los apagados hornillos
encenderse, cual miradas del Infierno, ascuas que
resplandecian contemplando y llamando a sus victimas; y los
tornos girar, zahiriéndolas con su ironico chirrido, semejante
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a pullas de vieja; y los potros estirarse, deseosos de
descoyuntarse a si mismos mientras no les dieran cuerpos
humanos que desbaratar; y abrirse las cajas, murmurando un
grunido sordo, como bostezo de Satanas, para cerrarse luego,
traga'ndose un cuerpo humano palpitante aun de rabia y
dolor. Era imposible dejar de ver brazos amenazadores,
escuetas figuras de angustia, semblantes doloridos, luengos
trajes negros Yy garabateadas dalmaticas de ignominia,
monteras de papel llenas de gatos y diablillos pintados, y
horribles caperuzas sin rostro, con dos agujeros por donde
asomaba la Suprema sus insaciables ojos, buscando la
herejia.

Al cabo de un rato de observaciones, distingui varias puertas
a un lado y otro.

—iSon esas las mazmorras donde estan los presos? —
pregunte a mi amigo.

— Mazmorras son; pero no hay presos.
—iQue no hay presos en la Inquisicion!

— No: esto es ya una broma, un cachivache historico que solo
asusta a los ninos de teta. Los dos o tres presos que hay
estan en el piso segundo, y se pasean por los corredores
tomando el sol.

—Y estos instrumentos de suplicio?

— Tu ves visiones: aqui no hay nada que sirva para dar
tormento — dijo Monsalud, dando un puntapi€é a una caja
vacia que retumbo con lastimero acento —. {Ves esto? Pues
€S una caja de botellas de vino.

— Desechos de la comilona que tuvieron el otro dia los
senores — dijo Mortero.

—lY aquellos maderos que alli se ven? — pregunté
senalando unos palos en cruz, cuyo aspecto me parecia el
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mas siniestro que se podia imaginar.

— Es un catre de tijera colocado patas arriba.

—&Y aquello que luce y parece metal?

— Un brasero viejo.

—LY aquello que tiene cadenas y unas como pesas?

— La garrucha vieja que estaba en el pozo del patio grande
— repuso Mortero.

—¢Y aquel cilindro horrible?
— Un tambor que servia al pregonero de la Bula.
—{Y aquella argolla enorme?

— El aro de una pandereta con que jugaba en las Pascuas del
ano pasado el nino del conserje.

— Por alli veo unas al modo de mandibulas, que parece se
van a comer a todo el genero humano.

— Si es un fuelle viejo sin cuero.
— Y una caperuza.
— Fue la que me puse el Carnaval pasado.

— Algunos cachivaches de tormento deben de quedar aqui
— dijo Monsalud.

— Pero estan hechos pedazos y cada pieza por su lado —
repuso Mortero —. Yo cojo todos los dias madera y hierro
para remendar las guitarras, y hacer obra nueva. Si no fuera
esto no tendrfia materiales para la jugueteria.. Hago
caballitos, nacimientos, peonzas, aros, ballestas y mil
diversiones para los ninos... Lo que servia para atormentar
se lo llevaron hace poco a la carcel de la Corona en la calle
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de la Cabeza... lo pidieron las comisiones de Estado... Lo que
ahi queda, entre Los ratones y yo lo acabaremos.

Después del temor que yo habfa experimentado, sufrio mi
alma una transicion notoria: un vivo sentimiento de lo comico
se apodero de mi. Produjo estos efectos la disparidad que
resultaba entre el terrible tribunal, como la mente lo
concebia, y la grotesca realidad de sus calabozos; pero lo
que principalmente habfa enfriado de subito mi terrorifica
excitacion, era la voz, el gesto, la figura del miserable
viejecillo, cuya persona en aquellas oscuridades inofensivas
se asociaba al siniestro exurge domine. Era aquello como el
despertar en sainete después de haber sonado tragedias.
Como alta torre que se desploma, asf cayo ante mis ojos el
tremendo aparato fantastico de la Inquisicion de Corte, y
roto el negro capuchon, aparecia desnudo el vil mamarracho,
Cuya grotesca risa mas inspiraba desprecio que horror.

— Pero ¢usted quien es?, {que hace usted aqui? — pregunté
a Mortero sin poder refrenar mi curiosidad.

— Yo barro las salas bajas — respondio —, limpio el patio,
hago recadillos a los senores, les arreglo el calzado, subo
agua, voy por una onza de rap€, saco a paseo los ninos del
conserje, y remiendo y compongo los sillones, las cajas, las
mesas y la estanteria del archivo.

Mirandole y recordando al fin su historia, no pude menos de
echarme a refr. Era un antiguo chalan del Rastro,
contrabandista y capitan de matuteros, gran maestro de las
tomadoras del dos y hombre de empuje para todas las
empresas dificiles.

Puestas a un lado las armas, cuando con la edad se acabaron
a nuestro héroe las fuerzas, se dedico al comercio de las
Américas, o sea, el trafico del Nuevo Mundo; que estos
nombres tienen hacia el Sud de Madrid las industrias de
compra y venta establecidas en la Ribera de Curtidores. Mano
de Mortero tuvo mala suerte. Parece que la justicia dio en
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decir que el almacén de aquel varon insigne se abastecia del
hurto, teniendo por principales acopiadores a todos los
ladrones de la Corte.

ilnfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito Mano de
Mortero hubiera sido indignamente perseguido sin la
caritativa intervencion de los padres de la Merced que le
tenfan particular afecto; y no solo le libraron estos de las
execrables garras de la justicia, sino que lograron colocarle
en un puesto humilde, pero honroso, dependiente de la
conserjerfa de la Inquisicion de Corte. EL sueldo era casi una
limosna; pero Mortero era Mortero y se las ingeniaba en
aquellas profundidades. Llevo toda su hacienda al lébrego
departamento que le destinaron y no le faltaban industrias
que ejercer. iExtranas anomalias del siglo! La casa de la
Inquisicion ofrecia un refugio al invalido de la matuterfa, al
insigne Aquiles retirado de las epopeyas del contrabando, al
atleta de las luchas con la autoridad civil. Cuando le hacian
notar esta coincidencia singular y el amparo que recibia en
su vejez, decia sonriendo:

— Buenos barriles de vino les he regalado en mis buenos
tiempos. No volvia nunca a Madrid de mis viajes sin traerles
la sarta de chorizos, la pieza de cotonfa inglesa, el jamon de
Portugal o las docenas de panuelos del Bearn...

La Inquisicion no era muy escrupulosa en aquellos tiempos
para elegir el bajo personal que le servia. Todo el mundo
sabe que cuando la de Murcia se encargé de los presos
politicos después de fracasada la intentona de Torrijos en
1817, tenia por carcelero a un gitano. FaciL fue a los
conspiradores que no habian sido puestos a la sombra, salvar
de la prision a sus companeros. La respetable persona que
los guardaba hizo lo que puede suponerse. ElL historiador que
se ocupa del gitano, dice que en Madrid no estaba la
Inquisicion mejor servida que en Murcia; pero no nombra al
msngne Mano de Mortero, sin duda porque este gltano era
mas oscuro y subterraneo que el de Murcia. Lo que sf dice es
que ciertos conspiradores habian encontrado medio de
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penetrar en la Inquisicion desde una casa cercana, a la cual
por el mismo camino, vamos a pasar ahora Monsalud, yo y
mis lectores, si quieren por entre estas tinieblas seguirme.

Pronto dejamos las bovedas de la Inquisicion, subimos otra
escalera, pasamos a un patiecillo, donde despidiendonos
cordialmente nos abandono el Sr. Mano. Salvador llamo a la
puerta que alli se veia, y abierta por un hombre de aspecto
comun, nos encontramos en una casa, en una verdadera casa,
como todas las que habitamos los hombres. Me parecia
mentira que estaba ya fuera de la regién de oscuridad vy
miedo.

— AQui se respira, aqui se vive — dije a Salvador.

Después de atravesar varias piezas, llegamos a una en que
habia varios estantes con libros, mapas, planos, esferas
geograficas y otros objetos que convidaban al estudio.

—¢éPero estamos en una academia? — pregunté —. Hemos
pasado de la Inquisicion a los libros... iCuan cerca estan el
gato y el raton!

—¢No ha venido nadie? — pregunto mi amigo al hombre que
nos guiaba.
— Si senor — repuso este —. Alla estan los senores Lopez

Pinto, Infante, Zorraquin y media docena de paisanos.

—¢Pero en donde estamos? — pregunté con viva curiosidad
cuando nos dirigiamos al sitio que el portero, criado o lo que
fuese designo simplemente con la palabra alla.

—¢No has ofdo decir que Su Majestad nombro en 1814 una
Comision de oficiales del ejercito, para que escribiese la
Historia de la guerra de la Independencia?

— Si. Dicen que la obra esta atrasadilla.

—iNo sabes que se dio a la Comision un edificio de
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Mostrencos para que en €l se reuniese, y con todo
recogimiento y comodidad pudiera dedicarse a sus trabajos?

— Si, en la calle de la Flor Baja.

— Pues en esa calle y en el edificio de la Comision estamos.
Solo que los senores oficiales...

— En vez de dedicarse a escribir, se dedican a conspirar.
Tambien Lo habia oido decir. Pero hace poco, {no se disolvio
la Comision?

— Si; pero ellos conservan las llaves del edificio y se reunen
aqui algunas veces.

Has de saber que esto no es logia masonica; es una junta de
patriotas. La iniciacion es sencillisima, y basta ser presentado
por cualquiera de nosotros.

— Pero esta reunion... ¢écomo la tolera el Gobierno?
Monsalud alzo los hombros.

— Yo creo que el Gobierno tiene noticia de ella; pero el
Gobierno esta tambien minado, como esta minada hasta la
misma Inquisicion.

— Por cierto que no acabo de explicarme...

— A poco de frecuentar esta casa, descubrieron algunos que,
haciendo una pequena obra, se podia pasar facilmente por
los sotanos del edifico al cercano de la Inquisicion. El
arquitecto de estas viejisimas casas previo la confusion que
habia de venir con los tiempos nuevos y el trabajo socavador
de las ideas que por todas partes se meten y toda historica
muralla horadan. Logramos seducir primero a dos o tres
empleaduchos del Tribunal, y por ultimo al conserje mismo.
Hasta se me figura que algun inquisidor debe de tener noticia
de que solemos pasar alla y revolverles un poco el archivo,
pero no se atreve a decir nada, porque nos tienen miedo.
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—iMiedo los inquisidores!

— O simpatfa... también puede ser. La Inquisicion es hoy una
cosa que se aburre, un instituto infinitamente fastidiado de si
mismo. Sus procesos son un bostezo. Si en los Tribunales de
provincia se conserva bastante rigor (testigo de ello, mi
madre), el de Corte es una decrepitud lela, un aburrimiento,
como te he dicho, que anuncia la paralizacion del sepulcro.
Nos burlamos de este perplejo estafermo, que se duerme
con el azote en la mano. El tunante Mortero, convirtiendo en
juguetes para la industria los instrumentos de suplicio, te dira
mas que todos los razonamientos.

Por cierto que no se ve tipo mas truhanesco que este
antiguo chalan del Rastro, a quien la Inquisicion ha dado asilo
en su casa. Una noche estaba yo en la habitacion de €l
admirando sus industrias y oyéndole contar graciosas
historias, cuando vi entrar a dona Fe. Mientras nosotros
ganabamos al buen gitano, este habfa explorado la vecindad
y héchose amigo de tu sirvienta. Los dos se entendian
admirablemente. En prueba de ello, busca bien en tu casa y
encontraras no pocos platos de menos.

— Ya lo he notado.

— Comprenderas que senti curiosidad y deseos de entrar en
tu casa, y que, dado el caracter de Dona Fe, no me fue dificil
conseguirlo.

— Tu mismo me dejaste el papel... iSi supieras que rato me
hiciste pasar...!

— Esta noche entré como has visto y por los motivos que ya
sabes. Vine aquf después del lance ocurrido en mi casa, y
hallandome en esta misma sala, lleno de confusion,
perplejldad Y amargas dudas, resolvf hacerte una visita. Ya
ves cuan facil y natural expllcaC|on tiene lo que a ti te ha
parecido efecto de masonicos conjuros. No tengas por
masones a Dona Fe y al criado que ella misma te propuso;
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tenlos por dos grandes tunantes; echalos a la calle y cuida
mejor las puertas de tu casa.

—iVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora dime qué
vamos a hacer aqui, y con que clase de gente tenemos que
habernoslas.

— Ya te he dicho que esto es una reunion de patriotas pura y
simple, no una logia masonica. No esperes nada misterioso ni
formulario. Eso lo hay en otras partes; pero la revolucion es
tan urgente y tiene tanta prisa, que ha dejado a un lado los
floretes para tomar las espadas.

— Pues adelante; entremos.
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XVl

Pasamos a wuna pieza grande, mejor amueblada que
alumbrada, en la cual habia hasta diez personas. Algunas de
ellas revelaban claramente su profesion militar, aunque no
tenfan uniforme. Hablaban en alta voz con gran algazara.
Cuando Monsalud me presento a ellos, diciendo mi nombre y
apellido con la anadidura de los <cargos que habia
desempenado, callaron todos, Yy no se oyo mas que un
murmullo. Creerfase que mi nombre habfa cafdo en la reunion
como un jarro de agua en brasero encendido.

Pero el que llamaban Zorraquin, que parecia tener cierta
superioridad sobre los demas, se digno hablarme con
benevolencia.

— Las adhesiones de personas importantes que cada dia
recibimos — dijo con petulancia —, prueban que el
absolutismo se desmorona.

— Hemos llegado a un punto — repuse —, en que es
indispensable tratar de una revolucion en el Gobierno. Yo no
valgo nada. Usted me favorece demasiado... Doy a usted las
gracias...

Y luego para mi capote anadi:
—(iCuatro tiros te daria yo de buena gana, tunantel!)

— Eso lo reconocen todos los hombres de talento — dijo
otro de los presentes.

— Yo mismo lo vengo sosteniendo — indique —. Publico es y
notorio que he aconsejado a Su Majestad... Pero a ese pobre
senor... a ese pobre senor le han puesto una venda en los
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ojos, y es muy dificil arrancarsela. La corte debiera
comprender su interes y transigir con ustedes.

Y para mis adentros anadf:

(iQué bien os vendria un par de carreras de baqueta a cada
uno!)

— La cosa ha llegado a tal extremo — dijo el que nombraban
Lopez Pinto —, que ya son contados los personajes
importantes que no estan dispuestos a ayudar a la
revolucion... Pero vamos a lo positivo, y ocupémonos de lo
que nos ha reunido aquf. ¢éComo es la gracia de ese senor?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.
—¢Quien responde del Sr. Pipaon?

— Yo respondo — dijo Monsalud —. Pero siguiendo la
costumbre, se extendera un acta y el la firmara.

Maldita la gracia que me hacia poner mi nhombre y rubrica al
pie de un compromiso revolucionario; pero me acordé de las
amonestaciones de D. Antonio Ugarte, y eché mano a la
pluma. En el documento constaba que, admitido yo a la
reunion y hecho participe del objeto y plan de ella, me
comprometia a cooperar en la obra revolucionaria. Firmaban
cuatro ademas del presentado y del presentador, y aquella
hoja se unia al cartapacio que uno de los militares llevaba
siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracion importantisima,
punto capital del programa revolucionario, y era que aquellos
senores y yo, desde tal momento, prometiamos hacer todos
los esfuerzos imaginables para derrocar el absolutismo y
restablecer la Constitucion de Cadiz.

(Antes os derrocaria yo la cabeza — dije para mi mientras
firmaba, decorando mi faz con una sonrisilla.)
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Con tan breve formula quede armado caballero de la
caballeria demagogica, sin mas patada ni espaldarazo. Esta
sencillez patriarcal no dejo de llamarme la atencion.
Zorraquin me dijo:

— No todos los personajes importantes que se abrazan a la
revolucion, tienen el valor de venir aquf. Muchos hay que
trabajan desde sus casas, en el mismo Palacio y en los
Ministerios. Parece seguro — anadio, bajando la voz — que el
Sr. Lozano de Torres es nuestro.

— Esta manana le vi — dije yo —, y no s€ por qué me
parecio un poco inflamado de ardor revolucionario.

— Es indudable que esta noche deja de ser ministro.

Empezo a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo tan
llena, que hacia alli un calor sofocante. La animada
conversacion, las preguntas de fuego sostenfan también una
elevada temperatura moral. Sorprendianse algunos de verme
alli, y por mi parte no volvia de mi asombro al ver en tal
sitio a ciertas personas. Aquello tenia todo el aspecto de un
club, y no parecia que nos reuniamos para tratar una
cuestion concreta, sino que nos congregaba el deseo de
desahogar por la via oratoria las pasiones politicas. Eran
ofdos los gque mas gritaban, y en ciertos momentos todos
hablaban a la vez, resultando que ninguno podia ser
escuchado.

Yo habia resuelto hacerme notar desde el primer momento,
y como repetidas veces me manifestaran deseos de que
dijese alguna cosa, me subi sobre un banco, y con gesto
académico y cara sentimental, me exprese de este modo:

—"Senores: Voy a hablaros con toda la franqueza propia de
mi caracter... porque Yyo llevo siempre el corazon en los
labios; Yo no conozco el disimulo; soy un hombre que hasta
en sus defectos (pues tengo muchos, dicho sea sin modestia)
lleva el sello de la mas pura lealtad... Senores, faltarfa a esa

137



misma lealtad de que blasono si yo viniera aqui ahora
haciendome pasar por liceral de toda mi vida, cantando
himnos a la Constitucion y apostrofando al absolutismo. Si
€S0 Sse& me exigiera por la misma puerta por donde he
entrado me marcharfa, con el corazon lleno de amargura,
pero con la conciencia tranquila. (Bien, bien.)

"No; yo no puedo presentarme aqui alardeando de servicios
prestados a la causa constitucional, ni afectando un
entusiasmo tardio. Quédese eso en buen hora para los que se
vuelven siempre al sol que mas calienta, para los que adoran
el triunfo, cualquiera que este sea. Yo diré mas, senores: yo
levantarée ante vosotros, hombres honrados y leales, mi
cabeza humilde, pero honrada también, y diré: 'Senores, he
sido absolutista; he servido al Gobierno absoluto; me he
honrado con la amistad de mi Soberano, a quien desde aqui
respetuosamente saludo'. Diré mas aun; diré: 'Yo he trabajado
contra la revolucion; he procurado atajarla por cuantos
medios estaban a mi alcance'. Pues bien, senores, esta franca
declaracion mfa, ¢no es una garantia de mis intenciones? ¢No
prueba que no soy un aventurero? (No indica claramente que
traigo aqui ideas de rectitud, de buen proceder, y sobre todo
del mas puro patriotismo y lealtad? (Sf, sf.)

"Pero los que me escuchan diran: '‘Como este hombre, que
ha servido al absolutismo, viene a servirnos ahora a
nosotros?. Se hablaré de defeccion, de inconsecuencia, de
falta de logica. No, senores, no, y mil veces no. Yo he visto
el abismo a que es rapidamente conducida la Nacion por
hombres perversos; yo veo los graves, los hondos, los
inmensos males de la patria; veo a la corte desbocada,
digémoslo asi, por un carril de males; la veo tocando ya al
termino de la perdicion, de la ruina. Hago esfuerzos para
salvarla, y no puedo quiero detenerla Yy me atropella; le
grito, y no oye. {Que hacer, senores, que hacer? iCruzarme
de brazos y contemplar con fria imperturbabilidad el desdoro
y la destruccion de mi patria? ¢(Encerrarme en mi egoismo, no
VEer mas que mi propia persona y dejar que la revolucion y el
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absolutismo se despedacen en feroz encuentro? iOh!, no,
senores, y mil veces no. Los que tenemos un corazon que
nace al dulce nombre de la patria; los que hacemos nuestras
las alegrias y las penas de la tierra en que hemos nacido, no
podemos proceder de esa manera. Una voz dolorida suena en
nuestro cerebro, y el corazon palpita al representarse las
angustias de la patria agonizante. Bendita seas una y mil
veces ioh patria generosa, bella y desdichada! iBendita seas,
y malditos los que no estén prontos a derramar por ti la
ultima gota de su sangre! (Emocion general.)

Tuve que detenerme, porque yo también me conmovia y la
voz se ahogaba en mi garganta.

— Perdonadme, senores — continu€, reponiendome y
pasando el panuelo por mis ojos —; perdonadme si mis
palabras desdicen de la gravedad de este lugar, si me dejo
[levar de sentimientos... Porque sin quererlo... casi me he
puesto en ridiculo.

(No, no; que siga.) No puedo tratar de ciertos asuntos sin
mostrar toda la sensibilidad de mi corazon... Pues decia,
senores, que un hombre honrado no puede permanecer
tranquilo en presencia de los males gravisimos que todos
conocemos.

Yo, como otros muchos, he fijado los ojos en la idea que
bullia en estos lugares secretos. Por lo mismo que la
combatfi, reconozco su poder; ia qué negarlo? Nadie se
atrevera a sostener que la idea liberal es mala en sf; nadie,
nadie. Yo mismo, que la he combatido, he dicho, fijaos bien,
senores; he dicho que la idea liberal y aun la Constitucion del
12 podian ser de provecho en determinado dfa... Pues iquien
duda eso? Estableciose el absolutismo cuando era natural y
légico que se estableciera, porque la desorganizacién
nacional, consecuencia logica de la guerra, exigia una unidad
poderosa que amalgamara los elementos dispersos. Pero el
absolutismo, entiendase bien esta idea, que yo he sostenido
siempre, no podia considerarse sino como transitorio, como
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una obra de las circunstancias. Bien claro Lo dice el Manifiesto
del 4 de Mayo de 1814. Pues bien; asi como fue natural y
logico establecer el absolutismo, entiéndase bien, senores,
ahora es légico y naturalisimo que el absolutismo cese... No;
Espana no puede continuar por mas tiempo siendo una
excepcnon en Europa No solo Luis XVII, sino también
Alejandro el autocrata ruso, ha aconsejado a nuestro Rey la
adopcion de una Carta constitucional. Esto es loglco los
tiempos lo reclaman, el pais lo pide a grito herido; porque el
pafs, senores, tiene mejor que nadie el instinto de su
conveniencia; y asf como aplaudio hace cinco anos el
absolutismo, aplaudira después el Gobierno liberal,
sabiamente establecido. Y ahora pregunto yo: en estas ideas
que he vertido, y que son norma de mi conducta, ¢(hay
defeccién, hay inconsecuencia, hay falta de formalidad? (No,
no.)

"Repito que yo no vengo aqui a proclamarme revolucionario
rabioso. No soy ni siquiera revolucionario. Mi sistema politico
se funda en un orden perfecto, en una concordia preciosa.
Gobierno prudente y liberal; reformas sabias; respeto a Su
Majestad; orden, mucho orden. Si se trata de escandalos, de
disturbios sangrientos, me marcharé por donde he venido, e
iré a llorar en la soledad de mi retiro los males de la patria y
los errores y la ceguera de mis conciudadanos. (Muy bien.) No
me pidan manifestaciones calurosas. Trabajare por el cambio
de Gobierno. Trabajaré con ardor y celo, pero sin demostrar
esa vana oficiosidad de los que se unen a las revoluciones
para desacreditarlas, mientras sacan provecho de ellas. Yo
no quiero provecho; yo quiero ser el primero en el trabajo y
el ultimo en la recompensa.

Quiero ser el ultimo, senores; quiero permanecer en la
oscuridad el dia del triunfo.

EL que no se acuerde de mf en dicho dia, me hara el mejor
servicio que puedo apetecer. Ruego a todos los presentes
que no vean en mi mas que un hombre oscuro, que podra
equivocarse, que se ha equivocado tal vez, pero que jamas
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ha fingido sentimientos ni ideas que no sintiera. Con la misma
lealtad y frangqueza con que expuse antes mis servicios al
absolutismo, declaro ahora que creo en el triunfo de las ideas
liverales. Yo no engano, yo no finjo, yo no hago papeles
diversos; yo no tengo entusiasmos hoy, frialdades manana y
veleidad y noveleria siempre; en una palabra, yo no sirvo a
partidos, ni a pandillas, ni a poderes, ni a reyes, sino a la
madre que reverencio y adoro, a la patria idolatrada, objeto
de todas mis ansias, de todos mis desvelos, de todos mis
amores. Fijos los ojos en la patria, exclamo: Joven libertad,
yo te saludo. He dicho".

Concluf mi discurso entre senales de aprobacion tan
manifiestas y calurosas, que, a pesar de estar yo en el
secreto, como autor de la pieza oratoria que acaba de leerse,
no pude menos de admirarme a mi mismo. Mi discurso, dicho
sea sin modestia, era un modelo en ese género resbaladizo,
flexible y acomodaticio, que sirve, mediante habiles perfidias
de légica y de estilo, para defender todas las ideas y pasar
de uno a otro campo. Era un modelo en lo que podemos
llamar el genero de la transicion.

Yo descubria maravillosas facultades para la politica.

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admirarme
irreflexivamente sin reparar mis antecedentes, no hacian
mas que cumplir las condiciones inevitables de su caracter,
que eran candor y generosidad. La mayor parte de ellos
tenian una buena fe excesiva, y abrian los brazos a todo el
mundo, viniera de donde viniese.

Dejabanse cautivar por los discursos amanados Y
retumbantes, sin reparar de qué boca salfan, dandose el caso
aquella noche de que a un hombre como yo le festejaran,
considerandole como una esperanza de la joven libertad, a
quien ardientemente saludara.

Otros hablaron después que yo; pero no se oyeron mas que
discursos violentos, sin aquella mesura y espiritu practico y
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justo medio y prudencia y pulso que resplandecian en el mio.
Yo hablé como hombre de gobierno: ellos como agitadores
desalmados. Yo hablé desde un terreno en que facilmente se
podia volver la vista al absolutismo y al constitucionalismo,
vistiendo al uno con los trajes del otro, segun conviniera;
ellos quemaban sus atrevidas naves, declarandose jacobinos.
iDiferencia notable! EL porvenir era mio. Ellos moririan
despedazados por si propios.

Ultimamente la reunion se dividio en grupos, y hablaban
todos a un tiempo. Yo adverti que Monsalud, Zorraquln y
otros habfan desaparecido después de mi presentacion, sin
oir mi discurso, y curioso por saber donde se escondian, Lo
pregunté a un senor ex—colector de Espolios que conmigo
charlaba.

— Estan en la sala inmediata — me dijo —. Esas cabezas de
la conspiracion deliberan secretamente. Para pasar alli es
preciso haber trabajado mucho y servido bien a la causa.
Creo que esta noche hay noticias importantes: ya nos las
diran. Se dice que va a salir al momento un comisionado para
Andalucia.

Uno que parecia militar de elevada graduacién S€ acerco y
nos dijo:

— Se asegura que esta noche misma vendra aqui por primera
vez a inscribirse y a comprometerse D. Juan Esteban Lozano
de Torres.

—iHombrel... iTan prontol... — exclame yo.

— Sr. de Pipaon, aprendamos a ver claro y a no juzgar a las
personas por Lo que aparentan. Yo mismo he visto a Lozano
en la logia masonica de la calle de las Tres Cruces.

— La verdadera masoneria dicen que no es revolucionaria.

— Hay de todo; por ahi se empieza.
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— No: no es que yo ponga mi mano en el fuego por la pureza
antirrevolucionaria de D. Juan Esteban — dije —. El, como
todos nosotros, habra comprendido que es imposible
sostener el absolutismo.. Quien no se dejara bautizar
facilmente con estas aguas, amigo, es el senor marques de
M*** 3 quien se indica para sucesor de Lozano.

— También lo creo asf. EL marqués de M*** no sera de los
nuestros hasta que no triunfemos. Su anticonstitucionalismo
consiste en gue no cree en la posibilidad de la cafda. Alla
veremos. Me temo que si entra ese senor en el Ministerio,
sea esta la ultima noche en que nos reunamos aqui.

— Es posible.

— Pero no faltara un agujero. Madrid es muy grande, y la
policia, en su prevision incomparable, no deja de simpatizar
con las sociedades secretas. Felizmente ahora se han reunido
fondos...

— La cosa — dijo el militar, dando a esta palabra (cosa) el
sentido revolucionario que siempre tiene en visperas de
trastornos — vendra esta vez de Andalucia.

— Si; esta noche misma sale un comisionado para alla. El
ejército de la Isla y las tropas que con motivo de la fiebre
estan acantonadas en las Cabezas de San Juan, seran las que
nos saquen de penas.

— Conozco a algunos jefes — indique.
— Y yo a todos — dijo el militar.
— A Rafael del Riego?...

— De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que
por milagro de Dios sabe leer y escribir.

— Mucho corazon.
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— Regular nada mas. En lengua si le ganan poco. Es de los
que mas hablan y de los que menos hacen.

De improviso entro en la reunion un hombre a quien yo habfa
visto mucho en Palacio, y que aun en aquella epoca privaba
mucho con Ramirez de Arellano y Villar Frontin.

— Senores — grito con voz estentorea —, el marques de
M*** es ministro de Gracia y Justicia.

—iViva Lozano de Torres! — exclamo uno de los presentes.

— Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo de San
Anton de la Coruna.

— No podia faltar el paseito — dijo el ex—colector.

— Ahora mucho cuidado. EL Sr. D. Buenaventura nos enviara
aqui sus perros. Ya no tendremos un jefe de policia que
ampare la reunion.

La conversacion se animo. Hubo amenazas, promesas, votos,
juramentos y proyectos. Yo me mantenia siempre en una
actitud de dignidad y reserva, como hombre amante del justo
medio y enemigo de escandalos. Se respiraba alli una
atmosfera de pasion que no era la mas a proposito para mf y
empecé a sentir hastfo.

Sin embargo de esto, hice aquella noche algunas amistades.
iCuantos hombres conocidos encontre alli y con cuantos
desconocidos trabe relaciones! Habfa gran numero de
personas muy notorias por su probidad, por su honrada vida
en el comercio y en la industria; habia altos empleados que
sirvieron o servfan aun con buena nota; liberales exaltados
que llevaban en sus manos la senal de las esposas del
presidio, revolucionarios frenéticos y templados, hombres de
ideas nobles y hombres de accion ruda, personas sencillas las
unas, inteligentes y astutas las otras, la violencia y la
persuasion, la sencillez y la anarquia. Para que nada faltase,
vi algunos que se habian distinguido en los seis anos por su

144



absolutismo furibundo. EL pan que iba a salir de aquel
amasijo, solo Dios lo sabia.

Al fln aparecieron los que se ocultaron al principio de la
sesion, y Zorraquin dijo:

— Senores, es preciso que nos retiremos. La entrada del
marqués de M*** en el ministerio nos quita toda seguridad, y
esta casa puede ser registrada cuando menos se piense. Si el
Sr. Lozano no nos protegia abiertamente, me consta que
hacia la vista gorda; es decir, que no queria meterse con
nosotros, y perseguia tan solo a nuestros agentes. El Tigre
no hara lo que el Zorro y dirigira sus golpes a lo alto.

Quizas a esta hora esten cambiados los agentes de policia.
Precaucion, pues, y cada cual a su casa. Se avisara.

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despedidas
carinosas, apretones de mano, promesas, citas particulares
para el dia siguiente. Todo era concordia y entranable afecto.
Monsalud y yo nos quedamos los ultimos. Riendome, no se€ si
de mf mismo o de qug, le dije:

—<dCon que soy mason?

— Mason no — me respondio —. La masoneria, propiamente
dicha, no es revolucionaria, aunque el vulgo y lLos absolutistas
[laman masones a los que conspiran. Ya te dije que esto no
es una logia, sino una reunion; lo que en Francia llaman un
club.

—{De modo que no soy todavia mason, propiamente dicho?
Pues bien, soy liberal.
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XVl

Y rompi a refr con mas fuerza. La revolucion individual se
habia consumado en mi. La segunda casaca, no menos
ridicula a mis ojos que la ropilla encarnada de un bufon,
pesaba sobre mis hombros.

— Una cosa no me ha gustado Salvador — le dije cuando
salimos a la calle —, y es que han tratado ustedes
secretamente lo mas importante de la reunion. éPor qué no
habia de cooperar yo con mis consejos a lo que se esta
tramando?

—d{Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general?
— Qué quieres... yo soy asf... Pero, {a donde vamos ahora?

— Adonde gustes. Yo tengo que salir para Andalucia al rayar
el dia, quisiera tomar alguna cosa y descansar un poco.

—iAh!, eres tu el comisionado que va a Andalucia — exclamé
con viveza —. Dicen que vendra de alli eso que llaman la
cosa. (Vas a llevarles dinero o instrucciones? Se me figura
que de todo llevaras.

— Mucho quieres saber en poco tiempo — me dijo —. Te
advierto que nunca he sido indiscreto. Sigue concurriendo a la
reunion, muestrate activo y servicial, y pondras tus manos en
la masa fina.

— Tienes razon, no debo ser curioso. Pero dime tu que estas
en los secretos, ¢la revolucion vendra pronto?

— Aunque no tengo la fe ciega de otros, creo que esta vez
ha de resultar algo de provecho. Se ha trabajado tanto, se ha
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[levado el hilo de la conjuracién a tantas partes, que a poco
que de €l se tire habra movimiento en diversos _puntos, y
cuando el Gobierno quiera cortarlo, se enredara en é€l.

— Por lo que veo y por lo que he oido, tu eres de los que
mas han trabajado en estos lios — dije procurando ganarme
toda la simpatia de mi amigo —. Desde la conspiracion de
Porlier andas en danza, Salvadorcillo, segdn lo prueba la hoja
de servicios que me enseno Lozano de Torres. i{Sabes que
por mucho que te den el dfa del triunfo, no habra bastante
con que recompensarte?

— Yo no trabajo por recompensas, amigo Bragas — replico
—; trabajo por una pasion irresistible que me ocupa todo
desde que me vi maldecido por mi patria y arrojado al suelo
extranjero como una bestia maligna. Esta pasion es la que
me impele, es la que me mueve, haciéndome infatigable; la
que me hace afrontar todos los peligros y despreciar la
muerte, a que mil veces estuve expuesto.

— Yo tambien tengo una verdadera pasion porque mejore la
suerte de mi querida patria. Salvador, entre tu y yo hemos
de hacer algo muy sonado.

— Mi ambicion y la tuya son muy distintas. Tu has empezado
a creer que esto va mal desde que has empezado a perder
tu valimiento. Yo he creido siempre Lo mismo, y mucho me
temo que, aun despues del triunfo, sigan pareciéndome las
cosas de mi pais tan malas como antes. Esto es un conjunto
tan horrible de ignorancia, de mala fe, de corrupcion, de
debilidad, que recelo que este el mal demasiado hondo, para
que lo puedan remediar los revolucionarios. Entre estos se
ve de todo; hay hombres de mucho mérito, buenas cabezas,
corazones de oro; pero asi mismo los hay tan vanos como
bullangueros, que buscan el ruido y el tumulto, no faltando
algunos que estan llenos de buena fe; pero carecen de luces
y de sentido comun. Yo he observado este conjunto en que
se revuelven, sin poderse unir, la grandeza de las ideas con
la mezquindad de las ambiciones; he sentido al principio
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cierto temor; pero después de meditarlo, he concluido
afirmando que los males que pueda traer la revolucion no
seran nunca tan grandes como los del absolutismo. Y si lo
son — continuo desdenosamente — bien merecidos los
tienen. Si esto ha de seguir llevando el nombre de Nacion, es
preciso que en ella se vuelva lo de abajo arriba y lo de arriba
abajo, que el sentido comun ultrajado se vengue, arrastrando
y despedazando tanto idolo ridiculo, tanta necedad vy
barbarie erigidas en instituciones vivas; e€s preciso que haya
una renovacion tal de la patria, que nada de lo antiguo
subsista, y se hunda todo con estrépito, aplastando a los
estupidos que se obstinan en sostener sobre sus hombros
una fabrica caduca. Y esto se ha de hacer de repente, con
violencia, porque si no se hace asi no se hace nunca. Ya
sabemos lo que son las promesas hechas en manifiesto
durante los dias de miedo.

Aqui se han de romper a hachazos las puertas de la tirania
para destruirlas, porque si las abrimos con ganzua 0 con su
propia llave, quedaran en pie y volveran a cerrarse.

— Salvador, me espantan tus ideas — dije yo, no pudiendo
renunciar a mi papel de sustentador del orden social.

— Pues acabas de comprometerte a defender estas ideas
que tanto te espantan. Si quieres que siga gobernando a una
Nacion como esta el capricho de un Rey o la ambicion infame
de media docena de lacayos; si quieres que todo el manejo
de la fortuna del Reino esté al arbitrio de una mujerzuela o
de un palaciego adulador; si quieres que la parte principal de
la riqueza del pais sea chupada por un enjambre de
holgazanes corrompidos, sin ley de Dios ni de los hombres; si
quieres que la ignorancia y la barbarie de los pueblos sean
ley del Estado, y que se proscriban los libros como una
plaga; si quieres que un capellan de monjas mas estupido,
aungue menos gracioso que fray Gerundio, ponga su veto a
las obras del entendimiento mas sublime; si quieres gque siga
este envilecimiento en que tantos seres viven, gobernados
como carneros, y sin saber ni pedir cuenta de su conducta a
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los que les gobiernan; si quieres que todos los hombres
eminentes se mueran de miseria y dolor en los calabozos o
en los presidios de Africa, y que los mejores titulos para
escalar las altas posiciones sean aqui la adulacién, la bajeza,
la nulidad, la ignorancia, la intriga; si quieres esto, Pipaon,
ipara qué has salido de Palacio y has entrado en el club?

— Veo, amigo Salvador — le dije con complacencia —, que
has aprendido en la emigracion muchas cosas que antes no
sabfas.

— La desgracia abre los ojos — me contesto —, Yy la
desgracia en paises que son una perpetua leccion para el
nuestro, es la mejor maestra que se conoce. Tengo fe
inmensa en el exito definitivo de mis ideas; _tengo la creencia
de que al fin y al cabo triunfaran, y seran tan comunes a
todos como son hoy comunes la ignorancia y la ceguera de
una gran parte de los espanoles.

— De modo que ahora...

— Ahora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo que las
ideas liberales sean bien comprendidas, ni menos bien
practicadas.

— Es decir, que seran una calamidad.
— Hasta cierto punto, si.

— Entonces los que las predican hacen mal, y los que tratan
de establecer el sistema liberal, peor.

— No, porque alguna vez se ha de empezar.

— El pueblo necesita ser ilustrado para poder practicar la
libertad.

— Y necesita practicar la libertad para ilustrarse. Parece que
esto es un circulo vicioso; pero no lo es realmente. (Por
donde se empieza? Esta es la cuestion.
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Comprenderas que todas las cosas tienen su principio
doloroso. EL hombre antes de andar en dos pies, ha andado a
gatas. Supongo que por evitarte los tropezones que
acompanan a los primeros pasos, no desearas tu que el
género humano ande siempre a cuatro pies.

— Ciertamente que no.
— En ese periodo estamos, amigo.
—¢EEn el de los cuatro pies?

— Exactamente. Yo le digo a la sociedad espanola:
"levantate", y me responde: "no sé€ andar derecha". Los
frailes y los palaciegos le aconsejan que no se meta en la
peligrosisima aventura de marchar como la gente. Al fin le
azuzamos tanto, que se levanta.

—iY a los pocos pasos, al suelo!

— Pero la estimulamos de nuevo con ruegos, o a latigazos, si
es preciso. Afligida, repite ella: "Si no se, si me caigo, ique
debo hacer para aprender a andar?". Y le contestamos:
"Andar, andar siempre".

— Bien, muy bien, Sr. Monsalud — dije riendo —. Dios quiera
que el tropezon que vamos a dar ahora no sea tal, que nos
rompamos las narices...

— Y andara, al fin tiene que andar — anadio —. Decirte
cuanto he trabajado por que llegue el dia del triunfo;
pintarte los peligros que he corrido, y la extraordinaria
constancia mia al inaugurar una tentativa al pie mismo de los
cadalsos donde ha expirado la anterior, seria imposible. Esta
fuerza, este afan incesante, sin desmayar nunca, sin
desconfiar del €xito, a pesar de las repetidas contrariedades
que han agobiado y descorazonado a tantos, no se tiene sino
cuando el alma esta llena y ocupada por esas ardientes y
potentes ideas, por las pasiones politicas que alientan vy
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queman. Para desafiar la muerte es preciso no temerla, y
este arrojo lmperturbable solo cabe en corazones limpios de
toda ambicion pequena.

— Comprendo que los trabajos han sido muchos; pero no me
hables de los peligros, porque no creo en ellos. Pues qué, {no
es sabido que los conspiradores y masones o Lo que sean,
burlan la policfa y la justicia, cual si estuviesen de acuerdo
con el Gobierno?

— Te dire: es cierto que hoy se ha relajado
considerablemente la justicia; pero es porque al Gobierno le
ha entrado ya el mareo de la perdicion, le ha entrado el
aturdimiento que indica su proxima ruina. El absolutismo
mismo, esa fiera indocil e incapaz de benignidad, parece como
que quiere congraciarse con la revolucion.

Esto no es tolerancia, Pipaon, esto es cobardfa.. Recuerda
que Porller fue ahorcado, Lacy fusilado y Vidal y sus infelices
COMpPaneros mmolados también en un aparato lugubre que
indica la crueldad mas refinada.. Hoy el absolutismo no
ahorca; mas no porque no sepa hacerlo. Ahora le toca a €l
tener miedo... Sin embargo, la impunidad que hoy disfrutan
los revoltosos, tiene sus Llimites. Cierto que hacen su
voluntad y conspiran una multitud de personajes que han
ocupado altos puestos o los ocupan hoy. Con estos transigiré
siempre el Gobierno, porque no es cosa de meter en la carcel
a un Consejero de Estado o a un capitan general.

Con los que el absolutismo no transige es con Los que, como
YO, No son ni siquiera sargentos, ni siquiera covachuelos, y se
atreven, sin embargo, a atentar contra Lo existente. Para los
gque no somos nada, la impunidad no existe. Otros, si son
cogidos, sufriran pequeno arresto, o una detencion
insignificante, recibiendo algdn recadito del Ministro, de tal
dama, o de cual palaciego: en cambio yo y otros como yo, si
somos cogidos, Lo pasaremos mal.

—No eres amigo del Sr. Villela?
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— Pero el Sr. Villela, aunque conspira, conspira a lo
cortesano, y es esclavo de las conveniencias. Es mi amigo,
pero solo hasta cierto punto, y en tanto cuanto no se
comprometa por mi. No creas que me fiarfa del Elefante en
un caso de apuro. Los protectores y complices de la Corte
sirven de poco. {Piensas que me hubiera sido facil escapar de
las garras del marqueés de M*** si por desgracia hubiera
caido en ellas esta noche?

— Tu me has dicho que has sobornado a muchos polizontes,
y por lo que Zorraquin me indico, se comprende que la
policia no os molestara mucho.

— Pero no estoy libre de la policfa de la Inquisicion — anadio
Salvador —, lo cual es muy distinto.

— Hace poco, cuando estabamos en aquellos sotanos tan
apacibles, me dijiste que la Inquisicion era una burla, un
fantasma.

— Una burla y un fantasma porque no es Lo que era, es decir,
porgue no quema, ni descuartiza, ni descoyunta, pero aun
tiene presos y alguna vez se da el gustazo de atormentar. Si
he de hablarte con franqueza, en este perfodo de perdicion y
desvanecimiento en que ha entrado el absolutismo, no temo
ni gue me ahorquen ni que me fusilen, porque ademas de la
flojedad del Gobierno, no faltaria quien me salvase; pero
temo las molestias, y sobre todo la falta de libertad. Por eso
vario de domicilio con tanta frecuencia, con objeto de evitar
a los infames hurones que olfatean la revolucion, faltos de
valor para destruirla. Por eso he organizado una especie de
policia @ mi manera, la cual me permite conocer gran parte
de lo que pasa en lLos ministerios y en Palacio, en la Corte y
fuera de ella.

—iAdmirable habilidad la tuya! Por Lo que has hecho en mi
casa, juzgo de lo demas — le dije —. Ya no me sorprende
que tuvieras noticia de la orden secreta dada por el Supremo
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Consejo para poner en libertad a tu madre, ni que sepas la
venida de Carlos Navarro, cuando su misma mujer no sabe lo
que hace.

— Eso lo s€ por un amigo llegado ayer.

— Mientras mas hablo contigo, mas me alegro de renovar
nuestra antigua amistad — le dije carinosamente y con
franqueza —. Creo que entre los dos podremos hacer algo de
provecho. Sigamos nuestras relaciones... escribeme... Quiero
saber dfa por dia como va nuestra querida revolucion...
porque yo, Salvador, soy todo tuyo.

— Entusiasmado estas. Veremos si dentro de algun tiempo
dices lo mismo — me contesto deteniendose.

Habiamos llegado a la Puerta del Sol y junto al café de
Levante.

—¢Es hora ya de que nos separemos? — le pregunté.

— Si; te ruego que no me acompaﬁes mas. Ahora necesito
estar solo.

—&Y no puedo seguir en tu agradabilisima compania hasta el
momento en que te pongas en camino?

— No, querido Pipaon. Ahora deseo quedarme solo. Unos
amigos me esperan aqui.

Tengo que arreglar mi viaje. Con que...

—iPues adios, ilustre y heroico joven! — le dije abrazandole
—. iCuantas cosas han pasado desde que te apareciste en mi
casa! iQué nuevo mundo de ideas! Entre morir y resucitar no
hay tanta diferencia. iSi me parece que he vuelto a nacerl...

Soy otro, Salvador.

— Falta que seas consecuente, que comprendas bien la
gravedad de tu mision ahora.
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— Tomandote por modelo, mi querido amigo, no me
equivocare... iVenga otro abrazo... otro! Si no me canso de
abrazarte. Que vuelvas pronto y nos traigas la revolucion.
iOh!, ila revolucionl...

— Adios...
— Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad. Adios.

Nos separamos. Yo corri a mi casa. El frio de la madrugada,
azotandome el rostro, obligabame a marchar velozmente
como un ladron que huye o un amante que acude a la cita.

Gran asombro me causo hallar a Jenara levantada. Su palidez
indicaba doloroso insomnio. Tenia en los 0jos un exceso de
atencion y de vida, semejante a los primeros sintomas del
delirio mental.

—:Como es eso?... (En pie a estas horas? — le dije.

— Gusto de madrugar — me respondio, senalando las
ventanas, por donde entraban las primeras luces del dia —.
Vea usted. Ya amanece.

—iAh!, senora — exclamé compungidamente —. Vengo de
cumplir el mas penoso de los deberes... iTerrible trance que
ha llenado de angustia mi corazonl... pero en fin, el deber es
lo primero.

—¢De queé habla usted?

—iY me lo pregunta! iY se hace la ignorantel.. Pues que,
inecesito decir que ese miserable enemigo nuestro se halla
en poder de la justicia, que bien pronto, ioh dolorosa Yy
tristisima idea!, le hara expiar sus nefandos delitos?

—El que estaba aqui?.. — pregunté, venciendo su
perplejidad.

— Pero, Jenara, (es posible que no haya comprendido usted
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mi intencion y el gran celo con que esta noche la he servido?
—éA mi?

—iA usted! Francamente, amiga mfa, solo por usted, solo por
el gran amor que profeso a su familia, he podido yo acometer
la penosa empresa de esta noche.. Le aseguro que mi
corazon esta destrozado.

— Nada comprendo. Solo sé que, después de charlar en
confianza, salieron ustedes juntos.

—¢Y lo demas, es preciso decirlo letra por letra?.. iQué
tonta es la ninal... {Pues no se comprende que si sali con el
fue para llevarlo astutamente y con sutil engaﬁo a un punto
donde no pudiera hacer ninguna resistencia?...

—iPara prenderle! — exclamo con asombro.

— Pues es claro... iY se asombral... éPues no era este el gran
empeno de usted?... El infeliz, al escapar de la emboscada
que le prepararon en su casa, creyo encontrar refugio y
amparo en la mia; pero se la he pegado bien... Fingiendo
conducirle a paraje seguro, le puse entre los dientes del
dragon Con que, senora mia, los vivos deseos de usted
estan satisfechos. {Me he portado bien?

— De modo, que fingiendose amigo...

— Eso es, fingiendo que le protegla le entregué a los
sayones de don Buenaventura, que daran cuenta de él.

—iQué felonfal — exclamo con arranque tan esponténeo que
me desconcerte.

Después, tratando de reponerse, me dijo:
— Pero mas vale asf, para que no se pierda mi trabajo.

—iAh!, lo que es esta vez subira al cadalso, estoy seguro de
ello... Pero noto en el semblante de usted sintomas de
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lastima, Jenara.
Y era verdad gue los notaba.

— Justicia y generosidad no se excluyen — me respondio —.
Ya he dicho que detesto al delincuente, pero que
compadezco al encausado.

— Estoy notando que en el espiritu de usted se encadenan
de una manera misteriosa el odio y la compasion — le dije —.
De tal manera las pasiones humanas, originandose las unas a
las otras, llevan el alma a extremos lamentables.

—¢Dice usted que ahora no escapara?

— Pero, ¢no sabe usted que el marques de M*** esta en el
ministerio? Con esto se ha dicho todo. Lo ahorcaran sin
remedio, y pronto, muy pronto. Ya se acabo la impunidad de
los agitadores y jacobinos. Por cierto, Jenarita, que usted y
yo nos hemos lucido. iQue gran servicio hemos prestado a la
patrial Lastima grande que no siguiera usted descubriendo
criminales y yo echandoles el guante.

Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojandose en un sillon,
apoyaba su frente en la palma de la mano.

— Cuando se pasa la noche sin dormir — dijo —, la cabeza es
de plomo.

—iNoche de emociones! — indiqué —. Yo si que las he tenido
buenas. Figurese usted... iTener que vender a un hombre de
quien uno ha sido amigol.. iEntregarle a la justicial..
iEngaﬁarle!... ies horriblel... Y todo lo he hecho por usted,
Jenara, por complacerla, por dejar satisfechas esas violentas
pasiones de la mujer mas caprichosa de la tierra.

— Mi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie — indico, fijando
en mi sus o0jos que pedian no se que desconocida
misericordia.
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—¢Se inclina usted a la generosidad? iVenimos ahora con
blanduras? Las mujeres...

nunca se sabe Lo que quieren.
— No... dejemonos de generosidades humillantes.
— Eso es... palo en él... duro. Sea usted como yo, inexorable.

— Si — dijo Jenara, levantandose y mostrandome su rostro
tenido subitamente de apasionados fulgores —. Si, la palabra
de estos tiempos, el lema de mi familia debe ser: icastigo!

—iCastigo! Si. iQue bien he interpretado el deseo de usted!
— Mi deseo es... ique mueral

Descargo la tragica mano en el aire, y su hermoso semblante
[leno de luz, de majestad, de inexplicable iman de amores, se
entenebrecio con el ceno propio de una divinidad ofendida y
vengadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la casa.
—iMi marido! — grito la dama.

Después de breve pausa de confusion y estupor, Jenara
corrio al encuentro de Carlos Navarro, que acababa de llegar
en compania de dos amigos, dos guerrilleros barbudos, dos
salvajes de voz dura y miradas terribles y cuerpos Yy
voluntades de acero.

Un instante despues de su llegada, yo me colgaba al cuello
de Carlos Garrote y estrechandole ardorosamente hasta
sofocarle, le decifa con voz conmovida:

— Bien venido sea, bien venido sea el insigne guerrero...
iGracias a Dios!... No podia usted venir mas a tiempo. iParece
que le envia el cielo, ahora que levanta por todas partes su
cabeza la hidra revolucionaria; ahora que bullen las infames
sociedades secretas y esta Madrid plagado de miserables
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conspiradores y masones, los cuales con horrible alevosia
tratan de hacer una revolucion... ioportunidad admirable!

—¢Revolucion? Lo veremos — dijo con acrimonia Carlos,
correspondiendo afectuosamente a mis demostraciones.
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XIX

Carlos Navarro, al dia siguiente de su llegada, me notifico
que su familia abandonaba mi casa. Ademas de que no
parecia de su agrado aquella residencia, las habitaciones no
eran suficientes para cinco personas, pues Navarro no queria
separarse de sus dos amigos. Alquilo, pues, una hermosa
casa amueblada con lujo en la solitaria calle de Sal si puedes,
hermosa vivienda, perteneciente a un grande que viajaba por
el extranjero. Carlos era hombre rico y nada tacano en el
gasto y brillo de su persona: asi es que, extinguido el imperio
del avariento Baraona, pusose la familia en un pie de
opulencia que eclipso mi decorosa medianfa. Tenfan casa
hermosa, aunque pequena, varios criados Yy cuadras y
cocheras, anejas al edificio. No se si he dicho que Garrote era
coronel de ejército, merced al reconocimiento de grados que
se hizo a los guerrilleros; y si €l hubiera sido pedigiieno como
otros, habria obtenido la faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dias me tenfan alla.
Baraona, que cada vez se inclinaba mas a la tierra, no podia
pasar sin mis noticias ni sin mi atencién, cuando soltaba la sin
hueso en pro del régimen absoluto. Carlos se preocupaba
mucho también de politica.

Jenara me parecia mas taciturna despues de la [legada de su
esposo; y si he de decir verdad, yo no advertia entre uno y
otro aquellas senales de mutuo afecto, de amable cortesia
que indican perfecta paz y concordia en un matrimonio.
Jenara y Carlos se hablaban poco y con frialdad. Nunca
renfan; pero mantenfanse a cierta distancia el uno del otro,
mas bien como conocidos indiferentes que como esposos.

Noté en €l no s€ que desconfianza vigilante, y en ella cierta
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reserva ocultadora. Por algunas palabras y acciones de
Carlos comprendi que acechaba. Por el silencio y la conducta
de Jenara comprendi que temia...

Yo no sabfa a que atribuir tales fenomenos, que habfan
empezado a notarse desde que se verifico el matrimonio,
aunque no tomaron caracter alarmante hasta la €poca a que
me refiero. {Provenian de una profunda disconformidad entre
sus caracteres? Bien podia ser, porque Carlos, hombre de
corazon recto, era muy rudo y al mismo tiempo sencillo, sin
delicadezas, enemigo acerrimo de novedades dentro y fuera
de la casa, muy reservado, ardiente, profundo, aspero y de
una constancia y perdurabilidad enorme en sus sentimientos
y afecciones. Jenara, a quien yo no conocia bien aun,
pareciome que estaba fundida en moldes muy distintos.

Un dia fui, como de costumbre, a charlar con Carlos de
politica. No necesito decir que yo disimulaba perfectamente
mi complicidad revolucionaria, pues si aquella gente tan
fanatica hubiera conocido mis veleidades, no lo pasara bien
este desgraciado. Los Baraonas y los Garrotes, procedentes
de lo mas duro de las formidables canteras vascongadas,
eran gentes con las cuales no se podia jugar en materia de
ideas politicas. Después gue hablamos un poco los cuatro,
salieron a paseo Jenara y su abuelo, y cuando Carlos y yo
nos quedamos solos, aquel mostro deseo de hablarme de un
asunto extrano a las conspiraciones.

— Pipaon — me dijo —. Va usted a tener conmigo tanta
franqueza como si fueramos hermanos. Se me figura que
usted sabe algo que me interesa y que no me quiere confiar,
algo que, segun su entender de usted, no debe decirme.

— No, Sr. D. Carlos mio; nada s€ yo referente a usted que al
punto no pueda decir.

— Usted habra notado que mi mujer no me hace feliz — dijo,
expresandose con cierta dificultad, como quien no encuentra
la palabra propia —, quiero decir... pues...
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quiero decir que no soy completamente feliz con mi esposa.
— Sr. D. Carlos, me parecia haber notado eso.

— Sin duda mi caracter es muy opuesto al suyo. Sin duda ella
tiene la cabeza llena de proyectos estupendos y su alma
toda entregada a ilusiones locas. Yo vivo en la tierra, soy
rutinario, pacifico, me gusta la vida ordinaria que se va
deslizando tranquila por la suave pendiente de los faciles
deberes facilmente cumplidos; ella es wun alma de
dificultades... no sé si me expreso bien... quiero decir que
Jenara no puede vivir sino donde hay tumulto y algun
monstruo con quien luchar.

— Ahora Lo entiendo menos,
— Quiero decir que Jenara tiene en su alma un laberinto.
—<éUn laberinto?

— Una batalla constante con sombras, con fantasmas, con
cosas grandes y enormes que atropelladamente se levantan
dentro de ella y la llaman y le arrojan piedras como
montanas...

—iAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no entiendo una palabra.

— Pues yo si lo entiendo — repuso con tristeza —. Esto que
hablo, ella misma me lo ha dicho. Me lo dijo a poco que nos
casamos. iAh! Sr. de Pipaon, yo no debi casarme con Jenara.,
Ella pudo ser franca también y no casarse conmigo; debio
buscar su igual, y su igual no soy yo.

— Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.

— Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de todo es que yo
amo extraordinariamente a mi mujer, porque soy mas
pequeno que ella, y que mi mujer no me quiere a mi, porque
es mas grande que yo. Lo grande desprecia siempre a lo
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pequeno; es ley eterna. iOh! Dios mfo, icuan dificil es
resolver la cuestion de tamano en las almas!

— Creo que usted se deja llevar de presunciones falsas, de
cavilaciones...

— No, todo es realidad, realidad — dijo Carlos con el aplomo
que da una conviccion profunda —. Mi mujer no me ama. Si en
esto no hubiese mas que un simple asunto de amores, me
callaria; si, padeciendo, me callaria; dejaria correr la enorme
rueda de molino que da vueltas sobre mi corazon y lo
tritura... pero esto es tambien una cuestion de honor.

— De honor...

—iSi, porque Jenara no es mi querida, es mi esposal —
exclamo sombriamente, clavando en mi el rayo de sus
negros 0jos —. Es mi esposa, y si mi esposa (entienda usted
bien que es mi esposa, unida a mi por lazo indisoluble),
olvidase sus deberes y me fuese infiel...

Al decir esto, Carlos me habia agarrado el brazo, y con su
fuerza herculea me lo estrujaba sin piedad, y se ponia palido
y echaba el globo de los ojos fuera del casco, y tenfa una
expresion de ferocidad que me dejo helado. Acabo la frase,
dijo:

— Si me fuera infiel... ¢Ha visto usted matar a un pajaro?
iPues Lo mismo la mataria!

— Perdone usted, Sr. D. Carlos — dije con mucha congoja —;
pero mi brazo... este brazo que usted quiere convertir en
polvo, no ha sido infiel a nadie, Yy...

Garrote me solto.

— Lo que quiero, Sr. de Pipaon — anadio —, es que usted me
diga todo Lo que sabe.

— Yo no sé€ nada.
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— Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa de usted.

Como las miradas de Carlos despedian sana y rencor, pensé
si tendria celos de mi; absurda idea que a nadie podia
ocurrirsele. Yo me distinguia por mi fealdad, y carecia de
cualidades propias para agradar a mujeres como Jenara. Era
imposible que Carlos tuviese tal sospecha.

— Mientras usted ha estado fuera, la conducta de Jenara ha
sido ejemplarisima — le dije.

—iMentira!, imentiral — exclamo, sacudiendo la cabeza, que
en aquel instante me parecia una hermosa cabeza de leon —.
Si usted me oculta la verdad, sospechare...

—iDe mi?

— Qiga usted — dijo con misterio, frunciendo el torvo ceno
—. A fuerza de dinero, yo he hecho confesar a una Dona Fe
que sirvio en la otra casa. Me ha dicho que mi mujer salia
algunas veces a altas horas de la noche; me ha dicho que se
estaba dias enteros fuera; que andaba a la pista de un
hombre; que hacia averiguaciones para saber su paradero,
gastando mucho dinero; que algunas veces salfa, no
volviendo hasta el dia siguiente, siempre en compania de
Paquita, esa criada infame a quien separé de su lado cuando
llegue.

Al oir esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme reir,
se enfurecio mas.

— Calma, mucha calma, amigo mio — le dije —. Si no tiene
usted otros motivos de disgusto... Afortunadamente estoy
enterado de eso, y disipare tales sospechas.

— Ya.. me dira usted que mi mujer salia de casa para
ocuparse en cosas de caridad, para repartir limosnas. Aunque
torpe, ya conozco el estribillo.
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— Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un hombre, de un
criminal, Sr. D. Carlos, de un conspirador. {Apostamos a que
no Lo cree?... {apostamos a que lo toma usted a risa?...

— Sr. de Pipaon, mi mujer no es alguacil.
— Sr. D. Carlos, su mujer de usted Lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, empezando por el
encuentro de Jenara con Salvador Monsalud en la Iglesia del
Rosario. Después referi el empeno febril que habia mostrado
porque le cogiese la policia, y por ultimo sus afanosas
pesquisas, tanto mas energicas cuanto mas impropias de una
mujer. Carlos me oyo atentamente. Parecia muy asombrado
de mi relato; pero no estaba tranquilo.

—{Le parece a usted inverosimil lo que ha hecho Jenara? —
le dije.

— No me parece inverosimil — repuso —. Eso puede caber
en su caracter. Una extravagancia, que en otra seria
increible, es en ella natural.

— Entonces, ya se han disipado las dudas.
— No senor; al contrario.
—¢éNo cree usted Lo que he dicho?

— Lo creo: a quien no creo es a ella; es decir, tengo la
conviccion de que mi mujer le engano a usted haciéndole
creer toda esa comedia de Salvador Monsalud y la
conspiracion y los alguaciles. El infame jurado no ha
intervenido para nada en este asunto. iFarsa, pura farsa!

— Yo tengo pruebas de que Jenara no me engana.
—iFarsa, pura farsa!

Traté de convencerle, refiriendole la frustrada captura de su
enemigo y dandole datos y razones de gran peso; pPero no
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era posible vencer la tenacidad de aguel pensamiento, al cual
se adaptaban las ideas con invencible cohesion. Era
vascongado.

— El ingenio de Jenara — dijo sombriamente —, es
inagotable. Dios le ha dado la filosofia suprema del engano,
la luz divina del disimulo. Penetrar su pensamiento es obra
superior a la perspicacia de los hombres. Tiene las
insondables argucias del Demonio debajo de la sonrisa de los
angeles. Solo Dios puede saber lo que hay bajo el azul de sus
ojos. El azul de los cielos, éno es una mentira?, pues el mirar
de ella es una inmensidad de embustes.

Una idea acudio veloz a mi mente, y aunque atrevida, no
vacile en manifestarla, diciendo:

— Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mio. Quizas sea
esto un absurdo; pero ya que los dos tratamos de encontrar
la verdad...

— Venga.

— Si Jenara, segun la idea de usted, nos engana a los dos; si
es evidente que Jenara ama a algdn hombre que no es su
esposo (lo cual, sea dicho entre paréntesis, yo no creo); en
fin, si tiene usted razon a atribuir a desvio la conducta de su
€sposa, €s preciso creer que el hombre por quien olvida sus
deberes es el mismo Salvador Monsalud, a quien aparentaba
perseguir. La logica es logica, amigo.

Carlos Navarro me miro... no sabre decir como... con mirada
mas llena de desprecio que de rencor, con una especie de
lastima iracunda. Alargo su mano hacia mi, como si me
quisiera abofetear: después hizo un gesto de senor que
despide a un vil esclavo. Mas que hablarme parecia
escupirme, cuando me dijo estas palabras:

—iQue esta usted hablando?.. iAsquerosa idea! Mi mujer,
senor de Pipaon, podra ser criminal, pero no degradada. En el
corazon de Jenara cabra la perversidad, pero no la bajeza. El
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sujeto a quien usted acaba de nombrar no puede nunca ser
mirado por ella sino como un despreciable ser, mas digno de
compasion que de odio. Hay cosas que estan fuera del orden
natural. Por Dios, buscando la verdad, no caigamos en
ridiculos absurdos. No soltemos Lo verosimil que ya tenemos,
para agarrar en las tinieblas Lo imposible.

— Pues entonces, Sr. D. Carlos — dije campechanamente —,
fuera sospechas; fuera dudas ridiculas.

— Si algo hay claro en los sentimiento de mi mujer — anadio
Navarro en tono misterioso —; si hay algo que salga a la
superficie y aparezca con luz y forma precisa en medio de
las oscuridades espantosas de su caracter, es el odio y la
antipatia profunda que le inspira el hombre envilecido con
quien tuve la desgracia de batirme hace bastantes anos. Dios
quiso gue su diabolica mano me hiriera...

Dios Lo quiso, sin duda para abatir mi orgullo... Era en tiempo
de la guerra; yo era entonces muy orgulloso. Debi despreciar
a Salvador Monsalud... Por no despreciarle me castigo Dios.
(Usted no le conoce? Traicion, perjurio, cobardfa,
desverguenza, jacobinismo; haga usted un amasijo de todo
eso y tendra a nuestro paisano. Usted no ha logrado penetrar
mis ideas; usted no comprende los grandes temores Yy
recelos que me atormentan. Jenara, a quien adoro, amara,
ama sin duda a un hombre superior, muy superior a mi, a un
hombre que sepa responder con la grandeza de su
entendimiento a la grandeza de las pasiones de ella; Jenara
no se mide con los insectos que andan escarbando la tierra.
El dia en que ella quiera perderse, no se arrojara a un charco
inmundo, sino al mar inmenso... (Cree usted que no lo
conozco? Sf, y el conocerlo y conocer mi pequenez es lo que
me contrista, porque ha de saber usted que yo soy un bruto.

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y afliccion como decia
Otelo soy negro. Una pena profunda se pintaba en su
semblante, enterneciendo la ruda voz del bravo guerrillero.
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— Soy un bruto — anadio —, soy cualquier cosa, un hombre
adocenado, un ignorante, un palurdo, un soldadote, y me he
casado con una princesa, con una maga, con una sibila. Usted
no ha visto de cerca a Jenara como la he visto yo; usted no
la conoce.

En el fondo de la intimidad es donde se ven estas cosas Yy
donde se compara bien.

Yo vivo en la vida ordinaria, quiero traer a mi esposa a mi
lado, y cuando alzo los o0jos la veo alargando la mano para
coger las estrellas. Yo no puedo ofrecerle sino un punado de
este barro grosero vy ramplén con que los wvulgares
amasamos la existencia; ella huye de mi sin dignarse
mirarme.

— Preocupacion.

—iRealidad, realidad! — continuo, cruzando los brazos Yy
hundiendo la cabeza —.

Estoy convencido, convencidisimo.
—iDe que?

— De que Jenara tiene para mi un sentimiento peor que el
odio, la indiferencia. El corazon y los pensamientos de mi
mujer pertenecen a otro.

— Pero éa quien?

— No lo sé; pero pertenecen a otro. Mi mujer ama a alguien.
Lo veo, lo sé, lo conozco en su silencio, en su frialdad, en su
inquietud cuando esta inquieta, en su tranquilidad cuando
esta tranquila; lo conozco hasta en su manera de abrir los
0jos cuando despierta. Hay otro hombre, otro hombre —
anadio con ferocidad —; le siento, le respiro en el aire. Los
ojos de mi mujer tienen la terrible luz de la infidelidad; estan
hablando siempre con alguien. Si miran algun objeto, aquel
objeto parece que me mira a mi y me dice: iCarlos, alertal...
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iJenara esta enamorada!
— Pero éde quien?

—iDe quiénl.. iDe quién! — exclamo, remedandome con
grotesca ira —. (Faltan en la tierra hombres? Descuide
usted... el que mi mujer ame no sera un cualquiera; sera Lo
que es ella, un portento; pero... tan mortal es el cuerpo de
un sabio como el de un imbécil... Yo le veo, le siento... por ahf
ha de andar — anadio con febril exaltacion —. Tendra todo lo
que Yo no tengo; cualidades eminentes, nobleza de ideas,
aparato de sabiduria y de hermosura; pero no, no, ino tendra
un corazon como el mio!

—iCalma, Sr. D. Carlos! — dije yo —. Es un capricho, un
delirio pensar en semejante cosal

—iRealidad, realidad! — contesto apartando bruscamente mi
mano que alargué para tocar su hombro —. Me confirman
esas salidas nocturnas de mi mujer, esa supuesta persecucion
de un criminal, de quien ella no puede en realidad ocuparse
mas que para despreciarle, porque es indigno de que ella le
persiga... iAh!, la conozco bien; Jenara sera criminal, pero
nunca tendra mal gusto. Ella no hace papeles indignos, ella
no es capaz de emplearse en un vil espionaje... ¢y por quien?,
iy contra quién?, contra quien deshonrarfia la mano del
ultimo esbirro. No, Pipaon, eso no puede ser.

Pretexto y nada mas que pretexto; un artificio con el cual ha
logrado enganarle a usted; pero no a mi.. no a mi, que Lo
veo todo. Los ojos de los celosos son muy singulares. Asi
como los del gato ven en la oscuridad, asi los del celoso ven
en el disimulo. En el fondo de la intimidad, amigo mio, es
donde todo se entiende y se descubre. Los breves dialogos
que apenas se oyen, las preguntas no contestadas, Los ojos
que se cierran para ver mejor Lo que tienen dentro, las
respuestas que no vienen al caso, la frialdad de estudiadas
caricias, este es el gran libro, lo demas es error. El ofendido
es quien sabe leer en él; usted, que tiene tanto talento, hara
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mil argumentaciones sabias para qu1tarme esto de la cabeza;
pero yo, que soy un bruto, se mas que usted ahora, y de mi
cerebro no se desclavara jamas este letrero. Al contrario, yo
me lo clavo mas cada dfa con mis propias manos, y si estas
letras de fuego dejaran de quemarme un solo momento, Lo
tendrfa por una deshonra... y nada mas, sino que es Lo mismo
que yo digo, ientiende usted?... y si me contradijeran mucho,
sospecharia que no se me trata con lealtad, {(entiende
usted?... y ya que se me quiere ocultar la verdad, como se
oculta la desgracia a las almas cobardes, no me vengan con
sutilezas y palabras bonitas y razones absurdas, {entiende
usted?

— Entiendo, si senor — repuse, sin saber como suavizaria la
violencia creciente de mi enojado amigo —. Pero insisto en Lo
dicho. Mientras no tengamos un hecho concreto, todo es
presuncion.

—iRealidad, realidad! — repitio el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando movia la mano
acentuandolas, parecfa que iba a escupirlas. Yo deseaba
variar de conversacion. Decfa alguna palabra de politica; pero
Garrote volvia a su tema. Por ultimo, libraronme de tal
tormento Baraona y Jenara, regresando de SU paseo. Carlos
al ver a su mujer parecio mas excitado, mas inquieto, mas
violento.

— Tengo que hablarte — dijo a Jenara.

Baraona se habia retirado a descansar. Despedime yo, y al
ver la palidez y alteracion de las facciones de Jenara, no
pude menos de decirme al salir:

— Ahi me las den todas.
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XX

Resuelto a no apartarme del camino nuevamente emprendido
y seguro de que conducia a buen termino, seguf asistiendo a
la reunion secreta. A los que ya me conocen, no necesito
decirles que en poco tiempo me congracié de tal modo con
los revolucionarios, que yo parecia un democratista de toda
mi vida. Bien pronto adquiri singular prestigio entre ellos; me
comunicaban acuerdos importantes y se asesoraban de mi
para vencer dificultades. En honor de la verdad debo decir
que yo trabajaba con celo, sin hipocresia ni doblez, al menos
aquellos dfas, que eran los ultimos de 1819: yo no daba
cuenta de lo que vefa en las reuniones mas que a D.

Antonio Ugarte, de quien era poco menos que esclavo. En
cambio, recibia de el noticias e indicios estupendos que con
toda diligencia comunicaba a mis nuevos amigos.

La entrada del Sr. Marques de M*** en el ministerio no habfa
cambiado radicalmente la situacion. Verdad es que é&l,
creyendose un Jupiter de Gracia y Justicia, descargaba sus
rayos a diestro y siniestro. iPobre hombre! Sus rayos, o mejor
dicho sus palos, eran palos de ciego. No dio un golpe que no
cayera sobre inocentes, mientras los verdaderos criminales
bullian en torno suyo, gozandose en la bufante ira del
Ministro. Todos los dias decretaba destierros, embargos,
prisiones, registros de casas; el aturrullado Marqués hubiera
despoblado a Madrid sin dar con los verdaderos
revolucionarios. iY qué convencido estaba €l de que iba poco
a poco arrancando de cuajo la perniciosa yerba! Habia que
ver al buen senor; habfa que ofrle ponderar el €xito de sus
trabajos, mientras daba pataditas en el suelo, emblematico
movimiento para indicar que aplastaba la hidra revolucionaria.
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Si apunto estos detalles es porque yo le veia con frecuencia,
y si le vefa con frecuencia era porque nuestra antigua
amistad no se habia enfriado. Tan lejos estaba el bendito
Marqués de tenerme por liberal como de creer que llovian
calabazas. Muy al contrario, me juzgaba empalagado de amor
por el absolutismo, y en ley de tal me hacia confidente de
sus proyectos y de lo bien que le iba saliendo el espurgo y
limpieza del Reino. Para que no sospechase, yo me
deslenguaba en denuestos e injurias contra los liberales, y
alguna vez iba con el cuento de una logia descubierta por mi
o de una conspiracion sospechosa. De este modo favorecia a
mis nuevos amigos, porque si nos reuniamos en tal calle,
llevaba yo el soplo de que la cita era a legua y media de alli.
De este modo, mientras la logia estaba tranquila, descomunal
nublado cafa sobre una junta de cofradia o merienda de
artesanos pacificos.

Entre tanto era evidente que la cosa iba a paso de carga,
segun opinion de los mas metidos en harina. Al mismo tiempo
todo Madrid esperaba algo estupendo. Habia en la poblacion
la atmosfera especial del gran suceso inminente, una
ansiedad precursora, sin saberse aun de qué. A pesar de
esto, los adeptos a la comunidad secreta no sabiamos nada
fijo; sabfamos tan solo que se trabajaba en el ejército.

Del de la Isla corrian versiones muy distintas: unos Lo daban
por entregado a la revolucion; otros le crefan patriota en la
idea, pero timido en la accion. Salfan y entraban
comisionados; pero Monsalud no regreso de Andalucia.
Ultimamente logre internarme mas en el corazon de la
conjura, fui dueno de importantes secretos. EL golpe debia
darse en la Coruna y en Zaragoza.

Llegé el 1.2 de Enero de 1820; vino el dia de Reyes y una
noticia circulo por Madrid con la celeridad del rayo. Fue a
despertarme Carlos Garrote, el cual me dijo que me vistiese
con toda presteza para salir juntos. Estaba tétrico, y sus
miradas y sus palabras eran hiel.
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—_{Apostamos a que este bruto ha hecho una atrocidad con
su mujer? — dije para mi.

— Levantese usted — me dijo —; ocurren sucesos graves...
—iPobre Jenara! — exclamé —. Yo tengo la seguridad, Sr. D.
Carlos...

—:Quée habla usted ahi? No se trata de mi mujer.
—¢Pues de qué, Sr. D. Carlos?

— Se han sublevado algunas tropas del ejéercito
expedicionario.

—iQué picardia! ¢Habrase visto?.. — exclamé yo simulando
tanto enojo como espanto —. éPero son muchas las tropas
sublevadas?

— Unos dicen que son muchas y otros que solo un par de
regimientos.

—¢Y no sabe en qué punto?
— En las Cabezas de San Juan.

—¢Y hacia donde estan esas Cabezas? No conozco mas que
una, que suele verse sobre los hombros del Santo Precursor
0 en la bandeja de Herodias.

— Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil traicion,
estan en Andalucfa, cerca de Jerez. Ya sabe usted que el
ejército expedicionario, por librarse de la fiebre amarilla, se
habia acampado en las Cabezas de San Juan, en la Corredera,
en Arcos de la Frontera y otros puntos del interior.

—¢No manda ese ejercito el conde de Calderon? — dije
haciendome de nuevas.

— El mismo: le conozco, es un viejo estupido.
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—¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese aleve grito? iQue
no los fusilaran a todos!... Sr. D. Carlos, esto da verguenza.

— Dicen que el batallon de Asturias ha sido el primero.
—¢Quién Lo sublevo?
— Rafael del Riego.

—iRafael Riego! — dije yo fingiendo que hacia memoria —.
i{Le conoce usted? (No estaba ese muchacho en el regimiento
de Valencey?

— Si; empezo sirviendo en la Guardia de la Real Persona.
Durante la guerra sirvio en el ejército y en las partidas. Sé
que estuvo en las acciones de Balmaseda, San Pedro de
Guenes y Espinosa de los Monteros. Después le hicieron
prisionero, y al cabo de algdn tiempo aparecio en Galicia.

—¢{Le conoce usted?

— Le vi en Vizcaya al principio de la guerra. Era valiente.
Algunos traidores Lo son.

— Si parece increfble, Sr. D. Carlos — dije vistiendome
apresuradamente —. iQue tal canalla haya nacido en
Espanal.. No s€ qué harfa.. Si todas las cabezas de esos
infames rebeldes estuvieran al alcance de mi mano, las
cortaria de un solo golpe.

— Este es el resultado — murmuro Carlos —, de la
benignidad del Rey con los militares que descubiertamente
han estado conspirando desde el ano 14.

— Dice usted bien. Si Su Majestad no se hubiera andado con
blanduras... Vea usted el pago que le dan al mejor y mas
generoso de los reyes. (Y usted que piensa hacer?

— Ahora mismo me voy a presentar al Capitén General para
que disponga de mi.
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Quiero formar parte del primer ejército que salga a combatir
a los insurrectos.

—iOh, cuanto siento no ser militar como usted, Sr. D. Carlos!
— exclame con calor —.

Si yo fuera militar, irfa también el primero y entrarfa lanza
en ristre a esas rebeldes Cabezas de San Juan... iLa sangre
me arde en el cuerpo' .. Supongo que se mandara alla un
ejército; que este ejército les entrara a saco; que no dejaran
con vida ni a uno solo de esos infames.

— EL ejercito — dijo Garrote sombrfamente —, esta
corrompido y minado por el liberalismo.

—¢No se sabe mas que la rebeldfa del batallon de Asturias?

— Se dicen tantas cosas... Todavia no sera posible precisar
la extension del mal.

Todo depende de que Cadiz y su guarnicion hayan respondido
al movimiento. Se habla tambien de otro batallon sublevado,
el de Espana, que manda Antonio Quiroga.

— Ese ha estado preso hace poco por conspirador liberal.

— No s€ mas de €l sino que debio el grado de coronel a la
prontitud con que trajo a Madrid la noticia de la muerte de
Porlier.

—iLinda carreral... pero vamos, vamos a la calle. Le
acompanare a usted al ministerio de la Guerra, donde
sabremos la verdad de todo.

Salimos; la gente iba y venia como de ordinario; pero hacia el
centro de la villa, vimos grupos Yy gentes curiosas Yy
anhelantes que preguntaban o respondian, dando curso a
imponderables mentiras. Las palabras Cabezas, Riego,
Quiroga, sonaban sin cesar en nuestros oidos en todo el
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trayecto que recorrimos. Era digno de notarse que los
semblantes alegres eran aquella manana en mayor numero
que los tristes.

En el ministerio habfa tanta gente y charlaban tanto, diciendo
tan diversas cosas, que nada pudimos sacar en limpio. Vimos
entrar al senor ministro, el general Alos, hombre de quien un
escritor coetaneo dice que era mas propio para capellan de
un convento de monjas que para ministro de la Guerra.

"Que los insurrectos habfan entrado ya en Cadiz.

"Que los insurrectos habian sido rechazados en el puente de
Suazo.

"Que se les habia unido el batallon de Sevilla, a las ordenes
de Munoz.

"Que habian sorprendido y arrestar en Arcos de la Frontera
al general en jefe, conde de Calderon.

"Que el general en jefe les habifa sorprendido y arrestado a
ellos.

"Que el batallon de Canarias, acantonado en Osuna, se les
habia unido tambien.

"Que habfan sido atacados y destrozados por el batallon de
Canarias.

"Que Riego y Quiroga habian renido el uno con el otro,
dandose de porrazos por quien de ellos mandaba.

"Que se habfan dirigido a Algeciras para embarcarse y
refugiarse en Gibraltar.

"Que venfan sobre Cordoba (la ciudad)
"Que Cordova (D. Luis, no la ciudad) iba sobre ellos.

"Que Sevilla se habfa pronunciado también.
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"Que Sevilla no se habia pronunciado ni se pronunciaria
jamas".

Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente a
nuestros oidos. Era preciso resignarse a no saber nada fijo y
cierto hasta que Dios quisiera; porque entonces habfa tiempo
de hacer todas las revoluciones imaginables de que la noticia
llegase a la Corte. Al medio dia separeme de Carlos, porque
deseaba visitar a mis flamantes colegas de conspiracion.

"Que toda Andalucia estaba en armas.
"Que Zaragoza tenia ya formada su Junta revolucionaria.

"Que Murcia y el arsenal de Cartagena habian proclamado ya
la Constitucion.

"Que la Coruna y el Ferrol ardian.
"Que manana se daria el golpe en Madrid.

"Que las tropas que se enviaban a combatir la insurreccion se
negaban a hacer armas contra sus companeros.

"Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin efusion
de sangre.

"Que la Europa nos contemplaba llena de admiracion".

Tales fueron las noticias y versiones con que me aturdieron
mis optimistas amigos.

Yo, sin embargo, ponia en cuarentena tan lisonjeras especies.

ElL marques de M*** g3 quien vi por la noche, estaba furioso,
aunque se esforzaba en disimularlo, fingiendose tranquilo y
aun gozoso por el giro que tomaba la rebelion.

— Me alegro de que hayan arrojado la mascara — dijo, dando
las pataditas con que emblematicamente indicaba la
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destruccion de la hidra revolucionaria —. De este modo sera
mucho mas facil concluir de una vez con todos ellos.

— La situacion, Sr. D. Buenaventura — dije yo en tono
agridulce —, no es muy lisonjera.

— Ya veras, ya veras — me dijo con cierta acrimonia que me
disgusto — como les sentaremos la mano. Y se me figura
que te me estas volviendo liberalote de algun tiempo a esta
parte... Pipaon, tengamos la fiesta en paz.

—iYo liberall — exclamé —. Pero no se trata aqui de ser
liberal ni de dejar de serlo.

Tratase de ver si esta oleada que se ha levantado en
Andalucia llegara a la Corte y nos anegara a todos.

— Veo que tienes miedo... el miedo es el mayor auxiliar de la
traicion.

— Jamas seré traidor; pero hablemos con toda franqueza, Sr.
D. Buenaventura.

Ponga usted la mano sobre el corazon, y digame si el
gobierno y la administracion de nuestro pais no exigen
pronta y radical reforma.

— Pero ven aca — repuso, poniendose rojo como un pimiento
—. Dado el caso de que esa reforma sea necesaria, Lo cual es
muy dudoso, équién la realizara? (Esos infames perdidos,
esos desocupados que charlan en los cafés, esos desalmados
politicos del 12, esos militares revoltosos que no conocen la
disciplina?

— Libreme Dios de defender a los revolucionarios vy
perturbadores — dije —; pero vengamos a la cuestion.

— Al fondo de la cuestion.

— Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no puede
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sostenerse. Bien sabe usted que mi opinion no es sospechosa:
éno Lo he defendido con todas mis fuerzas? (No he puesto a
su servicio cuanto yo podfa y sabfa? Pues bien; yo, el mas
humilde soldado de aquel piadoso ejército de patricios que en
1814 derroco la infame faccion, declaro ahora que el
absolutismo, tal como al presente se halla, maleado Yy
corrompido, no puede seguir rigiendo a la nacion.

—iAh, gran canalla! — exclamo D. Buenaventura dando fuerte
punada sobre la mesa —. Te me has pasado, te me has
pasado al enemigo... ilra de Dios! Ya van hoy doce, doce
traiciones. Llega el simple anuncio de una insurreccioncilla
con esperanzas de triunfo, y ved aqui a mi gente mudando
de casaca, como histriones que, concluida la tragedia, se
preparan para €l sainete... iEsto no se puede sufrir! iEsto es
ignominiosol... iPipaon de todos los demonios, Pipaon maldito,
también tu, o como dijo el gran romano, tu quoque, fili mihil...

Serfan las seis de la manana cuando llego la noticia del
pronunciamiento; fui a Palacio, vine después al ministerio,
recibi a varias personas, y no eran las doce cuando ya me
habfan manifestado sus simpatias por la revolucion cinco
personas, cinco furiosos absolutistas de aquellos de pelo en
pecho que no transigian con nadie y hace poco amenazaban
comerse a quien de liberalismo les hablase... En el resto del
dia ha aumentado el numero de las defecciones repugnantes.
Tu eres el duodécimo... Pero estos canallas, ¢donde tienen la
conciencia? Sin duda creen que la infame faccion triunfara.
iIQuieren congraciarse con los rebeldes por si llega la
marimorena de los destinos...! iAhi os quiero \ver,
miserables!... Que no se o0s volvieran veneno los reales
despachos... Los muy tunantes no se atreven a vituperar de
subito el paternal Gobierno que nos rige, ni a ensalzar a los
revoltosos; pero van preparando el terreno para la
defeccion, y con delicada hipocresfa dicen: "La verdad es que
asi no se puede seguir... la arbitrariedad no puede gobernar
constantemente a los pueblos cultos... es indispensable que
el Rey dé una Carta a la Nacion.. la Europa no puede
consentir...". Y vuelta a la Europa, y al Rey, y a los pueblos, y
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a la dichosa Carta, esquela o lo que sea. Vale mas que de
una vez salgan por esas calles gritando: iVivan Robespierre y
la guillotina!, y acabaremos de una vez.. iAh, menguado
Pipaon!, iah, perfido discipulo! Eres el cuervo que he criado
para que me saque los 0jos... iCon que te me has pasado a la
masonerfa y a la revolucionl — anadio, tirandome de una
oreja con impertinentisimo movimiento —; écon que esas
tenemos, senor bergante? (Con que después de haber
explotado el oscurantismo, después de haberle chupado la
sangre al Reino, y al Rey, y a chicos y a los grandes, reniegas
de la generosa cabrita cuyas ubres has puesto, a fuerza de
mamancia, como zurron vacio?... iAh, troglodita! ¢Sabes que
desde hace algunos dias sospechaba yo tu defeccion? Me
habian dicho que mangoneabas en las sociedades secretas;
pero no Lo quise creer. Te juzgaba mejor de lo que eres...
Pero {qué puede esperarse de estos petates, cuando se
asegura que hasta hombres como Lozano han caido en la
tentacion? Execrable aventurero, iqué chasco te vas a llevar!
iQué horrible sera el castigo de tu traicion indigna! La
revolucion no triunfara, porque estamos decididos a
aplastarla, si senor, a confundirla; y si es preciso, iremos
todos alla, desde el ministro hasta el ultimo empleado; y
entre tanto, en este foco de las conspiraciones buscaremos a
los astutos Robespierres, a los violentos Dantonazos, a los
sanguinarios Marates, y les entregaremos a la Inquisicion para
que dé buena cuenta de ellos... Descuida, que todo se hara,
empezando por tl monstruo de felonl’a y doblez... iTe

Aquel hombre estaba loco o al menos lo parecia, segun se
inflamaba su rostro y se hinchaban sus venas Yy
espumarajeaba su boca. Of la filipica con aquella calma
burlona que me era propia y que tan bien cuadraba frente a
un hombre tan ruidoso como poco temible... Pero me
convenia no prolongar mas aquella conferencia.

Antes que me echase de su despacho, me marche, para que
no se irritase excesivamente, y al salir llevaba conmigo la
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seguridad de que hombre tan fiero seria de los mas blandos
si los acontecimientos seguian a su resolucion con la
precipitada corriente que hasta alli parecian llevar.

Del mismo modo que me trato D. Buenaventura, trataronme
otros personajes que hasta entonces no sospechaban de mi,
y que al fin tuvieron indicios (de ningun modo certeza) de mi
defeccion. Yo me refa de todos ellos y de su furor
impotente.

Hicieronme desaires y me pusieron avinagrados gestos en
algunas casas que visit€; pero en ninguna recibf tan mal trato
como en casa de Carlos Navarro. Verdad es que del
fanatismo insensato y exaltado de aquella gente todo se
podia esperar, incluso el repudiar a un leal amigo por
cuestion de ideas. Baraona me dirigio amargas pullas, Carlos
apenas se digno hablarme, e hizo alusiones tan crueles a mi
conducta, que otro mas valiente que yo le habria pedido
satisfaccion. No era extrano que me manifestaran tanto
desprecio por una simple sospecha, porque ellos eran
atroces, intransigentes, irreconciliables, tenfan el absolutismo
en el fondo del alma y en la medula de los huesos, como
tiene el leon la fiereza. Ademés, D.

Buenaventura, que iba alli de tertulia las mas de las noches,
les habia dicho de mi mil picardias.

Unicamente Jenara se mostro amable y cortés conmigo. Por
eso sin duda, al salir yo, noté que su marido la reprendia
asperamente, lo cual me hizo decir para mi capote como en
otra ocasion:

— Ahi me las den todas.
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XXl

Desgraciadamente, los acontecimientos iban con mucha
calma. La revolucion, como las carretas de aguellos tiempos,
como la administracion espanola, como toda la vida de
antano, iba despacio. Parecfa una cosa oficial. No habfa en
aquel estadillo aquel progreso instantaneo, el correr
tempestuoso que indican la ira nacional. Yo me acordaba de
como se alzaban los pueblos en la guerra de la
Independencia, y al ver aquella pereza, aquella lentitud
somnolienta de 1820, se me abrasaba la sangre de
impaciencia. "Si viene que venga de una vez", decia yo. Mas
que revolucion, aquello parecia una fiesta, una cabalgata
suspendida por la lluvia, una procesion atascada en los
baches del camino. No habia en ella el incendio popular, sino
una especie de lento deshielo, inseguro, dificultoso.

Durante bastantes dias no vino noticia alguna de ventajas
obtenidas por los insurrectos. Se supo con precision la
verdad de lo ocurrido al principio; pero escaseaba Lo nuevo.
Eran hechos incontrovertibles la sublevacion del batallon de
Asturias al grito de su segundo comandante, D. Rafael del
Riego, de los de Espana y la Corona, mandados por Quiroga,
y la marcha de ambos jefes insurrectos hacia Cadiz. Tambien
era cierta la sorpresa y prision del general en jefe con tres
generales mas. Hasta aqui no habfa ocurrido ningun
contratiempo; pero cuando los insurrectos, tomando el
puente Suazo, trataron de penetrar en la Isla, tuvieron la
mala suerte de tropezar con un D. Luis Fernandez de
Cordova, que acompanado de algunos urbanos les supo
detenerles. Igualmente era cierto que, si los insurrectos no
habfan podido vencer la obstinacion de Cordova, tampoco
fueron desbaratados por D. Manuel Freire, que fue contra
ellos.
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Estaban, pues, en situacion que no podia llamarse ni prospera
ni adversa. Si cualquiera de ellos hubiera tenido una chispa de
genio militar en su entendimiento, facilmente habrian
adquirido ventaja, porque las tropas del Gobierno andaban
azoradas, como buscando un pretexto decoroso para
insurreccionarse tambien; pero ni Quiroga, ni Riego, ni Arco
Aglero, ni O'Daly valian todos juntos para componer un
mediano estratégico. Faltos de resolucion, de verdadero
instinto  revolucionario 'y de iniciativa, los rebeldes
decidieron... esperar. Una sublevacion gue espera es una
sandez. Es como un rayo que tomara aliento en mitad de su
veloz camino.

Dentro de Cadiz, un tal Rotalde, quiso subleva r la guarnicion;
pero Cordova ahogo tambien el pronunciamiento.

En Madrid nos moriamos de angustia. Era tristisimo en
verdad, que los que nos habiamos embarcado en la
revolucion, aceptando sus hechos y renegando in pectore de
sus principios, viesemos frustrados nuestros honrados planes.
iSensible desgracial Nosotros no eramos Robespierres ni
Marats; nosotros no querfamos cortarle la cabeza a nadie, ni
aun al marqués de M*** ni hacer horrores; queriamos
sencillamente adaptar la revolucion a nuestra voluntad,
aprovecharnos de ella, encauzarla en el lecho de nuestras
ideas, haciendo de la hidra espantosa una flexible vy
condescendiente cortesana que tuviese sonrisas para todo el
mundo Yy no metiese miedo a nadie. iY por torpeza de
aquellos desdichados militares, el plan admirable iba a
fracasar, y nos veriamos expuestos ioh funestos hados!, a
quedar en la mas critica situacion del mundo, mal con los
liberales, mal con los absolutistas! iEsto no se podia sufrir!
iEsto era el colmo de la injusticia y de la desgracia!
Penséndolo, yo me volvia loco; invocaba el auxilio de mi
angel de la guarda, sin apartar la mente de Dios y de su
Santa Madre, para que llevasen a seguro puerto el
desmantelado bajel de la revolucion.
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Pero iay!, Dios y su Santa Madre no me hacian caso. Sin duda
protegian al Rey, como depositario en la tierra de la
autoridad divina. iHorrible situacion! iContratiempo
funestisimo! La revolucion, aquella obra tan carinosamente
preparada por los conspiradores viejos y por los
catecumenos, que eran (testigo yo) los mas diligentes;
aquella semilla tan esmeradamente puesta en la tierra, y a la
cual dieron riego abundante los liberales y abono fecundo los
absolutistas convertidos, se malograba de dia en dia, se
perdia, se secaba... iOh desesperacion! iY el pafs consentia
tal cosa! Y el pais, contemplando las marchas vy
contramarchas de aquellos soldados, no proferfa un grito, ni
se levantaba en masa, ni hacia disparates, ni echaba el Reino
por la ventana, sino que, indiferente, frio y mano sobre
mano, esperaba que se lo dieran todo hecho... iQue pafs,
senores, pero que pafs!

Pasaban los dfas todos de Enero, sin que tal situacion
variase. Cundia el desaliento entre los revolucionarios, y los
absolutistas, reponiéndose de su susto, sonrefan con la
vanagloriosa sonrisa del triunfo y la venganza. Véase, pues,
lo que los hombres de orden y de ideas templadas sacaban
de meterse en aventuras con los liberales.

iCuando mas!... Era una ignominia que aquellos holgazanes
dejados de la mano de Dios nos hubiesen comprometido de
tal manera, exponiéndonos a ser ahorcados juntamente con
ellos... iYa, como si todos fuéramos Unos; como Si un
Gobierno pudiera medir por el mismo rasero a jacobinos
desharrapados y a hombres rectos y prudentes que solo por
amor al orden habfan auxiliado a la revolucion!

Yo renegaba de los masones y del liberalismo y de la Carta y
de la Constitucion del 12, y de los derechos del pueblo, y de
toda la monserga con que en las reuniones me volvieron
loco, haciendome complice de tales extravagancias... Yo
estaba furioso; maldecia los clubs y quien los invento;
maldecia tambien a Ugarte que me catequizo y a Monsalud
que me bautizo; y me arrancaba los cabellos pensando en el
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instante de mi primera entrada en aquellos oscuros antros de
necedad y jacobinismo.

La revolucion fracasaba sin remedio; sucumbia al nacer como
un engendro enteco y miserable a quien hace dano el primer
aire que respira fuera del claustro materno... Llegé Febrero.
En Febrero, como en Enero, la revolucion morfa... era forzoso
tomar precauciones contra el chubasco, abrir
apresuradamente el paraguas de la mas exquisita prudencia.
{Necesito decirlo palabra por palabra?... Pues era preciso
volver al redil, echar tierra a lo pasado y conducirse como si
nada hubiera sucedido; hacer pedazos la nueva casaca,
cuidando de esconder estos donde nadie los viese, y meter el
cuerpo en la antigua...

iAy!, mi pobrecito corazon afligido necesita desahogarse con
alguien; era un vaso lleno, préximo a desbordarse. Mi alma,
agobiada por la pesadumbre, necesitaba otra alma amiga con
quien comunicarse; otra alma que recogiera parte del enorme
fardo que sobre la mfa gravitaba. Me hacfa falta un amigo
generoso, un hermano, un padre. Tomando una resolucion
subita, alce la calenturienta cabeza que durante largo rato
habia tenido apoyada en las palmas de las manos, y tomando
capa y sombrero, y me fui a ver al marquées de M*** a mi
generoso amigo D.

Buenaventura. La turbacion del criminal llenaba mi alma; pero
un arrepentimiento sincero me fortalecia.

Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba
contentisimo, y su semblante era todo felicitacion. La alegria
daba como una luz singular a su arrebolado rostro, y aquel
sol de Gracia y Justicia parecia puesto en el zenit de la
Administracion para repartir calor y vida a todos los confines
de la vida burocratica. Su sonrisa pregonaba el fracaso de la
insurreccion. Llevabase el tabaco a la nariz, aspirandolo con
la voluptuosidad a que el alma se entrega cuando no tiene
nada que temer y todo es rosas y paz y claridad en torno
SUyo.
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—¢Ya estas aqui, perillan? — me dijo, senalandome una silla
—. (Qué te parece el famoso pronunciamiento de las
Cabezas? ¢Hemos triunfado o no? Ya estaras convencido de
que Espana no quiere revoluciones, sino paz. iAy!, este gran
pueblo celtibero, romano, gotico, musulman, es muy
sensato.. Ama el sueno y aborrece a todos los que meten
ruido... Ya ves como la revolucion se ha enredado en sus
propios lazos. Ni siquiera ha esperado a que la aplastaramos;
se ha muerto ella sola, danada por la podredumbre que al
nacer trajo en sus entranas. Aquf estan tan bien dispuestas
las cosas y tan bien equiponderadas las fuerzas sociales, que
cuando estalla un pronunciamiento, el Gobierno no tiene que
hacer mas que cruzarse de brazos y dejar a los
revolucionarios entregados a su tonteria y frivolidad, que es
su muerte y nuestra venganza.

Yo dudaba si hacer mi reconciliacion con arte hipocrita o
entregarme sin condiciones, como el hijo prédigo que vuelve
al hogar paterno. Después de pensarlo, me decidi por lo
primero, y hablé de este modo:

— A mi no me coge de nuevo el fracaso de la revolucion; a
todo el mundo lo dije.

Cuando le vi a usted muerto de miedo, bien claramente le
exprese mi creencia de que todo vendria a parar en nada.
Pero por eso no es menos cierto, Sr. D.

Buenaventura, que Lo que ha pasado debe considerarse como
una leccion, como una advertencia de Dios, para que se
reparen Los males causados por la arbitrariedad. No me canso
de repetirselo a usted — anadi con aplomo ciceroniano —; el
Gobierno de estos reinos necesita prudentes reformas. é(No
recuerda usted lo que le dije el otro dia? Es preciso que
quitemos a los trastornadores de la paz publica todo
pretexto de trastornos... Lo estoy diciendo hace tiempo; |

estoy pregonando en todos los tonos y nadie quiere hacerme
caso... iPero que obcecacion, Dios mfio! iAqui estan, aqui
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estan los resultados!... iEs particular que entre tanta gente,
yo solo haya tenido penetracion suficiente para ver el
peligro!

—iOh, tu eres muy llStO' — dijo D. Buenaventura, moviendo la
cabeza con una expresion que me parecio algo ironica.

— Eliminado de la Administracion, apartado de la politica —
prosegui con llorona sensibleria —, he servido siempre al
Gobierno absoluto en mi humilde esfera. (Y qué pago se me
da? iHorroriza el pensarlo! Calumnias, inicuas sospechas de mi
honradez y consecuencia. En verdad que se necesita tener un
corazon muy recto para no dejarse arrastrar por el despecho
y hacer cualquier tonteria. Pero, iay! yo quisiera que se
pudiese hacer una investigacion irrecusable de la conducta de
todos los hombres notables que usted y yo conocemos. Yo
quisiera que existiese un o0jo milagroso para leer en el
corazon de cada uno de ellos. Entonces se verfa quiénes son
los buenos.

— Vamos, Pipaon, no te enfades — me dijo D. Buenaventura
con bondad —, ya sé que eres hombre honrado. Cierto que
me han dicho de ti algunas cosillas; pero la verdad, no les he
dado credito.

— Gracias, gracias — dije, cobrando nuevos brios ~—, yo no
esperaba otra cosa, y cuando el otro dfa me acuso usted de
no seé que monstruosa infidencia, mi alma se lleno de
angustia... Yo lo olvido, Sr. D. Buenaventura, yo perdono a los
que me han calumniado, y en vista de los peligros que corre
el Gobierno absoluto, elevo como siempre mi voz amiga para
predicar la concordia... Unamonos, Sr. D.

Buenaventura; unamonos hoy, como nos unimos hace seis
anos para salvar a la Nacion del abismo a que corria. Cesen
los chismes ridiculos, las hablillas malévolas con gque se han
querido manchar reputaciones como la mia... Por mi parte
todo lo olvido; no veo mas que a nuestro querido Rey, a
nuestra querida patria, a nuestras adoradas practicas de
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gobierno, a las cuales falta poco para ser las mas sabias del
mundo... Pero ese poco que falta debemos darselo para
aplastar de una vez al jacobinismo insolente, a las logias
inmundas, y a los liberales soeces que quieren cubrir de
ruinas el suelo de Espana. Quitemosles todo pretexto para
nuevas insurrecciones; reformemos el Gobierno; ocupemos
los hombres de bien todos los puestos que insolentemente
usurpan los pillos, y constituiremos una Nacion feliz, y
legaremos a nuestros hijos, si los tenemos, toda clase de
prosperidades y bienaventuranzas.

D. Buenaventura me oia con admiracion profunda. Concluido
mi discurso, estrechome la mano, y con benevolencia mas
ardorosa que Lo que el caso exigia, me dijo:

— No he dudado de ti. Eres un hombre excelente. Verdad es
que tuve sospechas; pero las he disipado. Soy todo tuyo.

— Unamonos, senor marques...

— Unamonos, si. Reconozco que se te ha postergado con
injusticia. Eras de los primeros y se te puso en las ultimas
filas. El puesto que tu debfas ocupar en el Consejo se ha
dado a hombres nulos que han trabajado descaradamente por
la revolucion.

— Yo no guardo rencor a nadie — dije con hipocresia
perfecta —. éQuerra usted creer que no me habfa vuelto a
acordar de la tal plaza de consejero, ni de la incalificable
ofensa que me hicieron? Yo soy asi: el primero para
agradecer, el ultimo para odiar.

— Pero aun es tiempo de repararlo todo — dijo el ministro
atracandose de tabaco —.

Hay otra vacante, y anoche me acordé de ti.

— No, no, de ninguna manera. Hégame usted el favor de no
darmela; se lo suplico...
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Vamos, gue me pondra usted en el caso hacer renuncia.

— Bueno; veremos si te atreves a desairarme. Es preciso
hacer reparaciones, reunir toda la gente buena alrededor del
Trono. Convengo contigo en que es preciso hacer alguna
cosa para normalizar el Gobierno.

— Por mi parte, senaleseme un puesto de peligro, un puesto
en que solo haya trabajo y no beneficios, un puesto que
permita manifestar la diferencia que existe entre los
aventureros sin conciencia y los hombres honrados que se
desviven por el Rey y por la patria.

Asuntos urgentes reclamaban la atencion de Su Excelencia, y
despidiendome, me dijo con muchisima amabilidad:

Queridito Pipaon, vete a tu casa. No llegara la noche sin que
recibas un recuerdo mio. No salgas en todo el dia de tu casa,
y espera.

Retireme lleno de gozo... iFuera revoluciones!, ifuera clubs!,
ifuera trastornos politicos que alteran la santa armonia de la
vida!l, ifuera jacobinos y logiasl...

Como el que ha vivido algdn tiempo en poder del Demonio y
se ve libre de la terrible obsesion, asi yo renegaba de mis
veleidades revolucionarias, haciendo voto de no prevaricar
mas en mi vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de esos golpes que
anonadan, que hunden, que matan, arrojando a un hombre en
los abismos de la desesperacion.

Como me habfa mandado el marques, aguardé en mi casa
todo el dfa. Al fin sintieronse pasos en la puerta: yo cref que
me visitaba un ordenanza de Su Excelencia, portador de
pliegos en que se me notificase algo lisonjero, cuando mi
criado me dijo que gran numero de alguaciles preguntaban
por mi.
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iTraicion inconcebible! D. Buenaventura habfa determinado
prenderme, y con su hipocrita zalameria alejaba de mi toda
sospecha. Al decirme que no saliese de mi casa, su intencion
era que me pudiesen coger facilmente sus miserables
sayones.

En aquel trance supremo, vacilante entre el miedo y el
peligro, pude tomar una determinacion salvadora, y corri a la
puerta interior. Por fortuna, fueme fiel mi criado. Dona Fe ya
no estaba alli. Escurrime por la escalera con tanta presteza,
que cuando los alguaciles registraban mi casa ya estaba yo
en el lobrego aposento del Sr. Mano de Mortero, a quien con
las mas patéticas razones pedi hospitalidad.

Temi que los tunantes me siguieran, pero el buen gitano me
ofrecio que en tal caso me ocultaria en lugar mas seguro.

Mi angustia era inmensa. Contemplé con el alma destrozada
el sitio en que me hallaba, mientras Mortero decia:

— Por si o por no, apaguemos la luz.

Antes de que la soplara, mis ojos se extendieron por la
habitacion, y vi que sobre el lecho del Sr. Mano yacia tendido
y como sonoliento un hombre. La luz se apagé y no pude
verle; pero en el mismo instante senti pronunciar mi apellido,
y por la voz conoci que estaba en companifa de Salvador
Monsalud.
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XXl

La pena y furor que yo sentia no dieron lugar por algL]n
tiempo a la sorpresa que el encuentro inesperado de mi
amigo debia producirme. El tio Mano, seguro de que no habia
peligro, encendio de nuevo la luz, y diciendome algunas
palabras festivas y tranquilizadoras, puso sus manos en la
obra interrumpida. Estaba haciendo un ejército. Yo alcé la
vista; contemplé la boveda bajo la cual estaba, las macizas
paredes, y me crei sepultado para siempre. Parecia que
habfa cafdo sobre mi corazon una losa enorme. La Inquisicion,
O si se quiere la autoridad, ponia sobre mi su pie y me
aplastaba como a un insecto. Una afliccion inmensa lleno mi
alma, asemejéndose a una irrupcion de tinieblas que entraban
en ella, ocupandola toda para nunca mas salir. Yo no podia
formar otra idea que esta.

—iAdios carrera, adios porvenir, adios posicion mia!

iDebilidad puerill Ocultando el rostro entre las manos rompi a
[lorar como un chiquillo.

— No hay cuidado ninguno — dijo Mortero —. Aqui no
vendran los mochuelos. Esto es un sepulcro. Y si vinieran,
senor mfo, todavia estan ahf los calabozos, y si entraran a
registrar Los calabozos, todavia nos quedaba la cisterna.

— Fiate de los amigos querido Pipaon — dijo Monsalud
sacudiendo la pereza —. Pero aqui puedes estar tranquilo.

— También a ti te han querido prender — exclamé con furia
—. (¢Has conocido hombre mas infame que ese D.
Buenaventura? iMiserable mastin del absolutismo! Dios
poderoso: ipermite que se desborden sobre Espana las
revoluciones mas horrendas; permite que se alce una
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guillotina en cada calle y que rueden por el suelo las cabezas
de todos esos barbaros tiranuelos que envilecen el pafs!l iSf,
sf, vengan los disturbios con sus cuadrillas de asesinos,
levantese el pueblo y arrastre a esos menguados fdolos;
ardan Espana y Madrid!l.. iPero que detestable Gobierno! iQué
infames ministros! De modo que a un vecino honrado, a un
hombre de bien, se le pone preso sin mas ni mas, porque a
un ministro se le antoje... De modo que no hay segurldad
iDe modo que la licertad y la vida de los espanoles estan a
merced de un vil delatorl... iEsto no se puede sufrir, esto es
inicuo! Es preciso que esto concluya. iSalvador, venga la
revolucion, venga una y mil veces! Abajo todo esto y venga
lo que saliere.

— Vamos: se conoce que te duele. Pues hay que tener
paciencia, amigo — contesto Salvador friamente —. La
revolucion no viene.

—iNo viene!
— Se ha constipado en el canal de Santi—Petri.

— Pues debe venir — repuse con furor —. Tu y tus amigos
S0iSs unos menguados cobardes. (Por qué no teneis ‘mas
energla? ipor qué no atropellais por todo?, ¢por qué no
sublevais en masa al pals? z_por que hacéis las Cosas a
medias?, i{por que andais con panos calientes?, {por qué no
matais?, {por qué no incendiais?...

iHorrible estado es el nuestro! iHorrible situacion la de
Espana, entregada a un espantajo como D. Buenaventura, y
sin encontrar media docena de hombres valerosos que me
salven!

La colera mia no encontraba otro lenguaje. Mi pecho era un
volcan y mis palabras fuego.

—ijJacobino estas! — me dijo Monsalud riendo, mas sin
abandonar su calma.
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— Pero, hombre, éno bufas como yo?, ino te indignas?, ino
deseas ver al infame marquesillo asado en parrillas?... Yo
quisiera tener cien bocas para gritar con todas ellas: iViva la
libertad! iViva la Constitucionl... Si no alcanzo como hay
absolutistas en el mundo... Si no se comprende como no son
liberales hasta las piedras de las calles... Si no se concibe
como estas no se levantan solas y van corriendo por los
aires a destrozar a esos miserables verdugos... Si no se
concibe que doce millones de espanoles consientan ser
tratados como una manada de carneros... Si ho se comprende
como hemos vivido tanto tiempo en companfa de esa vil
canalla sin hacer una revolucion cada dfa y un motin cada
hora... Salvador, tu no tienes sangre en las venas, cuando
estas ahf tan tranquilo, y no te irritas al ofrme, y no rechinas
los dientes y no maldices a nuestros barbaros €nemigos, y no
echas hiel y fuego y veneno por la boca.

— Sigue, sigue — dijo —. Te oigo con gusto.

—iDe modo que estoy perdido para siempre! — exclamé
cruzando las manos con angustia —. éDe modo que esa
endiablada revolucion no triunfa ya? iQue inicua farsa! Nos
comprometéis a tantos hombres honrados y luego lo perdéis
todo por vuestra cobardia... Y heme aqui perdido para
siempre, sin carrera, sin mas porvenir que el destierro...
porque es claro, tendré que emigrar, si no me ahorcan
antes...

Hombre, horrorizate... ten lastima de este desgraciado...
consuelame, amigo, dime alguna palabra que alivie mi
angustia... por Dios, Salvador, por Dios vivo, éino habra
todavia ninguna esperanza?

— Ninguna — contesto secamente mi amigo.

— Pero hombre, éies eso verdad?, ininguna, ninguna? ¢(Ha
fracasado la revolucion?

— Por completo.
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— Quizas te enganes. Puede que todavia...

— Ya no hay remedio.

—:QueE sabes tu? Todavia...

— Vengo de Andalucia.

—¢Cuando llegaste?

— Hoy. Nadie sabe mejor que yo Lo que alli ha pasado...
— Y dices que... éPero qué haremos ahora?

— Nada; tener paciencia — repuso con una flema
imperturbable que me exaltaba mas.

—iTener paciencia! Eso esta bueno para ti que nada pierdes,
porque nada tenias; para ti que tan poca cosa eras antes
como ahora; mas |ay| yo estoy arruinado, yo estoy perdldo
iAdios carrera, posicion, porvenirl.. Pero cuéntame. {Qué ha
pasado en esa fatal Andalucia? ¢Dices que has llegado hoy?
¢Por qué te has metido aqui?

— Porque el senor marqueés no se duerme ahora en las pajas.
Me han seguido la pista todo el dia; me he visto muy apurado
para escapar. Hoy no se encuentra un amigo por ninguna
parte. Los Villelas y comparsa, en vista del mal exito, adulan
al Gobierno. Después de recorrer varios albergues, he crefdo
gue en ninguna parte estaba tan seguro como aqui. No he
confiado el secreto de este escondrijo ni a mis mas fntimos
amigos. ¢Que habra sido de ellos?, en el aciago dia de hoy,
querido Pipaon, se han hecho mas de doscientas prisiones. No
hay compasion ni para los arrepentidos.

—iNos hemos lucido! Pero éno habra alguna esperanza? Dime,
por Dios, que si.

— No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas horas
por los llanos de Andalucia, medio muertos de hambre y de
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cansancio, sin encontrar apoyo en ninguna parte, viendo
disminuir rapldamente su numero en vez de aumentar; y
gracias que los ultimos consigan llegar vivos a la raya de
Portugal. Ni Riego ni Quiroga valen mas que para un momento
de esos en que solo se necesita arrojo.

Cuando el primero arengo a sus soldados en las Cabezas y
les dijo: Basta de sufrimientos, valientes camaradas; hemos
cumplido con el honor; mas larga paciencia serfa vileza y
cobardia, pareC|a que aquel hombre iba a imprimir a la
insurreccion impulso poderoso; pero después le hemos visto
perplejo, vacilante, dejando pasar todas las buenas
ocasiones, y corriendo de aqui para alli como un recluta al
cual de golpe y porrazo se le pusiera en la mano el baston de
general.

Tuvieron la mejor coyuntura para batir uno a uno los
batallones que no habian querido insurreccionarse, y la
dejaron perder. Rechazados en la Cortadura, salio Riego de la
Isla con mil quinientos hombres y marcho hacia Algeciras,
movimiento cuyo objeto no se alcanza a nadie. Cuando quiso
regresar, supo que Freire blogueaba la Isla, donde estaba
Quiroga, y corrio a Malaga. Persegufale D. José O'Donnell sin
conseguir derrotarle ni tampoco ser derrotado por el. La
insurreccion hasta entonces no era mas que un marchar
continuo, sin aliento, sin entusiasmo, sin esplrltu porque en
todos los pueblos del transnto no habfa mas que frialdad,
indiferencia... De Malaga paso Riego a Cordoba, donde entro
con quinientos hombres.

—Y los otros mil?

— Habian desertado, y aprovechéndose de la revolucién, se
iban tranquilos a sus casas.

—iCanallasl... iPero qué falta de entusiasmo y de patriotismo,
s{ senor, de patriotismo! — dije yo, no comprendiendo como
habfa quien desmayase, tratandose de derribar al Gobierno
absoluto.
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— En Cordoba no fueron hostilizados por la tropa; pero
tampoco vitoreados ni agasajados por el pueblo. No he visto
frialdad semejante. Parece que esto no es Nacion, sino un
pueblo de sombras.

—iQué pafs! — exclamé con desesperacion —. Con que
mientras nosotros trabajamos por variar la forma de
gobierno; mientras nos exponemos a perder las ventajas de
una brillante carrera y sufrimos persecuciones, el bendito
pafs se esta mano sobre mano, sin decir esta boca es mfa...
iPero qué horrible ingratitud, hombre! Lo que tu dices, un
pueblo de sombras.

— Lo que mas me ha afligido en este fracaso, no es la mala
suerte de los militares sublevados, sino la apatia del pais, su
poltroneria politica, pues no merece otro nombre. Ve que se
levantan unos cuantos hombres proclamando la libertad para
todos, los principios de justicia, el gobierno ilustrado, y se
cruza de brazos, no comprende nada, sonrie al ver pasar la
insurreccion, cual si fuera cabalgata de Carnaval. Esto hiela el
corazon...

—_{Pero que es esto, pues? Explicamelo.

— Esto es un triste desengano; esto significa que Espana no
nos entiende. Conoce su gran pobreza y envilecimiento;
quizas comprende que otros pueblos viven mejor; pero no se
le ocurre que en si misma tiene los medios para salir de tal
estado. Tres siglos de absolutismo no podian menos de
producir esta modorra intelectual en que el pais vive.
Duerme: suena tal vez. Sufre un encantamiento parecido al
de aquellos caballeros a quienes un mago convertia en
estatuas. Es verdad que en este leon encantado hay una
cabeza que piensa, la idea que esta en la flor de la sociedad,
en algunos centenares de hombres escogidos... pero estos
pueden poco. La cabeza viva, puesta en un cuerpo inerte, no
sabe hacer otra cosa que atormentarse con su propio
pensamiento. Eso hacemos nosotros: atormentarnos,
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discurrir, creer.

Tenemos fe, tenemos ideas; pero iay!, queremos tener
accion, y entonces empieza el desengano; Qqueremos
movernos... iComo se ha de mover una piedral

— Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.

—iOjala no fuese verdadero! En mf notaras una
transformacion tan rapida como triste. Mi pensamiento tine
de negro todo aquello en que se fija. Ayer estaba lleno de
luz, y hoy no hay mas que tinieblas dentro de mi. No tengo
ya esperanzas; he perdido todas las ilusiones. Parece mentira
que se pierda todo esto y siga uno viviendo. He visto por mi
mismo la apatfa nacional, una congelacion lamentable, una
incapacidad absoluta para apropiarse la idea politica y los
sentimientos que con ella se relacionan, fuera del
sentimiento de la patria y del sentimiento religioso,
concebidos en bruto, a lo salvaje. Aqui el pueblo no entiende
de ideas: solo los sentimientos enormes del amor al suelo y a
Dios le pueden mover. Hablarles otro lenguaje es hablar a
sordos... Nosotros somos muy torpes: confundimos
deplorablemente la conspiracion con la revolucion; creemos
que la connivencia de unos cuantos hombres de ideas es lo
mismo que el levantamiento de un pais, y que aquello puede
producir esto. Vemos el instantaneo triunfo de la idea
verdadera sobre la falsa en la esfera del pensamiento, y
creemos que con igual rapidez puede triunfar la accion nueva
sobre las costumbres. Las costumbres las hizo el tiempo con
tanta paciencia y lentitud como ha hecho las montanas, y
solo el tiempo, trabajando un dia y otro, las puede destruir.
No se derriban Los montes a bayonetazos.

— Siempre cref que Espana era un pueblo de costumbres
absolutistas — dije yo —, y que la revolucion y el liberalismo
estaban solo en las cabezas exaltadas de cierto numero de
caballeretes, un tanto avispados por el alcohol de las
lecturas... Por eso yo, al conspirar, no contaba con que se
hiciera ninguna revolucion verdadera, sino simplemente una
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mojiganga de revolucion, una cosa teatral y de mentirijillas,
que no alterara nada en el fondo, sino en la superficie, y que
contentandose con formulas, verificase un razonable y justo
cambio de personas, que es al fin y al postre lo mas
conveniente.

— Como tu piensan muchos, muchisimos de los que mas han
bullido en las logias, y esta es una de las causas del fracaso.
Aqui no hay mas que absolutismo, absolutismo puro arriba y
abajo y en todas partes. La mayoria de los liberales llevan la
revolucion en la cabeza y en los labios, pero en su corazon,
sin saberlo se desborda el despotismo.

—¢éDe modo que, segL]n tu frase, Espana seguiré andando a
cuatro pies por mucho tiempo?

— Por muchisimo tiempo.
—¢Y qué piensas hacer ahora?

— Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha de tener
resultado alguno. Yo empeceé con mucho ardor; tenfa una fe
profunda; crefa que por tales medios podia adquirir gloria
para mi pais y para mi; trabajaba a ciegas sin ver el material
que tenfa entre las manos. (Me preguntas lo que pienso
hacer? Renunciar a un papel que empieza a ser criminal y
hasta ridiculo desde el momento en que solo puede servir
para ayudar a vulgares ambiciones. Estoy convencido de que
la revolucion tiene que ser vana por ahora. Lo he visto por
mis propios o0jos; lo he tocado con mis manos... Con su
nombre pueden elevarse y luchar facciones miserables, y a
facciones no sirvo yo. He sido durante algdn tiempo
aventurero, pero en mis aventuras entreveia un hermoso
ideal. Mientras duro el engano, mi conducta no podia dejar de
ser noble. Pero, amigo mio, ya he visto que los que creia
gigantes eran molinos de viento, y aqui concluye mi
caballeria andante. Felizmente no he perdido el seso. Si pude
un dia aceptar lo que hay de generoso en el papel del gran
caballero de la Mancha, renuncio ya a lo que en €l hay de
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ridiculo, y arrojadas las inutiles armas me vuelvo a mi aldea.
—¢éA tu aldea?

— Al extranjero, quiero decir; o a América, qué s€ yo... En mi
horrible descorazonamiento, amigo Bragas, yo conservo una
serenidad notable, y no tomaré resoluciones atropelladas. No
hay que apurarse... Calma. Durmamos ahora tranquilamente y
manana se pensara lo que se ha de hacer.

— Parece mentira que puedas dormir una noche de
desgracias como esta. iQue calma tienes!

— Estamos caidos — dijo con voz que se extinguia poco a
poco a causa del sueno —.

Algdn dia nos levantaremos. Dicen que no hay mal que cien
anos dure.

—¢(Y seras capaz de dormirte asf.. dejandome solo, sin
consuelo?...

—ciConsolarte yo? — repuso dormitandose, sin consideracion
a mi soledad —. iPobre Pipaon, pobre cortesano!, le han
quitado su destino... le han dado un puntapié con sandalia de
rosas... Eso no es nada, amigo. Con unas cuantas sonrisas
recobraras tu favor.. y si no con un par de légrimas. El
chubasco pasara Yy... al cabo de cierto tiempo... como si tal
COSa...

Durmiose el infame, dejéndome entregado al sombrio
martirio de mis pensamientos... iDormir cuando yo estaba
perseguido, dormir cuando el orden natural de las cosas se
habia alterado! Encontreme enteramente solo, porque el Sr.

Mano de Mortero habia salido poco antes. Estuve meditando
y cavilando con tal laberinto en el cerebro, que al fin
deliraba. Creo que hable solo largo rato y una vision extrana
atrafa la atencion de mi espiritu. (Qué era aquello que yo
contemplaba, Dios mio? Yo veia un ejerCIto poderoso que
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avanzaba en gallarda formacion. Las filas de hermosos
caballos corrian las unas tras las otras tan matematicamente
alineadas, que no discrepaban una linea. Los jinetes todos
esgrimfan sus sables, y a igual altura se elevaban
empenachados morriones...

Pasaban, pasaban fila tras fila, escuadron tras escuadron, sin
acabarse nunca y sin variar nunca. Era el ejército infinito,
siempre el mismo, siempre marchando y nunca concluido. De
las apretadas y correctas filas salia sin cesar un grito
majestuoso, que penetraba en mi alma como un rayo de luz.
EL grito era: "iViva la libertad!".

No sé cuanto tiempo duro este fenomeno; pero al fin entro el
senor Mano de Mortero, hizo ruido y me movi. En el rincon
frontero y sobre el banco del taller, continuaba el ejército;
mas era un escuadron de groseros munecos mal tallados y
peor pintados... Sin embargo, siempre me parecia que
gritaban con sus bocas de palo: "iViva la libertad!".

EL Sr. Mano de Mortero dejo a un lado el farolillo con que se
alumbraba, la capa y el sombrero, y en voz alta nos dijo:

— Buenas y frescas, senores.

Monsalud desperto.

—¢Hay noticias? — pregunté con ansiedad.

— Y buenas. La Coruna ha proclamado la Constitucion.
—{Pero es verdad? (Lo dicen por ahi?

— Lo dicen por ahf y es verdad. Y el Ferrol y Vigo tambien
se han sublevado. Dicen que los ministros estan que se les
puede ahorcar con un cabello.

—iDios mio, Virgen Santisimal, que sea verdad lo que dice
este buen hombre — exclame juntando las manos —. (No has
oido, Monsalud, lo que cuenta el Sr. de Mano? (Que te
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parece?, isera verdad?
— Puede ser verdad — dijo Salvador con mucha calma.

— Con que la Coruna, el Ferrol, Vigo; es decir, toda Galicia...
Principio quieren las cosas. Si saldremos al fin con que triunfa
la marimorena y arde toda Espana.

— El ejercito nada mas... — dijo mi amigo frifamente.

— Sr. de Mano, quién sabe, quién sabe todavia.. Oye,
Salvador, me ocurre una idea.

—iQuE?
— Que imploremos de la Divina Misericordia...
—¢El perdon de nuestros pecados?

— No, el triunfo de la sedicion. Pidamos a Dios con todo
fervor y recogimiento...

que sea verdad Lo que ha dicho este buen hombre; que sea
verdad el levantamiento de la Coruna...

Monsalud estaba echado boca arriba en actitud de
tranquilidad perfecta. Habia extendido sus dos brazos
formando arco alrededor de la cabeza, y miraba al techo.

— Hombre, no seas impfo — anadi —, {por qué no hemos de
impetrar de la Omnipotencia Divina lo que deseamos? (No
piden pan los hambrientos y salud los enfermos? Pues
pida,mos nosotros revolucion. El Evangelio dice: "pedid y se os
dara".

Monsalud refa.

— Sr. de Mano — anadi yo —. Aqui veo unas hermosisimas
imagenes de la Virgen y del Senor. {Por que no les pone
usted una vela?
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Salvador no podia tener la risa.

— Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno tiene
sus ideas. Yo soy religioso, yo soy creyente y tu eres un
perro judio. Querido Sr. de Mortero, encienda usted un par de
luces en ese altar que esta junto a la cama.

Mortero encendio las luces.

— Ahora — dije yo —, que la Santisima Madre de Dios,
Nuestra Senora del Rosario, nos dé el inefable beneficio de
un pronunciamiento en cada ciudad de Espana; que sea un
volcan Galicia y otro volcan Aragon; que caigan por tierra el
absolutismo y D. Buenaventura.

— Me parece que se sienten pasos arriba — dijo Salvador en
VOz muy baja.

— Es que andan por alla el Sr. Secretario y un senor
inquisidor — repuso Mortero —.

No hagan ustedes ruido. Estan sacando papeles del archivo.

— Es que ven la cosa negra — afirme yo —. Sin duda temen
que el pueblo penetre en la casa y descubra alguna picardia.
Senor Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra...

—iEs gracioso! — dijo Monsalud mirando la imagen, que era la
Virgen del Rosario con Santo Domingo de Guzman arrodillado
a sus pies —. Si a esos senores inquisidores que estan arriba
les dijeran ahora que en un sotano de la Santa Casa arden
velas ante las imégenes cristianas para implorar de Dios el
triunfo de la revolucion...

— Si se lo dijeran... seguramente no lo creerian.

Mi amigo se volvio hacia la pared, y al poco rato dormia.
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Yo no cesé de rezar en toda la noche.
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XXl

Al dia siguiente muy temprano, Mano de Mortero, que habia
salido a sus quehaceres, entro diciendo:

— Gordas y frescas.
—¢QuE, qué hay?

Que lo de Galicia es tremendo. EL Rey y la Corte estan muy
asustados... Toda la noche han estado los ministros en
Palacio... Quieren contemporizar... les ha entrado el
destemple... desconfian de la guarnicion...

—iDesconfian de la guarnicién! (Oyes, Salvador; oyes,
hombre? — exclame con exaltado jubilo.

— Qigo — repuso mi amigo secamente.
—iY de la Guardia de la Real persona! — anadio Mano.

—iTambién desconfian de la guardia! {Oyes, Salvadorillo de
mi alma?

— Qigo.
— Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo las pago.

— Con esa condncnon aunque sean ocho — dijo Mortero,
abriendo el cajon de una comoda.

— No quepo dentro de mi — exclameé saltando del jergén —.
Voy a sallr a la calle, aunque me exponga a ser cogido. Me
paseare, comere en casa de algun amigo...

de Mano, itiene usted algunas ropas con que disfrazarme?
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— Tengo vestidos de comicos. ¢Quiere usted ir de rey turco?
— Hombre, no.

—LY de senescal de Polonia?

—iQué majadero!

—¢Y de majo? Sombrero ancho, capa encarnada, marsellés...
— Venga, venga. Me embozare hasta las cejas.

Mano saco unos vestidos, que yo me puse, acomodandolos lo
mejor posible a mi cuerpo. Peineme a lo majo, tizneme el
rostro, y quedé convertido en chispero, tan al vivo, que era
muy dificil conocerme. Con tal pergenio, guiado por Mortero,
que me llevo por oscuros laberintos, sali a la calle,
embozado hasta las cejas. Monsalud no quiso seguirme. Pasé
por Palacio, y vi que entraban y salian muchos coches;
recorri, luego la calle Mayor hasta la Puerta del Sol; pero
aungue encontré en este sitio muchos conocidos, no me
atrevi a hablar a ninguno; tanta era mi cobardia aun bajo el
disfraz de chispero. Estabamos en los primeros dfas de
Marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de las personas, y en las
palabras que al vuelo cogia, que era ciertisima la alarma
anunciada por Mortero. Sin cesar herfan mi oido las voces
Coruna, Ferrol, Junta Revolucionaria, Don Pedro Agar,
volviendome loco de alegria. Recorri la poblacion sin
descubrir mi cara, atendiendo, disimuladamente a todos los
grupos, huroneando, atisbando, olfateando la revolucion. Ayl
la revolucion palpitaba; yo la sentfa. Quien habifa puesto
tantas veces la mano sobre el pecho de la sensible villa no
podia enganarse.

En estas exploraciones emple€ toda la manana y parte de la
tarde. No me habia descubierto a nadie. Llego por fin una
hora en que me pico el hambre con alarmante viveza; porque
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el jubilo y esperanza no me alimentaban; que esto
corresponde a las magras y otros condimentos, y de ningL]n
modo a las sensaciones agradables del alma. ¢Que hacer? El
Sr. Mano no podria ofrecerme sino un guisote grosero.
(Entrarfa en algun cafée o figon? No, porque mi pusilanimidad
veia alguaciles en todas partes, y se me figuraba que ni
siquiera me dejarian llevar la cuchara a la boca. ¢lria a casa
de algun amigo? Ugarte estaba fuera de Madrid, y quizas
perseguido también. De Villela y otros personajes no me
fiaba mas que del Demonio. Pensé ir en busca de D. Gil
Carrascosa, hombre que me debia muchos favores, o de D.
Bartolomé Canencia; pero luego discurri que las casas de
donde mas rapidamente debfa huir eran las de aquellos que
me debian beneficios.

De pronto vi a cuatro personas que me inspiraron una idea
felicisima. Eran Carlos Navarro y D. Miguel de Baraona, que
ilban por la calle de la Montera hacia la Puerta del Sol,
acompanados de los dos zafios amigos que con el primero
vinieron del Norte. Antes me metiera yo mismo en la carcel
que presentarme ante aquellos hombres fanaticos, capaces
de hacer conmigo una felonfa; pero teniendo la certeza de
que estaban ambos fuera de casa, bien podia pedir amparo a
la senora dona Jenara, que de fijo no me lo negaria ni me
venderia.

— Si Jenarita esta en su casa — me dije corriendo en
direccion de la calle Ancha —, comere, y comere bien.

Poco después entraba yo en la calle de Enhoramala vayas,
para pasar a la de Sal si puedes. Esta tenia poco que andar.
Componianla dos casas humildes, otra suntuosa, y una tapia
de corrales o jardines. La suntuosa, como muchas personas,
tenia mejor alma que cuerpo; es decir, que su aspecto
vetusto y feo no correspondia a su comodidad interior. De
poca fachada, extendiase mucho en el fondo de la manzana,
y Lo mejor de ella era la crujia de Poniente, que daba a un
patio donde estaban las cocheras. Este patio tenia la salida a
la calle de Aunque os pese. Aquel pequeno barrio de
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nombres tan extranos, era entonces mas solitario aun que
ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara estaba, y estaba
sola. Tan solo su doncella tuvo noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva situacion de mi
estomago, rogandole encarecidamente que si me daba de
comer lo hiciera pronto para evitar el peligro de un
encuentro con los feroces Navarro y Baraona. Ella se rio
mucho de mi extrana facha, y me dijo:

— Hace usted bien en temer a mi marido y a mi abuelo. Ellos
no disculpan ni perdonan. Estan furiosos contra usted y si le
encontraran aqui, serian capaces de entregarmele atado de
pies y manos a D. Buenaventura.

—iMiserable sayon!

— Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardias. iPero
qué atrocidades ha hecho usted, Pipaon!.. Conspirar asf;
escribir cartas; juntar dinero.. qué s€ yo.. Es usted un
Robespierre. Dice el marqués que no se consolara en toda la
vida de que se le escapara usted, y que daria un ojo de la
cara por atraparle.

—iBandido!l... Pero si usted tuviera la bondad de darme de
comer... Ahora o nunca: me muero de hambre.

— Al momento — repuso riendo —. Pero van a decir que soy
encubridora de revolucionarios y el marques querra
prenderme tambien.

Inmediatamente dio ordenes a su doncella para gue me
trajese lo que tan imperiosamente pedia mi pobre cuerpo.
Ella misma tendio un pequeno mantel en el velador de
aguella estancia que era la suya, Y me iba poniendo delante
los platos, amenizando el festin con discretas observaciones
y celestiales sonrisas. Yo cal sobre los manjares como el
tigre sobre su presa.
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— Perdone usted, si como groseramente — le dije —. Un
condenado a muerte tiene derecho a prescindir de ciertas
reglas.

—iParece mentiral — exclamo —. iUsted revolucionario,
usted liberall...

— Senora, no haga usted caso de infames calumnias. Mis
enemigos discurren infernales embustes para perderme. Ya
disiparé yo las nubes que empanan el limpio sol de mi
reputacion. Deje usted que pase este chubasco...

— Triunfen o no los revolucionarios — dijo ella sentandose
frente a mi y apoyando el codo en la misma mesa donde yo
comia —, lo cierto es que los conspiradores lo pasaran mal.
Casi todos estan presos, éno es verdad?

— Creo que si.

— Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a ninguna
persona conocida.

— Incomparable esta esta gallina — repuse, mas atento a la
reparacion de mis fuerzas que a la suerte de los
conspiradores.

Cuando empecé a reponerme Yy a sentirme dueno de mf
mismo, fijaronse mis 0jos con singular deleite en la
hermosisima figura que tenfa delante de mi. Nunca me habia
parecido Jenara tan bella. En la nueva mansion su hermosura
soberana se realzaba con el lujo que el generoso marido
habfa acumulado alli, labrando de este modo el unico estuche
digno de alhaja tan preciosa. Fuera por una irradiacion
admirable de la privilegiada naturaleza de Jenara, fuera
porque la casa era en realidad muy linda, todo Lo que veian
mis ojos tenfa el mas puro sello artistico.

Cuadros, tapices, muebles, cornucopias, ofrecian mil formas
encantadoras que extasiaban la vista. EL oro y los pastosos
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tonos, las tintas brillantes admirablemente armonizadas,
[levaban los ojos de sorpresa en sorpresa. Los excesos del
lujo, que generalmente traen el mal gusto, eran alli, o al
menos a mi me lo parecia, un esfuerzo sublime de la
imaginacion, comedida siempre en su delirio.

En su propia persona, los encantos de Jenara eran, como
siempre, superiores; pero alli su grave y patética sencillez
brillaba mas que cuando vivia en mi casa. Siempre tuvo el
raro instinto de ataviarse elegantemente, y la no aprendida
ciencia, en virtud de la cual una mujer privilegiada sabe estar
preciosa con el adorno mas insignificante. Aquella tarde en
que me dio de comer, estaba vestida con la negligencia
cuidadosa que parece han de emplear las que siempre
quieren estar bien, aun sabiendo que nadie las ha de ver.
Sobre su cuerpo no habfa mas que dos colores, el blanco y el
negro; este en una copiosa sarta de cuentas que pendian de
su cuello, adorno muy usado entonces. Su traje blanco,
conjunto delicado de graciosos caprichos de aguja, de
pliegues y rizos, era un plumaje maravilloso, que a causa de
la estrechez de los talles de entonces cubria delicadamente
sus incomparables formas sin desfigurarlas, respetando
cuanto el divino cincel modeld en aquel hermoso barro
humano, es decir, no aplastando ningun bulto, ni llenando
ningun hueco, ni alterando con importuno arte la mas acabada
estatua en cuyo tibio marmol han vibrado nervios y corrido,
por las azules venas, menudas venas de impetuosa sangre.

Cuando se movia de aqui para alla trayéndome lo que yo
habia de comer, parecia una hechicera de leyenda que
cuidaba de mfi, nino extraviado en la caverna de magia, entre
maravillosas transformaciones; primero maltratado por ogros
horribles, después mimado y agasajado por las blancas manos
de las hadas. Cafa la tarde, y la dulce luz crepuscular que
entraba en la estancia por las ventanas abiertas al patio y a
la calle de Aunque os pese, derramaba en torno mio, entre
ella y yo, una dulce onda de tristeza. Cuando yo concluia de
comer, sentose como he dicho, frente a mi, apoyando el codo
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en la mesa y la mejilla en el puno. En primer termino yo veia
un brazo que a ningt.'m otro puede compararse, blanco,
torneado, de una pureza Yy correccion admirables.
Distinguianse en la suave penumbra de lo interior de la
manga las morbideces del antebrazo que se perdia al fin
entre la batista, seguido hasta lo ultimo por mi ansiosa vista.
Tenia los ojos medio cerrados. No seé por qué todo alli era
tristeza. Yo exhalé un suspiro tan hondo, que Jenara se
conmovio cual si oyese un grito.

—:iQue tiene usted? — me dijo.

Estaba pensando, senora mia, que el Sr. D. Carlos, mi antiguo
amigo y esposo de usted, es el hombre mas feliz de la tierra.

—¢Por qué?
— Porque es dueno de tanta hermosura.
Jenara hizo un gesto de desden.

— Pero no sabe apreciar su felicidad, senora mfa — anadi —,
y con sus ridiculeces y manfas mortifica a este angel de
gracia y de bondad.

— Galan esta usted — me dijo sonriendo —. No extrano que
usted hable asi de Carlos.

Todo el mundo conoce Lo mal que me trata. Ni siquiera tiene
el tacto de guardar para mi sola sus impertinencias, sino que
delante de los amigos me suele ofender...

— EL mismo confiesa que es un bruto; pero su alma y su
corazon son excelentes.

Procure usted domesticarle, y...

— No sirvo para domadora — me contesto moviendo con
insistencia su linda cabeza —. El se cansara o se corregira.
{Que puedo hacer para convencer a un hombre que se
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encarina con sus errores y con sus sospechas? Cuando
alguien intenta quitarselas, Carlos se enoja como si le
quisieran robar un tesoro.

— Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenacidades vy
equwocacnones iCabeza de granito! Se estrellara, pero no
dira Jamas "me equivoque".

— Esto tiene que concluir de un modo o de otro — afirmo —.
Es imposible vivir asi.

Cada dia una cuestion, cada hora una disputa. {Y por qué?
Por nada, por fantasmas. Sepa usted que el cerrar Los 0jos Yy
el abrirlos es en mi un indicio de infidelidad, segun mi marido.
Aprenda usted a tener perspicacia.

—iDetestable sistema es ese! Conozco algunos maridos que
por buscar tres pies al gato, han hallado los cuatro. Mucho
cuidado, Sr. Garrote, vais por mal camino...

No crea usted; yo le reprendi y le dije media docena de
verdades... pero no hace caso. Tiene a gloria el equivocarse.
En disparatar consiste su orgullo.

— Ahora, con estas cosas de la revolucion que viene, esta
insoportable — dijo la dama con ademan ponderativo —. No
se le puede resistir... Ahora paso los dias entre el temor y la
tristeza, asustada cuando le espero y creo que va a llegar,
triste cuando estoy sola. Con €l tiemblo; sola me aburro.
¢Puede haber situacion mas horrible? iHa de saber usted que
Carlos, con sus impertinencias ha llegado a lo que nunca cref,
a malquistarme con mi abuelo, que tambien sospecha,
tambien! Figurese usted si sera deliciosa mi existencia. Ellos
dos, es decir, toda mi familia, estan contra mi. A mi lado no
hay nadie mas, ni hermanos, ni hijos, ni siquiera amigos... Las
amistades, cualesquiera que sean, me estan prohibidas... éNo
es verdad que soy dlgna de envidia? La cabeza hecha un
volcan y el corazon vacio, enteramente vacio.

—iEl corazon vacio!, es decir, holgazan... {Que de cosas no
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discurrira el muy tunante para poder entretenerse?... ieh?

En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos en el
interior de la casa.

—iCarlos! — exclamo Jenara con el mayor sobresalto.
—ijJesus, Maria y JoseI — dije yo sintiendo que flagqueaban
mis piernas —. {Donde me escondo, donde?

— Vayase usted. Esta usted perdido si €l le ve.

Jenara y yo, llenos de confusion, no sabfamos qué partido
tomar.

Escondase usted aqui — me dijo la dama, mostrandome un
armario, que abrio precipitadamente —. Despues saldra
usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un papel. Creo
que me hubiera metido entre dos platos. De tal modo me
hacia flexible el miedo.

Poco después de esconderme, entro Carlos. Yo no le vefa;
pero le sentia. El resoplido de la fiera, llegando a mis oidos,
me ponia los cabellos de punta.

Acompanabale uno de sus amigos, el llamado Zugarramurdi,
que era el mas bruto.

Estuvieron los tres en silencio durante breve rato. Sin duda
Carlos estudiaba el semblante de su mujer.

— Jenara — dijo al fin —, el portero me ha dicho que entro
hace poco un hombre y que no ha salido.

—iUn hombrel... — repuso Jenara —. No se...
Su voz temblaba.

—iEs singular cosa! — dijo Carlos con marcado acento de
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ironfa —, pero como en estos tiempos hay tantos ladrones...
— Se registrara la casa — indico con bronca voz el amigo.
Yo me quede yerto; yo era un cadaver.

— Como no sea... — dijo Jenara —. Si... hace poco estuvo
aqui un senor, preguntando...

—¢Preguntando que? — vocifero Garrote —. Sosiegate,
mujer... te doy tiempo para que medites lo que quieras
decirme... no se ocurren siempre buenas ideas para ocultar la
verdad. Los mas listos se turban.. Con que entro uno
preguntando...

Senti el chasquido de los maderos de la silla en que la bestia
se sento.

— Un hombre, no sé quién.. — continuo Jenara en tono mas
tranquilo y algo altanero —. Si no lo quieres creer, no lo
creas. Me parece que era el que anoche fue contigo en busca
de Pipaon.

Hubo una pausa. {Le convenceria?

—iPipaon! — dijo el amigo —. Juraria que le encontramos hoy
en la calle.

—¢Y por qué no me lo dijiste? — repuso Carlos con violencia
—. Crees que me importa pescar en medio de la calle a un
sapo, liarle una cuerda a los brazos y llevarle a la
superintendencia de policia.

Yo daba diente con diente.

— Pues si — dijo Jenara con voz serena —, ese creo que
era...

Y deseando variar de conversacion, repuso:

—¢En donde has dejado al abuelo?
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— Fue solo al Principe, a comprarte billetes para esta noche.
—¢Qué funcion es?

— Una opera nueva, una sandez, que sé€ yo — dijo
Zugarramurdi.

— Se llama La inutil presuncion o El barbero de Sevilla, por
un tal Rufini o Rossini — gruno Carlos con malisimo humor.

— Anoche se estreno: es un sainete ridiculo, segun me han
dicho — anadio el amigo — . Un tutor estupido, un barbero
sin verguenza, una pupila descocada, un amante que se finge
soldado borracho para meterse en la casa, después se hace
maestro de musica, y luego entra por el balcon.

— Por el balcon — repeti yo, apropiandome con
calenturiento afan aquella idea.

De repente Carlos, que sin duda no estaba para pensar en
operas, dijo levantandose:

—iCerré yo la puerta interior al marcharme?

— Creo que si — dijo el amigo —. Lo mejor seria registrar la
casa. Hay ahora tantos ladrones...

Carlos y su camarada salieron.

Jenara, al verse sola, abrio precipitadamente el armario, y
me dijo: — Esta farsa no puede seguir... igué compromisol...
Es preciso que yo diga la verdad a mi marido... Ya no es facil
que usted pueda marcharse...

—iSenoral... ipor compasion!

— La verdad, mas vale decir la verdad... {éa qué vienen estos
enredos?... Bastantes tengo con los que €l inventa...

—iSenoral... ipor piedad! — exclamé de rodillas.
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Y me dirigi al balcon que daba al patio.
— Por aqui — dije, asomandome para medir la distancia.
— Se va usted a estrellar.

Felizmente el descenso era muy facil. Habfa bajo el balcon
una alta ventana con reja de hierro, que casi era una
escalera. No lo pense mas.

— Se puede, si, se puede — dijo Jenara —. iPronto abajo! Por
fortuna no hay nadie en el patio ni en las cuadras... La puerta
que da a la calle de Aunque os pese esta siempre abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual me
deslice, sin mas contratiempo que algunas rozaduras en las
manos. Embozandome hasta los ojos, sali sin obstaculo a la
calle; pero no habia dado dos pasos, cuando vi al Sr. de
Baraona que atentamente me observaba. No quise detenerme
y apreté a correr, diciendo para mf lo de marras:

— Ahi me las den todas.
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XXIV

— Salvadorillo, albricias — dije a mi amigo, entrando en la
cueva del Sr. Mano —, todo va bien, la revolucion marcha.
Madrid ofrece un aspecto imponente... iSi vieras qué cosas
me han pasadol.. iqué aventurasl.. ique peligrosl... soy un
heroe.

Pero en fin, he comido como un principe. ¢A que no sabes
donde? Pues en casa de tus amigos los Baraonas. Jenara, con
SUs propias manos divinas, me sirvio de comer.

—¢(En donde viven ahora? — me pregunto Salvador con
indiferencia.

— En la calle de Sal si puedes... bonito nombre... aqui cerca.
— Te lo pregunto porque quizas me dé una vuelta por alla.

— Me alegraré de que busques camorra a esa canalla. Pero
aguarda a que triunfe la revolucion. Entonces les meteremos
en un puno. Cuando la policfa sea nuestra, es preciso tomar
venganza. Enviaremos a Garrote a presidio y a Baraona a una
casa de locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale
proporcionado Mortero un vestido de majo, como el mio,
pero mucho mas elegante: marsellés nuevo, calzas y
pantalones negros, capa de grana y sombrero redondo. Su
figura no podia ser mas hermosa.

—¢Vas a salir esta noche? Te acompanaré. Me aburre este
agujero. En Madrid se respira, amigo mio, el aliento sulfureo
de la revolucion. La conmocion viene, el trueno retumba ya
muy cerca.
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Salimos juntos. Habiase disipado en gran parte mi miedo, y la
compania de Monsalud infundiame valor. Desde los primeros
encuentros con varias personas conocidas, comprendimos
que no corria ya gran peligro nuestra libertad. Las noticias
eran tremendas para el absolutismo, y segdn dijeron, se
preparaba para el dia siguiente un decreto haciendo
concesiones y prometiendo reunir Cortes. Tanta cobardia
inflamaba mas a los revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor descaro algunas
tertulias, que no eran otra cosa que las mismas reuniones
perseguidas por D. Buenaventura; pero con la subita
esperanza de triunfo, la revolucion habia arrojado la mascara
y se burlaba del Gobierno. En este no habia un solo ministro
propio para la gravedad del caso.

Hombres todos de miserable espiritu, no servian mas que
para la adulacion. Todo Madrid se refa de ellos. Los
conspiradores que no estaban presos afectaban en las calles
y en sitios publicos un desprecio a la autoridad que rayaba en
desverguenza.

Al dia siguiente, tranquilos ya con el aspecto que tomaban
las cosas, abandonamos Salvador y yo el escondrijo del Sr.
Mano de Mortero, y tuvimos hospitalidad en casa de un
amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando llego la noticia de la sublevacion
de las tropas que estaban en Ocana. El jdbilo y osadia de los
revolucionarios eran tan grandes, que por momentos se
temfa en Madrid un alzamiento popular. La atencion de todos
se fijaba en la guarnicion de Madrid, formada de algunos
regimientos de la Guardia y de otros de linea. En Palacio,
segun me dijo el Sr. Villela, a quien encontré en un estado de
indecision extraordinaria, todo era tumulto y azoramiento. La
Reina Amalia lloraba, el Rey bufaba de ira y los palaciegos
iban y venifan consternados, sin saber si pondrian la vela al
santo o al demonio, o a entrambos a la vez, que era lo mas
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seguro. Escondianse el duque de Alagon y los demas
favoritos, y diversos personajes, oscurecidos u olvidados por
la corte, se presentaban llamados por el Rey o espoleados
por su propia ambicion.

Desde que amanecio el dia 7, Madrid ofrecia el aspecto
propio de los dias en que va a pasar algo extraordinario.
IndtiL es decir que desde muy temprano recorri yo las
principales calles, en union de algunos individuos que iban
sembrando la semilla del tumulto de barrio en barrio.
Recordaba yo las escenas famosas del 1.2 de Mayo de 1814,
y me parecia que nada habia cambiado. Las caras eran las
mismas, los gritos parecidos. Ciertamente que la idea era
distinta; pero como la idea no se ve, de aquf la ilusion.

No hay cosa mas parecida a un motin absolutista que un
motin revolucionario. Se asemejan como una calabaza a otra.
No trabajar, cerrar las tiendas, salir chillando, derribar lapidas
y letreros, injuriar a los caidos, proclamar nombres nuevos,
levantar idolos, mezclar tal o cual arranque generoso a
salvajes actos, esto fue lo que vi en 1814, y lo que se repitié
ante mis ojos en 1820. En una y otra €poca, por rara
coincidencia, fui agente eficaz en el movimiento, y las dos
veces mi astuto aguijén pincho a la bestia feroz para que
grunese. Antes habia grunido en las Cortes; ahora debia
grunir en Palacio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y la conveniencia de
que el trabajo de seis anos no se malograse, desplegué
aquella manana facultades verdaderamente maravillosas que
[lenaron de asombro a los revolucionarios viejos. Ya se
comprendera que los nuevos €ramos atroces. No
perdonabamos.

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo notaba en la
poblacion un movimiento mucho mas espontaneo y general
que en Mayo de 1814. Todos los tenderos, todo el comercio
alto y bajo de los barrios del Sur y del Centro se asociaba al
impulso con una franca y natural alegria que me lleno de
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admiracion. En los empleados, en todo el personal de la clase
media, habfa un sentimiento de simpatia que mas tarde llegé
a manifestarse en hechos. Habia, pues, en aquel dia dos
corrientes, la corriente natural de la gente de buena fe que
se alegraba del cambio previsto, y la corriente del tumulto,
que tenfa encargo de vociferar y hacer demostraciones
locas.

Ambas se mezclaban y juntas invadian las calles, llenando
los aires con sordo mugido, sin que se pudiese determinar
donde acababa el oro y empezaba el plomo.

En la generalidad de la poblacion resplandecia la mas franca
hombria de bien, una especie de candor revolucionario, si asi
puede decirse, un jubilo patriarcal que era del mejor augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una apretada masa en
los alrededores de Palacio. Escenas bulliciosas de animacién,
de risas, de placemes, de gritos, de palabrillas un poco
jacobinas alegraban las calles del Arenal y Mayor.

"Que el Rey juraba.
"Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.

"Que los ministros y palaciegos eran unos tunantes, pero que
Fernando el hombre mejor del mundo.

"Que, a Dios gracias, nos ibamos a ver libres de pillos.

"Que en aquellos momentos se estaba formando un nuevo
Gobierno.

"Que por la noche la guarnicion de Madrid, incluso la guardia
real, debia apoderarse del Retiro, para desde alli enviar una
diputacion al Rey pidiendole el juramento consabido.

"Que la Reina decia entre légrimas y suspiros que la habian
enganado, y que se queria volver a Sajonia.
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"Que Ballesteros, recien llegado por mandato del Rey, habia
dicho que nada se podia hacer ya.

"Que los hombres de la corte opinaban que no era cosa de
trastornar al Reino y de pasar sustos por un juramento de
mas o de menos".

Esto y otras cosas que omitimos decia la gente. Yo no quise
hacer demostraciones en publico; pero me daba a conocer a
todos mis amigos, no recatandome de nadie, porque ya no
habfa para qué. Con los liberales me hacia el exaltado y con
los templados el indiferente.

Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia en desaforados
gritos: alli estaba nuestra gente pidiendo a voces la
Constitucion y el juramento con tanto ardor, que parecia no
poderse pasar ni un momento mas sin ello. Pero los balcones
de Palacio permanecian cerrados; no se veia ni aun la nariz
del Infante D. Carlos, generalisimo de los ejercitos.

loa cayendo la tarde, y no habia novedad. Algunos jinetes de
la guardia decian al pueblo que se retirase. Su actitud no era
hostil, sino tan conciliadora, que despertaba general
simpatia. La guardia, que tanto dio que hacer despues,
estaba aquel dia como un guante. Verdad es que aquel dia
era un fenomeno por la generalizacion subita de los
sentimientos liberales. Habia contagio sin duda. Los exaltados
contagiaban a los tibios; los tibios a los indiferentes; los
hombres contagiaban a las mujeres, las mujeres a los ninos, y
los ninos a los péjaros, que de rama en rama piaban
Constitucion.

La noche enfrio el entusiasmo de muchos; pero exacerbo mas
el furor de otros.

Aquellos que a toda costa deseaban una escena y la pedian
y la estaban buscando, no querian irse a sus casas sin saber
la determinacion de Su Majestad. Diversas comisiones
entraron en Palacio, pero el pueblo ignoraba todo. Por eso
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cuando corrieron voces de que era inutii esperar nada
positivo hasta la manana siguiente, un bramido de despecho
circulo de un cabo a otro. Gracias a que nuestro pueblo es
décil, poco exigente, humilde, y conserva sentimientos de
profundo respeto al Trono en medio de sus mas soeces
expansiones, que si no fuera asf, algo grave habria ocurrido
aquella noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas o0 a las tertulias o a
los cafes, los que mangoneabamos en la maqulnarla oculta
del alboroto popular, azuzabamos a los benemeéritos patriotas
para que manifestasen sus altas dotes, ora rompiendo
algunos vidrios absolutistas, ora entonando canciones que a
toda prisa improvisaron ramplonas musas. Todo Lo hicieron a
pedir de boca; pero aquello donde mas lucio su destreza fue
la algazara que armaron en la Plaza Mayor al poner una
lapidilla provisional, que mas tarde fue sustituida por otra de
marmol. Diversas turbas, roncas a fuerza de gritos y
aguardiente, daban vivas a la Constitucién, y habia grupos
carnavalescos, semejantes a los que forman los gallegos la
vispera de los Santos Reyes.

Aquella vez, entre lucientes antorchas no llevaban escaleras,
sino el libro de la Constitucion, abierto e izado en un palo. La
gracia de esta apoteosis consistia en hacer que todo
transeunte besase el libro, previa inclinacion del palo hacia el
suelo.

Se obligaba a los transeuntes a ponerse de rodillas, siendo de
notar que la mayor parte lo hacfan de muy buen grado. Fuera
de este inocente desahoguillo, no hubo ningun exceso aquella
noche, ni se vertio sangre, ni nadie fue arrastrado, ni se
realizo ninguno de aquellos siniestros augurios que en tiempo
de la conspiracion se hacfan. Todo era una especie de juego
de chiquillos.

Asi pasé la noche. Ya no tuve recelo de entrar en mi casa, en
la cual encontre aun dos o tres polizontes, que me recibieron
sombrero en mano, con exagerados cumplidos y servilismo.
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Yo les mire de un modo altanero, y entonces cada uno de
ellos me rogé que le proporcionase un ascenso, puesto que
ya de vencido me trocaba en vencedor e iba a estar pronto
en candelero. Prometiles a tan guapos chicos mi favor, y se
despidieron diciendo que si el nuevo Gobierno les mandaba
prender a D. Buenaventura, Lo harfan de mil amores. Por
ultimo, les recomendé que al dia siguiente muy de manana
saliesen por las calles dando vivas a la Constitucion y a la
libertad, que vigilasen la casa de Baraona por ver si entraban
en ella gentes sospechosas, y que se pusiesen en todos los
sucesos del dia al lado de los buenos y ardientes patriotas.

El 8 fue dia de jt.'lbilo, de triunfo, de algazara, de expansién
incomparable. EL pueblo, mas nino en las buenas que en las
malas, parecia haber recibido un juguete por mucho tiempo
deseado. Viendo tanto entusiasmo, iquien creerfa que bien
pronto el muneco habfa de ser hecho pedazos por las mismas
manos que entonces le recibian! Todo estaba consumado; la
revolucion estaba hecha; lo de arriba habfa pasado abajo y lo
de abajo arriba; la cabeza era pie y el pie cabeza; la
soberania del pueblo, representada en un papel escrito,
habia subido al majestuoso zenit del Estado, echando de alli
a la soberania real para ponerla debajo. La gran jugarreta
que hacen los siglos a los siglos estaba consumada, y el hoy
habia triunfado sobre el ayer. EL Monarca de derecho divino,
el escogido de Dios, se habia prosternado moralmente ante
los gallegos, que, cual comparsa de noche de Reyes,
recorrian las calles con escobas encendidas, y habia besado
de rodillas el libro puesto en un palo. Ya era publico el
famoso decreto del 7 de Marzo, y desde muy temprano no
habfa ciudadano de la improvisada nacion constitucional que
no repitiese el me he decidido a jurar la Constitucion
promulgada por las Cortes generales y extraordinarias de
1812. Tendreislo entendido... etc...
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XXV

iCobardia y debilidad!.. Pero a mi no me importaba averiguar
los sentimientos que dictaron aquella resolucion, y sali
gritando como todo el pueblo, como los discretos y los
ignorantes, como los ancianos y las mujeres, como las viejas
y los chiquillos de escuela: iViva la Constitucion!... Era una
fiesta nacional, un desbordamiento impetuoso de alegria: ila
mayor parte no sabfan por que! Se alegraban por el gozo
extrano.

En todos los balcones pendian cortinas, las famosas vy
eternas y apolilladas guirindolas que habian festejado la
primera entrada de Fernando en Abril del ano 8, la entrada
de Wellington después de Arapiles, la proclamacion de la
Constitucion en Agosto del 12 y su caida en Mayo del 13, la
segunda arrebatadora entrada del fidolo al volver de
Valencey, la entrada de Isabel, que habia pasado por el
Trono como una sombra simpatica y bienhechora, y la de
Amalia, que, rosario en mano, sustituyé a Isabel. Las cortinas
se iban ya poniendo algo viejas. ¢Qué dirfan ellas de tantas y
tan repetidas ventilaciones como recibian por distintos
motivos? El viejo y miserable caserio de entonces, no
renovado completamente todavia, cubierto de harapos rojos
y blancos, tenia perfecta similitud con una risuena cara de
vieja emperifollada. La gente invadia las calles. En estos dias
el vecindario, con irresistible impulso de bullangueria, siente
un aguijén que lo expulsa de las casas. Hay necesidad
absoluta de salir, de preguntar Lo que ya se sabe, de
comunicar las impresiones, los sustos y las alegrias. Al
mismo tiempo y mientras se empavesaban los balcones, mil
candilejas, puestas en los antepechos y goteando su aleve
aceite sobre los transedntes, amenazaban con una
iluminacion general en la proxima noche. Lozano de Torres
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hubiera creido que la Reina estaba de parto.

Imposible es para mi describir las manifestaciones carinosas
de que fui objeto. La gratitud, llenando mi corazén, ahogaba
mi voz. Todos me felicitaban, me estrechaban la mano,
dandome parabienes por mi libertad y por el fin de la horrible
persecucion que habfa sufrido. Rogébanme otros que les
tuviese presentes; los liberales me ponian en las nubes, y los
absolutistas, buscando el modo mas decoroso de elogiar la
revolucion, decfan: "Es preciso confesar que se ha hecho muy
bien; ni una gota de sangre, ni un atropello. En verdad que no
me asusta la revolucion. Yo pensé que era otra cosa'.

Todo era abrazarse y congratularse. iQué hombres tan
negros blanquearon su semblante con la sonrisilla del
regodeo liberal! iQue transmutacion de rostros, que quitar y
poner de caretas, conforme el caso exigfal Muchos
derramaban lagrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Monsalud, a quien no
habia visto desde la noche del 6, y al punto corri a abrazarle.
Estaba regocijado sin exaltacion.

—iQué te parece — le dije —, el hermoso, el ejemplar
espectaculo que estan dando Madrid y la Nacion? Esto es un
modelo de pueblos sensatos. Di ahora que no sabemos
practicar la libertad.

— EL primer dia — repuso —, todo es concordia y festejos.
No quiero decir que no sea muy satisfactorio. Estoy contento,
y este espectaculo llena mi alma de alegria.

— Y disipara tus dudas ridfculas.

— Eso no; las conservo — repuso —. Aqui, todo lo que pasa
tiene un sello oficial que destruye la espontaneidad. Yo he
visto los pueblos del campo y las pequenas ciudades, que es
ver la Nacion desnuda y entregada a si misma obrando por su
propio impulso; y lo que he visto me ha infundido ideas que
tus banderolas no pueden disipar.
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—iAsegurarés que no hay aqui un verdadero amor a la
Constitucion?

— AqQuf sf, aunque ese amor no sera tampoco muy firme...
Sin embargo, fuerza es aprovechar lo que existe, poco o
mucho, y trabajar sobre ello.

— Pues a trabajar. Has de saber, amigo, que aun falta mucho
que hacer. Todavia puede volverse la tortilla. No nos fiemos
de promesas. Es indispensable que el Rey nos dé una
garantia solida. ¢Vienes conmigo? Es preciso alborotar mucho
esta tarde.

— Pues entonces no voy. Alborota tu.
—iVaya un revolucionario!

— Cada uno lo es a su modo. Si la mudanza deseada esta ya
hecha, éa que mas ruido?

— Amiguito, es que todavia falta lo mejor — contesté con
mucho apuro —. Estamos en el momento critico. Se ha de
nombrar una junta, ayuntamiento, autoridades, cualesquiera
que ellas sean. Si no acudimos en el primer momento de la
marejada, y metemos ruido y nos ponemos en primer lugar,
es facil que nos quedemos fuera.

¢Vienes?
— No quiero ser autoridad.

—¢Pero qué hay en ti? {Que calma es esa? (A donde vas?...
Ya... perplejidades de hombre enamorado, que no piensa mas
que en su dama. Salvador, ten juicio, s€ al fin un verdadero y
grave hombre politico, un hombre de orden, un padre de la
patria, un sostéen del Estado...

— Adios — me dijo riendo.

— Pero ¢éa donde vas?

224



— A prepararme. Saldré manana de Madrid.

—iAhora! — exclamé en la mayor confusion —. iSalir de
Madrid, es decir de Jaujal...

— Voy a Logroﬁo a reunirme con mi madre, que debe de
estar libre. Despues iremos a la Puebla. Volvere a Madrid.

— Volveras. No creas que me olvidare de ti. Al contrario... Yo
te aconsejo que optes por Paja y Utensilios. Ahi empece yo...
Puedes ir descuidado. Yo velaré por ti, Salvador. Dale
expresiones a Dona Fermina... iapreciable senoral... (Sabes —
anadf riendo —, que los Baraonas y Garrotes habran tragado
a estas horas mucha hiel? Infames servilones... iQué bien
merecido les estal... Dime, {piensas sentarle la mano a
Carlos, como dijiste?

— Tal vez no — repuso Monsalud con tristeza —. Estan
caidos y les perdono.

—iGenerosidad ridiculal... {Sabes lo que me han dicho esos
guapos chicos de la policia? Que ayer y anoche han entrado
misteriosamente en casa de Garrote algunos pajaros gordos,
Eguia, el marques de M***, Alagon Me parece que traman
algo. iQué buena ocaS|on para darles un susto! Yo estoy muy
ocupado; encargate tu. Me alegraria de que les pusieras las
peras a cuarto. Yo te proporcionaré media docena de
ciudadanos que te acompanen con buenos garrotes... Anda,
hombre, animate.

— En caso de ir, irfa solo... Pero hemos vencido; basta ya de
violencia. El derrotado bastante amargura tiene en su
derrota. Seamos generosos.

— Pues adios. Voy a ver lo que se hace esta tarde. Que
escribas... Pideme lo que quieras. Aungue nunca me has dicho
nada... en fin, por algo se empieza. Haré por ti lo que pueda...
habra tantas solicitudes, tantas pretensnones seran tantos
los que abran la boca... pero no te olvidaré€, no.
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— Adios — me dijo estrechandome la mano cordialmente y
sin hacer caso de mis ultimas palabras.
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XXVIi

EL Rey habia prometido jurar; pero no juraba, ni se nombraba
nuevo Gobierno, ni siquiera nuevo Ayuntamiento. Estabamos
a merced de un golpe de mano, y si el ejército habia dado al
pafs la libertad, el ejército podia quitarsela de la noche a la
manana. Las reuniones secretas, que ya eran publicas,
trabajaron toda la tarde y parte de la noche, mientras
seguian las demostraciones populares, juego inocente que
nos daba risa.

Amanecio el dia 9, el gran dia. EL pueblo, aguijoneado por
quien sabfa hacerlo, se reunio en los alrededores de Palacio,
puso su planta en la puerta y dijo que queria entrar. La
guardia callaba y dejaba hacer. El pueblo entro en el patio
grande y se paseo de un extremo a otro, dando gritos y
entonando las canciones de aquellos dias. Por los vidrios de
la galeria alta asomaban las caras palidas de medrosas
damas Yy timidos palaciegos que preveian un desastre.
Cansado de esperar en el patio, el importuno visitante
bramaba de impaciencia. Era aquella una visita que no se
hace todos los dias, y como cosa nueva carecia de reglas de
etiqueta. El pueblo, pues, anhelaba subir antes de que se lo
mandasen, o antes que Lo echaran a la calle.

ElL amo de la casa, sintiendo desde su gabinete el resoplido
del animal que tan descortésmente queria penetrar hasta €l,
se sentaba y se levantaba, refa y bufaba, y a ratos palido, a
ratos rojo, dirigia preguntas a todos. Hubiera deseado que su
mirada fuese un rayo que desde arriba, traspasando las
paredes, cayese sobre la bestia y la aniquilara.

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba proyectos de
venganza y estudiaba un papel, papel dificil que rara vez se
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desempena bien ante el peligro. No es Lo mismo recibir al
cuerpo diplomatico entre sonrisas de oficio y estudiadas
formulas, que recibir al pueblo entre rugidos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible que pase
adelante. Pero el pueblo parecia dispuesto a colarse sin que
se lo mandaran. Inquietos pero decididos los de abajo,
inquieto y vacilante el de arriba, no era facil prever en qué
iba a parar aquello. iSi hubiera habido un batallon de la
guardia dispuesto a desafiar las navajasl.. pero los
emperejilados guardias se mantenfan tiesos y hermosos,
empunando sus armas como empunaban sus palitos blancos
las figuras del tio Mano de Mortero.

Por ultimo, todos tomaron una resolucion, los de abajo y el
de arriba. La visita queria posesionarse del estrado; el senor
habia dispuesto enviar un mensaje a los del patio, rogéndoles
y prometiendo. Estos habfan nombrado una comision. La
comision y los mensajeros del Rey se encontraron en la
escalera. Allf hubo expresiones benévolas, un cambio feliz de
sentimientos conciliadores, y el asunto empezo a tomar
aspecto risueno. Subieron al fin los comisionados que eran
seis, y al poco rato bajaron con la noticia de que Su Majestad
habfa mandado al marqués de Miraflores que estableciese el
Ayuntamiento del ano 14.

EL Palacio quedo poco a poco libre y el movimiento del
pueblo era en direccion a la Casa de la Villa. Los que
deseaban mangonear en los primeros momentos y coger para
si los primeros peces del revuelto rio, no tenian tiempo que
perder. Yo fui de los mas veloces en invadir las Casas
Consistoriales, en ocupar las oficinas, en apoderarme de una
resma de papel de oficio, en expedir ordenes menudas a los
subalternos. Asi es que cuando Miraflores llegé, ya estaba yo
alli dictando leyes, como un déspota, expidiendo ordenes y
preparandolo todo para el gran acto que se iba a realizar.

De buena gana me hubiera nombrado alcalde a mi mismo;
pero yo no era del 14.
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Con aquella presteza febril y verdaderamente maravillosa
que yo tenfa para las improvisaciones oficinescas, me impuse
desde el primer momento, y a los diez minutos de intrusion,
ya no podia hacerse nada sin mi. Yo solo sabfa donde
estaban los pliegos, yo solo sabfa en qué términos debfan
hacerse los oficios, como se habfa de ordenar lo que
entonces se llamaba la Tabla del Excelentisimo
Ayuntamiento.

Tambien sali al balcon con otros, teniendo la suerte de
enjaretar unos parrafillos tan bien dichos, tan conmovedores
y del caso, que me aplaudieron freneticamente.

Yo fui quien inauguro los abrazos que tanto entusiasmaron a
la generosa muchedumbre. Sin mas ni mas abraceé al que
tenfa a mi lado, un liberalote furioso de toda su vida; este
abrazo al vecino, y entre lagrimas y patrioticos pucheros nos
abrazamos todos repetidas veces. Yo gritaba: "iSe acabaron
las discordias, se acabaron los odios! iYa no hay mas que
espanoles leales y amantes de la Constitucion! Todos son
hermanos. iViva Espana, que es la Nacion mas sabia y mas
gloriosa del mundo! iViva la Constitucion! iViva el Rey!".

¢Quien puede olvidar aguellos sublimes instantes? ilnefable
dia!

EL marqués de Miraflores iba pronunciando Los nombres de los
individuos del Ayuntamlento El pueblo aplaudia o denegaba,
gritando: bien, bien, o €se no, €se no que es servil. Concluido
esto, dirigiose a Palacio el Ayuntamiento recién establecido,
para recibir el juramento de Su Majestad, y por el transito
todo fue bullicio, loca alegria, vivas roncos, embriaguez
indescriptible. Poco despues, Madrid entero sabfa que
Fernando VIl habfa jurado la Constitucion.

iViva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya podian venir las
iluminaciones, los festejos, las alegrias, las ceremonias llenas
de exaltacion politica mezclada de religioso entusiasmo. Una
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nueva era se presentaba, una nueva era, si, vasto campo a la
actividad de los hombres listos. Yo no sali aquel dia del
Ayuntamiento y trabaje con ardor en diversos asuntos.

El 10 aparecio el Manifiesto en que estan las celebres
palabras: Marchemos francamente, y yo el primero, por la
senda constitucional. El 14 dio D. Carlos su programa al
ejercito, congratulandose del juramento de la Constitucion. El
mismo dia 9 nombro Su Majestad la Junta provisional
consultiva que debia suplir al Ministerio mientras este se
formaba, y tuve tan buena mano y tacto, que me congracie
soberanamente con todos y cada uno de los esclarecidos
individuos de ella, en tales términos, que no sabian como
recompensar mis servicios. Estos eran importantisimos. Yo
estaba siempre en primer término; yo salfa siempre al
encuentro de todo; yo era la prevision, el calculo, la
prudencia. Hiceme de tal modo necesario, que mi nombre
sonaba aqui y alli donde quiera que ocurrian dificultades.
Debia esto a mi tino para todo, a mi destreza y experiencia
suma de los hombres y las cosas. Por €so supe encaramarme
dentro de la revolucion a puestos tan altos como los que
ocupeé dentro del absolutismo, y en uno de los primeros
consejos de ministros que se celebraron se acordo darme la
plaza de consejero, en premio de los servicios que habia
prestado al liberalismo, y como compensacion de las
horribles persecuciones de que habia sido objeto.

iVentura incomparable! iQueé bien sentaba a mi gallardo
cuerpo la nueva casacal iComo me refa yo de D.
Buenaventura y de todos aquellos vanidosos prohombres que
me habfan postergado en 1819! Ellos purgaban sus culpas con
la ignominia que les resultaba de humillarse ante la
revolucion, después de haberle combatido hasta el ultimo
momento. Verdad es que pronto le declararon nueva guerra;
pero fue porque la revolucion, despreciandoles, no quiso
nada de ellos ni con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la revolucién, la cual no
era tan fiera como nos la pintabamos los absolutistas cuando
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la combatiamos. iMatrona mas condescendiente no la vieron
mis ojos! iQué excelente senora! En muchas, en muchisimas
cosas del Gobierno apenas se conocia su existencia. Verdad
€s que sus noveles servidores haciamos lo posible por
ponerle una venda en los o0jos para que nada viese Yy
renunciase a la fatal mania de innovar, que era su flaco. Con
mi nuevo y flamante destino renacio la dicha en mi alma y la
holgura en mi casa, que ya se iba desmejorando con el largo
vagar; me vi de nuevo favorecido y adulado por grandes y
chicos, y Su Majestad me mando asistir a sus tertulias. El
pobrecito no podia pasarse sin mi.

No puedo seguir, no puedo hablar més, porque la alegria
embarga mi espiritu y ahoga mi voz. Aunque algo sé digno de
contarse, lo entrego a otro narrador para que con mas
aliento que yo lo continue; y postrado y sin fuerzas doy fin
aqui a mis curiosas Memorias, encargando al copista de ellas
que me sustituya en las ultimas paginas de este libro.
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XXVl

Concluidas las Memorias que por dichosa casualidad vinieron
a nuestras manos, seguimos contando por cuenta propia.

EL 8 de Marzo, uno de los tres dias de bulliciosa huelga que
sirvieron de introito a la revolucién, un anciano avanzaba al
caer de la tarde por la plazuela de Santo Domingo, en
direccion a la calle Ancha de San Bernardo. Su paso era
vacilante; su actitud la de un descaecimiento lamentable.
Fijaba la vista en el suelo y movia la cabeza, cual si no
tuviera en su cuello fuerza suficiente para mantenerla
derecha. A ratos hacia con los brazos y las manos subito
movimiento, como el de quien se ocupa €en cazar moscas.
Hablaba consigo mismo y daba bastonazos en el suelo tan
fuertemente como los ciegos que reconocen el terreno. Su
cuerpo encorvado tropezaba a menudo con los transeuntes,
sin que el choque le distrajera de su penosa marcha
meditabunda.

Al llegar a la entrada de la calle Ancha, un obstaculo que no
podia vencer le detuvo. Tropezo con una muralla. Habia alli
tanta gente reunida que no se podia seguir.

—iOtra pared de carnel.. — gruﬁé el viejo con impaciencia
—. iY no hay quien la derribe a canonazos!

Trato de abrirse paso, pero no pudo. Se abria ante él un
boquete; pero al punto se volvia a cerrar, dejéndole tapiado
dentro de una ardiente mamposteria de brazos, muslos y
espaldas. El viejo movia sus codos y avanzaba la mano y el
palo como una cuna. En una de estas, dos piedras enormes se
juntaron, coglendole en medio y exprimiéndole sin piedad.

—iMil demonios! — chillo el viejo con voz angustiosa —. Que
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me aplastan ustedes...

Atras, animales... Dejen pasar a un hombre de bien, que no se
mete en estas danzas y aborrece la bullangueria... iEh!, so
bruto que me destroza usted con su anca.

—|Mald|to VIEJO' — grlto uno de los mas cercanos —. (Para
que se meteran entre el gentio estos escarabajos? iHermano,
vayase al hospital!

— Si todo el mundo estuviera en su casa — dijo el anciano
—, si el Gobierno no permitiera estas atrocidades ridiculas,
no se obstruirian las calles.

—&iQuien es ese cernicalo que grazna?

— Senor abate, senor capellan, senor sepulturero o lo que
sea — dijo un individuo en tono compasivo —, salgase usted
de este laberinto, porque le van a hacer tortilla.

—iPaso, paso! — gritaba el viejo con un arranque de colera y
de energia que contrastaba extraordinariamente con su
miserable cuerpo —. (No hay quien meta en cintura a esta
canalla?

En torno al anciano se elevo un murmullo siniestro, entre
burlon y hostil, que hubiera asustado a otro, pero que a el no
le altero; tan grande era su animo.

— Si, lo repito — anadio echando fuego por los ojos —, estas
borricadas existen, porque no hay un Rey que tenga
calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano volo por los aires, y
unas manos vigorosas, cogiendole ambas orejas, le hicieron
dar grotescas cabezadas. Risas generales celebraron el
hecho. EL pobre viejo rugia como un noble animal prisionero e
insultado. Todo cuanto la lengua contiene de festivo, de
grosero, de ignominioso y de mordaz resono en las insolentes
bocas. El anciano fue empujado, estrujado, arrastrado y su
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endeble cuerpo, escurriendose dolorosamente por una grieta,
erizada de agudos codos y de crueles manos, fue a chocar
contra una pared de la calle de la Inquisicion. Pegado a ella,
con las manos cruzadas, la boca espumante; llenos de luz y
de ponzona los ojos vengativos, parecia una pantera vieja,
que en su agonia estaba resuelta a hacer estragos.

—iMiserables!, {pensais que os temo? — exclamo mas bien
rugiendo que hablando —.

Yo no temo a nadie, yo no temo a indignas sabandijas que
huyen del peligro y se ensanan picando a los debiles; yo
temo a hombres valientes; no a una vil chusma gritona.

— Es un demente — repitieron varias voces.

— Es un hombre de bien — grito €l —, es un buen patricio, es
un cristiano, es un espanol. Cafila de rateros y farsantes,
respetad a los que nunca han robado, ni conspirado, ni
maldecido a Dios, ni hecho revoluciones; respetadle o no
faltara quien os ensene a hacerlo.

Una mano cogio el cuello del frenético viejo, y otra mano le
golpeo.

— Esta bien — dijo con voz ahogada cuando quedo libre —.
De este modo abofetearon a Cristo. Escupeme tambien,
sayon.

Le golpearon de nuevo, y el anciano anadio:

— Esta bien. Burro, acepto tus coces.

— Dejarle; es un pobre viejo inofensivo — indico una voz —.
(No veis que esta demente?

— Desprecio tu misericordia — grito el inexorable hombre
caido —. Si no insultarais, si no escupierais, si no

deshonrarais, si no rebuznarais, no seriais lo que sois:
masones, revolucionarios, ateos, jacobinos.
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— Vamos, padrito; levantese usted y se le dara un vaso de
agua.

— Aparta tus manos de mi — repuso con desprecio —, y ve
a coger las tijeras, sastre.

No abras tu boca para hablarme, y ve a mascar la suela,
zapatero. No me toques y ve a espumar lLos pucheros, pinche.
Soy un caballero. Senores sastres, zapateros, pinches y
albéitares, que hacéis revoluciones y quitais al Rey sus
derechos y enmendais la obra de Dios, buscad para vuestra
miserable obra un Reino que no sea este Reino de Espana,
esta tierra de caballeros, de santos, de soldados...

iComo se refan al ofrle!

— Haced revoluciones — prosiguio —, degradad mas el suelo
que pisamos; manchadlo todo, imbéciles. Haced wun
estercolero con las banderas gloriosas, con los laureles, con
las coronas de santos y reyes, y el Demonio estara
contento... Poned la historia toda bajo vuestras patas y bailad
encima, acompanados del Cabron. El Infierno triunfa.

Dicho esto lanzo una carcajada siniestra.

— Es un servil — dijeron algunos.

— No hacerle dano — anadio un compasivo.

— Colgarle de una reja de la Inquisicion — anadio un cruel.

En aquel instante todas las miradas se fijaron en un edificio,
a cuya puerta el gentio se apretaba, cual si todos quisieran
entrar a un tiempo. Era la Inquisicion de Corte, cuyo
frontispicio, marcado hoy con el numero 4 de la calle de
Isabel la Catolica, nada tenfa de particular. Componfase de
algunas ventanas y una puerta grotesca en el piso bajo, de
una serie de balcones en el piso principal y de varios
huequecillos enrejados en el sotano. Los balcones estaban
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llenos de paisanos. En la calle y arriba el general bramido de
triunfo e impaciencia formaba una algarabia infernal.

Un hombre echo el cuerpo fuera en el balcon principal, y
sacudiendo las manos arrojé una gran masa de papeles que
cayeron a la calle. Multitud de hojas quedaban suspendidas y
flotando de aqui para alli, llevadas por el viento. lban y
venian como péjaros que han recobrado la libertad. Eran las
causas de la Inquisicion. ElL pueblo soberano estaba
inventariando a su modo el archivo.

Casi todos querian entrar para ver los terribles calabozos.
Penetraron muchos; pero salian descorazonados, diciendo
que todo habla sido ocultado a tiempo Yy que no restaba
nada. Quien saco una tarima de brasero, quién un fuelle roto;
este una sartén vieja, aquel un cazo. No se encontraron otros
instrumentos de tortura. De repente un individuo aparecio en
la puerta principal. Venia cargado de extranas cosas.
Arrojolo todo en el suelo, diciendo asi:

— Ahf estan las picardias.

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de munecos
articulados, de peones, de animalillos de cartén, de reyes
magos, de pastores de Belén, de panderetas y rabeles, cayo
sobre las cabezas y los hombros del gentio. Carcajadas
generales acogieron el regalo.

Después de esto despejose un tanto el terreno, y una turba
de chiquillos cayo, cual manada de lobos, sobre tan rica
presa.

Poco despues oyose un rumor de jubilo. Por el portal grande
aparecio un grupo de gente gritona, que sobre sus hombros,
a manera de trofeo glorioso, sacaba tres personajes, nada
flacos ni extenuados. Eran los unicos presos que se
encontraron en el piso alto del edificio; uno de ellos, D. Luis
Ducos, rector de Hospitalarios.

Tras la procesion siguio toda la muchedumbre, dando vivas a
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la libertad, y la calle de la Inquisicion empezo a despejarse,
mientras se llenaba la de Torija, junto al edificio de la
Suprema.

Era ya completamente de noche, y el infeliz viejo a quien
dejamos rugiendo de colera entre un grupo de ciudadanos,
continuaba en el mismo sitio, arrojado en el suelo, con la
espalda y la cabeza apoyadas en la pared. No hablaba ya ni
se movia.

Un hilo de sangre corria por su rostro, desapareciendo por el
cuello entre la ropa.

En derredor suyo habia nuevo corro de ciudadanos, pero de
ciudadanos prudentes y compasivos, que en silencio le
miraban, guardando religiosa compostura en torno suyo, sin
atreverse a tocarle, llenos de curiosidad y aun de respeto.
Eran Currito el de la carbonera, de ocho anos; Joselito
Gonzalez, el del covachuelista, de siete; Paco el de D.
Robustiano, de diez; Isidorillo, el de la tia Rampiosa, de seis y
medio, y otros que la historia y la tradicion no recuerdan
bien. Entre todos eran una docena. Cada cual llevaba en su
mano un objeto de los que estaban desparramados en la
calle ante la puerta de la Inquisicion.

Acercabase uno a mirar de cerca el rostro del anciano, y con
ademan pavoroso decfa: "Esta muerto". Refan todos,
mirandose unos a otros, y ya se disponfan a retirarse juntos,
cuando Isidorillo el de la tia Rampiosa, que por ser el mas
chico era el mas travieso de todos, tuvo una feliz idea, que al
instante puso en ejecucion.

Llevaba en la mano una varita delgada y larga, y con la punta
de ella exploro por dentro la nariz del desgraciado anciano.
Este hizo una mueca, se movié, y un coro de risas infantiles
acompano a su movimiento.

Abrio el anciano los ojos, miro a todos lados, pasose la mano
por la frente, dio un suspiro...
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—iQué buena turca ha cogido usted, hermano! — dijo Currito
el de la carbonera.

EL anciano revolvio sus ojos a todos lados, amedrentando con
la fiereza de ellos al regocijado concurso, y €n voz ronca,
hablo asf:

—iA esto llamais una revolucion! Menguados, si queréis hacer
una verdadera revolucion, hacedla; alzad la guillotina;
cortadnos la cabeza a todos los que tenemos en ella la idea
de Dios, la idea del deber, la idea de la justicia, la idea del
honor y de la hidalguia... {Quereis acabar con los buenos?,
pues a ello.

Combatidnos y se os vencera. Matadnos y resucitaremos en
otra forma. Pero no, no llaméis revolucion a este conjunto de
graznidos y patadas... Sois miserables y grotescos bufones
que deshonrais el suelo de la patria. Apartaos de mi,
despreciables bailarines. (Creéis que una Nacion es el
tabladillo de un teatro?...

Inmundos tiples, no chilléis mas en mi ofdo... Mi voz atruena.

Una algazara de risas siguio a estas palabras. Los pajarillos
piando con alegria en torno al buitre moribundo, no se
hubieran expresado de otro modo. El anciano hizo esfuerzos
por levantarse; sus huesos crujian; pero al fin lo consiguié y
se puso derecho, apoyéndose en la pared. Los ciudadanitos,
agrupéndose en torno de €l, no le dejaban dar los primeros
pasos.

— Fuera de aqui, hombres pequenos — dijo el viejo
empujandoles a un lado y otro —.

Quereis hacer revoluciones y ninguno de vosotros alza una
vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres pequenos,
redoblaron las risas.
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Siempre con las manos en la pared, siguié andando el viejo.
Los chicos le seguian, tirandole de la ropa e impidiendole el
paso. ElL observaba las fachadas de las casas, como para
orientarse; doblaba todas las esquinas que encontraba al
paso. De este modo recorrio lentamente varias calles, y
después de muchas idas y venidas, entro en la de Amaniel.
Los chicos habfan ido desertando poco a poco. Al fin Joselito
Gonzalez, que era el mas pesado, le dejo solo. EL anciano se
detuvo, reconocio la calle, y con voz debil murmuro: "no es
por aquf". Volvio atras, doblo varias esquinas, siguio a Lo
largo de la pared apoyandose en ella... pero sus pies
vacilaban, temblaban sus piernas; su cuerpo abatiose rozando
el muro y cayo al suelo sin sentido.
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XXV

Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli. Poco
despues, al extremo de la calle abriose una puerta y
aparecieron en un oscuro hueco dos personas, hombre vy
mujer; el uno despidiendose de la otra, a juzgar por las
breves palabras carinosas que en el silencio de la calle
resonaron sin que ningulln extrano las oyera.

Después de confundirse los dos bultos en uno, efecto sin
duda de la oscuridad de la noche, se separaron; la mujer
desaparecio, y el hombre echo a andar por la calle adelante,
hasta que el obstaculo de un cuerpo atravesado en la acera
le detuvo. En el mismo instante una vieja, llegando por el
otro lado, se detenfa tambien.

Inclinaronse ambos, examinaronle el rostro, le palparon, le
movieron, y el joven dijo:

— Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia. El
joven, despues de un rato de vacilacion, se tercio la capa,
enlazo con sus brazos vigorosos el desmadejado cuerpo del
anciano, y se lo echo a cuestas como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era excesivo,
ni el humanitario joven tenia que andar mucho para llegar a
la calle de Sal si puedes. Los curiosos que en el camino se le
unieron quedaronse a la puerta de la casa, y €l subio solo. Ni
porteros ni criados salieron a su encuentro en la escalera.
Abrio la puerta una criada, y bien pronto sonaron en la casa
gritos y lamentos de mujer, angustiosos dialogos, preguntas,
ordenes rapidas.
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Baraona fue puesto en el suelo. El que le habia llevado
permanecia en pie. Jenara miraba al uno y al otro con muda
sorpresa; pero el dolor no dejaba lugar en su corazon a otro
sentimiento. Las dos mujeres, azoradas, llamaron; acudio un
criado; entre todos transportaron al enfermo a su cuarto,
tendiéndole de largo a largo en la cama. Abrio, al sentirse en
ella los 0jos, y lanzando un hondo suspiro, dijo:

—iMe muero! —¢Pero esta herido? — exclamo Jenara —. Esa
sangre... {Que le han hecho? iDios miol.. iAbuelo!

Interrogaba con los ojos al portador de tan gran desgracia;
pero este, alzando Los hombros, decia:

— No sé€ una palabra. Asi le encontre en la calle.

Salio del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio
oscuros pregunto que por donde se salia.

Por alli — le indico Jenara, que a su lado paso rapidamente,
corriendo en busca de remedios caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento en que, abierta
por fuera, daba paso a tres hombres. Carlos avanzo el
primero, y tras €l sus inseparables amigos. Vieron a aquel
hombre, y la sorpresa les detuvo y les inmovilizo un instante,
como cuando se ve Lo imposible.

—:iQué buscas aqui? — grito Navarro, mirando colérico a
Salvador.
—iHas entrado aqui! — rugié destempladamente el que

llamaban Zugarramurdi, asiendo al joven por el brazo.
EL que llamaban Oricain corrio a asegurar la puerta.

—iQué haces en esta casa? — repitio Navarro con mirada
furibunda y amenazadora.

— Nada — respondio Monsalud, dando un paso hacia la puerta
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—, Y por €so, me marcho.

La voz de Jenara, que llegé volando mas bien que corriendo,
puso termino a aquella escena.

—iCarlos, Carlos! — grité —. El abuelo enfermo... herido... iSe
muerel... Este... este buen hombre le ha traido de la calle...
Un accidente desgraciado, un atropello... qué sé yo. Ven al
instante...

Navarro miro a Monsalud, como pidiendo mas explicaciones.

— Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin movimiento ni
sentido, sobre la acera — dijo Salvador —. No se mas.

Navarro tomo una determinacion subita.

— Yo averiguare lo que hay en esto — afirmo —. Oricain
cierra esa puerta.

Zugarramurdi, detén a este hombre.
Y corrio hacia dentro.

Carlos y Jenara se acercaron al lecho del enfermo, e
hicieronle mil preguntas; vendaronle su herida, le abrigaron,
tratando de reanimarle por todos Los medios.

Baraona sufria un temblor convulsivo.

— La canalla me ha insultado — murmuro —. Pero les dije
cuatro verdades... No pudo conmigo... iConmigo no puede
nadiel, inadiel

—¢Pero quién, pero quién?.. Digame usted quién ha sido —
vocifero ciego de ira Carlos, cerrando los punos —. iDigame
usted quien ha sido!

— Muchos, muchisimos. Los revolucionarios — murmuro el
enfermo —. Sus manos inmundas me golpeaban... Esta bien:
i{no abofetearon los judios al Senor?...
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Carlos rugia como un leon y sus dedos se clavaban como
garras en lLos colchones de la cama.

— Maldito sea yo si no me vengo — grito —. ¢Y usted no
recuerda quien le trajo aqui?

—:Quién me ha trafdo? — dijo el anciano con la mayor
sorpresa, abriendo mucho los ojos —. Nadie: he venido yo

solo; he venido por mi pie.
— No sabe lo que se dice — indico en voz baja Jenara.

— Pero ¢por que grltals tanto? — murmuro Baraona cerrando
los 0jos —. ¢Que ruido, que algazara infernal es esa?... Callad
por Dios... necesito descanso, necesito dormir.. ¢éNo habra
nunca silencio en esta casa?

Cuando esto decia, el silencio era profundo en la habitacion.
Jenara y su marido observaban fijamente la fisonomia del
enfermo.

Mientras esto ocurria en la alcoba, el senor Zugarramurdi,
que era un hombrazo corpulento, de espesa barba rubia,
frente estrecha y miembros poderosos, se acercaba a
Salvador Monsalud en la antesala, y dejando caer sobre el
hombro de este una de sus gruesas manoplas, le decia con
VOzZ aspera y cavernosa:

—¢Sabes quien soy?

— Sf — repuso Salvador mirandole con desprecio —. Ya sé
que eres un bruto.

Oricain, pequeno, regordete, de ojos negros, cubiertos por
una sola ceja pobladisima y corrida de sien a sien, guardaba
la puerta.

— Soy Zugarramurdi — dijo el de este nombre —. Estuve en
la batalla de Vitoria. {Te acuerdas de la retirada, juradillo?
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— Si: me acuerdo. Tu estabas entre Los mulos.

—:iTe acuerdas del que hirio a nuestro amigo y jefe Carlos
Garrote? — prosiguié el vizcalno —. (Recuerdas que yo te
guardaba y que te me escapaste, porque una senora compro
a Los centinelas?

—iDejame! — grito con violencia Salvador apartando
bruscamente el brazo del guerrillero —. Oricain, abre esa
puerta.

— Ven a abrirla — repuso imperturbablemente el navarro —.
{Sabes quien soy?

— Si; ya lo sé: ladrabas en la jaurfa de Garrote. Abre esa
puerta, o pasare por encima de ti.

— Ya te espero.. — dijo Oricain —; como no me coges de
espaldas, no hay que temerte.

— Abusais de mi, porque veis que no llevo armas — dijo
Salvador conteniendo su ira —. Estoy indefenso, porque yo
no muerdo como vosotros.

Carlos se presento en el mismo instante, fruncido el ceno,
palido el rostro, con un visible sello de dolor y de
desesperacion en su grave persona.

— Carlos — dijo Monsalud —. {He entrado en una guarida de
lobos?

— Es espia de los ateos — dijo Oricain clavado siempre en la
puerta —, y viene a saber Lo que hacemos para contarselo a
€sa canalla.

— Ha venido a provocarte y a desafiarte — dijo
Zugarramurdi —. Nosotros le ensenaremos a ser comedido.

—iCarlos! — grité Monsalud perdiendo toda prudencia —.
iMira que no tengo armasl... iEsto es una infamial...
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—¢A qué has venido aqui? Lo mismo te desprecio amigo que
enemigo; Lo mismo te desprecio espia que servidor. Vete y di
a los revolucionarios que manana salimos para Navarra a
levantar partidas.

— Yo no soy espia... éPagas con tan vil sospecha el servicio
que acabo de hacerte?...

— No se si te debo un servicio o0 una nueva ofensa.

— Yo no me ocupo de ofenderte — dijo Monsalud con
desprecio —. Has sido conmigo cruel, implacable y sanudo
como una fiera. Tu corazon de piedra no se ha movido al ver
los tormentos de una pobre mujer inocente; te has opuesto a
que la pusieran en libertad; has redoblado el furor de los
inquisidores, verdugo. Y sin embargo de esto, cuando ha
concluido el martirio de mi madre; cuando ha venido la
revolucion, y triunfabamos, y tenfa yo todos los medios para
tomar venganza de ti; cuando me era facil prenderte,
molestarte, denunciarte a los vencedores, nada he hecho
contra ti, Carlos, y no queriendo abusar de la gran ventaja
adquirida, te he perdonado.

—iDice que me ha perdonadol... igue me ha perdonado! —
eXxclamo Garrote, con el rostro encendido.

— Si, te he perdonado; he tenido lo que tu no conoces:
generosidad.

Navarro permanecio un momento en extrana perplejidad.

— Vamos — dijo al fin con desdenoso acento de ironfa —, es
un modo raro de pedir misericordia. Salvador, tu odio y tu
generosidad, tu venganza y tu perdon, son igualmente
despreciables para mi... No quiero hacerte el honor de
mirarte.

Zugarramurdi, Oricain, registradle bien, y si veis que no tiene
armas, dejadle salir.
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— Si, eso, eso — dijo Oricain con pena —, para que nos
denuncie a los ateos, y vengan aca y nos prendan.

— Y nos impidan salir manana para Navarra — anadio
Zugarramurdi.

— Que vaya... que lo diga.. que vengan esos cobardes
bullangueros a detenernos — dijo Navarro —. Ya sabfa yo
que algunos polizontes atisbaban estas noches mi casa.

— No hay duda de que es espia — grité Oricain —. Me
consta.

— No se burlara de nosotros, icon cien mil demonios!

Zugarramurdi asio con violencia los dos brazos del joven, que
se estremecio al sacudimiento de aquellas tenazas, sin poder
desasirse de ellas. Oricafn acudio en auxilio del otro sayon;
vino tambien un criado, le sujetaron, le contuvieron, le
amordazaron, le liaron una larga cuerda en brazos y piernas,
y llevandole a una habitacion cercana donde habfa un pie
derecho a manera de poste, resto de un tabique antiguo
recien derribado, le sujetaron a €l tan fuertemente, que el
desgraciado joven no podia mover ni un dedo. Palpitante,
sofocado, rugiente, como un volcan obstruido; amenazado de
violenta congestion, Salvador veia a sus enemigos delante de

, Y no se podla defender sino mirandoles... La rabia de sus
o;os era su unica arma. Se contrafan sus musculos: la
prisionera sangre hinchaba sus venas.

—iQué pensa'is hacer? — pregunto Carlos a Sus amigos,
cuando concluyo la operacion, sin que el se dignara tomar
parte en ella.

— Cuando nos marchemos — repuso Oricain —, le
ahorcaremos.

En aquel instante Jenara pasaba.
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— Es demasiado — dijo Navarro —. Le dejaremos asi. Basta
que no pueda hacernos dano de aqui a manana... {Sabes que
€sa postura es buena para conspirar contra el Trono? —
anadio, contemplando con hosca serenidad a la victima —.
¢Por qué no vas ahora de Herodes a Pilatos, comprometiendo
oficiales, repartiendo proclamas, enganando al pais,
difundiendo la rebeldia contra Dios y contra el Trono?
iMiserables conspiradores! Ve y di a tus revolucionarios que
vengan a sacarte de aqui. Llémales, invoca, la libertad, los
derechos del hombre. iQue vengan Riego y Quiroga a
desatartel... iOh!l, si desde un principio hubieran puesto a la
masoneria y al atefsmo como estas ahora, <éhabria
revoluciones? Que me den el mando un solo dfa, y veras qué
gran soga lio alrededor del gran cuerpo. ¢Por que no
conspiras ahora? {Por qué no sublevas regimientos? Abre la
boca y predica libertad y jacobinismo... iAh!l, tu creeras que
eres un martir digno de lastima. éNo Lo has de creer,sientiy
en esta canalla que acaba de triunfar no hay idea de
justicia?...

iJusticial iCastigo del crimen! iQue sublimes ideas! En medio
de la impunidad espantosa que invade el reino todo como una
plaga, aquellas grandes ideas se ven realizadas en un rincon
de Madrid... en un rincon de mi casa...

Cuando esto decfa, Jenara volvio a pasar.

—iBonita imagen de la revolucion tenemos delante! —
prosiguio Carlos con amarga ironfa —. iQué emblema tan
hermoso del sistema curativo de una Nacion revolucionaria!
En esa postura se olvida el modo de andar y se pierden los
deseos de agitarse mucho; se puede meditar tranquilamente
en Dios y reconocer las ofensas que se le han hecho... La voz
se olvida de que ha dicho herejias e infamias.

Se aprende a obedecer y a callar, y el que manda, manda...
Yo querria que toda Espana fuera pasando por esa puerta y
viera a su revolucionario... el pobrecito no mueve brazo ni
pierna; no habla ni grune. Esta convertido, y ya no hace dano
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ni con su lengua ni con su brazo.. iQue leccion, Sr.
Monsalud!... iSi esos locos o imbéciles que chillan por las
calles vieran estol.. Si estoy por abrir entrada publica y
exponerte como una cosa rara, anunciando "el gran fenomeno
de la justicia", o sea "la revolucion en la soga...". Esto abriria
los ojos a muchos... Tal idea debe cundir y propagarse; €s
admirable. Todos los que han atentado contra su Rey
deberfan atravesar ese pasillo y mirar adentro.. Se te
pondran luces...

Jenara paso de nuevo.

— Mi opinion — anadio Garrote —, es que no se te quite la
vida, a no ser que resulte que has maltratado a mi abuelo,
como sospecho. Si eres inocente, no te haremos dano. La
enemistad privada que tenemos tu y yo, me obliga a ser
generoso. Ni aun consentirl’a la violencia que sufres si yo y
mis amigos no estuvieramos en peligro de ser denunciados
por ti; pero es preciso asegurarse, senor mason... iCuanto me
alegraria de tenerte asi el dfa del triunfo de mis ideas para
soltarte y decirte: "Ahora, los dos a solas, arreglaremos una
cuenta antigual...". Pero yo estoy caido, y tus amigos son
poderosos... es preciso tener algun rigor con los vencedores,
mientras se puede; que tiempo tienen ellos despues para
abusar de su victoria.

Cuando esto pase, cuando yo Yy mis amigos no corramos
riesgo de ser denunciados a un partido vengativo, nos
veremos, éeh?... No haya miedo que se te aten entonces las
manos. Al contrario, te las multiplicaria si en mi poder
estuviese... ¢Me buscaras tu? iSera preciso que yo te
busque? ¢Entraras entonces furtivamente en mi casa para
espiarme? iGolpearas en la calle a mi infeliz abuelo, con el
fin de encontrar después, socolor de ampararle, un pretexto
para meterte en el domicilio de un hombre de bien? Esto se
averiguaré... Me parece que penetro tu intencion...

eres astuto... Sabfas que aqui se conspiraba... sabias que
aqui nos reunimos en estos dias algunos hombres del partido
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del Rey. Sin duda les viste entrar. Bien, Sr.

Salvador; todas esas cuentas se arreglaran despues... Hasta
la vista.

Cuando Carlos salio, Jenara pasaba otra vez.

Cerraron la puerta y Monsalud se quedo solo. Los rumores de
la casa sonaban a lo lejos. En su desesperacion sentia
transcurrir el tiempo sin darse cuenta de €l, y pasaron
minutos que le parecieron horas. Cualquiera que fuese el
delirio de su mente y la exagerada proporcion que daba a
todo, ello es que paso mucho tiempo, y un reloj cercano le
iba marcando los plazos solemnes de su agonia.

Imposibilitado de moverse, luchaba con extraordinaria fuerza
del espiritu y del cuerpo; pero no le era posible vencer. Su
sangre era una corriente de fuego: sentiala en el palpitar de
las sienes, semejante al golpe de un hacha. Al fin perdio el
sentido claro de las cosas.

A hora bastante avanzada creyo sentir mayor intensidad en
los ruidos de la casa, el ir y venir y el precipitarse, que
indican la gravedad de un enfermo y la consternacion de una
familia. Constantemente subia y bajaba gente por la escalera
principal, que cercana de su prision estaba. Sintio al fin gran
rumor de pasos, como si subiera mucha gente a la vez, y
acompanaba a este rumor el triste son de una campanilla y
rezos en latfn. El Viatico entraba en la casa. Monsalud
distinguio lejano resplandor de faroles; después de un gran
silencio, solo interrumpido por algunas voces que en lo mas
hondo de la casa sonaban, semejantes a los tristes ecos del
coro de un convento. Luego se oyo el estreplto de los pasos,
la misma campanilla, los mismos rezos. Dios salia.

No supo apreciar bien el tiempo que transcurrio después. Su
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pensamiento estaba fijo en la idea terrible de que despues de
entrar Dios en la casa, continuase la iniquidad que en su
persona se cometia.. La fiebre empezo a trazar sus
vertiginosos y atormentadores circulos dentro del cerebro
del infeliz; pero al fin, transcurrido un plazo de dificil
apreciacion, distinguio una claridad que parecia la de la
aurora; vio claramente que la puerta se abria, que alguien
entraba sin hacer ruido, mas semejante a una sombra que a
una persona, y por ultimo, que unas manos blandas y frias
tocaban su cuerpo.
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XXIX

EL Sr. de Baraona paso muy mal la noche. EL médico dijo que
no saldria de la madrugada. A esta hora la claridad de sus
facultades mentales le permltlo hacer sus disposiciones y
recibir a Dios, lo cual verifico con piedad suma y uncion
evangélica, que fue causa de gran emocion entre los
circunstantes. Su aplanamiento fue después muy grande, y
todo hacfa presumir rapido desenlace. Sin embargo, hablaba
el enérgico anciano todavia, y dando explicaciones del triste
accidente, aseguro no conocer a ninguno de los que le
maltrataron. No hacfa memoria de que un extrano le habfa
traido a su casa, y con toda firmeza aseguraba haber venido
por su pie. Carlos y Jenara no se apartaban de su lado.
Zugarramurdi y Oricain, que salieron en compania del Viatico,
tardaron bastante en volver.

Principiaba a lucir el dia, cuando Baraona dijo:

— Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que decirte dos
palabras. Sentirfa Llevarmelas conmigo y no poder soltarlas...
ipesan tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia €l, a un lado y otro del
lecho.

— Lo que tengo que decir — indico el patriarca mirando a
Jenara —, tu no debes oirlo.

Querida nieta, sal de aqui por un momento. Carlos y yo
debemos estar solos.

Jenara salio: el moribundo y Carlos quedaron solos.

— Hijo mio — dijo Baraona expresandose con dificultad —,
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en esta hora suprema me veo obligado a hacerte una
revelacion penosa. Mucho me cuesta, pero la verdad es lo
primero... Hace tiempo que me has manifestado dudas vy
sospechas acerca de la fidelidad de tu esposa, mi querida
nieta.

— Si — repuso sombriamente Navarro.

Reino por breve rato un silencio tal, que los dos parecfan
muertos.

— Sabes que yo la he defendido — anadio Baraona —,
aunque al fin la fuerza de tus argumentos y la evidencia de
ciertos sintomas, me han hecho dudar tambien, hasta que al
fin...

Carlos miro al moribundo con terrible ansiedad.

— Hasta que al fin.. — repitio el anciano haciendo un
esfuerzo —. No puedo acusar terminantemente a mi adorada
nieta; pero si te diré que al anochecer del sabado vi a un
hombre que se descolgaba al patio por el balcon del cuarto
de tu mujer.

—iUn hombrel!

— Solo los ladrones y los amantes salen de este modo de las
casas. He estado dudando si te lo revelaria o no... creo ya
gue en conciencia debo decirtelo...

iAverigua... indaga! Quien sabe... quizas sea inocente...
—iUn hombre! — repitio Carlos ahogando un bramido.

— Un hombre vestido con el traje de la gente del pueblo...
capa de grana, sombrero redondo... calzon negro... De su cara
nada te puedo decir. Ya sabes que la puerta del patiecillo
estaba siempre abierta; desde entonces la cerre y guarde la
llave. Bajo del balcon, apoyandose en la reja. Mi primera
intencion fue gritar y echarle mano; pero no quise dar
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escandalo ni comprometer la honra de Jenara hasta no hacer
averiguaciones. Bien podfa ser algun enredo de la criada...
Carlos, con un pie en el sepulcro, te pido que no condenes a
mi pobre nieta sin ofrla. Ten prudencia, calma y tino, y no
seas arrebatado ni ligero. Si Jenara es inocente, pidele en
nombre mio perdon de esta sospecha. Si es culpable... ique
Dios tenga misericordia de ellal...

Ahora puedes llamarla. Me parece que ya me apago... iDios
sea conmigo! Quiero despedirme de todos. iDonde estan tus
buenos amigos? Jenara, Carlos, venid todos.

Carlos salio de la habitacion. Bajo el fruncido ceno, sus
negros ojos, despidiendo rayos, exploraban en la penumbra
de la casa con feroz curiosidad. Paso por el cuarto oscuro y
miro hacia adentro. Monsalud no estaba alli. En el suelo se
veian los pedazos de la cuerda y el cuchillo con que
acababan de ser cortados.

Garrote dio un rugido y salto afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer. Entro.
El balcon estaba abierto, y Jenara, asomada en el, se
inclinaba hacia fuera, diciendo: "ipronto, pronto, que puede
venirl",

EL rencor de Carlos era mudo porgue era inmenso.
Abalanzose hacia el balcon y hacia Jenara, que sintio el
bronco resuello de su marido, semejante a una llamarada de
volcan que le quemaba el rostro. Volviose y su grito de
espanto aumento el furor de Carlos. Este pudo ver
claramente a un hombre en el momento en que se desasia
de la reja del piso bajo, y envolviendose rapidamente en su
capa de grana, echaba a correr hacia la puerta.

iinstante mas breve que la palabra, accion mas breve que el
pensamientol... Jenara y Carlos se miraron. En el semblante
de ella brillo de subito una serenidad profunda. EL hombre
que huia se detuvo un instante en la puerta del patiecillo,
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porque al entrar en la cerradura la llave, esta y aquella no
obedecian.

—iDos vueltas a la llave y tirar hacia adentro! — grito Jenara
con verdadero acento de inspiracion.

La ira del esposo estallo como un trueno.

—iTraidora! — grité agarrando a Jenara por un brazo y
apartandola del balcon.

Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y del
cuerpo de la mujer, hizola dar rapida vuelta en torno suyo.
Las flotantes faldas describieron, arremolinadas, un disco
blanco, en cuyo centro el busto admirable de Jenara, al caer
de rodillas, se alzaba con el semblante vuelto hacia el
esposo, los cabellos en desorden, la mirada ardiente. De su
pecho contrafdo y sofocado por la veloz cafda, salio una voz
que dijo:

—iSalvaje, haz de mi lo que quierasl.. iYa sabes que te
aborrezco!

Carlos alzo con movimiento brusco a la infeliz mujer, y de
nuevo la dejo caer o la impulso contra el suelo. Una
imprecacion horrible sono en la sala, y en el mismo instante
sonaron también las palabras angustiosas de una criada, que
subitamente entro diciendo:

— ElL senor se muere.

Navarro llevo, mejor dicho, arrastro a su esposa hasta la
habitacion del enfermo.

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio apagados
ya, se fijaban en un Santo Cristo que frontero de la cama
habia. Jenara, puesta de rodillas junto al lecho y apoyada el
rostro en €l, ocultaba sus lagrimas. Los dos amigos de Carlos
entraron en aquel instante, y con la cabeza descubierta se
acercaron al moribundo. Carlos, livido y terrible, estaba en
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pie, la vista fija en el suelo.

Baraona recobro de repente la energfa. Una llamarada, ultimo
esfuerzo del vivir que se despedia, inflamo con fugaz
esplendor su naturaleza. De los hundidos ojos broto un rayo,
y la lengua articulo palabras claras.

— Hijos mios, amigos mios — dijo dirigiendose a todos —.
Adios; ahi os queda el mundo. Tal como hoy esta, no es gran
regalo... Muero en Dios, muero proclamando la justicia y la
ley. Sed buenos. Hija mia querida, ama y obedece a tu
esposo... Amado hijo mio, respeta y dirige a tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un momento.

— A todos perdono — continuo poniendo la flaca mano sobre
la cabeza de Jenara —.

Si alguno hay con mancha de pecado, que mi perdon sea la
seﬁal de su arrepentimiento... Y vosotros, valientes amigos, y
tu, noble hijo mio y de aquella tierra de Alava que no ven
mis o0jos en este triste momento, recibid mi bendncnon,
recibidla todos. Valientes jovenes, muero aborreciendo la
revolucién, muero abofeteado, escupido, azotado, inmolado
por ella, como Jesus por los judios. ¢{Que mayor gloria?...
iGracias, gracias, Dios mio!

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.

— Valientes jovenes, mirad la imagen del Dios—Hombre, que
esta frente a mf; mirad ese cuerpo bendito puesto en la cruz.
Juradme ante €l que derramareis hasta la ultima gota de
vuestra sangre en defensa de los buenos prmcnplos de la
justicia, de la ley de Dios. Juradmelo Si querels que muera
contento, y que mi alma angustiada se arroje libre de toda
zozobra y desconsuelo en los inmensos, en los infinitos
brazos de Dios.

Los tres jovenes miraron la sagrada imagen. Estaban juntos
en imponente grupo.
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Los tres extendieron el brazo derecho hacia la efigie, alzaron
orgullosamente la cabeza, y con voz entera y solemne
dijeron a un tiempo:

—iLo juramos!

Los tres brazos continuaron alzados breve rato, y en el
tragico grupo reino el silencio de las grandes emociones.

Carlos dijo:

—iQue mi alma arda en el Infierno eternamente si no lo
cumplo!

—iMuerte a los infames! — bramo Zugarramurdi.
—iMuerte! — repitio Oricafn.

Los sollozos de Jenara se confundian con los terribles
juramentos.

La energia de Baraona se extinguié de improviso. Empezo a
apagarse, a pestanear, a oscilar tenuemente, como brillo del
ascua que va a ser tragada por las lobregas fauces de la
oscuridad.

— Juramelo otra vez — murmuro en voz queda y con los
ojos cerrados, hablando desde el fondo de su agonia.

Los tres repitieron, alzando el brazo:
—iLo juramos!

Al bronco sonido del juramento, los enormes cuerpos
crecian. Todo tomaba proporciones enormes. Las manos del
Crucifijo parecian tocar a Oriente y Occidente.

En aquel momento se oyé un rumor lejano, el resuello
profundo del pueblo, que volvia a invadir el recinto de la
Inquisicion, gritando: "iViva la Libertad!".
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Baraona abrio los ojos, y senalando con el dedo al punto por
donde parecia venir el discorde ruido, murmuro:

— La ola de estupidez se acerca.

Después se estremecio, y cruzando las manos, exhalo un
hondo suspiro. En su pecho cavernoso retumbaron estas
huecas palabras como un ronquido:

—iHasta la ultima gota de vuestra sangre!
—iHasta la ultima! — repitio Navarro sordamente.

EL mugido de Baraona se repitio mas lento, mas apagado, mas
lejano.

Parecia una voz que se alejaba de caverna en caverna, Yy
decia:

—iAcabar con todos ellos!
—iCon todos ellos! — dijo Oricain.
—iHasta el ultimo! — dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsion, habfa abierto
desmesuradamente los parpados, y Sus pupilas, semejantes a
insensibles globos de vidrio, continuaban fijas en el Santo
Crucifijo con aterradora insistencia. Su alma navegaba ya por
la inmensidad de las olas eternas.

EL rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo de la
estancia era turbado por este grito:

—iViva el pueblo! iViva la libertad!

Carlos dirigio a la calle una mirada terrible. Mientras Jenara
cerraba los ojos de su abuelo, los tres jovenes juntaron
espontanea e instintivamente sus manos, y alzando con
insolente soberbia la cabeza, gritaron:
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—iViva el Rey! iViva la religion!

Madrid, Enero de 1876.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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