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I


En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, doy principio a

 la historia de una parte muy principal de mi vida; quiero decir que 

empiezo a narrar la serie de trabajos, servicios, proezas y afanes, por 

los cuales pasé en poco tiempo, desde el más oscuro antro de las regias 

covachuelas, a calentar un sillón en el Real Consejo y Cámara de 

Castilla. 


Abran los oídos y escuchen y entiendan cómo un varón listo y honrado 

podía medrar y sublimarse por la sola virtud de sus merecimientos, sin 

sentar el pie en los tortuosos caminos de la intriga, ni halagar 

lisonjero las orejas de los grandes con la música de la adulación, ni 

poner tarifa a su conciencia o vil tasa a su honor, cual suelen hacer 

los menguados ambiciosillos del día, después que las sanas costumbres, 

la modestia, la sobriedad y la cristiana mansedumbre han huido 

avergonzadas del mundo, y son tan míseros de virtud los tiempos, que no 

se encuentra un hombre de bien aunque den por él medio millón de pícaros

 vividores. 


¡Bendito sea Dios, padre de los menesterosos, sustento de los 

débiles, proveedor de los hambrientos, aposentador de los desamparados, 

amparo de los desnudos, alivio de todos los pobrecitos que quieren 

ganarse la vida, y despensero de las hormigas, de los pájaros y de los 

pretendientes!... ¡Bendito sea Dios, digo, que me ha conservado mis 

sueldos, gajes, pensiones, viáticos, emolumentos y obvenciones, para que

 desahogadamente y sin importunos cuidados pueda contar todos los pasos 

de mi fabulosa carrera! ¡Oh! ¿Por qué he de ocultarlo? Carrera como la 

mía no la hicieron más de cuatro, desde que brotó en la fecunda tierra 

el tallo de los empleos públicos y abrieron sus polvorientas corolas de 

papel los expedientes de Arbitrios, Propios, Tercias reales, Noveno, 

Pósitos, Paja y Utensilios, Frutos civiles, Mandas, Renta de la Abuela, 

Chapín de la Reina y demás yerbas que componían el placentero jardín de 

la Administración. 


Verdad es que si a grandes altitudes llegué, buenos porrazos recibí 

en aquella bendita escala, luchando y desgreñándome a machaca—liendres 

con los que querían subir antes que yo; si mucho y rápidamente subí, 

agarreme también a buenos faldones. Y no se diga que manchan mi vida, 

como la de otros muy lucidos en sus carreras, acciones feas y 

vergonzosas. Eso no; que antes que nada es la inmaculada blancura de mi 

alma cristiana. Dios es testigo de que jamás metí la mano en bolsillo 

ajeno... ¡Jesús, qué horror! Antes me habría dejado tostar en parrillas 

que tomar de las arcas del Tesoro un ochavo de los que allí estaban, 

conforme a los libros de cuenta y razón... ¡Huye, Luzbel maldito! Vade 

retro!... Detesto las violentas acciones, mayormente cuando al varón 

allegador y celoso de su propio bien, no faltan mil ingeniosos 

arbitrios, sutilezas prudentes y habilísimas industrias para remediar 

sus escaseces. No fui yo el inventor de tales alivios; que los aprendí 

de maestros muy doctos, cargados de emolumentos, veneras, excelencias, y

 que pasaban por las más firmes columnas del Estado y de la Iglesia, de 

lo cual colijo que las sobredichas ingeniosidades no debían de ser 

pecaminosas. Y no digo más por ahora, que a su tiempo y sazón se verán 

palmariamente las agudezas de mi ingenio, y el filósofo así como el 

moralista, no podrán menos de aprobarlas. 


"¿Y quién es Vd.?..." — preguntarán seguramente los que me leen. — Yo

 soy aquel — respondo — que en los primeros años de su vida 

administrativa se llamaba Juan Bragas, nombre que a decir verdad no se 

distingue por su música, ni tiene saborcillo de elegancia, ni sonsonete o

 cancamurria de nobleza; así es, que no bien comencé a sacar el pie del 

lodo, añadí al apellido de mis padres el lugar de mi nacimiento, por lo 

cual, siendo este Pipaón en Rioja de Álava, vine a llamarme D. 


Juan Bragas de Pipaón. Sonaba esto pomposamente en mis orejas, y yo 

repetía en voz alta mi propio nombre para señorearme con su 

grandiosidad, la cual anunciaba por el solo efecto del silabeo la 

persona de un embajador, consejero de Indias, fiscal de la Rota o 

Asistente de Sevilla. Más adelante, como el Bragas no me pareciese del 

mejor gusto, lo suprimí completamente, quedándome para el mundo presente

 y para la posteridad en D. Juan de Pipaón, nombre breve y rotundo, que 

va dejando ecos armoniosos doquiera que se pronuncia, y al cual no le 

vendrá mal la conterilla del marquesado o condado que tengo entre ceja y

 ceja. 


Bendito sea Dios, vuelvo a decir, que no abandona jamás a los 

menesterosos; bendita sea la pródiga mano que a cada cual le da su 

remedio, ora un pedazo de pan, si padece hambre, ora un buen amigo que 

le ayude, si tiene ambicioncillas de medro. ¿Qué habría sido de mí si no

 hubiera tropezado de manos a boca con aquel nobilísimo, con aquel sin 

par sujeto, que echó de ver mis disposiciones y me llevó desde el 

Purgatorio de la oscuridad y miseria, al Paraíso del favor, de la fama y

 de la hartura? Hombre mejor no nació de vientre de mujer, ni se ha 

visto un talentazo igual para todo aquello que fuera de la jurisdicción 

de la suprema intriga, por cuyas prendas era la gran cabeza de aquellos 

tiempos y un maravilloso regalo hecho por Dios a la afortunada nación 

española, para que la sacara del mal traer en que se encontraba. 


No estamparé aquí su nombre, porque los de personajes insignes no 

deben ser expuestos a la vergüenza de las letras de molde, donde corren 

riesgo de que la Historia y la Posteridad (ambas señoras muy amigas de 

meterse en vidas ajenas) los tomen por su cuenta, atribuyéndoles esta o 

la otra picardía y desfigurando con pérfido criterio sus honrados 

manejos. Pero sin nombrar al santo, puedo referir los milagros. Era mi 

protector diputado en las Cortes del año 14, donde brilló por su buen 

ojo y mejor mano para meter en un laberinto de enredos y compromisos al 

bando reformador. Acaudilló con singular tino a los que poco después se 

llamaron Persas, y fue uno de los que prepararon el paso dado por 

Fernando (a quien todos llamaban entonces el suspirado), contra la 

Constitución. Gozaba mi protector fama de hombre ignorantísimo, opinión 

que hubo de ser efecto de la ruin envidia, pues de su excelso ingenio 

fueron muestras la zancadilla que echó a todos los reformistas, y aquel 

celo y consumada destreza suya para ponerse en primer lugar, luego que 

el Rey recobró sus legítimos derechos, así como la prontitud con que se 

proporcionó tres o cuatro sueldos por Obra Pía, Pósitos, Penas de 

Cámara, etc..., de los cuales el menor habría contentado a un triste 

pedigüeño de otros tiempos. 


Dios Todopoderoso, a quien no cesa de invocar mi gratitud, hizo que 

el cuitado narrador de estos sucesos, topara con Su Excelencia en Enero 

de 1814, y que le cautivase principalmente por su buena letra y 

singularísima habilidad para remedar la ajena, especialmente en toda 

suerte de firmas y rúbricas. ¡Oh, y qué elogios hacía aquel buen hombre 

de mis talentos caligráficos! ¡Y cómo ponderaba mi pulso, mi excelente 

ojo y aquella soltura con que despachaba en cuatro rasgos las más 

difíciles y para él inverosímiles imitaciones! Así es, que me traía en 

palmitas, regalábame copiosamente, y aunque a veces solía decirme las 

cosas entre una sofocante llovizna de bofetones, mi humildad y la 

mansedumbre cristiana que Dios me dio, le volvían a su pacífico ser y a 

sus bondades y deferencias conmigo. 


El primer asunto importante en que su merced me ocupara, fue aquel 

que la historia llama el asunto Oudinot, y que fue saladísimo, como obra

 de tales ingenios, aunque de escaso efecto por torpeza de algunos. Con 

su poderosa inventiva fantaseó mi protector una conspiración que se 

suponía fraguada por los liberales, de acuerdo con Napoleón, para 

establecer en España la república Iberiana. ¡Diantre con la república, y

 cuánto nos dio que reír, y cuántas cuchufletas y bufonadas 

entretuvieron las nocturnas horas en que a solas nos dedicábamos a 

inventar cartas, a remedar tipos de letra, a confeccionar programas y 

comunicaciones en cifra! Lo cierto es que la conspiración salió que ni 

pintada, y daba gusto ver aquella sutil trama, en la cual D. Agustín 

Argüelles aparecía carteándose con un pinche francés, a quien nosotros 

por ensalmo hicimos general Oudinot, con otras muchas imaginarias 

picardías puestas tan al vivo, que aún los autores de todo llegamos a 

creerlo, y nos indignábamos contra los republicanos iberianos 

napoleónicos.


Todo se lo llevó la trampa, a pesar de estar hecho con tanto esmero 

en largas vigilias... ¡Lástima de trabajo! La torpeza del necio Berteau,

 criado de la duquesa de Osuna, y de cierto cura de Granada (a quien 

después hicieron arzobispo), echó por tierra el más grandioso edificio 

que levantaran humanos entendimientos. 


Descubriose que todo era invención; formose causa, y aunque nadie se 

metió con nosotros, tuvimos el pesar de que los mismos jueces se 

escandalizaran de tan atrevida y necia calumnia. 


Pero desde entonces se redobló la buena amistad y estimación de mi 

generoso protector, quien me puso en el secreto de graves planes, 

convidándome a cooperar en su realización con todas las fuerzas de mi 

talento y travesura. Véase, pues, qué pronto me había destinado la 

divina Providencia a tomar parte en sucesos culminantes, de esos que 

mudan y trastornan las naciones. Sí, señores, delante de mí, en una sala

 del convento de Atocha, mi buen amigo, asistido de algunos padres 

graves de dicha casa, redactó el famoso manifiesto de los Persas, que 

quedó perfilado y puesto en limpio por mí en 12 de Abril. Firmáronlo 

sesenta y nueve individuos de lo más aprovechado que había en el reino y

 en las Cortes, hombres estimadísimos del soberano, que entre ellos 

repartió mitras y togas, para que no quedara sin premio su lealtad. 


En cuanto a la mía acrisolada, continuó sin más premio por entonces 

que el antiguo destinillo en la covachuela, y hasta después del 10 de 

Mayo y de la caída de la Mamancia y de la entrada en Madrid del 

encantador Fernando, no di señales de adelanto en mi carrera. ¡Oh, qué 

días aquellos! ¡Cuánta ansiedad sentíamos los buenos patricios, esclavos

 de la libertad, suspensos entre la vida y la muerte, sin saber cuándo 

veríamos el fin de la horrible tiranía de los mamones, caparrotas, 

cuácaros, lameplatos y ceposquedos, pues estos y otros graciosos nombres

 daba a los liberales en su Atalaya de la Mancha el reverendo Padre 

Castro! ¡Y qué trasudores y congojas experimentamos en todo Abril, ora 

creyendo segura la llegada del Rey con el desquiciamiento de todo el 

catafalco constitucional, ora sospechando que los infames francmasones 

nos secuestrarían al suspirado Rey, haciéndolo perdidizo en cualquier 

desfiladero, para encajarnos la república Iberiana, que tanto daba que 

hablar en los barrios bajos y en los claustros de mendicantes! 


Pero la aproximación de las tropas de Wittingham nos dio aliento, y 

la llegada del general Eguía, completa tranquilidad acerca del buen 

resultado de lo que entre manos traían los Persas. ¡Qué hombre aquel! 

Era de los pocos, y es lástima que nuestra nación, agradecida a su 

destreza y heroísmo, no le elevase una estatua ecuestre, representándolo

 con su peluca de coleta, su gran joroba y aquel aire chusco, cascarrón y

 altanero, que le hacía tan temible. General más valiente no le han 

conocido los siglos. Los historiadores, que todo lo enredan, han dado en

 decir que D. Francisco Eguía no hizo más que desaciertos y majaderías, 

cuando mandó el ejército del Centro en la Mancha, antes de la batalla de

 Ocaña; pero aún falta probar, que nuestro general no fue un Gran 

Federico en aquella campaña. Han dicho que no quería combatir; que 

apremiado por la Regencia para que atacase a los franceses, contestó que

 él sólo anhelaba sucesos grandes que salvaran a la nación, dando a 

entender el noble deseo de no gastar su ingenio estratégico en 

batallejas de tres por un cuarto. 


Pero sea de esto lo que quiera, y aun considerando que la Regencia 

tuvo razón al separarle del mando en 1809, no se le puede negar su 

heroísmo militar y ciencia en 1814. Como que él solo, ayudado de una 

división del ejército del Centro, dio al traste con la inmensa balumba 

de las Cortes, poniendo en vergonzosa fuga a más de cien diputados 

liberales, que se escondieron en sus casas sin atreverse a asomar las 

narices... ¿Qué tal? Hombres como aquel bravísimo Eguía, son el mayor 

galardón que Dios Omnipotente puede hacer a las atribuladas y huérfanas 

naciones. Admirablemente lo hizo, y allí era de ver cómo se presentó con

 su tropa en casa del Presidente de las Cortes, notificándole, con 

serenidad sublime, la ruina de la Constitución, y cómo ocupó después 

resueltamente y sin asomos de miedo, casi sin pestañear, el palacio de 

las Sesiones, declarando con voz entera y firme que todo estaba por los 

suelos. 


¡Qué noche la del 10 de Mayo de 1814! ¡Oh sin igual ventura! ¡Oh 

inolvidable regocijo del alma después de tan larga opresión! Yo había 

pasado todo el día escribiendo un articulito que remití a La Atalaya, 

por encargo de mi excelente patrono. Estoy tan orgulloso de aquella 

pieza, fruto precioso del frenético entusiasmo mío y de los ardores 

fernandistas de mi exaltado corazón, que no quiero que estas fieles 

memorias vayan a los confines de la posteridad, sin llevar siquiera un 

par de párrafos para que, reconociendo mi patriotismo, se juzgue de mi 

caliente estilo y de las gallardías de mi pluma. Decía así: 


"¡A dónde estáis, potencias de mi alma! ¡Os busco, y por ninguna 

parte os encuentro! ¿Habéis volado en busca de aquel imán de nuestros 

corazones? ¿A dónde está FERNANDO? Hechizo de mi corazón, ¿a dónde te 

encontraré? ¡Mi alma no acierta en la efusión de su placer a expresar de

 ningún modo los sentimientos de que se halla inundada! ¡Mi memoria... 

mi voluntad... mi entendimiento, sí!... Todo es vuestro, ¡Dios Eterno! 

Pero si FERNANDO está en vos y vos en FERNANDO, en vos mismo gozaré de 

su amorosa presencia; sí, Dios Omnipotente, permitid que me regocije en 

vos, pues que vos le elegisteis desde vuestros eternos alcázares para 

nuestro digno REY; vos le perseverasteis con vuestra providencia en el 

principio; vos le guardasteis bajo la sombra de vuestras divinas 

alas...; vos le quitasteis de un suelo manchado con tantos crímenes, 

para que no presenciase el espantoso castigo con que ibais, aunque tan 

lleno de misericordia, a castigar a tus hijos... sí, amado FERNANDO... 

sí, apetecido consuelo de todas nuestras aflicciones... sí, hermoso y 

deseado iris en todas nuestras horribles borrascas... tus fieles y 

huérfanos hijos te lloraron como miserables pupilos, y no hubo un placer

 verdadero en sus amantes corazones, considerándote cautivo...". 


II


Y así seguía, soltando la abundosa vena de mi inspiración, para que 

sin tasa corriese, con lo cual se embobaba el vulgo, llegando mi fama 

como escritor hasta el punto de que un padre de la Merced, el venerable 

Salmón, dijese de mí que allá me iba con Cervantes en el manejo de la 

pluma. Pero la verdad es que mi genio me llamaba por caminos distintos 

de los de la literatura. ¿Se creerá que en aquella felicísima noche del 

10 de Mayo, no pudiendo contener mi exaltación en pro de Fernando, ni 

menos mi enojo contra los llamados mamones, me uní a los esbirros y 

jueces que iban de calle en calle prendiendo en sus casas a los famosos 

corifeos de las Cortes? 


Uno de los jueces de policía era amigo mío, y también un oficial de 

los que mandaban la tropa encargada de proteger a los jueces. Fui, pues,

 de casa en casa, y no puedo dar idea de la indignación que ardía en mi 

alma contra aquellos bribones, a quienes era preciso buscar dentro de 

sus propias guaridas para prenderlos. Era en realidad vergonzoso que 

varones tan eminentes como aquellos intachables jueces de policía, 

anduviesen cual cuadrilleros de la Santa Hermandad, corriendo a caza de 

un Argüelles, de un Martínez de la Rosa, de un Calatrava... ¡Tunantes! 

¡Cuándo recibieron ellos mayor honra que la de ser huroneados por 

individuos de toga, los cuales en su desmedido ardor por la causa del 

Rey, iban sudando gotas como puños; que tales angustias trae el oficio 

de polizonte! 


La pesquería no fue mala, y si bien se nos escaparon Toreno, 

Antillón, Gallego y otros, cogimos a Argüelles (a quien no le valió su 

divinidad) en la calle de la Reina; a Gallardo, en la del Príncipe; a 

Canga Argüelles, en la misma calle y casa de San Ignacio; a Page, en la 

de Hita; a Cepero y a Martínez de la Rosa, en la calle de San José; a 

Larrazábal, en la de Jacometrezo; a García Herreros, en la plazuela de 

Celenque, y en diversos sitios que no recuerdo, a Quintana el 

Seminarista, a Feliú, Villanueva, Muñoz Torrero, Cano Manuel, Álvarez 

Guerra, O—Donojú, Capaz, Cuartero, a los cómicos Máiquez y Bernardo Gil,

 sin omitir al célebre cojo de Málaga.


¡Oh, vil caterva de charlatanes! ¡Y qué bien os llegó vuestro San 

Martín! ¡Y con qué oportunidad y destreza fueron burladas vuestras malas

 artes y destruidos vuestros execrables planes! Mala peste os consuma, y

 demos gracias a Dios que nos deparó el remedio contra vuestra perfidia 

en la férrea mano de Eguía. Ni qué falta hacían en el mundo vuestros 

heréticos discursos, ni a cuenta de qué venía esa endiablada 

Constitución... ¡Ay! Aquella noche las almas se desbordaban de gozo, 

viendo destruida la infame facción, muerta la herejía, enaltecido el 

sacrosanto culto, restaurado el trono, confundidos volterianos y 

masones. Yo no cesaba de dar gracias a Dios por lo bien que conducía 

desde su celeste altura la empresa, y siempre que salíamos de una 

madriguera para entrar en otra, asegurado ya uno de los abominables 

delincuentes, me santiguaba devotísimamente, poniendo los ojos en el 

cielo, para que ni por un instante nos desamparase la bondad divina en 

tal trance, y llegáramos al fin de la jornada sin tropiezo alguno. 


A medida que iban cayendo los llevábamos a la cárcel de la Corona y 

al cuartel de Guardias de Corps o a San Martín, donde quedaban 

encerrados. No se les dejó papel que no se guardase para dar luz sobre 

los procesos que se les iban a formar, porque habría sido en verdad 

lastimoso que las picardías de tanto malsín no tuviesen comprobación 

cumplida en los autos, para que a nadie quedase duda de sus maldades. 

Pues digo... si no se hubiera tenido mucho cuidado de cogerles los 

papeles, la justicia habría tenido que romperse los cascos para 

inventarlos después, lo cual es tarea larga y que da larga fatiga y 

quita mucho tiempo a los señores de la Comisión de Estado. 


Siempre me acordaré de la insolencia de los diputadillos, que en vez 

de echarse a llorar y pedirnos perdón cuando les prendíamos, nos miraban

 con altaneros ojos, afectando una serenidad tranquila, propia de justos

 o inocentes, y expresándose en tales términos, que al oírles, ¡mal 

pecado!, parecía que no habían roto plato ni escudilla. Quien les viera,

 creyéralos a ellos jueces y a nosotros ladrones en cuadrilla, trocados 

los papeles, y convertidos los ajusticiadores en ajusticiados. 


Viendo tan descarada desvergüenza, no me pude contener, y a varios de

 ellos les dije cuatros frescas bien dichas y dos docenas de verdades 

como puños, siendo tal su cobardía, que no se atrevieron a contestarme, 

ni aun siquiera a soportar el mortífero rayo de mis ojos. 


Yo les veía pasar de sus casas a las cárceles, y siempre me parecían 

pocos. Hubiera deseado que aquellos bergantes se multiplicaran para que 

fuese más grande el esplendor de la hazaña que estábamos consumando. 

¡Oh!, ver a Madrid limpio de liberales, de gaceteros, de discursistas, 

de preopinantes, de soberanistas, de republicanos, de volterianos, de 

masones... ¡Esto era para enloquecer al menos entusiasta! 


Llegaste al fin, ¡oh día 11 de Mayo, y tus primeras luces vieron al 

devoto pueblo de Madrid corriendo por las calles como impetuoso río, sin

 que ningún dique bastase a contener las desbordadas olas de su gozo! 

¡Oh, qué pueblo! ¡Y cómo gritaba celebrando el acabamiento de la 

tiranía! ¡Y con cuánto amor invocaba al Dios Todopoderoso y a su 

Santísima Madre, llevando en triunfo a los benditos frailes y 

arrastrando por las enlodadas calles las sacrílegas imágenes de la 

libertad, que exornaban el palacio del charlatanismo; arrancando la 

lápida de la Constitución y cuantos letreros y signos y figuras, 

recordasen la conjurada borrasca!... De seguro lo pasaran mal los 

señores encarcelados, si por acaso les echara la zarpa el discreto y 

sapientísimo vulgo. Hubo quien a grito herido pidió que se permitiera al

 pueblo hacer justicia por sí mismo en la ruin persona de los orgullosos

 caídos, pero la cosa no pasó de aquí. 


Por mi parte trabajé en aquel día más que en otro alguno de mi vida. 

¡Virgen de las Angustias! ¡Qué idas y venidas, qué mareo, qué 

ansiedad!... Sólo por causa tan santa y por el inextinguible amor del 

inocente Fernando, puede un hombre molerse y descoyuntarse como yo lo 

hice aquel día, con los hígados en la boca durante diez horas, sin dar 

paz a los pies ni a la lengua, ora arengando a estos, ora recomendando a

 los otros lo que habían de hacer, disponiendo y ordenando, conforme a 

la voluntad de mi patrono y de otros personajes de viso que andaban en 

el negocio. 


¡Jesús, María y José! Flojita era la tarea en gracia de Dios... Al 

más pintado se la doy yo, seguro de que a la mitad de la jornada 

desfallecería, como no recibiera del cielo broncíneas piernas y garganta

 de acero. Ahí es nada... era preciso ir repartiendo dinero por los 

barrios bajos y convocar a determinados individuos de la majería, 

cuidando de andar con mucho pulso en lo del distribuir, porque a mucho 

que se abriera la mano, no quedaba nada para el repuesto del 

comisionado. 


Asimismo era indispensable ir de taberna en taberna y de garito en 

garito, contratando gente; avistarse con el tío Mano de Mortero, con 

Majoma y otros próceres del Rastro, para encomendarles delicadas 

comisiones, de esas que sólo a delicadísimos entendimientos pueden 

fiarse. También había que avisar a los padres franciscanos y agustinos, 

que estaban ocultos, para que saliesen a arengar a la muchedumbre; hacer

 correr noticias falsas de conspiraciones fraguadas por los 

revolucionarios; con otros muchos menesteres y ocupaciones que habrían 

rendido el organismo más fuerte y desquiciado el más sólido 

entendimiento y la más firme voluntad. Pero ¿de qué sirve la fe, si no 

es para hacer prodigios? Por la fe los hice yo en aquel memorable día; 

por la fe tuve cuerpo y alma y sentidos e ideas para tantas cosas; por 

la fe hice más yo solo que veinte compañeros encargados de iguales 

trapisondas. 


Recordando aquel día y mi cansancio, el alma se me inunda de frenético gozo. 


Habíamos vencido a la infame pandilla, a un centenar de deslenguados 

charlatanes; les habíamos vencido sin más auxilio que un ejército y la 

autoridad del Rey, acompañado de la grandeza, del clero, de las clases 

poderosas; habíamos triunfado en sin igual victoria, y la monarquía 

absoluta, tal como la gozaron con pletórica felicidad nuestros 

bienaventurados padres, estaba restablecida; habíamos pisoteado la hidra

 asquerosa del democratismo extranjero, de la inmunda filosofía, 

devolviendo al trono su esplendor primero y a la autoridad real el 

emblema de su origen divino; habíamos derrotado a la impiedad, sacando a

 la religión sacrosanta de la sombra y abatimiento en que yacía; 

habíamos realizado una maravilla; habíamos sido los soldados de Cristo; 

sentíamos en nuestro pecho el aliento divino, y el regocijo de la 

bienaventuranza enardecía nuestras almas. 


"¡Noche del 10 de Mayo! — decía el padre Castro en su inolvidable 

Atalaya —. ¡Ah, tú serás contada entre los días más solemnes que vio el 

mundo!... Españoles, alabemos y ensalcemos al Señor: que nuestra lengua 

no cese de cantar sus misericordias. 


"Sí, españoles: Confitemini Domino quoniam bonus, quoniam in sæculum 

misericordia ejus. Los principales cabezas de esta rebelión están ya 

presos en la capital y en las provincias. La sabiduría de nuestro 

idolatrado FERNANDO ha sabido combinar de tal modo los caminos de 

nuestra futura dicha, que es menester confesar que el Señor está en él. 

En un mismo día y en una misma hora han sido sorprendidos todos estos 

verdugos de nuestra patria, y su ejemplar castigo será la garantía más 

segura de nuestra perpetua felicidad. Confitemini Domino, quoniam bonus,

 quoniam in sæculum misericordia ejus. Españoles, alabad y bendecid al 

Señor. Nuestra patria es ya feliz: ya reina FERNANDO". 


¡Sí, ya reinan Dios y Fernando! 


III


¡Alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar!... Señor, ¿con qué 

lengua cantaré tus alabanzas? ¿Qué palabras hay que no sean pálidas y 

frías para expresar mi gratitud? En la humildad nací, y del muladar de 

mi oscura condición sacome tu mano poderosa para llevarme a los dorados 

alcázares, donde las grandezas humanas dan idea de las grandezas 

divinas. Mi corazón se estremece de gozo al recordar mi primer paso por 

la dorada senda. 


Era un domingo; habían pasado algunos días después de la entrada del 

Rey; funcionaba ya el nuevo ministerio; habían levantado su majestuosa 

cabeza, coronada con los laureles de cien siglos, el Real Consejo y 

Cámara de Castilla y la Sala de Alcaldes, cuando D. Buenaventura (algún 

nombre he de dar a mi protector para que se le distinga entre los 

individuos de que haré mención), me llamó a su despacho, y melifluamente

 me habló así: 


— Dime, Braguitas, en cuál oficina quieres colocarte, pues ya he dado

 tu nombre al ministro, y no falta más que saber tu deseo para 

satisfacerle al punto. 


— Señor — repuse —, como vayan por delante los veinte mil reales que 

Vuecencia me ha prometido, lo demás es cuestión secundaria. Sin embargo,

 mis aficiones... 


— Ya sé que tú te inclinas a la Real Hacienda. Vas a lo positivo. ¿Te

 convendría la Caja de Amortización, los Pósitos, la Revisión de 

juros?... 


— Iré, si Vuecencia no lo toma a mal, a Paja y Utensilios. 


— Corriente... Mañana mismo tendrás tu nombramiento... Dime, ¿has llevado la carta a las monjas Bernardas? 


— Desde esta mañana.


—¿Me has limpiado las botas?


— Están como espejos.


— Bueno: antes de marcharte, pídele a doña Nicanora los calzones y la

 casaca que te prometí ayer. Con un poco de obra quedarán ambas prendas 

como nuevas... Ahora necesitas cierta ostentación, Juan: es preciso que 

te presentes como corresponde a un señor oficial segundo de Paja y 

Utensilios, y lo primero que has de hacer es dar las gracias al señor 

Ministro... 


—¿Las gracias?


— Seguramente. Ganabas 5.000 rs. en las covachuelas de la secretaría 

de Gracia y Justicia, y de golpe y porrazo pasas con 20.000 a Paja y 

Utensilios... 


Mortificado por mi dignidad, un poco ofendida, permanecí en silencio;

 pero el insigne repúblico debió de adivinar mis pensamientos con su 

seguro tino, y me dijo: 


—¿Qué, no estás contento todavía? No sé en qué piensan los muchachos del día... 


Ya se ve... los tiempos que corren y los escándalos de estos últimos 

años han despertado las ambiciones de tal modo... En mis tiempos, lo que

 hoy se te da equivalía a un arzobispado de los de mejor renta. 


— No me quejaré — repuse humildemente —, porque es propio de mi 

condición no pedir nada y aceptar lo que me dan; pero... si han de 

acomodarse las recompensas a los merecimientos... 


—¡Tus merecimientos! — exclamó su señoría con desdén —. ¿Cuáles son? 

¿Qué letras has cursado, perillán? ¿Qué tratados de materia jurídica o 

teológica has escrito? ¿Qué servicios has prestado a la administración, 

bergante? ¿Qué ejércitos acaudillaste, zopenco, ni qué Rey te debió la 

corona? 


— Sobre eso hay mucho que hablar, señor D. Buenaventura de mi alma — 

respondí con brío —. Si a todos se repartiera por igual no me quejaría; 

pero se están viendo improvisaciones escandalosas. Ahí tiene Vd. a 

Antonio Moreno. ¿Qué era hace un mes?, ayuda de peluquero, pues ni 

siquiera podía llamarse maestro peluquero. 


¿Qué es hoy?... consejero de Hacienda. 


D. Buenaventura calló. Le dejé suspenso y absorto. 


— Es verdad — dijo al fin —. Ya lo sabía... pero eso no tiene nada de particular. 


Antonio Moreno era... un excelente profesor de cabezas... No debe 

olvidarse que en Valencia sirvió de amanuense cuando se redactó el 

célebre decreto del 4. 


—¡Consejero de Hacienda! — exclamé yo alzando los brazos —. ¡Consejero de Hacienda un vil peluquero! 


— Pero a nosotros ¿qué nos importa? Allá se las compongan... Dime tú,

 ¿qué pedazo de pan nos quitan de la boca haciendo a Moreno consejero? 

Además, el honor de haber redactado tan sublime documento, merece 

perpetuarse con una posición decente... ¿Qué piensas? ¿Qué opinas? ¿Por 

qué has hecho ese gesto de monja escandalizada cuando he nombrado el 

decreto del 4 de Mayo? ¿No te gusta? ¿No te parece categórico? ¿No lo 

crees una obra admirable y que nada deja que desear? 


Yo callaba, porque mil dudas y desconfianzas ocupaban mi espíritu. 


— No puede escribirse nada más contundente — continuó D. Buenaventura

 leyendo un papel — que el párrafo en el cual se declara "aquella 

Constitución y decretos nulos y de ningún valor ni efecto, ahora ni en 

tiempo alguno, como si no hubiesen pasado jamás tales actos, y se 

quitaran de en medio del tiempo...". Está dicho todo, y con tales 

palabras bastaba. 


— Esa es mi opinión. Con eso bastaba. Pero más arriba, el Rey, 

obedeciendo a pérfidas inspiraciones, ha dicho que aborrece el 

despotismo, que convocará Cortes, que establecerá la seguridad 

individual, con otras zarandajas que o mucho me engaño, o son el primer 

paso para volver a las andadas, mi Sr. D. Buenaventura. 


— Pero ven acá, majadero impenitente, ¿cuándo has visto que tales 

fórmulas sean otra cosa que una satisfacción dada a esas entrometidas 

naciones de Europa que quieren ver las cosas de España marchando al 

compás y medida de lo que pasa más allá de los Pirineos? Ríete de 

fórmulas. No se pueden hacer, ni menos decir las cosas tan en crudo que 

los afeminados cortesanos de Francia, Inglaterra y Prusia se 

escandalicen. ¡Reunir Cortes! Primero se hundirá el cielo que verse tal 

plaga en España, mientras alumbre el sol... ¡Seguridad individual! 

¡Bonito andaría el reino, si se diesen leyes para que los vasallos 

obraran libremente dentro de ellas, y se dictaran reglas para enjuiciar,

 y se concedieran garantías a la acción de gente tan ingobernable, 

díscola y revoltosa! El Rey, sus ministros y esos sapientísimos y útiles

 Consejos y Salas, sin cuyo dictamen no saben los españoles dónde tienen

 el brazo derecho, bastan para consolidar el más admirable gobierno que 

han visto humanos ojos. Así es y así seguirá por los siglos de los 

siglos... ¿Eres tan tonto, que crees en manifiestos de reyes? Como los 

de los revolucionarios, dicen lo que no se ha de cumplir y lo que exigen

 las circunstancias. Bajo las fugaces palabras están las inmóviles 

ideas, como bajo las vagas nubes las montañas ingentes, que no dan un 

paso adelante ni atrás. Las nubes pasan y los montes se quedan como 

estaban. Así es el absolutismo, hijo mío; sus palabras podrán ser 

bonitas, rosadas, luminosas y movibles; pero sus ideas son fijas, 

inmutables, pesadas. No mires lo de fuera sino lo de dentro. Estudia el 

corazón de los hombres y no atiendas a lo que articulan los labios, que 

siempre han de pagar tributo a las conveniencias, a la moda, a las 

preocupaciones... 


D. Buenaventura se expresaba con calor. No me atreví a contestarle, y

 mis pensamientos se acomodaron a los suyos, como sucedía casi siempre 

que hablábamos de política. 


—¡Ah!, se me olvidaba una cosa — exclamó después de breve pausa —: ya

 he dicho al Ministro que te exima durante algunos días de ir a la 

oficina. Es preciso que me ayudes en este delicado negocio que tengo 

entre manos... Ya sabes que Su Majestad me ha nombrado fiscal de la 

comisión de Estado que ha de sentenciar a los presos de la noche del 10.

 


— Tarea fácil, a mi modo de ver, mientras no desaparezcan del mapa Melilla, Ceuta y el Peñón. 


— Eres excesivamente ejecutivo. No puede hacerse la distribución, sin

 fundar en algo los castigos. Es preciso buscarle el pelo al huevo, como

 suele decirse, registrar papeles, sacar de ellos la quinta esencia de 

la maldad, llegar testigos aunque sea en las entrañas de la tierra, 

estrujar los autos hasta que destilen la amarga hiel de la evidencia, 

cumplir en todas sus partes la larga serie de procedimientos que son 

gloria de nuestra jurisprudencia, y en fin, hacer los procesos de tal 

modo que no les falte ni una tilde y aparezcan en toda su horrible 

desnudez las necesarias maldades de esos hombres. 


— Con el plan de república (algo más verosímil que el de la 

Iberiana), revelado por el padre Castro en su Atalaya — repuse — bastará

 para hacer las más lindas causas que se han visto en tribunales 

españoles. 


— A eso vamos. La Confederación descubierta por el Atalayero es ingeniosa. 


Además, algunos testigos han hecho declaraciones de perlas. 


— El conde del Montijo...


— Asegura que los liberales formaron causa al Rey en un café de Cádiz y le condenaron a muerte. 


— Ostolaza...


— Ha delatado los pensamientos de sus compañeros de Cortes, 

asegurando que querían deshonrar al Rey, con otras preciosísimas 

afirmaciones que constituyen un verdadero tesoro. 


— La persecución del Obispo de Orense y del marqués del Palacio, así 

como el destierro del Nuncio Sr. Gravina, son materia abundante. 


— Abundantísima.


— Bien sabemos todos que Mejía dijo en las Cortes que no existe Dios;

 Argüelles, que no debían obedecerse los preceptos de la Iglesia. 


— Feliú dijo, que la religión era una farsa...


— Y Arispe afirmó, que la grandeza españolatenía sangre de perro. 

Bien mirado, el testigo más explícito, más claro, es el archivo y las 

actas de las Cortes. 


— Sin duda. ¿No está allí escrito que el danzante de Martínez de la 

Rosa propuso fuera condenado a muerte el que propusiese adición o 

reforma en la Constitución de Cádiz? 


— Recuerdo perfectamente su pedantesco discurso del 21 de Abril, en 

que decía que los pueblos deben darse ellos mismos las leyes 

fundamentales. 


— También yo tengo buena memoria — añadió D. Buenaventura —. Habló 

mucho de derechos imprescriptibles, y concluyó así: Se acabaron nuestras

 desgracias. Ya reinan las leyes... 


— Que es como decir que no reinará el Rey — afirmé, tomando un polvo que D. 


Buenaventura me ofreció. 


—¡Y qué más, mi querido Bragas! ¿No consta en el libro de las sesiones la abominable expresión de Canga Argüelles? 


— Que estaba pronto a derramar la última gota de su sangre en defensa de la Constitución. 


— Así mismo lo dijo.


— No recuerdo bien cuál de ellos aseguró que destruidos los 

conventos, se cortan las fuentes que mantienen las preocupaciones y 

cuentos de viejas. 


— Page, el mismo que expresó la opinión de que es delito de lesa 

majestad llamar SOBERANO al Rey... ¿No fue Istúriz quien dijo aquellas 

palabrotas?... 


— Sí, ya recuerdo. Hoy somos ciudadanos de una gran república, aunque

 bajo las formas características de la monarquía; el Rey no es nuestro 

señor, es nuestro jefe, porque queremos y de la manera que queremos que 

lo sea, y nada más. 


— Admirable memoria tienes — dijo D. Buenaventura, tomando la pluma —. Voy a apuntar eso. Se confrontarán las Sesiones. 


— No olvidará Vd. los méritos y servicios de Gallardo. Fue el que 

estampó en letras de molde, que los obispos debían echar bendiciones con

 los pies, colgados de una cuerda. Ahora recuerdo también que Ramajo, 

redactor de El Conciso, amenazó al Rey con la venida de Carlos IV, si no

 juraba la Constitución. 


— Deliciosísimo, amigo Bragas. Tras los diccionaristas y gaceteros, 

viene la pestilente chusma de poetas, a quienes es preciso también poner

 como nuevos. Ahí tienes por ejemplo, a Sánchez Barbero... 


— El autor de aquellos versitos:


De independencia y libertad gozamos, Y monarca, no déspota, juramos. 


— Yo también me acuerdo, yo también — exclamó con júbilo mi amigo —. 

El infame bibliotecario de San Isidro se despachó a su gusto en estas 

endechas: 


El fanático error vencido cede, Y la sin par Constitución sucede; Constitución resuena Doquiera ya: Constitución inflama... 


¡Ya te inflamarán a ti!... ¡Miserables poetas, se os ha acabado el 

doquiera! Encerraditos en Melilla, podréis cantar la soberana. 


— Muñoz Torrero — añadí, gozoso de poner mi retentiva al servicio del

 Estado —, fue el que dijo que la soberanía de la nación es taba en las 

Cortes, lo cual es como poner a la burra las arracadas. 


— Justamente. Y que las personas de los diputados eran inviolables. 

¡Inviolables el veneno de la serpiente y la lengua del escorpión! 


— Pues ¿y García Herreros? Fue el que tuvo el atrevimiento de asentar

 que los reyes están sujetos a las leyes que les dicta la nación. 


— Y que la ley es superior al Rey, lo cual es como decir que la espuela gobierna al jinete. 


— Casi todos ellos firmaron el decreto de 2 de Febrero, en el cual se

 dijo que no se conocería por libre al Rey, ni menos se le prestaría 

obediencia, hasta que él prestase juramento a la Constitución. 


— Gutiérrez de Terán firmó como secretario el manifiesto de 19 de Febrero, que era la segunda parte del tal decreto. 


— Y Martínez de la Rosa, o sea el Sr. Bello Rosal, como le llama La Abeja, lo escribió. 


— Y Feliú lo leía a voz en cuello en los cafés. 


— Adonde iban a emborracharse.


D. Buenaventura tomaba apuntes, demostrando a cada nueva adquisición 

cierta alegría pueril. Como hombre que en el cumplimiento de sus deberes

 y en el servicio del Rey y del Estado ponía su alma toda entera, sin 

proceder jamás de ligero en ningún asunto grave, allegaba cuantos datos 

pudieran ilustrar su entendimiento en materia tan ardua, y con ansiedad 

de avariento los iba guardando. 


El buen señor se veía precisado a sentenciar a muerte o a presidio a 

unos cuantos malvados, y no pudiendo hacerse esto rectamente sin 

pruebas, las buscaba para que aquellos infelices no fueran al patíbulo 

sin saber por qué. ¡Tunantes! ¡Cuándo merecieron ellos tropezar con 

varón tan justo, tan humanitario y compasivo como aquel! ¡Ni cómo habían

 ellos de soñar que, merced a los cristianos sentimientos de tan 

ejemplar magistrado, enemigo del derramamiento de sangre, se verían 

galardonados, como quien dice, con unos cuantos años de presidio, en vez

 de la horca que merecían! 


Más adelante se sabrá su destino; que ahora no puedo levantar mano 

del trabajo de mi propia historia, en la cual ocupan lugar muy 

preferente los sucesos que se verán a continuación. 


IV


Siempre fui hombre que lo mismo servía para un fregado que para un 

barrido, y de tanta actividad, que solapadamente me multiplicaba, 

esclavo de diversas y contrapuestas obligaciones, atento siempre al 

servicio del Estado y a mi propio interés, como Dios manda, vigilante y 

despierto en todos los momentos de la vida para que ninguna ocasión de 

ganancia se me escapase, y con cien ojos puestos en el panorama de los 

acontecimientos para sacar de ellos provecho. Así es que ayudaba a D. 

Buenaventura en sus quebraderos de cabeza dentro de la comisión de 

Estado, y servía mi plaza en Paja y Utensilios, mereciendo plácemes 

sinceros del jefe, y no poca envidia de mis compañeros. En poco tiempo 

supe conquistar la amistad de muchos personajes eminentes de aquella era

 feliz, tal como D. Blas Ostolaza, espejo de los predicadores, confesor 

del infante D. Carlos y hombre de muchísimo influjo, don Pedro Ceballos,

 D. Juan Lozano de Torres, D. Juan Pérez Villamil, célebre por lo de 

Móstoles, D. Pedro Labrador, el incomparable diplomático que en el 

Consejo de Viena dejó pasmados a todos los embajadores de las grandes 

potencias, D. Miguel de Lardizábal, ministro de Indias, el gran 

magistrado D. Ignacio Villela, el Sr. Vadillo, alcalde de Casa y Corte, y

 otros muchos individuos tan insignes, tan eminentes, que bien podía 

decirse de ellos que tenían las cabezas podridas de talento. 


Como yo era tan entrometido, fácilmente ensanchaba el círculo de mis 

amistades, unas veces solicitando favores con tal empeño, que me los 

concedían porque me quitase de encima, otras prestando los pequeños 

servicios que de mi reducido poder dependían... Pues digo... cuando 

alguno de aquellos señorones venía a mi oficina, a la inmediata de 

Rentas decimales (donde yo tenía tantos amigos) o a otra cualquiera de 

las del ramo, a solicitar reservadamente que se hiciera perdidizo un 

miserable expedientillo de Propios o de Arrendamiento de oficios... 

vamos... 


aquello era una bendición. Viendo que yo abría la mano y no me hacía 

de rogar, siempre que se trataba de poner mi firma en un Cargo y Data, 

enviado por el alcalde, por el contratista o por el recaudador, me 

traían en volandas. ¿Qué le importaba a la nación que se escurrieran 

entre los papeles algunos disimulados sapos y culebras, o que se variara

 con caligráfica ingeniosidad un par de números, siempre que quedase 

contento aquel o el otro empingorotado repúblico, cuyo bienestar 

importaba tanto al Estado? ¡Pues no faltaba más, sino que por no hacer 

el gusto a un regidor amigo o a un alcabalero pariente, se sofocara uno 

de aquellos esclarecidos varones, y revolviéndosele los humores, 

perdiera la salud, tan necesaria al buen servicio y esplendor de la 

monarquía! 


Unas veces era preciso conseguir una moratoria de diez años para que 

tal o cual duque no se viese importunado por los estúpidos de sus 

acreedores... Otras veces había que beber los vientos para conseguir que

 el fuero del Honrado Concejo amparase a Fulanito, en cuyo caso, y 

mientras aquel decidiera, este no tenía que apurarse por la fruslería 

del pago de sus arrendamientos... Pues ¿y cuando había que conseguir de 

la sala de Alcaldes una provisioncita para que en tal o cual pueblo se 

repartieran los oficios dos o tres individuos de una familia, de modo 

que por ser hermanos el alcalde, el secretario, el escribano y el 

procurador síndico, no había la más mínima disputa en el arreglo del 

común? — Existiendo estos asuntillos, era necesario entonces tener en 

Madrid un amigo listo y de mucha mano en las oficinas, para que volviese

 lo blanco negro y lo verde encarnado en las cuentas, para que visitase a

 algún señor del Consejo y con él se entendiese; que si no, capaz era el

 tal Consejo de darse de calabazadas por averiguar dónde se había 

escurrido algún terreno baldío rematado en tiempo de los franceses... 


También solían ocuparme los señores de Madrid y muchos de provincias 

en diversos negocios referentes a Tercias Reales, a ciertos atrasillos 

de Alcabalas, a compaginar las cuentas del receptor de bulas de tal 

pueblo para que no apareciesen distintas de las del alcalde, a resucitar

 cual expediente de Manda Pía forzosa, añadiéndole un par de planas a la

 antigua, tan diestramente imitadas que ni aun les faltaba la polilla...

 ¿y para qué cansar más?... ocupábanme en todo lo que fuese del mangoneo

 subterráneo de las oficinas, pues yo, por mi índole rebuscona, mi 

carácter dulce y la prodigiosa facultad de insinuación que me otorgó 

Natura, había establecido una red oculta, una multitud de hilos de 

connivencia tendidos de covachuela en covachuela y de despacho en 

despacho, con tal arte que nada me era difícil. 


Verdad es que algunos envidiosos dieron en decir que se deshonraban 

teniéndome a su lado, y hasta se susurró que Su Excelencia quería 

echarme a la calle... (ya se hubiera tentado la ropa antes de hacerlo); 

pero yo tenía muy buenos asideros en la administración y de todo me 

burlaba. Antes hubieran movido de sus graníticos cimientos el Escorial 

que moverme a mí de mi silla en Paja y Utensilios. Como que mis 

calumniadores eran unos pobres papanatas que a penas sabían hacer otra 

cosa que el trabajo material de su oficina, y así era de ver el mal 

trato de sus casas, pues muchos de ellos no tenían camisa que poner a 

sus chiquillos. En cuanto al aspecto de sus rostros y personas, daba 

grima verles, según estaban de rotos, descomidos y trasijados, y no 

podía uno menos de avergonzarse al pensar qué idea formarían de la 

administración española los extranjeros que acertaran a conocerles. 


Mi casa, por el contrario, era una tierra de promisión. ¡Bendito sea 

Dios que a nadie desampara! Tan pronto venía la caja de dulce como la 

tarea de chocolate macho, ora las sartas de chorizos, ora un par de 

jamones: el plato de leche no faltaba nunca en las solemnidades, ni el 

par de capones en 24 de Julio... en fin, aquello parecía una colmena. 

Tanto iba creciendo mi clientela y buena suerte, que me ocurrió poner 

una agencia de negocios. Había que ver cómo me solicitaban damas, 

oficiales, canónigos, marquesitos, ¿qué digo?... ¡hasta un señor obispo 

me honró con su confianza! Mi nombre fue bien pronto conocido en todo 

Madrid, quizás en todo el reino y sus Indias; transformose mi persona; 

me sentí crecer, ¡oh!, crecer hasta sobresalir por encima de las 

eminencias cortesanas; vi bajo mis pies a muchos de carroza y venera, 

miré cara a cara el sol de la grandeza y del poder, y la ambición empezó

 a morderme las entrañas, ¡pero qué ambición y qué entrañas las mías! 


Entre tanto, mi D. Buenaventura seguía enredado con los procesos, sin

 acertar a despacharlos. Las causas eran un embrollo estúpido, y en 

ellas no constaba nada positivo ni terminante, por lo cual los tontainas

 de la comisión de Estado no acertaban a condenar a muerte a ningún 

diputadillo. Lleno de ansiedad el Rey porque se hiciera pronta justicia,

 nombró una segunda comisión de Estado, y como esta se atascara también,

 fue preciso designar la tercera, hasta que el gobierno se cansó de 

comisiones que nada hacían, y supo dictar por sí aquella saludable 

medida que cortó de plano la cuestión. Hízolo, si se quiere, por 

humanidad, pues a los infelices diputados que se estaban pudriendo en 

las fétidas mazmorras de Madrid, les venía bien tomar los salutíferos 

aires de Melilla y el Peñón por ocho o diez años. 


Y no se crea que un Rey tan recto y tan celoso por el buen gobierno, 

se dormía en las pajas. Él mismo extendió de su real puño una orden, 

disponiendo que el Sr. 


Argüelles no se moviese de Ceuta, durante ocho años, sin duda porque así convenía a la quebrantada salud del Divino asturiano. 


Este decreto contra los diputados y el que en 30 de Mayo de 1814 se 

dio contra los afrancesados que estaban en la emigración, además de sus 

ventajas como contra— veneno del constitucionalismo, ofreció el 

inestimable beneficio de librarnos de toda la plaga de literatos, poetas

 y prosadores, que desde años atrás habían empezado a infestar al país. —

 Pues no sé... ¡si no andan listos nuestros gobernantes, buenas se 

hubieran puesto las cosas! De seguro que Moratín nos habría aturdido con

 sus comedias y Meléndez con su pastoril caramillo, y Gallego con su 

retumbante trompa. De fijo que Quintana y Sánchez Barbero y Burgos y 

Lista y Tapia y Martínez de la Rosa habrían lanzado sobre la afligida 

nación un diluvio de obras poéticas de diversos géneros, teniendo 

después el descaro de pretender que el público se las pagara en época de

 tan poco dinero. También Conde y Toreno nos hubieran mareado con sus 

historietas, y Antillón y Ciscar con sus obras científicas, 

soliviantando a la nación y metiendo ruido, para que los españoles 

despertaran del plácido letargo sabroso en que por fortuna vivían 

entonces. 


A fin de establecer en todo el país aquella calma perfecta y 

absoluta, que es condición precisa para que puedan lucirse los buenos 

gobernantes, fue preciso encausar a muchos que no habían sido diputados,

 ni literatos, ni siquiera poetas, sino simples particulares oscuros, 

aunque cargados de crímenes nefandos. ¡Si era cosa que daba horror oír 

contar las maldades de aquella gente!... Hubo quien conversando en los 

cafés, en círculo de amigos, habló mal del despotismo. Me acuerdo de la 

causa formada al brigadier Moscoso por no haber desplegado los labios 

mientras otros oficiales elogiaban la Constitución... Vamos, si no se 

puede uno contener tratando de esto. Bien hizo el fiscal en pedir para 

Moscoso la pena de muerte, porque el deber de este era reprender a los 

desvergonzados oficiales... 


¿Pues y los muchos a quienes se formó sumaria y fueron a Ceuta por 

haber escrito en los papeles públicos en tiempo de la Constitución, o 

por haber sido partidarios de ella, a pesar de que nunca dijeron "esta 

boca es mía"?... Nada, nada se les escapaba a aquellos benditos señores 

de la comisión de Estado, y de ellos puede decirse que se excedían a sí 

mismos y hacían los imposibles por la rápida y eficaz administración de 

justicia. 


Verdad es que tenían en su auxilio a multitud de patricios vehementes

 que delataban sin cesar a los pícaros, refiriendo lo que oyeron tres 

años antes y descifrando minuciosa y hábilmente el pensamiento de tal o 

cual persona. La delación ¡ay!, no era cosa fácil, sino muy trabajosa y 

comprometida, porque había de meterse en las casas fingiéndose amigo, 

interceptar cartas en el correo, seducir a los criados, engañar a los 

tontos y llevarles a los cafés, excitándoles a hablar; en fin, era obra 

difícil, a la cual sólo podían hacer frente la mucha fe y el desmedido 

amor al Monarca. 


No se crea que este dejó sin premio tan grandes virtudes y la 

abnegación de aquellos leales sujetos que olvidaban los menesteres de 

sus casas para meterse en las ajenas, no; aquel sabio gobierno premió 

largamente a los delatores, dando a unos el privilegio de abastos de tal

 villa; a otros una plaza de fiel de matanza; a Fulano una procuraduría;

 a Zutano un oficio enajenable, etc., etc. 


Lo más notable es que no se vio en aquellos días ninguna ejecución de

 pena capital, pues ni el mismo Cojo de Málaga llegó a bailar en la 

cuerda, como lo tenía dispuesto el gobierno en castigo de haber 

alborotado y aplaudido en las tribunas públicas de las Cortes. Delito 

tan feo, tan contrario a los fueros de la nación, a la dignidad del Rey y

 a la fe católica exigía expiación durísima, y un castigo ejemplar que 

sonase en todos los ámbitos de la tierra española. El pueblo estaba 

furioso contra el cojo, el clero escandalizado, los patricios muertos de

 impaciencia porque de una vez y sin pérdida de tiempo desapareciese de 

entre los vivos el inmundo reo; pero ved aquí que el embajador de 

Inglaterra (son los extranjeros muy amigos de farandulear) se interpuso,

 rogó, suspiró, aun dicen que amenazó, hasta que nuestro Rey, no 

queriendo malquistarse con la Gran Bretaña por un cojo de más o de 

menos, le conmutó la pena capital por la de presidio indefinido. La 

suerte fue que cuando llegó la orden, ya estaba Pablo Rodríguez con un 

pie en el cadalso y había tragado lo más amargo de la alcuza. Quien más 

perdió fue el pueblo, que ya contaba por segura la ejecución y se quedó a

 media miel. 


Tampoco subió al cadalso doña María Villalba, señora de mucha bondad y

 hermosura, según decían. Sí, ¡buena sería ella!... ¿Qué puede pensarse 

de una dama que cometió la felonía de escribir en confianza a cierta 

amiga, contándole algunos lances amorosos del Rey?... Afortunadamente el

 gobierno de entonces tenía la gracia de que no se escapaba en correos 

una pícara carta que contuviese algo importante... ¡Y la doña María se 

quedaría tan fresca, creyendo que su gran crimen no iba a ser 

descubierto! ¡Véase si vale de mucho el ojo diligente de la 

administración; véanse las ventajas de una estafeta celosa del bien 

público! Los buenos gobiernos han de estar en todo, y meter la cabeza 

hasta dentro de las faltriqueras de los gobernados, porque si no... ¡No 

faltaba más sino que cada uno pudiera escribir lo que le diese la gana, y

 después encargar al gobierno la comisión de llevarlo!... En fin, doña 

María Villalba fue puesta a la sombra, y si conservó la vida, fue porque

 se movieron en pro muchas personas de influencia y todo Madrid se puso 

sobre un pie. 


Pero todo no había de ser blanduras, porque en aquellos días restablecimos la Inquisición. 


V


Restablecimos: permitidme que hable en plural. Yo tenía derecho a 

ello desde que logré meter mi cucharada en la tertulia del infante D. 

Antonio. ¡Quién me había de decir que me vería en tales excelsitudes, 

mano a mano con gente nacida de vientre de reinas! Parecíame mentira, y 

me causaban admiración mi propia persona, mis propias palabras. Sin 

quererlo me hacía cortesías a mí mismo. Aprendí a vestirme con 

elegancia, y los que me habían conocido meses antes, se asombraban de mi

 transformación. 


Antes de dar a conocer la tertulia del infante, enumeraré la serie de relaciones que me condujeron a palacio. 


Desde que comencé a hacerme hombre de pro, solía visitar a las 

señoras de Porreño, una de ellas hermana del señor marqués de Porreño, 

que había muerto poco antes, hija del mismo la otra, y sobrina la 

tercera. Aquella casa, que ya venía muy agrietada desde el siglo 

anterior, estaba a punto de hundirse completamente, por cuya razón las 

tres excelentes señoras necesitaban buenos amigos que les ayudaran con 

amena tertulia y delicado trato a conllevar las pesadumbres de su 

lamentable decadencia. 


En casa de estas señoras conocí a D. Blas Ostolaza, confesor del 

infante D. Carlos y predicador de palacio, hombre de los más eminentes 

que han vivido en España. 


Eclesiásticos como aquel debieran nacer aquí todos los días, y aunque

 saliera uno detrás de cada piedra, no estaría de más. Él fue quien 

felicitó a Fernando desde el púlpito por el restablecimiento de la 

Inquisición, diciéndole: "Apenas ha vuelto V. 


M. de su cautiverio, y ya se han borrado todos los infortunios de su 

pueblo. La sabiduría y el talento han salido a la pública luz del día, y

 se ven recompensados con los grandes honores; y la religión sobre todo 

protegida por V. M., ha disipado las tinieblas, como el astro luminoso 

del día". 


Él fue quien escandalizó en las Cortes de Cádiz por su frescura 

olímpica, que hacía reír a la gente de las tribunas; y como mi hombre 

tanto a los galerios como a los diputados les aporreaba a verdades, cada

 vez que hablaba todo Cádiz se ponía en movimiento. La fama de estas 

hazañas, así como la de sus mortíferos discursos, corrió por toda 

España, de tal suerte que cuando Su Majestad volvió de Valencey, estuvo 

en un tris que me lo hiciera obispo. 


Él fue quien durante las causas de que antes hablé, reveló los 

pensamientos de sus compañeros de Congreso en las sesiones secretas. Eso

 sí, tenía mi D. Blas una memoria asombrosa, y no dijeron los 

charlatanes palabrilla pecaminosa ni herética argucia que él no 

recordase, por lo cual su boca fue una mina de oro en aquellos benditos 

autos. 


Era tan celoso por la causa del Rey y del buen régimen de la 

monarquía, que si le dejaran ¡Dios poderoso!, habría suprimido por 

innecesaria la mitad de los españoles, para que pudiera vivir en paz y 

disfrutar mansamente de los bienes del reino la otra mitad. Fue de ver 

cómo se puso aquel hombre cuando se restableció la Inquisición. Parecía 

no caber en su pellejo de puro gozo. Una sola pena entristecía su alma 

cristiana, y era que no le hubieran nombrado Inquisidor general. ¡Oh!, 

entonces no se habría dado el escándalo de que se pasearan 

tranquilamente por Madrid muchos tunantes que tenían casas atestadas de 

libros y que recibían gacetas extranjeras sin que nadie se metiese con 

ellos. 


No sólo era predicador insigne, sino que como escritor religioso bien

 puede decirse que Melchor Cano, Sánchez y el padre Rivadeneyra, 

comparados con él, ignoraban dónde tenían las narices. ¿A qué rincón de 

la Europa culta no llegaron sus célebres novenas, impresas con las armas

 reales, amén del retrato del monarca, y en las cuales, ora en prosa ora

 en verso, aparecían charlando barba con barba Dios y Fernando VII? 

¡Válganme los cielos! Aquello era escribir, y quien no ha visto tales 

cosas no sabe lo que es literatura. 


En tratándose de púlpito no había otro. Era cosa de estar oyéndole 

con la boca abierta, sin perder ni una sílaba de su pasmosa elocuencia. 

No le habían de pedir que hablase de los santos ni de religión, que eso 

era para predicadorcillos de tumba y hachero. Él, desde que ponía el pie

 en la grada, la emprendía con las Cortes, con los diputados, con las 

ideas liberales, y mientras más hablaba, aún parecía que se le quedaban 

dentro más vituperios que decir. En tocando este punto llevaba hilo de 

no acabar en tres días. La gente se aporreaba en las puertas de los 

templos para entrar a oírle, y... no hay que darle vueltas... ¡ni don 

Ramón de la Cruz con sus sainetes populares atrajo más gente! ¡Y cómo 

entusiasmaba a la multitud! Oíanse gritos dentro de la iglesia, y si al 

salir de ella hubieran topado los fieles con algún liberal, ya habría 

podido este encomendarse al diablo. 


Fue, en verdad, grandísimo error que no le dieran la mitra que 

pretendió y por la cual bebió vientos y tempestades en las antecámaras 

de palacio. El Sr. Creux, a quien prefirieron, no había revelado tan 

fielmente como Ostolaza los pensamientos de sus compañeros los 

diputados. Pero no era hombre D. Blas a propósito para quedarse callado 

ante el desaire, y volviendo por los fueros de su dignidad ofendida, 

habló más que siete procuradores, aderezando su charla con cierta 

intriga un poco subida de punto. Pero ni por esas: en vez de hacerle 

caso, le mortificaron más. No puede darse mayor injusticia. Llegó la 

crueldad hasta el extremo de alejarle de la corte, nombrándole director 

de la casa de niñas huérfanas de Murcia. 


Y lo peor es que no paró aquí la persecución del inimitable D. Blas, 

pues ¡mentira parece!, se dijo que su conducta en el referido colegio no

 era un modelo de honestidad; y lo aseguraba todo el mundo, siendo tales

 y tan feos los casos que se contaban, que parecían pura verdad. Lo que 

más me confirmaba a mí, conocedor de nuestra justicia, en que D. Blas 

era inocente, fue el ver que le formaron causa. 


¡Desgraciado sujeto! Preso estuvo en la Cartuja de Sevilla, y después

 confinado a las Batuecas, consumiéndose de tristeza. ¡Quién se lo había

 de decir a él y a todos sus amigos! ¡Triste era, en verdad, considerar 

incapacitados aquellos grandes bríos que tenía para todo, oscurecida 

aquella luminosa facundia para el púlpito, imposibilitadas aquellas 

manos de ángel para enredar los hilos de la conspiración menuda! 


De su piedad y devoción, ¿qué puedo decir sino que edificaba a todos,

 y especialmente al infante, de quien era director espiritual? Pues ¿a 

quién sino a mi amigo debió D. Carlos el haber salido tan temeroso de 

Dios, tan fiel esclavo de los preceptos religiosos, que más que príncipe

 y futuro candidato al trono parecía un santo, según era de compungido 

dentro de la iglesia y ejemplar fuera de ella en todos sus actos y 

palabras? Amaba tan entrañablemente D. Carlos a su confesor, que no se 

podía pasar sin él. Rezaban juntos por las noches, y cuando el príncipe 

se acostaba, Ostolaza, después de decir las últimas oraciones 

fervorosamente prosternado ante la imagen de Nuestra Señora, rociaba el 

lecho de S. A. con agua bendita para alejar los sueños pecaminosos. 


No se crea por esto que mi amigo era gazmoño ni melindroso, que esto 

habría sido grave falta en un hombre llamado a las luchas del mundo. 

Sabía perfectamente dar a cada hora su propio afán, concediendo parte 

del tiempo a las buenas relaciones sociales, porque igualmente se ha de 

cumplir con Dios y con los hombres. Por tal ley, Ostolaza, luego que 

dejaba a su hijo espiritual dentro de las purificadas sábanas, bien 

santiguado y bien rociado por banda y banda, de tal modo que en la 

alcoba regia podrían pasear los serafines; luego que D. Blas, repito, 

desempeñaba así su difícil cargo, se embozaba en su capa, ya avanzada la

 noche, y corría a la calle, apretado por el deseo de compensar los 

muchos afanes con un poco de libre holganza. Yo no sé adónde iba, porque

 se recataba mucho de los amigos, pero es indudable que no pasaba la 

noche al raso, ni buscando yerbas a lo anacoreta, ni mirando al cielo 

como astrólogo. Lo de no querer que sus amigos le vieran a tales horas y

 el esconderse de ellos, se explica en varón tan meticuloso por su deseo

 de apartarse de los peligros que siempre traen consigo las malas 

compañías. 


Cara redonda y arrebolada, gestos muy vivos y un modo de mirar que 

daba a conocer a tiro de ballesta su superioridad; cuerpo sólido; una 

voz campanuda y gruesa, como toda voz creada para decir grandes cosas, 

formaban el físico de aquel mi nuevo amigo, a quien tanto debí, y a 

quien hoy pago un piquillo nada más de la inmensa deuda de gratitud que 

con él tengo, sacándole a relucir en estas mis Memorias, aunque su fama 

no necesita tardías trompetas para sonar por todo el orbe. 


¡Ay!, ya no nacen hombres como aquel. No sé qué se ha hecho del jugo 

poderoso de esta tierra fecunda. Generación de enanos, mira aquí los 

gigantes de que has nacido. 


VI


Nos tratamos, como he dicho, en casa de las señoras de Porreño. Él 

había oído hablar de mí y deseaba conocerme. Pidiome el primer día de 

nuestro trato algunos favores y se los hice con el mayor gozo. No era 

más que emparedar ciertos expedientes de un hermano suyo, teniente de 

resguardo, a quien la Real Hacienda se había empeñado en mortificar 

impíamente por unas cuentas... ¿Pues no se le había antojado al 

badulaque del ministro oprimir y vejar instituciones tan honradas como 

las tenencias de resguardo? En fin, todo se arregló a maravilla y se 

acabaron los disgustos. Por mi parte nada pedí a D. Blas sino que me 

tuviera presente en sus oraciones; pero un día sin previa solicitud, ni 

esperanza, ni aun sospecha, encontreme ascendido a una plaza de cuarenta

 mil reales en Tercias Reales. 


Es que el gobierno buscaba empleados celosos, y cuando alguno llegaba

 a hacerse nombre en la administración, no necesitaba empeños. Llegó a 

mis oídos que el ministro, al ver mi nombramiento, se puso furioso, 

diciendo de mí cuanto la envidia y mala voluntad pueden inspirar a un 

ministro regañón, el cual no sólo me puso cual no digan dueñas, sino que

 se negó a darme posesión del nuevo destino; pero la orden venía de 

arriba, es decir, venía de la cámara real, en forma de minuta extendida 

por el ayuda de cámara y firmada por ÉL... Don Cristóbal Góngora, 

ministro de Hacienda, bajó la cabeza y yo alcé la mía. No está demás 

decir que un ministro era entonces un cero a la izquierda, un 

secretarillo del despacho, que a veces daba compasión. No servían para 

maldita la cosa, y fuera del coram vobis, allá se iban con cualquier 

escribiente. Todos saben que a un célebre ministro y hombre de Estado y 

gran repúblico, le destituyó el Rey entonces por su cortedad de vista. 


Llevome Ostolaza, como he dicho, a la tertulia del infante D. 

Antonio, hijo de Carlos III y famoso por su despedida al Sr. Gil en 2 de

 Mayo de 1808. Aquella epopeya tuvo también su bufonada. El Infante era 

viejo y no tenía pretensiones de buen decir, siendo su lenguaje, así 

como sus ideas, de hombre campechano y rudo. 


Hacía gala de ignorancia. Carlos III, ante quien los ayos de D. 

Antonio se alzaron en queja, lamentando la desaplicación del niño, dijo:

 "si el infante no quiere estudiar, que no estudie", y el chico lo hizo 

al pie de la letra. Cuando fue grande se dedicó a los libros... quiero 

decir que era encuadernador. 


Sí; encuadernaba primorosamente, hacía jaulas y tocaba la zampoña, 

artes de gran utilidad y nobleza en un hijo de reyes. Su fisonomía era 

inocentona, y cuantos le veían juzgábanle bueno. En su edad madura 

aprendió a conspirar. Conspiró en Aranjuez para echar a Godoy y 

destronar a su hermano. Conspiró en Valencia y en todo el camino de 

Valencey a Madrid para dar el golpe a la Constitución. 


Últimamente había descuidado la zampoña y las jaulas y metídose a 

repúblico, mostrándose tan entusiasta que su cuarto era, como si 

dijéramos, el gabinete de las piadosas relaciones o la primera instancia

 de las comisiones del Estado. La Inquisición restablecida, el decreto 

contra los afrancesados, el que dispuso la devolución a los frailes de 

los bienes vendidos, fueron primero ¡oh Providencia!, huevecillos que al

 calor de aquella reunión y bajo las alas del infante, se abrieron para 

echar al mundo arrogantes polluelos. ¡Cuántas medidas benéficas salieron

 de allí! ¡Cuántos hombres modestos y oscuros se dieron a conocer por 

tal medio! ¡Cuántas grandezas dio a luz la famosa tertulia, en que 

resplandecían astros tan brillantes como D. Pedro Gravina, el célebre 

nuncio a quien dio los pasaportes la Regencia de Cádiz, el duque del 

Infantado, general que tenía la mejor mano del mundo para perder todas 

las batallas en que se encontraba, el famoso canónigo Escóiquiz, a quien

 Napoleón tiraba de las orejas, y mi buen Ostolaza, del cual ya he dicho

 todo cuanto hay que decir! 


¡Qué hombres tan eminentes! ¡Cuán agradable era su conversación, cuán

 ameno su trato, sin dejar de ser provechoso, por las muchas enseñanzas 

útiles que a cada instante caían como celestial maná de aquellas 

insignes bocas! No se crea que el Nuncio D. Pedro Gravina nos aburría 

con teologías ni palabrotas de moral cristiana: por el contrario, era el

 hombre más salado del mundo para idear persecuciones, y su agudo 

ingenio nos tenía siempre con la felicitación en los labios. 


El duque del I... era otro que tal. ¡Cuántas grandezas podrían 

contarse de aquel insigne prócer y guerrero! Acaudillando nuestras 

tropas en la guerra de la Independencia, tuvo la amargura de verlas 

derrotadas. Como político, aunque en Cádiz le calumniaron, suponiéndole 

algo liberal, bien puede asegurarse que era más realista que el Rey. En 

1815 ocupaba uno de los primeros puestos de la nación, la presidencia 

del Real Consejo de Castilla. Había que ver su llaneza en todo lo que no

 fuera del oficio. ¡Excelente señor! ¡Cuántas veces le vi en un palco 

del teatro del Príncipe, acompañado de Pepa la Malagueña! 


En la tertulia del infante era el noticiero mayor, por lo cual 

siempre que entraba, decíamos: "Ahí viene la Gaceta de Holanda". No 

faltaban nunca nuevas de importancia que nos sirvieran de placentera 

distracción, tales como un nuevo cargamento de presos para Filipinas o 

el buen éxito de las comisiones militares en provincias, y el inimitable

 celo con que Negrete sentaba la mano a los liberales de Andalucía. 


Escóiquiz criticaba mucho al gobierno porque no era bastante enérgico

 y consentía que un Macanaz soñase con resucitar las Cortes, aunque 

vestidas a la antigua. 


Ostolaza y yo hacíamos un espurgo de todos, absolutamente de todos 

los individuos que figuraban por aquellos días. Señalábamos los que nos 

parecían buenos a carta cabal, los tibios o fililíes y los sospechosos a

 quienes precisaba quitar de en medio lo más pronto posible. Aquí era 

donde yo me lucía, porque se me ocurrían invenciones tan peregrinas para

 echar por tierra a cualquier señorón de los más trompeteados, sin hacer

 ruido ni ofenderle descubiertamente, que se embobaban oyéndome. Bien 

pronto llegué a hacerme tan importante en la pequeña corte del infante, 

que este mismo, siempre que se hablaba de algo referente a zancadillas 

en proyecto o quiebros por realizar, me miraba atentamente para conocer 

mi opinión antes de emitir la suya. 


¡Y cuidado si era sabio el príncipe! Como que la Universidad de 

Alcalá le hizo doctor de golpe y porrazo, dándole patente de 

Aristóteles. Nombrole el Rey poco después gran almirante de sus 

escuadras, por cuyo motivo, aunque nunca había visto el mar, diose al 

estudio de la náutica, y en la conversación corriente encajaba términos 

de marina, diciendo con mucho énfasis: "Las cosas van viento en popa", o

 bien"echaremos a pique a los liberales". 


Yo crecía en favor, en importancia, en poder de día en día. Eran 

tantos los asuntos delicados, espinosos y resbaladizos que se me 

confiaban, que me vi obligado a valerme de agentes. ¡Y cómo me 

festejaban y mimaban los grandes señores, sin dejarme nunca de la mano! 

Todo era "Pipaón acá, Pipaón allá", y a cualquier hora Pipaón para todo.

 


Pues ¿y las peticiones de destinos? Como las minutas que yo extendía 

en la tertulia del infante, pasaban muy bien recomendadas a manos de 

quien sabía despacharlas con gran primor, no había candidato que no 

cuajase, ni ahijado mío que no se viese en camino de papa o senescal 

desde que yo le tomaba por mi cuenta. Así es que llovían las peticiones.

 Las cartas entraban en mi casa por almudes, no siempre solas, en 

verdad, sino a menudo acompañadas del bocadito, de la caja de cigarros, 

del tarro de dulce. Siempre que iba a mi vivienda encontrábala tan 

atestada de hambrones menudos, como portería de convento en tiempos de 

miseria. 


Yo procuraba quitarme de encima tanto gorrón holgazán que, cual 

enjambre de langosta, caía o anhelaba caer sobre la Real Hacienda; pero 

son los pretendientes como las moscas, que cuanto más las sacuden más se

 pegan. A muchos coloqué; pero como el frecuente ir y venir de oficina 

en oficina me obligaba a gastar mucho tiempo y no pocos zapatos, 

discurrí que era preciso hacer que los interesados me indemnizaran 

módicamente de aquellas pérdidas. 


Cuando se me presentaba alguno en cuya facha conocía yo que era 

hombre de posibles, mayormente si venía de provincias con cierto 

cascarón de inocencia, le recibía cordialmente, conferenciábamos a 

solas, le persuadía de la necesidad de tapar la boca a la gente menuda 

de las oficinas, conveníamos en la cantidad que me había de dar, y si se

 brindaba rumbosamente a ello, cogía su destino. Siempre era una 

friolera, obra de diez, doce o veinte mil reales lo que cerraba el 

contrato, menos cuando se trataba de una canonjía, pensión sobre 

encomienda u otro terrón apetitoso, en cuyo caso había que remontarse a 

cifras más excelsas. Si nos arreglábamos, se depositaba la cantidad en 

casa de un comerciante que estaba en el ajo, y después yo me entendía 

con los superiores, si no me era posible despachar el negocio por mi 

propia cuenta. 


Asunto era este delicadísimo y que exigía grandes precauciones. Por 

no tomarlas y fiarse de personas indiscretas, no dotadas de aquella fina

 agudeza a pocos concedida, cayó desde la altura de su poltrona a la 

ignominia de un calabozo un célebre ministro de Gracia y Justicia. 


VII


Con estas y otras artimañas iba yo viento en popa como diría el 

infante. Era tan considerable el número de mis amigos, que no acertaba a

 contarlos. 


Seguía en buenas relaciones con mi antiguo protector D. Buenaventura,

 pero ni este se atrevía a ocuparme en viles menesteres, ni yo lo habría

 consentido. 


Despachábamos juntos y mano a mano algunos asuntos delicados, 

tocantes al Real Consejo, porque ha de saberse que el D. Ventura, desde 

que cuajara el despotismo y se restableciera el régimen antiguo, alcanzó

 la plaza de camarista, por la cual tenía antojos el pobrecito señor 

desde su mocedad, o casi desde el vientre materno. 


¡Oh! ¡Ningún arrimo se puede comparar al arrimo del Real Consejo y 

Cámara! Daba gana de dormir en aquellos sillones, bajo aquellos techos 

eminentes, en medio de aquella paz, de aquel reposo, de aquella 

estabilidad inalterable, de aquella majestuosa petrificación de los 

siglos, de aquel silencio, sólo turbado por los estornudos de algún 

camarista y el ruido de los viejos, polvorosos y amarillos folios cuando

 la flaca, la rapante mano del escribano los volvía. Era una tumba para 

el mundo y un paraíso para los que estaban dentro... Para el reino la 

muerte, para los privilegiados dulce y reposada vida. 


—"No hay institución más sabia que esta del Consejo — me decía D. 

Buenaventura, con aquel entusiasmo que ponía siempre en sus palabras, al

 hablar de las cosas venerandas, sublimadas por los siglos —. Eso de que

 no pueda moverse un dedo en todo el reino sin que nosotros entendamos 

de ello, es admirable para el buen concierto de las Españas y sus 

Indias. Nuestra sala de Alcaldes es un primor. Con ser tan pequeña todo 

lo abraza. Sin que ella lo autorice no puede el español sacar un 

pececillo de las aguas de un río, ni vender una libra de uvas, ni echar 

la sal al puchero. Todo lo pequeño está en nuestras manos, lo mismo que 

lo grande. Sin nuestro permiso el reino no puede sublevarse ni tampoco 

rascarse. No puede hacer revoluciones, ni cambiar de dinastía, ni reunir

 cortes, ni establecer formas de gobierno, ni tampoco ir a los toros, ni

 cazar con hurón, ni tener un desahoguillo mujeril, ni escupir, ni 

toser. 


"Somos una máquina admirable que con sus grandes palancas aporrea al 

mundo y con sus dientecillos roe lo que encuentra. Aquí todo se 

convierte en polilla. Nada se nos escapa, y el vasallo de Fernando VII 

tiene que venir aquí para que le digamos dónde tiene las manos. —¡Ay de 

aquel que se atreva a alterar la dulce armonía en que vive la nación, 

regocijándose en sí misma y mirándose en el espejo de su estabilidad 

secular, como Narciso en la fuente! Si alguna cabeza hueca concibe 

proyecto de aparente utilidad para desviar el suave curso de la española

 vida, bien alterando las leyes del comercio, bien las de la 

fabricación, ora los impuestos, ora la agricultura, nosotros acudimos 

solícitos allí donde prendió el incendio de la reforma y procuramos 

apagarlo, apoderándonos del proyecto o solicitud o requisitoria o 

informe o memorándum para ponerle encima una losa de papel, bajo la cual

 se queda criando musgo, si no gusanos, por los siglos de los siglos. 


"En suma, es nuestra misión sostener en las esferas todas del país el

 estado de sabrosísimo sueño que constituye su felicidad desde que 

renunció a las conquistas. 


Nosotros arrullamos esta inmensa cuna cantando el ro—ro; y si por 

acaso en la agitación de su placentero dormir saca una mano, se la 

metemos entre las sábanas; si pronuncia alguna palabra, le tapamos la 

boca; si suspira, le rociamos con agua bendita; si se mueve ¡ay!, si se 

mueve, nos asustamos mucho porque creemos que se va a despertar... Pero 

ahora tenemos tranquilidad para un rato, amigo mío: el turbulento niño 

duerme; todo es calma, todo es silencio, todo es paz, y apenas oímos el 

rugido del descontento en el fondo de este gran pecho, que suavemente se

 alza y se deprime con el reposado aliento de la satisfacción". 


Así dijo. Concluía de comer, y levantándose, añadió: 


— Adiós, Pipaón, me voy al Consejo a dormir la siesta. 


La pintura de aquella alta institución narcótico—nacional despertaba 

más en mí el deseo de afincarme en ella, como quien dice, 

proporcionándome una plaza de camarista, que era la mejor almohada del 

mundo para reposar una cabeza cargada de años y de trabajos. 

Contrariábame mi juventud y la poca duración de mis servicios, si bien 

es verdad que para cubrir una vacante en aquellos tiempos no había los 

ridículos escrúpulos y reparos de antaño. Ya no se buscaba con candil, 

como en los días de Jovellanos y Campomanes, un vejete sabihondo para 

endilgarle la cédula de nombramiento, sin más méritos que haber escrito 

veinte mil informes indigestos. Godoy echó por tierra estos abusos, 

llevando a la Cámara a quien le dio la gana, sin distinción de talentos 

reales o postizos; y en mi época esta tolerancia había llegado a su 

colmo, siendo evidente que desde la entrada de D. 


Antonio Moreno en el Consejo de Hacienda, todos los peluqueros de Madrid se vieron ya con un pie dentro de la Sala. 


Esto me daba aliento, y no me acostaba ninguna noche sin pensar, al 

persignarme, en las dulzuras de la anhelada canonjía del Consejo. Crecía

 mi favor como la espuma, y a los comienzos de 1815 pude pasar del 

cuarto del príncipe al del Rey, que era el Olimpo de la cortesanía, y 

trabar comercio más íntimo con personajes del mayor prestigio y que, al 

decir de las gentes, traían en los cinco dedos de su mano toda la 

grandeza del reino, del cual eran árbitros, sin dar de ello cuenta al 

Dios ni al diablo. 


Impulsome por estos excelsos caminos la amistad que en Octubre de 

1814 contraje con un hombre que en aquella época comenzaba a ser 

poderoso, y después lo fue en tan alto grado, que siendo su nombre D. 

Antonio Ugarte, el vulgo le llamaba Antonio I, para significar un poder,

 grandeza y predominio que al del mismo monarca se igualaba. 


¿Y quién era Ugarte, quién era ese hombre poderoso, que por algún 

tiempo dispuso del Tesoro de la nación, y tuvo a sus pies a todas las 

eminencias civiles y militares, y dio que hablar dentro y fuera de 

España casi tanto como Godoy en el reinado de Carlos IV? — Pues era 

simplemente un maestro de baile. 


Hombre tan insigne merece capítulo aparte. 


VIII


En los últimos años del siglo anterior, Ugarte había venido de 

Vizcaya a los 15 años de su edad. Menos afortunado que yo y con menos 

recursos, tuvo que ponerse a servir de mozo de esportilla en casa del 

señor Consejero de Hacienda, D. Juan José Eulate y Santa, donde se dio 

tan buena maña y mostró tanto ingenio, que bien pronto, ayudado de su 

buena letra y singular destreza en la aritmética, hiciéronle amanuense 

de la casa. Habiendo nacido Antoñuelo para grandes empresas, no quiso su

 destino que se prolongase por mucho tiempo la oscuridad de aquella 

vida, y ved aquí que una aventurilla doméstica, en la cual apareció 

demasiado listo, le obligó a separarse del Sr. Eulate. El mancebo 

vizcaíno, viéndose sin arrimo, pasó revista a todas las artes y 

ciencias, y discurriendo cuál de ellas tomaría por instrumento de la 

gran ambición que en su noble pecho abrigaba, adoptó la coreografía. Ya 

le tenemos de maestro de baile, o como si dijéramos, con ambos pies 

dentro de la esfera de la fortuna, que en aquellos tiempos solía 

favorecer a la gente danzante. 


Era Ugarte de hermosa presencia, agraciado, vivaracho, ingeniosísimo 

en las frases, saludos y cumplidos, y extremadamente listo, con el más 

claro ojo del mundo para conocer a las personas y captarse su simpatía y

 buena voluntad. Vestía con toda la elegancia que sus mermados 

emolumentos le permitían; conocía a fondo el ars umbelaria, que era el 

modo de ponerse el sombrero, y el ars incedaria, que era lo que 

modernamente y con más llaneza llamamos el modo de andar. No sólo daba 

lecciones de baile, sino que las daba también de zorongo, es decir, 

enseñaba a los jóvenes a hacer con la mayor elegancia posible el gesto 

de afectadísima urbanidad conocido con este nombre. 


A pesar de tan supinos talentos, Ugarte no salía de su pobreza, que 

entonces acompañaba, como el lazarillo al ciego, a las más nobles artes 

de la cabeza o de los pies. Pero quiso el cielo que se prendase del 

bailante vizcaíno una dama burgalesa (cuyo nombre no hace al caso), la 

cual vivía en la Costanilla de Capuchinos de la Paciencia. Desde 

entonces todo cambió. Baste decir que Godoy gobernaba a España y sus 

Indias. Para medrar, Antoñuelo que tanto había movido los pies, no 

necesitó más que el apoyo de una blanca mano. Sintiéndose con un gran 

caudal de iniciativa y de recursos de ingenio, resolvió no meterse en 

las telarañas de las covachuelas, y se hizo agente de negocios de 

Indias, de los Cinco Gremios y de la dirección de Rentas. ¡Colosal mina!

 Antoñuelo tenía talento en la cabeza, y dedos en las manos. 


Por lo que yo hice con mediano ingenio en tiempos posteriores, y ya 

muy explotados, júzguese lo que haría Ugarte con más genio para los 

negocios que Nelson para la Marina, y en tiempos tan primitivos y 

virginales, que bastaba alargar la mano para coger el sustento de hoy...

 y el de mañana. La Providencia divina, que en lo de mimar a Ugarte era 

una madre débil y complaciente, le puso entonces en relaciones con el 

barón Strogonoff, embajador de Rusia, el cual encargó a nuestro 

ex—bailarín el desempeño de diversos asuntillos. Hízolo a pedir de boca,

 quedando el moscovita tan complacido, que se fue para las Rusias en 

1808, y dejó a cargo de Ugarte todos sus intereses. 


Durante la guerra, D. Antonio no se movió de Madrid. Firme en su 

agencia, servía a españoles y franceses, sin malquistarse jamás con unos

 ni con otros, que este es privilegio de ciertos hombres sutilísimos. Ni

 los franceses le molestaron en 1812, aunque encubiertamente favorecía a

 los nacionales, ni en 1814 le persiguieron por afrancesado los 

españoles de la restauración. Con todo el mundo tenía buenas relaciones;

 para todo se echaba mano de Ugarte. Murat y José, lo mismo que los 

regentes de Cádiz, el cardenal de la Scala lo mismo que Fernando, el 

botellesco Cabarrús igualmente que el leal Eguía, le consideraban y 

atendían. Hízose superior a los partidos, y a todos servía. Había tenido

 hasta entonces el singular talento de no funcionar dentro de la 

jurisdicción de las pasiones políticas, reservándose la esfera interior 

de los negocios. Mientras arriba los bobos andaban al pelo por la 

soberanía del pueblo y los derechos del trono, él resbalaba abajo 

injiriéndose en los intereses públicos y particulares... No era nada; no

 era más que agente. 


Aquí hemos visto muchos hombres, de esta clase; pero el maestro, el 

patriarca, el Adán de estos bien aventurados camaleones, fue, sin duda 

alguna, Antonio I, agente de todo lo agenciable. 


Por entonces empezó la gran influencia de los rusos en la corte de 

España, aunque todavía no habían aparecido por las ventas de Alcorcón. 

Concluida la guerra vino acá el célebre Tattischief (a quien daré a 

conocer más adelante), el cual por su antecesor tenía ya noticias de las

 sutilezas de nuestro agente. Se hicieron tan amigos, que ambos salían 

de paseo, dándose el brazo, confundiéndose los bailarinescos 

antecedentes del uno con la noble prosapia del otro, para regocijo de la

 democracia que ya empezaba a invadirlo todo. El ruso, que era 

emprendedorcillo, como se verá en lo sucesivo y no había venido a Madrid

 a coger moscas, encontró su mano derecha en Ugarte, y este halló en el 

ruso un admirable espantajo que le sirviese de pantalla en la corte. 

Llevó Tattischief a Antonio I a la tertulia de Fernando, hízole conocer a

 este las altas dotes del antiguo maestro de zorongo, y no fue preciso 

más. La agencia de Ugarte se extendió; puso una mano en el corazón de la

 monarquía, y extendió la otra a los últimos confines de ella en Europa y

 en América. Un solo mundo no le bastaba. 


Por aquella época (repito que al concluir 1814) nos hicimos amigos. 

Habíame ocupado D. Antonio en diversos menesteres de mi incumbencia, los

 cuales desempeñé tan bien, que se me confirieron secretos importantes y

 fui asociado a empresas de mayor cuantía. Nos comprendimos, encajamos 

el uno en el otro como el pie en el zapato; él conociéndome y yo 

conociéndole, habíamos hecho la principal conquista de nuestra vida. 


Y aquí levanto la mano del bosquejo de este hombre, porque sus 

principales hechos no han ocurrido aún en los días a que me refiero. 

Ellos irán saliendo poco a poco, y le pintarán por completo en todas sus

 fases, siendo tan sólo mi propósito ahora trazar una leve figura 

lineal, que por sí irá vistiéndose de colorido con la misma luz de los 

próximos sucesos. Cuando yo conocí a D. Antonio, empezaba el gran poder 

de aquel hombre, arbitrista, asentista, factótum; de aquel agente 

universal, que resolvió, en connivencia secreta con el Rey, graves 

negocios de Estado; que tramó revoluciones y mudanzas, celebró tratados y

 manejó la Hacienda pública sin responsabilidad; organizó ejércitos y 

compró buques; todo esto sin intervención ninguna de los vanos 

ministros, y obrando casi siempre a espaldas del llamado gobierno. 


La figura de mi D. Antonio no revelaba entonces su antiguo oficio de 

maestro danzante, ni tenía la ligereza que arte de tantos vuelos exigía:

 era bastante obeso y de procerosa estatura, rostro de satisfacción, 

doble barba con mucha enjundia, ojos muy móviles y una sonrisa más bien 

esculpida que pintada en su rostro, por la fijeza de ella y por lo que 

acompañaba a todas sus palabras. Ponía semblante afectuoso a chicos y 

grandes, y con todos aparecía obsequioso y servicial, aunque después no 

lo fuese. Tenía suma destreza para resolver en todo; respondía siempre a

 medida, sin decir ni más ni menos de lo necesario; disimulaba sus 

proyectos con discreción excelsa, a prueba de ajena perspicacia; jamás 

emitía ideas exageradas, sino, por el contrario, era juicioso, y en sus 

conversaciones sobre fútil política, siempre daba la razón a su 

interlocutor; hablaba con veneración del Rey, guardando prudente 

silencio sobre la dominación francesa, y no insultaba jamás a los 

vencidos, sin duda por la consideración de que podían ser vencedores. 

Cuando nombraba a alguno de los personajes desterrados o presos, decía 

mi desgraciado amigo Fulano de Tal, y a todos los hombres de viso que 

entonces privaron les sahumaba con muchos elogios en presencia y 

ausencia. 


Delante de los tontos decía afectadamente tonterías, y delante de los

 sabios sabidurías, y jamás hablaba mal de nadie, aunque estuviese en 

Melilla o Ceuta. Era religioso y cuchicheaba con frailes y monjas; pero 

nunca le vi abogar celosamente por la Inquisición, ni dio al fuego sus 

libros filosóficos y enciclopedistas, pues los tenía buenos. Se 

lamentaba de que los revolucionarios fueran tan malos; pero en más de 

una ocasión le sorprendí en secreto con ciertos pajarracos que a cien 

leguas me olían al musguillo húmedo de las logias y a sociedad secreta; 

en fin, era hombre tan completo, que difícilmente se encontraría otro 

ejemplar, ni quien, como él, estuviese siempre en la justa medida, 

atento a su beneficio y realizando las supremas leyes de la vida con tal

 arte, que el Criador del mundo debía de estar muy satisfecho por haber 

criado a Ugarte. Sin duda después que lo echó al mundo, vio que era 

bueno. 


Este y Ostolaza, fueron los dos arcángeles que tiraron (permítaseme 

la figura) del carro celestial de mi encumbramiento. Si uno me introdujo

 en el cuarto del infante, llevome el otro al del Rey. Muchas y no 

despreciables cosas tengo que contar de mis conexiones con los primeros 

cortesanos de la época; pero antes de llegar al lugar sagrado, se me 

permitirá que me ocupe de otras menudencias, que no por serlo, dejan de 

ser indispensables para el conocimiento de lo que vendrá después, y de 

cierto asunto que por mi propia cuenta emprendí. Como aquí entran 

personas de menos copete y algunas madamitas, también abro capítulo 

aparte. 


IX


A casa de las de Porreño iba yo a menudo, y constantemente desde que 

se apareció en aquellos tristes salones cierta condesa de Rumblar, 

acompañada de un lindo femenil pimpollo, nombrado Presentacioncita, la 

cual era un conjunto de gracias, seducciones y monerías de imposible 

descripción. Tenía tal garabato para burlarse de Ostolaza y de mí, 

elogiándonos en apariencia, que ni él ni yo sabíamos enfadarnos para 

salvar la dignidad. Nos zahería muy sandungueramente, y por mi parte me 

moría de gusto. La luz chispeante de sus ojitos negros como la noche, 

deslumbraba los míos, y se me entraba y esparcía por todo el cuerpo, 

escarbándome el corazón. Cuando reía, figurábasele a uno tener delante 

un coro de angelitos insolentes jugueteando de nube en nube; cuando se 

ponía seria, era preciso estar en guardia, porque de fijo estaba 

tramando alguna ingeniosa picardía. 


Su gravedad era una máscara detrás de la cual se fraguaban 

hipócritamente todas las aleves conspiraciones contra nuestras casacas, 

contra nuestras chupas y también contra nuestras pobres carnes. 


Temblábamos ante ella y por mi parte me derretía de gozo cuando mi 

cara se bañaba en su aliento durante una partida de mediator. Moralmente

 hablando, nos pellizcaba sin cesar, pues no podían ser otra cosa sus 

punzantes burlas. Digo punzantes, porque en cierta ocasión clavó en los 

sillones donde Ostolaza y yo nos sentábamos, algunos alfileres tan 

soberanamente dispuestos, que mi buen amigo y yo vimos sin ser 

astrólogos, todo el sistema planetario. Otra vez cosió mis faldones a un

 infame aparato, que moviéndose echó por tierra la cesta de costura 

donde doña Paz tenía mil distintas suertes de labores, ovillos, 

canutillos, lienzos, de tal modo, que levantarme yo y venir el mujeril 

aparato al suelo, fue todo uno. A veces inventaba un juego de acertijo, 

en el cual había un plato artificiosamente ahumado, que nos aplicábamos a

 la cara para saber el secreto, y puesta la sala a oscuras, resultaba 

después que aparecíamos Ostolaza y yo con la cara tiznada, de lo cual se

 holgaban y reían mucho los concurrentes. A menudo recibía yo cartitas y

 recados de monjas mandándome llamar, y luego salíamos con que era 

mentira. Y no digo nada de aquella graciosísima invención que consistía 

en darme un dulce, y cuando yo todo almibarado de gozo me lo metía en la

 boca, resultaba más amargo que la misma hiel. 


¡Ay!, en aquellas tertulias había verdadero entretenimiento; se 

divertía uno con la más rigurosa honestidad, sin propasarse jamás a 

cosas mayores, y aunque se padecía un poco del mal de Tántalo, como 

teníamos el juego de la gallina ciega, siempre había algún yo y tú 

casual entre tapices, y se podía coger al vuelo un par de blancas manos,

 algún torneado brazo, u otra cualquier obra admirable del Criador. Daba

 la maldita casualidad de que siempre que se estaba rezando el rosario, 

sonaba adentro descomunal y pavoroso ruido, y a oscuras o con un 

candilejo era preciso ir a ver lo que era, no faltando damas valerosas 

que le acompañasen a uno por los solitarios corredores. Por supuesto, al

 fin venía a resultar que aquellos espantables ruidos eran obra del 

gato, haciendo de las suyas en la cocina. 


Con estos y otros inocentes placeres, se pasaban dos o tres horas de la noche sin sentirlo. 


Una noche noté que Presentacioncita no nos dio bromas ni a Ostolaza 

ni a mí. No di importancia a aquel suceso. A la noche siguiente no fue a

 la tertulia, y se dijo que estaba enferma: pero apareció tres noches 

después bastante desmejorada y muy triste, lo cual me sorprendió mucho, y

 observé. Observé su semblante, su mirar, qué conversaciones prefería, a

 cuáles palabras prestaba más atención. Observé sus suspiros y la 

distracción honda en que comúnmente estaba, deduciendo de todo que 

Presentacioncita tenía un gran pesar sobre su alma. 


Pero lo más extraño fue que la graciosa niña no sólo se abstenía por 

completo de toda burla mordaz conmigo, sino que me trataba con 

inusitadas consideraciones, fijando en mí los ojos, cual si quisiese 

leer mis pensamientos y por ellos adivinar mis deseos, para 

satisfacerlos. 


Atendía al juego, alegrándose mucho cuando yo ganaba, y demostrándome

 en sus ojos profunda pena si la suerte no me era propicia. Al retirarme

 me miró mucho, preguntándome con vivísimo interés si faltaría a la 

tertulia de la noche siguiente. 


Acosteme y no dormí. Los dos ojos de Presentación fulguraban en la 

oscuridad de mi alcoba como estrellas en el negro cielo. Pero yo no soy 

hombre que pierde el tino por afán de ideales amores, ni en mi vida he 

experimentado el embrutecimiento de que hablan los poetas, dolencia 

común a cabezas hueras y a gente vagabunda. Reíme, pues, de aquello, y 

vino el día y tras él la noche. 


Pareciome al entrar en la tertulia que con mi visita se disipaba la 

tristeza de Presentacioncita, como con la presencia del sol huyen las 

nieblas que oscurecen y enfrían la tierra. ¿A qué negarlo?, yo estaba 

inflado de orgullo. 


Conocí que deseaba hablarme, y por mi parte sentía ardiente anhelo de

 decirle un par de palabritas al oído, sin que lo viera mi señora la 

condesa. Ofreciósenos a entrambos ocasión propicia cuando los demás 

hablaban ardientemente de la caída de Macanaz. Presentacioncita me dijo 

con la mayor zozobra: 


— Sr. de Pipaón, tengo que hablar con usted. 


— Y yo también, señora doña Presentacioncita, tengo que... — repuse sin poder encontrar una fórmula de madrigal. 


— Pero mucho, mucho — añadió ella, poniéndose más encarnada que un cardenal. 


—¿Mucho?


— Tengo... tengo que confiar a Vd...


— Sí, yo también...


— Un gran pesar.


—¿Pesar?


— Sí, una gran pesadumbre, y espero... 


— Yo también espero...


— Espero que Vd. me hará el favor que he de pedirle... Vd., sí, me han dicho que sólo usted... 


Yo estaba confundido y nada contesté. 


— Mañana, Sr. de Pipaón... — dijo disimulando todo lo posible su inquietud —; mañana... 


— Mañana, o cuando Vd. quiera...


— Venga Vd. aquí. Estaremos solas doña Salomé y yo. Mi madre, doña 

Paz y doña Paulita van a visitar a las monjas de Chamartín. Yo he dicho 

que vendré a ayudar a doña Salomé en una labor que trae entre manos. 


Al siguiente día a la hora marcada acudí presuroso a la cita, 

poniéndome de veinticinco alfileres. Retirose la de Porreño cuando yo 

entré, y Presentacioncita no esperó a que me sentara para decir: 


— Sr. de Pipaón, en Vd. confío, en su mucha bondad y cortesanía. Se trata de una obra de caridad. 


—¡Una obra de caridad!... ¡Y para eso...! — exclamé desconcertado. 


— Se lo agradeceré a Vd. toda mi vida, toda mi vida — dijo ella cruzando las manos y clavando en mí hechiceras miradas. 


Empecé a sospechar si sería aquella una refinada burla, con gran arte preparada. 


— Veamos: ¿qué obra de caridad es esa? — pregunté tan inquieto y 

sobrecogido, cual si sintiera en el asiento de la silla los alfileres de

 marras. 


Presentacioncita fijó los ojos en el suelo, y doblando y desdoblando la punta del pañuelo, dijo: 


— Yo tengo...


— Vamos, acabe Vd.


— Me cuesta mucho trabajo, Sr. de Pipaón; pero no tengo otro remedio que decírselo a Vd. 


— Pues oigo. ¿Tiene Vd.?...


— Vergüenza.


—¿Es algún pecado?


— Pecado no.


— Entonces es amor.


Presentación respiró cual si la quitaran de encima un gran peso. 


— Eso es. Cuesta mucho decirlo... Gracias, Sr. D. Juan. Me ha 

adivinado usted. Bien dicen que otro de más ingenio no lo hay bajo el 

sol. 


—¿Y quién es ese dichoso joven? — pregunté de muy mal talante, esforzándome en poner cara indiferente. 


— Ese joven... es... vamos, un joven... muy desgraciado por cierto, si Vd. no lo remedia. 


—¿Yo?... ¿Y en qué puedo servirle? 


—¡Ay!, para un hombre como Vd. no hay nada imposible. Por su mucho 

talento ha logrado ganarse una buena posición; es amigo de Antonio I, 

del infante, y tiene gran poder en la corte... — añadió con mucha 

zalamería. 


—¡Yo!


— O en el gobierno. ¡Qué gusto para la madre que tal hijo crió! Verle

 encumbrado por sus méritos nada más y gran entendimiento; verle 

solicitado de los grandes señores y hasta de los obispos... No sabemos a

 dónde va a llegar Vd., Sr. de Pipaón, y si no para de subir, le veremos

 ministro o gobernador del Consejo o embajador el día menos pensado. 


— Gracias, señora doña Presentacioncita. Pero... 


— Pero... déjeme Vd. seguir — repuso impaciente, porque la revelación

 del principal secreto le había devuelto su normal viveza y 

desenvoltura. 


— Ya oigo.


— Decía que si Vd. me libra de la grande aflicción que tengo, rezaré 

todas las noches un padre nuestro para que Dios le haga a usted 

embajador o ministro. 


— Hecho el trato — respondí riendo —. Su novio de Vd... 


—¡Por Dios y por todos los santos, sea Vd. reservado! Hago a Vd. esta

 confianza porque conozco su prudencia, su bondad, su discreción. Antes 

moriría que fiarme de Ostalaza. 


— Lo creo.


— Y si usted dice alguna palabra por la cual mi señora madre pueda sospechar... 


—¡Oh!... lo que es eso...


— Entonces tomaré venganza tan horrenda, tan espantosa... 


— Lo creo, sí, lo creo sin juramento. 


— Tan espantosa, que... vamos: ya estoy teniendo compasión de Vd. ¡Oh!, de veras... será Vd. el más desgraciado de los hombres. 


— El más feliz seré si consigo sacar a Vd. de ese mal paso... 


— A mí no, a él — exclamó con viveza. 


—¿Quién es? ¿No se puede saber? 


— Vd. le conoce — dijo, fiando a mi penetración lo que sólo correspondía a su franqueza. 


Avergonzábase de pronunciar el nombre de su adorado, y todo era 

medias palabritas, reticencias, adivinanzas, mucho de que se quema 

usted, hasta que al fin, con más trabajo que para sacar alma del 

Purgatorio, la saqué del cuerpo el dichoso vocablo, resultando que 

aquella Tisbe tenía por Píramo a un mozalbete de buena familia, llamado 

Gasparito Grijalva, hijo de don Alfonso de Grijalva, propietario muy 

adinerado. 


—¿Y en qué apreturas se encuentra ese joven, que tanto necesita de mí? 


Presentacioncita se sintió conmovida, y llevándose el pañuelo a los ojos, dijo: 


— Está preso.


— Vamos, madamita, no llorar. Eso no conduce a nada — repuse, dándole

 algunas palmadas en el hombro —. ¿Y qué diabluras ha hecho?... Alguna 

pendencia, alguna disputa quizás por esos lindos ojos?... 


— No es nada de eso — añadió sollozando —. Le prendieron porque en el café dijo que Su Majestad era narigudo. 


No pude contener la risa.


—¿Por eso, nada más que por eso? 


— Y por haber dicho que Su Majestad escribía cartas a Napoleón desde 

Valencey, felicitándole y pidiéndole una princesa para casarse. 


—¡Oh!, grave desacato es ese...


—¡Ay! Sr. D. Juan — exclamó, cubriéndose el rostro y llorando sin freno— yo me muero de aflicción, yo no puedo vivir... 


— Calma, mucha calma, señora mía, y discurramos lo que se ha de hacer. 


—¡Y dicen que le van a ahorcar, Sr. de Pipaón! — añadió, volviendo a 

mostrar sus ojos, más bellos entre la humedad del llanto, como es más 

bello el sol después de la lluvia —. Eso sería una iniquidad, un 

crimen... ¡Ahorcarle por decir una tontería!... 


— Por eso se ahorca hoy... Discurramos. El delito es horrendo... 


—¿Horrendo?


— Sí; ¡calumniar a Su Majestad, diciendo que anduvo en tratos con el infame monstruo!... 


—¡Cosas de muchachos! Como su padre es algo liberal, según dicen, y 

parece que no quiere toda la Inquisición, sino una parte de ella, desean

 castigarle en la persona del pobre, del inocente Gaspar... ¡Ah! ¡Si 

viera Vd. qué carta me escribió ayer!... 


Yo no sé cómo se las compuso para escribirla en la cárcel y 

enviármela, pero ello es que la recibí. Me suplica que le mande 

secretamente un cordel o un puñal para darse la muerte, antes que el 

verdugo ponga las manos sobre él. ¡Esto parte el corazón! Parece que 

siento el puñal clavado en mi pecho y la cuerda alrededor de mi 

cuello... Y gracias a que Dios me ha deparado un amigo tan bueno y 

generoso como Vd., pues ¿quién duda que beberá los vientos para que 

pongan a Gasparito en libertad? 


— Falta que lo consiga, porque la justicia de estos tiempos no se 

anda con tiquis miquis, y si bien es posible que el niño no lleve 

corbata de cáñamo por ahora, casi casi se le puede dar una carta de 

recomendación para los que están en Ceuta o en Melilla. 


—¡En África, en presidio!... Para Vd., según dicen, no hay nada 

difícil, todo lo consigue y es el más activo correveidile, el más 

bullidorcito y hormiguilla de los empleados públicos de hoy. 


— Gracias.


— De modo que si Vd. no quiere verme morir de pena, si Vd. no quiere 

que le maldiga en mi última hora y que desde este momento le aborrezca 

como a mi más cruel enemigo, prométame que dentro de unos pocos días 

estará Gaspar en libertad. 


— Mucho pedir es, señora doña Presentacioncita. Yo no tengo poder en 

la corte, ni en la camarilla, que es donde se prende y se suelta a todo 

el mundo. ¿Por qué no se franquea Vd. con Ostolaza? 


—¡Jesús, ni pensarlo! — exclamó con terror —. Se lo contaría todo a mamá. 


— En fin, yo haré lo que pueda — dije, prometiéndome interiormente no volver a ocuparme de tal asunto. 


—¡Lo que pueda!... Eso es bien poco. Ha de hacer Vd. lo que no pueda,

 lo imposible, señor de Pipaón. Por ahí le llaman a Vd. Santa Rita. 


— Mucho se me pide — indiqué dulcemente, discurriendo que bien podían

 darse algunos pasos, con tal que fueran remunerados de alguna manera — y

 nada se me ofrece. 


—¿Y mi agradecimiento eterno, mi amistad, lo mucho que rezaré por Vd.

 para que siempre goce de buena salud y llegue a ser, cuando menos, 

ministro, y pueda repartir beneficios a los necesitados? — repuso con 

hechicera sonrisa, que valía más que todas las razones, y podía más que 

todos los ruegos. 


— Presentacioncita — dije, acercándome más a ella —. Nunca creí que 

una niña tan linda, tan discreta, tan bondadosa, de tantísimo mérito 

como Vd., fuese a caer en las redes de un... 


— Menos incienso, Sr. D. Juan — replicó con malicia —, hoy no estoy para zalamerías. 


— Pues qué, ¿esos ojos celestiales, esos...? 


Alargué una mano para tocar la suya, cuando rechinaron los goznes de 

la puerta y yo salté en mi silla. La puerta se abrió, dando entrada a 

una figura pomposa, que desde su primer paso y desde su primera mirada 

empezó a irradiar magnificencia dentro de la habitación. Era doña María 

de la Paz Jesús, hermana del señor marqués de Porreño, y desde la muerte

 de este, jefe de la ilustre cuanto desgraciada familia. Venía de la 

calle, y como era mujer de corpulencia, con el cansancio y la pesadez de

 sus carnes traía muy sofocado el rostro y fatigosa la respiración. 


Sentose al punto, sin despojarse del mantón ni soltar el ridículo, 

abanico, sombrilla y manojo de papeles que en la mano traía como Minerva

 sus atributos, y lejos de enojarse por verme allí a hora tan impropia, 

pareció alegrarse mucho de mi presencia. 


Aquella señora tan grave, tan rigurosa, tan ceñuda, tan implacable 

con toda clase de libertades, sonreía ante mí, dignándose echar el velo 

de su delicadísimo disimulo sobre aquel coloquio a solas, que en época 

posterior habría sido inocente, pero que en tiempos tan honestos era 

poco menos que escandaloso, casi nefando. 


Yo esperaba una tempestad, y me encontré con un arco iris. 


Oigámosla ahora. 


X


Antes de responder a mi saludo, me dijo: 


— Espero que Vd., Sr. de Pipaón, como hombre de gran influencia, 

amigo de Ugarte Alagón y Pedro Collado, nos apoyará en nuestra justa 

pretensión, haciendo cuanto esté de su mano para que salgamos adelante. 


—¿Y cuál es el asunto?... — pregunté confundido. 


—¿Pues no lo sabe Vd.? ¿No estuvimos hablando de eso más de dos horas anteanoche? 


—¡Oh!, sí, señora mía, ya recuerdo, es... 


— La moratoria que pretendemos... Ya hemos hecho la solicitud a Su 

Majestad, y se nos ha prometido que pronto se dará cuenta de ella a la 

regia Cámara, y que la apoyarán los más cariñosos amigos del soberano. 


—¿Una moratoria? ¿Conque una moratoria?... 


— Nada más justo — dijo doña María de la Paz, con acento de 

convicción profundísima —. Ni se me alcanza por qué han de ser tan 

lentas y fastidiosas las formalidades para concederla; debiera ser 

cuestión de un par de días y de una esquelita de Su Majestad al Real 

Consejo. 


— Señora, una moratoria siempre es asunto de gravedad. 


— Pero no en el caso presente, Sr. de Pipaón — exclamó con viveza 

arrojando de sí una llamarada de orgullo que se extinguió bien pronto, 

como las chispas brotadas del pedernal —. Nosotras reclamamos una cosa 

muy justa. Mi padre y mi hermano contrajeron algunas deudas... la 

cantidad no hace al caso. Hiciéronlo así, porque el lustre de nuestra 

casa lo exigía, pues sólo en una comida de caza y pesca que se dio al 

Rey, al pasar por Montoro, cuando la batalla de las Naranjas, se 

gastaron treinta mil ducados. Ahora los acreedores, de los cuales el 

principal es D. Alonso de Grijalva, han dado en reclamar su dinero y 

quieren apropiarse las fincas libres que nos quedan, pues bien sabe Vd. 

que el mayorazgo, conforme a la ley de su principal instituto, se ha 

extinguido en nuestra línea por falta de varón. 


— Ya, ya sé. ¿Vds., por falta de varón?... Comprendido. 


—¿Cómo es posible, pues, que un Rey justiciero, que ha venido a 

establecer en España las buenas doctrinas y a limpiar el reino de toda 

impiedad y bajeza, consienta en este despojo, en este embargo inicuo, 

insólito, irrespetuoso con que se nos amenaza? 


— Señora, los acreedores... Ellos dieron, mejor dicho, colocaron su dinero... — indiqué respetuosamente. 


— Sí, señor — añadió, despidiendo otro chispazo de soberbia que 

iluminó velozmente su rostro —. ¿Pero qué vale su dinero?... ¡Miserable 

metal! Como si no hubiera en el mundo más que dinero... ¿Pues y las 

virtudes, pues y las glorias y grandezas del reino, pues y el lustre, 

fíjese Vd. bien, el lustre de las familias? 


— El lustre. Sí, convengo en que el lustre... 


— No, no es posible que un gobierno justo nos quite la hacienda que 

honrosamente poseyeron nuestros antepasados. ¡A dónde vamos a parar! 

Estaría bueno que un D. 


Alonso de Grijalva, un hombre que ha salido de la nada, pues público 

es y notorio que vino a Madrid de la Maragatería, conduciendo un par de 

mulas; estaría bueno, repito, que un D. Alonso de Grijalva, fíjese Vd. 

bien, un D. Alonso de Grijalva, se calzase nuestros estados de Galicia y

 Aragón. ¡Oh! Es zapato muy grande para tal pie. Esos hombrecillos, 

nacidos de los tomillos y mastranzos, tienen una osadía que espanta. 

Tanto alzaron el vuelo en tiempos de la Constitución, que se creían 

dueños del mundo, y por lo que veo, aun después de vueltas las cosas a 

su ser y estado primero, continúan alzando la cabeza y amenazando con 

sus viles usurpaciones. 


— En suma, Vds. solicitan que se ponga coto al inconcebible atrevimiento de los que han dado en la flor de llamarse acreedores. 


—¡Oh!, nosotras no negamos la deuda, ni tampoco el propósito 

firmísimo de pagar algún día — repuso con voz firme —. Pero deseamos que

 esos señores confíen en nuestra probidad y esperen tranquilos la hora 

oportuna de recoger lo suyo. ¿Pues quién duda que es suyo? Nuestra 

pretensión no puede ser más natural. Sólo pedimos a Su Majestad que nos 

conceda una moratoria nada más que de diez años, fíjese Vd. bien, de 

diez años... 


— Ya estoy fijo, sí. Me parece muy justo. Dentro de diez años... 


— No creo que Su Majestad, tan piadoso, tan buen cristiano, tan 

justiciero, tan cariñoso para todos los que no nos hemos contaminado de 

la constitucional pestilencia, niegue una pretensión tan razonable, 

mayormente si considera que el fiero enemigo, de cuyas garras queremos 

librarnos, es un hombre a quien suponen un poco desafecto al régimen 

actual. 


— El Sr. de Grijalva no se mezcla en política. Es hombre modestísimo, que sólo se ocupa de gobernar su casa y sus intereses. 


—¡Oh!, qué mal lo conoce Vd. — repuso con súbito arranque —. Si yo 

dijera que no hay lengua más cortante contra el gobierno ni tijera más 

diestra que la suya para cortar vestidos a los amigos de Su Majestad... 

En fin, ¿qué tal hombre será y qué tal educación dará a sus hijos, 

cuando ha sido preso Gasparito por desacatos al Rey y no sé qué 

abominables dichos y hechos? 


— Parece que el niño dijo en un café que Su Majestad era narigudo. 


— Algo más sería — afirmó doña María de la Paz, con verdadera saña —.

 Descubriose que andaba en logias, escribiendo papeles y reclutando 

gente de mal vivir. 


Presentación parecía de cera. 


—¡Oh!, si es cierto — afirmé — el hijo y el padre lo pasarán mal. 


Presentación parecía de mármol. 


— No, tales infamias no pueden quedar sin castigo. Veo que Su 

Majestad, llevado de su buen corazón, está por las blanduras y perdona a

 todo el mundo. 


¡Escarmiento!... duro con ellos, Sr. de Pipaón. ¡Si no se castiga a nadie! 


Presentación había enrojecido y parecía de fuego. 


— Pero cualquiera que sea el fin de estas abominables conspiraciones —

 continuó la dama — Vd. tomará a pechos nuestro negocio, usted nos 

prestará su poderoso apoyo, Vd. arrimará su hombro al sagrado muro, 

fíjese Vd. bien, al sagrado muro de nuestra moratoria. ¿No es verdad 

amigo mío? — dijo doña María de la Paz, levantándose para retirarse. 


— Yo...


No pude decir más, porque en aquel instante concebí una idea 

grandiosa, colosal, una de esas ideas que de tarde en tarde fulguran en 

el cerebro del hombre, abriendo ante sus ojos inmenso horizonte en los 

espacios de la vida, una idea que absorbió mis potencias todas por breve

 rato, no permitiéndome ver cosa alguna, ni pensar en nada que estuviese

 fuera de la esfera de mí mismo. Tras de la idea vino un propósito 

firme, poderoso, y después un plan, cuyo sencillo organismo se me 

representó clarísimo en todas sus partes. 


— Señora, no necesito decir que haré los imposibles porque se consiga

 esa moratoria — manifesté con artificioso interés a la dama, cuando se 

retiraba. 


Después volví al lado de Presentacioncita. Su cólera, mal contenida, se desahogaba en amargo llanto. 


— Adorada y adorable niña — le dije con acento de profundísima verdad —. No llore usted: todo se arreglará. 


— Vd. es muy bueno, ¿Vd. será capaz...? — dijo levantándose y 

poniéndose ante mí con las manos cruzadas, como se pone la gente piadosa

 y afligida delante de una imagen. 


— Tranquilícese Vd.; Gasparito será puesto en libertad — afirmé con el mayor aplomo. 


—¿Cuándo?


— Cuando se pueda. No hay que impacientarse. El muchacho no irá a presidio. 


—¡Oh! ¡Qué hermosas palabras! — dijo saltando de alegría y secando sus lágrimas —. 


De modo que no... 


— No le condenarán.


—¿Vd. lo promete?


— Solemnemente.


—¡Qué bueno es Vd... pero qué bueno! ¡Ay qué guapo es Vd.! Sí, ¡qué 

guapo y buen mozo me parece! ¿Por qué no lo he de decir? ¿Conque Vd. 

promete que no le harán daño? 


— Lo juro. Óigalo Vd. bien. Lo juro. 


—¡Oh!, gracias, gracias, Sr. de Pipaón. Que Dios le dé a usted la 

gloria eterna, y en este mundo mucha salud, toda la felicidad, todos los

 destinos de la nación, todos los sueldos, todas las encomiendas, todas 

las grandes cruces del mundo, y aún me parece poco para lo mucho que Vd.

 se merece. 


Diciéndolo así y desahogando en tiernos votos la loca alegría de su 

corazón, alargaba hacia mí sus cruzadas manos con ademán patético. 


Salí de la casa. ¿Cuál era mi idea, mi propósito, mi plan? Se verá más adelante. 


XI


Ugarte era muy amigo del duque de Alagón, capitán de Guardias de la 

Real persona, inseparable acompañante del monarca dentro y fuera de 

Palacio. Yo también tuve relaciones estrechas con el duque, a quien 

visitaba frecuentemente por encargo de D. Antonio, para tratar de 

asuntos reservados, en los cuales no era posible otra tercería que la 

del nieto de mi abuela. 


Por cuenta, pues, de Ugarte y por la mía propia (llevado del luminoso

 plan que mencioné más arriba), fui a ver cierto día al señor duque de 

Alagón, que vivía en palacio. Cuando entré en su despacho, Su Excelencia

 no estaba solo. 


Acompañábale un hombre de mediana edad, de aspecto no desagradable, 

aunque tenía muy poco de fino, de semblante fresco, rudo, como de quien 

en su crianza vivió más bien al desamparo de los montes que en la 

regalada comodidad de los regios salones; vestido lujosamente, aunque 

sin ninguna elegancia, con librea de flamantes galones; un personaje, en

 fin, del cual se podía decir que era un cortesano que parecía lacayo, y

 un lacayo que parecía cortesano. Recostado en muelle sillón, fumaba un 

habano, y su coloquio con el duque era tan corriente y por igual, que 

dos duques no se hubieran hablado de otro modo... ni tampoco dos 

lacayos. 


Cuando entré, el duque dijo:


— Podemos seguir hablando, Sr. Collado. Pipaón es de confianza y no importa que nos oiga. 


— Es que Su Majestad se despertará pronto; llamará y tengo que llevar el agua — repuso Collado mirando el reló. 


— Aún es tiempo — dijo el duque vivamente —. Para concluir, Sr. Collado... 


— Para concluir, señor duque...


— Concedo las dos bandoleras a cambio de la canonjía. 


— Que no puede ser, que no puede ser...


— Pues vaya... tres bandoleras.


—¡Qué pesadez de hombre! — exclamó el de la librea, que no era otro 

que el eminente Chamorro, ayuda de cámara de un alto personaje —. He 

dicho a Su Excelencia que me pida el arzobispado de Toledo o media 

docena de mitras sufragáneas, pero que me deje en paz esa canonjía de 

Murcia, que es plaza de gran empeño para mí, porque la tengo prometida 

al sobrino de mi cuñada. 


— Pues precisamente esa canonjía de Murcia y no otra es la que yo 

quiero con preferencia al arzobispado metropolitano — afirmó el duque 

agitando los brazos —. 


Se la prometí a la condesa, se la prometí, le di mi palabra de 

honor... Sr. Collado, por amor de Dios... Disponga usted de dos plazas 

de guardia... vamos, de tres. 


— Ni de cuatro. ¿Para qué quiero yo eso? — repuso Collado con desdén,

 contemplando el humo que desde su boca subía hasta el techo en blancas 

espirales —. Traigo entre manos la comandancia general de la plaza de 

Santoña... 


— Ya sé para quién es eso — dijo el duque con presteza —. Ya se convino en darla al marido de la Pepita. 


— De doña Rafaela, dirá Vd., de doña Rafaela. 


—¡Doña Rafaela! Esa mujer es insaciable. Se ha llevado ya todas las 

plazas fuertes, y quiere también echar mano al Consejo Supremo de la 

guerra. No he visto mujer que tenga más parientes. Es prima, hermana y 

sobrina de medio ejército... ¡Y la pobre Pepita a quien yo prometí!... 


— No faltará para ella — repuso Collado —. En esa lista de vacantes 

que tiene Su Excelencia, ¿no se le había señalado a Pepita (para su tío 

el clérigo, se entiende) la Colecturía general de Expolios y Vacantes, 

Medias Annatas y Fondo Pío beneficial? 


— Si no hay tales vacantes — repuso el duque de mal humor —; las he provisto todas. 


Veamos otra cosa: ¿quién cae? 


— Ya recordará Vuecencia los que perecieron anoche — manifestó 

Collado, sonriendo con malicia —. Está abierto el hoyo para dos 

consejeros de Órdenes, por tibios y amigos de Macanaz. 


— Y para el director de Tercias Reales, si no recuerdo mal. 


— Y para dos beneficiados del Venerable e inmemorial cabildo de Guadalajara.


— También tiene la marca en la frente — añadió el duque, con 

satisfacción parecida a la de los labradores cuando hablan de buena 

cosecha — el superintendente de Correos, por haberse negado a dar cuenta

 de aquellas cartas sobre el baile de máscaras. 


— Muchos puestos hay — afirmó Chamorro con enfáticas pretensiones de 

gracejo —, pero hoy han venido tres obispos con trescientas solicitudes 

de guerra o marina. 


Esto es mezclar berzas con capachos. 


—¡Qué demonio!... ¿Y destierros, hay algunos? 


— Tal cual... así andamos. Pero ¿no se le concedieron a Vuecencia unos trece o catorce la semana pasada? 


— Es verdad; pero los he gastado todos. Quisiera más — dijo Alagón con disgusto —. 


¿No ve Vd. que necesito muchos puestos vacíos? ¡La condesa, Juanita, 

doña Romualda! Si no me dejan respirar... Esa gente con nada se 

satisface. Creen que la nación se ha hecho para ellas. Ya se ve: como 

ellas parecen hechas para la nación... 


— Pues Su Majestad hace días que anda muy reacio, señor duque — afirmó Pedro con burda socarronería —. Dice que abusamos. 


—¡Que abusamos!


— Y que es preciso en la provisión de destinos dejar algo a los 

ministros, porque estos se quejan de la nulidad a que están reducidos y 

del tristísimo papel que hacen. 


— Aquí hay alguna mano oculta, Sr. Collado — exclamó con rabia el 

duque —. Aquí hay alguna intriga. A Vd. y a mí nos están engañando, y 

con vivir tan cerca de Su Majestad, no sabemos lo que pasa. 


Chamorro se encogió de hombros. El duque mirome con atención, y sus ojos parecían decirme: ¿Qué piensa Vd.? 


— Todo depende — dije yo, rompiendo el silencio que, por darme mayor 

importancia, había guardado hasta entonces —; todo depende de los humos 

que han echado algunos ministros, como el fatuo, el insolente D. Pedro 

Ceballos; como D. Juan Pérez Villamil y otros. 


— Bien, muy bien dicho — exclamó el antiguo aguador de la fuente del 

Berro, dándome una palmada en la rodilla para demostrarme su conformidad

 absoluta con mi parecer. 


— Observen Vds. bien, cuál es el plan de los ministros — proseguí 

enfáticamente —. El plan de los ministros bien claro se ve... es 

apoderarse del ánimo de Su Majestad, inclinarle a aceptar todas las 

medidas que ellos proponen, ordenar las cosas de modo que todos los 

asuntos públicos sean resueltos por ellos, y todos los destinos dados y 

quitados por ellos. 


— Justo, eso, eso es — exclamó el duque —, Pipaón ha puesto el dedo en la llaga. 


— Bien claro lo demuestran las providencias que se están tomando — 

dijo Chamorro con ademán meditabundo —. Para imponer su voluntad, han 

empezado por aconsejar al Rey que vaya dejando a un lado las medidas de 

rigor. ¡Oh!, aquí hay algo. En la aldehuela, más mal hay del que se 

suena. 


— Como que ya han acordado suprimir las comisiones de Estado, y se 

han prohibido las denominaciones de serviles y liberales — indiqué yo —.

 En suma, señores, hay en el ministerio algunos individuos que se 

manifiestan deferentes ante el monarca; pero ¿qué pensaremos de un 

Ceballos, de un Villamil? ¿Qué pensaremos, repito, al verles empeñados 

en llevar el gobierno por los torcidos caminos de una tibieza hipócrita?

 


— Una tibieza que no es más que constitucionalismo disfrazado — dijo Alagón, dándoselas de muy perspicuo. 


—¡Constitucionalismo! — repitió Collado —. Así se lo he dicho esta mañana. Debajo del sayal hay al. 


—¿Y qué dijo? ¿No hizo alguna observación chusca? — preguntó con interés vivísimo el duque. 


— Siempre que le hablo de esto, calla como un cartujo — repuso con descorazonamiento Collado. Al buen callar llaman Fernando. 


Los dos palaciegos permanecieron meditabundos por breve rato. 


— Yo no sé qué raíces echa el tal D. Pedro donde quiera que pone los 

pies — dije yo — ; pero es lo cierto, que cuando se instala, no se deja 

echar a dos tirones. 


— Es hombre listo y que sabe manejarse — añadió el duque —. Cuando ha

 sabido hacer olvidar sus servicios a Bonaparte en Bayona y a las Cortes

 en Cádiz... 


— Pues si he de ser franco, señores — afirmé yo con mucha hinchazón y

 petulancia —, manifestaré a Vds. una cosa, y es que... Vamos, lo diré 

en dos palabras. Si yo viviera en esta casa, D. Pedro Ceballos no 

duraría una semana en el ministerio. 


—¡Ay, amigo! — me dijo el duque, poniéndome familiarmente su noble mano en el hombro —. ¡Vd. no sabe qué clase de casa es esta! 


— Se intentará, señores, se intentará — dijo Collado, rascándose la frente —. Otras cosas ha habido más difíciles. 


— Mucho más fácil sería dar en tierra con Villamil; ¿no es verdad, Sr. Pedro? 


— Ese tiene su pasaporte colgado de un pelo, como la espada de Demóstenes — afirmó socarronamente el aguador. 


— De Damocles, querrá Vd. decir — indicó Alagón —. Pues es preciso romper ese cabello; ¿me entiende Vd., Sr. Collado? 


— Ya, ya, se hará — murmuró el ex—aguador, dándose importancia —. Yo 

creo que Su Majestad tiene razón, señor duque. Estamos abusando, estamos

 abusando de su mucha bondad. Verdad es que si algo hacemos, muévenos el

 gran cariño que le tenemos todos. 


—¡Abusar! — exclamó el duque con desabrimiento —. Por mi parte hace 

tiempo que estoy casi en desgracia. Recibo muy pocos favores. 


—¡Hombre de Dios, y todavía se queja! — gruñó Collado, con cierto enojo —. 


¡Después que a cambio de las condenadas bandoleras, se ha llevado la 

mitad de los beneficios, de las prebendas, de las raciones, de las 

abadías, de las capellanías, de las colecturías, de las examinadurías 

sinodales, de las definidurías de la Santa Iglesia! Y todavía pide más. 

¿Qué es lo que pide la mona? piñones mondados. 


— Ya ve Vd... — repuso el prócer con mal humor —. No he podido 

conseguir la canonjía de Murcia, que es para mí de gran empeño... Pero 

no cedo; esta noche misma hablaré de ello a Su Majestad... Veremos si 

cuento con Artieda, hombre de gran poder en la provisión de piezas 

eclesiásticas. 


— Artieda — repuso Chamorro —, trae entre manos una moratoria que solicitan las señoras de Porreño. 


—¿Y se la concederán? — pregunté sin mostrar interés. 


— Creo que sí. Viene recomendada por una cáfila de reverendos. 


— Si es cosa de Artieda — añadió el duque —, la doy por ganada. Ese 

endiablado guardarropas, con su aire mortecino y su cabeza caída como 

higo maduro, vale más que pesa. 


— Fue criado de la casa de Porreño — dijo Collado con distracción, arrojando la cola del cigarro. 


—¡Pobre Sr. de Grijalva! — exclamó Alagón —. Buen chasco se lleva, si las de Porreño consiguen la moratoria. 


— Por cierto que soy amigo de Grijalva — manifestó Chamorro —, y ha 

venido esta mañana a solicitar mi favor para que pongan en libertad a su

 hijo. 


— Un mal criado niño, que en los cafés ha calumniado al mejor de los Reyes y al más generoso de los hombres — dije. 


—¡Calaveradas! — balbució el duque —. Y usted, Sr. Collado, ¿aboga por Gasparito? 


— Sí señor — repuso el ayuda de cámara —. Tengo empeño en ello, y creo que no me será difícil... 


— Si es Vd. omnipotente...


Collado se levantó.


— Repito mi proposición — le dijo el duque, agarrándole por la solapa de la librea —. 


Doy dos bandoleras. 


— No.


— Tres.


— No... he dicho que no.


—¿Pero se va Vd.?


De repente callaron ambos, porque se abrió la puerta, y apareciendo en ella un lacayo, gritó: 


—¡Sr. Collado, la campanilla!


Chamorro corrió fuera de la habitación con la rapidez de un gato. 


— Ha llamado — dijo el duque sentándose —. Sr. de Pipaón hablemos. 
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¡El duque!... ¡Oh!, no puedo escribir una palabra más sin hablar del 

duque largamente, para que se conozca a uno de los personajes más 

extraordinarios de aquella eminente y nunca bien ponderada corte. 


¿Quién no hablaba entonces del duque aunque sólo fuera para referir 

sus antecedentes y contarle los pasos todos de su rápido encumbramiento,

 pues fue hombre que en cuatro años pasó de la nada de Paquito Córdoba 

al Ducado de Alagón con grandeza de España, toisón de oro, grandes 

cruces, y el mando de la guardia de la Real persona? Era espejo de los 

libertinos de buena cepa, cabeza de los cortesanos y hombre de sutiles 

trazas para zurcir y descoser voluntades palaciegas. 


Gozaba el privilegio de una buena presencia, aunque se le iba 

gastando, porque nada es menos duradero que la hermosura, y el duque con

 sus cuarenta y cinco años a la espalda principiaba a ser una muestra 

gloriosa, una sombra de grandezas pasadas. Su trato y sus modales eran 

finos; su conversación poco agradable en lo que no fuese del dominio de 

la intriga, porque no eran muchas sus humanidades. 


Verdad es que maldita la falta que esto hacía a un señorón de sus 

condiciones, y que no había de ponerse a maestro de escuela. Bastábale y

 aun le sobraba para realzar su nobleza nativa y la posición conquistada

 un conocimiento profundo de todas las suertes del toreo, desde las más 

antiguas hasta las más modernas, picando en esto casi tan alto como 

Pedro Romero, a quien por entonces le empezaba a despuntar sobre el 

coleto la borla de doctor y el birrete de maestro de las aulas de 

Sevilla. Paquito Córdoba era además en cuestión de caballos un centauro,

 es decir, tan buen caballero que con el caballo se confundía. ¡Qué ojo 

el suyo para adivinar las buenas y malas prendas de sangre sin más que 

ver el pelaje de aquellos nobles brutos! ¡Qué mano la suya para entrar 

en razón al más díscolo, para quitar resabios y dar aplomo al ligero, 

gracia y desenvoltura al pesado, formalidad al querencioso! 


No se crea por esto que el duque era aficionado a la guerra. El ruido

 le daba dolor de cabeza, y además ¿para qué se había de molestar, 

cuando había tantos que por un sueldo mezquino peleaban y morían por la 

patria? Militar era el personaje que describo, y bien lo probaba su 

noble pecho lleno de cuanto Dios crió en materia de cruces, cintas y 

galones... Y no se hable de improvisaciones y ascensos de golpe y 

porrazo; que hasta los nueve años no tuvo mi niño su real despacho, 

merced a los méritos contraídos por su madre como dama de honor. A los 

once ya le lucían sobre los hombros dos charreteras como dos soles, sin 

omitir el sueldo que no era mucho para el trabajo ímprobo de ir todos 

los meses a presentarse a la revista. A los veinte pescó la encomienda 

de Santiago, y luego fueron cayéndole los grados, no atropelladamente y 

sin motivo como los cazan estos que se elevan por el favor y la torpe 

intriga, sino despacito y en solemnidades nacionales como un besamanos, 

el parto de una reina, los días del Rey y otras fiestas de gran regocijo

 público y privado. Bien ganados se los tenía, pues reinando Godoy, no 

costaba pocas cortesías, mimos, genuflexiones y artimañas el coger un 

grado en aquella inmensa Babel de los salones de la casa de Ministerios,

 donde se chocaban unas contra otras, produciendo mareo y rumor 

indefinible, grandes oleadas de pretendientes de ambos sexos. 


Nombrole Fernando capitán de su guardia en 1814, cargo que 

desempeñaba a pedir de boca. Daba gusto ver aquella guardia. Paquito la 

puso en tan buen pie, que no parecía sino cosa de teatro. Verdad es que 

se gastaban en el equipo de aquellos hombres sumas colosales, de las 

cuales nunca se dio al Tesoro, ni había para qué, la correspondiente 

cuenta y razón. Carecían de límite los dineros asignados a tan 

importante fin, y en ley de tal, el duque iba pidiendo, pidiendo, y el 

Tesoro dando, dando; pero como era para mayor esplendor de la corona, 

los ministros no decían nada. Acontecía que muchas veces los oficiales 

del ejército de línea no veían una paga en diez meses; pero ¡qué 

demonio!, no se podía atender a todo, y eso de que cualquier bicho 

nacido, hasta los oficiales en activo servicio, dé en la manía de estar 

siempre piando piando por dinero, es cosa que aburre y mortifica a los 

más sabios gobernantes. 


No sé cómo les aguantaban. Especialmente los marinos a quienes se 

debía la bicoca de setenta pagas, no dejaban pasar un año sin importunar

 al Gobierno con ridículos memoriales que destilaban lágrimas. Harto 

hizo Su Majestad, permitiéndoles consagrarse a la pesca, oficio 

denigrante para tan noble instituto, y no lo tolerara ciertamente el 

sabio poder absoluto, si no aconteciera que un oficial que había estado 

en Trafalgar se murió de hambre en el Ferrol, y que otros cometieran la 

villanía de ponerse a servir de criados para poder subsistir. 


De seguro que los guardias de la real persona y su capitán el duque 

de Alagón no se quejaban de falta de pagas, pues este las recibía 

puntualmente, con la añadidura de mil valiosos regalillos que el Rey por

 cualquier motivo le hacía. Los hombres que se hallan en posición tan 

elevada no deben sufrir denigrantes escaseces; que eso sería deslustrar 

el brillo del absolutismo, y rebajar la dignidad de todo el reino; y 

como Paquito Córdoba no había heredado de sus padres cosa mayor, Su 

Majestad le hizo cesión, a él y a otros individuos, de una parte del 

territorio de las Floridas, que no era ningún barbecho. No bastando 

esto, concediósele también el privilegio de introducir harinas en la 

isla de Cuba con bandera extranjera, el cual derecho era una minita de 

oro. Para explotarla, Alagón tenía por socio a un barón de Colly, de 

quien no se sabía si era irlandés o francés; aventurero, arbitrista, 

proyectista, hombre incalificable que años atrás había intentado sacar 

de Valencey al príncipe cautivo y traerle a España. 


Murmuraban muchos del privilegio de las harinas... que es muy común 

eso de no ver con buenos ojos al prójimo que saca el pie de la miseria. 

¡Válgame Dios! ¿Por qué no se había de permitir al duque que se 

redondeara? Pues qué, ¿no es muy conveniente para la república que 

abunden en ella los hombres ricos? ¿Y por qué no había de serlo el 

duque, cuando con ello no perjudicaba más que a los tunantes labradores 

de toda Castilla, hombres ambiciosos, tan comidos de envidia como de 

miseria, y que todo lo querían para sí? 


La amistad del duque y el soberano era íntima. Algunos decían que 

Alagón era un hombre asiático. ¡Qué vil calumnia! ¡Llamarle así porque 

gustaba de servir dignamente a su amigo! Buen tonto habría sido el duque

 si hubiera permitido que otro se encargara de las comisiones que él 

sabía desempeñar a maravilla. Sobre que el resultado habría sido el 

mismo, llevábase el provecho cualquier hidalguete de gotera o capigorrón

 entrometido. 


Público es y notorio que ni uno ni otro gustaban de escándalos; nada 

de eso. En las recepciones públicas y audiencias privadas, amo y siervo 

tenían un sistema de señales mímicas, por las cuales se telegrafiaban 

cuanto había que comunicar respecto a las damas postulantes. Como 

aficionado a estudiar por si las costumbres del pueblo para aliviar sus 

necesidades y ver prácticamente los resultados de su gobierno 

absolutísimo, Fernando salía por las noches del regio alcázar, para lo 

cual, puesto de acuerdo el duque con el oficial de la guardia, eran 

alejados del paso todos los soldados. ¡Qué llaneza y familiaridad en un 

príncipe autócrata! ¡Qué elevación en su humildad, y cuánto se sublimaba

 abatiéndose hasta tocar con sus augustos codos los harapos del 

pueblo!... Porque Rey y favorito no salían para visitar los palacios de 

los grandes, ni darse tono en las principales calles y sitios públicos, 

entre galas y boato, sino que callandito y sin pompa se iban muy a 

menudo en la oscuridad de la noche a visitar a los pobres. 


Y daban muy buenas limosnas; vaya... Me lo contó Juana la Naranjera. 
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—¿Con que le conviene a Vd. — me dijo el Duque afectuosamente — la Real Caja de Amortización? 


— Si el mejor servicio del Rey me lleva a esa dirección — repuse — ¿por qué no? 


— Ya convine con D. Agapito Ugarte, que es Vd. el único hombre a propósito para tal puesto. 


— Gracias, muchísimas gracias, señor duque. Es Usted tan bondadoso... Sí, D. 


Antonio tiene mucho empeño en que yo dirija la Caja de Amortización. 

Esa serie de juros de 1803, que andan por ahí, sin que nadie los quiera,

 necesitan una mano cariñosa que les dé colocación con preferencia a los

 que ahora tienen el turno. 


— Perfectamente — dijo satisfecho de mi perspicacia —. Esos pobres juros no valen dos reales hoy; pero para todo hay remedio... 


— Para todo, señor duque.


— Los únicos poseedores de ese papel somos Ugarte, yo... y otra persona. 


— Comprendido.


— Hicimos la tontería de adquirirlos al dos... 


—¡Oh!, no me cuente Vuecencia la historia. Si fui yo el encargado de comprarlos. 


Se compraron con intención de asimilarlos a los demás juros. D. 

Antonio y yo hemos hablado largamente del asunto, y es cosa arreglada, 

habiendo una mano enérgica en la administración. 


— Muy bien — dijo Su Excelencia regocijado de mis procedimientos ejecutivos —. 


Pero harto sabe Vd., Pipaón, que esa mano enérgica (ya hemos 

convenido que será la de Vd.), que esa mano enérgica, repito, no podrá 

extender sus dedos de hierro, mientras sea ministro de Hacienda el Sr. 

D. Juan Pérez Villamil. 


— Por de contado. Mas en Madrid todos dan por muerto a Villamil. 


— De eso se trata — afirmó preocupado —. Pero no es tan fácil como 

parece, por más que diga el Sr. Collado... ya Vd. le oyó... Villamil 

está apoyado por Ceballos, el cual tiene muy buenos asideros. 


— Mas es tan deplorable la política de este señor, que no sería difícil dar con él en tierra... digo, me parece a mí. 


— Vaya si es deplorable. Todo el reino está alarmado ante las 

amenazas de los liberales — dijo el duque mostrando mucho su celo por el

 bien público —. Las conspiraciones crecen. 


— Y cómo no han de crecer, si ha desaparecido el coco de las 

comisiones de Estado, si hasta se han prohibido las denominaciones de 

liberales y serviles; si se ha mandado que en el término de seis meses 

queden falladas todas las causas por opiniones políticas. 


— Así no hay gobierno posible; es lo que yo digo. Así volvemos a los 

tumultos de la Constitución, al democratismo, al desorden de los papeles

 periódicos, de los clubs y de los cafés discursantes. 


— Y se conspira, se conspira. Ya se lo demostraremos a Su Majestad. 


— Si es inconcebible que no lo comprenda. ¡Qué falta nos hace ahora 

el bailío Tattischief! Ya podía haber dejado su viaje a París para mejor

 ocasión. ¿Y el Sr. de Ugarte cuándo viene de Guadalajara? 


— De mañana a pasado. Por no poder hacerlo hoy me escribió para que, 

de acuerdo con Vuecencia, estuviese a la mira del sucesor de Villamil en

 caso de que éste caiga. 


—¡Oh!, no hay duda en eso — afirmó el duque con resolución —. El nuevo ministro de Hacienda será D. Felipe González Vallejo. 


— Así lo espera D. Antonio.


— Y así será. Si es el candidato del infante D. Antonio, que hace tiempo bebe los vientos por darle la cartera... 


— Y en verdad, no hay hombre más a propósito — indiqué yo —. Vallejo 

no será tan reglamentario como ese testarudo alcalde de Móstoles, que no

 perdona un número ni una letra, y abruma a todos los empleados con su 

nimiedad escrupulosa. De todo quiere enterarse, y ha de meter su hocico 

en los asuntos más insignificantes. 


—¡Una calamidad! — exclamó Alagón con cierta somnolencia, 

arrellanándose en su sillón —. Dicen por ahí que Vallejo no sirve para 

el ministerio de Hacienda, porque ha derrochado su fortuna y la de su 

mujer. 


— Y que administró detestablemente la fábrica de paños de Guadalajara. 


— Y que es un ignorante aturdido. Digan lo que quieran, para ser 

ministro de Hacienda no se necesita ser una lumbrera, ¿no es verdad, 

Pipaón? Cobrar lo que le dan, entregar lo que le piden... Cuando no lo 

hay, ellos no lo han de sacar de las piedras... 


— Y para echar contribuciones no se necesita ser un Séneca; ¿no es verdad, señor duque?... 


— Si al menos lograran satisfacer las atenciones más sagradas... pero

 es calamitoso lo que pasa. El Tesoro privativo del Rey, aquel del que 

libremente y a su antojo dispone Su Majestad, no toma del Tesoro público

 todo lo que debiera tomar, porque las arcas están casi siempre vacías. 

Verdad es que los directores de loterías y otros empleados de Hacienda 

regalan a Su Majestad, bajo el pretexto de ahorros, grandes sumas, que 

si no... 


— Aun así, este año van depositados en el Banco de Londres algunos milloncejos — dije con malicia. 


— Poca cosa... — repuso con desdén el duque —. Gracias a que Su 

Majestad vive hoy con mucha economía... Ya sabe Vd. que ha dispuesto 

suprimir el regalo que antes se hacía a la servidumbre a fin de año. 


— Sí, toda la ropa blanca usada por las reales personas. 


— Además ha suprimido mil inútiles despilfarros, porque el reino está

 agobiado de contribuciones, el Tesoro público vacío... Yo calculo que 

Su Majestad, arreglándose a la mayor sobriedad posible, no habrá gastado

 en el año que acaba de transcurrir, arriba de ciento veinte millones.


— El año que viene será más. ¿No ha oído Vuecencia hablar de boda? 


— No conozco más que los proyectos de Ugarte y de Tattischief... ¡Una

 princesa rusa!... — indicó meditabundo —. Dudo mucho que eso se 

realice... ¿Ha dicho Vd. 


que D. Antonio viene?... 


— Mañana o pasado.


— Si lográsemos despachar el asunto de Villamil, ya podría pensarse después en lo de la princesa rusa. 


— El asunto de Villamil — dije yo en el tono más lisonjero que me fue

 posible — me parece resuelto, desde que hombres tan poderosos han 

puesto su mano en él. Por mi parte, en la Real Caja de Amortización 

estaré a las órdenes de Vuecencia. 


— Gracias, Pipaón — me dijo con benevolencia suma —. Ya sabe Vd. que 

si el asunto fuera de interés mío exclusivamente, no lo tomaría tan a 

pechos; pero alguna persona muy superior a nosotros desea que esto se 

arregle. 


— Comprendo... La monarquía absoluta tiene gastos inmensos... Todo es poco para ella. 


— También necesita atender a todo, señor mío — afirmó sentenciosamente. 


— Por eso me congratulo en extremo — añadí humillando la frente —, de

 contribuir con mis cortas fuerzas a este concierto admirable, sin que 

en la humilde sumisión mía haya el menor asomo de interés... pero ni el 

menor asomo de interés. Nada pido, señor duque. 


Diciendo esto, me levanté para marcharme. 


— Usted no necesita pedir para obtener — replicó —. Tan grande es su 

mérito y la solicitud que manifiesta en el buen servicio del Rey, y del 

reino... ¿No se le antoja a Vd. nada en estos días?... 


— No, nada... Lo que es por ahora... — dije vagamente, como quien recuerda. 


—¿Nada en que yo pueda servirle? — repitió levantándose también. 


— Ahora recuerdo, señor duque... una bicoca... Tenía empeño en... 

Puesto que Vuecencia se empeña, voy a pedir dos favores, dos favorcillos

 nada más. 


—¿Dos nada más?


— Dos. He oído hablar hace poco de una moratoria... 


— Solicitada por la hermana del difunto marqués de Porreño. ¿Desea Vd. que se conceda? 


— Al contrario, deseo, mejor dicho, tengo mucho interés en que no se conceda. 


— Ese asunto lo trae en su cartera Artieda, guardarropa de Su 

Majestad. Es muchacho hipócrita, pedigüeño, y que, como tal, sabe sacar 

mendrugo. Es muy posible, muy posible, señor de Pipaón, que consiga la 

moratoria. En fin, yo veré. 


— Haga Vuecencia lo que pueda, que yo por mi parte, si voy estas 

noches a la tertulia, veré cómo me las compongo con el Sr. Artieda. 


—¿Y el otro favor?


— Es relativo al hijo de D. Alonso de Grijalva. 


— Ya... es Vd. su amigo. ¡Hombre generoso! ¿Quiere Vd. que se deje en paz al muchacho y se le ponga en libertad? 


— Al contrario; deseo que siga en la prisión. 


—¡Hola, hola!... Por lo visto, Vd. protege el bolsillo de Grijalva, 

pero no apadrina las calaveradas de Gasparito... Buen propósito; me 

parece un excelente sistema. 


Aquí vislumbro todo un plan de moralidad perfecta. 


— Me desvivo por arreglar a una familia perturbada. ¿Seré ayudado en mi noble tarea por Vuecencia? 


— Eso es más fácil. Un preso más, un viajero más a tomar los aires de Ceuta. 


— No, es que no quiero enviarle tan lejos. ¿A qué esa crueldad? Tengámosle en la cárcel de la Corona hasta que madure. 


—¿Hasta que el joven madure?... Bien: por mi parte, haré lo que pueda. 


— Señor duque, las promesas vagas de Vuecencia son para mí 

concesiones, y sus esperanzas realidades. Cuento con Vuecencia. Adiós. 


— Adiós, Pipaón, que no deje Vd. de venir una de estas noches... 

Agrada Vd., agrada usted mucho... Se celebran sus chascarrillos y su 

gracejo para contar las cosas. 


— Vendré, vendré. Hasta luego, señor duque. 


— Abur.


XIV


Dirigime a casa de las señoras de Porreño, y hallé a doña María de la

 Paz muy gozosa por el buen giro y excelente aspecto que iba tomando su 

asunto. Acababa de salir de la casa el Sr. de Artieda, quien dio tales 

esperanzas y presentó la cuestión en tan buen pie para marchar a un 

feliz éxito, que ya se consideraba ganada la partida. Artieda, y dos o 

tres señores de la clerecía con el gobernador del Consejo, habían tomado

 a su cargo el negocio, siendo evidente que con tales pilotos (frase de 

doña María), el barco de la moratoria, combatido por los aquilones de la

 envidia, no podía menos de llegar a puerto seguro. 


Yo dije a la señora que acababa de hablar en pro de su pretensión a 

varias personas de mucha raíz en la corte, lo cual me agradeció mucho. 

Añadí que estuviera tranquila, pues yo tomaba el negocio como mío, y no 

pararía hasta conseguirlo, empresa no difícil para un hombre que, a más 

de tener tantas relaciones, escupía en corro con los señores del 

Consejo. Después hícele una explicación detallada de lo que eran las 

moratorias, enumerando las cuatro clases de ellas, a saber: cesión de 

bienes, pleito u ocurrencia, espera o moratoria, y quita de acreedores, 

asentando que la que nos ocupaba pertenecía a la tercera categoría, por 

ser concesión graciosa del príncipe; y aunque el Consejo — dije con 

escrupulosidad curialesca —, rinda tributo a la majestad de las leyes, 

dictando el auto de traslado al acreedor, y luego el de pase a justicia,

 todo será cuestión de fórmula, resultando al cabo que el Sr. de 

Grijalva no tendrá más remedio que conformarse y tragar el auto final de

 no se moleste a la parte por tantos o cuantos años.


Esta explicación y los pomposos encarecimientos de mi poderío, fueron

 causa de que las tres damas me obsequiaran con inusitado esplendor, 

brindándome dulces de los mejores y vino de las tierras de Porreño. 

Gustome el licor, y tomando pie de él y de su aromática finura, 

conferenciamos acerca de aquellas tierras, yo pidiéndoles informes y 

dándomelos las señoras con tanta ufanía como verbosidad. 


A este punto entró la señora condesa de Rumblar con su linda hija, y 

retirándose adentro después las señoras mayores y doña Paulita, que iba a

 la tarea de sus devociones, nos quedamos solos Presentacioncita, doña 

Salomé y yo. 


—¿No repara Vd. que estoy muy alegre, Pipaón? — dijo la graciosa muchacha. 


— Sí, señora, lo había notado — respondí dando el último adiós al 

vino y dulces con que acababan de obsequiarme —. Eso prueba que el 

tiempo es la gran medicina de las enfermedades del corazón y del 

espíritu. Dígolo porque hace ya algunos días que mi Sr. D. Gasparito 

está a la sombra (sin que hayan valido mis generosos esfuerzos por 

sacarle), y el sustillo ha ido pasando, y con el sustillo la congojilla,

 y con la congojilla ansiosa, las lágrimas dulces... ¡Oh! ¡Dichoso el 

prisionero cuyas rejas son regadas con el divino licor de esos ojos! 


— D. Juan, D. Juan... que se pone Vd. feo diciendo esas cosas... Si 

no lloro, si no estoy triste, si no hay ya nada de congojas, ni 

suspirillos — exclamó con tan franco y seductor arranque de alegría, que

 me desconcerté completamente. 


—¿Pues qué, señora doña Presentacioncita?... 


— Si se ha escapado.


—¡Se ha escapado! — exclamé con súbita ira, dando un salto en la 

silla —. ¡Se ha escapado ese tunante! ¿Cuándo? ¿Cómo? ¡Qué carceleros, 

santo Dios, qué carceleros!... ¡Luego quieren que haya justicia en 

España! 


—¿Pero lo siente Vd.?


—¡Escaparse! Después de haber hablado en público de las cartas de Su Majestad a Napoleón... 


— Más vale así. Se ahorra Vd. el trabajo... 


— No, no señora — dije procurando dominarme —. No, yo quería que 

fuese puesto en libertad en toda regla, después de un sobreséase como un

 templo. De este modo estaría más seguro, y podría vivir tranquilamente 

donde mejor le conviniera, mientras que habiéndose fugado de la cárcel, 

le perseguirán, le cogerán de nuevo, y entonces sí que será ahorcado. 


—¡Ahorcado! — gritó con ira —. ¡Ay! Me asusta Vd. Yo estaba contenta y Vd. ha venido a afligirme otra vez. 


—¿Sabe Vd. dónde está? 


— Lo sé, sí señor. De eso iba a tratar cuando Vd. me ha puesto en ascuas. 


—¿Dónde, dónde?


— Despacio. No está en casa de su padre, al cual ha desagradado con su escapatoria, por el temor de que se le persiga más. 


— Es claro.


— Gasparito se ha refugiado en una casa humilde, muy humilde, desde 

la cual me ha escrito, contándome todo. ¡Ay!, qué dolor tan grande — 

añadió dando un suspiro —. 


Está muerto de hambre y lleno de inquietudes, por miedo a que le denuncien los amos de la casa. 


— Y harán perfectamente. Bien merecido le estará a ese jovenzuelo 

imprudente su última calaverada y el no haberse estado quietecito en la 

cárcel, esperando a que yo le sacara. 


— Sea lo que quiera — dijo la niña en tono de mujer seria —, es preciso sacarle de la terrible situación en que está. 


—¡Sacarle!, y ¿cómo? 


— Yo tenía un proyecto — indicó sonriendo con toda su gracia 

exquisita —, un proyectillo... y contaba con Vd., sí, señor, con Vd., 

para que me ayudara. 


—¡Conmigo!


— Con el hombre generoso y bueno, con el corazón de oro, con la inteligencia sublime, con la voluntad firme, con Pipaón en fin. 


— Eso es, Pipaón sirve para los apuros, para los peligros; pero en 

tiempo de bonanza, Pipaón es un pobre hombre que no sirve sino para 

burlas. 


— Si vamos ahora a disputar sobre esto, no tendremos tiempo de ocuparnos de lo otro — dijo con impaciencia. 


— Veamos lo otro: siempre será otra... bromita. 


— Pipaón — añadió con voz meliflua, y poniendo en sus ojos un 

abreviado paraíso de dulzura, de hechizo y de seducción —. Yo tengo un 

proyecto, en el cual me ha de ayudar Vd... Yo quiero ir esta noche a 

llevar algún socorro a Gaspar, y cuento con que me acompañe, con que me 

lleve Vd. 


—¡Esta noche!... ¡Los dos! — exclamé absorto, sin saber si negarme o aceptar. 


—¡Esta noche!... ¡Solitos!... mejor dicho, con doña Salomé, que 

también quiere ir porque también quiere dar ella algún auxilio al pobre 

muchacho. 


La ilustre y ya marchita dama, que hasta entonces no había desplegado

 sus labios, me miró con cierto vislumbrillo de enojo, y dijo: 


— Si el Sr. D. Juan no quiere ir con nosotras, no faltará un galán cortés y fino que nos acompañe. 


—¿Acaso he dicho yo algo, señoras? — repuse humildemente, 

considerando que la expedición era muy conveniente para mí por todos los

 conceptos —. Vamos a donde Vds. quieran, aunque sea al fin del mundo. 


— No es tan lejos — dijo Presentación —, aunque por ahora no se le revelará a Vd. la calle ni la casa. 


— Yendo conmigo, la condesa dejará salir a Presentación. Salimos al 

oscurecer — afirmó doña Salomé, revelando en su rostro de tafetán el 

deleite que aquellos livianos pensamientos de escapatoria le causaban —.

 Decimos que vamos a la novena del Ángel de la Guarda, y que a la vuelta

 subimos un ratito a casa de la marquesa, que ha dado a luz dos niñas de

 un parto. 


— Y luego que veamos al pobre Gasparito y le consolemos y le demos 

algún socorro — añadió la muchacha —, le sacaremos de allí, y como no 

hay lugar más seguro que la vivienda de un cortesano del despotismo, D. 

Juan se lo llevará a su casa. 


—¡A mi casa! ¡Llevar a mi casa a un prófugo, a un reo de lesa majestad!... 


— Vamos, amigo — dijo la niña con donaire, plantándome su divina 

manecita en el hombro —, no nos venga Vd. aquí con palabrotas. Aquí no 

hay delito ni majestades. 


Si Vd. no le lleva a su casa, si Vd. no le esconde, reñiremos para 

siempre. No me mire Vd., no me hable, no se ponga donde yo le vea. 


Como prometer no era cumplir, ni la aquiescencia verbal equivalía a 

positivas concesiones de mi parte, prometí cuanto me pidieron y convine 

en todo lo que tuvieron a bien proponerme, con reserva de hacer después 

lo que me pareciera más conforme a la justicia, al bien del Estado y a 

mi propio sagrado interés. 


Y para no cansar, aquí me tienen Vds. embozado en mi pañosa, con el 

sombrero hasta las cejas (si bien la oscuridad de la noche y el 

macilento alumbrado de la villa ahorraban precauciones), llevando una 

madama pendiente de cada brazo, como en los buenos tiempos de 

cuchilladas y amoríos, pasando de calle a callejón y de callejón a 

plazuela, ora de prisa para huir de un grupo de curiosos, ora despacio 

para recrearnos con el majo cantar que por las rejas de una casa humilde

 salía a veces callados los tres, a ratos hablando y riendo, regocijadas

 ellas de la libertad que gozaban, mientras las severas matronas nos 

suponían carcomidos de devoción en la novena del bendito Arcángel. 


A mí me gustaba también el paseo, porque eso de llevar dos damas, una

 a cada costado, en la oscuridad de la noche y en un pueblo como Madrid,

 donde se abren tantas puertas al aventurero amor y a los locos deseos, 

no es cosa de despreciar. Yo oprimía con el vivo apetito del contacto el

 brazo de la de Rumblar, dejando el de la otra en libertad de que 

juntara o no su flaqueza con la del mío. 


—¿Pero llegamos o no? — pregunté a la muchacha. 


— Ya pronto. ¿Es esta la calle del Águila? 


— La del Águila es.


— Bueno... ahora a la del Rosario.


— Pues a la del Rosario. Supongo que no será para rezarlo. Parece 

mentira que en una casa que lleva ese nombre tan devoto se esconda un 

reo de lesa majestad. 


Presentacioncita me clavó sus dedos en el brazo con tanta fuerza, que lancé un grito. 


— Por infame y deslenguado — dijo ella.


Al entrar en la mencionada calle, doña Salomé preguntó, señalando una casa: 


—¿No es por aquí? 


— Aquí — dijo Presentación, señalando la inmediata y acompañando su ademán de amoroso suspiro —. Creo que es el número 4... 


— El 4 es. ¿Llamamos?


Llamé a la puerta, no sin cierta zozobra de que algún bárbaro malsín 

apareciera y me solfease de lo lindo. Según habíamos convenido, pregunté

 a la mujer que franqueó la puerta si vivía en aquellos aposentos un 

joven llamado D. Federico, el cual había venido poco ha de Toledo. 

Díjonos la mujer con muy malos modos que el joven se había marchado de 

aquella honrada casa para ir a otra de la calle del Bastero, número 6, 

donde de seguro le encontraríamos, porque andaba muy tapujado y no salía

 a la calle. 


Fuimos a la del Bastero, y en su número nos detuvimos para decidir 

qué resolución se tomaría, porque no era prudente arriesgarse en 

aventuras por tales sitios. Yo estaba ya arrepentido de haber metido mis

 manos en aquel peligroso fregado, mayormente cuando oí rumor de 

pendencias en la inmediata calle del Carnero. 


—¿Qué hacemos? — pregunté a la decidida Presentacioncita. 


— Llamar.


Doña Salomé, que participaba de mis temores, dijo: 


— Es demasiado tarde y esto está muy lejos. Me arrepiento de haber venido aquí. 


Soy de opinión que nos retiremos. 


— Llame Vd., Pipaón, y pregunte — ordenó la joven. 


En el piso bajo había una taberna, lo que me pareció de malísimo 

augurio, y las voces y juramentos que de ella como de un antro infernal 

brotaban, ponían miedo en el más esforzado corazón. Pero no hubo más 

remedio; llamé y hecha mi pregunta salió un portero rufián, el cual con 

muchísima sandunga nos dijo que entrásemos y que si no el doncel buscado

 (de quien no podía asegurar estuviese en la casa), había otros muchos, 

que recibirían bien a las madamas. 


A regañadientes entré yo, empujado más que conducido por la amante 

doncella, y bien pronto nos hallamos en un patio de esos que sirven de 

centro a una casa de Tócame—Roque. 


—¿En dónde nos hemos metido? — preguntó con zozobra doña Salomé. 


— Eso digo yo. ¿En dónde nos hemos metido? 


—¿Con que por quién preguntaban Vds.? — dijo el vejete portero, con 

una sonrisa truhanesca, que me heló la sangre en las venas —. ¿Por el 

oficialito, por el abate, por...? 


— Por ninguno de esos, camarada — repuse —, porque ahora mismo nos volvemos a la calle. 


— No hagamos caso de este buen hombre — dijo con afán la muchacha —. Subamos e iremos preguntando de puerta en puerta. 


—¡Está Vd. loca! ¿Sabe Vd. qué clase de gente es la que vive en estas casas? 


— Gente muy honrada y cabal — afirmó el portero —. Una señora que fue

 doncella de S. A. la infanta doña María Josefa... un autor de 

diccionarios, siete poetas, dos grabadores de retratos, un torero, uno 

que fue magistrado del Crimen... 


Oíase un rumor de disputas en los pisos altos de aquella colmena, el 

cual convidaba a salir cuanto antes en busca del silencio de la calle. 

Cerrábanse y se abrían con estrépito las puertas, dando paso a la 

claridad de las luces y al rumor de las voces, y un enjambre de 

chicuelos corría por los pasillos jugando a la caballería ligera y 

pesada. Dos traperos amontonaban no sé qué inmundos despojos en medio 

del patio, y tres mujeres se ponían como ropa de pascuas por la 

precedencia en sacar agua del pozo. 


— Ábranos Vd. la puerta — dije resueltamente al Cancerbero, sacando 

una moneda, con la cual pensaba ponerle de parte nuestra, si ocurría 

cualquier accidente desgraciado. 


Diciendo y haciendo, di algunos pasos hacia la puerta, cuando en esta

 sonaron fuertes y repetidos golpes, acompañados de gran gritería y 

algazara de fuera, a la que respondió al punto otra no menos discorde en

 los corredores. 


—¿Qué es esto, portero?


— Nada, señor — respondió con sandunga —, es la policía que viene en 

busca de un señoritico lameplatos, mamón y liberal, que se nos refugió 

aquí esta mañana... Yo di parte... 


—¡Él! ¡Dios mío! ¿Dónde está? — gritó Presentación con angustia. 


— Se descubrió que se había escapado de la cárcel, donde estaba por 

injurias a nuestro querido Rey — añadió el portero, corriendo a abrir. 


— Escondámonos... salgamos de aquí — exclamó doña Salomé, agarrándome el brazo y tirando de mí. 


—¿Pero por dónde? Vamos a tropezar con la policía. 


— Escondámonos.


— Adelante.


— Subamos.


— Bajemos.


— Busquemos otra salida. Si nos ven...


— Señoras, no somos criminales — dije procurando sosegarlas —. Si la policía nos ve, nos verá. ¿Qué importa? 


Diciéndolo, vi que entraban hasta media docena de alguaciles, 

asistidos de otros tantos soldados, y tras ellos una multitud de 

personas del bajo pueblo, todos los que a la sazón bullían en la 

taberna, muchas mujeres de la vecindad y el contingente completo de la 

chiquillería de la calle. Vociferaban, gruñían, chillaban y reían en 

bestial coro. 


Una aprehensión en aquellos tiempos no era gran novedad, pero por 

viejo y gastado que el asunto fuese, siempre tenía irresistibles 

encantos para el pueblo, que estaba muy soliviantado entonces y 

enfurecido contra todo lo que a liberal o afrancesado trascendiera. 


—¡Le van a matar! — murmuró entre sollozos Presentación, llorando sin consuelo. 


— Veamos si podemos escabullirnos — dije yo. 


— No... no — gritó la afligida muchacha —. Veamos si le podemos 

salvar. Pipaón, diga usted que es un consejero de Castilla, un ministro;

 que es amigo de los señores obispos, del Nuncio, del Rey. 


— Chitón... No se gastan bromas con esta gente. 


— Yo quiero subir, yo quiero hablar a la policía — exclamó, alzando 

la voz con desesperación —. Vds. no tienen alma... yo estoy loca. 

¡Socorro! 


Maldita la gracia que me hacía aquella situación, que empezó a ser 

apuradísima desde que la dolorida muchacha puso el grito en el cielo, 

atenta sólo a su amorosa aflicción, y sin hacer caso de lo demás. No sé 

en qué hubiera parado trance tan amargo, si el agudísimo y tunante 

portero, conociendo al vuelo el apuro en que yo estaba, no viniera en 

nuestro auxilio, cuando ya la gente de la vecindad nos rodeaba, nos 

observaba, señalándonos como a tres entes extrañísimos en aquel sitio. 


— Vengan usías por aquí — dijo el vejete, llevándonos al fondo del 

patio —. Pues no se puede salir, entren en mi cuarto y aguarden a que 

pase esta batahola. 


Mucho trabajo costó llevar a Presentacioncita al oscuro albergue del 

señor portero, mas a fuerza de ruegos y prometiéndole yo que al día 

siguiente haría poner al preso en libertad, se aplacó un tanto. El 

portero, luego que nos puso en seguridad dentro de su aposento, nos 

dijo: 


— Aquí no les molestará nadie. Cerraré la puerta. Cuando la policía 

se lleve al barbilindo y se despeje el patio, y se tranquilice la 

vecindad, saldrán Vds. Esto no es un palacio; pero aquí estarán las 

señoras como en su casa... Pueden sentarse... 


hay silla y media... Mi cama es blanda y sobre este trombón (porque 

yo soy músico)... sobre este trombón, digo, puede sentarse una de las 

madamas. 


— Gracias, gracias.


El miserable hablaba con diabólica truhanería. Después de ponderar 

las comodidades de su alojamiento, salió, y cerrando por fuera la 

puerta, nos dejó dentro de aquel sepulcro. 


XV


Situación era aquella más crítica que la primera. Encerrados allí, 

estábamos a merced de un tunante, que a juzgar por su facha y lenguaje, 

no debía de ser modelo de virtudes porteriles. Los tres estábamos con 

mucha congoja, y ya nos creíamos cercados de ladrones y asesinos, 

aumentándose nuestro pavor con el cercano rugido del pueblo que llenaba 

el patio y corredores. Presentacioncita era la menos afectada de nuestra

 desdicha, porque tenía alma y corazón y sentidos fijos en los pasos de 

la policía y en el subir y bajar de la inquieta gente. 


Transcurrió bastante tiempo sin que cesase nuestro apuro. Yo me 

desesperaba, y maldecía el instante en que neciamente consentí en la 

descabellada expedición; doña Salomé rezaba para que algún santo del 

cielo viniese en amparo nuestro, y Presentacioncita gemía sin hallar en 

nada consuelo. Lo peor de todo era que iba siendo ya muy tarde; había 

pasado la hora de la novena del Santo Ángel, habían dado las ocho, las 

nueve, iban a dar las diez... ¡horrible trance!, darían las también las 

once, las doce sin poder salir de allí. 


Por fin, Dios quiso que los alguaciles encontraran al prófugo y lo 

sacasen fuera y se lo llevasen con dos mil demonios. Iba desocupándose 

el patio, se extinguían las voces poco a poco, y al fin, ¡San Antonio 

bendito!, el endiablado portero nos sacó de nuestro calabozo. 


—¡Vámonos a la calle pronto! — exclamó doña Salomé, ardiendo en impaciencia. 


—¡A la calle, a la calle! ¿Por dónde se sale, buen hombre? — dije, 

sosteniendo a Presentacioncita, que por su mucha aflicción apenas podía 

con su lindo cuerpo. 


— Si no quieren Vds. salir por la calle del Bastero, donde hay muchos

 tunantes y borrachos — repuso el portero —, por este pasillo que hay a 

la derecha saldrán a la casa inmediata y a la calle de Mira el Río. 


Yo temblaba de susto: por todas partes, en todos los rincones veía 

ladrones y asesinos, alzando horrorosos puñales sobre mi pecho. El 

viejecillo nos llevó del patio grande a otro más pequeño, y de este a un

 largo y húmedo zaguán, en cuyo extremo se veía la claridad de la calle.

 Cuando le di la propina, me pareció sentir ruido de pasos detrás de 

nosotros; pero aunque atentamente miré, nada vi. 


— Por aquí derechos a la calle — dijo nuestro amparador, retirándose repentinamente. 


Dejonos solos, y a la verdad fue como si nos dejara de su santa mano 

el ángel de nuestra guarda; porque no habíamos dado cuatro pasos hacia 

la claridad que al extremo del zaguán se veía, cuando una voz bronca y 

temerosa, que en su clueco graznido indicaba ser producto del hombre y 

del aguardiente, resonó como un trueno en aquellos ámbitos oscuros, 

diciendo: 


—¡Alto allá... alto! señoritos zampatortas, ¡alto, alto!... 


El reventar de un cráter no me hubiera causado más espanto. Quedeme 

frío, y sobre frío absorto y petrificado, cual si en estatua de hielo me

 convirtiese. Y al mismo tiempo se sentían unos pasos, unos saltos como 

de gigante borracho que venía dando traspiés por la cercana escalera. 


Lanzaron agudísimos gritos las damas, colgándose de mis brazos para 

que yo las amparase; pero más que nadie necesitaba yo amparo y 

protección, porque me quedé sin habla, sin fuerzas para correr, sin ojos

 para mirar, ni orejas más que para oír la voz, ¿qué digo?, las voces de

 los que se acercaban, pues, quitando lo que multiplicase mi espantada 

imaginación, bien podía asegurarse que eran media docena. 


No se me oculta que mi deber en tan crítico momento era tirar de la 

espada o sacar las pistolas para esperar a pie firme a los ladrones y 

acabar con ellos o morir antes que mis dos compañeras fueran 

atropelladas; pero yo no tenía espada, y ni remotamente me acordé de que

 llevaba una pistola en el cinto. Temblando como alma que llevan los 

demonios, recordé aquello de que una retirada a tiempo es una gran 

victoria, y apreté a correr hacia la calle. Las dos damas eran dos alas 

que me impulsaban con rapidez suma. ¡Ah!, cómo corrimos, cómo corrimos 

gritando, "¡favor, socorro, ladrones!". 


Tras nosotros corría alguien. No le mirábamos. Sentimos carcajadas, 

blasfemias, un juramento horrible, qué sé yo... Corríamos siempre; las 

dos damas se separaron de mí y se quedaron detrás. ¡Ay!, yo era el 

viento mismo. 


Vi dos hombres que andaban en dirección contraria a la mía y su 

presencia me dio aliento... ¡dos hombres que no eran, o al menos no 

parecían ladrones ni asesinos! — ¡Socorro, favor! — repetí con ahogado 

aliento. 


Detuviéronse ellos. Me pareció ver una cara conocida; pero en mi 

azoramiento no llegué a formar juicio alguno... Detúveme yo también. En 

el mismo momento sentí un ¡ay! agudísimo. Era Presentacioncita que había

 caído al suelo. Doña Salomé se había parado en el mismo sitio. 

Retrocedí, porque la presencia de los dos desconocidos me infundió algún

 valor y porque mirando hacia atrás observé que nuestros perseguidores 

se habían quedado muy lejos. 


Uno de los dos desconocidos se adelantó corriendo a levantar del 

suelo a Presentacioncita, mientras el otro soltó la risa diciendo: 


— Si es Pipaón.


—¡Ah! ¿Es Vd. señor duque? Hemos sido atacados por unos tunantes... Vamos a ver si se ha hecho daño esa niña. 


El hombre que estaba junto a mí era el duque de Alagón; el otro... 
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Detente pluma... El otro alzaba del suelo a la pobre 

Presentacioncita, que al perder el equilibrio, y dar con su cuerpo en 

tierra, perdió también el conocimiento. Nos acercamos y el duque me miró

 con fijeza y malicia poniendo sobre los labios su dedo índice. 


—¡Jesús... se ha desmayado! — balbució doña Salomé, examinando a su amiga que aún estaba en brazos del otro. 


— Esto no será nada, señora... — exclamó el desconocido —. Señorita... 


— El susto ha sido tan grande... — dije yo — y gracias a que no se 

atrevieron a seguirnos. ¡Pobres señoras, si hubieran venido solas! 


—¿A dónde llevamos esto? — preguntó el compañero del duque, dando 

algunos pasos con la desmayada en brazos, tan sin trabajo cual si fuese 

una pluma. 


Pareció perplejo el duque, y como no acertara a indicar una resolución conveniente, el compañero dijo: 


— Vamos allá. Adelántate y llama. 


Hízolo así Alagón, y no habíamos andado veinte pasos siguiendo todos 

al generoso caballero, cuando se abrió una puerta, y Alagón primero, 

después su compañero con la niña en brazos y detrás doña Salomé y yo, 

penetramos en una hermosa pieza iluminada por dos luces. Un hombre y una

 mujer encontrábanse allí, ambos en pie y tan respetuosos que por lo 

callados y circunspectos parecían estatuas. Veíase en el fondo una 

puerta entreabierta, por la cual apareció el rostro de una mujer de tan 

acabada hermosura que a pesar de lo apurado del lance, no pude menos de 

fijar en ella mis ojos. De la pared pendía una guitarra. 


El compañero del duque depositó su preciosa carga en una silla. 

Callaban todos: el desconocido pidió un vaso de agua, mientras doña 

Salomé, observando que la muchacha empezaba a dar señales de vida, hacía

 esfuerzos por reanimarla, diciéndole: 


— Presentación, vuelve en ti. Eso no es nada... ¿A ver? ¿Te has hecho daño?... 


— Vamos, beba Vd. un poco de agua — dijo el desconocido, acercando el

 vaso a los labios de la joven, que recobraban poco a poco su vivo 

carmín, así como las descoloridas mejillas. 


Cuando la muchacha bebía, observé al generoso galán, que 

solícitamente sostenía con su mano izquierda la cabeza de la joven, 

mientras le daba de beber con la otra. 


Era un hombre admirablemente formado, de cuerpo estatuario y 

arrogante. Su edad no pasaría de los treinta y dos años, hallándose, 

según la apariencia, en aquella plenitud de la fuerza, del vigor y del 

desarrollo físico que marcan el apogeo de la vida. Vestía sencillo y 

elegante traje negro por entero y ancha capa, que habiéndosele caído en 

los primeros momentos del lance, fue recogida por el duque. 


Sus ojos eran negros, grandes y hermosos, llenos de fuego, de no sé 

qué intención terrible, flechadores y relampagueantes. Bajo sus cejas, 

semejantes a pequeñas alas de cuervo, centelleaba deshecho en ascuas mil

 por las movibles pupilas, el fuego de todas las pasiones violentas. Su 

nariz era desenfrenadamente grande, corva y caída; una especie de 

voluptuosidad, una crápula de nariz. La carne, superabundante había 

crecido, representando con fértil desarrollo su preponderancia en 

aquella naturaleza. El labio inferior que avanzaba hacia fuera, parecía 

indicar no sé qué insaciabilidad mortificante. La personificación de la 

sed habría tenido una boca así. Una línea más de desarrollo, y aquel 

belfo hubiera tocado en la caricatura. Observándole bien, se veía en la 

tal fisonomía, peregrina mezcla de majestad y de innobleza, de hermosura

 y de ridiculez. Tenía de todo, y era difícil deslindar en aquel rostro 

híbrido las líneas pertenecientes a las grandes razas de las que 

pertenecían a la degeneración propia de todo lo humano. Por su mandíbula

 inferior se filiaba remotamente con Carlos V, mas por sus ojos 

truhanescos y las patillas cortas, se iba derecho a la majería. El 

cráneo era bien conformado, el pelo negro y corto, con mechoncillos 

vagabundos sobre la frente y sienes. En suma, el perfil de aquel hombre 

solía verse en las onzas de oro. 


Presentacioncita, abriendo los ojos, demostró tal asombro al verse en

 aquel desconocido sitio y ante personas extrañas, que creímos se iba a 

desmayar de nuevo. 


— Ánimo — le dijo el belfo —, ánimo, señora mía, eso no es nada. 


—¡Ah!... ¿quién es Vd.? Gracias, caballero... ¿En dónde estoy? — 

balbució la muchacha —. ¡Ah!, doña Salomé... Sr. de Pipaón... Están 

aquí... creí que me habían abandonado. 


— Aquí estamos, sí, niña querida... 


— Pero al instante nos vamos a marchar — afirmó con febril impaciencia la de Porreño —. Presentación, prueba a levantarte. 


— Señora doña Presentacioncita — dijo el belfo sonriendo —, no hay prisa. Descanse Vd. un poco. 


— Vámonos, vámonos — añadió doña Salomé —. Hija, haz un esfuerzo y levántate. 


¿Puedes andar? 


Presentación dio algunos pasos: cojeaba un poco, a causa de una leve 

torcedura en el pie derecho al caer; pero andaba. Volviose para dar las 

gracias al incógnito caballero; yo también quise decirle algo por pura 

fórmula, pero nos miramos unos a otros con sorpresa. El caballero, 

volviéndonos la espalda, desapareció por la puerta que había en el 

fondo. 


— Gracias, muchas gracias, señores — dijo Presentación, dirigiéndose al duque. 


— Por aquí — indicó este, que sin duda deseaba que nos marcháramos —. Yo acompañaré a Vds. hasta la calle de Toledo. 


— Por aquí... a la calle... gracias, mil gracias señor duque. 


El duque, mientras las dos mujeres salían, se me puso delante y 

abriendo mucho los ojos, aplicó de nuevo el índice a los labios. 


Salimos y los minutos nos parecían siglos, porque Presentacioncita 

andaba muy despacio. Era ya tarde, por cuya razón a las contrariedades 

expuestas se unía la pavorosa contrariedad del sermón que nos esperaba 

cuando nuestras pecadoras frentes se pusieran al alcance de los ojos de 

la señora condesa y nuestros oídos al blanco de la grave voz de doña 

María de la Paz. Al pensar en esto, los tres no teníamos más que un 

deseo: que la tierra se abriese haciéndonos el favor de tragarnos. 


Pero la Providencia que nunca abandona a los débiles, nos sugirió 

ingeniosísimas trazas para salir del paso, y fue que discurrimos sacar 

del propio mal el remedio, achacando la tardanza a la misma torcedura 

del pie de Presentacioncita, cuya invención, llevada a feliz término por

 mi elocuencia ante las dos irritadas matronas, tuvo el éxito más 

completo que pueda imaginarse. 


— Es claro... ¡cómo habíamos de venir a tiempo!... Bajamos la escalera... 


Presentacioncita dio un paso en falso. Subimos otra vez... La 

Marquesa no quería dejarla salir... Se buscó un simón; el simón no 

parecía... Se sacó la litera de mano; estaba rota... Discurre por aquí, 

discurre por allá... Yo estaba en ascuas y quise venir a avisar para que

 no se asustaran Vds... En fin, demos gracias a Dios de que no se 

rompiera un pie. 


—¿No puedes andar? — preguntó la condesa a su hija con desabrimiento 

—. Esta sí que es fiesta. Estamos convidadas para la función de mañana 

en la Trinidad. 


— Con manifiesto y asistencia de Su Majestad — repitió doña María de 

la Paz —. Y es preciso ir sin remedio. Yo al menos no puedo faltar, 

porque el prior nos ha prometido que podremos hablar a Su Majestad y 

entregarle nuestros memoriales. 


— Mañana — repetí —. También yo he recibido invitación de los padres. ¿Con que van ustedes a la Trinidad? 


—¿Puedes andar, Presentación? ¿Puedes andar, sí o no? — preguntó con afán indescriptible doña Paulita. 


La niña se levantó resueltamente y dio algunos pasos por la habitación con pie seguro. 
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¿Cómo había yo de faltar a la función de los Trinitarios, si era 

hombre que a ninguno cedía en religiosidad ni perdonaba medio de que se 

me tuviese por escrupuloso guardador de los preceptos y prácticas de la 

Iglesia? Además, poco antes había sido nombrado prioste de la 

archicofradía de Luz y Vela, y como tal me correspondía asistir a la 

función y acudir al pórtico de la iglesia, donde habíamos puesto el 

mostradorcito con varios objetos devotos y otros profanos, que al son de

 trompeta y tamboril se vendían o rifaban para atender a los gastos de 

la corporación. 


Desde muy temprano estaba yo con mi cinta al cuello, espetado en el 

pórtico, en compañía de mis colegas el señor licenciado Moñino, de la 

suprema Inquisición, D. Felipe Rojo, racionero medio de Toledo y el 

sub—colector de espolios, D. 


Vicente Barbajosa. El gentío era inmenso, y se agolpaba en las 

distintas puertas del edificio, estorbando el paso de los fieles, lo que

 perjudicaba mucho la venta. 


En el atrio del convento estaba el zaguanete de la Guardia de la Real

 persona. No tardó en aparecer Su Majestad, desplegando en su persona y 

comitiva tanta pompa y aparato, que se sentía uno orgulloso de ser 

español y llamarse vasallo de quien por tal modo y con tal grandeza 

representaba en la tierra la autoridad emanada de Dios. Daba gusto ver 

aquella fila de coches, tirados por sendos pares de caballos a tres 

pares cada uno. Cada individuo de la Familia Real iba en el suyo, 

resultando una procesión que cogía medio Madrid, con la multitud de 

batidores, correos, lacayos, escoltas, carruajes de respeto, 

palafreneros, caballerizos y demás figuras admirables que recreaban la 

vista y el alma. ¡Qué profusión de uniformes, cuánto plumacho y galón, 

qué diferentes clases de sombreros, de uniformes, de caras, de arreos! 

Parecía que le transportaban a uno al Oriente, o a las pomposas fiestas 

de la India. ¡Feliz nación la nuestra, que tal magnificencia podía 

ofrecer a los aburridos ojos de los súbditos, para que se alegraran y 

diesen gracias a la Divina Providencia por haber hecho de nuestros reyes

 los más rumbosos y magníficos de la tierra! Allí se veía la grandeza de

 nuestra nación, allí sus inmensos tesoros, allí su dignidad excelsa, 

allí la representación más admirable de su gran poderío. ¡Viva España! 


Formaron los guardias (a quien entonces llamaba el vulgo los 

chocolateros, no sé por qué), y el estrépito de tambores y clarines 

llenaba los aires. Tales sones y el limpio sol que inundara aquel día 

las calles, daban a la regia comitiva esplendor y armonía celestes. Los 

gritos de ¡viva el Rey absoluto! resonaban por doquiera. ¡Oh, feliz 

consorcio de la monarquía absoluta y la religión santísima! ¡Quiera el 

Cielo que existan luengos siglos y que estas dos instituciones, hijas de

 Dios, vayan siempre de la mano y partiendo un piñón, para que los 

fieles cristianos y súbditos del encantador Fernando vivamos 

pacíficamente en la tierra, libres de revoluciones impías y de locas 

mudanzas! 


Salió la comunidad con palio a recibir al monarca, y llevándole en 

procesión a un camarín riquísimo que le habían preparado en el Claustro,

 rogáronle que se adornase el pecho con media docena de escapularios y 

alguna reliquia milagrosa de huesecillos o retazo de santo, lo cual como

 hombre piadosísimo, hizo de buena gana. El infante D. Carlos y D. 

Antonio Pascual imitáronle, dirigiéndose después todos, cirio en mano, a

 la vecina iglesia, donde ocuparon sus asientos en medio del respeto y 

la admiración de los fieles. 


Todavía me parece que le estoy mirando. No puedo olvidar aquella 

majestuosa figura arrodillada, con los ojos fijos en el Santísimo 

Sacramento en actitud tan edificante, que la misma impiedad se habría 

ablandado y convertido contemplándole. ¡Con cuánta devoción atendía a 

las sonoras preces, y con cuánta fe al sermón que predicó el padre 

Vargas, y en el cual no faltó aquello de llamarle Trajano y Constantino,

 y de elogiar sus sabios dictamentos para dirigir sabiamente la nave del

 Estado! ¡Con cuánta unción y evangélica mansedumbre besó las reliquias 

que el padre Ximénez de Azofra le presentara, y dijo después las 

oraciones finales para implorar de Su Divina Majestad la gracia y el 

buen consejo! Todos los presentes estábamos conmovidos, y parecía que se

 nos comunicaba algo de la celestial pureza de aquel varón insigne, ante

 cuya preciosa cabeza se postraba mudo y sumiso el pueblo escogido de 

Dios. ¡Oh qué gusto ser español! 


Concluida la ceremonia, pasó Su Majestad al camarín, donde ya se 

había dispuesto una lujosísima mesa, como destinada a boca y paladar de 

tal príncipe, y en la cual las viandas más apetitosas reclamaban la 

vista y olfato, recreando y extasiando el alma. No sé qué angelicales 

reposteros pusieron sus manos en aquello; pero lo cierto es que la tal 

mesa parecía destinada a servirse en los altos comedores del Paraíso, 

para regalo de las más excelsas potestades. Aunque allí como en los 

claustros no tenían entrada sino las personas convidadas, muchas damas 

de lo más granado de Madrid, consejeros, generales, oficiales, marinos, 

presidentes y priostes de las cofradías, capellanes de palacio, 

alguaciles y familiares de la Inquisición, canónigos de San Isidro y 

demás sujetos de viso, el gentío era grande, porque los trinitarios, 

deseosos de dar lucimiento a la fiesta, habían abierto mucho la mano en 

las invitaciones. No nos podíamos rebullir; todos querían ver los 

augustos semblantes de Su Majestad y Altezas. Los frailes no cabían en 

su pellejo de puro satisfechos, y trataban de atender a todo. 


Su Majestad no hizo más que probar algunos platos; obsequió con 

dulces a las damas, dando muestras, allí como en todas partes, de su 

exquisita galantería, y se retiró a la sala capitular para despedirse de

 los bondadosos y humildes padres. 


Pugnaban los convidados por penetrar en la sala, llevados unos del 

deseo de saciar sus ojos en la contemplación del rostro de nuestro 

soberano, otros aguijoneados por el afán de presentarle memoriales. 

Gracias al padre Salmón, que se me apareció como emisario del cielo, 

pude penetrar en la sala, llevando conmigo a la señora condesa de 

Rumblar con su hija y a las señoras de Porreño. Las cinco damas 

estuvieron a punto de quedarse fuera. Sensible sobre toda ponderación 

hubiera sido este accidente, porque la condesa iba a presentar al Rey un

 memorial pidiendo una bandolera para su hijo, y doña María otro en pro 

de la tan deseada moratoria. 


¡Oh!, espectáculo sublime, y qué hermoso es ver a un Rey, atendiendo 

con paternal solicitud al socorro de sus hijos, recibiendo las 

peticiones de estos y prometiendo satisfacerlas con generosidad, con esa

 generosidad regia, que es un reflejo de la misericordia divina. Puesto 

Su Majestad en un estrado que a propósito se había construido, el prior 

Ximénez de Azofra le presentó un memorial, solicitando no sé qué 

mercedes para dos sobrinos suyos y dos cuñaditos de su hermana; y 

después que el bendito trinitario cumplió los deberes domésticos, 

mirando por el bien de su venerable parentela, fue presentando al Rey 

uno por uno a todos los demás postulantes, que ya habían convenido con 

él en los pormenores de esta ceremonia. 


Recogió Fernando las peticiones con tanta bondad, que era imposible 

contener las lágrimas viéndole. A todos prometía villas y castillos, 

dirigía algunas preguntitas, hacía el obsequio de una sonrisa, cuando no

 de palabras, y daba a besar su real mano con una llaneza que no 

desmentía la dignidad. ¡Oh qué inefable delicia ser español y súbdito de

 tal monarca! 


Cuando Ximénez de Azofra indicó a la señora de Rumblar que se 

acercase, y vio Su Majestad a la grave madre y al lindo retoño, se rió 

de una manera tan franca que todos nos quedamos pasmados; y al recibir 

el memorial fijó los negros ojos de fuego en Presentacioncita, la cual, 

turbada, azorada, trémula, vaciló y hubiera caído en tierra si no la 

sostuviéramos. Estaba la muchacha más roja que una cereza. 


Dirigiole el paternal y bondadoso monarca la palabra, preguntándole 

si tenía padre, a lo cual doña María, hecha un mar de lágrimas, contestó

 que no. 


Todos nos asombramos de la inmensa bondad del Rey, que en aquella 

pregunta como que quería constituirse en padre de todos los huérfanos 

del reino. 


Cuando nos retirábamos, Presentacioncita estaba pálida como el mármol. 


—¿Le vio Vd. bien? — me dijo en voz baja —. ¡Ay! Sr. de Pipaón, estoy asombrada, aterrada. 


No pude oírla más, porque sentí que entre el gentío me ponían una mano en la espalda. 


Era el duque de Alagón, que quería hablarme a solas... pues no podía 

pasar mucho tiempo sin que él y yo tratásemos algo importante para el 

bien del estado. 
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A las dos del siguiente día estaba yo en Palacio. Enviome D. Antonio 

Ugarte, recién llegado a Madrid, para que diestramente y con amañados 

pretextos observase lo que allí pasaba. Después de hablar con varios 

gentiles hombres y mayordomos, llevome uno de estos al salón que precede

 a las regias estancias, y en el cual suele verse en días de audiencia 

gran marejada de pretendientes que entran o salen. Presentóseme allí el 

duque de Alagón, que llevándome a parte, me señaló un anciano que en el 

mismo instante salía de la Cámara Real. 


—¿Conoce Vd. a ese? — me dijo.


— Es D. Alonso de Grijalva — contesté sin disimular mi disgusto —. 

¡Maldito vejete! No puede dudarse que ha venido a implorar el perdón de 

su hijo. 


— Y lo ha conseguido; yo puedo asegurarlo, porque estaba presente 

durante la audiencia. ¿Creerá Vd. que el buen señor se ha echado a 

llorar delante del Rey? 


—¡Qué falta de cortesía! 


— Su Majestad le ha recibido bien. Grijalva goza de muy buena opinión: es realista vehemente. 


— Vamos, que se ha salido con la suya.


— De una manera absoluta. Por esta vez, amigo Pipaón... Además vino 

presentado por dos personas de la primera nobleza y por el Patriarca, y 

precedido por una carta del Nuncio. 


—¿De modo que se nos escapó Gasparito? — dije yo, tomándolo a broma. 


— Sin remedio ninguno. Su Majestad se ha mostrado tan decidido, tan categórico... 


Al despedirse, le dijo: "Puedes marcharte tranquilo a tu casa, que 

mañana sin falta estará tu hijo en libertad y se sobreseerá esa causa. 

Te lo prometo, te lo prometo, te lo prometo". Lo repitió tres veces. 


—¡Cómo ha de ser!... A lo hecho pecho... — dije, discurriendo en 

aquel mismo instante qué nuevos medios emplearía para llevar adelante mi

 plan. 


Pero sacome de mis meditaciones el duque mismo llevándome de sala en 

sala, hasta una en que acostumbraban a reunirse los cortesanos para 

arreglar sus cuentas de favoritismo unos con otros, sopesar su 

respectiva influencia y regodearse en común de ver la buena marcha de 

los asuntos del gobierno. 


Cuando entramos el duque y yo, había en el salón cuatro personas; 

paseábanse juntos de un ángulo a otro en la diagonal de la estancia, 

Pedro Collado y D. 


Francisco Eguía, teniente general, ministro de la Guerra, anciano 

casi decrépito, aunque no privado aún de cierta agilidad, y con una 

singular comezón de hablar y moverse, que era el rasgo distintivo de su 

espíritu, así como la coleta y corcovilla lo eran de su cuerpo. Formando

 grupo aparte, hablaban por lo bajo sentados en un diván, D. Pedro 

Ceballos, ministro de Estado, y D. Baltasar Hidalgo de Cisneros, 

ministro de Marina. 


Detuviéronse Eguía y Collado al vernos, y el primero, que no por ser 

de carácter inflexible y duro en los negocios públicos dejaba de mostrar

 mucha llaneza en la conversación familiar, me dijo: 


—¡Cuánto bueno por aquí! Me han dicho que va Vd. a la Caja de Amortización... 


Sea enhorabuena. 


— Gracias, muchas gracias — repuse con modestia — Bien saben todos que no lo he solicitado. 


— Bien hayan los hombres de mérito — dijo Collado —. Ellos no necesitan de recomendaciones para subir como la espuma. 


— Nos hemos propuesto darle su merecido a este tunante de Pipaón — 

declaró el duque con cortesanía —, y poco a poco lo vamos consiguiendo. 

Este va para ministro, Sr. D. Francisco. 


— Lo creo, lo creo — repuso el anciano alzando la abatida cabeza y 

guiñando el ojo para mirarme —. Pero no le arriendo la ganancia... 

¡Santo Dios, qué laberinto, qué torre de Babel es un ministerio! 


— Lo creo, Sr. D. Francisco — dije con oficiosidad —. Pero sin su 

poquito de abnegación, no se concibe al buen súbdito de Su Majestad. 


—¡Oh!, es claro; nos debemos a Su Majestad... Pero a mis años, la 

enorme carga de un ministerio es insoportable... Precisamente en estos 

días la balumba de asuntos puestos al despacho me ha rendido más que una

 batalla. 


— Pues es preciso cuidarse, Sr. D. Francisco. 


—¿Querrá Vd. creer, Sr. Collado — dijo el guerrero gesticulando con 

desenvoltura —, que ya están despachados todos los nombramientos que Vd.

 me recomendó en aquella minuta?... 


—¿Las doce comandancias de provincias, seis plazas fuertes y no sé 

cuántas tenencias de resguardos?... Pues la mitad de esas limosnas son 

para el señor duque que nos está oyendo. 


— Vamos — continuó D. Francisco con socarronería — que por falta de 

pedir no se les pondrá mohosa la lengua. Yo, que soy ministro, no he 

podido satisfacer el deseo que ha tiempo tengo de regalar un 

arciprestazgo al sobrino de mi cuñada. ¿Y por qué? Porque no me ocupo de

 pedir, ni gusto de importunar por un miserable destino. 


— Se tendrá en cuenta — afirmó gravemente Collado. 


— Hace pocos días — continuó el general — hablé de esto a Moyano, y 

me dijo que Su Majestad se había reservado la provisión de todas las 

plazas. 


— No es cierto, ¡qué enredo! — expresó el ayuda de Cámara —. ¡Reservarse Su Majestad todas las plazas! 


— Quien se las ha reservado — afirmó el duque, con enojo — es el 

mismo ministro, el insaciable D. Tomás Moyano, que tiene media nación 

por parentela. 


—¡Es gracioso! — dijo Eguía riendo —. Cuentan que ha despoblado a 

Castilla; que ya no hay en Valladolid quien tome el arado, porque los 

labradores todos han pasado a la secretaría de Gracia y Justicia. 


¡Cuánto nos reímos a costa del ministro ausente! Yo, que no quería 

perder la coyuntura de demostrar a D. Francisco Eguía la admiración que 

me causaba su desmedida aptitud para los asuntos militares, dije con 

gravedad: 


— No me nombren a mí esos ministros que no se ocupan más que de la 

provisión de destinos, de colocar parientes y despoblar aldeas para 

rellenar secretarías. Tales hombres no hacen la felicidad del reino... 

Señores, no todos los ministros cumplen con su deber. Casi puede decirse

 que la mayor parte van por mal camino; casi, casi, se puede afirmar que

 uno solo... y no lo digo porque esté delante don Francisco Eguía... 

Cuantos me conocen estarán hartos de oírme asegurar que de todos los 

secretarios del despacho, el que con más celo se consagra a asuntos 

beneficiosos y de interés general, es el que nos está oyendo. 


— Gracias, gracias — exclamó el guerrero, poniendo su guerrera mano 

en mi hombro —. He hecho lo que me ordenaban mis antecedentes militares.

 


— La verdad es que sólo el trabajo de las nuevas ordenanzas basta a asegurar la reputación de un ministro. 


—¡Y cuánto me han dado que hacer las tales ordenanzas! — dijo D. 

Francisco, con voz hueca y ponderativos ademanes —. Como que abrazaban 

multitud de puntos delicados y que no era posible resolver a dos 

tirones. Ha sido preciso dictar disposiciones nuevas, que no figuraban 

en nuestros antiguos códigos militares. 


¿Creen Vds. que es un grano de anís? Fácil era prohibir a los 

soldados que cantasen las estrofas que les guiaron al combate durante la

 guerra; pero ¿y la orden de rezar el rosario en cuerpo todos los 

días?... ¿y la serie de minuciosas instrucciones sobre el modo de tomar 

agua bendita al entrar formados en la iglesia? Luchábamos con el vacío 

que la legislación militar ofrece hasta hoy en este punto, y hemos 

tenido que hacerlo todo nuevo. 


—¡Es admirable! — exclamé —. Pero sírvale a Vd. de consuelo por su trabajo, la gratitud del ejército. 


—¿Qué deseo yo sino su bien? — prosiguió el venerable militar —. Sabe

 Dios que me contrista en extremo el que se deban tantas pagas; pero eso

 no está en mi mano remediarlo. 


— Ni en la de nadie — afirmó el duque. 


— Pero váyase lo uno por lo otro — dije yo —. Si no cobran, en cambio el Sr. D. 


Francisco ha decretado la construcción de un hospital de inválidos. 


— Es verdad, también tengo esa gloria. Yo he dado ese decreto, y si el hospital no se construye, no es culpa mía. 


— Ni mía — repitió maquinalmente Collado. 


— A falta de pagas — añadió Eguía con juvenil complacencia —, preparo

 una disposición, en virtud de la cual, cada año de campaña se cuenta 

como dos de servicio, lo cual tiene la ventaja de que muchos militares 

noveles y que ahora empiezan su carrera, pueden retirarse a sus casas 

con una pingüe cesantía... Vamos, no se quejarán. 


— Sobre eso écheles Vd. las cruces recientemente creadas. 


— Justamente — dijo D. Francisco —. Miren Vds.: no paré hasta no 

conseguir el establecimiento de la Cruz de Lealtad de Valencey, con la 

cual se ha premiado a los que acompañaron a Su Majestad, mientras aquí 

ardía la más feroz de las guerras... En fin, en mi ministerio se ha 

trabajado. Sólo siento que mis años y achaques no me permitan desplegar 

mayor actividad, y me alegraré de tener un sucesor que no levante mano 

hasta poner a nuestro ejército en el pie de magnificencia que le 

corresponde. 


A este punto llegaba, cuando se acercaron a nosotros el ministro de Marina y D. 


Pedro Ceballos. 


—¿Quién va al cuarto del infante D. Antonio? — preguntó D. Baltasar Hidalgo de Cisneros, disponiéndose a salir. 


— Corra Vd., corra Vd... — repuso el duque con sandunga —. Su Alteza está muy impaciente por saber el estado de la mar. 


— Barcos no tenemos — indicó maliciosamente Ceballos — pero almirante... 


— El Almirantazgo ha quedado constituido al fin — dijo Cisneros —, 

gracias a mis esfuerzos. Por algo se empieza. Hay que tener paciencia. 


— Es claro; los barcos se harán después — apunté yo. 


— Gracias a Dios — indicó Cisneros —, ya tenemos Almirantazgo. Precisamente acaba este de tomar una determinación importante. 


—¿Cuál? 


— Ceder al infante los derechos que la corporación percibe. Es una bonita renta. 


— Lo que dice Pipaón — manifestó Ceballos —. Tiempo hay de hacer los barcos. La cosa no urge. 


Cisneros no habló más y se retiró. Era un viejo caduco y tristón que 

no infundía ya sentimientos de afecto ni de antipatía. Había estado en 

el combate de Trafalgar, mandando en la Trinidad, como Mayor General de 

Uriarte. En 1810, hallándose de virrey en Buenos—Aires fue débil, tan 

débil que permitió a los rebeldes formar una junta de gobierno, con tal 

que le diesen un puesto en ella. Pero los insurgentes americanos, 

después que se apoderaron del gobierno y de las fuerzas navales, 

despidieron ignominiosamente a Cisneros. Vuelto a España, no encontró un

 patíbulo, sino la capitanía general del departamento de Cádiz, que era 

un buen momio, y después el ministerio de Marina. Cisneros tenía pocos 

amigos. Apenas le traté, porque su lúgubre tristeza me aburría en 

extremo. 


— Si Cisneros y yo seguimos en Marina y Guerra — afirmó Eguía con 

petulancia —, hemos de poner a marineros y soldados, como antes dije, en

 el pie de magnificencia que les corresponde. 


— Mientras no se encargue de calzar ese pie de magnificencia el señor

 duque que está presente... — dijo Ceballos mirando con maliciosa 

intención a Paquito Córdoba —. Mientras todo el ejército de mar y tierra

 no vista y coma al compás de los rollizos galanes de la guardia... El 

señor duque puede comunicar al señor ministro de la Guerra su receta 

para engordar soldados. 


Con estas frases malignas, zahería el astuto ministro de Estado al 

señor duque de Alagón. Hacía tiempo que no se miraban con buenos ojos. 


— La guardia de la Real persona — dijo Paquito Córdoba — come lo que 

Su Majestad se digna darle. En ella no hay un solo individuo que haya 

metido su mano en la olla del Rey José, ni en el puchero de las Cortes 

de Cádiz. 


Esta saeta era muy punzante para Ceballos, que desde 1808 se había 

sentado a todas las mesas. No contestó el ladino cortesano a la 

insinuación del duque y varió de conversación. Era Ceballos hombre 

instruidísimo en diplomacia máxima y mínima; muy conocedor de las 

grandes vías, así como de los callejones de la política. Reservándome 

para más adelante el trazar su historia, diré aquí tan sólo, que era el 

más instruido de los que allí estábamos presentes, sumamente listo, de 

semblante simpático y modales muy finos, como de quien había cursado en 

diferentes cortes europeas, distinguiéndose además por su aparente 

dignidad y cordura al tratar las cuestiones de Estado. Detestaba 

cordialmente la camarilla, a la cual llamaba vil chusma, aunque nunca se

 atrevió a combatirla abiertamente, ni tampoco renunció a su apoyo 

cuando lo necesitaba. Más que odio inspirábale envidia la camarilla, 

porque podía más que él. En cuanto a mi persona, en aquella sazón 

Ceballos me consideraba mucho, por el afán de congraciarse con Ugarte, a

 quien envidiaba y temía. Así es que no bien disparole el duque la 

alusioncilla picante de su afrancesamiento, entabló coloquio conmigo, 

mientras los demás, se ocupaban de otro negocio. 


—¿Con que va Vd. a la Caja de Amortización? — me dijo. 


— Por mi parte nada sé — repuse con modestia —. Algunos me lo han 

dicho; pero puedo asegurar que no lo solicité, ni hasta ahora me lo han 

propuesto. 


— Dígolo, Sr. Pipaón — añadió disimulando con una sonrisita forzada y

 modales respetuosos el desprecio que aquel fatuo sentía hacia mí —, 

dígolo, porque me parece una de las mercedes más justas que se han dado 

en estos tiempos... Vamos a ver, ¿por qué no se viene Vd. con nosotros? 


—¿Al ministerio de Estado?


— Justo. Hombre, se lo he de decir a Ugarte, a mi querido amigo el Sr. D. Antonio... 


Allí necesitamos hombres de actividad, hombres de ingenio despierto... 


— Gracias, Sr. D. Pedro. Yo no sirvo para la diplomacia. 


Firme en mi propósito de no desperdiciar ripio para ganar la 

estimación de cuantos hombres figuraban, hubiesen figurado o estuviesen 

en vías de figurar por aquellos días, dije al don Pedro: 


— En el ministerio de Estado no pueden servir hombres legos y sin 

ninguna ciencia diplomática. Desgraciadamente en España tenemos tan 

pocas personas idóneas para este ramo... 


— Es verdad.


— Tan pocas, que se pueden contar — repetí —, y si nos concretamos al

 desempeño de la primera Secretaría, no sé, no sé que haya más de uno...

 No lo digo porque me esté Vd. oyendo. Cuantas veces he hablado de esto 

con mis amigos les he dicho: "Cítenme Vds. un hombre, uno solo que pueda

 reemplazar a D. Pedro Ceballos, si por desgracia dejara la cartera de 

Estado". 


—¡Oh!, es Vd. muy benévolo, Pipaón — dijo, no muy sensible a mis lisonjas. 


— Es la verdad — proseguí con calor —. Yo me asombro de la delicadeza

 y dificultad de los negocios diplomáticos en que hay que tratar con 

naciones extrañas, y procurar engañarlas a todas si es posible... 

Cualquier ministerio puede desempeñarse fácilmente; pero el de Vd... 

Bien lo conoce Su Majestad, que al tolerar en las demás secretarías a 

personajes tan nulos como D. Francisco Eguía — bajé la voz, aunque 

estaba lejos —, pone en las de Estado, al único hombre de talento y 

saber que frecuenta estas salas... 


—¡Qué lisonjero!


—¡La verdad! Vamos a ver. ¿No da risa ver al frente del ramo de 

Guerra a ese grotesco señor de la coleta, que poco ha ponderaba las 

ridículas ordenanzas que ha dado al ejército? 


D. Pedro Ceballos no pudo contener la risa. 


— Calle Vd., calle Vd. — me dijo, haciendo alarde de prudencia y compañerismo. 


Luego bajando la voz, y tomándome el brazo para alejarnos más de los demás palaciegos, me dijo: 


— Sea Vd. franco. Esa vil chusma, con la cual Vd. anda a brazo partido, ¿ha dicho hoy algo de la caída de Villamil? 


— No ha dicho una sola palabra, Sr. D. Pedro: ellos no se franquean conmigo — respondí —. Saben que les desprecio altamente... 


— Se murmura que Villamil no durará dos días. ¡Qué desventurado 

reino! Aquí no hay nada seguro; vivimos a merced de esa gentuza... 


— Si yo no sé cómo Su Majestad tolera que ese vil criado, ese libertino duque... 


— Más bajo...


— Y no dudo que lo consigan — añadí con magistral oficiosidad —. Será

 lástima que un ministro tan probo, tan entendido, tan decente como el 

Sr. D. Juan Pérez... 


—¡Oh! Yo pienso hablar al Rey hoy mismo con energía — dijo aquel 

hombre que no había sido nunca enérgico más que para pasarse de un 

partido a otro —. Esta detestable servidumbre, que es autora de la 

bárbara política que se hace hoy, así como de las crueldades de los 

comisarios enviados a provincias por privada disposición del Rey sin 

contar con nosotros; esa vil servidumbre, esa desastrosa política, 

repito... 


No dijo más, porque se acercó a nosotros un nuevo personaje. Era el obispo de Almería, Inquisidor general. 


— Bien venido sea el señor obispo — dijo don Pedro ceremoniosamente. 


— Felices, hijo mío — repuso el prelado sonriendo —; ¿esa salud cómo 

va? ¿Pero no anda por aquí el Sr. Collado?... ¡Sr. Collado! 


Y dirigió sus miradas a un lado y otro sin dejar la sonrisita. 


El lacayo acudió presuroso mientras los presentes besábamos el anillo

 a Su Ilustrísima. Tenía el de Almería un semblante de angelical bondad,

 que al punto le ganaba las simpatías de cuantos tenían la inefable 

dicha de tratarle. Hombre menudillo y achacoso, no dejaba por eso de 

ofrecer un aspecto verdaderamente patriarcal. ¡Bondadísimo varón! 

Viéndole, se sentía uno inclinado a las buenas acciones, a la 

mansedumbre evangélica, a la exaltación mística y a la piedad. No salía 

de su boca palabra alguna que no fuese la misma devoción y un compendio 

del Evangelio. 


— No he querido retirarme sin hablar con usted — dijo a Chamorro —. 

Vengo de ver a Su Majestad, y le he recomendado el asunto de las señoras

 de Porreño. Se presenta muy favorable; pero es preciso que me lo apoye 

Vd., pero que me lo apoye en forma, ¿estamos? 


— Descuide Su Ilustrísima — repuso el ex—aguador —. Se atenderá con mucho gusto. 


— También el Sr. Artieda lo toma con gran calor — prosiguió el 

príncipe de la Iglesia, con benévola sonrisa —; pero no me fío de 

Artieda, que es un poco falso. 


Vd. es más formal, Sr. Collado... ¡Ay!, como Vd. me descuide este 

asunto... Son infinitas las personas de viso que se interesan por esas 

pobres señoras. Aquí precisamente tenemos una. 


El obispo me señaló. Inclineme respetuosamente. 


— En efecto — dije —. Conozco mucho a esas señoras y ya he dado algunos pasos... 


Es indudable que alcanzarán lo que solicitan... O hemos de poder poco, Ilustrísimo Señor, o lo hemos de conseguir. 


— Es preciso hacer algo por los desgraciados — afirmó el Inquisidor, 

dando un suspiro, y poniendo los ojos en blanco —. Esto es más que un 

favor, Sr. Collado; es una obra de caridad... No me descuide Vd. tampoco

 aquel asuntillo de mis primas, ¿eh? 


— Puede Su Ilustrísima ir sin cuidado — replicó el ex—aguador —. Todo se hará. 


— Si no se tratara de obras de caridad, no molestaría... — dijo el 

prelado en tono de protesta —. Pero, amados hijos míos, no se ven más 

que lástimas por todos lados... 


Yo quisiera atender a todo; pero soy un pobre pastor viejo que apenas

 puede ya con el cayado... Con que ¿quedamos en ello? — añadió con 

apresuramiento y afán de marcharse, porque había llegado la hora de la 

comida —. No necesitaré dar a usted nota escrita, ¿verdad? 


— Tengo buena memoria — repuso el criado, besando de nuevo el anillo 

al noble prelado —. Téngala Usía Ilustrísima también para mí en sus 

oraciones. 


Nos disponíamos a acompañarle hasta la sala inmediata, donde le 

aguardaban sus familiares, cuando a él y a nosotros nos detuvo otro 

sujeto, también anciano simpático y venerable, que de improviso entró. 

Era don Tomás Moyano, ministro de Gracia y Justicia, célebre por sus 

muchos parientes, que iban viniendo en tribus invasoras de los pueblos 

de Rueda, Medina y La Seca, para acomodarse en la Administración. Había 

sustituido a Macanaz. Si he de decir verdad, era hombre altamente 

insignificante, que por nada se distinguía, como no fuera por su 

obesidad. Al entrar hizo algunos gestos, como mandando a todos que nos 

detuviéramos para comunicarnos algo de mucha importancia, y antes que le

 preguntáramos, dijo a voces: 


— Aquí llevo el decreto para que lo firme Su Majestad. 


—¿Qué decreto? — preguntaron varios con curiosidad suma. 


— Señores — exclamó declamatoriamente —, felicitemos todos al señor 

Inquisidor general por la merecida distinción con que acaba de 

agraciarle Su Majestad. 


— Nada más justo — dijo Ceballos, descifrando el enigma y haciendo 

una cortesía al digno prelado —. Su Majestad ha concedido a Su 

Ilustrísima la Gran Cruz de Carlos III. 


—¿Y eso era?... — balbució el pastor —. Pero ¿en qué están Vds. 

pensando?... ¡Darme a mí la gran cruz, a mí, que estoy muy lejos de 

merecerla, cuando hay tantos otros!... 


— Fue idea mía, señores — dijo Moyano con vanidad indescriptible —. 

Anoche lo propuse a Su Majestad, y al punto... Hoy he extendido el 

decreto — añadió pasando la vista por un papel escrito —, y no falta más

 que la firma... "En atención a los méritos del muy reverendo, etc... y 

en premio de su humildad apostólica...". 


— En premio de su humildad apostólica — repitió Ceballos —. Me parece admirable. 


Señor obispo, felicito a Usía Ilustrísima. 


—¡Todo sea por amor de Dios! — exclamó el obispo juntando las manos. 


Todos nos inclinamos, y aquello fue un coro de felicitaciones y 

plácemes. Al santo y humilde pastor casi se le saltaban las lágrimas de 

puro enternecimiento. Yo estaba también muy conmovido. 


— En vez de ocuparse de dar cruces a los pobres viejos achacosos — 

dijo el Inquisidor, con ese tono de represión benévola y delicada que se

 emplea para condenar aparentemente las cosas que más nos agradan —, 

debiera Vd. ocuparse, Sr. 


Moyano, de expedir de una vez ese decreto en que Su Majestad nos concede el uso diario y constante de nuestra venera. 


— Es verdad — repuso Ceballos —, pero ya hemos tratado en Consejo este asunto. No se puede hacer todo de una vez. 


— Se ha despachado primero la creación de la Cruz de Valencey — dijo Eguía.


— La Cruz de los Persas nos ha dado también mucho que hacer — añadió Moyano. 


— Y la Cruz del Escorial. 


— Pero la de los señores inquisidores quedará despachada bien pronto,

 y podrán usar su distintivo diariamente, como los caballeros de 

Calatrava y Santiago, a fin de que sean conocidos del pueblo y 

respetados y considerados como merece ese alto instituto. 


— La visita que Su Majestad nos hizo el otro día — dijo con dulzura 

el prelado —, dignándose ver y fallar varias causas, sentado al lado 

nuestro y compartiendo nuestras fatigas, debía señalarse con una 

distinción solemne hecha al Supremo Consejo. Así entiendo yo la cruz que

 se me ha dado, señores: se ha querido honrar a toda la corporación, 

honrando a este indigno soldado de la fe. Doy las gracias a los 

generosos ministros que se han acordado de este humilde siervo de Dios; y

 pues nobleza obliga, suplico a los señores ministros presentes que me 

acompañen hoy a la mesa. 


— Yo acepto — dijo D. Pedro Ceballos, con cortesana desenvoltura —. 

Desde el banquete que Su Ilustrísima dio al Rey el día de la célebre 

visita, corre por estos barrios la noticia de que el cocinero del 

Inquisidor general es uno de los mejores de Madrid. 


— Un pasar decoroso y nada más — repuso el prelado —. Con que señores, ¿no hay otro de ustedes que quiera hacer penitencia? 


— Harela yo también, señor obispo — dijo don Francisco Eguía, estrechando fervorosamente la mano que el reverendo le alargaba. 


— Por mi parte, no desairaré a Su Ilustrísima — manifestó Moyano, 

lleno de piedad cristiana —. El despacho con Su Majestad será breve. 


— Señor duque — dijo Su Ilustrísima, despidiéndose —. Sr. Collado, 

Sr. Pipaón, mil bendiciones para todos y mil millones de gracias por sus

 bondades. 


Salieron.


—¡Id con Dios!... ¡Fuera, fuera, vil chusma! — exclamó el duque, 

moviendo los brazos como cuando se espanta una turba de insectos 

importunos —. Esta sí que es vil chusma.


— Los pobrecitos se contentan con lo que les dan — indicó Chamorro, sonriendo —. La verdad es que no son muy molestos. 


— Ya Ceballos da por muerto a su compañero y amigo Villamil — dije yo

 —. Ese fatuo insoportable me ha pedido noticias, y dice que esta noche 

piensa echar a Su Majestad un discursito acerca de la vil chusma.


— Ya veremos — afirmó Alagón, haciendo ademán de pegar. 


— Después lo veremos — repitió el ex—aguador. 


— Y qué tal, Sr. Collado — preguntó Paquito —, ¿ha podido Vd. conseguir algo esta mañana? 


— Así, así — repuso el lacayo, rascándose la sien —. Todavía no se acaba de convencer. 


— Se le ha puesto entre ceja y ceja que Villamil es un hombre necesario, y apéele Vd. de esa burra — dijo el duque. 


— Creo que esta noche le convenceremos — indicó el aguador —. Ya esta tarde, cuando le vestimos, parecía más inclinado... 


—¿Ha habido piano esta tarde? — preguntó con afán el capitán de la guardia. 


— Un poquitín de forte piano. — replicó maliciosamente el lacayo. 


—¿Y esta mañana?


— Rasca y más rasca... No se le podía meter el diente. Artieda, por 

importuno, se llevó una rociada de vocablos, que si fuera de palos no le

 quedara hueso en su lugar. 


Esto necesita una explicación. Los favoritos habían observado que 

cuando Su Majestad, al sentarse junto a la mesa de su despacho, movía 

volublemente los dedos sobre ella, como quien toca el piano, modulando 

al par entre dientes un sordo musiqueo, estaba en excelente disposición 

para conceder lo que se le pedía. 


Por el contrario, cuando se rascaba la oreja o se pasaba la palma de 

la mano por la frente, era casi seguro que negaría la petición. 

Ajustaban todos hábilmente su conducta a estos externos signos del humor

 del príncipe, y por tal ley se regían los sucesos. Un gran movimiento 

en palacio, excesivo flujo y reflujo de intrigas, febril actividad en 

los excelsos camarilleros, indicaban que era día de piano. 


— Esta tarde vamos a paseo — dijo el duque —, y daré otro ataque. ¿Qué órdenes hay para esta noche? 


— Come solo.


— Mejor. Ya me ha dicho que no irá al teatro en toda la semana. Habrá

 tertulia — murmuró el duque reflexionando —. No falte usted a la 

tertulia, Pipaón. 


— Ni tampoco el Sr. Ugarte — dijo Chamorro levantándose. 


— No faltará — aseguré yo.


— Voy adentro antes que me llame — añadió el aguador —. Hasta la noche, señores. 


— Hasta la noche.


Luego que nos quedamos solos, el duque me dijo: 


— Que no deje de venir esta noche D. Antonio. Es hombre a quien cada 

vez estima más Su Majestad. Personas de tales prendas debieran poseer 

por entero la confianza de los Reyes; no ese estúpido Chamorro... 


—¡Ah! Vd. piensa como yo... — dije adaptándome rapidísimamente, según mi costumbre, a las ideas de mi interlocutor. 


—¿Qué?


— Que ese Chamorro es un bestia.


— Un dromedario, en cuya joroba no vendrían mal todos los palos que 

él daba a su pollino cuando traía agua de la fuente del Berro. 


— Quién sabe... puede que el palo esté ya cortado de la rama y alguien esté afilándole los nudos... 


El duque se echó a reír, marchando ya hacia la puerta, para ir a la Cámara regia. 


— Si de mí dependiera... Cuidado, amiguito Pipaón — añadió 

cautelosamente — con dejar entrever a ese avestruz el asuntillo de que 

hablamos ayer en la Trinidad. 


—¡Oh, el asuntillo! ¡Y qué asuntillo, señor duque! — exclamé 

restregándome ambas palmas de las manos una con otra, y alzando los 

hombros. 


El duque se puso el índice en la boca, y cordialmente se separó de 

mí. Poco después estaba yo en casa de D. Antonio Ugarte, contándole todo

 lo que había visto y oído. 


XIX


A las nueve de la noche pisaba yo la Cámara real, aquella 

deslumbradora cuadra, colgada y ornada de amarillo, en cuyas paredes los

 más hermosos productos del arte (todavía no se había formado el Museo 

del Prado) recibían diariamente, como gentil holocausto, el humo de los 

mejores cigarros del mundo. Diversos bustos de príncipes de ambos sexos 

puestos sobre las mesas, alegraban la estancia con sus caras 

satisfechas. Las miradas de sus ojos de mármol parece que confluían al 

centro, y se contemplaban unos a otros, a veces risueños, ceñudos a 

veces, según estaba festiva o lúgubre la tertulia. Casi en el centro de 

uno de los testeros, media docena de hombres desvergonzados, sucios, 

casi desnudos unos y haraposos otros, con semblante estúpido y ademanes 

incultos todos, se reían de la tertulia constantemente, embrutecidos por

 el vino. Eran Los Borrachos de Velázquez. A veces aquellos hombres 

puestos en alto, entre los cuales el del centro escrutaba con su mirar 

insolente toda la sala, parecían una especie de tribunal de locos. En un

 rincón, junto al hueco de la ventana, refugiado en la sombra y casi 

invisible estaba un hombre lívido, exangüe, cuya mirada oblicua lo 

abarcaba todo desde el ángulo oscuro. Vestía de negro y en una de sus 

manos llevaba un rosario. Era Felipe II, pintado por Pantoja. Ante aquel

 retrato se detuvo en pie Napoleón, contemplándolo con atención profunda

 un día de Diciembre de 1808. 


Cuando yo entré en la Cámara Real, Su Majestad estaba sentado en un 

sillón a poca distancia de la chimenea encendida; tenía la cabeza echada

 hacia atrás, de modo que miraba al techo, dirigiendo hacia él el humo 

de su cigarro. A espaldas de su señor estaba Pedro Collado, y no lejos 

Artieda, que era menudillo y algo compungido, de semblante un poco 

aclerigado, ya viejo, tardo en hablar y en moverse, pero de ojos muy 

observadores. El duque había entrado conmigo. 


Saludamos al Rey, distinguiéndome yo por mis exageradas muestras de 

veneración y amor, a estilo Lozano de Torres (aún no es ocasión de 

hablar de este personaje). 


Fernando me recibió con aquella placentera bondad que le reconocen 

amigos y enemigos, y luego en el tono más campechano del mundo nos dijo:

 


— Duque, siéntate... Siéntate, Pipaón. 


Volviendo la cabeza a un lado y otro, añadió: 


— Collado y Artieda, sentaos.


Los dos venerables criados, el prócer ilustre y yo, humilde hijo de 

labradores, nos sentamos frente al poderoso en los divanes que había a 

un lado y otro de la chimenea. 


Puso Fernando una pierna sobre la otra (¡cuán presentes tengo estos 

detalles!) y retorciendo el cigarro en la boca, dejó caer de sus 

augustos labios estas palabras: 


—¿Qué se dice por ahí? 


— Esta tarde — replicó Collado — han ido a comer con el Inquisidor general, D. Pedro Ceballos, Eguía y el Sr. Majaderano. 


—¿Quién es Majaderano? — preguntó con indiferencia Fernando. 


— El ministro de Gracia y Justicia — repuso Alagón —. Así le llamaba Gallardo en su graciosa Abeja.


No nos reímos, porque el monarca permaneció impasible. Al fin, sonriendo, dijo: 


—¡Ceballos sentado a la mesa con el Inquisidor! 


La señal fue dada. Todos soltamos la risa. 


—¿Si querrá D. Pedro participar al prelado cómo va la secta masónica de que es jefe? — dijo el duque. 


— Yo había oído que era masón — afirmé con malicia —, pero hasta ahora no sabía que era el Papa de los Hermanos. 


— Tan cierto como es noche — dijo Alagón, observando el semblante de 

Su Majestad, que impasible hasta entonces demostraba poco interés en la 

conversación. 


— Lo que más asombrará al mundo — indicó Collado — es saber que los masones tienen su logia en la casa misma de la Inquisición. 


— Hombre, tanto como eso... murmuró el Rey con indolencia. 


Todos fijamos en él la vista.


— Quizás se trate hoy de eso en la comida del Inquisidor — añadió Paquito. 


— Artieda — ordenó Fernando bruscamente —. Trae cigarros. 


El lacayo dio al Rey lo que este pedía, y habiéndonos ofrecido a 

todos los presentes, fumamos. El humo de los cuatro cortesanos juntábase

 con el del Rey en los oscuros ámbitos del techo, donde hacían cabriolas

 media docena de dioses y ninfas pintadas por Bayeu. 


—¿Qué habláis ahí de francmasonería? — preguntó Fernando después de 

una larga pausa en que no se oía más ruido que el del enorme reló cuya 

ancha esfera y pagana figura de bronce ornaban la chimenea. 


— El señor ministro de Estado de Vuestra Majestad lo podrá decir — repuso Collado. 


—¿Qué hablas ahí, estúpido? — dijo Fernando, sacudiendo un poco su somnolencia. 


— Señor — repuso el criado, apoyando los codos en las rodillas y 

observando el cigarro mientras lo volteaba entre los dedos, liando y 

desliando la ensalivada capa — . Los tontos y estúpidos son los que 

dicen las verdades. Vaya por las que he dicho a V. M. en ocho años. 


—¿Hablabas de Ceballos?


— Sí señor.


— Decías que era francmasón. ¿Acaso hay ahora francmasones? — preguntó el hijo de Carlos IV con viveza. 


— Los hay, los hay — exclamó Collado —. Esta mañana hablábamos el Sr.

 Pipaón y yo de la taifa de masones que va saliendo por todos lados, 

como mosquitos en verano y... que cuente el Sr. Pipaón lo que sabe. 


— Pipaón — dijo el Rey con evidente deseo de variar la conversación y

 sonriendo picarescamente —, no entiende más que de cortejar muchachas 

bonitas. 


Hice una reverencia a la bondadosa Majestad, única contestación que 

me era permitido dar a broma tan impropia de la gravedad de mi carácter.

 


— Sí — añadió el señor de dos mundos, juntando la nariz con la barba 

—, con esa cara de Pascua florida y esa hinchazón de consejero de 

Castilla, es el mayor amparador de doncellas que hay en Madrid. Se mete 

en las casas más honestas, saca los tiernos pimpollos, los conduce 

socolor de música y fiestas a los barrios bajos, los lleva también a las

 procesiones, a las fiestas de los conventos... 


— Señor, señor...


Yo no podía decir otra cosa, humillando mi frente de vasallo, ante la

 sonrisa de quien me honraba dejando caer sobre mí las relucientes 

ascuas de sus burlas reales. 


De repente aquellos cortesanos tan diestros, tan hábiles en el 

conocimiento de las conveniencias de la cámara, así como de la 

caprichosa voluntad de su señor en la marcha de los diálogos que allí se

 sostenían, dejáronme solo en presencia de Su Majestad. El duque llevó a

 los dos criados al otro lado de la estancia. 


Hubo una pausa. Fernando contemplaba el techo, y al fin, como quien sale de honda distracción, mirome fijamente y preguntó: 


—¿Qué decías?


— Señor, Collado ha apelado a mi testimonio en apoyo de sus opiniones sobre la francmasonería, y yo debo decir... 


— Que todos son masones, y yo el jefe de ellos... ¿Te ríes? Pues no falta quien lo asegura así. 


—¡Oh!, señor, antes que pronunciar tal desacato, mis labios callarían para siempre. 


— La verdad es que hay un Oriente en Granada, del cual es presidente el conde del Montijo... — continuó el Rey. 


— Justamente, señor y...


— Y en el cual parece andan también muchos hombres graves que no 

debieran ponerse en ridículo... pues tengo para mí que eso de la 

masonería es una farsa grotesca, que no conduce a nada bueno ni a nada 

malo. Muchos son masones para ocultar sus amores nocturnos — añadió con 

viveza —; por ejemplo tú... Dime, ¿a qué logia ibas anoche con aquellas 

dos damas? 


— Señor... — repetí confundido. 


Indudablemente me puse como una cereza. Él dijo con mucha gracia: 


— La desmayada se me presentó otra vez al día siguiente en la 

Trinidad. Cojeaba un poco y estuvo a punto de caer segunda vez. Muchos 

tropiezos son en tan poco tiempo. 


—¡Oh!, sí, muchos tropiezos. Vuestra Majestad sabe ya quién es la 

madre, la hija, el hermano, etc. En cuanto a la niña, no hay otra en 

Madrid ni más linda ni más graciosa. 


— En verdad — indicó el Rey, dando a aquel asunto un interés inmenso 

—, sus facciones no son perfectas; pero la expresión de su cara es 

encantadora y el conjunto de sus facciones... 


—¡Oh, seductor! ¿Pues y aquellos torneados brazos y aquel cuello de alabastro?... 


—¡Y qué pie tan bonito! ¿No es verdad? — dijo Fernando con sencillez 

suma, no menos engolfado que un mozalbete en la contemplación imaginaria

 de la beldad soñada —. Paco no ha podido decirme los motivos de aquel 

brusco encuentro; ¿a dónde ibais?, ¿de dónde veníais? 


Comprendiendo que marchaba por buen camino, expuse a mi interlocutor 

los verídicos hechos de mi paseo nocturno, sin omitir nada, ni 

alterarlos, ni olvidar antecedentes ni móvil alguno, y en el momento en 

que pronuncié el nombre de Gasparito Grijalva, sorprendiose mucho y 

alzando la voz, me dijo: 


— Hoy ha estado aquí su padre a pedirme que ponga en libertad a ese 

niño. Es una buena obra... lo he concedido al momento. ¿No crees tú que 

es una buena acción? La pobre muchacha merece esta recompensa por su 

puro y noble amor. 


Yo callé.


—¿No crees tú que es una buena obra ponerle en libertad?... ¿No crees que mañana mismo?... 


Seguí callando y moví la cabeza en ademán dubitativo. 


—¡Cuán dulce prerrogativa es la del perdón en los reyes! — exclamé —.

 Dios se la ha concedido para que sean superiores a las mismas leyes, 

que no tienen más que la de la justicia. 


Fernando pareció fastidiado de mi pedantería, y bruscamente me dijo: 


—¿Qué crees tú? Dilo con franqueza. 


— Mi opinión, señor — repuse con humildad —, no debe ser de ningún 

peso en las resoluciones de Vuestra Majestad, pero si me viera precisado

 a darla... 


— Ya la espero — afirmó con impaciencia aquel hombre prudentísimo que no quería nunca proceder de ligero en sus resoluciones. 


—¿No hay tiempo de poner en libertad a ese loco? — dije con la mayor osadía —. ¿Por fuerza ha de ser mañana, señor? 


— Verdaderamente es así. Pero yo prometí a ese anciano la libertad de su hijo... 


—¡Qué dulce prerrogativa es la del perdón! — repetí compungidamente 

—. ¡Y qué placer tan grande debe de experimentar el corazón de un 

monarca al conceder mercedes a sus súbditos sin omitir a los más grandes

 criminales! Las alegrías que con una sola palabra produce, ¡cuán 

benditas son! ¡Cuántas lágrimas se enjugan! ¡Cuántos corazones palpitan 

gozosos! El de Presentacioncita, en este caso, saltará dentro del blanco

 seno, más por ver logrado su empeño que por amor al mancebo. 


— Pues qué, ¿no está enamorada de ese calaverón?... — preguntó con 

mucha viveza, hondamente interesado en todo aquello que pudiera 

contribuir al bien de sus súbditos. 


— No lo creo... Le tiene afecto, un afecto caprichoso y nada más. Es 

niña de mucha ambición... Ha de saber Vuestra Majestad que tiene 

aspiraciones locas, insensatas... 


— Aspiraciones locas — repitió —. ¡Vaya con la niña! 


— Si Vuestra Majestad la tratase, si pudiera apreciar por sí mismo los vuelos de aquella imaginación ardiente... 


— La cojita no puede ser más mona — dijo, dando a sus ojos expresión 

semejante a la que en los suyos tenía alguno de los individuos del 

lienzo de Velázquez —. ¡Y qué cuerpo tan bien formado!... Es una 

preciosidad... una joyita de carne y hueso. 


Hablome en este tono largo rato, demostrándome su mucha afición a las

 artes, y principalmente a la escultura, de la que era especial devoto. 


—¡Y pensar que tales tesoros van a ser para ese tronera de Gasparito 

Grijalva! — exclamé yo —. Vamos, ¡quién le había de decir a ese 

calumniador de Vuestra Majestad, a ese charlatán irreverente y 

desvergonzado que mañana mismo va a recibir de Vuestra Majestad 

generosísima el perdón de sus culpas, y que con el perdón va a entrar en

 el pleno goce de sus derechos amatorios!... 


—¡Es su novio, su pretendiente!... ¡Cómo se divierten esos chicos... que no son reyes! 


— Y no la deja ni a sol ni a sombra. ¡Qué pesado es! Como la condesa 

le permite entrar en la casa, allí está a todas horas el barbilindo 

cosido a las faldas de su Filis. 


No puede la niña pestañear sin que el moscón se entere... 


—¡Hombre! — exclamó el Rey, dándose una palmada en la rodilla —, me carga ese niño. 


—¡Y qué lengua!... ¡Qué lengua! Es capaz de revolver a todo Madrid. 


— En verdad, Pipaón, que si no fuese porque prometí a Grijalva ponerle en libertad... 


—¿Pero por fuerza ha de ser mañana? — me atreví a decir —. ¡Ah! 

Vuestra Majestad no sabe ser generoso a medias, y por hacer bien, no 

repara que favorece a sus enemigos. 


— No estaría demás que ese D. Gasparito, o D. Moscón, durmiese unas noches más en la cárcel, ¿qué te parece, Pipaón? 


— Admirable: unos días más de cárcel, y después se le pone en la calle... 


¡Generosidad y previsión! ¡Ejemplares virtudes que no deben separarse jamás! 


— Dices bien; pero yo... — objetó Su Majestad sacudiendo el cigarro y

 pidiéndome fuego para encenderlo —, pero yo quisiera servir al pobre y 

leal D. Alonso... Cuando yo estaba en Francia, me prestó varias 

cantidades sin interés ninguno. 


— Si Vuestra Majestad aprecia en algo mi parecer me tomaré la 

libertad de decirle que Grijalva tiene asuntos de más interés que el de 

su hijo, y en los cuales puede recibir inmensos favores de su Soberano. 


—¿Cuáles?, dímelo pronto. 


— El de la moratoria que solicitan las señoras de Porreño... Conceder esa merced y dar golpe terrible a Grijalva es todo uno. 


—¿Grijalva es el acreedor? — preguntó con anhelo. 


— El mismo. Suponga Vuestra Majestad qué gracia le hará esperar diez o

 doce años para poder embargar los bienes de esas señoras... 


— Porreño se comió su fortuna y la ajena, diose buena vida, y ahora 

sus herederos no quieren pagar... ¡Qué excelente sistema! Veo que esas 

señoras tienen talento, Pipaón — dijo Su Majestad con expresión festiva.

 


—¡Excelente sistema! — repetí yo. 


—¡Y sobre todo muy español! — añadió el Rey de las Españas, con un 

aplomo humorístico que a pesar mío me hizo reír —. Gastar lo propio y lo

 ajeno, vivir a lo príncipe, y después encastillarse en la grandeza y 

dignidad de los títulos nobiliarios para rechazar el pago de las deudas 

como una ignominia... ¡Oh, qué delicioso país y qué incomparable gente! 


— Sin embargo, se dice que Grijalva no cobrará... 


— Que sí cobrará... pues no faltaba otra cosa — exclamó Fernando con 

firmeza —. Se me presenta la ocasión más bonita que pudiera apetecer 

para contentar al buen D. 


Alonso sin ponerle en libertad al niño. 


— Con lo cual se le hacen dos favores.


—¡Collado! — gritó el Rey volviendo el rostro. 


Acudió el cortesano, y Su Majestad sin mirarle, le dijo: 


—¿Apuntaste para mañana el sobreséase del hijo de Grijalva? 


— Sí señor, aquí está — repuso Chamorro sacando un papel —. Esta noche pienso que pase al señor Echevarri. 


— No, no hay nada de lo dicho... ¡Artieda! 


El ayuda de cámara se acercó. 


—¿No fuiste tú quien tomó nota de la moratoria?... 


— Para pasarla al Consejo Real... Ya le he dicho al señor obispo de Menorca y al señor Escóiquiz, que estaba concedida. 


— Estúpido ¿quién te mandó prometer?... 


— El señor Inquisidor general — dijo Collado — me la recomendó también con vivo interés... 


— Perdone Vuestra Majestad — repuso Artieda humildemente —. Sin duda 

yo entendí mal, cuando Vuestra Majestad se dignó acceder a la petición 

que le hicieron el reverendísimo señor obispo de Menorca, el 

reverendísimo señor obispo de Astorga, y el reverendísimo Inquisidor 

general. 


—¡Vete al diablo tú y tus reverendísimos!... — exclamó Fernando, con 

el rostro encendido por la ira, lo cual le acontecía a la menor 

incomodidad. 


— Entonces... — balbució el ayuda de cámara. 


— Entonces... — repitió el Rey, remedando, no sin gracejo, el aire 

contrito y el sonsonete quejumbrón de Artieda — entonces quiero decir 

que no concedo la moratoria... ¿Lo entiendes? ¿Todavía quieren más los 

reverendos? Ya no les queda nada que pedir para sí, y piden moratorias 

para sus tramposos amigos, tenencias de resguardo para los cortejos de 

sus sobrinas y beneficios simples para los niños de teta de sus señoras 

amas... 


— El señor obispo de Almería — dijo Collado con timidez — me dijo que

 tenía tanto, tantísimo interés en que esas señoras... Y Su 

Ilustrísima... 


— Basta de Ilustrísimas y de sobrinos de Ilustrísimas — dijo Fernando con hastío —. 


Collado, quedamos en que no hay sobreséase para el hijo de Grijalva. 

Artieda, quedamos en que no hay moratoria para las señoras de Porreño...

 Ambas cosas negadas. 


Hubo una pausa. Los criados se retiraron taciturnos. Observé que 

desde el rincón de Felipe II, cuatro ojos me miraban con enojo. 


Un instante después entró en la tertulia mi maestro y señor D. Antonio Ugarte. 


XX


Entró risueño, rebosando alegría, repartiendo sonrisas, cautivando 

con su amabilidad de tal suerte, que la tertulia sólo con su presencia 

adquirió la animación de que antes carecía. Recibiole Fernando con mucho

 gozo, y después que cambiaron varias palabras, mitad en broma, mitad en

 veras, diole el Rey las quejas por su ausencia, a lo cual contestó 

Ugarte: 


— Pues qué, ¿este tunante de Pipaón no dijo a Vuestra Majestad que 

salí de Madrid a desempeñar un encargo del señor ministro de Rusia?... Y

 a propósito, señor, ¿con que ya no tenemos ministro de Hacienda? 


—¡Ya no tenemos ministro de Hacienda! — replicó Fernando con 

afectación de pesadumbre festiva —. Estamos sin ministro de Hacienda. 

¡Qué desventura! Di Ugarte, ¿tenemos aire que respirar y sol que nos 

alumbre? 


Todos prorrumpieron en sonoras carcajadas, fórmula entonces la más gráfica de la adulación. 


—¡Oh!, señor — dijo Ugarte con irónico acento dramático —, estamos 

muy mal. ¡El mundo se desquicia!... ¿Qué va a ser del reino sin ministro

 de Hacienda? 


— Como que no sabemos que dos y dos son cuatro si el ministro de 

Hacienda no nos lo dice... — añadió el Rey, produciendo nueva explosión 

de risas —. Pero recobra el aliento, querido Ugarte, que hay ministro. 


—¿Quién, señor? ¿Se puede saber? 


— El mismo, el señor alcalde de Móstoles.


—¡Oh! — exclamó Ugarte con cierta confusión —. Me habían dicho que el

 Sr. D. Juan Pérez se había ido esta tarde a tocar el órgano del pueblo a

 que debe la celebridad. 


— No hagas caso — indicó el Rey — no tengo motivos para despedir a 

Villamil. Sólo que esta vil chusma, como dice Ceballos, es capaz con sus

 chismes y enredos de trastornarme los ministerios todos los días. 


— Pues por Madrid ha corrido la noticia — añadió Antonio I —. Por 

cierto que se daba a D. Felipe González Vallejo como sucesor de D. Juan 

Pérez. 


— Eso quieren estos — dijo Fernando, señalando con desdén a Alagón y a los dos criados —. En caso de vacante, tal vez... 


— Pues el consejo del duque me parece acertado — dijo Ugarte —. 

Vallejo es hombre que lo entiende, aunque no lo parece. Es de esos cuya 

apariencia engaña. 


—¡Y tanto que engaña! — repitió Fernando con malicia —. Cualquiera 

creería, oyendo a Vallejo, que es tonto solemne de siete capas. Se lleva

 uno cada chasco... 


— Casi siempre engaña la apariencia en los hombres de Estado — repuso Ugarte. 


— Vamos, ya cogió D. Antonio su tema favorito — dijo el duque riendo —. Va a hablar pestes de Ceballos. 


— No, nada de eso... Acabo de separarme de él en casa de unos amigos — replicó D. 


Antonio —. Tan guapote como siempre... 


— Aquí — dijo el Rey sonriendo — se ha dicho esta noche que es el jefe de los masones. 


— Como D. Pedro ha de estar en todo — repuso Ugarte con mucho gracejo

 — nada tiene de particular que esté también en la masonería. ¿No le 

llaman por ahí el indispensable? 


— Y el cambia—colores. 


—¿No ha figurado en todos los partidos desde 1808? 


— Vamos, no murmurar — dijo Fernando —. Se miente mucho y se dicen muchas falsedades. 


— Ciertamente — añadió Alagón con punzante ironía —. Que D. Pedro 

Ceballos, después de ser ministro de Carlos IV y del Sr. D. Fernando 

VII, fue a Bayona y se vendió a Bonaparte... ¡falsedad! Que el Sr. D. 

Pedro Ceballos, acompañado del masón Urquijo y del inquisidor Llorente, 

redactó la Constitución de Bayona... 


¡falsedad! Que el mismo señor firmó la circular del 8 de Julio a los 

agentes diplomáticos, mandándoles reconocer al rey Botellas... 

¡falsedad! Que el susodicho, volviéndose del revés, publicó un célebre 

manifiesto en que ponía como ropa de pascuas a Napoleón, a José y a 

Godoy... ¡falsedad! Que después ofreció sus servicios a las Cortes de 

Cádiz, las cuales le hicieron consejero de Estado... 


también falsedad y calumnia... En fin, que mi hombre cansado de 

tantos naufragios, arribó al puerto del gobierno absoluto, donde echó el

 ancla e hizo bandera de... 


—¡Alto, alto!... — exclamó con mucha zunga Fernando VII —; alto, 

querido Alagón, que te metes en terreno de mi tío el almirante. 


Todos prorrumpimos en alegres risotadas. 


Un lacayo anunció la visita de dos personajes, diciendo: 


— D. Pedro Ceballos, D. Juan Pérez Villamil. 


Pocos minutos después, en la tertulia y placentero corrillo junto a 

la chimenea y alrededor de nuestro Rey, éramos siete; ocho, contando con

 el astro hispano de que éramos satélites. 


Villamil hablaba poco y era hombre muy serio. Ceballos, por el 

contrario, gustaba de recrearse en sus propias palabras y era festivo, 

grave, frívolo o sesudo, según el humor de sus interlocutores. El 

primero que rompió la palabra, sin embargo, fue el ministro de Hacienda,

 sin duda porque traía dentro del cuerpo algo que anhelaba echar fuera. 


— Señor — dijo respetuosamente —. Por ahí se dice que he dejado de 

ser ministro de Hacienda. Como Vuestra Majestad no se dignó decirme nada

 esta mañana, vengo a saber si es cierto, para retirarme al sosiego de 

mi casa, de donde no me gusta salir sino para el servicio de Vuestra 

Majestad. 


—¿Qué estás hablando? ¡Que dejas de ser ministro! — exclamó Fernando con afectado asombro. 


— Así se dice, señor.


—¿Habéis oído algo? — preguntó Su Majestad, recorriendo con sus ojos el círculo de semblantes que ante sí tenía. 


— Yo no he oído nada...


— Ni yo.


Todos dijimos que no, haciéndonos los pasmados. 


— Ya estoy cansado de recomendar que no se haga caso de paparruchas —

 dijo gravemente y con mucha energía nuestro soberano —. Pues qué, 

¿dejarías tú de saberlo, si no estuviese contento de tu ministerio? ¿Por

 qué había de ocultarlo hasta el momento de sustituirte? 


— Eso mismo digo yo. Si Vuestra Majestad... 


—¿Y qué tenemos de negocios? — dijo bruscamente Fernando, interrumpiendo a su ministro. 


— Los decretos que pasaron a informe del Consejo, están ya despachados — repuso Ceballos. 


—¿Cuándo quiere Vuestra Majestad que se publiquen? — preguntó Villamil. 


— Cuanto antes, hombre. Ya deberían estar publicados. 


— No se dirá que no se trabaja en los ministerios — manifestó Ugarte,

 dirigiendo principalmente sus miradas al secretario de Estado —. Ahí es

 nada la balumba de disposiciones que van a promulgarse estos días. 


— Decreto prohibiendo las máscaras — dijo Ceballos —; decreto 

prohibiendo los periódicos; decreto encargando la educación de los niños

 y las niñas a los frailes y las monjas; decreto recomendando que se 

respete y venere a los ministros del altar; circular mandando a los 

españoles que guarden la mayor compostura dentro de la iglesia; circular

 disponiendo que las señoras se vistan con modestia para asistir a las 

funciones religiosas... en fin, la perturbación en que el reino quedó 

después de las Cortes, exige que se trate de poner algún arreglo en esta

 sociedad... He enumerado las disposiciones que Vuestra Majestad se ha 

dignado proponer y que se me entregaron en minuta escrita de su puño y 

letra... La previsión y tino de Vuestra Majestad son dignos del mayor 

elogio. Los citados decretos son convenientísimos y de grande aplicación

 en el estado del reino... Queda, sin embargo, mucho por hacer todavía. 

Nosotros, como más en contacto que Vuestra Majestad con los negocios 

públicos y las necesidades del reino, hemos observado irregularidades y 

asperezas y situaciones anómalas y tirantes que deben desaparecer. 


Fernando oía con profunda atención a su ministro de Estado, y los demás también. 


— Explícate mejor — dijo el Rey —. Ya sabes que siempre te oigo con gusto. 


Inclinándose agradecido Ceballos, prosiguió así: 


— Aquello en que principalmente hay que poner mano es la 

irregularidad del gobierno de las provincias de Andalucía. Hay en 

Sevilla un hombre llamado Negrete, a quien todos conocemos, el cual 

domina allí como dictador, sin documento alguno que acredite su 

autoridad, diciéndose emisario del gobierno y atropellando a todo el 

mundo del modo más inicuo. La exageración y la saña son tan 

perjudiciales al Estado, como la tibieza y blandura excesivas. Las 

provincias de Andalucía están aterradas, señor, con la presencia de tal 

monstruo. No sabemos qué magia terrible lleva ese hombre en sus 

palabras; pero es lo cierto que los propios jueces tiemblan ante él. 

Llena ese vil los calabozos sin más ley que su capricho, y socolor de 

perseguir y exterminar a los liberales, comete los más infames 

atropellos. Él mismo forma brevemente las causas, asistido de viles 

sicarios, y las falla en el tribunal de la Inquisición, donde se ha 

constituido en juez supremo... Ahora digo yo, señor, ¿puede esto 

tolerarse?... ¿es posible gobernar a una nación de esta manera? Vuestra 

Majestad no ha dado poderes a ese hombre... 


—¡Oh, no; seguramente que no! — dijo Fernando con aplomo imperturbable. 


— Nosotros los ministros tampoco; el Consejo tampoco: luego ese 

hombre es un falsario; ese hombre es instrumento de algunos pérfidos que

 subterráneamente, o quizás de un modo hipócrita, fingiendo interés por 

Vuestra Majestad, se complacen en sostener esta sangrienta intriga, que 

perturba el reino todo y hace odioso el paternal gobierno establecido a 

costa de tantos sacrificios. 


Hubo una pausa. El soberano meditaba.


— Cosas de la masonería — indicó Ugarte. 


Y repitieron todos.


— Cosas de la masonería.


En aquel tiempo, la culpa de todo se echaba al gato, es decir, a los masones. 


— Yo encargaré a Echevarri — dijo al fin Fernando muy seriamente —, 

que se ocupe con empeño de descubrir los autores de tales atentados y en

 ponerles remedio. 


Echevarri era el ministro de Seguridad pública. 


Todos fijamos la vista en Su Majestad, que contemplando el fuego, movía dulcemente los labios, tarareando y sonriendo. 


— Ceballos, ¿has visto hoy a Pepita? — dijo de súbito. 


—¡Oh, sí! — repuso el cortesano, cambiando repentinamente de 

semblante y tono y poniendo en olvido como por encanto a Negrete y sus 

tropelías —. La he visto. Está muy incomodada con el duque por cierta 

canonjía. 


—¿De veras? — preguntó Su Majestad riendo. 


— Traslado la incomodidad al Sr. Collado — dijo el duque —, que en su

 afán ambicioso ha dejado a esa señora sin la prebenda que le prometí. 


—¡Qué demonio! — exclamó perezosamente Fernando —. Dádsela, dadle 

cualquier cosa... Por no oírla se le podrían regalar dos mitras. 


—¡Dos mitras! — dije yo —. Las tiene todas la negra del Sr. Villela. 


Más adelante hablaré del Sr. Villela, de su negra y de las mitras de la negra del Sr. 


Villela. 


— Como esa canonjía estaba ya dada — manifestó Collado —, pensé que 

le vendría bien a doña Pepita una superintendencia de Arbitrios, y esta 

mañana le di la nota al Sr. Villamil. 


— Se hará inmediatamente — repuso el hacendista. 


— O se le dará la bandolera vacante — propuso Alagón. 


—¿Pero hay todavía superintendencias de Arbitrios? — preguntó 

humorísticamente el Monarca —, mejor dicho, ¿hay arbitrios todavía? Yo 

pensé que todo eso pertenecía a la historia, según están las cajas del 

Tesoro de lisas y mondas. 


— Señor — dijo Villamil —, el estado del Erario no se oculta a 

Vuestra Majestad. El escaso producto de los impuestos no basta ni con 

mucho a cubrir los enormes gastos, aumentados cada día con la creación 

de nuevos destinos. El reino no tiene recursos para costearse su 

ejército, ni su marina, ni para dotar dignamente la Casa Real ni su 

regia guardia; España es pobre, pobrísima; necesita los caudales de 

América para vivir con algún decoro entre las naciones de Europa. 


— Y esos caudales de América, ¿dónde están? 


—¡Ay, eso es lo que a todos nos contrista! Fácil sería gobernar la 

Hacienda, si América nos enviase los tesoros que aquí nos hacen falta. 

Esa gran canonjía de nuestra nación no ha durado todo lo que debiera. 

Reflexione Vuestra Majestad, como Rey previsor, sobre la gravedad de 

esta situación. La América está toda sublevada, y las juntas rebeldes 

funcionan en Buenos—Aires, en Caracas, en Valparaíso, en Bogotá, en 

Montevideo. Si Méjico está aún libre del contagio, los americanos de 

Washington se encargan de trastornar también aquel país, del mismo modo 

que el Brasil nos trastorna el Uruguay, e Inglaterra nos revuelve a 

Chile. La insurrección americana exige un gran esfuerzo, un colosal 

esfuerzo. Es preciso mandar allá un ejército; pero para esto, señor, se 

necesitan tres cosas: hombres, dinero y barcos. 


—¡Hombres, dinero, barcos!


— Lo primero no falta; pero ¿cómo los equiparemos, y sobre todo, en 

qué buques les lanzaremos al mar? Vuestra Majestad no tiene en su marina

 un solo navío que valga dos cuartos, y los arsenales carecen de 

elementos para la construcción. 


—¡Risueño cuadro acabas de trazar! — dijo Fernando, hundiendo la barba en el pecho. 


— Risueño no pero sí verdadero — afirmó D. Juan Pérez —. Si ocultase a

 mi Rey la verdad, sería indigno del afecto que Vuestra Majestad me 

profesa. 


— Y que te profesaré siempre. Has hablado como un buen ministro. Nada

 de fantasías ni palabras bonitas. Así me gusta a mí... Pues es preciso 

buscar dinero y buscar hombres y buscar barcos. 


— Señor, no olvide Vuestra Majestad — dijo Ceballos —, que si se 

lleva adelante la negociación con Inglaterra sobre la abolición de la 

trata de negros, o hemos de poder poco o nos han de dar una 

indemnización de muchos miles de libras. 


— Es verdad: para resarcir los perjuicios de los tratantes de 

esclavos... A ver, Ceballos, Villamil — añadió Fernando con dulzura —, 

estudiad un plan, un plan cualquiera que mejore la situación en que nos 

hallamos. A uno y a otro os sobra talento para eso y para mucho más... 

¿Me entendéis? Discurrid un plan vasto, que nos proporcione los recursos

 necesarios para sofocar la insurrección americana, bien sea creando 

impuestos, bien pidiendo dinero a los holandeses o a los judíos de 

Francfort, bien logrando los buenos oficios de alguna nación poderosa...

 en fin, ya me entendéis. 


— Ya manifestaré más adelante a Vuestra Majestad algo de lo mucho que he meditado sobre el particular — dijo Ceballos. 


— Y tú, Villamil, discurre, trabaja, proponme algo — prosiguió 

Fernando —. Por supuesto, no puedes figurarte lo que me mortifica que 

hayas creído en esas ridículas hablillas acerca de tu destitución. 


— Señor...


— Hablaremos más despacio mañana... Puedes irte tranquilo y seguro de

 que sé apreciar tu lealtad... ¡Oh, Villamil!... No abundan los hombres 

como tú... Vamos, otro cigarrito. 


Diciendo esto Su Majestad, con aquella bondad peculiar, que indicaba 

tanta honradez y nobleza en su carácter, ofreció un cigarro a D. Juan 

Pérez Villamil. 


— Gracias, señor, acabo de fumar. 


— Enciéndelo para salir. Como este habrás fumado pocos... Mira, 

puedes llevarte todo el mazo — añadió ofreciéndoselo galantemente. 


— Señor...


— Nada, que te lo lleves. Tengo gusto en ello. 


Cuando D. Juan Pérez, apremiado por la bondadosísima y gallarda 

fineza del Príncipe, tomaba los cigarros, yo sentía que un cuerpo duro 

tocaba mi codo. Era el codo del señor duque de Alagón. 


Villamil y Ceballos se levantaron para marcharse. 


— Que vengas mañana temprano — repitió el Rey —. A ver si discurres 

algo. Y tú Ceballos, si ves a Pepita... en fin, ya sabes: una 

superintendencia de provincia o la bandolera vacante... lo que ella 

prefiera. 


— En el despacho de mañana — dijo Ceballos, que se había quedado muy 

taciturno —, tendré el honor de leer a Vuestra Majestad la contestación 

que he dado a la nota de D. Pedro Gómez Labrador. 


— Sí, bueno, todo lo que quieras... mañana... adiós, ¡pero qué tarde 

es!... Podéis retiraros... yo también me voy a recoger — dijo Fernando 

con impaciencia. 


Los ministros salieron y quedamos solos los camarilleros. 


XXI


Apenas se cerró la puerta tras los dos repúblicos, Fernando se 

levantó, y con las manos en los bolsillos, dio algunos pasos por la 

habitación. Ugarte le miraba sonriendo. Ninguno de los demás nos 

atrevíamos a desplegar los labios, y el silencio se prolongó hasta que 

el mismo soberano se dignara romperlo, preguntando: 


—¿Qué dices a esto, Ugarte? 


— Que admiro la paciencia de Vuestra Majestad — repuso el ex—bailarín

 —. Según el señor Juan Pérez, ya no hay colonias, ya no hay soldados, 

ya no hay barcos, ya los españoles no tienen alma para vencer las 

dificultades. Sostendrá también el abuelillo que ya no hay aire que 

respirar, ni sol en el cielo. 


— La verdad es — dijo Fernando deteniéndose meditabundo ante la chimenea — que no estamos en Jauja. 


Y luego dando un suspiro, añadió: 


— Hay que despedirse de las Américas. 


—¿Por qué, señor? — dijo bruscamente Ugarte —. Se exagera mucho. 

Persona venida hace poco de allá, me ha dicho que toda la insurrección 

americana se reduce a cuatro perdidos que gritan en las plazuelas. 


— Lo mismo me ha escrito a mí un amigo — añadí yo, forzando los 

argumentos de mi patrono —. Unos cuantos presidiarios, con algunos 

ingleses y norteamericanos, echados por tramposos de sus respectivos 

países, sostienen la alarma en aquellos lejanos reinos de Vuestra 

Majestad. 


— Pues id vosotros a reducir a la obediencia a esas dos docenas de facciosos — dijo el Rey. 


— Señor, en resumen — manifestó Ugarte —, mande Vuestra Majestad a 

América, un ejército, un verdadero ejército, con una escuadra, en vez de

 medias compañías dentro de una goleta como se ha hecho hasta aquí, y a 

los cuatro meses se verán los resultados. 


—¿Y ese ejército, dónde está? — preguntó fríamente. 


—¿Dónde están los vencedores de Napoleón? Parece mentira que Vuestra Majestad haga tales preguntas. 


— Hombres valerosos no faltan; pero ¿cómo se les organiza, cómo se les viste, cómo se les mantiene? 


— Muy sencillamente — repuso Ugarte, alzando los hombros —: organizándolos, vistiéndolos, manteniéndolos. 


— Tú tendrás alguna mina. ¿Quieres decirme dónde está? 


— Dos palabras, señor — dijo Ugarte, echando el cuerpo hacia adelante

 en su sillón y apoyando el codo en la rodilla, mientras el Rey se 

sentaba junto a él —. He dicho a Vuestra Majestad la otra noche que me 

atrevía a organizar un ejército expedicionario, siempre que tuviera para

 ello la competente autorización. 


— Yo te la doy — replicó Fernando —. A ver de dónde vas a sacar ese ejército, y cómo lo vas a sostener. 


— Vuestra Majestad me dijo también la otra noche que consagraría a 

tal objeto y pondría a mi disposición una parte mínima de las rentas 

reales. 


— Es verdad.


— Pues el alistamiento se hará, señor — afirmó D. Antonio con 

resolución admirable —. No tiene que pensar más en ello Vuestra 

Majestad. 


— Bueno, ya está el alistamiento. Ahora hazme el favor de decirme si vas a mandar a América esos soldados en cáscaras de nuez. 


— No señor, que los mandaré en magníficos navíos y barcos de 

transporte — repuso el arbitrista con una placentera y llana confianza 

que a todos nos dejó pasmados. 


— Pero ya sabes que no los tenemos.


— Se compran.


—¡Se compran!... Y dice "se compran" como si costaran dos pesetas. 


La naturalidad admirable con que Ugarte hacía frente a los mayores 

obstáculos, la frescura, digámoslo así, con que todo lo resolvía y 

allanaba, no podían menos de cautivar el ánimo del Soberano, agobiado 

por el continuo clamoreo de sus ministros. Todos los demás contertulios 

observábamos con verdadero asombro la prodigiosa iniciativa de Ugarte, y

 ante tanto ingenio, ante tan firme voluntad, callábamos, confundidos. 


— Pues es claro que se compran — añadió el proyectista —. Apostaría a que Vuestra Majestad va a preguntarme que con qué dinero. 


— Justo.


— Pues yo respondo que, si poseo la confianza de mi Soberano, me sobrarán fondos en que elegir. 


— Quizás cuentas con la indemnización que nos va a dar Inglaterra. 


—¿Por qué no?


— Pero es para resarcir a los negreros.


— Eso es, pagar a los negreros y que se pierdan las Américas. ¿No 

vale más dejarles sin indemnización, y conservarles los esclavos y las 

tierras? 


— Está dicho todo — exclamó resueltamente Fernando, cediendo por 

completo a la seductora sugestión de aquel brujo que prometía los 

imposibles y teñía con frescos y brillantes colores el entenebrecido 

horizonte de la política —. Está dicho todo. 


Tienes mi autorización para hacer el alistamiento, para tomar de la 

real Hacienda los fondos necesarios, para tratar de la compra de buques,

 vestuario y demás. 


De aquella conversación, brotó el poder oculto que D. Antonio Ugarte 

tuvo durante algún tiempo, y en virtud del cual, hasta llegó a celebrar 

tratados con potencias extranjeras en calidad de secretario íntimo de Su

 Majestad. Más adelante veremos cómo alistaba tropas y qué tal mano para

 comprar buques tenía D. Antonio. Sus proyectos forman una página 

curiosa en la historia del absolutismo. 


— Ya se ve — dijo después de una pausa, durante la cual observaba los

 dibujos de la alfombra —. Con hombres como Villamil las dificultades se

 multiplican. Al buen alcalde se le antojan sus dedos huéspedes, y como 

en todas las ocasiones difíciles se asesora de Ceballos... 


— El pobre Ceballos — dijo Fernando —, ha trabajado como un negro en 

ese fastidioso asunto del Congreso de Viena. No se le debe criticar, y 

si no se ha conseguido más, no ha sido por culpa suya. 


— Entre Labrador y Ceballos, como si dijéramos, entre Herodes y Pilatos, España está haciendo un papel ridículo en Viena. 


—¿Pero qué puede esperarse de un plenipotenciario que ya ha mostrado 

no tener ni dignidad ni carácter? — dijo el duque de Alagón —. ¿No fue 

Labrador ministro de Estado en las Cortes de Cádiz, y después realista 

furibundo? 


— Y al presentarse en Cádiz felicitó a las Cortes por el sabio Código que habían hecho — añadí yo. 


— En manos de estos hombres que ayer eran liberales locos y hoy 

absolutistas rabiosos — dijo Ugarte —, nuestra política exterior no 

puede menos de ser desastrosa. 


¡Rutina incurable! Nuestra nación, señor, ha de vivir siempre bajo la

 vigilancia interesada, mejor dicho, bajo la tutela de Inglaterra o de 

Francia. La primera trabaja porque perdamos las Américas y porque se 

arruine nuestro comercio; la segunda no nos perdonará nunca el haber 

vencido a sus soldados, aunque fueran mandados por el general Bonaparte.

 


— En eso creo que tienes razón — dijo fríamente Fernando. 


— Pues si tengo razón, ¿por qué no intenta Vuestra Majestad estrechar

 sus relaciones con un poderoso imperio, bastante fuerte para ser buen 

aliado, bastante remoto para no disputarnos nuestro territorio? 


— Soy muy amigo de Alejandro — repuso el autócrata secamente. 


— Pero esa amistad sería unión indestructible, si Vuestra Majestad, 

que seguramente no puede permanecer soltero más tiempo, se enlazara con 

una princesa rusa. 


Al decir esto, Ugarte había pronunciado la última palabra del 

atrevimiento. Hubo una larga pausa. Observamos todos el semblante del 

Rey, que con las piernas estiradas, las manos en los bolsillos del 

pantalón y la barba sobre el pecho, indolentemente tendido más bien que 

sentado en el sillón, no se dignaba contestar ni con palabras, ni gesto,

 ni mirada ni sonrisa a las palabras de Ugarte. Por último, le vimos 

mover los brazos, luego alzar la cabeza, y aguardamos con ansiedad 

vivísima el sonido de su voz. 


—¿Te parece — dijo — que debo refrenar un poco a Negrete? 


— Las atrocidades del comisario secreto son tan grandes — repuso 

Ugarte —, que convendría ponerle a un lado y prescindir de sus 

servicios. Ceballos tiene razón. 


Están tan irritados los andaluces, que son capaces de volverse todos liberales, si ese verdugo sigue haciendo de las suyas. 


— La cuestión es delicada. Negrete tiene órdenes mías, y si 

intentamos sujetarle por la vía de las autoridades legítimas, no es 

fácil que ceda. 


— Para eso se manda un nuevo comisionado a Andalucía, un hombre 

hábil, enérgico, ingenioso y muy discreto, Pipaón, por ejemplo — dijo D.

 Antonio mirándome. 


— No — replicó vivamente Fernando, mirándome también —. Yo no quiero 

que Pipaón salga de Madrid por ahora. Ya se buscará otro comisionado. 

Después de todo, nada se pierde con que Negrete continúe sentando la 

mano algunos días más. 


Andalucía está infestada de jacobismo. 


— Y Madrid también — afirmó el duque. 


— Las sociedades secretas rebullen por todos lados. 


— No será porque dejamos de tener ministerio de Seguridad pública — dijo con ironía el Rey. 


— Echevarri encarcela a los mentecatos y deja en libertad a los 

pillos. Los calabozos están repletos de tontos. Pero ¿qué ha de suceder 

si los principales personajes del gobierno están inficionados de 

liberalismo? Ceballos es masón, Villamil y Moyano no ocultan sus ideas 

favorables a un sistema templado como el de Macanaz; Escóiquiz augura 

desastres; Ballesteros quiere que se dé una especie de amnistía; en toda

 España se conspira. Ábrase un poco la mano y las revoluciones brotarán 

por todas partes como pinos en almáciga. 


— Pues se cerrará la mano, se cerrará la mano — dijo Fernando 

incorporándose en su asiento —. Duque, pon algunas líneas mandando a 

Negrete que siga aplastando el jacobinismo; pero con la condición de que

 no sea bárbaro... No se puede confiar a nadie una comisión delicada... 


Artieda acercó un velador con recado de escribir, y bien pronto la tertulia se trocó en oficina. El duque tomó una pluma. 


— Ugarte — añadió el Rey —, puedes redactar las bases de la 

autorización que te doy para alistar el ejército expedicionario y demás.

 Me quedaré con tu borrador para meditarlo, y después te daré la copia 

firmada. 


D. Antonio tomó otra pluma. Acariciándose la boca con las barbas de esta, miró al Rey. 


— Permítame Vuestra Majestad — dijo — que decline el grande, el 

insigne honor que quiere hacerme, depositando en mí toda su confianza. 


Fernando le miró con asombro, y los demás también. 


— De nada serviría mi abnegación, mi trabajo, mis grandes 

cavilaciones y proyectos — continuó el arbitrista —, si desde el 

principio tropezara con obstáculos insuperables. Yo he prometido a 

Vuestra Majestad reunir tropas y equiparlas, y comprar los buques 

necesarios para que vayan a América... 


— Pero una cosa es prometer, y otra...


— Es que no puedo pensar en el desarrollo de mis proyectos, mientras sea ministro de Hacienda el Sr. Villamil. 


—¡Bah, bah! — exclamó Fernando con tono de indolencia y fastidio. 


Hubo una pausa. Todos contemplábamos al Rey, el cual, arqueando las 

cejas se pasaba la mano por la cabeza, cual si se cepillara el pelo 

hacia adelante. 


— Pipaón — dijo al fin —, extiende la destitución de Villamil... Que se le lleve esta misma noche. 


Yo tomé otra pluma.


Así cayó D. Juan Pérez Villamil; así cayeron también Echevarri, 

Ballesteros, Macanaz, Escóiquiz, el mismo Vallejo, nombrado aquella 

noche, Moyano, León Pizarro, Lozano de Torres, y otros muchos. 


— Ahora extiende el nombramiento de don Felipe González Vallejo, ministro de Hacienda. 


Así subió Vallejo.


—¿Qué más hay? — preguntó Fernando con cierta somnolencia. 


— Vuestra Majestad me concedió una bandolera — dijo tímidamente Artieda —, para el sobrino del señor Arcipreste de Alcaraz... 


— Es que hay una sola vacante — añadió Collado avariciosamente —, y Su Majestad me la tiene prometida. 


— Es verdad — dijo el Rey.


Artieda miró a Chamorro con enojo. 


— Esa vacante me la había reservado yo para mí — objetó con sequedad 

Paquito Córdoba —. Es mucha la ambición del Sr. Collado. Después que me 

ha disputado esa miserable canonjía de Murcia como si fuese un 

imperio... 


— Tienes razón — murmuró Fernando. 


El aguador clavó sus ojos en el duque con expresión de envidia. 


— Señor — dijo con suavidad sonriente don Antonio Ugarte —. Pocas 

veces pido mercedes de esta clase a Vuestra Majestad. Ya dije el otro 

día que deseaba una bandolera para un joven pariente mío. 


— Nada más justo — repuso el Rey cerrando los ojos perezosamente —. Ugarte, todo lo que quieras. 


El duque dirigió a Antonio I una mirada rencorosa. 


— Señor — dije yo, sin encomendarme a Dios ni al diablo —, no olvide 

Vuestra Majestad que prometió una bandolera al señor conde de Rumblar, 

mi querido amigo. 


El Rey abrió los ojos, sacudiendo la pereza, y exclamó enérgicamente,

 con aquella resolución a que ningún cortesano podía oponerse: 


— La bandolera, para el señor conde de Rumblar... lo mando... Alagón, extiende el nombramiento ahora mismo. 


Ugarte me miró, frunciendo el ceño. 


Y se levantó la sesión, como dicen los liberales. 


Como se ha visto, en las tertulias de Su Majestad nadie podía 

vanagloriarse de tener ascendiente absoluto y constante. Unos días 

privaba este, otros aquel, según las voluntades recónditas y jamás 

adivinadas de un monarca que debiera haberse llamado Disimulo I. Además 

aquel discreto príncipe, que así delegaba su autoridad y 

democráticamente compartía el manto regio con sus buenos amigos, como 

compartió San Martín su capa con el pobre, no tuvo realmente favorito, 

no dio su confianza a uno solo, elevándole sobre los demás; jugaba con 

todos, suscitando entre ellos hábilmente rivalidades y salutífera 

emulación, con lo cual estaba mejor servido y los destinos y prebendas 

más equitativamente repartidos. 


De lo que anteriormente he contado puede dar fe un ministro de Su 

Majestad por aquellos años, el cual, en papel impreso muy conocido, 

dice, echándosela de rigorista y de censor: "...pero lo peor es que por 

la noche da entrada y escucha a las gentes de peor nota y más malignas, 

que desacreditan y ponen más negros que la pez, en concepto de S. M. a 

los que le han sido y le son más leales... y de aquí resulta que, dando 

crédito a tales sujetos, S. M. sin más consejo, pone de su propio puño 

decretos y toma providencias, no sólo sin consultar con los ministros, 

sino contra lo que ellos le informan... Esto me sucedió a mí muchas 

veces y a los demás ministros de mi tiempo... Ministros hubo de veinte 

días o poco más, y dos hubo de 48 horas; ¡pero qué ministros!". 


Por las declamaciones de este escrupuloso descontentadizo no se vaya a

 creer que la camarilla era cosa mala. Era, por el contrario, lo mejor 

de mundo, sobre todo para nosotros, que traíamos los negocios del reino 

de mano en mano y de boca en boca, despachándolos tan a gusto del país, 

que aquello era una bendición de Dios. 


Ninguno, sin embargo, pudo jactarse de ser el primero en la voluntad y

 paternal cariño de aquel bondadoso soberano absoluto; y en prueba de 

ello referiré lo que sucedió al día siguiente de la reunión que con 

todos sus puntos y señales he descrito, no apartándome en todo el 

discurso de ella ni un ápice de la verdad. 


Al día siguiente, como dije, volví a palacio y encontré al Sr. 

Collado, al Sr. Artieda y al señor duque muy alarmados. ¿Por qué? Porque

 el Rey estaba conferenciando a solas con un sujeto que hasta entonces 

no había sido recomendado ni introducido por ninguno de los sobredichos 

palaciegos. Creyose que sería algún emisario de Ugarte, pero entró 

enseguida don Antonio y negó el caso. 


Reunímonos todos en la antesala y a poco vimos salir a un fraile 

francisco, joven, bien parecido, excelente mozo, que más parecía 

guerrero que fraile; de aspecto y ademanes resueltos, mirada viva y 

revelando en todo su continente y facciones una disposición no común 

para cualquier difícil cosa que se le encomendara. 


—¿Quién es este pájaro? — preguntó Ugarte demostrando en su tono que estaba completamente desconcertado. 


— Se llama fray Cirilo de Alameda y Brea — dijo Artieda, que estaba 

fuerte en todo lo referente al personal eclesiástico de la monarquía. 


— Y ¿qué es este hombre?


— Fue maestro de escuela en Pinto.


— Y después marchó a Montevideo, donde se ocupaba... No sería en cosa buena. 


— En redactar Gacetas. 


— Es hombre que pone bien la pluma, según parece. 


— Vino por vez primera con el general Vigodet — añadió Paquito 

Córdoba —. Su Majestad le ha recibido después en varias ocasiones, y 

nunca he podido averiguar... 


—¿No ha dejado traslucir nada?


— Absolutamente nada.


— Hoy ha durado la conferencia dos horas. 


—¿Y ninguno de Vds. sabe nada? — repitió Ugarte, interrogando todos los semblantes —. Yo estoy confundido. 


— No sabemos una palabra.


— Pues estamos bien... ¿Apostamos a que este tunante de Pipaón lo sabe todo? 


— Ni una palabra — respondí tan confuso como los demás. 


Y era la verdad que nada sabía. Más adelante todos desciframos el 

enigma, que me hizo decir no hay función sin fraile; pero no ha llegado 

aún la ocasión de revelarlo. 
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Antes de seguir, quiero indicar las observaciones que sugirió el 

manuscrito de estas Memorias a una persona de aquellos tiempos y de 

estos. D. Gabriel Araceli, a quien lo mostré (no es preciso decir cuándo

 ni cómo), me dijo que los lectores de él, si por acaso lograba tener 

algunos, no podrían menos de ver en mí un personaje de las mismas mañas y

 estofa que Guzmán de Alfarache, D. Gregorio de Guadaña o el Pobrecito 

Holgazán; a lo cual le contesté que sí, y que de ello me holgaba, por 

ser aquellos célebres pícaros de distintas edades los más eminentes 

hombres de su tiempo, y caballeros de una caballería que yo quería 

resucitar para que se perpetuase en la edad moderna. Dijo también el 

sobredicho señor, que nada de lo que apunté o describí con burdo o sutil

 estilo, se diferenciaba un punto de la verdad. 


— La comparsa en que Vd. figuró, señor D. Juan — dijo al fin, 

echándoselas de dómine sermonista —, fue de las más abominables y al 

mismo tiempo de las más grotescas que han gastado tacones en nuestro 

escenario político. Cuanto puede denigrar a los hombres, la bajeza, la 

adulación, la falsedad, la doblez, la vil codicia, la envidia, la 

crueldad, todo lo acumuló aquel sexenio en su nefanda empolladura, que 

ni siquiera supo hacer el mal con talento. El alma se abate, el corazón 

se oprime al considerar aquel vacío inmenso, aquella ruin y enfermiza 

vida, que no tiene más síntomas visibles en la exterioridad de la 

nación, que los execrables vicios y las mezquinas pasiones de una corte 

corrompida. No hay ejemplo de una esterilidad más espantosa, ni jamás ha

 sido el genio español tan eunuco. 


"Los junteros de 1808, los regentes de 1810, los constitucionalistas 

de 1812, cometieron grandes errores. Iban de equivocación en 

equivocación, cayendo y levantándose, acometiendo lo imposible, 

deslumbrados por un ideal, ciegos, sí, pero ciegos de tanto mirar al 

sol. Cometieron errores, fueron apasionados, intemperantes, imprudentes,

 desatentados; pero les movía una idea; llevaban en su bandera la 

creación; fueron valientes al afrontar la empresa de reconstruir una 

desmoronada sociedad entre el fragor de cien batallas; y rodeados de 

escombros, soñaron la grandeza y hermosura del más acabado edificio. 

Hasta se puede asegurar que se equivocaron en todo lo que era 

procedimiento, porque los que discurrían como sabios lo hacían como 

niños. La especie de tutela a que quisieron sujetar en 1814 al Rey, 

viajero desde Valencey a Madrid, y el pueril formulismo ideado para 

hacerle jurar a él, vástago postrero del absolutismo, la precoz 

Constitución de Cádiz, fueron yerros que debían producir el golpe de 

Estado del 10 de Mayo. Hasta se puede sostener que Fernando estaba en su

 derecho al hacer lo que hizo; pero nada de esto atenúa las grandes, las

 inmensas faltas de la monarquía del 14. Fue la ceguera de las cegueras.

 La crueldad, la gárrula ignorancia de aquella política no tiene ejemplo

 en Europa. Para buscarle pareja hay que acudir a las atrocidades 

grotescas del Paraguay, allí donde las dictaduras han sido sainetes 

sangrientos, y han aparecido en una misma pieza el tirano y el payaso. 


"No existe nada más fuera de razón, más inútil, más absurdo, que la 

reacción de 1814; no sucedió a ningún desenfreno demagógico; no sucedió a

 la guillotina, porque los doceañistas no la establecieron, ni a la 

irreligión, porque los doceañistas proclamaron la unidad católica; ni a 

la persecución de la nobleza, porque los nobles no fueron perseguidos: 

fue, pues, una brutalidad semejante a los golpes del hado antiguo, sin 

lógica, sin sentido común. Nada de aquello venía al caso. Si Fernando 

hubiera cumplido la promesa hecha en el manifiesto del 4 de Mayo, si 

hubiera imitado la sabia conducta de Luis XVIII, que desde la altura de 

su derecho saludaba el derecho de las naciones; ¡cuán distinta sería hoy

 nuestra suerte! Sin necesidad de aceptar la Constitución de Cádiz, que 

era un traje demasiado ancho para nuestra flaqueza, Fernando hubiera 

podido admitir el principio liberal, inaugurando un gobierno templado y 

pacífico para la nación y por la nación. Pero nada de esto hizo, sino lo

 que usted ha descrito, y aquellos seis años fueron nido de 

revoluciones. El desorden germinó en ellos, como los gusanos en el 

cuerpo insepulto. Desde 1814 a 1820 hubo en España trece conspiraciones,

 todas para derrocar el gobierno absoluto, una para esto y para asesinar

 al Rey. Abortaron las trece, pero la décima cuarta parió... Los 

liberales se presentaron con la rabia del vencedor y la hiel criada en 

el destierro. ¿Qué les impulsaba en 1812? La ley. ¿Y en 1820? La 

venganza. Continuaba el vicio, la corrupción, la crueldad; pero el 

absolutismo de Vds. había sido tan rematadamente malo, que en los 

liberales del trienio famoso podía haber crueldad, ambición, rapacidad, 

venganza, imprudencia y aun dosis no pequeña de tontería... podían 

aquellos benditos avanzar hasta un grado extremo en la escala de estos 

defectos, sin temor de llegar nunca, no digo a superar, pero ni siquiera

 a igualar a sus antecesores". 


Así mismo me lo dijo, y se quedó tan fresco. 
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Pero vamos adelante con mi cuento.


¿Se ha comprendido ya cuál era mi plan en el asunto, o si se quiere, 

en la hábil intriga cuyo hilo se extendía desde los intereses de la 

familia de Porreño hasta la paternidad de D. Alonso de Grijalva? Creo 

que no serán necesarias explicaciones prolijas de aquella operación, 

como hoy se dice, hecha sin dificultades mayores y con éxito mejor del 

que podía esperarse, considerada su delicadeza. Aburrido Grijalva de ver

 que a pesar de la palabra real, no echaban de las cárceles al tuno de 

su hijo, admitió las propuestas que mañosamente y por conducto de 

varones esclarecidísimos y muy discretos le hice, resultando de ellas 

que me vendió los créditos contra las señoras de Porreño por la mitad de

 su valor. Anduvo en aquestos tratos el licenciado Lobo, con tan buen 

pie y mano, que D. Alonso, muy rebelde al principio, llenose de miedo y a

 todo lo que quisimos asintió al fin. 


Después me quedaba lo peor y más amargo del caso, cual fue apretar a 

las señoras de Porreño, para que pagasen, y, quitándoles toda esperanza 

de moratoria (por la rotunda negativa del sabio y justiciero Consejo), 

proceder al embargo de bienes. 


Aquí sí que no fue posible disimular, porque D. Gil Carrascosa vendió

 a las venerandas señoras mi secreto, y un día en que tuve el mal 

acuerdo de presentarme en la casa recibiéronme como es de suponer. Desde

 entonces, quitado el último puntal de aquella histórica casa, todo vino

 con estrépito al suelo, entre alaridos de rabia y sollozos de 

aflicción. Las señoras de Porreño pasaron a la religión de las sombras. 

Su última época, solitaria y lúgubre está escrita en otro libro. 


Renuncié, como es consiguiente, a su amistad, y me ocupé de aquellas 

excelentes tierras de Hiendelaencina, de Porreño y Torre Don Jimeno, tan

 diestramente ganadas con mi talento, con mis ahorros y con el dinero 

que don Antonio Ugarte me prestara para reunir la cantidad necesaria. 

Mucho tardé en adjudicármelas, a causa de las dilaciones de la curia; 

pero al fin constituime en propietario, soñando con establecer un 

mayorazgo. 


Pero retrocedamos a los días de mi anterior relación, que eran los 

últimos de Febrero y primeros de Marzo de 1815. La Real Caja de 

Administración tuvo el honor, nunca por ella soñado, de caer en mis 

manos. ¡Bendito sea Dios Todopoderoso y Misericordioso, que arregla las 

cosas de modo que ningún desvalido quede sin amparo! Dígolo por aquellos

 miserables y huérfanos juros que hasta mi elevación no tuvieron arte ni

 parte en ninguna operación rentística. Los pobrecitos no soñaban sin 

duda que toparían conmigo ni con la destreza de estas limpias manos, y a

 poco de mi entrada en la Caja engordaron hasta el punto de que no los 

conocía el pícaro secretario de Hacienda que los inventó. 


¡Qué satisfechos quedaron de mis servicios el noble duque, y D. 

Antonio Ugarte! ¡Qué elogios hacían de mi impetuosa voluntad, la cual 

derechamente se iba al asunto sin reparar en pelillos! Yo también estaba

 envanecido de mí mismo, y entonces empecé a conocer lo mucho que para 

tales asuntos valía. Yo era una firme columna del Estado; yo desplegaba 

en servicio de mi Soberano absoluto y del sumiso reino, tendido a sus 

pies como un perro enfermo y calenturiento que no puede moverse de pura 

miseria, las más altas calidades intelectuales. 


Indudablemente Dios debía de estar satisfecho de haberme criado, 

viéndome tan hormiguilla, tan allegador, tan mete—y—saca, tan buen 

amparador de los poderosos para que los poderosos me amparasen a mí. 

¡Qué minita era aquella sacrosanta Administración! ¡Qué terrenos 

inexplorados! En tal materia yo, era más que Colón, porque este 

descubrió sólo un mundo y yo descubría todos los días uno nuevo. 


No hay que decir que yo navegaba a toda vela, como diría mi amigo el 

Infante, hacia el Real Consejo. Todo marchaba a pedir de boca en 

derredor mío. ¿Y qué diré de aquel seráfico ministro de Hacienda, D. 

Felipe González Vallejo? Hombre de mejor pasta no se ha sentado en 

poltrona. El pobrecito era tan buenazo, tan sano de corazón, tan amable y

 complaciente, que todos los negocios pequeños, como nombramientos y 

demás menudencias, estaban en manos de Artieda y del Sr. 


Chamorro. De los grandes se encargaba D. Antonio Ugarte. Dios se lo 

pague a aquel bendito ministro, que no tenía gota de hiel en su corazón,

 ni humos de vanidad en su cabeza. Parecía que no había tal ministro. Si

 todos los que han ocupado el sillón hubieran sido como él, otra sería 

la suerte de este desamparado y caído reino. 


En asuntos que no eran administrativos, iban mis cosas medianamente. 

Antes de lo referido últimamente, yo veía a Presentacioncita todos los 

días en casa de las señoras de Porreño; pero cuando estas descubrieron 

la sutil urdimbre que mi travesura les preparara, concluyeron para mí 

las entradas en la casa de la calle del Sacramento. Asistió 

Presentacioncita a la ruidosa escena en que doña Paz y doña Salomé me 

notificaron con encrespadas razones, no menos sonantes que las olas del 

mar, su soberano desprecio, lo cual me causó pena, porque no era muy de 

mi gusto pasar por un intrigante de mal género a los ojos de la dulce 

niña de la condesa. Pocos días habían pasado después de la escena en la 

Cámara regia que antes describí. Robáronme algún tiempo los amigos que 

de Vitoria y la Puebla de Arganzón vinieron a solicitar mi ayuda para 

distintas pretensiones, entre ellos el venerable patriarca D. Miguel de 

Baraona, con su encantadora nieta (próxima a ser esposa de un joven 

guerrillero), D. Blas Arriaga, capellán de las monjas de Santa Brígida 

de Vitoria, y otros que más adelante serán conocidos; pero luego que me 

dieron algún respiro, consagreme en cuerpo y alma a la adorable 

Presentacioncita, en virtud de proyectos más o menos dulces, 

recientemente concebidos; que en materia de proyectos, mi cabeza no 

conocía el descanso, ni mi impetuosa voluntad el hastío. 


Contra lo que yo esperaba, la señora condesa de Rumblar no me cerró 

las puertas de su casa, ni aun decoró su estatuario semblante, cual 

solía, con el grandioso ceño, y los agridulces mohines propios de tan 

alta señora. Verdad es que yo, además de entregarle la bandolera para su

 hijo, haciéndole comprender que sin mí nada le habría valido la 

recomendación de Ximénez de Azofra, le había prometido mi eficaz amparo 

en el pleito que desde 1811 sostenía contra los Leivas. Tampoco 

Presentacioncita se mostró ceñuda, a pesar de su adhesión a la familia 

de Porreño; pero no lo extrañé, porque siendo yo el libertador de 

Gasparito, bien merecía perdón; y el novio suelto no debía valer menos 

que las amigas arruinadas. 


Todo mi afán consistía en disponer de lugar y hora a propósito para 

hablarle largamente a solas, apretándome a ello el deseo de comunicarle 

cosas de la mayor importancia. Sin esperanza de que me concediera tal 

gracia, pero decidido a todo, propúsele la conferencia, y ¿cuál sería mi

 sorpresa al ver que aceptaba y que bondadosamente prometía señalar 

sitio y momento oportuno, de tal suerte que la vigilancia materna no nos

 estorbase? Yo estaba absorto: indudablemente habíase verificado en su 

carácter cierta mudanza radical, porque la dichosa niña ponía en todos 

sus actos y palabras mucha seriedad, cesando de mortificarme con las 

burlas y epigramas de antaño. 


Discurrió ella el modo de que a solas la hablase, y fue por un arte 

ingenioso, tomando el traje de cierta muchacha que entonces la servía, y

 poniéndose de noche a una reja, donde la doncella acostumbraba 

conferenciar con cierto dragón de Farnesio. 


No se me olvidará jamás aquella noche en que tuve la dicha de 

respirar el dulce aliento de la adorable niña, tan de cerca, que el 

calor de su rostro aumentaba el del mío, mareándome. ¡Y cómo brillaban 

sus negras pupilas en la oscuridad! Cada vez que aquel vivo rayo 

diminuto surcaba el espacio comprendido entre nuestros semblantes, yo me

 ponía trémulo. ¡Qué linda, qué seductora estaba aquella noche! Su 

agraciado rostro se magnificaba con la melancólica seriedad en que le 

envolvía como en un velo misterioso. Estaba descolorida, desvelada, y 

así como no había frescos colores en su rostro, tampoco había en su alma

 aquella plácida felicidad risueña que en época anterior irradiaba de 

ella, como del astro la luz, haciendo felices también a cuantos la 

rodeaban. Pálida y meditabunda ahora, parecía ocupada de pensamientos 

extraños. 


Yo también lo estaba... ¡ay!, yo estaba intranquilo, demente; yo no 

dormía, yo no tenía paz en el corazón, porque me agitaba un ansioso 

afán, un proyecto de inmensa gravedad que absorbía las potencias todas 

de mi alma incansable e insaciable. 
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Llegó al fin la hora de la cita. 


—¡Qué miedo tengo Sr. de Pipaón! — dijo cuando cambiamos los primeros

 saludos —, ¡qué miedo tengo, a pesar de las precauciones tomadas! No es

 fácil que mamá ni mi hermano me descubran; pero sí Gaspar, que por las 

noches ronda la casa, no contento con vigilarme de día, imponiéndome su 

voluntad hasta en los actos más insignificantes... 


Después de tranquilizarla sobre este particular, le dije: 


— Encantadora niña, ¡cuán mal sienta a esa incomparable persona, 

digna de un emperador, afanarse por un mozalbete sin fundamento, como 

Gasparito Grijalva! Mal empleados ojos puestos en él, mal empleada boca 

hablándole, y mal empleado corazón amándole. Presentacioncita, Vd. no se

 ha mirado al espejo, Vd. no conoce su mérito, Vd. no ha sabido apreciar

 el inmenso valor de su propia persona, la cual es de tanta valía, que 

casi casi no conozco ningún hombre digno de poseerla. 


—¡Qué adulador es Vd.! — replicó sonriendo vagamente —. ¿Es eso lo que tenía que decirme? 


— Por ahí empiezo, niña mía; empiezo por pasmarme de que quiera Vd. al hijo de don Alonso, habiendo en el mundo tanto bueno... 


— Puesto que he venido aquí a hablar a usted con franqueza — dijo 

interrumpiéndome — no le ocultaré que Gasparito no me interesa ya gran 

cosa. 


—¡Oh, confesión admirable! — exclamé con gozo —. Mire Vd... me lo 

figuraba. Si no podía ser de otra manera. Si esos ojos fueran nacidos 

para mirar a Gasparito, merecerían cegar. Digan lo que quieran, no se 

hizo el sol para los insectos. 


— Yo no sé lo que ha pasado en mí — prosiguió —, pero de la mañana a 

la noche se me ha concluido la afición que a Gasparito tenía. Esto 

parece raro, pero no lo es, porque a muchas ha ocurrido lo mismo. 


— Es que algunas chiquillas toman por amor lo que no lo es; y cuando 

viene la pasión verdadera, se asombran de haber derramado aquellas 

primeras frías lagrimitas por un objeto indigno. 


— Yo creí estar apasionada de Gaspar ¡cosas de chiquillas! Cuando una

 juega con sus muñecas cree amarlas mucho, y después se ríe de ellas. 


—¡Admirable idea!... Gasparito es una muñeca, y para Vd. acabó de repente la época de los juegos. 


— Confieso que en un tiempo le quise...


—¡Ah, en un tiempo!... Luego...


— Gaspar es un muchachuelo vulgar, un joven adocenado — dijo 

expresándose con cierto desdén —. ¡Parece mentira que yo le amara!... 

¡Qué grande error! 


—¡Enorme error!... pero en fin, nada se ha perdido. Ahora bien: ¿puedo saber desde cuándo?... 


—¿Desde cuándo? — repitió en un tono que revelaba sin género de duda cortedad de genio. 


— Pero no me lo confiese Vd., niña — dije con viveza —. A ver si lo adivino yo. 


¿Apostamos a que lo adivino? 


—¿Apostamos a que no?


—¡Ay! Presentacioncita, yo no carezco de perspicacia. Desde aquella 

noche en que salimos de casa y tuvimos la malhadada aventura de la calle

 del Bastero, y aquel descomunal susto, cuando me vi precisado a hacer 

uso de las armas... 


— Que se quema, que se quema Vd.


— Sí, desde aquella noche, desde aquel encuentro con dos caballeros 

desconocidos, cuando Vd. perdió el sentido y... ¿acierto, mi señora doña

 Presentacioncita? ¿Sí o no? 


— Sí — repuso con voz que apenas se oía, más semejante a un suspiro que a una voz. 


Alzando los ojos contemplaba el cielo con tristeza. 


— Pues bien — añadí lleno de entusiasmo —, los pensamientos de Vd. se

 avienen perfectamente con lo que yo tenía que decirle. Nos entendemos. 

¡Benditos corazones los nuestros que así concuerdan, respondiendo el uno

 a los afanes del otro! 


— Yo soy muy desgraciada, D. Juan — me dijo —. ¿No conviene Vd. en que soy muy desgraciada? 


— Según y cómo — respondí —, según y cómo. Puede Vd. ser muy 

desgraciada, pero muy desgraciada, y puede ser feliz, muy feliz, 

felicísima. 


— Lo primero es lo cierto.


—¡Ah, si Vd. supiera, si yo dijera aquí todo lo que sé!, ¡oh, 

arcángel enviado por Dios a la tierra para consuelo de los tristes 

mortales!... Pero vamos por partes. ¿Se acuerda Vd. de la función de los

 Trinitarios y de la recepción de Su Majestad en la sala capitular del 

convento? 


—¡Que si me acuerdo! — exclamó, cubriendo el rostro con sus manos y 

descubriéndolo después más pálido, más bello, más interesante —. Ya que 

se ha establecido entre nosotros cierta confianza, ya que he hecho 

ciertas revelaciones que me han costado mucho, no ocultaré nada, 

respetable amigo mío... Aquel día la presencia de Su Majestad y el 

reconocer en sus nobles facciones las mismas del generoso caballero que 

me había amparado la noche anterior, produjeron general trastorno en mi 

alma. Sentí primero una especie de terror. Yo no había visto nunca a Su 

Majestad. La idea de haber estado tan cerca, de haber estado en los 

mismos augustos brazos del Rey, de aquel gloriosísimo monarca, de aquel 

hombre que casi no lo es, por su superioridad sobre los demás, me 

conturbaba y confundía de tal manera, que no era dueña de mí misma. 

Durante todo el día estuve atónita, paralizada, estupefacta. Parecíame 

que resonaba su voz en mis oídos constantemente, y que no se apartaban 

de mí aquellos negros ojos majestuosos, a los de ningún hombre 

parecidos. 


—¡Admirable concordia de sentimientos! — exclamé interrumpiéndola —. ¿Pero es Vd. una mujer o un serafín? 


— Aquella noche no pude dormir. Estaba fascinada y no sabía apartarme

 del retrato del Rey que mamá tiene en su cuarto haciendo juego con la 

estampa del señor San José. En los siguientes días traté de vencer la 

irresistible atracción que me llevaba violentísimamente a recrear mi 

espíritu con los recuerdos de aquella noche y aquel día. Pero ¡ay!, mi 

señor D. Juan. La noble, la gallarda, la incomparable imagen no se podía

 apartar de mi imaginación. Cuando oía leer la Gaceta y pronunciaban 

delante de mí el nombre del Rey; cuando Ostolaza le nombraba en la 

tertulia para encomiarle hasta las nubes por sus buenas acciones, mi 

rostro se encendía, parecía que iban a estallar mis venas todas y a 

romperse en mil pedazos mi corazón. 


—¡Oh!, lo creo, lo creo — dije con calor —. Su Majestad cautiva de 

ese modo el ánimo de cuantos le miran. ¡Qué gallardía en su persona!, 

¡qué nobleza y grave hermosura en su semblante!, ¡qué caballerosidad e 

hidalguía en sus modales!, ¡qué dulce música en su voz! No existe otro 

más seductor en el conjunto de los hombres... 


¿Pues qué diré de sus elevados pensamientos, de aquella bondad de 

corazón, de aquella inteligencia suprema, para la cual no hay en el arte

 del gobierno oscuridades ni enigmas? ¿Qué diré de su espíritu de 

justicia, del gran amor que profesa a sus vasallos, de su religiosidad 

supina, de todas las admirables prendas de su alma, las cuales son 

tantas, que parece mentira haya puesto Dios en una sola pieza tal número

 de perfecciones? Vd. le tratará más de cerca, Vd. le oirá, Vd. 


podrá conocer por sí misma que las cualidades de ese angélico ser a 

quien Dios ha puesto al frente de la infeliz España exceden con mucho a 

sus altas perfecciones físicas. 


— La nariz es un poco grande — dijo Presentacioncita con una salida 

de tono que me hizo estremecer —, pero no por eso deja de ser admirable 

el conjunto del rostro. 


—¡La nariz grande! Así la tuvieron Trajano, Federico el Grande, así 

eran también la de Cicerón, la de Ovidio y tantos otros hombres 

eminentes... Pero esto no hace al caso. Lo que importa es que sepa Vd. 

los sentimientos que ha despertado en aquel noble y generoso corazón, no

 ocupado enteramente del amor a la patria y al sabio gobierno absoluto. 

¡Oh, mujer feliz entre las mujeres felices! — añadí con mucho calor —. 

¡Oh, flor escogida entre las flores escogidas! ¡Oh, virgen superior a 

todas las vírgenes!, puede Vd. vanagloriarse de ser la primera que ha 

encendido una llama ardiente, pura, una llama... 


Presentacioncita se cubrió de nuevo el rostro con las manos. Entonces

 pasó por mi mente las sospechas de que fuese yo en aquel momento 

víctima de un bromazo tremendo. ¿Pero cómo era posible que el 

fingimiento de la muchacha fuese tan magistral? No, ninguna actriz de la

 tierra, aunque se llamase María Ladvenant o Rita Luna, era capaz de 

simular los sentimientos con tal perfección, desfigurando el rostro, 

estudiando las palabras, midiendo las actitudes, sin que ni un solo 

momento se descuidase y revelara el pérfido artificio. 


Observé a Presentacioncita con atención profunda, y cuanto más la 

miraba, más me confirmaba en mi creencia de que cuanto veía y oía era la

 realidad incontrovertible de una pasión verdadera. Mis últimas zozobras

 se disiparon, cuando la vi alzar la frente y me mostró su rostro bañado

 en lágrimas, de verdaderas lágrimas de ternura y dolor. ¡Oh, estaba 

preciosa! Entre ahogados sollozos exclamó: 


— Sr. D. Juan, ¡por amor de Dios!, no me diga Vd. eso, no me lo diga 

Vd. Es una falta de caridad jugar así con el corazón de esta 

desgraciada. 


Sus dulces lágrimas humedecieron mi mano. ¡Qué lástima que aquel 

rocío celeste no fuera para mí! Me avergoncé de haber dudado un solo 

instante. 


—¿No me cree Vd.? — dije —. Pues muy fácilmente puede convencerse de 

mi veracidad. Yo le proporcionaré ocasión de que oiga Vd. misma de los 

labios... 


—¡Oh!, eso no puede ser... — afirmó con dignidad. 


— No propongo nada contrario al honor — añadí —. Su Majestad creo que

 daría la mitad de su corona por poder manifestar a Vd. los sentimientos

 que le ha inspirado. 


Yo tengo el honor de ser amigo de Su Majestad, y me ha confiado este 

deseo de su corazón... ¿A qué conduce el negarle tan dulce y legítimo 

consuelo, cuando él, por la misma sublimidad de su amor, no aspira a 

nada que arroje sombra de mancilla sobre la adorada persona de usted? 


—¡Oh, qué disparates! — dijo con miedo —. No, esto no puede pasar de 

aquí. Ni mi humilde condición con respecto a la suya me permite 

acercarme a él con legítimo fin, ni mi honra me lo consiente de otro 

modo. Es este un problema que no puede resolverse. No lo resolverá Su 

Majestad con todo su poder, ni me deslumbrará el esplendor de su corona 

hasta cegarme los ojos con que miro mi deber, la reputación de mi nombre

 y mi casa. ¡Jamás! Oiga Vd. bien lo que digo. Jamás consentiré en ver 

ni hablar a esa alta persona. Si he confesado lo que Vd. acaba de oír, 

lo he hecho porque mi corazón necesitaba esta noble, esta leal expansión

 con un cariñoso amigo que no puede venderme. 


— Pero él...


— Ni una sola palabra más sobre este asunto. ¡Qué necia he sido! ¿Por

 qué no se me abrasó la lengua? Antes moriré cien veces que consentir en

 ser recibida por su amigo de Vd. o en aceptar su visita. ¡Miserable de 

mí! Me daría yo misma con mis propias manos la muerte, si me viese 

cogida en una inicua celada por los cortesanos y aduladores de Su 

Majestad. 


—¿Usted ha podido creer que yo?... — dije muy confundido. 


—¿Por qué lo he de negar? Creo que a pesar de su honradez, el deseo 

de servir a su señor le impulsa a abusar de mi confianza, de mi 

debilidad, de esta franqueza quizás culpable con que le he hablado... 

¡Oh Dios mío!, ¡cuán desgraciada soy!, ¡cuán desgraciada! 


— Señora, yo juro que nada he pensado contrario al honor de Vd. y de 

su hidalga familia. Pero no negaré que he creído posible y hasta 

conveniente para la tranquilidad del mejor de los hombres y del más 

virtuoso de los reyes, el preparar una entrevista amistosa... 


—¡Por Dios!, ¡por todos los santos! — exclamó con acento dolorido —. 

Vd. ha tramado perderme; Vd. no es ni puede ser un hombre leal. Pipaón, 

se acabó, ni una palabra más; retírese Vd. ¡Al momento, al momento! 


— Calma, calma. Lo decidiremos despacio y sin reñir, ni llamarme desleal. 


—¿Qué quiere Vd. decir con entrevistas amistosas? 


— Una conferencia de amigos, una explicación... 


Quedose meditabunda largo rato, y yo pendiente de su contestación, con el alma en los oídos. 


— Bien, lo pensaré. Deme Vd. esta noche para pensarlo. 


—¿Y mañana recibiré la contestación? 


— Sí, mañana en este mismo sitio y a la misma hora. 


Cuando esto decía, sentí un rumor extraño en el interior de la casa. 


— Mi hermano viene — dijo con zozobra —. Retírese Vd. al momento, al 

momento, y apriete Vd. el paso. ¡Oh! Ha sido una suerte que Gasparito 

esté malo y no pueda salir de noche. 


— Dios le conserve el mal... Conque hasta mañana, ¿eh? Adiós, niña mía. 


Cerró la reja y me retiré a mi casa. Yo también necesitaba meditar. 


XXV


Al día siguiente oí a doña María quejarse de la profunda distracción 

de Presentacioncita, de sus nerviosidades y palideces, del trastorno muy

 visible que en sus maneras y lenguaje se había verificado, lo que acabó

 de confirmar mi creencia respecto a la veracidad de la niña en las 

confianzas que me hiciera. Llegada la noche, acudí a la segunda cita y 

pareciome que se habían agravado en la hermosa muchacha los síntomas de 

exaltada y febril pasión. 


—¡Cuánto ha tardado Vd., D. Juan! — me dijo reconviniéndome. 


— He venido a la hora marcada, incomparable niña — repuse —. Si Vd. 

se ha anticipado, no me acuse de tardío. Y ¿qué tal? ¿Se ha meditado 

mucho? ¿Cómo está esa preciosa cabeza? ¿Se ha serenado, se ha aclarado 

ese entendimiento? 


— He pensado mucho en ello, Sr. D. Juan — exclamó con abatimiento —, y mi mal no tiene remedio. 


—¡Que no tiene remedio! Eso lo veremos más adelante. Pero por de 

pronto, dígame Vd. su parecer acerca de la entrevista amistosa. 


Contestome con hondo suspiro.


— La entrevista amistosa serviría tan sólo para aumentar mi 

desgracia. Déjeme Vd., Pipaón, déjeme Vd. Ni su amistad me sirve de nada

 ni quizás la merezco tampoco... me moriré sola. 


— Seamos razonables, adorada niña — dije alargando una mano por entre

 los hierros de la reja —. Aquella persona a quien he dado esperanzas de

 obtener algunos castos favores, está loca de alegría. Hoy no ha habido 

despacho, y España y sus Indias andarán desgobernadas, mientras aquel 

desatentado corazón no se tranquilice. 


—¿Y si yo consintiera en la entrevista? — preguntó con afán. 


— Entonces pronto se conocería en el risueño aspecto del reino y en 

la marcha rapidísima de los expedientes, que el trono había recobrado su

 asiento. 


—¿Pues qué — preguntó con incertidumbre —, el trono es capaz de desquiciarse por mí? 


— Presentacioncita, es máxima de la antigüedad, que los reyes contrariados en sus amores no gobiernan bien a los pueblos. 


—¡Ay! Pipaón, cada vez me inspira usted menos confianza — dijo ella 

—. Se me figura que mientras yo manifiesto mis sentimientos más 

escondidos con tanta sinceridad y tanta nobleza, Vd. fingiendo interés 

por mí, trata de engañarme, de perderme alevosamente, por servir a un 

caprichoso amigo. 


—¡Yo falso, yo alevoso, yo traidor! — exclamé con mucho brío —. Dar 

tales nombres a quien es la lealtad en persona... a quien daría gustoso 

su vida por el prójimo, por Vd., Presentacioncita de mi alma. Por Dios, 

no me estime Vd. en menos de lo que valgo. 


— No; Vd. no es sincero; Vd. oculta mucho sus pensamientos — dijo en 

tonillo quejumbroso —. Lo que ha hecho Vd. con las señoras de Porreño, 

mis queridas amigas, prueba su mucho arte para el disimulo. 


—¿Pues qué he hecho yo con esas dignas señoras? — interrogué, 

maldiciendo interiormente aquel pícaro sesgo que había tomado nuestro 

coloquio. 


—¡Y lo pregunta!... Vd. las entretuvo con promesas, mientras 

consumaba su ruina; usted compró los créditos de D. Alonso de Grijalva 

con la libertad de Gasparito, y después... 


— Basta, basta — exclamé con indignación —. Esos hechos no pueden 

juzgarse en dos palabras. Si yo diera a Vd. explicaciones, ¡cuán 

distinta sería su opinión acerca de esas supuestas maldades! 


— No, si no digo yo que sean maldades. El hombre debe mirar por sí 

antes que por los demás. Nada malo hay en procurar uno su propio bien, 

aunque sea a costa ajena. Lo que digo es que Vd. sabe fingir muy bien; 

lo que digo es que Vd. me está engañando. 


—¡Oh! Santa Virgen de los Dolores, Señora y patrona mía. ¿Cómo 

convenceré a esta pícara de mi sinceridad, de mi buena fe? — dije con 

vehemencia —. Yo juro que nada he pensado que pueda ser contrario a la 

perfecta felicidad de usted, a su virtud esclarecida, al interés de su 

noble familia. 


Y era verdad lo que pensaba. ¿Qué hacía yo sino proporcionar a la 

abatida familia de Rumblar fabulosos adelantamientos y repentina 

prosperidad? Interesado vivamente por el bien del reino en general y de 

cada español en particular, yo me constituía en protector de una 

familia, harto necesitada de una buena mano que la ayudase a salir del 

atolladero de sus deudas y del pantano de sus inacabables pleitos. 


— Y si no cree Vd. mis palabras — exclamé resueltamente —, a los hechos me atengo. 


Ya he ofrecido a Vd. el medio de cerciorarse por sí misma, y no digo más. 


— Acepto — dijo con viva energía, golpeando con el puño el antepecho 

de la ventanilla —. Acepto la entrevista amistosa. ¡Que Dios tenga 

piedad de mí! 


—¡Oh, mujer feliz entre todas las mujeres felices de la tierra! En 

vuestra grandeza, señora mía, no olvidéis de hacer algo por este humilde

 servidor de Vuestra Majestad. 


Al decir esto, me descubrí respetuosamente ante ella. Presentacioncita rompió a reír con vanidosa expresión. 


—¡Yo Majestad! — exclamó —. Vamos, que pierdo el tino; ¡que lo pierdo sin remedio! 


— Otras cosas hay más imposibles. 


— No desvariemos, Pipaón. Sería locura pensar que he de salir de mi estado y condición actual. ¡Jesús!... 


— Monaguillo te vean mis ojos, que obispo... 


— No, no hay que pensar en tales imposibilidades... posibles, pero 

que yo rechazo desde ahora. Lo que digo es que si por acaso me levantase

 yo dos dedos más arriba de donde estoy ahora, emplearía mi valimiento 

en hacer todo el bien posible. 


—¡Admirable corazón!... — dije con fingido entusiasmo —. Permítame 

Vd. señora, que salude en Vd. al iris de paz de la hispana monarquía. 

¡Oh, señora!, ¡oh, excelsa joven!, ¡cuánto siento no estar en sitio 

donde pueda prosternarme!... 


—¡Se va Vd. a poner de rodillas! — dijo riendo —. No tanto, Sr. D. Juan. Sólo decía que en caso de tener algún poder... 


—¡Algún poder!... Inmenso poderío tendrá usted... ¡Oh, señora, no se 

olvide Vd. de los desgraciados, de los menesterosos, de los pobrecitos!,

 ¡ay!, de los pobrecitos huérfanos sobre todo. 


— Sobre todo de los infelices que gimen en las cárceles y en los presidios por opiniones políticas. 


— También, también, ¿por qué no? Apiádese usted de todo bicho viviente. 


— Nada me contrista tanto — añadió con gravedad — como oír hablar de 

esas crueles comisiones militares, de esas persecuciones horrendas. ¡Oh!

 ¡Qué dulce será conseguir el perdón de los desgraciados para quienes se

 ha levantado la horca! ¡Qué inefable dicha correr en busca de la 

afligida madre, de la esposa, de la inocente hija, para decirles: "por 

intercesión mía tenéis padre, tenéis marido, tenéis hijo"! ¡Abrir las 

puertas de la patria a los proscriptos, arrancar la vil soga de manos 

del verdugo, aplacar la ira de los furibundos jueces, derramar el 

bálsamo de la caridad en el irritado y endurecido corazón del mejor de 

los reyes!... ¡Oh, qué hermoso papel! ¡Dios mío, mátame, o déjame hacer 

ese papel! 


A esta exaltación sublime siguió en la sensible muchacha un abatimiento profundo. 


Yo la contemplaba, diciendo para mí: 


— Tan atroz es su pasión, que poco le falta para estar rematadamente loca. 


—¡Qué sueños! — murmuró de un modo patético pasando la mano por su 

abrasada frente —. ¡Qué disparates he dicho, Pipaón!... Pero mi desvarío

 es disculpable, ¿no es verdad? ¿Quién no pierde la vista hallándose tan

 cerca del sol?, ¿quién al sentir en su rostro el calor que irradia 

aquel centro de luz y de poder, de grandeza y munificencia, no se 

trastorna y marea?... Yo no sé lo que pienso, yo estoy absorta. 


Me parece que estoy amando a una sombra regia, a una figura magnífica

 y arrebatadora que para seducirme ha brotado de las estampas de un 

libro de historia. 


¡Son tan altos los reyes! Feliz el gusano miserable que cae bajo su augusto pie. 


Honran hasta aquello que aplastan... Mi destino está ya decidido. No 

puedo contenerme — añadió con brío —. Adelante; Dios estará conmigo, 

puesto que está con él, como decía La Atalaya. ¿No es el hijo predilecto

 de Dios? ¿No le ha puesto Dios en el trono? ¿No emanan sus acciones 

todas de inspiración divina? ¿No están de antemano aprobados todos sus 

actos por el Eterno Padre? Adelante. Cúmplase mi destino y la voluntad 

de Dios. 


No era ocasión de perder el tiempo en vanas retóricas. Deseando concluir, le dije: 


— Su Majestad va casi todas las tardes a la Casa de Campo. 


—¿Al otro lado del Manzanares?... No he estado nunca allí — repuso en tono pueril —. 


Dicen que es muy bonito. Hay jardines preciosos y un lago... todo de agua. 


— Todo de agua, exactamente. Es un lugar delicioso. Iremos allá los dos. 


— Bueno. Pasearemos primero por entre los árboles. 


— Y nos embarcaremos en los botes del lago. 


—¡Oh! ¡En los botes del lago! ¡Qué delicia! Pero ¡ay! — exclamó con pena —, ocurre una dificultad grande. 


—¿Cuál?


— Gasparito...


— Al diantre con Gasparito.


— No es esa la principal dificultad. Por la mañana le encargaré una 

comisión cualquiera, y cuando venga a darme la respuesta, ya habré 

salido yo. 


—¡Admirable idea!


— Pero mamá no me dejará salir sola de casa. Forzosamente me ha de acompañar mi hermano. 


—¡El Sr. D. Diego! — exclamé meditabundo, considerando que el heredero de aquella noble casa no pecaba de sabio. 


— No puede ser de otra manera. Mi hermano ha de ir conmigo, pero bien sabe Vd. 


que aunque se ha corregido mucho, es bastante aturdido — dijo con malicia. 


— Me ocurre una idea — repuse, encontrando solución a aquella 

contrariedad —. No importa que el Sr. D. Diego nos acompañe hasta la 

posesión regia. Entraremos los tres: nos pasearemos por espacio de una 

hora u hora y media; luego se le hace salir con cualquier pretexto. 


— Y volverá a entrar.


— No; de que no vuelva a entrar me encargo yo. 


—¡Cómo resuelve Vd. todas las dificultades!... Por mi parte yo 

procuraré catequizar desde esta noche a mi señor hermano, que ahora está

 muy fino y complaciente conmigo. Le diré que Vd. nos ha convidado para 

pasear por la Casa de Campo sin que lo sepa mamá; que Vd. conoce al 

administrador, el cual nos permitirá divertirnos mucho, correr por todos

 lados, hacer lo que queramos, como si la posesión fuese nuestra. 


— Y cazar y pescar. Prométale Vd. lo que quiera. Haremos locuras para

 que nadie sospeche. Cuando llegue la ocasión en que su presencia nos 

estorbe, Vd. dirá que se le ha olvidado cualquier cosa, que desea una 

fruslería, por ejemplo... 


— Caramelos.


— No hay tal cosa por aquellos alrededores; pero se pueden pedir... 


— Anises.


— En los puestos del río los hay. Vd. manda a su hermano que le traiga anises, ¿eh? Él sale... 


— Y no vuelve a entrar...


— Es Vd. el mismo demonio. En fin, estoy decidida. Que no me abandone Dios es lo que deseo. 


Después estremeciéndose de súbito, lanzó un suspiro y con voz conmovida me dijo: 


—¡Qué paso tan arriesgado voy a dar, y qué falta tan enorme voy a cometer!... 


Aunque ningún pensamiento impuro me arrastra, yo sé que esto es una 

falta, una culpa que Dios no me perdonará... ¡no, Pipaón, no me la 

perdonará Dios! 


—¡Oh!, siempre fue escrupulosa la inocencia — exclamé con zalamería 

—. ¡Angelical criatura! Si a mí me fuera concedido una mínima parte de 

la celestial gracia de Vd... ¡Pecado, culpabilidad, impureza! ¿A qué 

pronunciar estas palabras quien por su condición seráfica está libre del

 contacto del mal? Écheme usted la bendición y me creeré bueno. 


Lejos de calmarse con mis afectadas razones, afligiose más. Vi que 

rodaban por sus mejillas abundantes lágrimas y que cruzando las manos, 

alzaba al cielo los ojos. 


—¡Dios mío, perdóname!... ¡Madre mía, familia mía, abuelos y ascendientes míos, perdonadme! — murmuró sordamente. 


Satisfecho yo también de la madurez de su pasión, le dije mil 

cosillas consoladoras, estrechando sus manos entre las mías. Ella 

inclinó la frente, y sentí el vivo calor de ella, así como la humedad de

 su llanto en mi mano. 


— Pipaón — dijo con ansiedad —, júreme usted que no dirá esto a 

nadie; que todo quedará en profundo misterio; júreme Vd. que no me 

despreciará si por acaso... 


júreme Vd. que sus propósitos son buenos, sus intenciones leales... 


Yo juré cuanto ella quiso que jurase. 


— Es tarde — dije al fin —. Retirémonos. Júreme Vd. que no faltará mañana a la cita. 


—¿Lo duda Vd.? A las dos, ¿no es eso? 


— A las dos. ¡Ay!, ¡qué doloroso, qué horrible es desear y temer al mismo tiempo! 


— Esperaré en la Cuesta de la Vega con un coche simón, téngalo Vd. presente, con un coche simón. 


— Iré con mi hermano.


— Sólo con su hermano.


— No hay que hablar más. Adiós. Hasta mañana. 


XXVI


En la mañana del siguiente día no dejé de visitar a D. S... S..., uno

 de los funcionarios más respetables, más insignes de aquella preclara 

monarquía. 


Desempeñaba el cargo dificilísimo de administrador de la Casa de 

Campo tan a gusto de Su Majestad, que no le cambiara éste por uno de sus

 mejores ministros. 


No le nombraré más que por sus iniciales, con cuya delicada reserva 

evitaré que salgan ahora a reclamar la gloria de su descendencia algunos

 de esos holgazanes que faltos de virtudes propias, se gallardean y 

ufanan con las de sus mayores. D. 


S... S... no había salido de ninguna Universidad, sino de las cocinas

 de palacio, en cuyas humildes aulas consiguió prestar al entonces 

Príncipe de Asturias repetidos servicios, denunciándole supuestos 

envenenamientos en algunos platos. Por estos escalones llegó D. S... 

S... a subir tan alto, que después de 1814 era hombre que no se 

cambiaría por Pedro Collado ni por el duque de Alagón. 


Desempeñaba sus funciones este sujeto con solicitud admirable. Se le 

veía en todos los sitios públicos, y con frecuencia en el interior de 

los teatros, donde nunca faltaba alguna cómica o bailarina a quien 

tuviese que dar un recadillo. Había que verle en la Casa de Campo a 

ciertas horas y en ciertos días, dando pruebas de tan consumada 

prudencia y discreción y talento que no se podía pedir más. Yo me 

honraba con su amistad, y cuando le anuncié mi visita a la Real posesión

 acompañado de una madamita, alegrose en extremo, y se extendió en 

largas disertaciones acerca de las dificultades de su cargo, 

prometiéndome al fin que nos recibiría espléndidamente. Eso sí: a 

obsequioso y amable le ganaban pocos. 


A las dos de la tarde estaba ya en la Cuesta de la Vega, muy 

acicalado y vestido con las finísimas ropas que por aquellos días me 

había hecho y a poco se me apareció Presentacioncita. ¡Válgame Dios, qué

 linda estaba! A sus encantos naturales, duplicados por la dulce emoción

 que teñía de suave rosicler su rostro, unía el más elegante y gracioso 

atavío que la fecunda inventiva de una mujer enamorada puede idear. 

¡Cómo lucían aquellos incendiarios ojos, que a cada movimiento de sus 

pupilas dejaban entrever llamaradas del cielo! ¡Qué sonrisa tan 

deliciosa la de sus rojos labios!, ¡qué gracia en el abanico!, ¡qué 

caídas las de la mantilla!, ¡qué deslumbradora claridad, qué irradiación

 de hermosura desde la peineta hasta las puntas de los diminutos pies! 

Yo estaba trastornado de admiración. 


Acompañábala D. Diego, no tan risueño y aturdido como de costumbre, 

sino por el contrario con ciertas pretensiones de gravedad que no me 

hicieron gracia... 


¿Sospecharía? Yo le hablé de la gira campestre que íbamos a 

emprender, de lo mucho que nos divertiríamos en la regia posesión, y 

añadí que lo mejor hubiera sido decir claramente a la señora condesa el 

empleo higiénico que íbamos a dar al día. 


— Entonces no nos hubiera dejado venir — repuso, entrando en el simón —. Más vale así. 


— Aprisa, aprisa — dijo Presentación con impaciencia —. A ese cochero

 que eche a andar y que no pare hasta la Casa de Campo. Temo que 

Gasparito descubra a dónde vamos. Desde esta mañana anda rondando la 

casa. 


El coche partió. D. Diego recobraba poco a poco su habitual 

volubilidad y me hacía mil preguntas diversas relativas a la pesca del 

lago, a la caza de Cantarranas, a las embarcaciones de los infantes y 

otras menudencias. Doña Presentacioncita no hablaba nada. Yo no cesaba 

de contemplarla. ¡Qué expresión tan extraña tenían su rostro y sus ojos 

no menos picarescos que apasionados! Sin duda había en toda ella la 

expresión, el aire, el indefinible aspecto del justo que se dispone a 

ser pecador. 


En medio de la confianza que me inspiraba la niña, tenía yo cierta 

sospecha vaga, que aun después de verme en el camino del triunfo, se 

removía vagamente en el fondo de mi espíritu. A cada instante creía que 

la encantadora muchacha iba a escaparse de mis manos, dejándome 

burlado... Pero cuando entramos en los jardines disipáronse mis últimas 

inquietudes. 


— Aquí dentro — dije para mí, inundado de secreto gozo — no te me escapas. 


¡Victoria completa! Ahora, ángel celeste, aunque te arrepintieras no tendrías salvación. 


Yo estaba como el general que acaba de ganar una batalla. 


Abandonando el coche, avanzamos por las hermosas alamedas de aquel 

ameno sitio. Don Diego, despabilándose con la hermosura de lo que veía, 

charlaba por los tres. No había acabado de entrar y ya quería cazar 

todas las aves, pescar todos los peces y modificar a su antojo la 

posesión. Tal alameda no debía estar como la plantaron sus fundadores, 

sino de otra manera: tales árboles debían ser arrancados y sustituidos 

por otros: en determinado sitio debía construirse un edificio, un 

pabellón... en fin, para aquel impetuoso joven nada debía ser como era. 


Presentacioncita se extasiaba en la contemplación del hermoso lago, 

que es principal adorno y riqueza de la hermosa finca. Después de 

observar largo rato el risueño espectáculo que ofrece la enorme masa de 

agua rodeada de amena verdura y corpulentos árboles, me dijo: 


— Paseemos un poquito por el charco.


— Voy un instante a ver al administrador — le dije en voz baja, 

mientras D. Diego se dirigía a los botes —. Pronto vuelvo: no se olvide 

Vd. de los anises. 


—¿Nos dejarán embarcar, Pipaón? — me preguntó el conde. 


— Voy a pedir licencia.


En cuatro palabras me puse de acuerdo con el respetable D. S... S... 

acerca de los medios de plantar en la calle el estorbo que por necesidad

 habíamos traído. El conde saldría; pero antes que a entrar volviera se 

convertirían en anises todas las piedras del cercano río. 


Un momento después era desamarrado uno de los botes, y ocupándole D. 

Diego que empuñaba resueltamente los remos, después de describir varias 

curvas se acercó mansamente a la orilla. 


— Entren Vds... Presentación, adentro. Señor D. Juan, salte Vd. 


Saltamos adentro y tomamos asiento en los bancos del bote. Era la primera vez en mi vida que yo me embarcaba. 


—¿Saben Vds. — dije a los dos jóvenes cuando habíamos avanzado como 

cinco varas por el agua —, que este suave movimiento no me agrada? Se me

 va la cabeza. 


—¡Se le va la cabeza! — dijo Presentación —. ¡Qué será de la monarquía, si se le va una de sus principales cabezas!... 


La miré por ver si reía; pero estaba seria. 


—¡Una de sus principales cabezas! — repitió D. Diego remando cada vez

 con más fuerza —. Ahora me acuerdo de que no he dado a Vd. las 

gracias... ¡qué distraído soy!... por la bandolera que me ha conseguido.

 


— Eso no vale nada, amiguito. Vd. se merece más — dije con mucha inquietud —. 


Hágame Vd. el favor de poner la proa a tierra... Por mi amigo el infante D. Antonio juro que el navegar es cosa imponente. 


—¿Pero se marea Vd. aquí?... ¡hombre de Dios! ¿Y no se avergüenza Vd.? 


— Un hombre de Estado, una eminencia — dijo Presentación —, una 

lumbrera de España y del siglo, ¿perder su aplomo tan fácilmente? 


— No me mareo, pero la verdad, esto no me gusta... A la otra orilla, que es tarde y tenemos que ver la pajarera. 


— Otro poquito más — dijo la niña —. Me encanta este suave 

movimiento. ¡Qué hermosa es el agua!... Mire Vd., mire Vd. los 

pescaditos. ¿Pues y esas yerbas verdes y negras que se ven debajo?... 

Aquí tienen ellos sus nidos, sus casas, sus alcobas, sus camas, sus 

despensas... Mire Vd. cómo van en bandadas por el agua, cómo se juntan y

 se separan. Parece que se dicen un secreto, que se hacen preguntas, que

 disputan y se reconcilian después. Y ¡cómo se ve el cielo en el fondo!,

 parece otro cielo, ¿no es verdad, Pipaón? ¡Qué bien se ven desde aquí 

los árboles de la orilla; se ven dos veces, unos vueltos hacia arriba y 

otros hacia abajo! ¡Oh!, por allí vienen los cisnes. De lejos parecen 

una escuadra navegando a toda vela. ¡Ay! Pipaón ¡qué hermoso es esto!...

 A ver si sé yo remar. 


—¡Tonta! Tú no tienes fuerza — dijo D. Diego, defendiendo los remos. 


— Señor conde, diríjase Vd. a la otra orilla — exclamé yo, empuñando 

el timón, con no menos brío que un Sebastián Elcano —. La verdad es que 

estas cáscaras de nuez no me inspiran gran confianza. Puede romperse una

 tabla con la mayor facilidad, y aquí se ahoga uno sin remedio. 


— Yo no, porque nado como un pez — dijo D. Diego. 


— A tierra, a tierra.


—¿Que se ahoga uno? ¡Dios mío! — exclamó con espanto Presentacioncita —. ¿Si uno se cae aquí, se ahoga? 


— Sin remedio.


Por más que ordenábamos al remero que nos llevara a tierra, se 

empeñaba el tunante en dar vueltas y más vueltas alrededor del lago. 

Corría velozmente la frágil embarcación, y la niña de la condesa parecía

 muy complacida de aquel extraño modo de pasear, porque aspiraba con 

delicia el aire que en nuestra carrera nos azotaba el rostro, y con sus 

manecitas agitaba el agua, salpicándola, cual si también remase. 


— Basta, basta ya. ¡A tierra!


— Está Vd. pálido, Pipaón — me dijo la niña, acercándose a mí con mucho interés. 


— Pálido no — repuse —, pero nos hemos paseado ya bastante por los mares. 


—¿Quiere Vd. un caramelo? — añadió registrándose los bolsillos —. ¡Qué diablura! Se me han olvidado. 


— Habrá Vd. traído anises. 


— Tampoco — añadió con mucho desconsuelo —. Mira, Diego, en cuanto 

volvamos a la orilla, saldrás a comprarme unos anises. Verdaderamente, 

no me puedo pasar sin anises. 


— En los puestos del río los hay — indiqué yo. 


Daba el bote una vuelta, cuando vi que un guarda con descompuestos 

ademanes de ira nos hacía señas para que fuésemos a la orilla. Era un 

ardid convenido con D. 


S... S... para poner término a la excursión naval, si se prolongaba demasiado. 


—¿Ven Vds.? El guarda nos hace señas de que salgamos del bote — 

grité, fingiendo el mayor enfado —. ¡Qué desacato hemos cometido! Nos 

van a echar de la posesión. 


— Vamos, vamos — dijo la niña —. Aquel buen hombre está muy enfadado. 


Pero el conde seguía remando, y la nave su suave curso alrededor del vasto charco. 


Disponíame yo a arrancar los remos de las manos del joven, cuando 

divisé en la orilla de enfrente muchedumbre de hombres y caballos. 


Presentación se puso pálida. 


— Buena la hemos hecho — exclamé, reconociendo los coches de la Casa 

Real —. Ahí está Su Majestad... Cuando menos nos mandan a la cárcel. 


—¡Jesús, qué miedo! — dijo la muchacha —. ¿Dónde nos esconderemos? 

Diego, tú tienes la culpa. Vamos a tierra pronto, hijito, o échanos a 

pique, para que ocultemos nuestra vergüenza. 


El muchacho reía con un desparpajo que me arrebató de cólera. 


El guarda seguía haciendo señas. Tras el coche del Rey entraron 

otros, y bien pronto vimos paseando por la orilla a Su Majestad en 

persona, acompañado del duque y seguido de distintos individuos de su 

alta servidumbre. Poco después aparecieron algunas damas. Don Dieguito 

remaba suavemente hacia tierra. 


De pronto observamos que el Rey y todos los que le acompañaban se 

detenían a mirarnos. Estábamos sirviendo de espectáculo a la corte. 


—¡Qué vergüenza! — dijo Presentacioncita —. ¡Cómo nos miran!... Su Majestad se ha fijado en Vd., Pipaón. Parece que se sonríe. 


En efecto, sonreía mirando el bote. 


— Salude Vd. a Su Majestad, Pipaón, salude Vd., hombre — exclamó con 

afán la niña —. ¡Por Dios, no sea Vd. grosero!... ¡Qué poste!... Pero 

hombre, levántese Vd. 


Púseme en pie, sombrero en mano... y en el mismo instante ¡Dios 

Todopoderoso y Misericordioso!... sentí unas pequeñas pero enérgicas 

manos que se apoyaron en mi espalda... recibí un impulso terrible, del 

cual no pude defenderme, por estar desprevenido, y caí con estrépito y 

como una piedra en el agua... ¡Horror incomparable! 


Cuando mi cuerpo chocó con la superficie del agua y esta salpicó con 

estruendo y chasquido horrible y sumergime repentinamente, sentí un 

rumor espantoso de carcajadas, y sobre mí la voz de Presentacioncita, 

que con el ardor de la venganza, exclamaba: 


—¡Por tunante!, ¡por cobarde!, ¡por pillo!, ¡por traidor!, ¡por al...! 


La última palabra no la copio por respeto a mí mismo. 


Yo nadaba como una peña. Fui derecho al fondo. Agua por todas partes,

 agua en mis ojos, en mi boca, dentro de mi cuerpo, agua en mi aliento, 

que ya no era aliento, sino el angustioso hálito de la asfixia. Tragaba 

la muerte... me moría por dentro y por fuera... ¡me ahogaba!... 


¡Ay! Cuando me sacaron, no sin trabajo, los guardas, ayudándose de 

ganchos, mi persona inspiraba horror, según me han dicho. Yo era una 

masa de fango pestilente. Los cortesanos huyeron de mí con asco, 

mientras los guardas me envolvían en mantas, haciéndome los tratamientos

 necesarios para volverme a la vida. Dentro de mi estómago tenía todo el

 estanque, todo el Océano y hasta el bote. 


Cuando adquirí la certeza de que aún vivía para bien de la humanidad y

 amparo de los desvalidos, era ya de noche. Todo era silencio. Estaba en

 una sala, y a mi lado no vi ni Rey ni cortesanos. Los guardas me 

miraban y recordando el chasco, se reían. 


Entonces, trayendo a la torpe memoria accidentes y pormenores, empecé

 a caer en la cuenta de que Presentacioncita se había burlado de mí, 

haciéndome una obra maestra de estudiada farsa, de disimulo, de pérfido 

engaño. ¡Maldita sea mil veces! Recordando su comedia, su bien fingido 

enamoramiento, sus coloquios conmigo, la habilidad suprema con que me 

fue conduciendo poco a poco a la nefanda catástrofe, de acuerdo con su 

hermano, con su novio y sus criados, me parecía mentira que todo fuese 

una burla. Después he sabido que mi conducta con las señoras de Porreño y

 el señor de Grijalva le inspiraron aquel plan de venganza, que llevó 

adelante con su incontrastable voluntad y su agudísimo entendimiento. Me

 aborrecía apasionadamente, me odiaba con exaltación; soñaba con la 

venganza, y ningún ideal amoroso, ninguna fantasía de mujer hubiera 

enloquecido su mente, como aquella ansia de burlarme de un modo cruel, 

inaudito, no contentándose con el martirio de la ridiculez, sino 

aspirando a daños mayores, a la muerte quizás... 


Confesó la pícara que nada se le importaba que me ahogase, pues un 

ser tan vil y despreciable como Pipaón (así mismo lo afirmó) debía morir

 donde vivía, es decir, en el lodo. 


¡Hórrida, bella! Desde entonces, Presentación me causó espanto. Yo no

 me parecía a Marat; pero ella tenía no poco de Carlota Corday. 


— Pero después de tal infamia, ¿les dejaron marchar tranquilos? — pregunté a D. S... 


S... que se me acercó para informarse de mi estado. 


— La muchacha reía — me dijo —; el joven remaba con mucha fuerza para

 llegar a la otra orilla; pero por mucha prisa que se dio, ya les 

aguardaban allá los guardas, dispuestos a hacer presa en ellos... 

Fueron, pues, cogidos ambos hermanos, porque son hermanos, ¿no es 

verdad? La muchacha estaba serena, tan serena que parecía un ángel; y 

cuando le afeamos su conducta, respondió que Vd. por trapisondista y 

farsante... (no sé cuántas insolencias salieron de aquella linda boca), 

bien merecía el remojón delante de la corte, y aun la muerte. 


—¿Y Su Majestad no dispuso...?


— Su Majestad, cuando vio que mi señor D. Juan salía lleno de fango, dijo sonriendo: "¿está vivo ese tunante?". 


—¿Ese tunante?


— Así mismo. Luego añadió: "yerba ruin nunca muere", y fue hacia donde estaban los dos criminales detenidos por los guardas. 


— Sin duda iba a disponer un castigo tremendo... 


— Su Majestad reía de tan buena gana, que daba gusto verle. Todos nos

 reíamos. De repente algunos señores de la corte que acababan de entrar 

en la posesión se encontraron con Su Majestad en la senda que da vuelta 

al lago. Detuviéronse todos: aquellos señores traían una grave noticia, 

venida hoy por el correo de Francia, una noticia estupenda, horrible, 

que dejó absorto y frío y pálido a Su Majestad, y mudos de espanto a 

todos los que le rodeamos. 


—¿Y esos dos muñecos?...


— Su Majestad permaneció un rato mudo y quieto, como si se convirtiera en estatua. 


Después dijo: "Vamos al instante a palacio"; y pusiéronse todos en marcha. 


—¿Y esos dos muñecos?...


— Yo interrogué al Rey para saber lo que hacíamos con ellos y entonces volvió a reír... 


—¡A reír!


— Y con mucha complacencia nos dijo: "que se les deje en libertad, y no se les moleste por su travesura". 


—¡Travesura! ¡Se escaparon! ¡La impunidad!... ¿Y qué noticia es esa...? 


— Que Napoleón ha vuelto de la isla de Elba. 


Madrid.— Octubre de 1875.

    Benito Pérez Galdós
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