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El Sr. D. Diego Hipdlito Félix de Cantalicio Afan de Ribera, Alfoz, etc., etc.,
conde de Rumblar y de Pefla—Horadada, hacia en Madrid la siguiente
vida:

Levantabase tarde, y después de dar cuerda a sus relojes, se ponia a
disposicién del peluquero, quien en poco mas de hora y media le arreglaba
la cabeza por fuera, que por dentro sélo Dios pudiera hacerlo. Luego daba
al reloj de su cuerpo la cuerda del necesario alimento, como decia
Comella, la cual cuerda pasaba aun mas alla de la media docena de bollos
de Jesus reblandecidos en dos onzas de chocolate.

Incontinenti tenia lugar la operacion de vestirse y calzarse, no consumada
a dos tirones, sino con toda aquella pausa, aplomo, espaciosidad y mesura
gue la indole de los tiempos exigia. Una vez en la calle, dirigia sus pasos a
cierta casa de la Cuesta de la Vega, donde es fama que habitaba la
discreta mayorazga, con cuyo linaje la casa de Rumblar concertara
genealdgico y utilitario ayuntamiento. Esta visita no era de mucho tiempo,
y al poco rato salia D. Diego para encaminarse ligero como un corzo a la
calle de la Magdalena, donde vivia un sefior de Mafara, de quien era
devotisimo y fiel amigo. Era creencia general que comian juntos, y luego
leian la Gaceta, el Semanario patriético, el Memorial literario y cuantos
papeles impresos venian de Valencia, Sevilla o Bayona, tarea que les
entretenia hasta el anochecer; y por fin a la hora y punto en que las calles
de Madrid se tapujaban con aquel manto de simpdatica oscuridad que el
positivismo alumbrador de estos tiempos ha rasgado en mil pedazos,
nuestros dos galanes salian juntos en luengas capas embozados, y a
veces con traje muy distinto del que usaban durante el dia. Aqui tenia
principio, segun opinién de los sesudos autores que se han ocupado de D.
Diego de Rumblar, la verdadera existencia de aquel insigne rapazuelo, asi
como también es cierto que todos los cronistas, si bien desacordes en
algunos pormenores de sus escandalosas aventuras, estan conformes en
afirmar que siempre le acompanaba el supradicho Mafiara, y que casi
nunca dejaban de visitar a una altisima dama, la cual lo era sin duda por



vivir en un tercer piso de la calle de la Pasion, y tenia por nombre la Zaina
o la Zunga, pues en este punto existe una lamentable discordancia entre
autores, cronistas, historiografos y demas graves personas que de las
hazanas de tan famosa hembra han tratado.

Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia Rejoncillos los dos apodos con
gue la apellidaban sus amigos, yo me decido a llamarla siempre la Zaina, y
en verdad que ignoro por qué la aplicaron tal nombre, pues aunque a los
caballos castafios se les llama zainos, no sé si esto cuadra a los cabellos
del mismo color: ello es, sin embargo, que la palabreja significa también
traidor, falso y poco seguro en el trato, y falta saber si la hija del tio
Rejoncillos, alias Mano de mortero, merecia aquellos dictados, y por lo
tanto, el ser tenida por la flor y espejo de la zaineria.

Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que ahora es decir a
cuales sitios iba D. Diego y a cuales no: y firme en tal proposito, afirmo y
juro en realidad de verdad, y sin que ninguna persona honrada me pueda
desmentir, que D. Diego y el Sr. de Mafara iban de noche a una reunion
de masoneria incipiente del género tonto, que se celebraba en la calle de
las Tres Cruces, y a otra del género cémico funebre, que tenia su sala, si
no me falta la memoria, en la calle de Atocha, nimero 11 antiguo, frente a
San Sebastian; en cuyas reuniones, amén de las muchas pantomimas
comunes a esta orden famosa, leianse versos y se pronunciaban
discursos, de cuyas piezas literarias espero dar alguna muestra a mis
pacienzudos leyentes.

Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba la logia Rosa—Cruz, el rito
era tal, que algunas veces puseme a punto de reventar conteniendo las
bascas y convulsiones de mi risa, pues aquello, sefiores, si no era una
jaula de graciosos locos, se le parecia como una berenjena a otra. En una
oscurisima habitacién, que alumbraban macilentas luces, y toda colgada
de negro, se reunian los tales masones; y porque alli fuera todo
misterioso, tenian a la cabecera un Santo Cristo acompafado del compas,
escuadra y llana, y a la derecha mano, un esqueleto muy bien puesto en
un sillén, con la cabeza apoyada en la mano, en ademan meditabundo, y
por debajo un letrerito que decia: Aprende a morir bien.

Debo indicar que en aquel afio la masoneria espafiola era pura y
simplemente una inocencia de nuestros abuelos, imitacion sosa y sin
gracia de lo que aquellos benditos habian oido tocante al Grande Oriente
Inglés y al Rito Escocés. Yo tengo para mi que antes de 1809, época en



que los franceses establecieron formalmente la masoneria, en Espafa ser
mason y no ser nada eran una misma cosa. Y no me digan que Carlos llI,
el conde de Aranda, el de Campomanes y otros célebres personajes eran
masones, pues como nunca les he tenido por tontos, presumo que esta
afirmacion es hija del celo excesivo de aquellos buscadores de prosélitos
que no hallandolos en torno a si, llevan su banderin de recluta por los
campos de la historia, para echar mano del mismo padre Adan, si le cogen
descuidado.

Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias infantiles, que yo
conoci en la calle de las Tres Cruces y en la de Atocha, y donde se
regocijaban con candorosas ceremonias unos cuantos desocupados,
salieron la famosa logia de la Estrella, la de Santa Justa patrona de
Corcega, la sociedad de caballeros y damas Philocoreitas, la de los
Filadelfios de Salamanca, la Gran logia nacional que estuvo en el edificio
ocupado antes por la Inquisicidn, la logia de Santiago el Mayor en Sevilla,
y las de Jaén, Orense, Cadiz y otras ciudades. Entrometiéndome en la
Gran logia nacional, oi hablar de cosas mas serias y graves que los
discursitos filos6ficos en verso que le echaban al esqueleto de la
Rosa—Cruz; oi hablar mucho de politica, de igualdad, y entonces fue
cuando anduvo de boca en boca, y llegd a ser muy de moda la palabra
democratismo, que luego desaparecido para presentarse de nuevo al cabo
de medio siglo, aunque reformada en su forma y tal vez en su
significacion.

De la larva de aquellas logias, no es aventurado afirmar que salié al poco
tiempo la crisalida de los clubs, los cuales a su vez, andando el voluble
siglo, dieron de si la mariposa de los comités.

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto, y no ha de ser asi,
sino que vuelvo atras para deciros que el sefior conde de Rumblar, luego
gue esparcia su animo en aquello del esqueleto, y hablaba por los codos
durante una hora, iba en busca de entretenimientos mas agradables, y
aqui es donde viene como anillo en el dedo la ocasién de nombrar a la
Zaina, porque a eso de las once era cuando penetraba en sus salones el
joven de que me ocupo, no acompafiado solo por el citado Mafara, sino
también por D. Luis de Santorcaz, que siempre se le unia en la
Rosa—Cruz para seguir juntos hasta la madrugada.

Es preciso tener presente que no era la Zaina la Unica gran dama de
aquellos aristocraticos barrios que abria de par en par las puertas de la



casa y de su alma a nuestros tres amigos, y a fe mia que si hubiera yo de
enumerar todas las ilustres casas de los cuarteles de San Lorenzo y San
Millan que por aquellos dias obsequiaban a un pequefio numero de
habitués (¢,por qué no decirlo en francés?) llenaria de seguro todo este
libro y medio mas. Pero, sin renunciar a ser cronista de los saraos de
aquella matritense high life (¢por qué no decirlo en inglés?) seré muy
breve por ahora, sefiores mios. Esténme atentos, y no me interrumpan con
exclamaciones de admiracion, que me harian perder mal de mi grado el
hilo del relato.

Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se abrian muy
temprano, y alli habia cierta grave etiqueta, con poco de fandango y
menos de seguidillas, razén por la cual escaseaba la concurrencia. Era la
Zancuda mujer de grandes atractivos, a pesar de su feisimo nombre, pero
no gustaba de alborotos, porque su marido o lo que fuera, el Sr. Regodeo,
era al modo de diploméatico, hombre estirado, serio, cefiudo, y que en esto
de burlar con sutilisima perspicacia las socaliias de las aduanas,
almojarifazgos o arbitrios de puertas, no se cambiaria por los mas famosos
de Sevilla y Ronda en el tal oficio. D. Diego y sus dos amigos frecuentaban
poco esta casa, donde comunmente se estaba como en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del Leal, tienda de
hierro viejo) era todo animacion, todo alegria, no solo por ser la duefia de
la casa una de las mujeres mas malignamente graciosas, mas divertidas y
de mejor mano para tocar las castafiuelas que han existido a principios del
siglo, sino porque alli concurrian personajes célebres en varias artes y
oficios, tales como el distinguido curtidor Tres pesetas; el Sr. Medio diente,
uno de nuestros mas esclarecidos trajineros, natural de las Tenerias de
Toledo, y Majoma, curtidor de carne, el cual, cuando contaba sus viajes
por las distintas cortes del mundo, tales como Melilla, Ceuta y el Pefidn,
les dejaba a todos con la boca abierta. Y como no faltaban tampoco ni la
Narcisa, ni Menegilda, ni Alifonsa, todas tres estrellas esplendorosas del
firmamento manolesco, la una vendedora de castafas, la otra de callos y
caracoles y la postrera de sal; como no se escatimaba el vino, ni las
boleras, ni se ponia fin a los dichos, ni a la sabrosisima libertad en lengua
y manos, D. Diego tenia sumo gusto en frecuentar aquella casa. Verdad es
(y la historia no debe permanecer silenciosa en este punto) que las
tertulias solian concluir con un refresco de palos, que, a oscuras y cual
lluvia del cielo, caian de improviso sobre la escogida reunidn; pero
aquellos mas bien regocijaban que afligian a D. Diego, el cual,



ocupandose antes en darlos que en recibirlos, no se apuraba por unos
cuantos cardenales mas o menos, ni renunciaria a las fiestas de la
Pelumbres, aunque llevara en sus espaldas todo el conclave romano.

Pues ¢y qué diré de aquellas elegantisimas y suntuosas fiestas de Rosa la
Naranjera, tan ceélebres en toda la redondez de Madrid, que hay
historiadores muy concienzudos que aseguran haber visto a mas de un
principe traspasar los umbrales de su bodegon, calle de las Maldonadas?
Y si esta Ultima atrevida afirmacion no fuera cierta, es en lo tocante a
duques, marqueses, condes y vizcondes, de lo cual certifico, por haberlos
visto. No digo lo mismo de principes y reyes, pues de estos no recuerdo
mas que los de copas, bastos, oros y espadas, los cuales no faltaban ni
una noche, y con toda familiaridad y franqueza se dejaban llevar de mano
en mano.

Eso si; diga lo que quiera la ruin envidia y la mala fe de los que alli se
guedaron limpios como patenas, el banquero Juan Candil era una persona
honrada, y de recomendables antecedentes en aquel oficio, y hartas veces
decia la Naranjera que en su casa no se consentian trampas, razon por la
cual creemos que aquel era juego de ley, y que cuanto se decia acerca de
las diestras manos de Candil y de las marcas de sus mugrientos naipes
era, 0 cavilaciones de los parroquianos o efecto de esa viciada atmosfera
que rodea a las grandes instituciones cuando se las plantea entre gente
discola y pendenciera. jY como gozaba D. Diego en aquella casa! Y
cuanto le querian y mimaban, y como se hacian lenguas todos en
alabanza de su liberalidad, de su desprendimiento, de su nobleza, de
aquel donaire con que entregaba sin muestras de afliccion la cantidad
perdida! A tanto efecto correspondia Rumbrar con una asistencia tan
puntual, que si fuera al aula le habria hecho en poco tiempo un segundo
Aristoteles.

Mas en aquella casa y en las que antes he mencionado no se consagraba
todo el tiempo a los reyes, sotas y demas real familia, pues siguiendo la
general corriente de los tiempos, se hablaba mucho de politica. Iba a ellas
con frecuencia, y durante sus dias de vagar, el tio Mano de Mortero, que
siempre llevaba noticias frescas.

También concurria Pujitos, joven instruidisimo y de gran erudicién, pues no
dejaba de saber leer (aunque con pausa y cierto dejo 0 sonsonete), razon
por la cual agquel esclarecido concurso estaba al tanto de las Gacetas y
papeles nacionales y extranjeros, porque es de advertir que si el tio Mano



de Mortero conocia afondo la geografia ibérica (merced a sus frecuentes
viajes cientificos para desesperacion del Estado y quebrantamiento del
fisco); si por esta circunstancia conocia la posicion de los ejércitos
beligerantes, Pujitos iba mucho mas alla; Pujitos se elevaba en alas del
genio, y su pensamiento cerniase en las vertiginosas altitudes del arte
militar y diplomético, como el aguila sobre las eminentes cumbres.

Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre juego y juego
solia haber bolero y manchegas asi como también algo de aquello que los
eruditos llaman palos y el vulgo también; pero sabido es que los palos son
para ciertas gentes gustosisimo postre, después de los manjares fuertes
del amor y del vino. jAy! puedo asegurar que D. Diego era muy feliz con
aquella vida.

Pero el dorado alcazar, el Medina—al—Fajara, el Bagdad, la Sibaris y la
Capua de sus impresionables sentidos estaban en casa de la Zaina,
aquella beldad incomparable, aquella que al aparecer por las mafanas en
la esquina de la calle de San Damaso, dentro de su cajon de verduras,
daria envidia a la misma diosa Pomona, en su pedestal de frutas y
hortalizas. ¢Y qué diremos de aquella gracia peculiar con que lavaba una
lechuga, arrancandole las hojas de fuera con sus divinas manos,
empedradas de anillos? ¢Qué del donaire con que hacia los manojitos de
rabanos, que entre sus dedos racimos de orientales corales parecian?
¢, Qué de aquella por nadie imitada habilidad para poner en orden los
pimientos y tomates, cuya encendida grana se eclipsaba ante el rosicler de
su cara? ¢Qué de aquel lindisimo gesto con que metia los cuartos en la
faltriquera, olvidandose casi siempre de dar la vuelta? ¢(Qué de aquella
postura (digna de llamar la atencion de Fidias), cuando descolgaba una
sarta de ajos, que al enroscarse en sus brazos no se tomarian por otra
cosa que por rosarios de descomunales perlas? ¢Qué de la destreza y
soltura con que arrojaba las hojas de col sobre los Usias que iban a
requebrarla? ¢Qué de su ciencia en el vender, y su labia en el regateo, y
su diplomacia en el engafar, que a esto y a hada mas propendian todas y
cada una de las sales y monerias de su lengua y ademanes? Valgame
Dios que tuvo buen gustd D. Diego al prendarse de aquella princesa o
semidiosa, pues tal era su mérito y de tal modo y con tanta presteza la
rodeaba de poéticos atributos la imaginacion, que el puesto era un trono y



las lechugas ramos de olorosas yerbas, y los rabanos jacintos de Holanda,
y los repollos abiertas magnolias, y los ajos cerradas azucenas, y las
cebollas conjunto perfumado de todas las flores; asi como también podia
suponerse que el agujereado mandil de la Zaina era un rico sayal de
finisima puntilla de Flandes, y el cuchillo de partir varita de oro para dar
gusto y ocupacion a las méviles manos, y los ochavos desparramadas
joyas que los principes y reyes, de remotas tierras venidos, echaban a sus
pies para rendir el fuerte castillo de su honestidad.



¢Y qué me diréis si os aseguro que D. Diego, a pesar de sus atractivos y
de su dinero, no habia podido rendir a la Zaina? jOh inflexible ley de los
hados que en aquella ocasién dispusieron que la Zaina fuese esclava en
cuerpo y alma de otro galan, al cual de antiguo mis lectores conocen, y no
es otro que el propio don Juan de Mafara, por segunda vez presentado en
el escenario de estas historias! Pues si; el Sr. de Mafiara, como la muerte,
lo mismo ponia el pie en pauperum tabernas que en regumque turres; y
aunque era persona de alta posicion por aquellos dias, y estaba a punto
de ser nombrado regidor de Madrid, sus preferencias en materia de
costumbres y de amor, ibanse del lado de lo que Horacio llamo tabernas, y
en castellano podemos nombrar ahora con la misma palabra. Por las
noches, este caballero, lo mismo que D. Diego, se vestian de majos, V...
aqui viene ahora la coyuntura de describir la casa de la Zaina y su gente,
con las fiestas y bailes y el refresco aparatoso que les ponia fin; pero como
aun me resta por manifestar un poquito de lo referente a D. Diego y a su
vida, principal objeto que en este comienzo del liboro me propuse, dejo
aquello para después y sigo diciendo que el hijo de dofia Maria, bien solo,
bien acompafado de Santorcaz, iba de tertulia alguna vez a las librerias
principales, que era donde mas se hablaba de politica.

No sé si recordaré todas las tiendas de libros que habia entonces en
Madrid; pero si puedo asegurar que casi igualaba su numero al de las que
ahora existen, y las mas concurridas eran las de Hurtado, Villarreal,
Gbmez Escribano, Bengoechea, Quiroga y Burguillos (antes Fuentenebro)
en la calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos, en la carrera de San
Jer6onimo; la de Collado, en la calle de la Montera; la de Justo Sanchez, en
la de las Veneras; la de Castillo, frente a San Felipe el Real, y el puesto de
Casanova, en la plazuela de Santo Domingo. En estas tiendas se reunian
muchos jévenes escritores 0 que pretendian serlo, poetas hueros o con
seso, aunque estos eran los menos; personas mas aficionadas a la
conversacion que a los libros, gente desocupada, noticieros, y muchisimos
patriotas. D. Diego era patriota.
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Como yo me metia bonitamente en todas partes, también me daba una
vuelta por las librerias, bien acompafando a D. Diego, bien solo,
echandomelas de gran patriota, y en la de las Veneras, me acuerdo que
dije una noche muy estupendas cosas que me valieron calurosos
aplausos. jAy! alli conoci al sombrerero Avrial y a Quintana, el mochuelo y
el mirlo, el cisne y el ganso de aquellos tiempos literarios, tan turbados, tan
confusos, tan varios y antitéticos en grandeza y pequefiez como los
politicos. Parece, en verdad, mentira que Moratin y Rabadan, que Comella
y Meléndez hayan vivido en un mismo siglo. Pero Espafia es asi.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al teatro alguna que otra vez,
porque era muy de patriotas el ir a la representacion de las famosas
comedias de circunstancias La alianza de Espafia e Inglaterra, con
tonadilla, y Los patriotas de Aragén y bombeo de Zaragoza, que en
aquellos dias se representaban con frenético éxito. Y para que nada
faltase en el circulo de relaciones de aquel joven ilustre, también asomaba
las narices por el cuarto de Pepilla Gonzalez, actriz famosa, si bien un dia
puso punto final a sus visitas porque le hicieron no sé qué ingeniosa burla.

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de la Naranjera, en la
logia de Rosa—Cruz, en la libreria de la calle de las Veneras, y en el teatro
soliamos encontrarnos D. Diego y yo, pues como he dicho yo tenia
especial empefio en seguirle a todas partes, venciendo para entrar en
algunas la repugnancia de mi conciencia. El joven se franqueaba
espontaneamente conmigo y yo mientras mas me decia mas procuraba
sacarle, para que ningun escondrijo ni pliegue de su vida me fuese
secreto. So6lo cuando iba en compafia de Santorcaz, me guardaba muy
bien de preguntarle ciertas cosas.

iPobre D. Diego y a cuantas pruebas se vieron sujetas su impetuosa
juventud e inexperiencia! jY qué de simplezas hizo, y qué terribles caidas
tuvieron los atrevidos saltos de su entusiasmo, y qué porrazos se dio con
las penas del fondo al arrojarse desaforadamente en el mar de la vida,
creyéndole sin arrecifes, ni sumideros, ni bajios! jY cuanto se encanalld; y
de qué extrafia manera el mayorazgo poderoso, viose en ocasiones pobre
y miserable, con la circunstancia de que no podia menos de sostener el
pie de su lujo y representacion! Como era tan manirroto, gastaba en una
semana la renta de un afio, y aqui de los acreedores, usureros,
prestamistas, judios y demas chupadores de sangre que se bebian la de
mi condesito. Este llegd a verse muy afligido, pues nadie le fiaba ya el
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valor de una peseta, y recuerdo que cierta noche cuando saliamos del
teatro del Principe, D.

Diego me hizo una pintura horrenda de la plenitud de sus apuros y
vaciedad de sus bolsillos; dijo después que se iba a suicidar, y luego me
llamo insigne varén, ilustre amigo y el mas caballeroso y caritativo de los
hombres, siendo de notar que todos estos rodeos, elipsis, metonimias e
hipérboles terminaron con pedirme dos reales.

Dile cuatro que tenia y se despidio, suplicAndome que dijese algo en su
favor a cierto prestamista llamado Cuervatdon, vecino mio, pues tenia
pensado darle un tiento al siguiente dia, aunque las cantidades adeudadas
subian al sétimo cielo. Yo le prometi interceder en su favor, y deseandole
las buenas noches entré en mi casa.
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La cual era aquella misma honrada mansion donde fui recogido, curado y
asistido en mi penosa enfermedad del mes de Mayo, y vea el lector como
de manos a boca nos encontramos de nuevo en la dulce compaiia del
Gran Capitan y de su esposa, y en alegre familiaridad con el Sr. de
Cuervaton, con D. Roque, con el lafnador y respetable familia, con la
bordadora en fino y otras personas que si no gozan en la historia de
celebridad apropiada a sus méritos y eminentes calidades, tendranla en
esta relacion, mal que le pese a la ruin envidia, siempre empefiada en
rebajar los altos caracteres.

Desde mi vuelta de Andalucia, yo moraba en casa de D. Santiago
Fernandez.

Santorcaz no vivia ya alli, ni tampoco Juan de Dios, ni sus antiguos
patronos sabian donde estaba, pues habiendo salido cierto dia de Agosto
muy de mafana, hasta la fecha de lo que voy contando, que era por
Noviembre, no habia vuelto, lo cual hacia decir a dofia Gregoria:

— No puede por menos sino que a ese bienaventurado Sr. de Arrdiz le ha
sucedido alguna desgracia, como no se haya ido al cielo en cuerpo y alma;
que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto lo saben Vds. no estara de mas
repetirlo) era de esas que pueden llamarse mapa universal del género
humano por ser un edificio compuesto de corredores, donde tenian su
puerta numerada multitud de habitaciones pequeias, para familias pobres.
A esto llamaban casas de Técame Roque, no sé por qué. No lo
indagaremos por ahora, y sepan que en aquellos dias el que hubiera
entrado en casa del Gran Capitan, habria visto a este en el centro de un
animado corrillo, donde estdbamos hasta ocho personas, todos buenos
espafoles, e inflamados de patriético afan por saber cémo iban las cosas
de la guerra; habria visto con cuanta diligencia y precipitacion acudian
unos y otros en cuanto Fernandez volvia de la oficina; habria visto como
amorosamente preparaba dofia Gregoria el sahumado brasero, para que
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no se enfriara la concurrencia; como Fernandez, golpeando la caja de
rapé, tomaba un polvo, sonabase mirando a todos por encima del pafuelo,
y luego se apresuraba a satisfacer la sed de su curiosidad en estos
términos:

— La cosa va mejor de lo que se creia, y lo de Lerin no fue tan
desgraciado como se nos quiso pintar. Sefores, hay que poner en
cuarentena lo que dicen los papeles impresos, porque los diaristas no se
cuidan mas que de sorprender al publico con noticiones, y como ninguno
de ellos sabe palotada de lo que llamamos el arte de la guerra...

— Pues a mi me han dicho que lo de Lerin fue un desastre muy grande —
afirmé D.

Roque —. jBah! Si tenemos unos generales... De lo que esta pasando
tienen ellos la culpa, y bien sabia yo que vendriamos a parar a esto. Pues
qué, si esos sefiores, en vez de estarse en Madrid todo el mes de
Setiembre mordiéndose unos a otros; si en vez de estar aqui diciéendose
"yo soy mejor que tu" y disputandose el mando de los cuerpos como
perros que rifien por un hueso; si en vez de esto, digo, se hubieran
marchado al Norte a perseguir al enemigo, ¢estarian los franceses tan
envalentonados?

— Tiene razén que le sobra por los tejados el Sr. D. Roque — dijo la mujer
del lafiador —. Y yo, que no sé de guerra, le decia a mi marido todas las
noches cuando nos acostdbamos: "Mira, Norberto, los generales, en lugar
de estar aqui y en Aranjuez hablando mal unos de otros y revolviéndolo
todo con sus envidias y reconcomios, debieran andar por toda esa tierra
de Burgos y Rioja persiguiendo al francés. Que si Llamas manda tal tropa;
que si ya no la manda Llamas sino Pignatelli; que si Castafios se opone a
que venga Cruz; que si Blake quiere ser mas que Cuesta y Cuesta mas
que todos; que si Palafox manda este cuerpo; que si La Pefla no quiere
mandar el otro... en fin, cuando después de la batalla de Bailén creimos
vernos libres de franceses, y emperadores, y reyes de copas, ahora
salimos con que por estarse los generales mano sobre mano en Madrid al
olorcillo de la corte y de los obsequios y de las fiestas, han dejado que los
otros se arreglen bien y tengan dispuesto todo para darnos un susto".

— Ha hablado Vd. como un padre de la Iglesia, sefiora dofia Maria Antonia
— dijo con oficiosa exaltacion dofia Melchora, la bordadora en fino —. A
mis nifas les dije yo eso mismo el mes pasado. ¢No es verdad, Tulita, no
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es verdad, Rosarito? Si, sefores, esa es la pura verdad; yo voy viendo que
desde que empezO la guerra, desde que hubo aquello de venir los
franceses y caer Godoy, nadie ha sabido acertar mas que nosotras, y
cuando anunciabamos lo que iba a pasar, los hombres graves se reian
diciendo: "¢ Qué entienden las mujeres de guerras, ni de historias?".

Pues vean ahora si entendemos.

— Tiene razén dofia Melchora — dijo el sefior de Cuervatdbn —. También
se reian de mi cuando anuncié lo que iba pasar. Pero, sefiores; cuando los
de arriba pierden la chaveta como ha pasado aqui, a los tontos y a las
mujeres corresponde el imperio del buen sentido.

— No obstante — dijo el Gran Capitan, impaciente por poner el peso de su
autorizado dictamen en aquella contienda —, adn no se puede hablar mal
de esos valientes generales. Yo no les he explicado a Vds. todavia el plan
de campana. Es preciso que Vds. se penetren bien de esto. Las tropas
gque mandan Blake, Llamas, Castafios y Palafox, colocadas y extendidas
desde el Ebro hasta Burgos, forman un gran semicirculo. Vienen los
franceses: el semicirculo se cierra convirtiéndose en circulo, y aqui me
tienen Vds. a mi emperador cogido en una ratonera.

— Pero en resumidas cuentas, ¢viene o no viene? — preguntdé dofia
Melchora.

— Yo creo que no — dijo el Gran Capitan, echandosela de malicioso —. Y
tengo para mi que todo eso que dicen los papeles acerca de lo que
Napoledn leyo en el Senado, es pura invencion. Como que hay quien dice
gue Napoleodn esta muy enfermo de un tumor que le ha salido en el sobaco
izquierdo, y que ya le han sacramentado.

—¢Y Vd. es de los que dan crédito a los mil desatinos que cuentan los
patriotas? — exclamd D. Roque levantandose de su asiento —. Aqui creen
que se sale del paso contando mentiras y matando de calenturas o
alfombrilla a todos nuestros enemigos.

— Y qué, ¢soy hombre para tragar todas las bolas que cuentan
diariamente los papeles? — dijo el Gran Capitan sin disimular el desprecio
gue le merecia la prensa — . Vamos a ver, ¢ qué saca Vd. en limpio, Sr. D.
Roque, de todas esas hojas que lee dia y noche, y que le van a volver loco
como al bueno de D. Quijote los libros de caballeria?
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— Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los trigos ajenos —
repuso D.

Roque procurando contener su irascibilidad —, que asi como yo no me
meto jamas en las honduras del arte de la guerra que no entiendo, asi
debe Vd. respetar las ciencias que no estan a su alcance. jQué seria de la
sociedad sin papeles publicos! Aqui tengo yo el Semanario Patridético —
afadié sacando un voluminoso legajo de uno de los luengos bolsillos de su
levitbn —, que es el mejor papel que hasta ahora se ha escrito, y contiene
cosas muy lindas, y en todo lo que dice no parece sino que habla por boca
de Aristoteles y Platon. Desde que en el primer niumero vi aquello de La
opinién publica es mucho mas fuerte que la autoridad malquista y los
ejércitos armados, les digo a Vds. francamente que el tal papelito me
enamord. Yo me quito el garbanzo de la boca para ahorrar los 20 reales
gue me cuesta cada trimestre; y ¢como no hacerlo, si este manjar del
espiritu es tan necesario a la vida como el alimento del cuerpo? Asi es que
los miércoles por la noche no duermo y todo es dar vueltas en la cama,
pensando en lo que traera el Semanario al siguiente dia. Los jueves son
para mi dias de delicia, y leyendo mi Semanario olvidaseme el comer y el
beber, a mas de todas mis penas y tristezas que son muchas. jY como
trata todas las cuestiones! jY con qué gracia le da a cada uno lo que es
suyo! jY qué sal tiene para decirle a la Francia todas sus picardias! ¢ Pues
y el paralelo que hace entre Bonaparte y Maximiliano Robespierre? No
pierde ripio para decir a todos las verdades, y a los espafoles les suele
sacar los trapitos a la colada, como quien dice. En fin, sefiores, me
entusiasma tanto, que el otro dia, no pudiendo satisfacer mi deseo de
conocer al autor de tan divino escrito, y averiguado que lo es un tal
Manolito Quintana, me fui derecho alla, y abrazandole le dije: "Venga aca
el extremo de toda discrecion, el resumen de la elocuencia y del buen
decir, el dechado de la lengua castellana, el azote de los tiranos, el heraldo
del patriotismo y el cisne de los derechos del hombre”. A lo cual me
contestd que él cumplia con su deber y que agradecia tales alabanzas.

—¢Toda esa arenga le echd Vd. al buen autor del Semanario Patriético?
— dijo el Gran Capitan —. Pues en verdad digo que si la Junta oyera mis
consejos, al punto mandaria suprimir ese y todos los demas papeles.
¢ Para qué se quieren papeles?
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— Hombre irracional, ¢y cdmo se difunden las luces y se propaga la buena
doctrina, y se instruye a toda la gente del reino, chicos y grandes? Pues
malitas verdades trae el Semanario Patriotico... Como todos dieran en
leerlo con tanto fervor como yo, pronto se remediarian los males de la
Nacidén. Y no hay que darle vueltas, sefiores, lo que este dice es el
Evangelio. ¢Quién podra desmentir aquello de el tirano es un hombre que
abusa de las fuerzas de la sociedad para someterla a sus pasiones
propias, y asi la tirania no es otra cosa que la injusticia apoyada en la
violencia? ¢Qué tal? ¢Pues y donde me dejan Vds. aquello de los
derechos esenciales, sagrados e imprescriptibles que corresponden al
hombre, y que le usurpa el picaro del poder absoluto?... Nada, nada, Sr. D.
Santiago, amigo Cuervaton, seforas y sefioritas: tengan Vds. presentes
estas palabras: "La violencia, la opresion, la credulidad, llegan
frecuentemente a adormecer a los pueblos, a fascinar su entendimiento, a
quebrantar en ellos los resortes de la naturaleza; pero cuando por
favorables circunstancias abren los ojos y oyen la voz de la razén; cuando
la necesidad les fuerza a salir de su letargo, entonces ven que los
pretendidos derechos de sus tiranos, no son sino efectos de la injusticia,
de la fuerza o de la seduccién; entonces es cuando las Naciones,
acordandose de su dignidad, ven que ellas no se han sometido a la
autoridad sino para su bien, y que jamas han podido dar a nadie el
derecho irrevocable de hacerlas felices".
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IV

Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba trozos enteros de lo
gue habia leido en sus papelitos, sin mudar una silaba. No he conocido
varén mas sencillo e inofensivo que aquel fogoso lector del Semanario,
comerciante que habia venido muy a menos y a la sazon, sin negocios, sin
familia y con poquisimo dinero, vivia en aquella casa, manteniéndose con
su casi invisible renta. Asi como el Gran Capitan oyo lo de la opresion y la
injusticia, con los razonamientos puestos a continuacion, que no
entendiera menos, si estuvieran escritos en caldeo, se encardé con su
amigo, y burlonamente le dijo:

—¢ Se ha acabado la jerga? Qué lastima que no viniera por aqui el padre
Salmon, para que le contestase, y entre los dos se armara una
marimorena de distingo aca...

distingo alla... necuacua... utiquis... refiega mayora... y otras palabrillas
gue se usan en las disputas de los tidlogos.

—iTedblogos a mi! jA mi tedlogos y con cascabeles!... Y de la madera del
padre Salmén! — exclamdé D. Roque guardando el Semanario en el
almacén de sus profundas faltriqueras.

— Y ha de venir esta tarde Su Paternidad — dijo agridulcemente la menor
de las hijas de dofia Melchora —, pues prometid darme una receta para
este mal de la barriga que ha diez dias tengo.

— Si que vendrd& — afadié la mayor —, pues quedé en pegarle dos
botones en el cuello, y él dijo que traeria la cinta azul.

— Pronto tendremos aqui a ese reverendo Salmon — afiadid dofa
Gregoria —, y ya tengo echada la llave a la despensa, porque para
saqueos bastante tenemos con los de los franceses.

No habia concluido estas palabras la discreta esposa de Fernandez,
cuando se oy0 en el patio de la casa gran ruido de voces, entre las cuales
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descollaba una cencerril, abajetada y bronca, que no era otra sino la de
aquel lucero de la Merced, el padre Anastasio José de la Madre de Dios,
vulgarmente conocido por padre Salmon; que este era su apellido, y no
Salomén como algunos le llamaban sin intencién de burla.

— Ahi est4, ahi esta ese bendito — dijeron en coro las hembras de la
reunion —.

Gabriel: corre y traele acd, porque si le cogen por su cuenta las del
polvorista... jay, qué pesadas son! Ya estan llamandole las escofieteras.
Pues no, no ha de venir sino aca.

Sali para impedir que la persona del reverendo fuera secuestrada por
cualquiera de las familias que salian a su reclamo por las diversas puertas
gue se abrian en aquellos largos corredores, y lo primero que vi fue al
fraile rodeado de enjambre de chiquillos, los cuales haciendo mil cabriolas
y juegos en su derredor, le mostraban segun su arte propio, la satisfaccion
de la casa toda por verle en ella.

— Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas que para vosotros
seran bocado de angel — les decia el padre —. ¢Ya salio tu padre de la
carcel, Jacintillo? Y por fin ¢llevasteis a vuestra abuela a los
Desamparados? Dime, hijo de la Canela, ¢ esta el oficialillo en el cuarto de
tu madre? ¢ Con que se 0s murio la gallina?

Y al mismo tiempo el antepecho del vasto corredor parecia la barandilla de
un teatro, pues no habia un palmo vacio, sino que alli estaba la vecindad
toda, aguardando a que Su Paternidad subiese.

— Venga aca, padre, que este trapaldon de mi marido me quiere pegar por
celos. Pero di, cabeza jilvanada, ¢no soy la mujer mas honrada del
mundo?

— Venga aca, padre, y vera qué chocolate le tengo. ¢Pues no me esta
diciendo la capitana que Su Paternidad le comi6 ayer todas las magras?

— Venga aca, padre, y suba pronto que ya le apunta el diente a la nifia.
Miralo alli, cordera, resol, reina del mundo. Mirale, llamale con tu
manecita... asi, asi.

— Venga acé, padre, que ya pario la Zoraida cinco criaturas como cinco
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estrellas.

— Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se le deben dar mas
friegas.

Y asi continuaban llamandole de distintas partes, cada uno segun para
aguello que le necesitaba y todos con tan carifiosas palabras, que Salmén
no sabia a qué sitio volverse, ni a cuales solicitaciones contestar mas
pronto; y saludando a un lado y otro como un matador de toros que en
medio de la plaza hace cortesias a la redonda, mostré a sus amigos que
su corazon no era insensible a tantas bondades.

En esto llegué yo y besandole la correa, le dije:

— Dofa Melchora y sus nifias, que estan en casa del Gran Capitan, me
mandan para suplicar a Su Reverencia que tenga la magnanimidad de
subir, que alli le aguardan también don Roque, el Sr. de Cuervaton y dofia
Maria Antonia.

Pero antes que concluyera, el padre Salmoén, con gran sorpresa mia, clavo
en mi sus ojos llenos de admiracion, y echandome los brazos al cuello,
exclamo a gritos:

— Ven acd, portento de la sabiduria, milagro de precocidad, fruta
temprana de las humanas letras. ¢Con que ha mas de un afio que te
conozco y hasta hoy mismo he ignorado que eres un gran latino, autor del
mas famoso poema que han escrito modernas plumas? ¢Con que asi te
callabas tus méritos, picarén?... A ver, muéstrame pronto ese poema...
iQuién me habia de decir, cuando te conoci paje de la Gonzéalez, que bajo
la montera de tal gaterilla estaba el cacumen de un Erasmus
Rotterodamensis, de un Picus Mirandolanus!

Turbado y confuso le contesté que sin duda Su Paternidad se equivocaba
confundiendo mi ignorancia con la sabiduria de algun desconocido de mi
mismo nombre, oyendo lo cual, dijo mientras subiamos la escalera:

— No; que lo acabo de saber por el licenciado D. Severo Lobo, el cual te
conocio desde el proceso de El Escorial y luego estuvo a punto de
empapelarte, cuando el principe de la Paz te quiso dar una placita en la
interpretacion de lenguas. ¢Y tU qué culpa tenias de que el otro te quisiera
colocar? Por lo que me han dicho, tu modestia iguala a tus méritos; joh
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joven! yo he visto la minuta en que Godoy te recomendaba; pero qué
guardado te lo tenias, raposilla... ¢Y td en qué te ocupas? ¢Por qué no
pides un habito; por qué no eres fraile? Yo me encargo de catequizarte.
¢ Sabes que he hablado de ti a los padres de la Merced y todos quieren
conocerte? A ver si te pasas por alli, rapaz; y ve después de la hora del
refectorio.

¢, Te gustan las pasas? Ademas tengo que conferenciar contigo, Horacio
Flacco en ciernes y Virgilio en pafnales; y como al salir de esta casa se me
olvide hablarte (pues ya sabes que soy muy débil de memoria), ¢me lo
recuerdas, eh?

A tal punto llegaba, cuando entramos en la sala del Gran Capitan.
Levantaronse todos, y después de besarle uno tras otro la correa, diéronle
el asiento del centro junto al brasero.

— Aqui esté la seda azul — dijo el mercenario dando lo indicado a Tulita.

— Mafiana mismo tendra Su Paternidad arreglado el cuello — contesto la
muchacha —.

Veamos ahora lo que me manda para este malestar de la barriga, que es
tal que yo no lo puedo resistir, y todas las mananas me dan unas arcadas,
unos mareos y bascas tan fuertes, que no me para dentro nada.

— Bendito sea el nombre de Dios — exclamo el padre tomando un polvo
de la caja del Gran Capitan —. A fe, dofia Melchora, que si esta matutina
estrella de su hija de Vd. fuera casada, ya sabriamos el pie de que cojea
su estdbmago; pero no siéndolo, y tratandose ahora de una familia con
quien la misma honradez no podria ponerse en parangon, ordeno y mando
que con siete palitos del arbol de Santo Domingo, cocidos en
bafio—maria, por espacio de tres credos rezados con pausa, y por
supuesto con devocion, esta nifia se quedara como nueva. jQué nueces
frescas las de ayer, sefiora dofia Melchora! jQué nueces frescas! Pero
digame, ¢ qué santo del cielo le hizo tan rico presente? Yo no sabia que en
montes alcarrenos, asturianos ni encartados existiesen unas tan hermosas
obras de Dios.

— Obsequio fue de un primo mio que es guarda de las dehesas del sefior
duque de Altamira, en tierra de Cameros, y como, sino de buen salario, el
pobrecito disfruta de ojos listos y manos libres, siempre nos manda lo
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mejor de aquellos castafares y nocedales.

— Asi le hicieran candnigo — afiadio Salmén —. ¢Y qué noticias, Sr. D.
Santiago Fernandez?

— No me digan nada, ni me calienten mas la cabeza — exclamé el Gran
Capitan encubriendo bajo la ficcion de un estudiado cansancio el placer
gue le causaba el ver sacado a plaza un tema tan de su gusto —. Mire Su
Paternidad que estoy ya que no doy por mi cuerpo un real. jQué ir y venir!
iQué jaleo! jTodo el dia poniendo nombres en la lista, y haciendo recuento
de cartuchos, y examinando armas, y disponiendo, y mandando! Aquellos
sefores son muy remolones, y todo lo tengo que hacer yo.

—¢ Y resistiremos, si como dicen, se nos viene encima ese monstruo, ese
troglodita, ese antropofago, sefiores, que no se sacia nunca de devorar
carne humana?

—iPues no hemos de resistir! — exclamo el Gran Capitan —. ¢Hemos de
ser menos que los Zaragozanos? Ademas de que yo creo que no viene.

— Y sabe Dios — dijo dofia Maria Antonia —, si seré cierto lo que dicen de
gue alla en Rusia o Prusia le echaron unos polvitos en el cocido para que
reventara.

— Como que hay quien asegura que estd sacramentado y que hizo
testamento, devolviendo todas las naciones que ha robado y abjurando de
sus herejias.

—iOh gente ignorante y crédula! — exclamé de improviso D. Roque,
desenvainando su cartapacio de papeles publicos —. jY cOmo se conoce
la rusticidad de los que atienden mas a los dichos y simplezas del vulgo
gue a la palabra impresa de los hombres doctos! Vean, vean lo que dice
ese papel, y no hagan caso de tonterias: "Napoledn se presentd al Senado
el 25 del pasado, y dijo que bien pronto pondria sus banderas en las torres
de Madrid y en las fortalezas de Lisboa". También cuenta la Gaceta que
ciento sesenta mil hombres del ejército grande estan sobre la frontera de
Espafia, y que el Emperador dijo que antes de fin de afio no quedara aqui
una sola aldea en insurreccion.

— Con que ni una sola aldea... — dijo el fraille —. Pero sabe Dios la
intencion que llevara el que ha escrito esos papeles. Lo que es por mi,
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mandaria suprimir todos los que se imprimen en Espafia, pues para
envolver especias, mejor es el papel no impreso y limpio como sale de las
fabricas.

—¢Pues eso qué duda tiene? — dijeron a una las dos nifias de dofia
Melchora.

— Y yo — exclamo6 como un basilisco don Rogue —, mandaria suprimir
todos los frailes o les quitaria el habito, dando a cada uno un fusil para que
fueran a limpiar a Espafa de franceses.

— Sin fusil lo hacemos, hermano — dijo Salmén riendo —. Lejos de
suprimir frailes, yo los aumentaria en grado maximo, y asi la mayor parte
de los espafioles vivirian gordos y contentos, y no veriamos tanto
vagabundo mendigo por esas calles.

— Chupate esa y vuelve por otra — dijo a D. Roque la menor de las hijas
de la bordadora en fino, suponiendo al viejo completamente apabullado
bajo el peso de aquellas incontestables razones.

—¢Con que mas todavia? Pues sepa mi sefior Salmonete — dijo D.
Roque, llevando al ultimo extremo su familiaridad con el fraile —, que
ahora se va a reunir la nacién en Cortes. ¢No lo quieren creer? jAh! Pues
no doy dos maravedises por lo que de Gobierno absoluto hubiere después
de la guerra. jAbajo los tiranos! — afiadié poniéndose en pie y alzando los
brazos con endemoniada exaltacion —. Y si hay un frailazo chocolatero
gue me desmienta, alce la voz, y venga delante de mi, que yo le reto a
singular polémica, aunque traiga mas textos que escribié Pedro Lombardo,
y mas latines y aforismos y comprobatorias y distingos que han eructado 1
en diez siglos las catedras salmantinas y complutenses.

—¢Y como habia yo de ponerme a disputar con semejante pedazo de
acebuche con nudos, mas duro que roca? ¢Y de qué valdrian mis
argumentos contra la asnal cerrazon de su mollera? — exclamé el padre
Salmon levantandose también de su asiento; mas no enfadado ni nervioso,
sino riendo a todo reir, pues su humor de mantequillas era tal que no se le
Vvio colérico mas gue una sola vez.

— Pues empecemos — dijo D. Roque poniéndose verde.

— Empecemos — afadié Salmén restregandose las manos y haciendo
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después grotescos gestos, como de quien imita los movimientos de un
grave predicador.

— No quisiéramos mas para reirnos de don Roque — dijo la mayor o la
menor (que esto no lo tengo bien presente) de las hijas de dofia Melchora.

— Pero para restaurar nuestras fuerzas, sefiores y sefioras mias — dijo
Salmoén —, venga ese chocolate, que aqui mi amigo D. Roque dice que no
se puede pasar sin él.

— Quien no se puede pasar sin él — contesté el aludido —, es su
magnificencia reverendisima, que en llegando a estas horas, como no
ponga un puntal al estbmago, se cae rendido.

— Pues Vd. lo dice, amigo papelista eminentisimo — contestd Salmon
dando otra vez rienda suelta a la risa —, asi sea, y venga ese chocolate; y
pues es mas agradable el goce de una amena tertulia que el disputar,
dejémonos de discusiones, y pelillos a la mar, y cada uno piense lo que
quiera, y ruede la bola, y viva Fernando VII.

— Es lo méas conveniente, toda vez que este D. Roque esta chiflado — dijo
Fernandez —, y un dia hemos de verle por esas calles con una Gaceta en
cada dedo.

—iPero qué graves y circunspectas estan mis nifias! — afiadié Salmén
dando unas palmaditas en el hombro, no recuerdo bien si de la mayor o de
la menor de las hijas de dofia Melchora —. Y esos piquitos de oro, ¢ por
gue no echan una cancion por todo lo alto, para que se nos alegren los
espiritus?

— Bueno, bueno.
Y una de ellas rompi6 al instante a cantar de esta manera:

Con un albanilito madre, me caso, porque son de mi gusto los hombres
blancos.

— Eso tiene poca gracia — dijo Salmén —. A ver otra.
— Pues alla va la que esta de moda:

Bonaparte en los infiernos tiene su silla poltrona, y a su lado esta Godoy

24



poniéndole la corona. Sus comparfieros van de dos en dos; Murat, Solano,
Junot y Dupont.

—iBravo, magnifico! Dofia Melchora, tiene Vd. dos nifias que envidiaria
cualquier princesa. Y quée tal, ¢se gana mucho?

— En estos tiempos, padrito — dijo la madre —, suele caer algun bordado
de uniforme; pero ¢dénde se ven aquellos ternos de plata y oro, aquellas
estolas, aquella ropa de altar que tanta ganancia nos daban antes de estas
malditas guerras? Ya sabe su grandeza que las mejores capas pluviales,
las mejores casullas que se han lucido en procesiones, asi como las
mejores chaquetas toreras que han brillado en plazas y redondeles,
pasaron por estas manos. jAy, quién me lo habia de decir! jLa que bordd
los calzones que llevaba Pepe—Hillo cuando le cogio aquel enrabiscado
toro; la que bordd la capa que llevaba en sus santos hombros el
Eminentisimo Cardenal de Lorenzana el dia que tomo posesién, esta hoy
consagrada a miserables letras de cuello de uniforme, y a las dos o tres
insignias de consejero, o ropon de Nifio Jesus, que caen de peras a higos!
iBuenos estan los tiempos!

— Cuando esto se acabe... — dijo el fraile.

—¢Como, cuando esto se acabe? — gritd0 de improviso D. Roque
interrumpiendo con muy feo gesto a su amigo —. Antes, muy antes de que
esto se concluya se reunira el pais en Cortes. jY estos alcornoques no lo
quieren creer!

— Que te despefas, Roque amigo.

—¢ También eso lo dicen los papeles? — preguntdé con mucha sorna el
Gran Capitan.

— También lo dicen, si sefior. Pues no lo han de decir. Y cdmo se me ha
de olvidar, si lo sé de memoria y anoche, luego que me acosté, estuve
recitando en voz alta aquello de... "Después de tantos afios de abatimiento
y opresion en que los leales y generosos esparfioles han sufrido mayores
ultrajes y vilipendios que los salvajes africanos, amanecera el glorioso dia
en que se reunan los pueblos por medio de sus representantes para tratar
del bien comun. Este es el objeto con que se instituyeron las sociedades
civiles; no el engrandecimiento de un solo hombre con perjuicio de todos
los demas. Reunidas aquellas, es como puede conocerse afondo el estado
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de una nacion, sus recursos, sus necesidades y los medios que deben
adoptarse para su bienestar y prosperidad; y donde faltan estas solemnes
Asambleas, los monarcas, mal aconsejados, caminaran ciegamente al
despotismo, tal vez contra sus buenos deseos".

—iLindisimo sermon! — exclamo el Gran Capitan —. Ayer le contaba a mi
compafiero en la porteria de Cuenta y Razén las extravagancias de mi
vecino D. Rogue, y me dijo que esto se llamaba el democratismo. ¢ Es asi,
padre?

— Llamese como se quiera — repuso el venerable Salméon —, lo que digo
es que este chocolate, que ahora nos trae la sefiora dofia Gregoria, y cuyo
olor se adelanta hasta nosotros anunciandonos la nobleza de lo que viene
en el cangilon, me parece tal, que soélo podria servirsele semejante al
Sumo Pontifice.

— Y a la abadesa de Las Huelgas de Burgos — dijo dofia Gregoria —; que
ella y el Papa son las dos mas altas personas de la cristiandad, y por eso
se dice que si el Papa se casara, la Unica mujer digna de ser su esposa es
la tal abadesa de Las Huelgas.

— Asi es — afadid Salmon, olvidandose de todo lo que no fuera el
cangilon —; y por lo que hace a eso del democratismo, yo le aconsejo a D.
Roque que se deje de tonterias y no piense en novedades, pues por ahora
gue ahora y en muchisimos afios para adelante, estamos y estaremos
libres de ellas.

— Los espaioles guerrean porqgue no quieren que los manden los
franceses — dijo la mayor de las hijas de dofia Melchora —, y también
para defender los usos y platicas del reino contra las novelerias que quiere
poner aqui Napoleon. Asi me lo dice todos los dias Paco el plumista, que
es sargento de voluntarios.

— Pues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese saladisimo paje de D. Gaspar
Melchor de Jovellanos — afadi6 la otra —, que los espafoles guerrean
por echar a los franceses y por mejorar la mala condicion de los reinos,
guitando las muchas cosas malas que hay, al modo de lo que dice D.
Roque por las noches cuando predica a solas y a oscuras en su cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada disputa que no copio
porque nada sacarian de ella en limpio mis lectores, toda vez que es
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publico y notorio que en lo que va de siglo, la historia, la grave y
cachazuda historia no ha podido dilucidar la cuestion planteada por
aguellas dos nifias, y aun hoy andan a la grefia eminentes escritores por
averiguar si decia verdad la mayor o la menor de las hijas de dofa
Melchora.

Salmon, consumido su chocolate, dijo:
— Con que, amiguitos, ¢ me dan Vds. su venia para retirarme?

—¢ Tan pronto, padre? jQue siempre nos ha de tener Vuestra Reverencia
con hambre de su compafiia!

— Bastante os acompairio, hijitas mias.
— Pues siempre nos sabe a poco.

— Ya sabéis que tenemos en casa desde esta tarde octava mision y
solemnes cultos para desagraviar a Jesus Nazareno y a Maria Santisima,
de los sacrilegos insultos que han sufrido en nuestros templos, de los
Impios ejércitos franceses, e implorar de la divina misericordia que
robustezca y ampare a nuestros soldados y conserve y dirija en todos los
negocios a los que nos gobiernan. ¢Pero no lo sabiais, pajaritas
volanderas? Por supuesto que no faltaréis el dia que me toque predicar.

— Antes faltara la tierra y prados en ella, como dijo el otro.

Ya estaba en pie para retirarse el padre mercenario, cuando el Sr. de
Cuervaton, que poco antes habia sido llamado de su casa, donde le
esperaba una visita, volvid dando voces; y lleno de célera, que en los ojos
con fulminantes rayos le centelleaba, habl6 asi:

—iNo sé como no le ahogo!... jVaya con el lindo currutaco, harto de
ajos!...

iCuando crei que vendria a pagarme, viene a pedirme mas dinero!... jY
ahora sale con que su sefiora mama es muy rica! Miserable, pringoso,
vestido con harapos de principe, ¢por qué esa sefiora no reventd antes
gue os pariera?

—¢ Qué hay, Sr. de Cuervaton? ¢ qué le pasa?
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— Que después gue me estoy arruinando por favorecer con mi pequefia
hacienda a los necesitados, he aqui que un sefior condesito de Rumblar o
de Barrabas con pintas, me debe mas de nueve mil reales, y después de
no pagarme ni un céntimo de interés (que no son mas de peseta por duro
al mes), viene a pedirme mas dinero.

Canalla, catacaldos: ¢qué me importa que sea noble y que le vayan a caer
dos mayorazgos?

—¢D. Diego de Rumblar? — dijo Salmon: y luego volviéndose a mi afiadio
—: no olvides, Gabriel, que tenemos que hablar.

— Pues o0 me paga — prosiguié Cuervaton —, o el mejor dia le desnudo
en medio del Prado delante de las damas.

En esto salimos al corredor, y joh espectaculo lamentable! se ofrecid a
nuestra vista el de D. Diego azuzado en medio del patio por todos los
chicos de la vecindad como novillo en plaza. Muchas mujeres habladoras
habian salido por los cien agujeros de aquella colmena, y unas con
cascaras de castafas, otras con palabras picantes le mortificaban en lo
moral y en lo fisico. Especialmente la mujer de Cuervaton, que era una
hidra con mas rabos y espinas y escamas en su alma, que las mitolégicas
en su cuerpo, poniéndose de pechos en el barandal, después de escupirle,
le decia:

— Tio pingajo de oro, ¢tenemos nuestro dinero para mantener
haraganes?...

¢Ahorramos nosotros para daros esa agua de bergamota de que
apestais? Coma Vd.

clavos, y si es noble y espera mayorazgos, pongase a roer sus jicutorias, 0
coja una espuerta y vaya a vender arena, como hacen mis dos hijos, que
aunque no les falta para comer y vestir como nifios de principe, andan al
trabajo de la arena desde que saben llevar la mano a la boca. Cuidado con
el sefiorito D. Pelagatos; y dice que es conde... Conde es él como mi
abuelo. Ea, muchachos, rociadle un poco con la esencia de ese fango de
azahar argentino que hay en el patio... Coged también esas cascaras de
nuez, y la ceniza de aquel braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se habian adelantado a poner en
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ejecucion auctoritate propria lo del rociar, descargaron sobre el infeliz D.
Diego, a punto que este salia, tal lluvia de inmundas sustancias, le
persiguieron tan encarnizadamente por el portal y luego por toda la calle
del Barquillo, que daba compasion ver al infeliz magnate corrido,
avergonzado y lloroso.

El padre Salmoén, que era hombre caritativo, reprendié a los muchachos su
groseria, y a la sefiora de Cuervaton su crueldad. Cuando se dispuso a
bajar, todos se lo disputaban, no queriendo dejarle de la mano: este le
ensefiaba los cinco perritos recién paridos por Zoraidilla, aquel le hacia
tocar con el dedo el diente de la nifia, uno le pedia receta para el dolor de
muelas, otro le cantaba una seguidilla nueva, y todos le daban tales
muestras de carifio y admiracion, que bien se le podia considerar como el
hombre mas popular de su tiempo.

Cuando bajaba, alli eran de oir las exclamaciones, las palmadas, los
vitores, y de ver los besos de correa, y el pedir y dar bendiciones.

—¢ Cuando me receta para estos desmayillos?

— Ya sé de cabo a rabo la oracién a San Antonio. ¢ Cuando se la echo a
Su Paternidad?

— Razon tenia el padrito en decir que el aguardiente de Chinchon da
mejor gusto a los puches que el de Ocafia, y que no hay plato de lentejas
sin dos ajitos machacados. Asi lo hemos hecho.

— Padre, ¢las ranas son carne, o son pescado? porque mi abuela las
comid el viernes y esta llena de escrupulos.

—¢Qué nombre le pondremos a lo que ha de venir si sale macho?
Pondrémosle Anastasio como Su Reverendisima, en sefial de
agradecimiento por habernos ayudado a criar al mayorcito.

— Ya estan compradas las dos velas para la Virgen de la Buena Dicha, y
aqui Ramona las esta adornando con flores y lentejuelas.

— Viva cientos de miles de afos su magnitud sapientisima vy
empingorotadisima para alivio de estos pobres a quienes socorre.
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Y asi continuaban hasta que el padre salia a la calle. No; no ha existido
hombre mas popular que el padre Salmon. Casi, casi estoy por asegurar
gue su popularidad excedié dos dedos y aun tres a la de Fernando VII.
iDesventurado Salmén! Oh ta, varén felicisimo, harto de lisonjas, de
regalos y de bienestar; oh td, tedlogo de tumba y hachero, predicador
burdo y de cuatro suelas, fraile mercenario que si no redimiste ningan
cautivo, tampoco hiciste dafio a nadie; oh tu, hombre dichoso sobre todos
los dichosos de la tierra, pues no cavilaste jamas ni te apasionaste, ni
aborreciste, ni padeciste mal alguno en muchos afnos, ni viste turbada tu
apacible existencia: jquién te habia de decir entonces que aquel mismo
pueblo tan solicito en victorearte, en regalarte en aplaudirte, en venerarte y
adorarte como a persona divina, te habia de coser a pufialadas veinte y
seis anos después en la enfermeria de tu santa casa, y cuando ya viejo,
enfermo, invalido y sin alientos no pensabas mas que en Dios! jQuién te
habia de decir que aquel mismo pueblo de quien fuiste idolo, te habia de
echar al cuello un cordel de cafamo para arrastrarte por los profanados
claustros, sirviendo tu antes regalado cuerpo de horrible trofeo a
indecentes mujerzuelas! jAy! jlo que es el mundo y que cosas tan atroces
ofrece la historia! Y asi es bien que digas: si buen chocolate sorbi, buenos
palos me dieron; si buenos abrazos, y agasajos, y besos de correa recibi,
con buen pie de puialadas se lo cobraron.

30



V

Pero como nada de esto viene ahora al caso, voy a dar cuenta del
asombro que me causo la conversacion que inmediatamente después de
su salida tuve con aquel popularisimo fraile; y lo ocurrido fue que
apoyandose en mi brazo para descargar sobre él parte del peso de su bien
aprovechada humanidad, me dijo:

— Gabiriel, o mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo un Pico de la Mirandola se
le debe tratar con miramiento: has de saber que necesito que me informes
detenidamente de la vida de ese D. Diego de Rumblar, en cuya compafia
te he visto varias veces.

Ta dirds que qué me importa a mi si el tal nifio canta o llora; pero a esto te
respondo que no soy yo quien tiene interés en saber sus malas manas,
sino una elevadisima familia, cuya casa frecuenta mi inutilidad las mas de
las tardes. Como D. Diego esta para casar con la nifia, las sefioras, que ya
barruntan la mala vida que lleva el rapaz en Madrid, estan muy
disgustadas. Ayer cuando afirmé que le habia visto en esta casa, me dijo
la sefiora condesa: "Por Dios, padre Salmoén, haga Vd. el favor de
averiguar con qué hombres se junta, a qué sitios va, en qué gasta su
dinero, porque si es cierto lo que sospechamos, antes se hundira el cielo
gue entre él en nuestra familia”.

— Pues el sefior conde — le respondi —, es un poco calavera. Cosas de
la juventud...

yO Creo que se enmendara.

— Se enmendara. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho lo que
necesitaba saber.

¢ A donde va por las noches? ¢ Con quién se junta?

— Todo lo sé perfectamente — respondi —, y no da un paso sin que yo
me entere de ello.
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—¢De modo que podré satisfacer a la sefiora condesa? jOh! Bendito
seas, que me proporcionas la ocasion de corresponder a las grandes
finezas de la dama mas hermosa de Espafia, al menos segun mi indocto
parecer en asunto de mujeres.

Mafiana tengo que ir a su casa, porque has de saber que la sefora
condesa es la que ha formado la Congregacion de lavado y cosido.

—¢ Y qué es eso?

— Una junta de seforas de la nobleza para lavar y coser la ropa de los
soldados en estas criticas circunstancias. Y no creas que es cosa de
engafifa, sino que ellas mismas con sus divinas manos lavan y cosen.
También pertenece la sefiora condesa a la junta de las Buenas patricias,
en que hay damas de todas categorias, desde la duquesa a la escofietera.
Pero esto no hace al caso, sino que mafana tengo que ir a esa casa, Yy les
diré todo lo que td me confies. Aunque ahora me ocurre que mas facil y
expedito serd cogerte por la mano y plantarte en presencia de tan alta
sefora para que por ti mismo y con tus buenas explicaderas, le des cuenta
y razén de lo que desea saber.

— Padre, no sé si estara bien que yo vaya a esa casa — dije tratando de
disimular la alegria que el anuncio de la visita me causara.

— Yendo conmigo, no tengas cuidado. Ademas, has de saber que la
sefiora condesa es una persona ilustradisima, y que entiende de poesia y
letras humanas, de modo que al saber tus conocimientos en la lengua
latina, es seguro gue te recibira bien, y aun espero que te proporcione una
buena colocacion.

— Eso seréa lo de menos, con tal que yo consiga prestar a tan buena
sefiora el servicio que desea. Y digame, padre, ¢conoce Su Reverencia,
por ventura, a la que va a ser mujer de D. Diego?

—iQue si la conozco! Como que soy su amigo, y su confidente, y desde
que entro en la casa viene a mi saltando y brincando, y todo el dia esta:
"padre Salmén por aqui, padre Salmon por aculla”.

—¢Y es Vuestra Paternidad su confesor?

— Eso no, que lo es mi compafiero y amigo el padre Castillo, el cual va
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también todas las tardes a la casa.
— Y ella estara tan enamorada de D. Diego, que bebera los vientos por él.

— Me figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opiniébn general en la
casa que la nifia tiene puesto el pensamiento y el corazén en otra persona;
pero aungque se vuelven locos, no ha sido posible dar con ella. El sefior
marqués y su hermana no piensan mas gue en averiguar quién podra ser
ese desconocido zascandil que ha trastornado el seso a la mas discreta y
bella muchacha que ha peinado azabaches y llorado perlas en el mundo; y
todo se vuelve averiguaciones y acechos, y observa por aqui y husmea
por alli. La condesa no se afana tanto y suele decir: "Eso se le pasard”;
pero yo conozco gque no las tiene todas consigo. He aqui la causa de que
hayan querido apresurar el casamiento; pero aqui viene lo de que
Rumblarito es un perdido y un mala cabeza, y todo proyecto se desbarata,
y alla va el estira y afloja de las consultas: "Padre, ¢qué haremos? ¢ Padre,
¢qué no haremos? Padre, ¢qué no haremos?'. A cuyo apremiante
cuestionar les contesto: "Calma, sefioras mias, calma, que a mucha prisa
gran vagar. Que mi estrella querida dofia Inés es el super omnia de la
virtud, de la buena crianza, del recato, de la modestia, no queda duda
alguna, y capaz soy de decirlo en el pulpito si me pinchan tanto asi. Al
mismo tiempo tampoco puede dudarse que algo le hace cosquillas en su
pensamiento, que algo como triste recuerdo o vago deseo la trae a mal
traer, porque ¢,como se explica aquel no hablar en dos dias, aquel suspirar
tan tierno, con la afladidura de mirar al suelo en ademan cogitabundo, sin
gue razones ni halagos, ni aun mis chistes escogidos, ni mis cuentos
entresacados del Tesoro de los dichos agudos la hagan pestaiiear?". Y
oyendo estas prudentes razones, la marquesa se entristece, y me vuelve a
consultar, y aqui viene lo de: "Averiguelo el padre Salmén, que como tiene
arte para el confesionario y es el mayor sacador de pecados que hemos
conocido, sabra explorarla". Entonces el marqués afiade: "Si por artes del
demonio esa muchacha durante el tiempo en que vivio lejos de nosotros
tuvo el mal gusto de enamorarse de algun cabrahigo de esas calles,
¢,cOmo es posible que en su nueva posicién no le haya olvidado?". Y yo
lleno de celo por el reposo de tan ilustre familia, llamo a la nifia, me la llevo
a un rinconcito de la casa o a uno de los cenadores del jardin, y le tomo
una mano, y se la acaricio y le cuento dos cuentos, y le digo tres gracias, y
le doy una flor, y echando a correr con estas mis pesadas piernazas, le
digo: "a que no me cogeéis"”, y ella vuela y me coge del habito a los tres
pasos, y con estos juegos preparo su animo para la confesion de amigo,
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no de sacerdote, que de ella espero. Sentados otra vez, le digo: "Nifita
mia, flor de esta casa, retofiito temprano, fresa de abril, ¢queréis decirme
cudl es la causa de esa melancolia? Vamos a ver, aca para entre los dos,
pues esto no ha de salir de mi.

Antes de que vuestro papa 0s recogiera, ¢amasteis a alguien?". Y al oir
esto, los ojos se le llenan de lagrimas, echa a correr, la sigo y al poco
trecho la veo parada, mirando al suelo y mordiendo la punta del pafnuelo.
Vuelvo a mis preguntas y nada saco en limpio, lo cual me desespera.
Entonces la marquesa y su hermano me preguntan si creo conveniente
que se rompa el trato hecho con la familia de don Diego, a lo cual les
contesto: "Calma, sefores: indagaremos primero si es cierto lo que del
mozalbete se cuenta. Yo me encargo de hacer diligencias, pues varias
veces le he visto entrar en cierta casa que frecuento, y conozco un joven
gue le acompafia a menudo. "Nada, hijo mio, lo dicho dicho. Mafiana vas
alla y les cuentas todo lo que sabes et quibusdam alliis, con lo cual mi
encargo queda hecho y el Rumblar desenmascarado.

Gran sorpresa me causo la relacion del venerable mercenario, y cuando
me separé de €l prometiéndole ir en su compafia al siguiente dia,
guedeme pensando en las extrafias cosas que habia oido, y muy dudoso
acerca de si habia obrado cuerdamente al comprometerme en tan
arriesgada visita. Pero debo explicar las causas de mis dudas, asi como el
estado de mi animo por aquellos dias, pues algo hay que mis lectores no
deben ignorar, aunque les sean indiferentes las desdichas de este su
humilde servidor.

El palacio de mi sefiora la condesa (y debo advertir que a la sazon vivian
todos reunidos en el de la Cuesta de la Vega), era un asilo infranqueable
para mi. Desde mi vuelta de Andalucia ni por el pensamiento me paso el
poner alli los pies, teniendo como tenia la seguridad de una expulsion
ignominiosa cual la de Cérdoba. Entrar valiéendome de la astucia habria
sido, si posible, infructuoso, pues la supercheria o ficcion de que me
valiera, no podrian durar sino hasta que la sefiora Amaranta me viese el
rostro. Frecuentemente iba a pasear de noche por los callejones que
rodean el palacio, y alld en lo alto del muro la claridad de una ventana
atraia mis miradas. Falto de la imagen de su persona, aquel cuadro de
débil luz se me representaba como ella misma. Una noche tanto miré y
con tanto arrobo contemplaba aquella ventana, que me entraron
tentaciones de dar a conocer mi presencia al habitante del palacio que con
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semejante luz se alumbraba, habitante que segun mi capricho era Inés y
no otro alguno. Resolvime a ello, y tomando una chinita la arrojé contra los
cristales: al poco rato se dibujé en ellos una sombra: pero esta y la luz
desaparecieron pronto. Repeti el disparo a la noche siguiente, y catad la
sombra otra vez. Pero cuando esperaba ver abierta la ventana, y oir una
voz querida ceceando dulces y temblorosas silabas en el silencio de la
noche, apareciose en el fondo del callejon y como saliendo de las
cocheras del palacio, un grupo de hombres en actitud hostil contra mi
persona. Me puse en cobro a toda prisa, y no volvi mas.

Pasd Agosto, pasaron también Setiembre y Octubre, y aquellos noventa
dias depositandose unos tras otros como noventa capas de tierra en el
hoyo de mi existencia, iban sepultando ilusiones, alegrias, suefios,
porvenir. De improviso la diferencia de jerarquia social habia puesto entre
Inés y yo murallas inexpugnables, y para romper su jaula no bastaban mis
fuerzas, pues no era la nueva como aquella de los Requejos hecha de
fragiles canas y alambres, sino de fuertisimos barrotes, mas que el
diamante duros.

Entonces comprendi mas claramente que antes que yo no era nada, ni
valia en el mundo mas que un grano de anis, y esta consideracion,
irritandome en sumo grado, me infundia el mayor desprecio hacia mi
mismo. ¢ Por qué he nacido como he nacido? me preguntaba; y segun es
facil comprender, no podia acertar con la contestacion.

Y después decia: El espesor y fortaleza de estas paredes es tal, que si
toda mi vida la empleara en hacerme mas sabio que Séneca, mas valiente
que el Cid y mas rico que los Fucares, aun asi no podria romperlas. Sin
embargo, tal rumbo pueden llevar las cosas, que venga un dia en que a
los Fucares no se les pida su ejecutoria para emparentar con la nobleza.
Pero vamos a ver, ¢como me las compondré para llegar a ser rico? jOh,
miserable de mi! jRico quien nada tiene! Es evidente que no se pueden
ganar dos sin tener uno... Pues estudiaré hasta que pierda el seso, por ver
si me hago sabio... o entraré formalmente en el ejército, por ver si de
soldado raso llego a general en estos revueltos tiempos...

Y considerando esto, me golpeaba el craneo, castigandole por su
estupidez y su tardanza en dar a luz felices pensamientos. Entretanto la
idea de la imposibilidad de mi dicha, de lo inatil de mis esfuerzos, y de la
inconmensurable pequefiez a que estaba reducido iba labrando en mi
alma con tanta tenacidad, que bien pronto aquel laborioso gusanito me
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min6 de parte a parte, me socavo, llend de agujeros los fundamentos de
mi entusiasmo y fe poderosa, y... imisericordia! todo yo cai al suelo.

Las dificultades insuperables, la imposibilidad evidente de destruir con el
solo auxilio de mis dedos aquella montafia que Dios habia puesto en mi
camino, me rendian de tal suerte, que me crucé de brazos, hallandome
incapaz para todo. Y desde abajo, desde la inmensa profundidad donde
me encontraba, decia, mirando el pedacito de cielo que dificiimente
percibia encima de mi: —jOh, cielo! jCuan lejos te veo, y qué bajo estoy
después gque crei tocarte con mi mano! Pero pues Dios ha dispuesto mi
caida, renuncio por ahora a estar cerca de ti, y me arrastraré por estos
oscuros fondajes, buscando un pedazo de pan que comer, sin mas objeto
ni aspiracién que dar a la bestia de mi despreciable persona el forraje que
diariamente necesita.

Asi dije, si bien no recuerdo si empleé las mismas palabras.

¢,Qué es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente nada: cosa viva
entregada a las eventualidades de los seres extrafios, y de que todo
depende menos de si misma,; existencia que, como el vegetal, no puede
escoger en la extension de lo creado el lugar que mas le gusta, y ha de
vivir donde la casualidad quiso que brotara, sin iniciativa, sin movimiento,
sin deseo ni temor de ir a alguna parte; ser ignorante de todos los caminos
que llevan a mejor paraje, y para quien son iguales todos los dias, y lo
mismo el ayer que el mafana. El hombre sin ideal es como el mendigo
cojo que puesto en medio del camino implora un dia y otro la limosna del
pasajero.

Todos pasan, unos alegres, otros tristes, estos despacio, aquellos
velozmente, y él sin aspirar a seguirlos, ocupase tan solo del cuarto que le
niegan o del desprecio que le dan. Todos van y vienen, cual para arriba,
cual para abajo, y €l se queda siempre, pues ni tiene piernas para andar,
ni tampoco deseos de ir mas lejos. Es, pues, la vida un camino por donde
mucha y diversa gente transita, y sobre cuyos arrecifes y descansos se
encuentran también muchos que no andan: estos, segun mi entender, son
los que no tienen ideal alguno en la tierra, asi como aquéllos son los que lo
tienen, y van tras él aprisa o con calma, aunque los mas antes de llegar
suelen hacer alto en la posada de la muerte, donde por lo pronto se
acaban los viajes de este camino.

Pues bien; en aquellos tres meses yo lo habia perdido todo y me
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encontraba tullido y con muletas en mitad del camino. La meditacién, la
razon, la evidencia que tenia delante, mil poderosos estimulos me llevaron
al siguiente resultado: renunciar completamente a Inés, si no en mi
corazoén, en lo real de la vida. Era lo justo, lo 16gico, lo natural.

Y con esto queda dicho todo lo necesario para que se comprenda la
impresion vivisima que experimenté cuando el padre Salmén quiso tan
impensadamente y por tan raros caminos llevarme en presencia de la
condesa.

— Iré y sea lo que Dios quiera — dije para mi, ocupandome en arreglar el
vestido que en tan solemne ocasion debia llevar sobre mi cuerpo —. jOh,
infeliz de mi! Era el mes de Noviembre y no tenia mas traje decente que
uno de verano, sutilisimo, a quien cuidaba mas que si fuera las telas de mi
corazon, y me lo puse, con peligro de perecer helado. Aquello a mas de
incomodo era ridiculo; asi es que al acostarme pedi fervorosamente a Dios
y a los santos que aclararan el dia siguiente haciéndolo como los de Mayo,
templado y hermoso; pero los de arriba no me oyeron o sin duda juzgaron
mas atendibles las razones de los labradores que pedian agua y mas
agua.

Tomando algunas cosas que creia indispensables para la visita, sali a la
calle tiritando, encogido, hecho un ovillo y resguardando de los canalones
la limpieza de mi ropa, pero aun asi no pude salvar sino una pequeia
parte de mi persona. Al fin aprovechando los claros y alguno que otro
descanso de las llovedoras nubes, después de hacer varias paradas y
estaciones en los portales, llegué al convento y juntandome con Salmon, él
muy festivo y yo mas serio y palido que si me llevaran a ajusticiar, no
dirigimos al palacio de Amaranta.
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Vi

Cuando entramos, salionos al encuentro en el piso bajo el diplomatico,
quien no aparentd reconocerme, y después de hablar aparte con el fraile
cosas que no entendi, nos mandd subir, diciendo que arriba estaba
Amaranta con el padre Castillo, revolviendo unos libros que le habian
traido. Subimos, y sin tardanza nos introdujo un paje. Al punto en que
Amaranta se fij6 en mi, pusose palida y cefiuda, demostrando la célera
gue por verme alli experimentaba. Pero como habil cortesana, la disimuld
al instante y recibi6 a Salmén con bondad, ordenandome a mi que me
sentase junto a la gran copa de azoéfar que en mitad de la sala habia, de lo
cual colijo que ella debié de comprender el gran frio que a causa del rigor
de la estacion y de la diafanidad de mis veraniegas ropas me mortificaba.

— Este muchacho — dijo Salmén —, enterara a Usia de aquello que
deseaba averiguar, pues todo lo sabe de la cruz a la fecha; y al mismo
tiempo tengo el honor de decir a Usia que aqui tenemos un portento de
precocidad, un gran latino, sefiora, autor de cierto inédito poema, por quien
S. A. el Principe de la Paz le destinaba a la secretaria de la interpretacion
de lenguas.

El padre Castillo volviose a mi y dijo con afabilidad:

— En efecto, ayer nos hablé de Vd. el licenciado Lobo. ¢Y en qué aulas ha
estudiado usted? ¢ Querra leernos algo de ese famoso poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era una equivocacion, y que el
licenciado Lobo me daba aquella fama usurpandola a otro.

—iOh, nol... que también, si mal no recuerdo, nos dijo que en Vd. la
modestia es tanta como el talento, y que siempre que se le habla de estas
cosas lo niega. Bien estad la modestia en los jovenes; mas no en tanto
grado que oscurezca el mérito verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba revista a varios libros, en
montoén reunidos sobre la mesa, y los iba examinando uno por uno para
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dar su parecer, que era, como a continuacion vera el lector, muy discreto.
Hombre erudito, culto, ilustrado, de modales finos, de figura agradable y
pequeia, de ideas templadas y tolerantes que le hacian un poco raro y
hasta exotico en su patria y tiempo, Fr.

Francisco Juan Nepomuceno de la Concepcion, en los estrados conocido
por el padre Castillo, se diferenciaba de su cofrade, el padre Salmoén, en
muchisimas cosas que al punto se comprenden.

— Estos son los libros y papeles que han salido en los tres dltimos meses
— dijo Amaranta —. Buena remesa me han mandado hoy Doblado y
Pérez, mis dos libreros; pero no me pesa; pues entre tantas obras malas y
de circunstancias como aparecen en estos revueltos dias alguna habra
buena; y hasta las impertinentes y ridiculas tienen su mérito para ilustrar la
historia de los actuales en los venideros tiempos.

— Asi es — indico el padre Castillo —. No hay obra por mala que sea, que
no contenga algo bueno, y hace bien vuestra grandeza, en comprarlas
todas.

— He leido un poco de este voluminoso papel — dijo Amaranta tomando
un folleto que parecia recién salido de la imprenta —, y me ha causado
mucha risa. El titulo es de los de legua y media. Dice asi: Manifiesto de los
intimos afectos de dolor, amor y ternura del augusto combatido corazén de
nuestro invicto monarca Fernando VII, exhalados por triste desahogo en el
seno de su estimado maestro y confesor D.

Juan Escoéiquiz, quien por estrecho encargo de S. M. lo comunica a la
nacion en un discurso.

— Pues aqui veo otro — dijo Castillo hojeandolo —, que si no es del
mismo autor, lo parece. Se titula La inocencia perseguida o las desgracias
de Fernando VII: poesia.

Verdad que esta en verso, y ahora es moda tratar en metro las mas serias
cuestiones, aun aquellas mas extrafias al arte de la poesia, como por
ejemplo este papel que ahora me viene a las manos y se llama Explicaciéon
del capitulo IX del Apocalipsis, aplicado segun su sentido literal al
extraordinario acontecimiento de la pérfida irrupcion de Espafa: oda por
un capellan.
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— Y ha de saber Vuestra Reverencia que también nuestro prisionero
monarca da en la flor de hablar en verso — dijo Amaranta con sorna —,
pues aqui tengo la Epistola férvida que nuestro amado soberano el Sr. D.
Fernando VIl dirige a sus queridos vasallos desde su prision: pieza
patética, tierna y de locucidon majestuosa.

— Pues ¢y qué me dice la sefiora condesa de este otro librito que ahora
me cae en las manos, y lleva por nombre La corte de las tres nobles artes,
ideada para el inocente Fernando VII: anacrednticas? Y la primera de
estas anacrednticas se encabeza asi: Reglas que contribuyen a que un
pueblo sea sano y hermoso. Por mi habito de la Merced que no entiendo
esto del pueblo sano y hermoso, que se ha de conseguir por la corte de las
tres nobles artes, y ha de exponerse en anacrednticas. Con permiso de
vuecencia me lo llevaré al convento para leerlo esta noche.

— Lleve también Su Paternidad este papel suelto que dice: Lagrimas de
un sacerdote en dos octavas acrosticas.

— Esto de los acrosticos y pentacroésticos, es juego del ingenio, indigno de
verdaderos poetas — dijo Castillo —, y mas adn de un sacerdote, cuyo
entendimiento pareceria mejor consagrado a graves empleos. Pero
démelo aca Usia, que me lo llevaré, juntamente con este sermon que se
titula Bonaparciana, u oracion que a semejanza de las de Ciceron, escribio
contra Bonaparte un capellan celoso de su patria. Y en verdad que no
anduvo modesto el tal capellancito comparandose con Cicerdn; pero en
fin, eso me anuncia qué tal seré la dichosa Bonaparciana.

— Por Dios, sefiora condesa — dijo a esta sazon el padre José Anastasio
de la Madre de Dios —. Ruego a vuecencia que me deje llevar al convento
para leerlo esta noche, este otro graciosisimo libro que se titula: Las
Pampiroladas, letrillas en que un compadre manifiesta a su comadre que
en las circunstancias actuales no debe temer a la fantasma que aterraba a
todo el mundo. jQué obra méas salada! Si no queda cosa que no se les
ocurre...

— También puede llevarse, pues viene muy bien al ingenio y buen humor
de Su Paternidad — agregdé Castillo —, este otro que aqui veo, y es
Deprecaciéon de Lucifer a su Criador contra el tirano Napoledn y sus
secuaces, asusta el ver entrar tantos malvados franceses en el infierno.
iHola, hola! también esta en octavas. Seran mejores que las de Juan Rufo,
Ercillay Ojeda.
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—iOh! Este si que es bueno. jValgame nuestra santa Patrona! — exclamo
Salmon —.

Oiganme: Seguidillas para cantar las muy leales y arrogantes mozas del
Barquillo, Maravillas y Avapiés, el dia de la proclamacion de nuestro muy
amado Rey. ¢Me las llevo, sefiora condesa?

— Si, padre; ya que esta por seguidillas, aqui veo otras que le pareceran
muy buenas. Seguidillas que canto el famoso Diego Lopez de la Membrilla,
jefe de la Mancha, después que consiguié las gloriosas victorias contra los
franceses.

— EI pueblo esparfiol — declaré Castillo —, es de todos los que llenan la
tierra el mas inclinado a hacer chacota y burla de los asuntos serios. Ni el
peligro le arredra, ni los padecimientos le quitan su buen humor; asi vemos
gue rodeados de guerras, muertes, miseria y exterminio, se entretiene en
componer cantares, creyendo no ofender menos a sus enemigos con las
punzantes satiras que con las cortadoras espadas. ¢ Y qué me dicen Usias
de este Asalto terrible que dieron los ratones a la galleta de los franceses,
poema en dos cantos? ¢ Qué de este Elogio del Sr. D.

Napoledn, por un artifice de telescopios? ¢Qué de esta Gaceta del
infierno, o sea Noticia de los nuevos amores de la Pepa Tudé con
Napoledn, y celos de Josefina?

— Esas son groserias de vulgares e indecentes escritores — afirmo con
enfado Amaranta —, pues todo el mundo sabe que ni la Tudd ha tenido
amores con Bonaparte, ni este ha hecho nada que menoscabe su fama de
hombre de buenas costumbres.

— Cierto es — dijo Castillo —, pero si Usia me lo permite, le haré una
observacion, y es que el pueblo no entiende de esas metafisicas, y al
verse engafiado y oprimido por un tirano y barbaro intruso, no debemos
extrafar que le ridiculice y aun le injurie. El pueblo es ignorante, y en vano
se le exige una decencia y compostura que no puede tener, razon por la
cual yo me inclino a perdonarle estas chocarrerias si conserva la dignidad
de su alma, donde el grande sentimiento de la patria como que disimula y
oscurece los rencorcillos pequefos y vituperables.

— No me defienda Vd. tales chocarrerias, padre — repuso Amaranta —.
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¢ Tiene perdon de Dios este otro impreso que ahora leo? Oiga Vd. el titulo:
Lo que pueden cuatro borrachos, o sea despique al vil dictado con que se
han querido oscurecer los honrados procedimientos de un pueblo fiel a su
religion, rey y patria.

— La obra — dijo riendo el fraile —, tiene traza de no ser un segundo D.
Quijote ni mucho menos; pero en su mismo titulo hallara vuecencia la
explicaciéon del llamar borrachos a los Bonapartes, dictado que tanto
repugna a mi sefiora condesa. Cierto que los Bonapartes no son
borrachos, y harto sabemos que el pobre rey José ni por pienso lo bebia;
pero el pueblo no lo entiende asi, del mismo modo que jamas dejo de
llamarle tuerto, aunque harto bien pudo reparar la hermosura de sus dos
0jos. El pueblo le llamé borracho y tuerto sin motivo, es cierto; pero
¢tienen razon los franceses en llamar insurgentes, bandidos y ladrones de
caminos a los héroes que en los campos de batalla defienden
generosamente la independencia patria?

— Convengo en ello — contestd Amaranta —; pero la cosa mas justa si se
hace con malas formas, parece como que se deslustra y encanalla. Vea
Vd. Para hacer una pintura de las calamidades ocasionadas por la guerra,
no era preciso que el autor de este papel lo titulara Inventario de los robos
hechos por los franceses en los paises donde han invadido sus ejércitos.

— Seiiora, convengo que al autor se le ha ido un tanto la mano en la forma
— dijo Castillo —; pero por lo poco que de este libro he leido, me parece
que dice verdades como el pufio.

—iY tan como el pufio!l — exclam6 Salmon alzando los ojos de un libelo
cuyas paginas recorria a la ligera —. Pues lo que es este que al azar ha
caido en mis manos, tiene unas explicaderas...

—¢Cual?

— Es de lo mas gracioso y bien parlado que imaginarse puede. Su
anonimo autor lo titula Carta primera de un vecino de Madrid a un su
amigo, en que le cuenta lo ocurrido después de la prision del execrable
Godoy, hasta la vergonzosa fuga del tio Copas. La agudeza de los dichos,
la oportunidad de los chistes, apodos y chanzonetas es tal, que harian reir
a la misma seriedad.

—iBonito modo de escribir la historia! Y ese palurdo vecino de Madrid, que
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sin duda sera algun sacristan rapavelas o bodegonero del Rastro, ¢qué
entiende de execrables Godoyes ni otras zarandajas?

—¢ Pues no ha de entender, sefiora? — dijo el padre Castillo —. A veces
en personas rudas y zafias se ve mejor sentido y criterio de las cosas que
en las ilustradas y quizas por su misma ilustracion desvanecidas. Lo que
les falta es el decoro en la forma. Oiga mi sefiora condesa una
observacion que quiero hacerle. Entre esta multitud de papeles, que los
libreros de Madrid le envian para que coleccione todo lo publicado, hay tal
balumba de despropdsitos y estolideces, que seria mas necio y simple que
sus autores el que dejara de reconocerlo asi. Pero en medio de tanta
faramalla, encuentro algunos productos del ingenio que suspenden,
cautivan y enamoran, por ser fruto espontaneo de la mente popular, como
lo son las heroicas acciones que desde el principio de la guerra estamos
presenciando. Vea vuecencia: aqui hay una Convocatoria que a todos los
pastores de Espafa dirige un mayoral de la sierra de Soria para la
formacion de compafias de honderos. Este es un hombre ignorante, cuya
actividad e interés por la patria no puede menos de elogiarse.

También merece encomios lo que ha escrito esta dofla Maria Piquer y
Pravia, con el titulo de ¢(Qué es héroe? Exhortacion a los jovenes
espafoles, pues todo lo que tienda a encender los alientos de la juventud
en las actuales circunstancias, es digno de aplauso. No le negaré tampoco
los mios a estos Cargos que hace el tribunal de la razon de Espaia al
Emperador de los franceses, porque los tales cargos estan hechos con
mesura; ni tampoco a este Engafio de Napoledn descubierto y castigado,
obra en que se manifiesta con claridad la infidelidad del Emperador en sus
convenios con Espafa, porque todo cuanto se diga acerca de la manera
desleal y traidora con que nos declararon la guerra, me sabe siempre a
poco. No seré tan benévolo con esta Carta del licenciado Siempre y
Cuando al Doctor Mayo de 1808, porque me repugnan las formas
chocarreras en formales asuntos, ni daré dos higos por esta Alegoria
poética que descubre las iniquidades del mas perjudicial y maligno
hipécrita del mundo, Bonaparte, porque ya dije que este afan de tratar en
malos versos lo que estd pidiendo a gritos clara y valiente prosa, me
indigna y pone fuera de mi.

— Gracias a Dios — dijo entonces Amaranta —, que encuentro entre esta
garruleria una obra de reconocida utilidad durante los tiempos de guerra.
Vea Su Reverencia: Arte universal de la guerra del principe Raimundo de
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Montecuculi.

— En efecto, sefiora: yo daria un par de abrazos y otros tantos apretones
de manos a Quiroga y Burguillos, que son impresores y editores de esta
gran obra. Y aqui veo otra a cuyo autor le pondria yo en los cuernos de la
luna, pues no conozco hoy por hoy tarea mas meritoria que escribir un
Prontuario en que se hallan reunidas las obligaciones del soldado, cabo y
sargento para la pronta metodica instruccion de las compafias. Vea mi
sefiora condesa, como también sacamos pepitas de oro puro del escorial
de este montén que tenemos delante. Aqui veo la Higiene militar o arte de
conservar la salud del soldado en guarniciones, marchas, campamentos,
hospitales, etc. Queden a un lado, para que no se confundan con lo
demas; y en su compafia vaya El buen soldado de Dios y del Rey, libro
donde se asocian las maximas militares con las cristianas. Esto me parece
muy del caso, pues sera mejor soldado aquel que lleve en su corazon la
fe, Unica fuente de toda heroica accion y de la humildad y obediencia, que
mantienen la disciplina, remedo mundano del divino orden puesto por Dios
a la autoridad religiosa.

— Pues hagamos aqui un apartado de los buenos libros — dijo la condesa
graciosamente, reuniendo los que el fraile le indicaba.

— Pero tate, sefiora mia — dijo este —, que me parece que en ese
departamento de las cosas buenas se ha colado El laurel de Andalucia y
sepulcro de Dupont, que, aunque muy patridtica, es de las mas necias y
enfadosas comedias que se han impreso en estos tiempos. Vaya fuera, y
lléveselo Salmon si quiere leerlo, y en su lugar pongase esta Coleccion de
proclamas, bandos, diversos estados del ejército y relaciones de batallas,
gue por ser un conjunto de documentos fehacientes, sera en dia no lejano
de grande interés para la historia, que en tales tesoros se alimenta y bebe
la verdad, sin la cual no puede vivir. ¢ Pero qué libro es ése que con tanta
atencion vuecencia lee?

— Leo — repuso la condesa — las Poesias patrioticas de D. Manuel Josef
Quintana, que ahora salen por segunda vez a luz. Este tomo contiene la
Expedicién de la Vacuna, las odas a Juan de Padilla, a Espafa libre, al
pantedn del Escorial y a la Invencion de la imprenta.

—jOh! — exclamo el padre Castillo —. Bien lo decia yo: no pepitas de oro,
sino perlas orientales habian de aparecer entre esta balumba. Pongame
vuecencia a ese poeta sobre las ninas de mis 0jos, pues no me canso
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nunca de leerlo, y es tan grande el encanto que en mi producen su fogosa
entonacion, su grave estilo, su arrebatado estro, su numerosa cadencia, la
gallardia de las imagenes, la verdad de los pensamientos, la elegancia de
los similes, la escogida casta de todas las voces y frases, que me olvido
del apasionamiento y safia con que ataca institutos y personas que yo a
causa de mi estado no puedo menos de reverenciar. Pero tal es el
privilegio del arte cuando da en buenas manos; y es que enamora con la
forma aun a aquellos animos a quienes no puede conquistar con las ideas.

— Quitenmelo de delante — dijo Salmén —, y no pongan a ese autor ni a
cien leguas del de esta composicion que ahora tengo en la mano: Godoy,
satira por D. José Mor de Fuentes.

— Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de Fuentes, nosotros
se lo regalamos, para que lo disfrute por los siglos de los siglos. ¢No es
verdad, sefiora condesa? ¢A ver qué otro volumen es este, que parece
recién publicado? Poesias liricas o rimas juveniles por don Juan Bautista
Arriaza. Este no debe ser despreciado, pero tampoco agasajado. El
aprecio que conquista con su gracia y primorosa frivolidad, lo pierde por
maldiciente, sin que tenga como Juvenal el mérito de reprender los vicios y
malas costumbres. Sus mejores obras son las que podriamos llamar
Vejamenes, dirigidas contra comicos y poetas; y estas Rimas juveniles son
finas, pulcras, bonitas, pasajeras; pero carecen de aquella sal de la
inspiracion, sin cuyo ingrediente no hay manjar poético que se pueda
traspalear.

¢, Qué hacemos, sefiora condesa? ¢Se lo damos a Salmon o se queda en
el departamento escogido?

— Quédese aqui — dijo Amaranta —, aunque no sea sino porque me ha
dedicado casi todos sus versos llamandome Clori, Belisa, Dorila, Mirta,
Dafne, Febea y Floridiana. Y para que el reverendo Salmén no se enfade,
le daremos el Napoledén rabiando, casi—comedia; el Bonaparte sin
mascara, y la Descomunal batalla de los invencibles gabachos contra los
ratones del Retiro, que aqui estan pidiendo que Vuestra Reverencia les de
su dictamen.

— Pues vengan — dijo Salmén —, y no creo que vuestra grandeza me
niegue este saladisimo papel, cuyo solo titulo hace desternillar de risa, y
es: El juego de Fernando VII con Napoledn y Murat al tresillo, libro en el
gue bajo las voces propias del tresillo se da una idea de lo acaecido con
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nuestro augusto soberano, del orgullo de Napoleén, y concluye con las
exclamaciones mas tiernas de nuestro oprimido Monarca.

— Esto de decir en términos de tresillo lo que se puede expresar en
castellano seco, me enamora — indic6 Castillo.

— Precisamente en lo intrincado esta el mérito de la invencion — observoé
el otro fraile —. La prosa llana se cae de las manos, y asi ho comprendo
como Vuestra Paternidad esta ahora tan embebecido en la lectura de ese
folleto, Gobierno pronto y reformas necesarias.

— Mas que por lo que dice, me interesa por lo que todos los papeles de
esta clase indican de alteraciones y disputas para lo por venir.

— Los espafoles — dijo la condesa— no se cuidan ahora de lo porvenir.

— Permitame Usia que la diga que esta muy equivocada — repuso
Castillo —.

Observando atentamente todos los impresos que salen a luz (y los papeles
Impresos son quien mas que otra cosa alguna da a conocer lo que piensa
y anhela un pueblo cualquiera); observando, digo, esto que aqui tenemos,
se ve que los espafioles, bajo la aparente conformidad que nos da la
guerra, estamos muy divididos, y eso se conocera cuando con las paces
venga el deseo de establecer las nuevas leyes que nos han de regir. Aqui
tengo unas Reflexiones de un espafol, y modo de organizar un gobierno
que concluya la grande obra de la eterna libertad y prosperidad de la
nacion. No parece mal escrito, y apunta con timidez la idea que creo
desarrolla atrevidamente este cuaderno que se intitula Politica popular
acomodada a las circunstancias del dia: propone la Constitucion que la
Espafia necesita para cortar de raiz el despotismo. Por el mismo estilo y
con igual tendencia esta hecho este otro que dice Reflexiones de un viejo
activo a un amigo suyo sobre el modo de establecer una Constitucion.

— Y por lo que veo — dijo Amaranta leyendo la portada de otro libro —,
este trata del mismo asunto: Manifiesto del espafiol, ciudadano y soldado,
donde se da conocimiento de nuestros anteriores padeceres y esperanzas
en nosotros mismos, respecto al mundo individual.

— Por San Buenaventura y los cuatro doctores, que no sé lo que ha
querido decir ese buen hombre con lo del mundo individual: pero lo
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apartaremos para leerlo después.

—¢ Y cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de pareceres entre los
diversos autores que tratan de politica y de Constitucion? — preguntd
Amaranta.

—ijOh! — exclamé Castillo —, por aqui aparece la punta de un impreso, en
quien desde luego conozco la opinidon contraria. Si, sefiora condesa: no
hay mas que leer este titulo, Higiene del cuerpo politico de Espafa, o
medicina preservativa de los males con que la quiere contagiar la Francia,
para comprender que éste es amigo del despotismo. Pues, ¢y donde me
deja Usia estas Conclusiones politico—morales que ofrece a publico
certamen contra los herejes de estos tiempos un fraile gilito? No me gusta
que los regulares se ocupen de estos asuntos, y desearia que
concretandose a su ministerio de paz, aguardaran tranquilos lo que los
tiempos futuros traigan de calamitoso para nuestro instituto. Pero no es
posible contener esta griteria que por todos lados sale en defensa de
opuestos intereses, y venga lo que viniere, que si Dios no lo remedia, sera
gordo y sonado. Entretanto, pongame Usia a un ladito estos libros que
tratan de la Constitucion y el despotismo, pues pienso examinarlos
espaciosamente. ¢Pero qué veo? ¢Ha puesto vuecencia en el montdn
escogido esos cuatro librillos de novelas simples? Parece mentira que en
esta época empleen nuestros libreros su tiempo y dinero en traducir del
francés tales majaderias... ¢ A ver? La marquesa de Brainville, la Etelvina,
los Sibaritas, el Hipdlito. Vaya toda esta romancil caterva a deleitar al
padre Salmoén, y si tarda en devolverla, mejor, que asi podra vuestra
grandeza entretenerse en mejores lecturas.

— En esto de novelas andamos tan descaminados — dijo Amaranta —,
gue después de haber producido Espafia la matriz de todas las novelas del
mundo y el mas entretenido libro que ha escrito humana pluma, ahora no
acierta a componer una que sea mayor del tamafio de un cafiamon, y
traduce esas lloronas historias francesas, donde todo se vuelve amores
entre dos que se quieren mucho durante todo el libro, para luego salir con
la patochada de que son hermanos.

— Pues para mi — dijo Salmén — no hay mas regocijada lectura que esa;
y vengan todos para aca.

— Abulta bastante, sefiora condesa — indico Castillo —, el apartado de
los que defienden la Constitucion. Hagame vuestra merced otro con los
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apostoles del despotismo que hasta ahora parecen los menos. Pero no;
por aqui sale un libelo titulado Gritos de un espafol en su rincon, que al
instante puedo colocar entre los del despotismo.

— Y aqui hay otro — dijo Amaranta —, que si no me equivoco, también es
del mismo estambre. Titulase Carta de un filésofo lugarefio que sabe en
gué vendran a parar estas misas.

—iMagnifico! Desde que oi eso del filésofo lugarefio lo diputé por enemigo
de los constitucionales. Vaya al segundo montén; y los leeremos a unos y
a otros para saber, como dice el encabezamiento, en qué vendran a parar
estas misas. Esta lucha, sefiora mia, 0 yo me engafio mucho, o ahora es
un juego de chicos comparada con lo que ha de venir. Cuando se acabe la
guerra, aparecera tan formidable y espantosa, que no me parece podra
apaciguarla ni aun el suave transcurso de todos los afios de este siglo en
cuyo principio vivimos. Yo, que observo lo que pasa, veo que esa
controversia esta en las entrafias de la sociedad espafiola, y que no se
aplacara facilmente, porque los males hondos quieren hondisimos
remedios, y no sé yo si tendremos quien sepa aplicar estos con aquel tacto
y prudencia que exige un enfermo por diferentes partes atacado de
complicadas dolencias. Los espafioles son hasta ahora valientes y
honrados; pero muy fogosos en sus pasiones, y si se desatan en
rencorosos sentimientos unos contra otros, no sé cOmo se van a entender.
Mas quédese esto al cuidado de otra generacion, que la mia se va por la
posta al otro mundo, con mas prisa de lo que yo deseo. Y entretanto,
guardeme Usia esos dos montones de libros, que todos quiero leerlos.
Aqui el departamento de la Constitucion, a este otro lado el del
despotismo... pero jpecador de mi! A vuecencia se le ha ido la mano,
dejando que se colara en estas regiones un papelillo, que desde su
principio fue destinado al paladar de mi reverendo amigo. Afuera ese
desvergonzado intruso.

—ijAh! — exclam6é Amaranta riendo —. Es un Retrato poético del que
vende santi barati y el sartenero victoreando al primer pepino que planto
un corso en tierra de Esparia, y no ha prendido.

—iVenga aca! — exclamd con gran alegria Salmén —. jY como se
escapaba esa joya! Al convento me lo llevo junto con este otro, que
aungue no trata de la guerra ni de politica, parece libro de recreacion
cientifica y de honestisimo divertimiento. Es la Pirotécnica entretenida,
curiosa y agradable, que contiene el método para que cada uno pueda
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formarse en su casa los cohetes, carretillas y bombas, etc., con tres
laminas demostrativas de todas las operaciones del sublime arte de
polvorista.

— Y ahora, sefiora condesa de mi alma — dijo el padre Castillo
levantandose —, ya que he molestado bastante a Usia, y hecho el
escrutinio que vuestra grandeza deseaba, me retiro, pues esta tarde
celebra solemne rosario la hermandad del Socorro de Nuestra Sefora del
Traspaso, y me toca predicar.

— Yo pertenezco a la del Rescate — indicO Amaranta —, y creo que es la
semana que entra cuando hacemos nuestra funcion de desagravios. Y
Vuestra Paternidad, padre Salmédn, ¢ no predica en estas fiestas?

— Sefiora, la real congregacion y esclavitud de Nuestra Sefiora de la
Soledad, me ha encargado dos platicas para la semana que entra.
Veremos qué tal salgo de ellas.

El padre Castillo, que sin duda tenia prisa, se fue, y alli quedamos Salmoén
Yy yo.

Desde que hubo salido su compafiero, tomo6 aquel la palabra, y dijo:

— Pues, como tuve el honor de indicar a Usia, este muchacho sabe todo
lo concerniente a don Diego, a sus artimafas, trapicheos y correrias, y él
satisfara a vuecencia mejor que cuanto yo, relata referendo, pudiera
decirle. Pero ¢sera cierto, sefiora mia, lo que al entrar me ha dicho el
sefior marqués D. Felipe?

—¢,Qué?

— Que Usia ha tenido anoche la felicisima suerte de hacer confesar a esa
linda nifia todo lo que de ella queriamos saber.

— Asi es — dijo Amaranta — Todo me lo ha confesado.

— La paz de Dios sea en esta ilustre casa. ¢Donde esta ese blanco lirio,
que la quiero felicitar por el buen acuerdo que ha tenido?

— Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que su merced ha tenido la
buena ocurrencia de traerme este joven, a quien supone al tanto de lo que
quiero saber, tenga la bondad de dejarme a solas con él, para que la
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presencia de persona tan grave Yy respetabilisima como Vuestra
Reverencia, no le impida decirme todo lo que sabe, aunque sea lo mas
secreto.

— Con mil amores obedeceré a Usia — dijo el padre Salmén —; y con
esto se retird dejandome solo con aquella estrella de la hermosura, con
aquella deslumbradora cortesana, a quien nunca me habia acercado sin
sacar de su trato el fruto de una gran pesadumbre.
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VI

— No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te ha traido aqui
— me dijo severamente —; esto ha sido obra de tu astucia y malignidad.

— Sefiora — le respondi —, por mi madre juro a Usia que no pensaba
volver a esta casa, cuando el padre Salmon se empefié en traerme, con el
objeto que él mismo ha manifestado.

—¢ Y qué sabes tu de D. Diego?
— Yo no sé mas sino aquello que no ignora nadie que le trata.
—D. Diego es jugador, francmasoén, libertino; ¢no es cierto?

— Usia lo ha dicho; y si lo confirmo, no es porque me guste ni esté en mi
condicion el delatar a nadie, sino porque eso de D. Diego todo el mundo lo
sabe.

— Bien; ¢y tu querrias llevarme a mi o a otra persona de esta casa a
cualquiera de los abominables sitios que el conde frecuenta por las
noches, para sorprenderle alli, de modo que no pueda negarnos su falta?

— Eso, sefiora, no lo haré, aunque Usia, a quien tanto respeto, me lo
mande.

—¢ Por qué?

— Porque es una fea y villana accion. Don Diego es mi amigo, y la traicion
y doblez con los amigos me repugna.

— Bueno — dijo Amaranta con menos severidad —. Pero me parece que
tu eres tan necio como él, y que le llevas a la perdicion, incitandole y
adulando sus vicios.

— Al contrario, sefiora, a menudo le afeo su conducta, diciendole que tal
proceder es indigno de caballeros, y que al paso que deshonra su casa,
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deshonra también a aquella con quien va a emparentarse.

— Eso estd muy bien dicho — exclamo6 con pesadumbre —. Lo que hace
Rumblar no tiene perddén de Dios. ¢ Y quién le acompafa en su libertinaje?

— El sefior de Manara y D. Luis de Santorcaz.

—iTambién ese! — dijo con sobresalto y subita transformacién en su bello
rostro —.

¢, Qué hombre es ése? ¢ Le conoces tu? ¢ Dbénde vive? ¢ En qué se ocupa?

— Si he de decir verdad, aun ignoro qué clase de hombre es. Tampoco sé
donde vive; pero he oido que es espia de los franceses, y que estos le dan
un sueldo para que les escriba todo lo que pasa. Esto me han dicho; pero
no lo aseguro.

Entonces Amaranta acerco su silla a la mia, mirome como quien se
dispone a entablar relaciones de confianza, y me hablé asi con voz dulce:

— Galbiriel, esta de Dios que me prestes de vez en cuando servicios de
€sos que no se encomiendan sino a la despierta observancia y a la
discreta malicia. ¢Querras averiguar si D. Diego anda también en
conspiraciones y malos pasos con ese que has llamado espia de los
franceses?

— No sé si podré hacerlo, sefiora. Tendria que hacerme duefio de su
confianza para abusar de ella. Por otro conducto podra averiguarlo su
seforia.

— Estas orgulloso; pero ven aca, chicuelo: ¢quién eres ta? ¢A quién sirves
ahora?

— No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy soldado, si soldado es
ser alguna cosa. Vivo de la paga que da el Ayuntamiento de Madrid a las
tropas que ha levantado. Pero no tengo aficién a las armas, y si las tomo
hoy es por puro patriotismo y sélo mientras dure la guerra. Después Dios
dispondra de mi, aunque, como no tengo riquezas, ni padres, ni parientes,
ni papeles de nobleza, ni proteccion alguna, espero que no saldré de esta
humilde esfera en que he nacido y vivo.

—¢ Quieres que te proteja yo? ¢Necesitas algo? — me preguntd con
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bondad —. Te buscaré un buen acomodo, te socorreré, si por acaso no
estas muy desahogado.

— Aungue el recibir limosnas no deshonra a nadie, antes me asparian que
tomarlas de vuecencia.

—¢ Por qué? ¢ Pero qué pretendes ti? Yo sé que tu picas muy alto, y no te
andas por las ramas. Vamos, Gabriel, si me abres tu corazon, si me
confias francamente todo lo que sientes, te prometo ser benévola contigo.
¢, Crees que no estoy al tanto de tus atrevimientos? Y si no, dime: ¢a qué
paseas de noche por ese callejon cercano? ¢A qué arrojas piedrecitas a
las ventanas?

—¢ Usia me vio? — pregunté muy confuso.

— Si, y aunque me causo ira, reconozco que nadie es duefio de borrar de
un golpe lo pasado, mucho mas cuando uno no es autor de la situacion en
que ahora o después se encuentra, sino que es Dios quien a ella le
conduce. Tu tienes aspiraciones ridiculas y absurdas, y ahora yo,
renunciando a medios violentos, hablandote con templanza y sensatez,
voy a quitartelas de la cabeza.

— Hable vuecencia; pero debo advertirle que no tengo ya pretensiones
ridiculas, pues todo aquello que vuecencia recordara de mi afan de ser
generalisimo paso, y...

— No me refiero a eso, y bien sabes a qué aludo, tunantuelo. No puedo
ocultarte el disgusto que tuve cuando en Cordoba me dijiste con mucha
ingenuidad: "Sefiora, Inés y yo éramos novios". Tal despropdésito,
tratandose de mi prima, me indigno al principio; pero después me hizo reir.
jAy! cuanto he reido con esto. Por supuesto, no creas que ella se acuerda
de ti. jEres tan inferior a ella! Bien sabe Inés que si en otro tiempo y lugar
la aparente igualdad de vuestra condicién permitia que os estimarais, hoy
el solo pensar en tal cosa es un crimen. jPues si vieras como se rie de ti, y
cuenta tus simplezas!... Eso si, dice que te esta agradecida porque dice
gue la salvaste de no sé qué peligro; pero nada mas. Mi primita ha sacado
tal dignidad y estimacién de su linaje, que no digo yo con condes, con
emperadores se casaria, y aun se juzgara rebajada.

—iBendito sea Dios, y como se mudan las personas! — dije Yo,
comprendiendo no ser cierto lo que oia.
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— Pero si esto te digo — continué6 Amaranta —, también afiado que me
intereso por ti y quiero recompensar los servicios que prestaste a Inés
cuando estaba en la miseria; de modo que te daré lo necesario para que
hagas fortuna con tu trabajo; mas con la condicion de que has de
marcharte de Madrid y de Espafa mafiana mismo, para no volver nunca.

Oi con mucha calma estas razones que la condesa dijo, queriendo
aparentar una tranquilidad de espiritu que no tenia, y le contesté:

—ijAy, sefiora, y qué mal me ha comprendido Usia! Hableme ahora
vuecencia sin ninguna clase de artificio, pues yo con el corazén en la
mano le digo que conozco muy bien quién soy y todo lo que puedo
esperar. En mi corta vida he aprendido a conocer un poco las cosas del
mundo, y sé que aspirar a lo que por mi humildad, mi ignorancia y mi
pobreza esta tan lejos de mi como el cielo de la tierra, seria una estupidez.
No ocultaré a Usia nada de lo que me ha pasado. Cuando Inés, quiero
decir, la seforita Inés, estaba en casa del cura de Aranjuez, nosotros nos
tutedbamos, hablando de nuestro porvenir como si nunca hubiéramos de
separarnos. Después en casa de D. Mauro Requejo, parecia como que
nuestras desgracias nos hacian querernos mas. Teniamos mil bromas, y
yo le decia: "Inesilla, cuando seas condesa, ¢me querras como ahora?". Y
ella me contestaba que si, y yo me lo creia... Después todo ha cambiado.
Cuando fui a la guerra, yo no pensaba sino en ser un hombre de provecho
para hacerla mi mujer; mas al mirar de cerca la esfera a donde ella habia
subido, al verme a mi mismo sin poder subir un solo peldafio en la escala
de la sociedad, me entr6 una tristeza tal, que pensé morirme. Pero al fin se
ha ido abriendo paso mi razén por entre este laberinto de atrevidas
locuras, y he dicho para mi: "Gabriel, eres un loco en pensar que el mundo
se va a volver del revés para darte gusto. Dios lo ha hecho asi, y cuando
su obra ha salido con tantas desigualdades, él se sabra por qué. Renuncia
a tus vanos suefos; que esto, y ser generalisimo de un tiron, como antes
pensabas, es todo uno". Al fin, seflora condesa, he llegado a costa de
grandes tristezas a adquirir una resignacion profunda, con cuyo auxilio ya
estoy curado de mis atrevimientos. He renunciado a lo imposible. Si asi no
lo hubiera hecho, seria real y efectivo lo que cuentan las malas novelas de
gue se reia hace poco el padre Castillo, y en las cuales se ve a una
archiduguesa que se casa con un paje, y a un porquerizo enamorado de
una emperatriz. No, sefiora: vengamos a la realidad triste; pero que es lo
anico que no engafia. Ya no tengo las aspiraciones que Usia me supone, y
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Nno es necesario que vuecencia compre con dinero mi resignacion ni mi
alejamiento de esta casa, de Madrid y de Espafia.

Amaranta mirdbame de hito en hito durante aquel mi largo discurso, y
después hablo asi:

— Gabriel, o eres un hipécrita, o en verdad que me vas pareciendo un
joven no solo discreto, sino de honradas ideas. Ya veo que comprendes el
sentido natural y templado de las cosas, y que sabes enfrenar la
impetuosidad y petulancia propias de la edad.

— Seifiora, lo que he dicho a Usia es la pura verdad; asi me conceda Dios
una buena muerte en mi dltima hora.

— Pues ya que me hablas con tanta franqueza, no quiero ser menos
contigo. ¢Seras tu hombre a quien se pueda confiar un pensamiento
delicado, un pensamiento de esos que la vulgaridad no comprende, ni
estima en su justo valor?

— Creo que podra vuecencia confiarme lo que quiera.

—¢ Lo comprenderas tu? Vamos a ver. Dices que has renunciado a que te
ame mi prima, reconociendo la inmensa inferioridad de tu posicion.

— Si, sefiora, asi es.

— Muy bien; pero es el caso... no sé como decirtelo. Al indicarte que te
daria riquezas, quise expresar que esperaba de ti un grande, un
extraordinario favor.

— Si esta en mi el prestarlo, no necesito que se me de nada. ¢ Quiere Usia
gue me marche? Pediré mi licencia. Pues qué, ¢acaso la sefiorita Inés se
acuerda alguna vez de este miserable?

— Respondeme lo que te inspire tu buena razén, Gabriel — me dijo la
condesa con grave acento —. FigUrate ti que a la sefiorita Inés se le
pusiese en la cabeza el no querer a nadie mas que a ti... no es asi... pero
va como ejemplo: figuratelo.

— Ya esta figurado.

— Pues bien: ¢no te parece natural que yo y mis tios nos opongamos a
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ello por todos los medios posibles?

— Si sefiora, me parece muy natural — repliqué con asombro —; pero si
ella se empeinia...

— Ella no se empefa... no es eso.. Es que.. vamos, te lo diré
francamente. Aunque no aseguro yo que Inés te ame, ni mucho menos,
porque esto seria un gran despropdésito, ocurre que... es natural que sienta
algun afecto hacia los que fueron compafieros de sus desgracias... Todo
es un capricho, una obcecacion pueril, que se le pasara seguramente. ¢No
crees que se le pasara?

— Si sefiora, le pasara.

— Pero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda. Puesto que te
veo tan razonable, puesto que reconoces que seria en ti una estupidez
aspirar a casarte con ella... jCasarte con ella! jqué risa! jun pelagatos
como tu!... parece esto cosa de comedia. ¢ Pero no te ries tu también?

— Si sefiora, ya me estoy riendo — respondi haciéndolo de muy mala
gana.

— Pues decia — continud, cesando en su afectada hilaridad —, que, en
vista de tu buen sentido, espero de ti lo que vas a oir. Repito que te daré lo
necesario para que en otro pais lejos de Espafia puedas hacer una
fortuna; te daré la fortuna hecha si quieres...

—¢Y qué he de hacer para eso?

— Nada... vienes aqui estos dias so color de entrar a servirme, tratas a
Inés, y luego durante algun tiempo fingirds hacer las cosas mas feas,
cometer las acciones mas abominables y los delitos que mas rebajan al
hombre, de modo que ella con el espectaculo de tu envilecimiento vuelva
en si del trastorno que por ti tiene y todo acabe. Es sumamente facil para
ti: entras aqui en mi servicio, y a los pocos dias me robas una sortija u otra
prenda cualquiera; luego fingimos nosotros haber descubierto tu crimen y
afeamos en puablico tu conducta; después si hablas con ella, me
calumniaras, diciendo de mi mil herejias, y también hablaras mal de ella
delante de alguna criada que venga a contarnoslo... y por este estilo haras
una serie de maldades de esas que mas envilecen a la criatura.
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—jSefiora! — exclamé sin poder sofocar por mas tiempo la ira —. Si Usia
me da toda esta casa llena de dinero, no haré lo que me pide. jCometer
delante de ella una infame accion! Me dejaré matar mil veces antes que tal
haga. Cuando éramos amigos, mas temia a sus censuras que a mi
conciencia, y si algo bueno hice, hicelo por que ella lo viera y me
aplaudiera; que mas estimaba su aprobacién que todos los bienes del
mundo. Huiré para ir a donde no me vuelva a ver; pero pensar que he de
envilecerme delante de ella, eso jamas. Adiés, sefiora, me voy de aqui —
afadi levantdandome —. Por segunda vez me quiere Usia envolver en
intrigas y fingimientos cortesanos en que es tan gran maestra.

— Aguarda — dijo deteniéndome.

—¢No esta mas en el orden natural lo que yo quiero hacer — afadi —,
gue es marcharme y no aparecer mas por Madrid?

— Eres un majadero — dijo con despecho —. ¢ Qué te cuesta hacer lo que
te propongo? ¢Pierdes tu algo en ello? Ven ac4, truhan de las calles:
¢acaso tienes algun nombre que deslustrar o alguna posicion que perder?
iCuantos mejores que tU no se apresurarian a prestar este servicio por el
aliciente de la recompensa que yo te ofrezco! ¢Pues acaso podias tu ni
soflar con la fortunilla que te pienso ofrecer, farsantuelo? jMiren el
caballeron finchado, siempre a vueltas con su honor y su conciencia, y su
deber aca y su reputacion alla!

— Si Usia me da licencia, me retiraré — dije, resuelto a poner fin a la
conferencia.

— No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees que mi primita se
acuerda alguna vez de tus simplezas y majaderias — declaré con enfado
—. Anda noramala, chicuelo andrajoso: ¢piensas que creo en tus
hipécritas declamaciones? ¢ Piensas que tomo en serio los generosos
pensamientos que con tanto arte me has manifestado, echandotela de
caballero? jOh! jEsto me pone fuera de mi! Yo le diré a esa antojadiza
quién eres tu y cuales son tus mafas. O hard lo que yo le mando —
afiadido con creciente enojo —, y pensara como yo quiero que piense, 0
esa nifia no es de mi sangre, no, no puede serlo. jCuanta contrariedad,
Dios mio!... No quiero verte mas, Gabriel, vete de aqui... pero no, ven aca:
tl no tienes la culpa de esto.

Dime, ¢quién eres tu? ¢Ddénde has nacido? ¢ Tienes alguna noticia de tus
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padres?...
A veces suele acontecer que el que se creia humilde...

— No espere Usia — repuse sonriendo —, que de la noche a la mafiana
me caiga en herencia un gran ducado. Eso pasa algunas veces, como ha
sucedido con Inés; pero de tales pasos de novela entran pocos en libra.
Humilde naci, y humildisimo seré toda mi vida.

— Lo digo por que si tu fueras una persona decente, te sentarian bien
esos aspavientos que has hecho — me contestd —. No lo decia por otra
cosa, desdichadote; no te vayas a envanecer sin motivo. Vete, estoy muy
disgustada.

Y luego olvidandose de mi para no pensar mas que en sus propias
contrariedades, exclamé asi:

—¢ Por qué, Dios mio, cuando trajiste a esa nifla a nuestra casa, nos
trajiste también esta gran pesadumbre?

—¢ Quiere Usia mucho a su hija? — le pregunte.
— A mi prima, querras decir.
— Eso es, me equivoque.

—iQue si la quiero! Desde que entrdé aqui no vivo mas que para ella. Es un
santo delirio lo que siento, y si Inés me faltara, me moriria sin remedio. Mi
desesperacion consiste en que al traerla aqui no podemos o no sabemos
darle la felicidad que ella merece. ¢ Pero es acaso culpa nuestra?

—¢ Y persiste vuecencia en casarla con don Diego?

—iOh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda duda. Yo me opondré
a gue se case con él.

— Hace bien Usia, y a la seforita Inés no le faltaran jévenes de familia
distinguida entre quienes elegir esposo. Por de pronto, sefiora, yo me
atrevo a aconsejar a Usia que rompa definitivamente con D. Diego. Las
malas compafias de este joven son un peligro para la tranquilidad de esta
casa.
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—¢Qué quieres decir? Ahora me viene a la memoria ese hombre que hace
poco nombraste y que me causa miedo.

—¢ Santorcaz? Si, sefiora; y ya que le nombro, voy a tener el valor de
poner a vuecencia al corriente de ciertas asechanzas, para que esté
prevenida. Yo asisti a la batalla de Bailén, y alli por casualidad singular,
vinieron a mis manos unas cartas...

Amaranta se inmuto.

— Sefiora, si he sabido casualmente alguna cosa que no debia saber, yo
juro a Usia que el secreto no ha salido de mis labios ni saldra mientras
viva.

La condesa pareci6 poseida de nerviosa exaltacion.

—ijEstas loco! — exclam6 —. jQué majaderias me cuentas! Ni qué tengo
yO que ver con esas cartas ni con ese hombre...

— En fin, sefiora, aunque de a Usia un mal rato, quiero entregarle las
dichas cartas.

— A ver, a ver — dijo pasando de la exaltacion a un desvanecimiento y
palidez intensa que la puso como difunta.

— Vea Vd. esta primera — dije entregandole la que ella habia dirigido a
Santorcaz.

— Esto parece un suefio — exclamo reconociéndola —. Pero ¢como ha
llegado a tus manos este papel? jMiserable chiquillo de las calles! ¢quién
te mete a leer estas cosas...?

Entonces le conté el suceso que me puso en posesion de aquellas
esquelas, lo cual oy0 muy atentamente, y después oprimiéndose las
sienes con ambas manos, exhalé lamentos dolorosos.

— Pues ahora vea Usia esta otra que parece contestacion a la
precedente, y que no llego a ponerse en el correo, pero que al fin viene a
su poder, aunque tarde, por mi conducto.

Amaranta ley0 avidamente la carta, y a cada rato la indignacion se
traslucia en su hermoso semblante. Cuando la hubo leido, rompiola
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coléricamente en menudos pedazos, y dijo asi:

—iEse miserable me amenaza! iDice que si su hija no esta hoy en su
poder lo estar4 mafnana!

— Vuecencia recordara lo que ocurrio cuando la familia toda vino de
Andalucia. Yo vine en la escolta que acompafé a sus mercedes desde
Bailén hasta Santa Cruz de Mudela, y contribui a poner en fuga a la
canalla que detuvo los coches.

— Eran ladrones.

— Si; pero su intento no era despojar a los viajeros. Usia recordara que
nos fue muy facil darles una severa leccion; pero lo que sin duda ignora es
que alli estaba el Sr.

de Santorcaz, escondido entre las cercanas malezas, pues €l y no otro
mandaba aquella brillante tropa de forajidos. Yo que habia leido la carta y
ademas tenia sospechas por ciertas palabras que en Bailén oi a ese D.
Luis, solicité un puesto en la escolta que al sefior marqués concedié el
general, y en ella formaron también algunos de mis buenos comparieros.
Pero todavia falta a vuecencia el leer la mas curiosa de las tres cartas que
en aquella ocasion memorable vinieron a mis manos.

Aqui esta, y ella le hara ver la infame deslealtad de un criado de su propia
casa.

Tomé6 la condesa la carta en que Roman daba a Santorcaz noticia
circunstanciada de lo ocurrido con motivo de la legitimacion de Inés, y
mientras la leia, tan pronto hacia brotar lagrimas de sus ojos la rabia como
los inflamaba con vivo resplandor.

— Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil que todo nos lo debe —
exclamo —; pero mi tia le tiene cariio y por eso sigue en la casa... jQué
infamia! Pero necio mozalbete, ¢para qué has leido estas cosas? Vete,
quitate de mi presencia... no, no, ven aca: tu no eres culpable.

— Sefora — respondi —, ningun nacido sabra de mi lo que Usia no quiere
que se sepa.

Yo esperaba una ocasion de entregar a vuecencia esas cartas, y mientras
han estado en mi poder, nadie, absolutamente nadie mas que yo las ha
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leido.

—iOh! ya sé lo que debo hacer para defenderme, y defender a mi hija de
tan miserables asechanzas.

— Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, le acompafia a todas partes, le
aconseja y le dirige. Yo he sorprendido sus conversaciones intimas, y por
ellas veo que el pérfido amigo y consejero de Rumbrar no ha desistido de
Sus proyectos.

— Yo estoy trastornada, yo estoy confusa — dijo Amaranta levantandose
de su asiento —. No, no, Gabriel, no te vayas, ta eres un buen muchacho:
yo quiero recompensarte de algin modo dandote lo necesario para que
vivas con el decoro que mereces... Pero no pienses en Inés ¢sabes? Es
una demencia que pienses en ella. jPobre hija mia! La hemos sacado de
la miseria, la hemos dado nombre, fortuna, posicion, y no podemos hacerla
feliz. jEsto me vuelve loca! Cuando la veo indiferente a todas las
distracciones que le proporcionamos; cuando veo la imposibilidad de
hacerme amar por ella, como yo quiero que me ame; cuando la observo
pensativa y muda, y considero que echa de menos la apacible estrechez y
contento que disfrutaba viviendo con el cura de Aranjuez, me siento morir
de pena y paso llorando largas horas. jPobre hija mia! jNi siquiera le
puedo dar este nombre, pues hasta con los de casa he de guardar secreto!
iElla y yo somos igualmente desgraciadas!... ¢Por qué no haces lo que te
propuse, Gabriel? ¢A que vienes con humos caballerescos? ¢Eres acaso
mas que un infeliz? Pero no: tienes razon, no te degrades a sus 0jos; tu
tienes sentimientos nobles, tu eres un caballero, aunque no lo parezcas; tu
mereces mejor suerte; Dios no es justo contigo... jAy! voy viendo que tu
también eres muy desgraciado.

Esto decia la condesa con muestras no solo de gran dolor sino también de
cierta confusion mental hija de las diversas sensaciones a que se habia
visto sometida; y sentandose luego, permanecio en silencio gran rato. Asi
estaba cuando crei sentir lejano ruido de voces en el interior de la casa,
rumor que apenas se percibia y que para mi hubiera pasado inadvertido, a
no haber corrido Amaranta subitamente hacia una de las puertas,
prestando atencién a lo que tan débilmente se oia.

— Es mi tia — dijo después de una larga pausa —; es mi tia que no cesa
de reiiirla.
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Porque no quiere someterse a las majaderias de un ridiculo maestro de
baile, ni hacer dengues ante los petimetres que nos visitan, la tratan de
este modo. jY yo no puedo impedirlo, Dios mio! — afadié juntando las
manos con mucha afliccion —.

iPero si no soy nada aqui, ni tengo autoridad alguna sobre ella! He de
presenciar sus martirios, fingiendo aprobarlos, y estoy condenada a
aplaudir las violencias, las intolerancias, las imposiciones, las
mezquindades que la hacen tan infeliz.

Amaranta hizo ademan de salir; contdvose junto a la puerta, retrocedio
luego indicando en su marcha y ademanes una grandisima agitacion.
Después me miré6 con asombro, como si se hubiese olvidado de mi
presencia y de improviso me viera.

— Gabriel — me dijo —. Vete, vete al punto de aqui, y no vuelvas mas.
iAy! ¢Por qué no querra Dios que, en vez de ser quien eres, seas otra
persona?

La conmocién me impedia hablar, y sin decir sino medias palabras,
despedime de ella, besandole respetuosamente las manos. Entonces
Amaranta me tomo una de las mias, y mirandome con calma, derramando
lagrimas de sus bellos ojos, me dijo esto, que no olvidaria aunque mil afios
viviese:

— Gabiriel, eres un caballero; pero Dios no ha dispuesto darte el nombre y
la condicion que mereces. Si quieres darme una prueba de la nobleza de
tus sentimientos y de la rectitud de tu juicio, prométeme que has de
desaparecer para siempre de Madrid, y no presentarte jamas donde ella te
vea. Se le dira que has muerto.

— Sefiora — respondi —, ignoro si me permitiran salir de Madrid, pero si
algo impide esta mi resolucion, yo prometo a Usia, por Dios que nos oye,
salir de Madrid; y entretanto que aqui esté, juro que no me presentaré a
ella, ni haré por verla, ni consentiré en cosa alguna por la cual venga a
conocer que estoy en el mundo.

— Tendré presente lo que me has jurado — dijo ella —. No te arrepentiras
de tu conducta. Adiés.
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Estrechome entre las suyas mis manos la condesa con muestras de vivo
agradecimiento, y sali de aquella estancia y del palacio con tan profunda
emocion, que no era duefio de mi mismo. Cuando llegué a mi casa,
después de vagar por Madrid toda la tarde, arrojeme sobre mi lecho,
donde en vela pasé la noche entera, revolviendo en mi mente las palabras
del dialogo con Amaranta, llorando a veces, a veces profiriendo gritos de
rabia, y tan excitado, que mis buenos patronos creyéronme atacado de
violenta fiebre.
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VIII

A la mafana siguiente, después que rendido a la fatiga dormi con suefio
irregular y espantoso durante algunas horas, dofia Gregoria llegose a mi y
me despert6 diciendo:

—¢Qué es esto? Durmiendo a las diez de la mafiana. Arriba, arriba,
mocito. jY se ha acostado vestido! Vamos, que son las diez... Pero,
chiquillo, ¢qué haces, en qué piensas? Por ahi ha pasado la quinta
compafia de voluntarios, tan majos y tan bien puestos con sus uniformes
nuevos que darian envidia a un piquete de guardias walonas. jAy qué
monisimos iban! A los franceses les dara miedo sélo de verlos.

Nada les falta, si no es fusiles, pues como en el Parque no los habia, no se
los han podido dar; pero llevan todos unos palitroques grandes que les
caen a las mil maravillas, y de lejos parece que llevan escopetas. Vamos,
levantese el sefior Gabrielito: ¢no eres tu de la quinta compafia?
Levantate, que ya dicen que esta Napoleon Bonaparte a las puertas de
Madrid, montado en una mula castafa y con la lanza en el ristre para venir
a atacarnos.

— Mujer, ¢qué disparates estas diciendo? — observo el Gran Capitan —.
Napoledn no esta en Madrid, sino que parece entro ya en Espafa y anda
sobre Vitoria. Por cierto que dicen ha habido una batallita... Pero, chico,
¢,no vas a coger tu fusil?

— Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago.

—¢Que te vas de Madrid, después de alistado? Pues me gusta el valor de
este mancebo.

— Es que voy a ver si me permiten pasar al ejército del Centro que esta en
Calahorra, y creo que me lo permitiran.

—iOh! no lo esperes, porque aqui, segun me dijeron en la oficina, lo que
quieren es gente y mas gente, pues como algunos dan en decir que hay
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malas noticias... Yo creo que todo es cosa de los papeles publicos, y a mi
no me digan; los papeles publicos estan pagados por los franceses.

—¢ Con que malas noticias?

— Paparruchas... En primer lugar, ahora salen con que lo de Zornoza que
creiamos fue una gran victoria, es una medianilla derrota, y que el general
Blake ha tenido que escapar refugiandose en las montafias. No se pueden
oir estas cosas con calma, y yo mandaria que se le arrancara la lengua al
que las repite.

—iMentiras, todo mentiras! — exclamé dofia Gregoria —. jSi no sé como
la Junta no manda ahorcar en la plazuela de la Cebada a todos los que se
divierten con tales disparates!

— Has hablado muy bien — dijo el Gran Capitdn —. Ahora han dado en
decir que si en Espinosa de los Monteros ha habido o no ha habido una
batalla.

—¢ En gue también hemos perdido? — pregunt6 dofia Gregoria.

—ijAsi lo dicen; pero quia! Bonito soy yo para tragarme tales bolas. Ahora
encontré al volver de la esquina al Sr. de Santorcaz, el cual me lo dijo,
fingiéndose muy apesadumbrado... jPicaro marrullero! Como si no
supiéramos que es espia de los franceses...

—¢Con que en Espinosa de los Monteros? ¢Y hemos tenido muchas
pérdidas? — pregunté yo.

—¢ También ti? — dijo Fernandez sin poder disimular el pésimo humor
que tenia —.

Te voy descubriendo que tienes muy malas maras, Gabriel.
— No hagas caso de este chiquillo mal criado — dijo dofia Gregoria.

— Es preciso que aprendas a tener respeto a las personas mayores —
afirmo el Gran Capitan, mirandome con centelleantes ojos —. ¢Qué es eso
de pérdidas? ¢He dicho acaso que nos han derrotado? No mil veces, y
juro que no hay tal derrota.

¢Hombres como yo pueden dar crédito a las palabras de gente
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desconsiderada y vagabunda?

Calleme por no irritar mas a mi ingenuo amigo, y mientras me daban de
almorzar, entré6 una visita que en mi produjo el mayor asombro. Vi que
avanzaba haciéndome pomposos saludos, y mostrdndome en feroz
sonrisa su carnivora dentadura, un hombre de espejuelos verdes, en quien
al punto conoci al licenciado Lobo. Lo que mas llamaba mi atencion eran
los extremos de cortesia y benevolencia que en él adverti, y el de su
osado respeto hacia mi persona que en todos sus gestos y palabras
mostrara aquel implacable empapelador, y antes enemigo mio.

—¢,Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo? — dijele, ofreciéndole junto a mi una
silla en que se repantingo.

— Queria tener el gusto de ver al Sr. D. Gabiriel.
—¢ Sefor Don tenemos? Malum signum.

— Y de poner en su conocimiento algo que le importa mucho — afadié —.
¢,Pero como no ha ido a verme el Sr. D. Gabriel?

— Ya le he encontrado a Vd. muchas veces en la calle, y como no ha
tenido a bien saludarme...

— Es que no habré visto a Vd. — me contestd melosamente —. Ya sabe
el Sr. D.

Gabriel que soy mas que medianamente ciego... Pues bien: como decia...
El Gobierno ha tenido a bien remunerar los buenos servicios de Vd.

—iMis buenos servicios! — exclamé asombrado —. ¢Y qué buenos ni
malos servicios he prestado yo al Gobierno?

El Gran Capitan y su esposa con medio palmo de boca abierta, prestaban
gran atencion.

— Modestito es el joven — prosiguido Lobo con aquel artificioso sonreir,
qgue le hacia mas feo, si es que cabia aumento en las dimensiones infinitas
de su fealdad —. Yo he oido que Vd. se luci6 mucho en la batalla de
Bailén, y no sé si también en la de Trafalgar, donde parece que mandd un
par de fragatitas o no sé si un navio.
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Prorrumpi en risas, y los dos ancianos, mis amigos, mirandose uno a otro
con espontanea admiracion por mis inéditas hazanas.

— Si... algo de esto ha llegado a oidos del justiciero Gobierno que nos
rige, y las comisiones ejecutivas de la Junta se disputan cual de ellas
echard el pie adelante en esto del recompensar a Usia.

— Hola, hola, ¢también soy Usia? Pues esto si que me llena de asombro.

— Pero sea lo que quiera, amigo mio — continud el leguleyo —, ello es
que se ha decidido darle a Usia un empleo en América, al inmediato
servicio del sefior Virrey 2 del Pera.

—¢ Trae Vd. mi nombramiento? — dije comprendiendo al fin de donde
venia todo aquello.

— No; hoy solo vengo a notificarle a Usia este gran suceso, y a advertirle
gue cualquier cantidad que necesite para preparar su viaje, me la pida con
franqueza, pues tengo orden de la... digo, del Gobierno, para entregar a
usted lo que tenga a bien pedirme, previo recibito que me extendera
vuecencia.

—¢ También soy vuecencia? — dije recreandome en la estupefaccion de
mis dos amigos.

— EI nombramiento — prosiguié —, lo tendra Usia dentro de dos o tres
dias; pero le advierto que es voluntad de la Junta Suprema que el Sr. D.
Gabriel se haga a la vela al punto para las Américas, donde pienso que es
de gran necesidad su presencia.

— Bueno — repuse —; pero entretanto yo le ruego al Sr. de Lobo diga a la
Junta que no me hace falta dinero, y que muchas gracias.

— Eso no esta bien — dijo dofia Gregoria muy incomodada —. Pero tonto,
si te lo dan, recibelo y guardalo sin averiguar de donde viene. Estas cosas
no pasan todos los dias. Apuesto a que la Junta ha sabido lo de tus latines
y te manda alli para que ensefies esa lengua a los salvajes, con lo cual se
convertiran todos. ¢No es verdad, Sr. de Zorro, que asi ha de ser?

— No me llamo Zorro, sino Lobo — repuso este —, y hara muy bien el Sr.
D. Gabriel en tomar lo que le haga falta, pues a su disposicion lo tiene.

67



— Pues bien — dije yo —, vaya usted de mi parte a la sefiora Junta que le
dio tan buen recado para mi, y digale que para servir a la patria y al Rey,
yo no pensaba pasar a América, sino al ejército del Centro y de Aragon, en
cuyo Reino pienso quedarme y no volver a Madrid mientras viva. Para este
viaje no se necesitan gastos.

—¢Y qué va a hacer el Sr. D. Gabriel en el ejército de Aragon? Aquello
estd mal — dijo Lobo —. Por el de la izquierda no andan mejor las cosas, y
después de la batalla que hemos perdido en Espinosa de los Monteros,
nuestras tropas quedan reducidas a nada, y Napoledn vendra a Madrid.

—ijEso sera lo que tase un sastre! — exclamo el Gran Capitdn echando
chispas —.

¢, Quién hace caso de los papeles?

— Desgraciadamente — continu6 Lobo —, esa sensible derrota no puede
ponerse en duda.

— Pues yo la pongo — afirm6 Ferndndez rompiendo un plato que al
alcance de la mano tenia sobre la mesa —. Si sefior, yo la pongo en duda,
y es mas, yo la niego.

— El sefior — dijo dofia Gregoria —, seguramente no sabe quien eres tu, y
el como y cuando de lo bien enterado que estas de todo.

— Yo sé la noticia por buen conducto, y aseguro que es indudable —
indicé Lobo —.

El secretario del ramo de guerra me lo ha dicho.

— Buen caso hago yo del secretario del ramo de guerra —, dijo Fernandez
amoscandose en grado supino.

— Vamos, no porfies, Santiago... — afadié dofia Gregoria —. Estas mas
encarnado que pimiento de Calahorra, y no esta bien que te dé el reuma
en la cara por una batalla de mas o de menos.

— Pues que no me falten al respeto. Eso de que le insulten a uno en su
propia casa — dijo Fernandez dando un pufietazo en la mesa...— porque,
digan lo que quieran, donde menos se piensa salta un espia de los
franceses, jMadrid esta lleno de traidores!
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Asustado Lobo del enérgico ademan de don Santiago, no quiso insistir en
lo de la derrota, y proclam6 muy alto que la batalla de Espinosa de los
Monteros habia sido ganada y reganada y vuelta a ganar por los
espafioles, oyendo lo cual se apacigué nuestro veterano de Ilas
portuguesas campafas y hablo asi:

— Me parece que tiene uno autoridad para decir quién gana y quién pierde
en esto de las batallas... y todos no entienden de achaque de guerra... y
una accion parece derrota de diablos hasta que viene una persona
inteligente y la explica, y resulta victoria de angeles... y no digo mas,
porque sé donde me aprieta el zapato, y en Espinosa de los Monteros lo
que hubo fue que todos los franceses echaron a correr, y el hijo de mala
mujer que me desmienta, sabra quién es Santiago Fernandez.

Dijo y levantose, cantando entre dientes un toquecillo de corneta; y
dirigiéndose luego a donde desde luefies edades tenia su lanza, la cogio, y
con un pafo la empezo a limpiar del cuento a la punta, dandole repetidas
friegas, pases y frotaciones, sin atender a nosotros ni cesar en su militar
cantinela. En tanto Lobo, que en todo pensaba menos en llevarle la
contraria, continué hablandome asi:

— Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto, y es que me diga Vd.
algo de su parentela y abolengo, porque es preciso sacarle una ejecutoria.
Con diligencia, el Becerro en la mano, y un caligrafo que se encargue del
arbol, todo esta concluido en un par de dias.

— Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los marineros de guerra — le
contesté —, y hadgamela su merced dugquesa del Lavatorio, o para que
suene mejor de Torre — Jabonosa o de Val de Espuma que es un
lindisimo titulo.

— No es broma, sefior mio. Al contrario, el destino que Vd. lleva al Perd,
no se le puede dar sin una informacion de nobleza. Es cosa facil. Y de su
papa de Vd., ¢qué noticias se pueden encontrar en la tradicion o en la
historia?

—iOh! Mi papa, Sr. de Lobo, si no mienten los pergaminos que se guardan
en el archivo de mi casa, y estan todos roidos de ratones (lo cual es
muestra de su mucha ranciedad), fue cocinero a bordo de la goleta Diana,
por lo cual le cae bien un titulo que suene a cosa de comida... pero ahora
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recuerdo que un mi abuelo sirvié de alquitranero en la Carraca, y puede
Vd. llamarle el archiduque de las Hirvientes Breas, 0 cosa asi.

— Vd. se burla, y la cosa no es para burlas. ¢ Su apellido?
— Los tengo de todos los colores. Mi madre era Sanchez.
—iOh! Los Sanchez vienen de Sancho Abarca.

— Y mi padre Lopez.

— Pues ya tenemos cogidos por los cabellos a D. Diego Lopez de Haro y
a D. Juan Lopez de Palacio, ese famosisimo jurisconsulto del siglo XV,
autor de las obras De donatione inter virum et uxorem, Allegatio in materia
haeresis, Tractatum de primogenitura...

— Pues de ese caballero vengo yo como el higo de la higuera. También
me llamo Nufiez.

— Por las alturas genealdgicas de Vd., debe de andar el juez de Castilla
Nufio Rasura. ¢Y no hubo algun Calvo en su familia?

—¢Pues no ha de haber? Mi tio Juan no tenia un pelo en la cabeza.
También me llamo Corcho, si sefior, yo soy nada menos que un Corcho
por los cuatro costados.

— Feisimo nombre del cual no podemos sacar partido. Si al menos fuera
Corchado...

pues hay en tierra de Soria un linaje de Corchados que viene de la familia
romana de los Quercullus. En lugar del Corcho le podemos poner al Sr.
Gabrielito un Encina o Del Encinar, que le vendra al pelo.

— A mi madre la llamaban la sefiora Maria de Araceli.

—iOh, bonitisimo! Esto de Araceli es bocado de principes, y mas de cuatro
se despepitarian por llevar este nombre. Suena asi como Medinaceli,
Caelico Metinensis, que dijo el latino. No necesito mas.

A todas estas dofia Gregoria no sabia lo que pasaba oyendo el dialogo de
linajes; y absorta y suspensa aguardaba en silencio en qué vendria a parar
todo aquel belén de mis apellidos.
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— Que es de buena sangre el nifio, no lo puede negar — dijo al fin —,
porque bien se conoce en la nobleza de su condicion, que hartos hay por
ahi llenos de harapos, y a lo mejor salen con la novedad de que son hijos
de un duque; y aqui estoy yo que tampoco doy mi brazo a torcer, pues los
Conejos de Navalagamella no son ningun saco de paja.

—¢ Qué Conejos son esos, sefiora mia?

— EI mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja por los cuatro costados.
El sefor licenciado sabra de qué fuentes antiguas vendra este arroyo
genealdgico de la Conejeria.

— Como estos gazapos — contestd el licenciado — no vengan de
aguellos tiempos remotisimos en que a Espafia la llaman cunicullaria, es
decir, tierra de los conejos, no sé de dénde pueden venir.

— Asi debe de ser. ¢Y el Sr. D. Gabriel de donde viene?

— Eso lo dira el Becerro. Ahora veo que este sefior de Araceli no es
cualquier cosa, y aqui en dos palotadas hemos encontrado robustas
columnas donde apoyar la grandiosa fabrica de su alcurnia. Pero hablando
de otra cosa, sefior de Araceli, ¢quién me abonara los gastos de la saca
de ejecutoria, Vd. o la persona que me ha dado el encargo de hacer estas
diligencias y de ofrecer el dinero?... Porque los gastos son muchos.
Ademas, esta comision tan bien desempefiada, ¢no merece alguna
recompensa? Yo creo que la dara la sefiora cond... quiero decir la Junta
Central, que es quien me la ha enviado.

— Mas vale que el sefior licenciado no se tome el trabajo de revolver
papeles ni pintar arboles, pues yo no se lo he de pagar, y ese dinero que
me ofrece tampoco lo he de tomar.

— Eso si que no lo consiento — manifesté dofia Gregoria —. No ha de ser
asi.

Santiago: oye lo que dice este porro.

— Usted lo meditara mejor — dijo el leguleyo levantandose —. En cuanto
a mi, espero ganar algo en estos jaleos, porgue, amigo mio, ¢como se da
de comer a diez hijos, mujer y dos suegras? Dentro de unos dias volveré a
traer a usted el nombramiento, y un poco mas tarde la ejecutoria. Y en
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cuanto al dinero, con ponerme dos letritas...

— Bueno — respondi, considerando que me convenia disimular por de
pronto mis intenciones —. Yo haré lo que me parezca, y nos veremos Sr.
D. Severo.

— Adiés, mi querido e inolvidable amigo — dijo deshaciéndose en
cumplidos —. Que esto sirva para estrechar mas los lazos de la dulce
amistad que desde ha tiempo nos profesamos.

— Si, desde el Escorial.

— Justamente. Desde entonces le eché el ojo al Sr. de Araceli, y
comprendiendo sus excelentes prendas, lo diputé por grande amigo mio.
Venga un abrazo.

Se lo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto habian acudido a casa del Gran
Capitan los vecinos, traidos todos por el olor de mi estupendo destino y del
encumbramiento novelesco, que ninguno quiso creer, si dola Gregoria no
lo jurara en nombre de todos los Conejos de navalagamellescos.

—¢,Que no lo creen ustedes? — decia el Gran Capitan a las niflas de dofia
Melchora —.

Como que me lo han hecho virrey 3 del Peru.
—iVirrey 4 del Peru!!!

— Si... y no quedo cosa que no sacO aqui ese Sr. de Lobo, Zorro o
Leopardo — afadié dofia Gregoria —. Y ahora parece que esta tan clara
como la luz del sol la nobleza de este nifio. |Si vieran Vds. la sarta de
duques, condes y marqueses, que han aparecido entre sus abuelos!
jJesus, y quién lo habia de decir!... Y le dan todo el dinero que quiera pedir
por esa boca... Como que pretenden que se vaya pronto para las Américas
a arreglar a aquella gente que anda toda revuelta... ¢No te lo decia yo,
picaronazo? Alguna cosa gorda te tenia reservada Dios por ese tu buen
natural... y que eres ta tonto en gracia de Dios... Nada, nada, toda esa
parentela que te ha salido hirviendo como garbanzos en puchero te esta
muy bien merecida.

— Pues convidenos al sefior perulero a pifiones — dijo dofia Melchora.
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—¢ De modo que ya no coges el fusil? — me dijo D. Roque.

— Y ahora hace falta — afadié Cuervaton —. Pronto tendremos aqui a
ese infame corcego.

— Si, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido un menudo
descalabro.

—jComo descalabro! — exclamd furiosamente una voz que no necesito
decir a quien pertenecia.

— Si sefior, un descalabro. Ya lo sabe todo el mundo. La retirada fue
ademas desgraciadisima, y ha perecido mucha gente.

D. Santiago Fernandez, que ya estaba de muy mal humor, se puso en
punto de caramelo, y después de dudar un rato si contestaria a tales
insolencias con un abrumador desprecio 0 con eneérgicas negativas,
decidiose por lo ultimo, diciendo:

— En esta casa no se consiente gente perdida, porque juro y rejuro que
los que hablan asi de la batalla de Espinosa de los Monteros son espias
de los franceses, y no digo mas. Basta de disputas: cada uno meta su
alma en su almario... y silencio, que aqui mando yo, y cuidadito con lo que
se habla, que a mi no se me falta el respeto.

Conticuere omnes.
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X

Quiere el buen orden de esta narracion, que ahora deje a un lado la gran
figura del Gran Capitan, con cuyas eminentes dimensiones se llena toda la
historia de aquellos tiempos; que también pase en silencio por ahora no
s6lo las hazafas que piensa hacer, sino sus admirables sentencias y el
dictamen profundo que sobre los asuntos de la guerra daba, y pase a
ocuparme de D. Diego de Rumblar. Es el caso que una noche encontrele
camino de la calle de la Pasion; y al instante me cosi a su capa, resuelto a
seguirle hasta la mafana, si preciso era.

—iOh Gabriel! jQué caro te vendes! Chico, toma tus dos reales. No me
gustan deudas.

—¢ Ya ha salido Vd. de apuros? No sera por lo que le haya dado el Sr. de
Cuervaton.

—iMiserable usurero! No pienso pedirle mas porque ahora tengo todo lo
gue me hace falta. ¢A que no saltes quien me lo da? Pues me lo da
Santorcaz.

— Eso es raro, porgue yo suponia al sefior D. Luis mas en el caso de
recibir que de dar.

— Pues ahi veras tu. Ahora tiene mucho dinero, sin que sepa yo de dénde
le viene.

Parece un potentado el tal Santorcaz. jCuanto me quiere y con cuanto
talento me indica todo lo que debo hacer! Habias de verle cdmo me ofrece
dinero y mas dinero, por supuesto dandole un recibito en toda regla. Ayer
me prestd mil y quinientos reales que necesitaba para comprarle un collar
de corales a la Zaina.

—¢ Y es posible que gaste Vd. su dinero en tales obsequios, cuando tiene
una tan linda novia con quien se ha de casar?...

— Qué quieres, chico: una cosa es el noviazgo, y otra es tener uno una
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mujer... pues.
La Zaina me vuelve loco.
—¢ Pero no se casa Vvd.?

—¢ Pues no me he de casar? Por de contado. Me parece que alguien de la
familia se opone; pero no me apuro mientras tenga de mi parte a la
marquesa. El casamiento es indispensable, porque es cosa de
conveniencia. Mi madre me dice en todas sus cartas que Si N0 me caso
pronto, me abrird en canal. La boda sobre todo; pero lo cortés no quita a lo
valiente. ¢Has conocido mujer mas salada, mas seductora que la Zaina?

— Pues yo he oido, y esto lo digo para que Vd. se ande con tiento, que el
Sr. de Manara es el cortejo de la Zaina.

— Asi se dice... pero a mi con esas... Puede que en un tiempo mi amigo
D. Juan tuviera ese capricho; pero ya no hay tal cosa.

— Y que D. Juan salia al amanecer de casa de la Zaina, cierto es, porque
yo lo he visto.

— Nada de eso hace al caso — repuso D. Diego con petulancia —. Lo que
es hoy, Ignacia se esta muriendo por el que esta dentro de esta capa. Ya
veras esta noche como no me quita los ojos de encima. Ademas, yo sé
gue Mariara bebe los vientos por otra mujer.

—¢ Por otra?

— Mejor dicho, por dos. Manara ha vuelto a enredarse con la sefiora
aguella que fue causa de un escandalo el afio pasado, segun oi contar, y
ademas anda en tratos con la Maria Sanchez, hermana de la Pelumbres.
Y que con la Zaina no tiene nada, lo prueba que anoche se pusieron de
vuelta y media en casa de esta. jBonito pafiuelo de encajes, y bonita
mantilla blanca lucié en los novillos de anteayer la Pelumbres! Todo es
regalo de Mafara, y anoche estuvieron juntos en la cazuela del Principe, y
fueron después a cenar en casa de la Gonzalez. De modo que nadie me
disputa a mi Zainita de mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles, lechugas y tomates,
y vimosla trasegando de un pequefio tonel a media docena de botellas una
buena porcion de aguardiente, al cual, como catdlica cristiana,
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administraba el primer sacramento con el Jordan de un botijo de agua que
alli cerca tenia. Lejos de ella, y a otro extremo de la salita, se calentaban
junto a un braserillo el tio Mano de Mortero, padre de la Zaina, Pujitos y el
simpético cortador de carne, a quien llamaban Majoma, los tres muy
enredados en una calurosa conversacion sobre los negocios publicos. Sin
hacer caso de aquel grupo, que a su vez no lo hacia de los visitantes, D.
Diego y yo nos fuimos derechamente a la Zaina, y aqui me corresponde
hacer de ella la mas exacta pintura que esté a mis cortos alcances.

Era Ignacia Rejoncillos la mas hermosa escultura de carne humana que he
visto; y digo esto no porque yo la viese jamas en aquel traje que suelen
usar la Venus de Médicis, la de Milo ni otras marmoéreas damas por el
mismo estilo, sino porque claramente se le traslucian, a favor de los
vestidos de entonces, la correccion, elegancia y proporcional forma de las
distintas partes de su cuerpo; que el traje, lejos de afear estas femeninas
esculturas, antes bien las hermosea, y mas admirables son supuestas que
vistas.

Guapisima de rostro, tenia un blanco nacarado, sin que jamas se hubiese
puesto otro afeite que el del agua clara, y unos 0jos chispos, pardos,
adormecidillos, tan pronto languidos como enardecidos, de esos medio
santurrones y medio borrachos, que suelen encontrarse viajando por tierra
de Espafia, detras del cajon de una plazuela, al través de las rejas de un
convento, y para decirlo todo de una vez, lo mismo en cualquier paraje
publico que privado. Aunque algo chatilla, sus dientes de marfil, su linda
boca, que era puerta de las insolencias, su garganta y cuello alabastrino
bastaban a oscurecer aquel defecto. Las manos no eran finas, como es de
suponer; pero si los pies, dignos de reales escarpines, y tenia ademas otro
encanto particularisimo, cual era el de una voz suave, pastosa y blanda,
cuyo son no es definible, y a quien daba mayor gracia lo incorrecto de la
pronunciacion y los solecismos que embutia en el discurso.

— Querida Zaina — le dijo amorosamente don Diego —, anoche sofié
contigo.

— Y yo con las monas del Retiro — contesto ella.

— Sofié que me querias mucho, y cuando desperté estuve llorando media
hora al ver que todo era suefio.

—¢ Y cuanto me quiere su merced? Lo que hace yo, estoy toda muerta y

76



tengo el corazon hecho un ginovesado de tanto quererle.

—iSi dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, artificiosa Circe!
Tu corazon es de duro diamante o risco, y en vano mi amor quiere
traspasarle con los acerados dardos de su carca,j.

—¢ Qué motes son esos que me ha puesto, sefior conde? — exclamo la
Zaina riendo a carcajada tendida —. jPuerco—espina yo! ¢Y qué es eso
de los carcajales y de los diamantes duros?

— Esto lo he oido en una poesia que leyeron esta noche en la
Rosa—Cruz, y a ti te viene de molde. Dime: ¢ por qué no me contestaste a
la tiernisima carta que te escribi el otro dia?

—¢ Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se lo coman. ¢Como he de
contestar si no sé escrebir? Alli leyeron el papé los amigos, y tuvieron dos
horas de fiesta y risa con aquello del llagado corazén de su merced, y que
yo era una paloma torcaz y una ruisefiora, y que me tiene un amor edial y
pantasmico.

—ijldeal y fantastico! decia la carta, lo cual significa que te quiero con amor
puro y platénico, sin mezcla de ningun liviano apetito.

—ijAnde y que le den garrote! No me hable Usia en lengua gringa que no
entiendo.

—¢Y qué te han parecido los corales?

—c¢ Los colares? Maznificos, como ahora se dice. Solo que ya podia Usia
haberlos acompafado de la friolera de un par de zarcillos y de una peineta
de carey de las que hoy se usan. Y no se olvide mi condito del alma que
me ha prometido un coche pa dir el lunes a los novillos, ni de aquellas
doce varas de cotonia para hacerme lo que llaman ahora un savillé. Si no,
manque se gilelva irmitafio y alacoreta, como dice en su cartapacio, no le
he de querer.

— Todo eso tendras y aun mucho mas — dijo D. Diego tomandole un
brazo.

— En el interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que quien es platono y
pantasmico, como Usia dice, no ha de gustar de pelliscar carne fofa como
la mia. Pero venga aca y contésteme. ¢Se afirma en lo que anoche me
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conté del sefior de Mafara?
— Punto por punto, Zainilla de mis entraias.

— No es que me importe nada de lo que hace ese calaverilla — afadio la
verdulera —, sino que una amiga mia quiere saberlo.

— Pues dile a tu amiga que el Sr. de Mafiara no la quiere ya, porque esta
enamorado de una cierta duquesa y de la Pelumbres, entrambas a dos.

—iDuquesitas a mil — exclamé Ignacia haciendo un gesto aterrador con
su derecha mano —. Si es la sefiora que Usia nombrd anoche... ya, ya la
conozco bien. Hace dos afios solia ir en ca la Primorosa con otra amiguita
suya, condesa 0 no sé qué, alta y morena, y con la Pepilla Gonzélez,
comicastra del treato del Principe. jPues no armaban mal jaleo entre las
tres!... ¢ Y también esta con la Pelumbres?

— No: con su hermana Mariquilla; me equivoqué. Eso todo el barrio lo
sabe. jPues no esta poco satisfecha Mariquilla! Pero deja eso que nada te
importa, Zaina. ¢ Me quieres mucho? —jPues no le he de querer, nino —
respondié la Zaina sin mirar a D. Diego —, si tengo el corazén que no
parece sino que en él me enclavan alfileres!... ¢{Vendra D. Juan esta
noche?

—¢ A ti qué te va ni te viene, capullito de rosa?

Diciendo esto, D. Diego volvio a extender los alevosos dedos para
pellizcarla el brazo; pero en esto alzé la voz el tio Mano de Mortero,
diciendo:

—¢ Ya estamos de secreticos? A bien que el Sr. D. Diego es un caballero
muy apersonado y principal, y viene aca con buenos fines. Nacia, no seas
ortiguilla ni te pongas tan picona con mi sefor conde; que si su grandeza
te quiere dar un pellizco es por ver lo que vas engordando, y no con
intencion de ser pesado. Si, que yo iba a consentir otra cosa en esta casa
de la mesma honradez. Pero, ¢ddnde estan, sefior conde, las espuelas de
plata que me prometi¢?

— Mahfana, si Dios quiere, las acabard el platero —, dijo D. Diego
acercandose al grupo.

—¢ No sabe Usia las noticias que corren?
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— Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los Monteros.

— Y parece gue también anda mal el ejército de Castafios, y que ya
Napoledn va sobre Burgos.

— Todo eso es misa rezada — dijo Pujitos —, porque ya tenemos en
Portugal obra de veinte mil inglesones, que manda uno a quien llaman el
tio Mor.

— Buen tiempo viene ahora para el comercio, tio Mano — dijo Majoma —.
Con esto de la guerra, los franceses por el lado de aca y los ingleses por el
lado de alld, la farderia corre que es un primor.

— Dices bien, nifiito. La raya de Portugal estd hoy que es un bocado de
angeles, y los comerciantes de Madrid me traen ahora en palmitas.
Ademas de que no falta género inglés muy barato puesto en Portugal, por
la frontera y por las sierras de Gata y Pefia de Francia no se ve un picaro
guarda, porque todos se han juntado a los ejércitos, de modo que viva mi
sefora la guerra mil afios, y abajo Napoledn.

— Como venga a Madrid el infame corcego — dijo Pujitos —, se va a
guedar asombrado al ver los batallones que hemos formado aca en un
rascate ahi. ¢Han dido Vds. al enjercicio de hoy? jValgame mi Dios y qué
tropa! Aquello metia miedo, y si en vez de palos llegamos a tener fusiles,
nosotros mesmos nos hubiéramos asustado de nosotros mesmos,
echando a correr por todo el campo de Guardias palante.

— Pues yo no me he querido enganchar — dijo Majoma —, porque una
peseta es poco, y si el tio Mano de Mortero me lleva a la raya, mejor estoy
alli que en Flandes, y dejémonos de coger las armas, que por haberlas
tomado una vez contra un alguacil, me han tenido diez aflos mirando a la
Puntilla 5 y a los Farallones 6, con una cuenta de rosario en los pies, que
si no es por la jura de mi D. Fernando VII, alla me comen los cinifes otros
diez.

— Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla — dijo Mano de Mortero —;
gue es de personas cabales el pasear la vista por los Farallones, y testigo
soy yo, que aunque no fui alla por el aquel de ninguna sangria mal dada,
como tu, echaronme dos afios por mor de un paseo a caballo en compafia
de cuarenta quintales de hilo de patente, con su London y todo, que meti
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alla por los Alcafiices. Pero hijo, aca estamos todos y Dios y la Virgen nos
acompafen para no tener que llevar en los tobillos aquellas telarafias de a
dos arrobas, que es el peor corte de polainas que he calzado en mi vida.

Tocaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de Manfara y a
Santorcaz, el primero vestido elegantisimamente de majo, con capa de
grana y sombrero apuntado.

— Gracias a Dios que parece su eminencia por aca — dijo el padre de la
Zaina acercandole una silla a Mafara.

— Ya sabran Vds. que le tenemos de regidor de Madrid — gritd6 Santorcaz.
—iRegidor el Sr. de Mafara!
—iQue viva mil anos! — exclamaron todos.

— Asi es. La sala de alcaldes me ha nombrado — respondioé D. Juan —, y
es probable que acepte.

—¢Y no se suspenderan los novillos del lunes? — preguntdé con mucho
interés Majoma.

— Como yo mande, habra novillos, aunque tengamos a las puertas de la
plaza a todos los emperadores del mundo.

—iViva el regidor!

— Y digame Usia, angelito de mi alma — pregunt6 el tio Mano de Mortero
con visible enternecimiento —, esos probrecitos que hace dos meses
estan en la carcel de Villa porque jugaron a la pelota con seis pellejos de
vino por sobre las tapias de Gilimén; esos probrecitos corderos, que son
mas buenos que el buen pan y mas caballeros que el Cid, ¢no mereceran
de su generosidad que les quite del mal recaudo en que se hallan? Ay,
mis queridos nifios! jy cdmo se me aguan los 0jos y se me arruga el
corazon al verlos entre rejas! ¢Como no, excelentisimo sefior, si les he
criado a mis pechos y enstruido con mis liciones y enderezado con mis
palos? No parece sino que su carne es mi carne, y mal haya el que los vio
tan listos de piernas como de ojos por Pefia de Francia y ahora les ve con
los brazos cruzados, entre alguaciles, carceleros y toda esa canalla que
deberia estar frita en aceite para que todo el mundo anduviera en regla.
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— Sosiéguese el buen Mortero — dijo Mafiara —, que si de algo vale mi
influjo, abrazara pronto a sus amigos.

—iQue suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro que le he de traer la mejor
muda de camisas en pieza que ha tapado carne de corregidor desde que
el mundo es mundo! Ea, a bailar, a cantar. Nacia, trae aquello blanco del
barrilito que apandamos en este viaje.

—¢No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa? — pregunté Mafara
—. Esto estd mas triste que un entierro. Td, Zainilla, echa unas boleras
para hacer boca.

—iYo, yo, boleras! — repuso la Zaina con tono desapacible y
malhumorado —. No me pide el cuerpo boleras.

— Echalas por amor de Dios.
Digo que no me da la gana. ¢ Soy figurilla de tutilimundi?

— Nacia — dijo gravemente el padre de la consabida —, no se contesta
de esa manera, y pues el sefor regidor de mi alma lo manda, cantaras,
aunque te pudras.

— Un par de segquidillas al menos.
La Zaina cambi6 de parecer, y rasgueando una guitarra, canto:

Todas las duquesitas de los madriles, no sirven pa calzarme los
escarpines. Dale que dale y pdngame esa liga que se me cae.

—iOtra, otra! Tiene en el cuerpo esta Maldita Zaina toda la gracia del
mundo.

La Zaina continuo:

Sefora principesa de panza en trote, las sobras que yo dejo usted las
coge. Viva quien vive, le regalo ese peine que no me sirve.

Aqui fue el batir palmas y el patear suelos y el romper sillas, con tanto
estruendo y algazara que no parecia sino que la casa se venia al suelo. La
Zaina arroj6 después lejos de si la guitarra con tal fuerza, que aquel
sensible instrumento, al dar violentamente contra una silla, lanzé un
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quejido lastimero y se le saltaron dos cuerdas. Acto continuo sentose junto
a D. Diego. Poco después entraron metiendo mucho ruido la Menegilda, la
Alifonsa y la Narcisa, que con ser solo tres, no parecia sino que entraban
por las puertas todos los demonios del infierno.

— Tarde venis, ninflas — dijo Mano.

— Si, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como esta tarde
no lo pudimos hacer por ir al rosario... — contesto una de ellas.

— Pos yo, por no perder el rosario, cerré mi almacén de hierro — dijo otra
—, y desde prima noche he tenido que andar desapartando los clavos de
herradura de los clavos de puerta.

—iAy qué bueno ha estado el rosario! ¢ Lo has visto, Majomilla?

—ijQué habia de ver, si me entretuve en el puente de Toledo, esperando
un cinco de copas que no queria salir, y gancheado a dos payos de
Valmojado que malditos de ellos si sudaban dos cuartos! Pero lo rezaré
mafiana, que para el bien nunca es tarde.

— Ende que lo supimos — dijo la Narcisa —, nos plantamos alla. Yo le
mandé al pariente que pusiera el puchero y cuidara de los chicos, y pies
para qué vos quiero.

Este rosario lo ha sacado la congregacion de Maria Santisima del Carmen
de la pirroquia de San Ginés, en rogativa de las presentes calamidades.
Salio a las dos.

iQué lucimiento, qué devocion! Alli iban todos, desde el sefior mas
estirado hasta el Ultimo comiquin, y todos con su vela. ¢No ha estado Vvd.,
Mano de Mortero?

—¢ Qué habia de ir, mujer — respondié6 —, si estoy aqui con el corazon
traspasado por la pena de no haber metido mi cucharada en ese rosario?
Pero pues mi alma lo necesita, mafiana tengo de asistir a la funcién que da
la cofradia de Maria Santisima de los Dolores, a quien tengo ley por los
malos pasos de que me ha sacado en bien, intercediendo con su divino
hijo. Creo que predica mi grande amigote el padre Salmon.

— Esa funcibn — afiadié Pujitos —, es en el convento de padres
dominicos, y se celebra para implorar el divino auxilio por la felicidad de las
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armas de esta monarquia, salud de nuestro S. P. Pio VIl y libertad de
nuestro amado Monarca.

— Justo y cabal — prosiguié Mano de Mortero —; y pues hay procesion,
pienso asistir con vela, que todos, el que mas y el que menos, estamos
llenos de pecados, y aun yo que no hago mal a nadie, alla me voy con los
demas; porque el justo peca tres veces, cuanti mas los que no lo son. Por
lo que a mi hace, no tengo comeniente en que Su Divina Majestad saque
en bien los ejércitos, que espafioles somos y lo debemos desear; ni
tampoco en que le dé mucha salud y afios mil a ese sefior D.

Pio VII; pero en lo de poner en libertad a Fernando, que es como si
dijeramos acabarse la guerra, por alla me lo tenga un par de afitos mas.

— Mal patriota es el Sr. Mano — dijo enfaticamente Pujitos —, pues ni
coge el fusil, ni ruega por la libertad de nuestro amado Monarca.

— Diez fusiles, que no uno cogeré si es preciso, pues hartos agujeros,
raspones y abolladuras hay en los cuerpos de los guardas, que podran dar
fe de como manejo el gatillo. También quiero y reverencio a mi querido
Rey, pues no puedo olvidar que me apretd la mano el dia que entré
viniendo de Aranjuez, ni que le alabé a mi Zainilla el garbo para tocar el
pandero, pero los probres somos probres, y yo pondria a mi Fernando en
siete tronos... Hijo, dame pan y lldAmame tonto, y como dijo el otro, el abad
de lo que canta yanta.

— Hoy no vi al sefior de Pujitos en la formacion — dijo Santorcaz
acercandose al grupo.

— Como habia de ir, compafero — respondid el maestro de obra prima,
que al oirse interpelado sobre aquel asunto recibid6 mas gusto que si le
regalaran tres tronos europeos —. Como habia de ir si todo el dia he
estado en el parque apartando fusiles, contando piedras de chispa y
repasando cartuchos, tan atareado, jefiores, que tengo en los lomos una
puntada que no me deja respirar.

—¢Y se defendera Madrid?

— Pues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se han reunido un
sin fin de sables viejos, muchas lanzas, cascos antiguos del tiempo del rey
gue rabi6 por gachas, cacerolas que pueden servir de escudos, mazas que
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para partir cabezas de franceses seran una bendicion de Dios,
guanteletes, pinchos, asadores, llaves viejas, y otras mil armas mortificas.

— De nada servira nuestro valor — dijo Santorcaz —, si antes no
acabamos con todos los traidores que hay en Madrid.

— Lo mismo digo — afirmo6 Mortero.

— Por todas partes no se ven sino espias de los franceses, y ahora es
ocasion de que este sefior regidor que aqui tenemos se luzca.

— Asi es la verdad — dije yo —. Sé de muchos que se fingen muy
patriotas, y estan vendidos a los franceses. Los que hacen mas
aspavientos y dan mas gritos, y mas gallardean de patriotas, son los
peores. ¢No es verdad, Santorcaz?

— Pues acabar con ellos.

— Para eso nos bastamos y nos sobramos — afiadid6 Majoma —. Y
vengan malos patriotas y gabachones para dar cuenta de ellos.

— Personajes conozco yo — dijo Manara —, que han de morir
arrastrados, si Dios no lo remedia; y si llego a ser regidor, ya nos veremos
las caras, sefiores afrancesados.

— Esa es la gente mas mala — afirmd Santorcaz con mucho desparpajo
—, mas desvergonzada y mas traidora que hay; y si no ponemos mano en
ellos, no saldremos bien de esta guerra. Porque yo sé que hay quien esta
tramando abrir las puertas de Madrid si nos ponen asedio.

— Pues despacharlos, y se acabd la juncion — dijo Pujitos —. En mi
compafia estan tan rabiosos, que sélo con decir "ese es gabacho”, se le
van encima y le quieren despedazar.

— Los peores — repeti yo, teniendo el gusto de que el tio Mano apoyara
enérgicamente mi opinion —, son los que chillan y enredan, y estan a
todas horas hablando de traidores; y si ho aqui esta Santorcaz que conoce
a la gente y lo puede decir.
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— Asi es, en efecto — repuso el francmasén algo contrariado —, pero que
hay traidores no tiene duda.
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X

D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no menos que esta famosas,
habian entablado animada conversacion, formando otro corrillo.

— No se olvide el sefior condito — dijo Menegilda —, que nos prometio
traer una noche a su novia.

— Si yo no tengo novia.
— Si que la tiene. ¢ No es verdad, Gabriel, que tiene novia?
— Y mas bonita que el sol — respondi acercandome.

— Vamos, la tengo — dijo Rumblar —, pero no la quiero, Zainilla. No te
vayas a poner celosa.

— Ya estoy frita con los tales celos, nifio mio — contest6 la maja —. ¢ Pero
por qué no la trae aqui una noche?

— Antes traera una estrella del cielo — afirmé Manara acercandose al
grupo femenino.

— D. Diego me ha prometido traerla y la traera — dijo Santorcaz atraido
también por aquel coloquio.

— Si — indic6 Mafnara —, la familia de ese sefiorito iba a permitir que una
tan delicada doncella viniera a estas casas.

—ijA estas casas! — exclamoé la Zaina —. ¢Estamos en algun presillo?
Méas honrada es mi casa, Sr. D. Juan, que muchas de sefioras
amadamadas, por donde Usia anda en malos pasos.

— Calla, tonta — dijo Mafiara de mal humor.

— Y buenas princesas ha traido Vd. a esta casa, y a la de la Pelumbres y
de la Primorosa — afadié Ignacia —. Toas semos unas, y no lo igo por
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esa duquesa con quien fue hace dos noches en ca la Pelumbres. Alifonsa,
¢sabes quién es? ¢Te acuerdas de aquella duquesilla amojamada, que
parece un almacén de huesos? Si D. Juan la trae por aqui, pondremos una
fabrica de botones.

—¢Qué hablas ahi, zafiota, animal sin pluma? — exclamé Mafara con
vivo arrebato de ira —. Habla mejor si no quieres que con tu lengua haga
una pantufla para azotarte la cara.

—iA mi con esas el asno regidor! — vociferé la Zaina —. Después que le
he despreciao, después que he tenido que escupirle en la cara para que
no anduviera tras de mi chupandose la tierra que yo pisaba, ¢ahora viene
con esa? Con las barbas de un Usia friego yo los cacharros de la cocina, y
tripas de caballero le echo a mi gato.

—iCondenada manola! — dijo Mafara cada vez mas encolerizado —. La
culpa tiene quien te ha dado esas alas y quien con personas bajas se
entretiene. ¢Para qué tomas en tu ruin boca el nombre de sefioras
respetables de quien no mereces besar la suela del zapato? jCuidado con
los celitos de la nifa!

—¢ Celos yo? — exclamo la maja mas encendida que la grana —. jPor
Dios, que me quiera Vd., so pringoso: tomelo por estera y se creyo cortejo!

Y diciendo esto, lanz6 un salivazo en medio del corrillo.

—iMiserable mujerzuela! jLa culpa tiene quien se arrima a ti, por hacerte
gente siquiera un dia!

— Eh, eh, poco a poquito — dijo a este punto el tio Mano de Mortero, que
de espectador indiferente de aquella escena se trocaba en actor de ella —.
Eso de mujerzuela es de gente mal hablada, y aqui no se habla mal de
nadie, y lo que es mi hija tiene su siempre y cuando como cualquier otra.
Que el Sr. D. Juan no nos toque a la honor, porque a mi no me falta un
saco de onzas de oro ensayadas para apedrear a cualquiera. Y tq,
princesa mia, ¢a queé le haces tantos cocos ahora al Sr.

de Manara, cuando ha pocos dias te chiflabas por él, y si alguna noche
faltaba su sefioria a hacerte comparfia o a ayudarte a rezar el rosario,
ponias en el cielo unos suspiros como catedrales? Anda, que todos son
buenos, y vayase lo uno por lo otro.
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—¢, Suspiritos tenemos? — preguntd Mafara con presuncion.

— Y si hubo suspiros — dijo Mortero —, mi hija es una persona de
etiqueta, y los puede echar como cualquiera otra, aunque sea por el Rey;
gue si esta en el cajon de verduras, es porque quiere; que su padre ya le
ha prometido varias veces ponerla al frente de una casa de bebidas finas.

—iYo suspirar por ese animal! — dijo la Zaina —. Por lastima le he mirao
una vez cuando iba al cajon a echarme flores.

— Eso quisieras tu; pero no se estila echar margaritas a puercos.

La Zaina hizo un movimiento. El demonio fue sin duda quien llevé a sus
irritadas manos una botella de las que en la mesa contigua habia, y
disparola con tanta fuerza contra Mafara, que a no apartarse este
vivamente, viéramos alli partida en dos la cabeza mas dura que ha
gastado regidor en el mundo. Levantose este furioso para castigar el
descomedimiento de la Zaina; pero con tanta presteza acudio D.

Diego en defensa de la verdulera, que sobre él cayeron los primeros
golpes. Lleno de rabia al verse aporreado, arremetio contra Mafara, a
punto que el tio Mano de Mortero empezaba a probar la exactitud de su
apodo, repartiendo algunos pufetazos sobre sirios y troyanos. Las majas
Narcisa, Menegilda y Alifonsa, declararonse también en guerra, por dar
gusto a las inquietas manos, y bien pronto de todos los alli presentes no
quedo uno que no llevase su 6bolo a tal colecta de golpes y gritos. Era
aquello una bendicion de Dios, y juro que jamas habria yo metido mis
manos en tal fregado, si ho me incitara a ello una caricia que senti en
mitad de la espalda, hecha por mano desconocida. Y lo peor fue que
Majoma, hombre ingenioso, inclinado siempre a sacar partido de tales
alteraciones del orden privado, descargd varios palos sobre el candil que
la escena iluminaba, y al punto nos vimos todos de un color. Aqui fue el
arreciar de los puietazos, y el esfuerzo de los gritos y el rodar unos sobre
otros, y si bien el peso de un cuerpo nos oprimia a veces, también el
nuestro caia en humanas blanduras, de cuyos choques provenian los
pellizcos, arafiazos y demas proyectiles menudos. Por aqui se oian voces
lastimeras, por all4 gritos de venganza, y sobre toda especie de rumores,
descollaba la voz estentérea del tio Mano de Mortero, diciendo:

— En mi casa no ha de haber escandalos, y el que diga que aqui se siente
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el vuelo de una mosca, miente. Vamos, amiguitos; no meter tanto ruido ni
pegar tan recio. Esto es una broma: conque paz y pan, y divirtmonos.

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle deteniase la gente
curiosa, no porque le hiciera novedad aquel ruido, sino por gozar de él, y
se temio la intervencidon de la justicia, lo cual heria al Sr. Mano en lo mas
delicado de su dignidad, y por fin hubo uno que pudo dar con la puerta y
abrirla y echarse fuera, con lo cual, habiendo entrado un poco de luz,
pudimos vernos. Todo indicaba que ibamos a tener una visita alguacilesca,
lo que me impulsé a coger por un brazo a D.

Diego y echarlo conmigo afuera, y bajar a saltos la escalera hasta dar con
nuestros cuerpos en la calle, por la que nos escurrimos, sin miedo a la
corcheteria.

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contemplandonos uno a otro.
D. Diego habia padecido méas averias que yo en la refriega, y ostentaba en
la cara un verdugon hecho por buena mano.

—iMaldito de mi! — exclamoé tentandose los bolsillos de sus calzones —.
¢ Sabes que me han quitado mis dos relojes? jPues también el dinero,
todo el dinero que llevaba!

— Era de suponer, Sr. D. Diego — le respondi registrandome también —,
pues no salimos de ninguna misa cantada. Y por lo que veo, a mi también
me han desplumado.

—¢ Te quitaron el reloj?

— No sefior, el reloj no me lo han quitado ni me lo quitaran todos los cacos
del mundo, porque no lo tengo; pero si perdi un dinerillo... bien poco, por
cierto.

—iDios mio! Sin relojes, sin dinero... — clamé doloridamente D. Diego —.
¢,Con qué compraré ahora las diez y siete varas de cotonia que quiere la
Zaina? ¢Con qué alquilaré el coche para que vaya el lunes a los novillos?
Si Santorcaz no me presta, me moriré.
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— Diez y siete varas de fresno, que no de cotonia, es lo que merece esa
gentuza — le contesté —; pues es necesario estar loco o enamorado para
poner los pies en tales casas.
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XI

Como antes indiqué, no pude obtener licencia para salir de Madrid, porque
la villa, viéendose pronto en gran aprieto, cay0 en la cuenta de que
necesitaba de toda su gente para defenderse. ¢Por qué no me marché?
¢, Quién me lo impidio? ¢ Quién torcid el camino de mi resolucion? ¢Quién
habia de ser, sino aquel que por entonces era el trastornador de todos los
proyectos, el brazo izquierdo del destino, el que a los grandes y a los
pequefos extendia el influjo de su invasora voluntad? Si: el baratero de
Europa, el destronador de los Borbones y fabricante de reinos nuevos, el
gue tenia sofocada a Inglaterra, y suspensa a la Rusia, y abatida a la
Prusia, y amedrentada al Austria, y oprimida a la hermosa lItalia, 0s6
también poner la mano en mi suerte, impidiéndome pasar a otro ejército.

Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y real, como algunos de
nuestros paisanos le llamaban, no sin fundamento, habia entrado en
Espafia a principios de Noviembre, con animos de instalar de nuevo en
Madrid la botellesca corte. A él se le importaba poco que los espafioles
llamasen tuerto a su hermano; y fijo en el numero y fuerza de nuestros
soldados, no atendia a lo demas. Una vez puesto el pie en tierra de
Espafia, no le agradé mucho que el mariscal Lefebvre ganase la batalla de
Zornosa, porque sabido es que no era de su gusto que se adquiriese gloria
sin su presencia y consentimiento. Mando, sin embargo, al mariscal Victor
que persiguiese a nuestro desgraciado Blake, cuyas tropas se habian
reforzado con las del marqués de la Romana, escapadas de Dinamarca, y
aqui tienen Vds. la batalla de Espinosa de los Monteros, dada en los dias
10 y 11, y perdida por nosotros, por mas que el Gran Capitdn, con mas
celo que buen sentido, se emperfie en negarlo.

iAy! Valientes oficiales perecieron en ella, y grandes apuros y privaciones
pasaron todos, sin un pedazo de pan que llevar a la boca, ni una venda
gue poner en sus heridas.

Asi sucumbid el ejército de la izquierda, cuyos restos salvandose por las
fragosidades de Liébana, recalaron por tierra de Campos, para ser
mandados por el marqués de la Romana. No fue mas dichoso el ejército
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de Extremadura en Gamonal cerca de Burgos, pues Bessieres y Lasalle lo
destrozaron también el mismo fatal dia 10 de Noviembre, y el 12 entraba
en la capital de Castilla el azote del mundo, publicando alli su traidor
decreto de amnistia. Aun nos quedaba un ejército, el del Centro, que
ocupaba la ribera del Ebro por Tudela: mandabalo Castafios; pero nadie
confiaba que alli fuéramos mas afortunados, porque una vez abierta la
puerta a las calamidades, estas habian de venir unas tras otras a toda
prisa, como suele suceder siempre en el picaro mundo. También nos
preparaba el cielo en el Ebro otra gran desgracia; pero a mediados de
Noviembre, cuando corrieron por Madrid las tristes nuevas de Espinosa y
de Gamonal, aun no se habia dado la batalla de Tudela.

El panico en Madrid era inmenso, y se creia segura la pronta presentacion
del corso en las inmediaciones de la capital. ¢ Qué podia oponérsele? No
guedaba mas ejército que el del Centro, situado alla arriba a orillas del
Ebro. ¢Quién detendria al invasor en su marcha terrible? La Junta se
desesperaba y los madrilefios creian acudir a remediar la gravedad de las
circunstancias, entusiasmandose. jAy! Después de mandar algunas tropas
a los pasos de Somosierra y Navacerrada, ¢qué ejército de linea quedaba
para defender a Madrid? Da pena el decirlo. Quinientos soldados.

Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero habia muy pocos
fusiles, y de estos la mitad eran inutiles por falta de cartuchos; vy, ¢,con qué
se hacian los cartuchos si no habia polvora? A esto habiamos llegado
cuatro meses después de la victoria de Bailén. Todo al revés. Ayer
barriendo a los franceses, y hoy dejandonos barrer; ayer poderosos y
temibles, hoy impotentes y desbandados. Contrastes y antitesis y
viceversas, propias de la tierra, como el pafio pardo, los garbanzos, el
buen vino y el buen humor. jOh Espafia, cOmo se te reconoce en cualquier
parte de tu historia adonde se fije la vistal Y no hay disimulo que te
encubra, ni mascara que te oculte, ni afeite que te desfigure, porque a
donde quiera que aparezcas, alli se te conoce desde cien leguas con tu
media cara de fiesta, y la otra media de miseria, con la una mano
empufando laureles, y con la otra rascandote tu lepra.

— Hola, Gabriel, ¢t por aqui? — me dijo Pujitos en la puerta del Sol el dia
20 de Noviembre —. Ya sabes que tenemos de regidor a nuestro amigo D.
Juan de Mafiara. El es el encargado de la cartucheria. ¢ Tienes fusil?

— Y bueno. ¢Pero todavia no se dice nada de fortificar a Madrid, ni se
trata de abrir fosos y levantar parapetos y abrigos, ya que a esta villa y
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corte la hicieron sin murallas ni otra defensa alguna?

— Todo se va a hacer. Pero lo que mas falta hace es la cartucheria y
armas.

—¢Do6nde hacen cartuchos?

— En varias partes. Alla junto al colegio de Nifias de la Paz hay méas de
sesenta personas trabajando en ello noche y dia.

— Pero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, Sr. de Pujitos — le
dile —. Yo conozco muchisimos hombres valientes que no tienen sino
chuzos, pedrefales y espadas llenas de orin.

— Eso sera nonada, y si ho nos hacen traicion...
—ijTraicion!
— Si; aqui hay muchos traidores.

— Ahora como la gente anda tan exaltada, es comun llamar traidores a los
MAas mejores patriotas.

— Gabriel — dijo deteniéndose en medio de la calle y asomando por el
embozo de su capa un dedo con el cual ciceronianamente acentuaba sus
palabras —, cuando yo lo digo, sabido me lo tengo. ¢ Te acuerdas de lo
gue se habldé hace noches en casa del tio Mano? ¢ Te acuerdas cOmo se
puso furioso el Sr. de Santorcaz contra los traidores? Pues hemos
descubierto que ese Sr. de Santorcaz o D. Demonio, es espia del corcego.
Velay por qué estaba tan enfoguetado.

— No es la primera vez que lo oigo.

— El les escribe cartas de lo que aqui pasa, y con el dinero que le dan
paga gente alborotadora, que arme querellas entre la tropa. Como este
hay muchos, y se dice que sefiores muy alcurniados estan vendidos a los
franceses. Pero, Gabriel, que se nos amostacen las narices, y veremos a
donde van a parar. Hay otros que aunque no son traidores, son
melindrosos, y no quieren lo que llaman Constitucién, la cual se va a poner
ahora pa acabar con el espotismo. ¢Sabes tu lo que es el espotismo?
Pues el espotismo es una cosa muy mala, muy mala. A bien que desde
gue acabamos con Godoy Yy los lairones que con él vivian, se acabaron
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todas las picardias, y ahora luego que demos fin a esto del cércego, los
reinos de Espafia se van a gobernar de otra manera, y estaremos tan bien,
gue no nos cambiaremos por los angeles del cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mi a toda prisa. No
tardé yo en acudir pronto a la formacion de mi compafia.

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas se observaban
en Madrid, mal podia el optimismo del Gran Capitdn sostenerse en las
ideales regiones donde le hemos visto cernerse, como el aguila de la
patria a quien ni el peligro ni el miedo pueden obligar a abatir su
majestuoso vuelo. Ya no era posible negar la derrota de Espinosa, ni
tampoco la de Gamonal, y sélo los locos podrian suponer a Napoledn
dispuesto a detenerse en su victorioso camino. Muchos dias resistiose el
fuerte espiritu de mi amigo a la evidencia de tantos descalabros; por
muchos dias sostuvo que nuestras armas victoriosas echarian a los
franceses con su malhadado emperador del otro lado del Bidasoa; por
muchos dias continué atribuyendo a los papeles publicos la pérfida
invencion de aquellos absurdos acontecimientos que no cabian en su
homérica cabeza; pero al fin la muchedumbre de las noticias malas, la
agitacion publica, el panico de todos, la general zozobra, y el tumulto y
laberinto de los preparativos de defensa rindieron golpe tras golpe el
formidable castillo de su terquedad, dando en tierra con tantas ilusiones. El
héroe no aparentdé desmayar con esto, antes bien se reia tomando la cosa
como una fiesta. Lleno de confianza en la capital, siempre negaba que
Napoledn se atreviese a ponerse delante de los madrilefios, y esta fue una
tenacidad que le duré contra viento y marea hasta el 25 de Noviembre, en
cuya noche al retirarse a su casa, preguntole dofia Gregoria, como
siempre, las noticias de la tarde.

— Nada, mujer — repuso frotandose las manos, y promulgando con
desdefiosas sonrisas la categorica confianza que llenaba su espiritu —.
Nada, mujer: emperadorcito tenemos.
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Xl

Y el emperadorcito salié de Burgos el 22; detivose en Aranda el 24; el 29
estaba en Boceguillas, y por fin el 30 llegé a Somosierra.

En Madrid la alarma crecia en tales términos, que ya en 23 de Noviembre
se pensaba en una defensa formal, guarneciendo el circuito de la corte
para hacer de ella con el valor de sus habitantes una segunda Zaragoza.
Era capitdn general de Castilla la Nueva el marqués de Castelar, y
gobernador de la plaza don Fernando de la Vera y Pantoja; pero a este no
se le conceptuaba muy entendido en materias facultativas, y como se
tratara de obras de defensa, fue nombrado para el caso el célebre don
Tomas de Morla, sucesor de Solano en Cadiz cinco meses antes; hombre
feisimo de rostro, de caracter aparentemente enérgico aunque en realidad
muy débil. Gozaba en el conocimiento de la artilleria de gran reputacion,
gue aun conserva, pues sus estudios sirven hoy para la ensefianza de la
juventud que a la guerra cientifica se consagra.

Morla dirigio las obras de defensa, que consistian en grandes fosos
abiertos fuera de las puertas de Fuencarral, Santa Barbara, Los Pozos,
Atocha y Recoletos; en aspillerar toda la muralla de la parte Norte; en
desempedrar las calles de Alcala, Carrera de San Jeronimo y calle de
Atocha para levantar barricadas; y por ultimo, en fortificar el Retiro con
trincheras y una mediana artilleria, la Unica que teniamos, pues todo se
reducia a unas cuantas piezas de a 6 y poquisimas de a 8.

Esto se hizo precipitadamente a dltima hora; mas con tanto entusiasmo y
determinacion, que la diligencia parecia suplir con creces a la prevision.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase. Las seforas,
no contentas con afiliarse en la congregacion del lavado y cosido,
dirigieron a las autoridades una exposicion en que se ofrecian a ayudar ya
llevando espuertas de tierra, ya ocupandose en lo que se les mandase. No
es esto invento mio, y la exposicién existe impresa donde el incrédulo
podra verla si aun duda de la grandeza de animo de las sefioras de aquel
tiempo. Y al decir sefioras, se comprende que no me refiero a aquellas de
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quienes en otro lugar de este relato tengo hecha mencion, pues las del
Rastro y Maravillas tenian especial gusto en pasearse por todo Madrid
arrastrando un cafion entre seguidillas y chanzonetas: me refiero a las mas
altas hembras, a quienes vi empleadas en menesteres indignos de sus
delicadas manos.

De los hombres no hay que hablar, porque todos trabajabamos a porfia dia
y noche sacando tierra de los fosos para construir los espaldones de la
artilleria. En poco tiempo quedoé la calle de Alcala tan limpia de guijarros
como tierra de sembradura, y desde las Baronesas al Carmen Calzado
levantamos un parapeto formidable.

El personal de la defensa era el siguiente:

1.° Quinientos soldados de linea que apenas bastaban para el servicio de
las bocas de fuego. 2.° Las tropas colecticias formadas por el alistamiento
voluntario de 7 de Agosto, y a las cuales pertenecia un servidor de Vds.
(no pasadbamos de tres mil hombres). 3.° Los conscriptos pertenecientes a
Madrid en el llamamiento de doscientos cincuenta mil hombres que hizo la
Junta, y cuyo sorteo se verifico en 23 de Noviembre. 4.° La milicia urbana
llamada honrada que se formd por enganche voluntario el 24 del mismo
mes.

Voy a deciros algo de esta conscripcion y de estos sefiores honrados.
Hizose aquella llamando a las armas a todos los ciudadanos desde 16 a
40 afos, y declarando derogadas todas las excepciones que establecian
las Reales Ordenanzas de 27 de Octubre de 1800 para el reemplazo del
ejército. Se declararon utiles los viudos con hijos, los hijos dalgo de
Madrid, los nobles que no tuvieran mas excepcion que su nobleza, los
tonsurados sin beneficio que estuviesen asignados a servicio eclesiastico,
para cuya determinacion se cubrié con un velo el concilio de Trento; los
que disfrutaban capellania sin estar ordenados in sacris (muchos de estos
eran los llamados abates); los novicios de Ordenes religiosas; los doctores
y licenciados, que no fueran catedraticos con propiedad; los retirados del
servicio y los quintos que hubieran servido su tiempo; los hijos Unicos de
labradores; en una palabra, no se exceptuaba a rey ni a Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria creada con objeto de guarnecer
las ciudades, para precaver los desordenes, reprimir los facinerosos,
bandidos, desertores y discolos, que perturbando la publica tranquilidad
intenten saciar su ambicion o su codicia.
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De modo que en Madrid tuvimos en 23 de Noviembre sorteo para el
reemplazo del ejército, y algunos dias después alistamiento de milicianos
honrados. Aquella y esta operacion se verificaban de diez a tres en los
claustros de la Trinidad Calzada, de los Mostenses, de San Francisco, y
en los de otros conventos situados en el punto mas céntrico de cada
cuartel, ante un alcalde de Casa y Corte o0 un sefor regidor de Madrid, un
oficial militar, un alcalde de barrio y un escribano. Bastaron, pues, pocos
dias para que las filas de la guarniciéon de Madrid se llenaran con muchos
miles de hombres. A la poca tropa de linea y al regular numero de
voluntarios ya disciplinados, uniose la muchedumbre de quintos y la
caterva de urbanos, gente toda muy entusiasta; pero casi en general
carecian de fusiles y estaban tan ignorantes de lo que habian de hacer
como la madre que les echo6 al mundo.

Sucedio también que los voluntarios antiguos, aquellos que desde Agosto
habian paseado presuntuosamente sus fachas uniformadas por Madrid,
miraron con mal ojo a los honrados, los cuales, llamandose asi, parecian
querer resumir en su instituto toda la honradez espafola, y hablaban
pestes de los antiguos. Los honrados que no tenian armas, decian que
estas debian quitarse a los antiguos que las tenian: juraban estos
entregarlas antes a Napoledn que a los honrados, y en tanto los quintos
recién sorteados, aquellos infelices viudos, nobles, sacristanes, novicios,
beneficiados sin beneficio y demas gente antes exceptuada, miraban al
cielo, esperando que se les pusiese en la mano alguna cosa con que
matar. En resumen: mucha, muchisima gente de dltima hora; pocas y
malas armas; ningun concierto, falta de quien supiese mandar aunque
fuese un hato de pavos; mucho mover de lenguas y de piernas; un
continuo ir y venir, con la afadidura inseparable de gritos, amenazas y
recelos mutuos, y la contera de los gallardetes, escarapelas, banderolas,
signos, letreros y emblemas, que tanto emboban al pueblo de Madrid.

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se verificaba el
alistamiento, era digno de ser eternizado por los mas diestros pinceles.
Dichoso yo si con la pluma pudiera dar efimera existencia a uno de ellos
¢A cual? Todos eran igualmente pintorescos, y si alguno contenia mayor
namero de curiosidades, era el claustro de la Trinidad Calzada, en la calle
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de Atocha.
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Xl

En mitad de la ancha crujia estaba la mesa donde el regidor iba recibiendo
los nombres, que asentaba un escribiente en barbudas cuartillas de papel.
En su derredor resonaba tal chilleria y alboroto, que no sé como el sefior
de Manara (que era el regidor alli presente) podia aguantarlo; pero inutil
era el imponer silencio, porque la multitud de mujeres aglomeradas a la
puerta, no callarian aunque el Espiritu Santo se lo mandara. Un pobre
alguacil habia sido destinado a sostener la debida compostura, y nunca tal
hubiera intentado el infeliz instrumento de la justicia, porque le cogieron y
le magullaron, y roto y molido dio vueltas por el arroyo.

—¢ Pero qué buscan Vds. aqui? — exclamo Pujitos abriendo los brazos en
actitud amenazadora —. Fuera mujeres, que no sirven sino de estorbo.
Condenaas, ¢,por qué no van a sacar tierra en los Pozos?

— Ya hemos sacado tierra, jy lastima que no fuera de tu sepultura!
—¢ Pues qué queréis, demonios?

—¢Qué hamos de querer? jFusiles, piojo! ¢Te los han dado a tiy a tu
batallon pa quitar telarafias? Vengan aca pronto, que nosotras también
nos alistamos.

— Afuera, afuera de aqui, canalla.

— Paz, paz — dijo desde el interior del claustro una gruesa y campanuda
voz que al punto reconoci por la del venerable Salmén —. Haya paz, y no
me levante ninguna el gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividié en dos, dando paso a la
procerosa figura del mercenario, que avanzé con majestuoso paso Yy
risuefio continente.

— AqQui estd el padrito. jQue viva el padre Salmon! Ven, Pujitos del
demonio, a echarnos afuera.
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— Arrastrao — dijo una cogiendo a Puijitos por el cuello y mostrandole el
pufio —.

¢, Tus muelas han salido a misa esta mafiana? ¢Quieres que salgan a
visperas esta tarde? Pues boquea y veras.

— Déjenlo, dejen en paz a ese pobre hombre — dijo socarronamente
Salmoén —, y perdonenle su gran descortesia con tan dignas sefioras; que
yo prometo que se enmendara. Ya os he dicho varias veces que si no sois
buenas, no contéis para nada con vuestro queridito padre Salmén. Vamos
a ver, sefioras mias; duguesas y princesas; ¢ para qué os agolpais aqui?

— También nosotras queremos alistarnos.

— Alistaros, joh valientes amazonas! Pero nifias, ¢no veis que en vuestras
manos mejor sienta el hilo de oro y las sartas de perlas, que el temido
alfanje damasquino? Vaya, idos a rezar, que la mujer honrada la pierna
quebrada y en casa.

— Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos cargado ya muchas
espuertas de tierra. Ahora llevamos dos cafones a Los Pozos, y queremos
gue nos los dejen disparar.

— Bueno, bueno, todo se harad. Cada una a su casa, y cuidado con lo que
les tengo prevenido. Tu, Nicolasa, eres una tramposa, que en cada libra de
carne pones dos onzas menos de peso. Tu, Bastiana, te condenaras por la
usura de prestar a dos pesetas por duro a la gente del Rastro; y tq,
Alifonsa, aguardentera de todos los diablos, ten entendido que tantas
docenas de estos veras a la hora de tu muerte como cortejos has
mantenido en vida, y no digo mas por no escandalizar delante del publico.

Con estas y otras filipicas iba Salmon despejando la puerta, en tales
términos, que pronto quedd practicable; mas no por eso tornose adentro el
popular fraile, sino que siguio adelante, diciendo a cada uno su palabrita y
dando a besar la correa a viejos, mujeres, hombres y muchachos. Cuando
me vio echome los brazos al cuello, saludandome con mucho afecto.

—¢ Vienes a alistarte? — me dijo.

En esto abalanzose hacia nosotros un hombre que besé las manos a
Salmon con fervoroso carifio, y luego le habl6 asi:
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—ijAy mi padrito de mi alma! jGracias a Dios que este probe tiene el
refrigerio de encontrarle y verle y hablarle, que es para él de mas gusto
qgue si le dieran todos los reinos del mundo limpios de fronteras! ¢Recibio
Su Paternidad las siete libras de rapé y el barrilito?

— Si, hijo mio, y gracias se os dan, pues sois el caballero mas cumplidor
de juramentos y palabras que conozco.

— Si: que soy hombre para desairar a un Paternidad tan reverendo.
Mande mi frailito por esa boca, que yo le traeré la Inglaterra toda, aunque
gaste en polvora y balas todo mi dinero.

—Y la Zainilla?

—iEsta malucha! La otra noche tuvimos juncion en casa, y todo concluyé
con un sainetillo de lo que llaman palos, que aquello parecia una gloria. La
pobrecita nifla de mis entrafias esta desde esa noche que no come ni
bebe, y manda al cielo unos suspiros que parten el corazén de bronce de
su padre.

— Eres un zopenco, tio Mano — dijo Salmén —. Cuando estuve en tu
casa el dia de Difuntos... ¢recuerdas que me diste aquellos puches; que
con el aditamento de un cierto aguardiente de Chinchon, estaban propios
para que metiera en ellos las barbas el mismo emperador del Sacro
Romano Imperio?

— Me acuerdo, si.

— Pues aquella noche te dije: "Morterillo, andate con cuidado, que tu
Zainay el Sr.

de Manara estan de mucho paliqueo, y miralos en aquel rincén con la
cabeza inclinada el uno sobre el otro como dos higos maduros”. jY como
se le caia la baba a tu hija!

— Verdad es, sefior; y ya sé que de ahi viene todo.

— Entonces te dije: "Morterillo, mucho ojo, que el Mafara quiere
enmarafiar a tu hija, y vas a perder este bocadito de angeles que tu
destinabas a un Veinticuatro".
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SAcerté?

—¢ Pues ello?... Yo no queria refiir con Mafara — dijo Mortero rascandose
una oreja — . Verdad que él iba alla todas las noches... pero mi pobrecita
nifia es mas inocente que una paloma.

— Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa, Morterillo.
Dices gue tu hija ni come ni bebe, y da unos suspiros... ¢,suspiritos?

— Si; y en tres dias no le he podido sacar palabra de la boca, y a veces
heme puesto a acecharla tras la puerta de su cuarto, y cata a mi niflita
diciendo unas palabrotas...

pues... asi como los cOmicos en los treatos... Y a ratos la veia
enjugandose las lagrimas, y a ratos echando centellas por los 0jos... "Dime
gué tienes, serafin de tu padre”, le he preguntado algunas veces; pero no
me contesta mas que un poste.

Anoche nos pusimos a rezar el rosario (porque yo no falto jamas amén a
esta devota costumbre ni en casa, ni en campo raso), y ella empez6 con
mucha devocion, diciendo los santamarias con un dejo y un canticio
meloso que llegaba al alma; pero de repente, padrito, empieza a dar
manotadas como una loca, rompe en mil pedazos el rosario, levantase, y
con las manos en la cabeza, dando paseos por el cuarto, dice asi: "Virgen
de la Paloma, no puedo, no puedo”. Luego pusose el mantén y corrio a la
calle, adonde la segui... ¢Creera Su Reverencia que fue hasta la casa
donde vive ese condenado regidor, parose en la puerta, y arrimando la
cabeza contra una reja, dio a llorar como un chiquillo? Tuve que traerla en
brazos a mi casa, y al dia siguiente no pudo ir al cajon porque cayo mala.

— Ya lo veo clarito. Es que Manfara le tiene sorbidos los sesos, y no es la
primera, Mortero, no es la primera; pero yo iré por alli, echarele un sermén
a la nifia, y veremos si te la curo... Pero calle... ¢ No es aquella que asoma
por alli? Si, es ella misma. Zaina, Zainilla, ven aca.

— Si, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. Llégate aqui,
arrastradilla — dijo el tio Mano llamando a su hija —. ¢ De dénde vienes?

— De llevar tierra — contestdé la Zaina, en cuyo semblante fresco y
animado no se veian sefiales de aquel hondo pesar que acababa de referir
el respetable progenitor — . Ya hemos puesto tres cafiones en la puerta de
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Atocha, y estan clavadas las estacas y armado tal ramaje de palitroques,
gue parece un nacimiento.

—¢Y para qué andas tu en esas faenas, solito de justicia? Padre, échele
Su Reverencia un buen sermoén, o dos, si es menester, para que se quede
en casa.

— TU no tienes buena cara, Zaina — le dijo Salmén —. TU estas triste, te
lo conozco.

—jQué buen barruntador tenemos! ¢ Y por qué estoy triste?
— Dime, ¢ has visto por ahi al Sr. D. Juan de Mafara?
La Zaina se puso palida y cesé de reir.

— Ya esta cogida — exclamo Salmén batiendo palmas —. Esa cara no
miente. Mira, Ignacia, en la huerta de mi convento hay un pajarito que
todas las mafanas viene a mi celda a contarme las picardias de las
muchachas que conozco. ¢ Sabes lo que me dijo de ti? Pues me dijo...

— Estd mas encarnada que un tomate — afiadi6 Mano —; déjela Su
Paternidad por ahora.

—¢Qué dejar? ijBueno soy yo!... Conque, nifia, ¢ha habido gatuperio?
Mucho cuidado con los galanes que van a casa, mucho ojo, que si me
enfado... Fuera pecados mortales, fuera cosas malas, que entonces no
hay lo de padrito por aca, padrito por all4, sino que saco unas disciplinas y
a zurriagazos enderezo yo a mis niflas. Conque ven aca, loquilla, ¢ese
sefor de Marfara te ha trastornado el juicio?

—¢A mi? — chill6 la Zaina con subita expresion de despecho que la puso
mas arrogante y mas hermosa de lo que realmente era —. (A mi ese
pelén? Sé que se lustrea diciéendolo por ahi; pero que se aspere un
poquito, que astavia tengo mucho orgullo y no me echo a perros.

— Vamos, no lo niegues.

—¢Yo? Voyme 7 al zumo, que no a las cascaras, y sobre que no me
gustan los Usias estirados, ni los madamos que huelen a bergamota,
cuanti mas los malinos traidores, gabachones...
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—iEl Sr. de Maifiara traidor! — exclamd con asombro el mercenario—
¢, Como hablas asi de un caballero tan principal y tan buen patricio, de ese
bendito regidor, que ahora esta alli dentro alistando soldados?

— Traidor, mas traidor que Judas — afirmo la Zaina —. ¢Y Su Reverencia
se hace de nuevas? Pues todo el mundo lo dice, y no queda en Madrid
guien no lo sabe.

— De otros lo he oido yo, pero no de Mafiara — indicé Mortero.

— Esta vendido a los franceses, y todo ese papel que hace, es por
disimular sus maldades — dijo la Zaina —. Pero se la tienen sentenciada a
ese picaro, arrastrao, endino, criado del tio Copas. jViva Fernando VII!

— Yo crei que estabas embobada — dijo Salmon — y ahora veo que estas
loca.

—iAy mi nifiital — dijo el tio Mano —; no hables tales cosas, que pueden
llegar a las orejas del Sr. de Mafiara, y ya sabes que ando en empefos
con él para que ponga en libertad a aquellos dos angelitos seraficos que
estan en la carcel de Villa, Agustinillo y el Manco, los cuales por diez
pellejos de mal vino de Esquivias, estan pasando el purgatorio en vida,
aungue pienso que en la otra Dios les ha de descontar estas penas.

—iMe han de oir los sordos! — exclamé la Zaina —, que aqui no
gueremos traidores.

iAcabar con ellos, y Napoledn es muerto!

— Cuidado, muchacha — dijo Salmon —, que palabra y piedra suelta no
tienen vuelta, y palabra en boca es lo mismo que piedra en honda.

— Sea lo que Dios quiera. A mi quien me la hace me la paga.
—¢ Ves como todo es el rencorcillo que te ha quedado?

Iba a contestar Ignacia, cuando aparecio D. Diego, y luego que aquella le
vio, hizole entrar en el corro, diciéndole:

— Aqui estoy, aqui esta su princesa, sefor conde; no me busque con esos
ojazos de pajaro bobo.
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—¢ También el sefior conde te corteja, harpihuela? — pregunté el fraile
haciendo una reverencia a D. Diego.

—iY que le quiero mas que a las nifias de mis ojos! — dijo la maja —. Los
zarcillos son chicos, y otra vez tenga mas miramiento; que a las sefioras
no se las obsequia con colgajitos de a cuatro duros; y un novio tuve yo,
gue en barras de plata y oro me llevo a casa los tesoros del Rey.

D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no acertaba a decir
palabra. En cambio el padrito se encar6 con él, y campanudamente
endilgole la siguiente homilia:

— Ya sé que anda el sefior conde en malos pasos, y mis seforas la
condesa y marquesa lo saben también. ¢ Conque es cortejo de la Zaina?
iOptime, superlative!, Sr. D. Diego. Y no lo digo porgue esta sea ningun
guifiapo, sino porque cada oveja con su pareja. Qué dira la sefiora dofia
Maria Castro de Oro, condesa de Rumblar, a quien no conozco sino para
servirla; qué dira cuando sepa los traeres de su hijo! Y pensar que a un
jovenzuelo casquivano se le ha de dar por esposa aquella flor sin tacha,
aquel lucero matutino, que cual oro en pafio guardan donde Usia sabe, es
pensar en las nubes de antafio. Pues no faltaba mas... jUn Afan de Ribera,
metido en tales tapujos! ¢No le da a Vd. vergiienza? Y no lo digo porque
recuente la casa de este Sr. D. Mano de Mortero, que es persona
honradisima, sino porque mi nifio va también a casa de la Zancuda, donde
se juega de lo lindo, y jévenes muy acomodados conozco que han dejado
alli los higados.

— Verdad es — dijo Mortero —. Lo que es en mi casa, nadie se deja nada,
como no sea el malhumor, porque a conversaciones honestas, y a lenguas
castas, y a manos quietas nadie nos gana; que a veces la casa parece un
monasterio de tanto afinamiento y quinta sustancia de la conmenencia.

— Pero el Sr. D. Diego no solo frecuenta esas deshonestisimas regiones
— afiadio Salmén —, sino que también va a las logias de los masones,
infernalis espelunca, donde se pasa la noche entre herejias y diabluras.
iVeo que es aprovechado el rapazuelo! jY queria la sefiora marquesa que
yo le trajese al buen caminito con sermones y consejos! No esta la
Magdalena para tafetanes, Sr. D. Diego, y yo primero arrojo el habito que
llevo, que decir a Usia por ahi te pudras, y lléveselo el diablo con sus
bobadas y truhanerias.
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Méas que una mona corrido, quedose D. Diego con esta filipica, y de buena
gana habria contestado a Salmén, vomitando todas las abominaciones
que acerca de los frailes habia aprendido ya, si no le detuviera la
verglienza y las muchas miradas de enojo que de distintas partes le
observaban. Asi es que sOlo protestando a medias palabras contra el
frailazo pancista, se escurrid bonitamente entre el gentio, llevando consigo
a la Zaina y a Mortero, que no quiso dejarle escapar sin previa entrega de
las ofrecidas espuelas de plata.

Quedadmonos alli Salmén y yo, y como mi amigo oyera lo de frailazo
poncista, palabras que ya en aquellos dias empezaban a menudear en
bocas populares, se enfurecié y quiso seguir tras el jovenzuelo para
reprenderle su osadia; mas el agolpamiento de la gente, junto con las
muestras de simpatias que recibio, se lo impidieron.

— Temple Su Paternidad la ira — le dije —, y vayase en buen hora D.
Diego.

— Tienes razdn — repuso —, que aquila non capit muscas. Su castigo
tendra en ver que se queda sin novia.

— Pues él esta tan firme en casarse — dije —, que lo da por hecho, y
afiade que llevara adelante lo del matrimonio, contra viento y marea.

—iOh, qué ilusion! jPues estan contentas de él mis sefioras la condesa y
marquesa! Y por lo que hace a la novia... Acompaniame a la Merced y te
contaré. ¢Hablaste largo con la sefiora condesa? ¢Le dijiste todo lo que
sabes de este botarate?

— Un poquito, si sefior. ¢ De modo que no se casara?

— Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no lo pueden ver,
lo que es la joven... Anda esta trastornadilla después que se le han
descubierto todos los escondrijos de su almita. Por fin lo dijo todo. Ya te
conté que ni yo con mi gran autoridad y mis chistes y juegos, ni la
marguesa con su mal genio, ni el marqués apedreandola a regalos y
obsequios, pudimos hacerle confesar la causa de sus melancolias; pero al
fin, apretada por su prima la sefiora condesa que la ama mucho, un dia
entre lagrimas y suspiros le confeso todo.

— Y no resultaria nada...
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— Nada mas sino que todo aquel mal gesto y aquellas tristezas le venian
de amar a un muchachuelo, a un perdidillo, a un cascaciruelas de esas
calles, a quien conocid y tuvo por novio en toda regla, alld cuando vivia
lejos de sus padres. jCosa de nifios! Lejos de parecerme mala, me parece
un buen signo de virtud la firmeza de sus sentimientos lo mismo en la
adversa que en la prospera fortuna. Con todo, la marquesa y su hermano
rabian, como es natural, viendo que no pueden desencantar a la nifia,
pues lo que tiene, mas parece encanto que otra cosa. Y todo se les vuelve
decir: "Padre Salmon, ¢ qué haremos? Padre Salmén, ¢qué no haremos?".
Yo me voy al cuarto de la madamita, y después de decirle cuatro gracias, y
de imitar el graznido de los cuervos, y el relincho de un caballo, y el rum
rum de las viejas rezando en la iglesia, con lo cual ella se rie mucho, le
digo: "Pero hijita de mi corazon, ¢por qué no desecha vuesefioria todo
pensamiento que no sea el de su actual grandeza? ¢Qué cosa puede
apetecer ahora? ¢Le falta algo? ¢No tiene todas las comodidades, todos
los miramientos, todos los mimos que una doncella puede apetecer?”. A lo
gue me contesta que ella no desea nada, y después se calla.

Entonces le tomo las manos, se las acaricio y le digo: "El pajarito de mi
convento me ha contado que amasteis a un jovenzuelo. ¢Por qué no
arrojais esta idea de la cabeza? ¢No comprende Usia que en una tan
principal casa no pueden entrar por las puertas del matrimonio personas
de baja condicion? Seguramente que ese zascandil que fue vuestro novio
no se acuerda para nada de mi querida nifia". Y ella al punto se sonrie,
muda de conversacion y empieza a hablar de otro asunto con tan buen
tino y tanto talento, que a mi y al padre Castillo nos deja atonitos.

— Pues veo que cuando dos tan buenos predicadores no la pueden quitar
con sus sermones el desencanto, encantada estara toda la vida.

— No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle eso de la
cabeza. La condesa dijole que el zascandil ese habia muerto seguin sus
averiguaciones, y la marquesa y su hermano, tomando otro camino, han
concertado hacerla creer que el tal desconocido jovenzuelo es un picaro
ladroncillo de las calles, un tramposo, estafador, a quien persigue la
justicia por sus robos, chuladas y granujerias.

—ijVive Dios! — exclamé sin poderme contener —, que eso es mentira, y
le romperé el alma al que me diga que es cierto.
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—jComo, muchacho! — dijo muy absorto el fraile —. ¢Pero a ti qué te va
ni qué te viene en esa cuestion para tomarla tan a pechos?

— Y atodas esas, ella, ¢,qué decia?

— Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no ha hecho
gran efecto, y mientras la doncella sin par aparenta no darse por
entendida, la sefiora marguesa se incomoda mas cada dia, y a todas
horas exclama: "Esto no puede seguir asi". Rifie con su sobrina, esta suele
llorar, aunque en ella todo revela mas paciencia que dolor, y aqui de la
condesa, que se pone como un basilisco en cuanto mortifican a su prima.
Tia y sobrina se dicen cuatro cosas: yo las apaciguo, y hasta el otro dia,
gue sucede lo mismo.

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmon deteniéndose, me
dijo:

—¢ Quieres subir? Te daré chocolate crudo y una copita.

— Gracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de chocolate ni de
copitas.

Y sin mas palabras, despedime de aquella lumbrera de la Iglesia para irme
a mi casa.
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XV

Llego con el 28 de Noviembre la noticia de la batalla de Tudela, y una vez
gue se considerdé deshecho nuestro ejército de Aragon y del Centro, ya
todos vimos el sombrero de Napole6n asomando por la Mala de Francia.
Las fortificaciones avanzaban, y en los dias 27, 28 y 29 recuerdo que
menudearon bastante las que podremos Illamar fortificaciones vy
armamentos espirituales, que eran las rogativas, rosarios, funciones de
desagravios, novenas Yy otras devociones para alcanzar de la Divina
Providencia, no que apartase los peligros, sino que enardeciera nuestros
animos para salir victoriosos. Hubo rosario en San Ginés, jubileo en los
Dominicos de la Pasion, solemnes cultos en el Carmen Calzado, y, por
altimo, en la iglesia de Nuestra Sefiora de Gracia, sita en la plazuela de la
Cebada, se inauguré un novenario que fue la mas popular de las
devociones de aquellos dias, por predicar alli popularisimos oradores. La
gente piadosa al par que patriota no tenia tiempo para acudir a tantas
partes, y vacilaba entre la iglesia y la trinchera.

Los hombres aunque lo desearamos no teniamos tiempo para frecuentar
las iglesias, y especialmente los armados no dabamos paz a los pies ni a
las manos con el frecuente ejercicio y ensayo de nuestra fuerza. Los
soldados, los voluntarios, los conscriptos, los honrados que tenian armas,
nos confundimos por algunos dias en comunes trabajos y preparativos,
dando al olvido discordias importunas. Y no estaba el tiempo para andarse
con juegos, porque ya Napoledn se nos venia encima. Mientras existio la
pueril confianza de que las tropas enviadas a Somosierra estorbarian el
paso del tirano, menos mal: ibamos viviendo, alimentando nuestro espiritu
con risuefas ilusiones, y soflando con ver hecho pedazos el poder de
Bonaparte en la era del Mico.

Pero el dia 1.° de Diciembre comenzaron a circular desde muy temprano
rumores gravisimos acerca de la derrota del general San Juan en
Somosierra. Echose todo el mundo a la calle en averiguacion de lo
ocurrido, y corriendo de boca en boca las nuevas, exageradas por la
ignorancia o la mala fe, bien pronto llegé a decirse que los franceses
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estaban en Alcobendas, y hasta alguno aseguré haberlos visto
paseandose en el Campo de Guardias.

Desde el famoso 2 de Mayo no habia visto a Madrid tan agitado: corrian
hombres y mujeres por las calles, y entonces era el lamentar la ciega
confianza, el echar de menos la actividad y prevision propias de un pueblo
realmente decidido a defenderse. ElI Gran Capitan y yo habiamos salido
desde muy temprano, él para tomar disposiciones importantes en el
cuerpo de honrados a que pertenecia, y yo por acudir a mi puesto, o
curiosear en caso de que aun no se tratara de cosa formal.

— Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas — decia el Gran Capitan
—, me animo y me gallardeo y me esponjo al saber que los tenemos tan
cerca. Y a mi no me hablen de que el general San Juan ha sido derrotado.
Para los que conocemos las artimafias y recovecos del arte de la guerra,
esa dispersion de las tropas de San Juan que parece derrota, no es otra
cosa mas que un habil movimiento para engafiar a Napoledn, dejandole
pasar el puerto. Y si no, figurate si sera bonito ver a lo mejor que cuando
tranquilamente avanzan los franceses creyéndose seguros, aparecen
como llovidas por el flanco derecho las tropas espafiolas y me los cogen
ahi sin disparar un tiro entre Alcobendas y San Agustin.

— Podra suceder — dije yo sin manifestarle mi incredulidad —; pero
figurese el Sr.

Fernandez que no pasa nada de esto, sino que viene Napoled6n sano y
entero y nos pone cerco. ¢Como saldremos de este apuro?

— Admirablemente — repuso —. Podra suceder que si trae muchas,
muchisimas tropas, vamos al decir, un par de milloncitos de hombres, dure
el sitio dos o tres afios, después de cuyo tiempo tendra que retirarse...
porque pensar que Madrid se ha de rendir, es pensar en |lo excusado. Y si
no, pasea tus 0jos por esas fortificaciones que en diferentes partes se han
hecho en lo que el diablo se restriega un ojo; esparcia tu vista por esos
hondos fosos, por esos gruesos parapetos, por esos inexpugnables
montones de tierra, y por esas terrorificas baterias de cafiones de a 6, y si
la admiracion te da tregua a las reflexiones, comprenderds que es
imposible tomar a Madrid, aunque Napoledn trajera mejor gente que
aquella que fue a Portugal con el Sr. Marqués de Sarria.

— Dios le oiga a Vd. Por mi parte haré lo que pueda. ¢Y Vd. manda, o es
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mandado?

— Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos, cuya ciega
confianza en mis conocimientos raya en fanatismo. Yo no queria mandar
porque no me gustan papeles; pero he tenido que ceder, y entre todos
hemos formado una comparfia que ha recibido orden de operar en Los
Pozos, sitio el mas arriesgado y peligroso y temerario de este gran asedio
gue nos espera. Casi todos tenemos fusiles, y los que no, manejaran la
lanza.

—ilLanza para defender murallas! — exclamé sin poder disimular la risa.

— Si, hijo; ¢qué entiendes tu de eso? Figurate que a esos tontos se les
ponga en la cabeza dar un asalto, ¢qué mejor cosa para impedirlo?... Por
cierto que voy a reunir mi gente para ir a ocupar la posicién, no sea que el
sefior cércego quiera darnos una sorpresa con su acostumbrada mala fe.

— Ahora dejemonos llevar a la Puerta del Sol con todo ese gentio que alla
va — dije yo —; y parece que ocurre alguna cosa grave, segun gritan.

— Efectivamente; pero esa griteria es de mujeres. Sin duda esas
valerosas matronas piden que se les den armas.

— Bajemos por la calle de la Montera... Por alli sube, si no me engafio, el
Sr. de Santorcaz. Llamémaosle: él sabra lo que ocurre... jEh, Sr. D. Luis!

—¢Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente? — pregunté
Fernandez cuando el otro se nos acerco.

— Es que el pueblo pide armas y no se las quieren dar — repuso
Santorcaz —. Es una picardia y todos esos mandrias de la Junta deben
ser arrastrados.

—iLa Junta! jLos sefiores de la Junta Central!

— No hablo de la Central — prosiguié Santorcaz —; que esa, si es cierto
lo que dicen, ha acordado hoy retirarse de Aranjuez, buscando refugio en
el Mediodia. Hablo de la juntilla que se ha formado aqui para la defensa de
Madrid, y que esta en permanencia en la casa de Correos. jAqui hay
muchos traidores — afiadié en voz alta —, y algunos han cogido dinero
para entregar la plaza a los franceses! Canallas de traidores. Ahora
salimos con que se han acabado las armas y los cartuchos.
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iMentira! Yo sé donde hay armas y cartuchos. iNos estan engafando, nos
van a vender!

Diciendo esto, se apartd de nosotros; después de lo cual seguimos hacia
abajo, y al llegar a la Puerta del Sol vimos que estaba de bote en bote
llena de gente. Aquel hueco abierto en el apelmazado caserio de Madrid
es el corazdn de la antigua villa, y a él afluye con precipitada congestion la
sangre toda en sus ratos de célera, de alegria o de miedo. La Puerta del
Sol latia con furia. Hombres y mujeres hablaban a la vez y a sus voces se
unian actitudes y gestos amenazadores. La masa mas inquieta, mas
hirviente, mas loca y alborotadora estaba al pie de la casa de Correos.

— Busquemos algun conocido que nos informe de lo que aqui ha pasado
— dije metiendome con el Gran Capitan por lo menos apretado del gentio.

— Astavia no ha pasado nada — dijo un caballero que envuelto en una
capa se nos aparecio, y en quien al punto reconoci al Sr. de Majoma —.
Astora nada; pero... ya veran.

—¢ Qué pide esa gente?
—¢ Qué ha de pedir? Armas y cartuchos.
— Ya estan repartidos todos los que hay.

—iA mi con esas! — exclamé el apreciable sujeto —. Ya estamos de
traidores hasta el gafote. jPillos lairones! Si no les espachamos nos van a
entregar a los franceses.

iPerros gabachos! Les conozco bien y se la tengo sentenciada, si sefior; y
el que diga que no son traidores, que se vea conmigo, porgue yo soy mas
espafiol que Santiago y mas patriota que Fernando VII.

— Pero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenia muy pocas armas, y
en cuanto a los cartuchos, todos los que habia y los fabricados en esta
semana, se han repartido ya. El Sr. de Mafhara ha estado ocho dias
ocupado en dirigir la fabrica de cartuchos y ayer tarde reparti6 muchos
miles en el Ave—Maria y en la Comadre.

—iNo me lo nombres! — exclamé Majoma afectando una indignacion que
mas tenia de comica que de tragica —. Ahi tienes al traidor mas que
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Judas, al gabachén mas que Copas... Gabriel, ¢eres tu traidor también?
¢ Estas vendido a los franceses, como ese regidorcillo hambrén? Dime que
si y veras... mia td... aqui mismo te pongo en pipitoria con esto que traigo
debajo de la capa.

—c¢La navajita? Guarda tu coraje para mejor ocasion, Majomilla — le
respondi —. Me parece que estas borracho.

—¢ Borracho yo? Si no lo he probao, chico... Esta mafana me convido el
Sr. de Santorcaz a beber unas copas, y... por esta que no bebi mas que
dos azumbres...

¢qué hacer sin la calorcilla en el estbmago?... Pero di, ¢eres tu traidor? Di
gue no, porque te rajo... pues yo (y se daba fuertes golpes en el pecho)
tengo un corazdn como un bronce, y soy mas valiente que el Ciz y nadie
me tosa, si ho quiere ver quién es Majoma.

Y sin oir mas, nos apartamos del insigne varon.

— Esto no me gusta — dijo Fernandez —, y me parece gque si la alta
empresa que entre manos traemos no sale tan bien como debiera,
consistird en esta inmunda canalla motinesca, discola y bullanguera, que
en circunstancias tan criticas se vuelve contra sus jefes. Gabriel, de buena
gana te digo que si nuestro D. Tomas de Morla nos mandase cerrar contra
esta gentuza, la meteriamos en un pufio prontamente. Y has de saber que
estos perdularios chillones, mas sirven de estorbo que de ayuda en la
defensa, y veras como son ellos los primeros que se rinden.

Miramos al balcén de la casa de Correos y vimos que en él aparecia un
hombre alto, moreno, hosco, vestido de uniforme; le vimos accionar
hablando a la multitud; pero no pudimos oir sus palabras, porque la
femenil chilleria de abajo habria impedido oir tiros de cafion, que no digo
humanas voces. Después aquel militar, el cual no era otro que D. Tomas
de Morla, encogiase de hombros y cruzaba los brazos. Este lenguaje le
entendimos mejor, y evidentemente queria decir: "No hay nada de lo que
me pedis: se acabaron las armas y los cartuchos".

Pero la multitud se enfurecia con la negativa y le silbaba, pidiendo con su
omnipotente antojo y volubilidad que saliese Castelar, personaje mas
conocido que Morla. Sali6 el marqués de Castelar, habléo sin poder
apaciguar a sus admiradores, y repitiose el encogimiento de hombros y el
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gesto desconsolador. Aqui de los silbidos, de los gritos, de las amenazas:
poco después el pueblo empezo a arremolinarse y a culebrear como
dragon de mil colas que se dispone a emprender movimiento; y vimos que
muchos se desparramaban por la calle Mayor y que otros subian hacia
Santa Cruz.

— Vamos allad a ver en qué para esto — dijo D. Santiago apoyandose en
mi brazo y siguiendo el general torrente —. Estos majaderos primero
dejaran de existir que de hacer alguna atrocidad. ¢, Por qué piden armas, si
con las que hay repartidas basta y sobra? ¢A qué piden cartuchos, si no
hay cartucho que mate mas franceses que el entusiasmo espafiol, ni mejor
polvora que nuestra indignacion?

— Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago — repuse —; pero no habria sido
malo que la Junta Central o el Consejo, en vez de ocuparse en discutir sus
rivalidades, hubiera depositado en Madrid unos cuantos barriles de
indignacién, de esa que se hace con salitre, carbén y azufre, que la otra
sin esta de poco sirve. Pero aqui no ha habido prevision, ni iniciativa, ni
actividad, ni eminentes cabezas que dirijan, sino que la defensa ha
guedado a merced de la voluntad, de la invencién y del buen sentido del
pueblo, Sr. D. Santiago; y no llamo pueblo a esa miserable turba gritona
gue de nada sirve, sino a todos nosotros, altos y bajos, grandes y chicos...
¢Pero quién es aquel que corre? Es el insigne patriota a quien llaman
Pujitos. jEh... Sr. de Pujitos, lléguese aca y diganos lo que ocurre!

— Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena — contestd6 —, donde
vive el regidor Mafara. Esta mafana estuvimos alli: salié al balcén y nos
dijo que los miles de cartuchos que ha fabricado los entrego ya, y que no
hay mas polvora.

¢Van Vds. hacia el Avapiés? Por alld hay gran alboroto, y dicen que
Mafiara es un traidor, y que acay alla.

—¢ Y Vd. qué piensa de Mafara?

— Mafara es hombre cabal, porque lo igo yo — afirmé Pujitos en tono
misterioso —.

Los traidores son otros y andan por ahi revolviendo la gente y armando
estas tramoyas. Gabriel, acuérdate de lo dicho. Los que mas chillan son
los piores: pero yo ando con mucho ojo, porque asi me lo ha mandado el
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jefe, y como les eche la mano encima, veran quién es Puijitos.

Siguid a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros atravesando la plaza
Mayor, entramos en la calle de Toledo, arteria de toda la circulacidon
manolesca, centro de las chulerias, metropoli de las gracias, bazar de las

bullangas, catedra de picardias y teatro de todas las barrabasadas
madrilefias.

115



XV

Pasando luego a la calle de Embajadores oimos de nuevo que hacia el
Avapiés habia gran marejada, por lo cual atravesando por los Abades
hacia el Meson de Paredes, nos fuimos a presenciar el tumulto, que no era
flojo, segun el rumor de voces que desde lejos se oia. En efecto, habiase
armado un zipizape que déjelo usted estar.

De manos a boca tropezamos con el tio Mano de Mortero, que se llegé a
nosotros diciendo:

—ijComo nos engafan, Gabriel! jQuién lo habia de decir en un caballero
tan bueno como el Sr. de Mafara!

—¢ Pero es traidor el Sr. de Mafiara? Vamos, tio Mano. ¢Vd. también? Vd.
gue es una persona de tantisimo talento...

— Es verdad, nifio de mi alma; ¢pero qué quieres tu? Lo dicen por ahi. A
mi no me consta; pero al son que me tocan, bailo. Pues dicen que hay
traidores, jabajo los traidores!

—¢ Y qué dicen de Mafara?
— Que tiene arreglado con los franceses el entregarle la puerta de Toledo.
—¢Y como lo saben?

—iQué sé yo! Pero cuando el rio suena agua lleva. Yo no he de ser menos
gue los demas, y pues hay traidores, jabajo los traidores!

—Y la Zaina?

—¢ Pues no la oyes? Si es la que mas grita en medio de la plaza jSanta
Virgen! jY no esta poco furiosa esa leoncilla! Ahora se ha vuelto la patriota
mas patriota de todo Madrid. jAy mi Dios, qué nacionala tengo a mi nifia!

De rato en rato aumentaba el gentio en la plazuela del Avapiés, y los
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hombres de mala facha unidos a las mujeres mas desenvueltas de los
cercanos barrios, menudeaban sus gritos y vociferaciones de tal modo,
gue ninguna persona honrada podria ante tal espectaculo permanecer
tranquila.

— Acerquéemonos — me dijo Fernandez —. Yo con todo mi corazén te
aseguro que si Su Majestad y en su real nombre la sala de Alcaldes de
Casa y Corte, me mandase despejar este sitio, lo haria de mil amores con
dos lanzazos o sablazos, que para el caso lo mismo daria.

— Guardese Vd. de decir en alta voz tales cosas, y acerquémonos a aquel
grupito de damas.

La Primorosa salié del grupo.
— Eh... Primorosa, ¢ qué traes por aqui? — le pregunté.

—ijCachiporros! — exclamo la harpia alzando los brazos, cerrando los
puiios, y dirigiéndose a algunos hombres que la rodeaban —. ¢Pa qué
estais aqui? ¢No vos quieren dar cartuchos? Pues iz ca el regidor y
sacarselos de las asalras. jEl los tiene escondios! El los tiene enterraos
en paquetes pa darselos a los franceses.

Entonces la Zaina abriéndose paso presentose en el centro del corrillo
formado en torno a la Primorosa. Estaba la hermosa verdulera amoratada
y ronca, con los ojos encendidos, las ropas hechas pedazos, y con tan
fiera expresion retratada en su semblante y en toda su persona, que
causaba espanto. En el momento de presentarse, traia un cartucho entre
los dedos, y lo mordia y derramaba en la palma de la mano lo que debia
ser polvora y resultaba ser arena.

—iDe arena! Los cartuchos estan llenos de arena — exclamé la
muchacha, mostrando a todos aquel objeto.

Y al mismo tiempo los hombres alli presentes sacaban de sus sacos otros
cartuchos, los mordian, y en efecto, en todos o en casi todos aparecia
arena.

—iEse traidor nos ha dado cartuchos de arena!

La terrible voz cundié por la plaza. Alli cerca habia un retén de guardia de
voluntarios. Sacaron el depésito de cartuchos, mordianlos, y por cada dos
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o tres con polvora habia uno con arena. Esto lo vimos el Gran Capitan y
yo, y ambos nos quedamos mudos de indignacion.

— Pues indudablemente ha habido traicion — dije yo.

—iPoner arena en los cartuchos! jQué alevosia! Esto es entregar la patria
villanamente al extranjero.

— EI que tal ha hecho — exclamé no ocultando mi rabia —, es un
miserable que debe ser castigado.

Gabriel, no lo crei — vociferé6 mi amigo, derramando lagrimas de coraje —;
no crei que hubiera espafioles capaces de semejante vileza. No, el que tal
ha hecho no es espairiol.

Y los dos casi sin darnos cuenta de ello, hicimos coro con la rabiosa
multitud, gritando: jMueran los traidores!

—iEse Mainiara, ese ladron! — gritaron a nuestro lado.
—iEl ha sido! jMueran los traidores y viva Fernando VII!

iDe arena! jLos cartuchos de arena! Esta funesta frase corrié por todo
Madrid mas rapidamente que si la llevara la electricidad. En muchas
partes, que no en todas, pudo confirmarse la verdad de la afirmacion; pero
la ira era general, y el que habia puesto arena en los cartuchos fue
condenado a muerte por la indignacion popular.

Mi amigo y yo observamos que la multitud corria en todas direcciones;
pero los mas iban hacia la Merced. Desaparecidé de nuestra vista la
Pelumbres, el tio Mano, y desaparecio también la Zaina. Corrimos por la
calle de Jesus y Maria, y al llegar a la de la Magdalena, la vimos
completamente llena de gente: todo el vecindario estaba en los balcones, y
un clamor inmenso llenaba la vasta longitud de la calle.

Hacia el centro de ella existia entonces, y existe aun, una casa suntuosa,
pero de bastarda y ridicula arquitectura, por haber puesto en ella su mano
D. Pedro de Ribera, autor de la fachada del Hospicio. A aquella casa
historica, residencia antes y también hoy de una respetabilisima familia,
por mil titulos merecedora de la estimacion publica, se dirigian las
amenazas de la muchedumbre, borracha de ira.
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Todos querian entrar; pero las puertas estaban cerradas. Este obstaculo
no tardd en desaparecer, y terribles hachazos hicieron temblar las
labradas maderas de la puerta sefiorial, protegida por el ancho escudo que
en esculpidos emblemas representaba hazanas y virtudes de otros
tiempos. Mas ¢ quién reparaba en esto? El pueblo, que ya habia pisoteado
en Aranjuez la real corona, no vacilaba en pasar por sobre la de un noble.

Hicieron, pues, pedazos la puerta, y el pueblo entr6 desbordandose e
invadiendo el palacio, como un rio que rompe los diques que durante
siglos le han contenido y se extiende por el llano con impetu destructor.
Entraron todos, los que iban con algun objeto y los que no iban mas que a
gritar. No debia, pues, hacerse esperar mucho la satisfaccion de la popular
furia, y bien pronto nos quedamos helados de terror, oyendo decir: "Le han
matado, ya le han matado".

iPobre y desgraciado Mafara! Ayer idolo, ayer amigo, ayer compafero de
la vil plebe, cuyo traje y costumbre, y hablar y modos imitaba, hoy
inmolado por ella con barbarie inaudita, con esa cruel presteza que ella
emplea jla infame furia! en todas sus cosas.

Pero lo espantoso, lo abominable, y mas que abominable vergonzoso para
la especie humana, fue lo que ocurrié después. La plebe tiene un sistema
especial para celebrar las exequias de sus victimas, y consiste en echarles
una cuerda al cuello y arrastrarlas después por las calles, paseando su
obra criminal, sin duda para presentarse a los piadosos 0jos en la plenitud
de su execrable fealdad. Esto pas6 con el cadaver del infeliz regidor, a
quien conocimos amante de Lesbia, amante de la Zaina, amante de todas,
pues no hubo otro que como él prodigara su hermosa persona en altas y
bajas aventuras; esto pasé con el cadaver del infeliz a quien llamo D. Juan
de Mafnara, no porque este fuera su nombre, sino porque me cuadra
designarle asi, para no andar trayendo y llevando los titulos de respetables
casas, por los altibajos de esta puntual historia. Pero apartemos los ojos,
no miremos, no, ese despojo sangriento que por la calle de la Magdalena,
y después por la del Avapiés abajo, arrastran en inmunda estera unos
cuantos monstruos, hombres y mujeres tan solo en la apariencia: cerremos
los oidos a sus infames gritos, y sobre todo no miremos ese destrozado
cuerpo, aun caliente, a quien las pufaladas, los golpes, el frecuente
tropezar van quitando la figura humana, haciendo un jiron lastimoso de lo
gue fue, de lo que era pocos minutos antes hombre gallardo y gentil, y lo
que es mas digno de consideracién, hombre dichoso y amable. Y mientras
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pasa esa salvaje bacanal, ese rio de sangre y de infamia y de crimen,
meditemos sobre las mudanzas mundanas, y especialmente sobre las
cosas populares, las mas dignas de meditacion y estudio.

¢.Era Mafara autor de la traicion indudable descubierta en los cartuchos de
arena? Historica, no hija de nuestra invencion, es la persona de Mafara;
historica es también su vida licenciosa, sus habitos manolescos, sus
aventuras y trato con la gente de los barrios bajos; historica es también la
Zaina, y tan historicos como la jura en Santa Gadea y el compromiso de
Caspe, son sus amores con el regidor, su abandono, sus celos, su
despecho, su ira, su sed de venganza y el descubrimiento, fatalmente
hecho por ella, de los cartuchos de arena. Para saber todo esto basta leer
media pagina de la historia mejor y mas conocida que sobre aquellos
tiempos se ha escrito. Pero ni en este eminente libro, ni en otro alguno, ni
en boca de ningun viejo oiréis razones para contestar categoricamente a la
pregunta que antes hice.

¢,Fue Mafara traidor? ¢ Intervino él en la obra criminal de los cartuchos de
arena?

Os diré francamente que yo tampoco lo sé; pero debo advertiros que
nunca tuve a aquel desgraciado por capaz de accion tan fea. Mafara
pecaba de libertino, de ligero, de vano y mas que nada de enamorado.
Jamas se distinguio en otras maldades que en las del amor, por cierto bien
perdonables. Le conoci alevoso y traidor en cuestiones de faldas; pero no
supe nunca que en asuntos graves faltara a las leyes del honor. Con estos
antecedentes casi puede asegurarse que no fue Mafiara autor de la
supercheria de los cartuchos. ¢ Pues quién lo fue entonces? Esto si que ni
la historia, ni la tradicion, ni los viejos, ni yo podemos deciroslo. ¢No
habéis observado que todos los movimientos populares llevan en su seno
un germen de traicién, cuyo misterioso origen jamas se descubre? En todo
aquello que hace la plebe por si y de su propio brutal instinto llevada, se ve
tras la apariencia de la pasion un tejido de alevosias, de menguados
intereses o de criminales engafios; pero ningun sutil dedo puede tocar los
hilos de esta tela escondida en cuyas mallas quedan enredados y cogidos
mil barbaros incautos.

¢ Quién hizo correr la voz de la traicibn de Mafara? ¢Fue todo obra
deliberada de la Zaina? La historia dice que si; pero yo creo haber oido
tachar de sospechoso al pobre regidor en parajes muy distantes de la calle
de la Pasion. Sin duda el frecuente roce con la plebe habia
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desconceptuado mucho a D. Juan en la opinidn de sus iguales. Carecia en
absoluto de respetabilidad, y el que la pierde entre los de arriba queriendo
sustituirla con bajas amistades, que son siempre inconstantes, esta
expuesto a perderlo todo en un momento, y a que cualquier chispa fugaz
incendie de improviso la fabrica de una reputaciéon que no se funda en
nada sélido.

Mafara habia adulado a la plebe imitandola. Con este animal no se juega.
Es como el toro que tanto divierte, y de quien tantos se burlan; pero que
cuando acierta a coger a uno, lo hace a las mil maravillas. Vimos caer a
Godoy, favorito de los reyes, y ahora hemos visto caer a Maiiara, favorito
del pueblo. Todas las privanzas que no tienen por fundamento el mérito o
la virtud suelen acabar lo mismo. Pero nada hay méas repugnante que la
justicia popular, la cual tiene sobre si el anatema de no acertar nunca,
pues toda ella se funda en lo que llamaba Cervantes el vano discurso del
vulgo, siempre engafado.

— Pero vamonos de aqui — dije a mi amigo —. ¢No oye Vd. lo que dicen
esos que pasan? Dicen que los franceses han aparecido por Fuencarral.

— Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber — repuso el Gran Capitan,
siguiéndome por la calle de las Urosas —. Pero me temo que lo que debia
ser gloriosisima jornada, va a ser cualquier cosa, gracias a esa Vil
gentualla. La traicion mina la plaza. Eso de los cartuchos de arena me ha
puesto triste y el miserable canalla que tal hizo merece mil muertes.

Madrid, después de inmolado Mahara, continuaba inquieto, como
presagiando grandes males, mientras los frailes agonizantes arrancaban
de manos del pueblo el cadaver informe. La noticia de que los franceses
estaban a las puertas de la villa, lo hizo, sin embargo, olvidar todo, y corria
la gente azorada y medrosa, creyendo ver asomar al volver de una
esquina la figura caracteristica del azote de Europa.
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XVI

El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue destinado a defender la
puerta de los Pozos (la misma que después se llamé de Bilbao al extremo
de la calle de Fuencarral), y el inmediato jardin de Bringas. Consistia su
fortificacion en un foso no muy profundo en un gran espaldon de tierra y
piedras, a toda prisa levantado, y en seis cafones de a 6. La tapia que no
tenia facha de inexpugnable, como recordaran los que han alcanzado
alguno de sus heroicos trozos, habia sido aspillerada en toda su extension.
Iguales poco mas o menos, eran las fortificaciones de las vecinas puertas
de Santa Barbara y Fuencarral. El sitio donde se habian levantado obras
mas considerables era la puerta de Recoletos, monumento que ha durado
hasta ayer y que no necesito designar topograficamente, con su costanilla
de la Veterinaria ni su convento de Agustinos, porque los mozuelos
barbilampifios los han conocido. Pero volvamos a los Pozos, puerta
destinada a ser teatro de nuestro heroismo, y empecemos diciendo que en
la noche del 1.° de Diciembre nos situamos alla, tan convencidos de que
ibamos a ser atacados que estuvimos largas horas sobre las armas,
dispuestos a vender caras nuestras vidas.

La fuerza se componia de estos elementos: unos sesenta soldados, que
aungue no todos artilleros, hacian de tales por necesidad imprescindible;
cuatro compafias de voluntarios antiguos, con los cuales mezclabase un
namero irregular de conscriptos, y como ochenta hombres de la milicia
honrada, a quien mandaba o queria mandar el Gran Capitan, no sé si con
el titulo de sargento, coronel o general, pues cualquiera de estos grados le
cuadraria. Los soldados estaban frios y con poco animo; los voluntarios
inflamados en patriotismo y llenos de ilusiones; pero tan inexpertos, que no
daban pie con bola, como vulgarmente se dice, a pesar de estar entre ellos
el gran Pujitos; y finalmente los honrados no cabian en si de entusiasmo,
no obstante ser todos ellos personas de paz, y tener algunos buena carga
de afos a la espalda, especialmente los de la compafiia, o mejor, los del
grupito en que alzaba el gallo D. Santiago, cuya hueste se componia de
respetables porteros y criados de la oficina de Cuenta y Razoén.
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En cuanto a jefes, debo decir que alli no existian en todo el rigor de la
palabra, pues si bien entre la tropa habia oficiales valientes y entendidos,
no sabian o no querian hacerse obedecer de los paisanos, resultando de
esta disconformidad que alli cada cual hacia lo que le daba la gana y
segun su propia inspiracién; y aunque mi amigo tenia pretensiones de
imponer su autoridad, esto no pasé nunca de un conato de dictadura que
mas se inclinaba a lo comico que a lo tragico.

En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la noche tuvimos
la certeza de que no habia tales franceses por los alrededores, nos
reunimos en el jardin de Bringas, y encendida una gran hoguera,
celebramos agradable tertulia, donde se hablo de temas patridticos con la
verbosidad, facundia y exageracion propia de espafiolas lenguas. Cudl
encomiaba la defensa de Zaragoza 8; cudl ponia la defensa de Valencia
contra Moncey por cima de todos los hechos de armas antiguos y
modernos; quién decia que nada podia igualarse a lo del Bruch; quién
encomio hasta las nubes la vuelta de las tropas de la Romana; y por
altimo, no faltdé uno que, sin quitar su mérito a estas gloriosas acciones,
pusiera sobre los cuernos de la luna cierta campafia famosa de Portugal
en 1762.

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos, y entre ellas no
falto dofa Gregoria, ni dofia Melchora con las nifias, ni tampoco la sefiora
de Cuervaton, pues ha de saberse que su marido formaba en las filas de
los honrados. Para que no se crea que todos éramos gente de poco mas o
menos, afiadiré que algunas altisimas damas fueron a visitar a sus hijos,
hermanos o maridos, que alli se andaban mano a mano con nosotros, o
como voluntarios o como sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y por ultimo, a todos nos vino el
deseo de llevar adelante alguna hazafa aquella misma noche. El primero
que emitid la idea fue D. Santiago y al punto se la aceptdé con alborozo,
determinando hacer una exploraciéon camino arriba hasta Fuencarral, por
ver si realmente estaban los franceses tan cerca como se creia. A toda
prisa se prepar0 la salida, y a eso de las dos de la madrugada nos
pusimos en marcha unos doscientos hombres, en buen orden, y
mandados por un coronel de ejército.

—iQué bueno fuera — me decia Ferndndez —, que ahora tropezaramos
con una avanzada enemiga y la derrotaramos en un abrir y cerrar de 0jos,
volviendo a Madrid con unos cuantos miles de prisioneros!
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— Todo podria ser, amigo mio — le respondi —, que para la voluntad de
Dios no hay nada imposible.

— Mas gracioso aun seria —prosiguio— que el bergante del Emperador
se anduviera paseando por ahi, mirando desde lejos la gran ciudad que
aspira a ganar, y le sorprendiéramos de sopetén, echandole mano para
llevarle a Madrid sobre un asno foncarralero.

— También es posible — repuse —, y pongamos que ese sefior se haya
aburrido de estar en su campamento, y tomando una escopeta, a pesar de
la oscuridad de la noche, se venga con un par de generales y un par de
perros por esos trigos a levantar y correr perdices; que todos los monarcas
suelen ser cazadores.

— Eso no me parece verosimil — dijo —; pero bien podria suceder que
ese hombre, conociendo que no puede vencernos por la fuerza, intente dar
al traste por la astucia con nuestro poderio, y se disfrace con el traje de un
payo huevero de Alcobendas, para acercarse a nuestras formidables
fortificaciones y estudiarlas comodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mas alla de la venta, situada en lo
gue hoy se llama Cuatro Caminos, sin hallar alma viviente ni sentir rumor
alguno; pero cuando estabamos cerca del camino que a mano derecha
conduce a Chamartin, percibimos un ruido lejano que a todos nos dejo
suspensos, pues no parecia sino que temblaba la tierra al galopar de
millares de caballos.

—iEs wuna avanzada de caballerial — gritd nuestro coronel —.
Retirémonos.

—¢Qué es eso de retirarse? — gritd con enojo el Gran Capitan —.
¢, Somos espafioles o qué somos?

— No tenemos mas que cuatro caballos — le dijo el jefe —. Si nos dan
una carga, ¢queé va a ser de nosotros?

—ijQueé cargas ni cargas! jBuenos son ellos para meterse en cargamentos!
Ea, muchachos, el que quiera seguirme que me siga; yo voy adelante.

Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba Fernandez, eran seis o siete
vejestorios como él, compaferos en la porteria y servicio interior de las
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oficinas de Cuenta y Razon. Pero aquellos valientisimos militares, mas
duchos en el manejo de la escoba que en el de otra arma alguna,
profesaban aquel principio tan sabio como famoso, de que una retirada a
tiempo es una gran victoria, y todos a una manifestaron al Gran Capitan
gue no le seguirian en tan temeraria empresa, pues hazafias sin cuento
podrian realizar tras las fortificaciones.

El escuadron francés avanzaba, a juzgar por el acrecentamiento del ruido,
pero no veiamos cosa alguna. Se dio orden de retirada, y para hacerla
mas a salvo, nos desviamos del camino, escurriéendonos por una
hondonada que caia hacia la dehesa de Amaniel. D. Santiago renuncio a
regafia dientes a los peligros de una lucha con los dragones que a toda
prisa avanzaban, y me decia:

— Pensar que de esta manera hemos de vencer, es una necedad. En la
guerra ha de fiarse todo a lo imprevisto, a la sorpresa y a los golpes de
mano. ¢Qué nos costaba esperar esos caballos, sorprenderlos, matar a
los jinetes y entrar en Madrid caballeros los que salieron peones?

En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo precipitadamente de
detras de unos tejares, corrid hacia la carretera, al parecer huyendo de
Nosotros.

—ijEh! jUn hombre! jUn espial... jQuién vive! — gritamos, corriendo
algunos en su persecucion.

Detavose el hombre ante nosotros con muestras de tener mucho miedo, y
entonces advertimos que su traje era el de un paleto, con ancho sombrero
y una manta por capa. Cuando nos llegabamos a él, parecié vacilante e
indeciso; pero al fin oyéndonos hablar, abalanzose hacia nosotros,
diciendo:

—ijAh! Sois espafioles. Gracias a Dios: ya me he salvado.

Acabando de decir esto, cayo de rodillas. Pero en el mismo instante
llegose a él con aire resuelto el Gran Capitan, y poniéndole en el pecho la
boca de un fusil, exclamo con voz exaltada y furiosa:

— Dese a prision Vuestra Majestad Imperial y Real. Bien lo decia yo; pero
a mi no me la da Vd.... digo, Vuestra Majestad; que soy perro viejo, y harto
se ve que disfrazado con traje de paleto, se acerca Vuestra Majestad
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Imperial a nuestra gran plaza para estudiar las fortificaciones.

— Hombre de Dios — dijo el payo —, Vd. es loco, o me toma por el
emperador Napoleon.

—iPor quién le he de tomar, hermano! A mi no se me engafa con
palabritas. Es Vuestra Majestad mi prisionero, y no le he de soltar aunque
me dé siete condados.

iViva Esparfia y viva Fernando VII!

Todos los circunstantes nos reimos, lo cual desconcerté a D. Santiago, vy al
punto el prisionero dijo levantandose:

— Yo, sefiores, soy oficial del ejército de D. Benito San Juan, y he asistido
al desastre mas funesto de esta campafa. Perdi en la accion de
Somosierra a mi padre y a dos hermanos, y vengo huyendo de las
guerrillas francesas que persiguen a los dispersos. Tuve que disfrazarme
en Roblegordo para evitar que me cogieran, y a pie he llegado hasta aqui.
Pero si quieren gue les diga mas, denme algo que me sustente, pues con
dos dias de no probar bocado, estoy cayéndome muerto por instantes.

Un companero nuestro le dio a beber un trago de aguardiente, con lo cual
tomo fuerzas y pudo seguirnos, reanimado también moralmente por verse
en nuestra compafia. EI Gran Capitan, corrido y confuso, marchaba
silenciosamente a su lado, pero no las tenia todas consigo, y todo se
volvia mirarle y remirarle, sospechando que si no el mismo Emperador,
podia ser algun generalazo o cualquier archipampano de la corte imperial.

— Con ser tantas mis personales desdichas — dijo el desconocido —,
pues en el campo de batalla quedaron mis dos hermanos y mi buen padre
(que somos de un antiguo solar de tierra de Sepulveda), todavia abruma
mi animo mas que nada la catastrofe nacional de que he sido testigo.
Nosotros acudimos a tomar las armas en defensa de la patria. Felices mil
veces los que murieron por tan santo objeto, y mal hayan los que
guedamos para contar tan gran desventura. ¢Se sabe ya en Madrid la
derrota de San Juan? ¢Cbomo se cuenta? ¢Qué se dice? Se nos tachara
de medrosos o cobardes. jOh, sefiores! Yo no creo que sea posible llevar
mas adelante el heroismo. Nuestros soldados se han conducido con
bravura portentosa, y si no vencieron, fue porque la superioridad de los
enemigos y su mucho numero lo han hecho imposible.
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— Eso sera lo que tase un sastre — dijo el Gran Capitan —. ¢ Por donde
anda ahora San Juan? Porque yo entiendo que fingi6 retirarse para atacar
después en mejor posicion.

—iQué ha de fingir, hombre, qué ha de fingir! — repuso el oficial —. San
Juan, si es que vive, andara fugitivo como yo, y sin un solo soldado.

— Eso no puede ser, caballero. ¢Como se entiende? Si eso fuera cierto,
sefior mio, significaria ni mas ni menos una especie de derrota.

— Pues ya lo creo. Pero les contaré punto por punto. San Juan tomé
buenas posiciones en el paso de Somosierra y puso una vanguardia en
Sepulveda.

Atacaron esta los franceses anteayer de madrugada; mas no pudieron
romper su linea y tuvieron que retirarse.

—c¢ Los franceses? bien — dijo el Gran Capitan —. Pues si se retiraron,
¢,como se entiende nuestra derrota?

— Paciencia, sefior mio, paciencia. Sepa usted que sin aparente motivo,
aunque es facil comprender que ha habido algo de traicién, la vanguardia
de Sepulveda, a pesar de quedar victoriosa, se retir6 a Segovia.
Avanzaron los franceses, y nos atacaron en nuestras posiciones de
Somosierra. Nosotros no teniamos fuerzas bastantes para defender el
paso, y mucho menos después de la defeccion, o no sé como llamarlo, de
la vanguardia. Sin embargo, nos resistimos toda la mafiana de ayer,
aglomerando nuestra gente en el camino, y sin disponer de fuerzas ligeras
que flanquearan las alturas. Los franceses que traen muchos soldados y
cuerpos de todas clases, dispusieron guerrillas de cazadores que en un
instante tomaron las alturas, y con un cuerpo de caballeria polaca nos
cargaron en la carretera de un modo espantoso. No puede formarse idea
de aquel atague sino viéndolo.

Escuadrones enteros se estrellaban contra nuestra bateria y centenares
de jinetes caian despefiados a los abismos que costean el camino; pero
SUS recursos son inmensos; tras un escuadrén inutiimente sacrificado,
lanzaban otro y otro, sin que se les importara ver morir oficiales a
centenares y generales por docenas. Con este atague incesante
combinaban el fuego de las tropas ligeras, desparramadas por los altos, y
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al fin sucumbimos al numero, que no al valor. Los franceses se abrieron
paso a costa de inmensas pérdidas, y luego persiguieron a los restos de
nuestras tropas con tanto encarnizamiento, que dudo que hayan podido
sobrevivir muchos.

La mayor parte, pereciendo en aquellas fragosidades, han cumplido con su
deber, que era defenderlas mientras tuvieran cuerpo vivo en que recibir
una bala. No fue posible mas, porque mas habria sido hacer milagros, y
estos sélo Dios los hace.

Callo el oficial, y todos los que le oiamos estabamos tan apesadumbrados
y tristes con su relato, que nada le contestamos. Tampoco él habl6 mas, y
asi silenciosos y taciturnos llegamos a Madrid y a nuestra puerta de Los
Pozos, donde el desgraciado transfuga hall6 una hoguera en que
calentarse, y un bocado con que reanimar sus fuerzas. Todos le
prodigaban solicitos cuidados, menos D. Santiago Fernandez, el cual no
podia desechar cierta comezoén y desasosiego.

— Gabriel — me dijo, llevandome aparte —. No insisto por no parecer
pesado; pero digan lo que quieran los demas, ese hombre que hemos
encontrado no me gusta, y quiera Dios no tengamos que sentir; porque yo
sé, y tu sabraslo también, que en las guerras es muy comun eso de
disfrazarse para visitar el campo enemigo y examinar a mansalva las
fortificaciones, asi como también es cosa corriente sobornar a algun infeliz
para que fingiendose amigo penetre en la plaza y haga circular noticias
falsas que desalienten a los sitiados.
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XVII

Amanecié el 2 de Diciembre, y a favor de las primeras luces del dia se
distinguieron fuertes columnas de caballeria francesa en los cerros del
Norte. Ya estaban alli, y no eran pocos ciertamente. Aquella mafana fue
muy alegre para nosotros, porque sin motivo alguno que lo justificara, nos
sentiamos tan animados, que no nos cambiaramos por los sitiadores. El
peligro habia acallado por el momento todas las discordias, y nuestro
patriotismo nos achicaba las circunstancias desfavorables, aumentando
considerablemente las ventajosas. Todo se volvia a gritar, dando vivas y
mueras, pues nada cuesta triunfar de este modo con las faciles armas de
la lengua.

Nos desayunamos muy contentos con lo que las mujeres del barrio, altas y
bajas, bonitas y feas nos traian en repletas cestas. También fue con la
suya dofia Gregoria, mas del contenido de ella no probé bocado D.
Santiago, porque, segun decia, en los momentos supremos no debe
embrutecerse el cuerpo con viciosos regalos.

Lejos de asentir a la mas minima concupiscencia del paladar, increpo D.
Santiago a los glotones, y luego, pasando revista a sus compaieros, que
todos desiguales en estatura, armamento y vestido, no tenian mas
uniformidad que la de su vejez, ni otro aspecto respetable que el de sus
canas, les arengo asi:

— Muchachos, acordaos de que todos sois unos buenos chicos, y de que
todos os habéis cubierto de gloria en los reales ejércitos. Ha llegado la
ocasion suprema, y desde el momento en que se presenta a las puertas
de Madrid ese monstruo infame, ya no pertenecéis a vuestros hogares, ya
no pertenecéis a la oficina de Cuenta y Razon, ya no perteneceéis sino a la
patria. Compafieros: todos sois hombres experimentados; no como estos
MOoCO0s0s rapazuelos que no saben coger un fusil.

iYa se ve! jCuando las han visto ellos mas gordas! Y basta de sermones,
gue ahora obras y no palabras, y mas vale una buena punteria que cien
discursos; conque, compaiieros, jviva Fernando VII! y sepan que los
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estima su amigo y seguro servidor Santiago Fernandez.

Esta alocucion del veterano hizo reir a muchos de sus amigos, y casi,
casi... si no fuera por temor a denigrar la memoria de vardn tan insigne,
diria que la recibieron con chistes, jacaras y todas las zandunguerias que
son propias de los espafioles aun en apretadas ocasiones de la vida; pero
Fernandez, sin hacer caso de bromas, seguia tomando enérgicas
disposiciones. Quiso también meter su cucharada en la artilleria,
echandoselas de gran balistico; pero le mandaron que fuera a rezar el
rosario, cuyo insulto le exasperé de tal manera, que, a no reparar en
consideraciones patridticas de gran peso, habriale abierto en dos tajadas
la cabeza al descomedido y grosero que tal dijo.

En confianza revelaré a mis lectores que el deslenguado y procaz que de
tal modo prohibié a nuestro Gran Capitan que se acercase a los cafones,
fue el insigne Pujitos, flor y espejo de los entremetidos, personaje de todas
las ocasiones y de todos los sitios, a quien la suerte nos deparé también
por compafiero en aquella gran jornada.

A eso de las doce nos visito el capitan general con D. Tomas de Morla, y
aunque los victoreamos hasta quedar roncos, no me parecié que estaban
ellos muy satisfechos. Aun permanecian alli cuando distinguimos un gran
tropel de franceses por la Mala de Francia abajo y flanqueando el camino.
Era la avanzada del Cuerpo de Bessieres que venia a intimarnos la
rendicién. Cuando el parlamentario llegé a los Pozos, poco falté para que
los mas belicosos y trapisondistas le despidieran a puntapiés; pero al fin
fue recibido decorosamente, y se le contestdo que no nos daba gana de
rendirnos.

— Como no sea por medio de artimafias, embaucamientos o pérfidas
tretas, semejantes a aquella del caballo de Troya, no nos rendiremos —
me dijo Fernandez — . Mira qué cabizbajo se va el oficial a dar la infausta
nueva a su Emperador. Me parece que veo a este pateando y
arrancandose los pelos de rabia al saber nuestra respuesta.

Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios, ni se present6 fuerza
alguna francesa; pero a lo lejos distinguiamos el movimiento de las
columnas, tomando posiciones y estableciendo trincheras para la artilleria,
lo cual indicaba que los franceses diferian la funcién para el dia 3. Durante
la noche el mariscal Ney hizo otra intimacion, pero fue hacia la parte de
Recoletos o puerta de Alcala.
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—¢Ves coOmo no se atreven a volver aca, ni quieren mas cuentas con
nosotros? — dijo el Gran Capitan, cuando lo supo —; pero alla les habran
contestado lindezas. Ya se ve, comprendiendo que por las armas no
pueden nada, ponen en juego melosidades, agasajos y socaliias. Pero
durmamos, Gabriel, con toda tranquilidad, pues me parece que mafana 3
tampoco habra nada, y sabe Dios si al ver el aparato de estas intomables
fortalezas, habran decidido retirarse del lado alla de la sierra.

No necesito decir que de todo en todo se engafiaba mi optimista amigo,
pues cuando dormiamos a pierna suelta en la huerta de Bringas al calor de
una hermosisima hoguera, nos despertaron unos tremendos cafionazos
gue retumbaban en todo Madrid con pavoroso ruido.

—ijA las armas! — dijo Fernandez —. Levantense todos, y si cae una
granada, arrojarse de barriga. Yo soy opinidon es que hagamos una salida
para ver de ponerle las peras a cuarto a esos de los cafoncitos. Mirad,
chicos, hacia Chamberi hay una bateria.

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea y mitad paisanos, se
dispusieron a la defensa, y como dos de las piezas hicieran fuego, no
quisimos ser menos los infantes, y alla fue una descarga sin saber contra
quién.

Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibian los lejos, lo cual hizo que
figurandonos nosotros tener enfrente un formidable ejército, disparasemos
cafiones y fusiles en ruidosisima salva sin resultado alguno, pues los
franceses no sofiaban con atacar los Pozos, y las detonaciones oidas eran
las de la artilleria que empezaba a embestir la puerta de Recoletos.

— Cese el fuego — dijo nuestro jefe —. No nos atacan ni hay enemigos en
la Mala de Francia.

—¢ Pues como ha de haber? — dijo el Gran Capitan dando fuerte patada
en el suelo —, ¢cémo ha de haber si han huido todos?

— No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en Chamberi. Los franceses
estan hacia la Fuente Castellana.

— A mi no me vengan con musicas — exclamé el Gran Capitan
preparando su arma — . Favorecidos de la niebla, esos miserables quieren
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engafarnos. Haré fuego mientras me quede un cartucho.

Seguia disparando como si quisiera acribillar la espesa cortina de niebla,
por cuyo insensato acaloramiento pronto se quedd sin municiones. Y como
continuaran oyéndose tiros de cafidbn hacia nuestra derecha, Fernandez
exclamaba, volviéndose a sus amigos:

— Van en retirada, valientes compaferos. Gracias a vuestro arrojo
temerario, todo se acabara felizmente.

Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos esperando con la mayor
ansiedad a que de una vez se nos atacara; pero pasaban horas, y como
no fuera D. Santiago, nadie veia enemigos enfrente, ni lejos ni cerca. Entre
ocho y nueve el fuego de cafdn y de fusileria arrecio tanto por Recoletos
gue no dudamos era este sitio teatro de una vigorosa lucha; y al mismo
tiempo como comenzase a disiparse la niebla, vimos que cesaba poco a
poco aquel desdefioso abandono en que el Emperador nos tenia, porque
corrian de Oriente a Poniente algunas columnas con apariencia de tener
en respeto a las cuatro puertas septentrionales.

— Gracias a Dios — dijo Fernandez —, que se atreven a atacarnos. Por
detras del parador del Norte me parece que avanza un cuerpo de artilleria
de batalla.

No tardaron en romper el fuego contra las trincheras de los Pozos, vy
nuestros seis cafones, que ya rabiaban por tomar formalmente la palabra,
contestaron con precision; mas para que todo fuera desastroso, mientras
la bala rasa de sus piezas nos deterioraba los espaldones, nuestros
proyectiles, lanzados por la carretera adelante o hacia la derecha, apenas
llegaban hasta ellos: tan inferior era la artilleria espafiola en aquel trance.
Entonces comenz6 una lucha, que antes que lucha deberia llamarse
simulacro, harto deslucida para nosotros, pues mas nos hubiera valido ser
destrozados por el enemigo que soportar tan cruel situacion; y fue que los
franceses nos cafioneaban desde muy lejos con sus piezas de superior
calibre, y mientras recibiamos cada poco rato la visita de una bala rasa o
de una granada, a nosotros no nos era posible hacerles dafio alguno.

— Pero esos cobardes, canallas, ¢por qué no se acercan? — decia
Fernandez bufando de colera —. Eso no es de caballeros, no seiior;
cafionearnos sin piedad destruyendo los parapetos con tanto trabajo
levantados, y ponerse en donde no alcanzan las balas de aqui; eso no es
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de gente hidalga, y bien dicen que Napoleén ha hecho siempre la guerra
de mala fe.

—iMalditos sean! — dijo el oficial que nos mandaba —. Esta era ocasion
para hacer una salida, si tuvieramos un pufiado de gente de la buena que
yO CON0ZCO.

—¢ Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos bravos muchachos de
la compafia de honrados? — dijo el Gran Capitan dando un fuerte golpe
en el suelo con la culata —. ¢Pues qué desean ellos, si no es salir para
gue esa canalla se marche de ahi o se ponga al alcance de nuestros
fuegos?

— Lo que es eso, buenos tontos seran si lo hacen pudiendo foguearnos a
pecho descubierto.

— Saldremos, si, saldremos — insisti6 mi amigo —. Muchachos, os
conozco en la cara el ardor sublime y el generoso patriotismo que 0s
inflama. Rabiando estais por cebaros en esa gentuza. ¢Salimos, sefor
coronel?

El coronel se ri6 con lastima y pena al ver la bravura del anciano. Uno de
los honrados, a quienes Fernandez llamaba muchachos, aseguré que no
podia dar un paso porque el reima se lo impedia; otro dijo que el ruido de
los cafionazos le habian vuelto completamente sordo, y un tercero se
tendié en el suelo de largo a largo, lamentandose de haber cogido una
pulmonia por razén del mucho frio y desabrigo en que toda la noche
estuvieran. Entre los demdas honrados, habia alguna gente fuerte y
valerosa,; pero casi todos los del grupito que rodeaba a D. Santiago, se
componia de unos Matusalenes tan mandados recoger, que daba
compasion verles. Cuando algunas mujeres de Maravillas y del Barquillo
vinieron tumultuosamente a los Pozos y pidieron con gritos y chillidos que
les dieran las armas de los ancianos, yo creo que se hizo mal en no
acceder a su peticion, y aunque todos ellos rechazaron indignados tan
deshonrosa propuesta, sospecho que alguno pedia interiormente a la
Virgen Santisima que lograran su objeto aquellas valientes semidiosas de
San Anton y de la Chisperia.

La defensa de aquella posicion continué por espacio de mas de una hora,
sin mas accidentes que los que he referido. Haciamos fuego de cafién
ineficazmente, y lo sufriamos de los franceses sin poder causarles dafio.
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Indudablemente su intencion era entretenernos, mientras se verificaba el
ataque formal por Recoletos; y seguros de su triunfo, no querian sacrificar
hombres inutilmente, lanzandolos contra posiciones que al fin se habian de
rendir. Cerca de las diez, el que nos mandaba recibié aviso de enviar a
Recoletos la gente de infanteria que no necesitase, y asi lo hizo,
tocandome a mi marchar entre los cien hombres destinados a aquella
operacion.

Por el camino, mientras atravesamos las calles de San Opropio y de las
Flores hasta llegar a la plazuela de las Salesas, encontramos mucha gente
qgue corria alarmadisima, dando a entender con sus gritos y agitacion que
la cosa iba mal.

Extendiéndonos luego por la calle de los Reyes Alta 9, bajamos por la del
Almirante a la ronda de Recoletos, donde reinaba gran confusion. Fuerte
cafioneo se oia por detras de la Veterinaria, edificio que Vds. habran
conocido en el solar de la comenzada Biblioteca, y también por detras de
los Hornos de Villanueva y del Pdésito, hacia la puerta de Alcala. El
convento de Recoletos estaba ocupado por tropa espafiola; pero en el
momento en que nosotros llegamos casi toda la fuerza salia por ser mas
necesaria fuera que dentro. En el principio del ataque, la bateria puesta
detrds de la Veterinaria rechaz6 con tanta energia el empuje de los
franceses, mandados en persona por el mismo Emperador, que este tuvo
gue retroceder a toda prisa.

Suprimid con la imaginacion el barrio de Salamanca y todos los jardines y
palacios del costado oriental de la Castellana: figuraos aquella casi
desnuda planicie poblada por numerosas tropas francesas de todas
armas, con dos frentes que operaban uno contra el Retiro y la Plaza de
Toros, otra contra la Veterinaria y Recoletos, y tendréis completa idea de
la situacion. En el centro de aquellas tropas y en lo que hoy es parte de la
calle de Serrano, poco mas o menos entre el jardin llamado del Pajarito y
las casas de Maroto, estaba Napoleon sereno y tranquilo, montado en
aquel caballejo blanco que habia pateado el suelo de las principales
naciones del continente; alli estaba disponiendo los movimientos de sus
soldados, y sin quitarse del ojo derecho el catalejo con que
alternativamente miraba ya a este punto ya al otro. Como es facil
comprender, yo no le vi en aquella ocasion; pero me lo figuraba y me lo
figuro por lo que me contara quien lo vio muy de cerca; y por cierto que
aquel testigo ocular observé detenidamente algunos pormenores muy
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curiosos de su persona, que no nombra la historia, cuales eran ciertos
monosilabos o gruiiditos que emitia mientras miraba por el anteojo, un
movimiento maquinal de apretarse el vientre con la mano izquierda,
repentinos fruncimientos de cejas y algunas veces una sonrisa dirigida a
su mayor general Berthier. Con su anteojo, su tosecilla, sus mugidos, sus
golpes en la barriga, sus polvos de tabaco y sus delgadas y finas sonrisas,
el ogro de Cdrcega nos estaba partiendo de medio a medio.

Y digo esto porque la bateria de la Veterinaria, después de una defensa
heroica, caia en poder de los franceses, precisamente en el momento en
que llegamos, refuerzo tardio, los de la puerta de los Pozos. Ya no habia
nada que hacer alli.

¢ Podia prolongarse aun la resistencia en el Retiro? Asi lo creimos en el
primer momento; pero no tardamos en perder esta ilusion, porque atacado
aquel sitio por treinta cafiones, no tardé en entregar sus débiles tapias,
qgue lo eran de jardin y no de fortaleza. Asi es que mientras un regimiento
de voluntarios y otro de ejército recibian a tiros con admirable arrojo en
Recoletos a la primer columna francesa que se destaco a apoderarse de la
puerta, los defensores del Retiro, faltos de recursos, de armas y de jefes,
retrocedian al Prado, fiando la defensa a las barricadas de la calle de
Alcala. El momento aquél lo fue de gran panico y de consternacion; pero la
verdad es que entre mucha gente apocada, la hubo también resuelta y
decidida.

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por la calle del Barquillo hacia la
de Alcala, y cuando llegamos, ya los franceses eran duefios del Posito, del
palacio de San Juan, y procuraban apoderarse de San Fermin y de la casa
de Alcafices. Fue muy mala idea la de construir la gran barricada mas
arriba del Carmen Calzado, dejando al descubierto la calle del Turco y
todos los edificios del extremo de aquella gran via; asi es que los
imperiales, apoderaronse facilmente de estos y abriéendose paso después
por el interior a la citada calle del Turco, dominaron de tal modo la
posicion, que al cabo de un cuarto de hora de estéril tiroteo, vimos que era
preciso buscar la nuestra un poco mas arriba, entre Vallecas y el callejon
de Sevilla.

Se hacia fuego tenazmente desde los balcones de ambos lados de la
calle, y no habia casa alguna que no fuese improvisada fortaleza, pues la
tenacidad de nuestros paisanos era tanta, que no les acobardaba ver la
creciente ventaja del enemigo, su inmensa fuerza y arrogancia. La
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poblacién, antes indecisa, cobraba animos al verse invadida, y un furor
parecido al del 2 de Mayo inflamaba el pecho de sus habitantes. Escenas
parciales de encarnizada y cruel lucha se repetian a cada rato en las
casas invadidas; batianse con ferocidad a arma blanca los que no la
tenian de fuego, y el Emperador pudo ver muy de cerca aquella
enajenacion popular, y aquel divino estro de la guerra, que varias veces
mostré no comprender en paisanos y menos en mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacién, y cuando creimos
que nuestros jefes contestarian a ella mandando redoblar el fuego,
observamos que este cesaba en la gran barricada, y que a todo escape
corria a caballo el marqués de Castelar hacia la casa de Correos, donde
estaba la Junta permanente.

—¢ Qué hay, Sr. D. Diego? — pregunté a este viéndole venir hacia mi, con

su escarapela de honrado —. No sabia que también estaba usted entre
NOSOtros.
— He estado en el Retiro desde el amanecer — me contesto —. Pero

¢ qué se habia de hacer, con tan mala y tan poca artilleria?
—¢ Pero por qué ha cesado el fuego?

— El marqués de Castelar ha pedido una tregua para consultar a la Junta.
Creo que habra capitulacién. ¢Has visto a Santorcaz?

—¢Y0?... Ni ganas.
— Pues te andaba buscando ayer tarde con mucho empefio.
—¢ También se ha batido D. Luis?

— Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando como un furioso y jurando
matar a los que nos han hecho traicién. Pero luego nos ha aconsejado que
nos retiremos a nuestras casas, porque es imposible pelear contra los
franceses.

Subia la calle arriba mucha gente del bronce, gran nimero de honrados,
voluntarios y algunas mujeres, y segun las imprecaciones que oi en boca
de todos, se comprendia que los defensores de Madrid no habian recibido
bien la suspension de armas.
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—jComo que les han untao! — decia un majo de trabuco y charpa.

—jQue nos han vendio! — exclamaba una mujer, en quien me parecio
reconocer a la viuda de Chinitas.

— Si cojo a Castelar por delante me lo como.

— Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla estaba vendido al Tuerto.
¢,Cuanto va a que él puso los cartuchos de arena?

—iMas vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si tenéis miedo,
guitaos de en medio, y dejadnos a nosotros.

— Companieros, antes que la corte de las Espafias y la mapa del mundo,
gue es Madrid, caiga en poder de los gabachones, tuertos, botelludos,
dejémonos matar tras esas piedras.

—ijQue hayamos vivido para ver esto!

— Ni la Junta, ni el Consejo, ni los generales, ni el corregidor, ni ninguno
de esos Caifases tienen tanto asi de vergiienza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo de Madrid su
rabia, no tanto por verse casi vencido, como por echar de menos el
amparo de las autoridades, y encontrarse solo entre un enemigo
formidable y un poder débil, incapaz de imitar las desesperadas
sublimidades de Zaragoza y Valencia. Asi es que desde la suspension de
la lucha cundié el desaliento tan rapidamente, y la idea de una capitulacién
indispensable se apodero tan pronto de todos los animos, que las armas
se caian de las manos. Cercados por poderoso enemigo, ¢qué podia
hacerse sin entusiasmo, y qué entusiasmo cabia alli donde los jefes no
contaban para nada con lo extraordinario, con lo divino, con aquella tactica
ideal y no aprendida, que o detiene las catastrofes o las hace gloriosas, no
dejando al vencedor sino lo material de la victoria, la posicidon topografica,
aquello que podra ser lo principal en los hechos de un dia, pero que es lo
secundario y lo dltimo en la historia?

El pueblo espafol, que con presteza se inflama, con igual presteza se
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apaga, y si en una hora es fuego asolador que sube al cielo, en otra es
ceniza que el viento arrastra y desparrama por la tierra. Ya desde antes
del sitio se preveia un mal resultado por la falta de precaucion, la escasez
de recursos y la excesiva confianza en las propias fuerzas, hija de
recuerdos gloriosos a todas horas evocados, y que suelen ser altamente
perjudiciales, porque todo lo que aumenta la petulancia, lo hace
quitdndoselo al verdadero valor. Lo que habian preparado las discordias,
la impremeditacion y la soberbia, rematolo la excesiva prudencia de
autoridades timoratas, que, ademas de no ver dos palmos mas alla de si
mismas, no comprendieron que la capital no debia rendirse con menos
aparato que la ultima aldea de Castilla. La presencia de Napoledn traia a
aquellos pobres sefores muy azorados, y tanto se preocuparon de sus
togas, de sus posiciones, de sus fajas y de sus sueldos, que con todas
estas telarafias ante los ojos era imposible que pudieran ver otra cosa.
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XVII

Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus primitivas posiciones, y parti
otra vez a los Pozos, contemplando por el camino el espectaculo de
Madrid abatido y desilusionado. En algunas partes, escenas de
escandalosa protesta contra las autoridades y amenazas y gritos: en otras,
vergonzoso silencio y raras manifestaciones de la general angustia.

Cuando llegué a la puerta de los Pozos, los soldados y voluntarios estaban
en actitud un tanto sediciosa. ElI Gran Capitan, que continuaba en el jardin
de Bringas, no queria creer la noticia de la proxima y ya inevitable
capitulacion.

— Gabriel — me dijo —, eso que cuentan no puede ser cierto, y sin duda
es alguna estratagema de D. Tomas de Morla. Cémo se miente! jCreeras
gue unas desvergonzadas mujeres llegaron aqui diciendo que el Prado y
media calle de Alcala estaban en poder de la Francia! Me dio tal enfado
gue si no estuviera mi mujer entre las que tal insolencia decian, las habria
atravesado de parte a parte.

No quise darle un disgusto, y callé.

— Aqui hemos tenido un combate terrible — continué —. Se atrevieron a
acercarse, y esa compafia de voluntarios salié y les hizo tan terrible fuego
que no han vuelto a asomar las narices. En tan grande accién, no tuvimos
mas que cinco muertos y once heridos.

Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos ultimos en las
casas inmediatas con auxilio del generoso vecindario, y que en torno a los
cinco primeros una multitud de mujeres entonaban estrepitoso miserere de
imprecaciones y lamentos. En las cuatro puertas septentrionales no habia
ocurrido otra lucha importante que aquella que Fernandez me referia.

El cual prosiguio asi:

— Pensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo imposible. Rindase
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todo Madrid; mas no se rendiran Los Pozos. ¢, No es verdad, muchachos?

Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardin, y a la redonda,
despachaban unas sopas, acompanados de mujeres y chiquillos; y con
tanta gana comian, y tal era su pachorra y tranquilidad, que no me
parecieron dispuestos a secundar los gigantescos planes del portero de la
oficina de Cuenta y Razdn. Antes bien, el uno con su reumatismo, el otro
con sus toses, y aquel con sus escalofrios, tenian cara de satisfechos por
el fin de una aventura que empezd con visos de ser broma pesada.

— Pues si esta de Dios que nos rindamos, nos rendiremos — dijo un
bravo, que lo menos tenia a cuestas sesenta afios y pico.

— Hemos hecho todo lo que exigia el honor. No es posible mas — dijo
otro —. Cuando los jefes han acordado la rendicidén, ya sabran que es
imposible resistir.

— Yo — afadié un tercero — he cumplido con mi deber. Lo menos he
disparado tres tiros.

— Y yo, aunque no he disparado ninguno, le cargaba la escopeta a aquel
soldadillo del bigote rubio.

— Esto no se puede oir — exclamé bramando de ira D. Santiago —. Pero
¢qué se puede esperar de unos hombres que se ponen a comer sopas,
cuando tenemos a cien varas de nosotros al vencedor de Europa? jFuera
de aqui, almas de mazapan, cuerpos momios y sangre de arrope! ¢De qué
oS valen esas canas que estais deshonrando? ¢De qué vuestros afos,
hasta ahora no envilecidos? ¢, De qué el haber asistido a aquellas gloriosas
campafas?... Nada, lo dicho dicho. Se rendira Madrid; pero no se rendiran
los Pozos.

— Mira, marido mio — dijo a esta sazon dofia Gregoria que en union de
las otras vecinas, habia venido con un canastillo y algo de bebida para D.
Santiago —, ya has cumplido con tu deber; ya te has portado como un
valiente, y tan verdad es esto, que por todo Madrid andan contando tus
hazafias que has hecho, y hasta el capitan general dicen que echd un
discurso poniéndote por modelo de los buenos patriotas.

Basta ya, y puesto que todo se acabd, y no hay mas guerra por ahora, no
seas testarudo. ¢ Qué vas a hacer tu solo?
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El Gran Capitan no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo, con el arma
al brazo, atendia tan solo a sus agitados pensamientos.

— Dejémonos de tonterias, marido mio — afadié dofia Gregoria —, y
vamos a despachar este cocidito y esta botella de vino. ¢Acaso puede
Napoleon decir que te ha vencido? Eso no, porque buen cuidado tuvo de
no asomar por aqui; que si tu lo llegas a coger...

— Quitate de mi vista, vete de aqui — gritdo de improviso el veterano —, y
no me seduzcas con tu cocidito y tu bebida, que no soy hombre que se
entrega a la molicie en dias de peligro. Afuera los cantos de sirena, y las
seducciones del amor y los ricos manjares. No como: he dicho que no
como, y basta. He dicho que no volveré a mi casa vencido, y no volveré.
Se rendira Madrid; pero yo no me rindo.

—jHay hombre méas cabezudo!

Entonces el Gran Capitan llamo6 a su mujer y llevandola aparte conmigo a
un rincon de la huerta de Bringas, que era donde estabamos, le habld asi
muy gravemente:

— Sefiora dofia Gregoria Conejo, ¢cuanto hace que nos casamos?

— Cuarenta y cinco afos, tres meses y nueve dias, si no cuento mal —
respondi6 absorta la anciana, sin comprender en que pararia aquello.

— En estos cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, ¢le he dado
algun disgusto a la sefiora dofia Gregoria Conejo?

— No, marido mio — respondio algo conmovida.

— Pues bien: si le he dado alguno, le ruego que me lo perdone, y esta
dicho todo.

— Tu estas loco, Santiaguillo. ¢ A qué dices esas necedades?
—¢ Tiene Vd. alguna queja de su marido?
— Yo no, y como él no la tenga de mi...

— Pues por mi parte — dijo el Gran Capitan con alguna emocion —, yo le
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digo a dofia Gregoria Conejo que la quiero hoy lo mismo que el dia que
nos casamos, y que todavia me parece tan guapa, tan mona y tan salada
como cuando éramos novios, y que no tengo ninguna queja de ella, mas
gue la de no haberme dado hijos, lo cual en verdad ha sido voluntad de
Dios.

— Si, nifiito mio — respondio la vieja —; pero ¢,a donde va tanto hablar?

— Esto va a que te retires y me dejes, porque si no, reflimos por primera
vez. Pero te has de ir perdonandome todo agravio que te haya hecho en el
discurso de nuestra comun vida. En mi testamento te dejo todo lo que
poseo, que no es mucho, y ademas de las ocho misas que dejo
mandadas, haras que me digan otras ocho. Y quiero que me entierren con
mi lanza y con los dos reales que me dio D. Luis Daoiz, cuando le llevé las
botas a la calle de la Ternera, y basta ya de palabras.

—ijAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido esta loco y se quiere
matar! — exclam6 dofia Gregoria echandole los brazos al cuello —.
Santiaguillo, no digas tales simplezas... ¢ Me quieres dejar viuda? ¢Qué es
eso de testamentos y misas?

— He dicho que si Madrid se rinde, no se rendiran los Pozos; y si los
Pozos se rinden, no se rendira el jardin de Bringas — afirmo secamente el
anciano, deshaciéndose de los brazos de su esposa —. jAtras, seductora;
atras, sirena, atras, flaqueza de mi valor!

—iBérbaro, animal! — dijo llorando la buena mujer —. jEste pago me das,
asi tratas a la que te ha querido tanto! Si fue ayer cuando nos casamos, y
me parece que te estoy viendo venir con tu gorra de cuartel, tan garboso y
tan chusco, a la reja de la casa donde yo servia... A ver, chiquillo, si te
acuerdas de aquellas coplitas que me cantabas...

— Yo no estoy para coplitas, sefiora. Retirese Vd.

—iY estar una queriendo a un hombre cincuenta afios, estar una
enamorada toda la vida y mirAndose en los ojos de su marido, para recibir
este pago!... Santiago, mira que me enfado. Vamonos a casa, y maldito
sea el Emperador, causante de mis desgracias, y a quien vea yo comido
de perros.

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de su mujer quebrantaron la
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entereza de mi ilustre amigo, el cual resistiéndose a tomar alimento, por no
caer en la molicie, rechazando toda idea de descanso, volvid a pasearse
de largo a largo en la extension de la huerta, arma al brazo.

Y sucedié que una infinidad de chiquillos del barrio, a quienes antes se
habia prohibido introducirse alli, vencieron por fin con la gran fuerza de su
curiosidad y travesura los rigores de la guardia; se colaron repentinamente
y en tropel, recorrieron la fortificacion metiendo las narices por todas
partes, y tocando con sus manos los cafiones y curefas, gozosos de ver
tan de cerca todo aquel tremendo aparato. Como el asedio se daba por
concluido, nadie se cuidaba de estorbar su impertinentisima inspeccion y
entrometimiento. Luego que en todo pusieron las manos, las narices y los
0jos, empezaron a echarselas de soldados, dando gritos de guerra y
marchando a compas, todo segun en las personas mayores habian visto, y
con estos militares aspavientos entraronse por la huerta de Bringas
adelante, batiendo cajas, disparando tiros, soplando cornetas vy
relinchando al modo de caballos, todo hecho con la boca, en mil discordes
sones que atronaban el espacio.

Y en cuanto divisaron a D. Santiago Fernandez, a quien los mas conocian,
fueron derechos a él y le rodearon, gritando entre saltos, brincos, cabriolas
y corcovos: "jViva el Gran Capitan, viva el Grandisimo Capitan!".

Visto y oido lo cual por nuestro insigne veterano, parose, y quitandose el
sombrero hizo varios saludos y cortesias diciendo:

— Gracias, mil gracias, sefiores mios. Ya he dicho que si Madrid se rinde,
yo no me rindo.

Las aclamaciones y los chillidos siempre acompafados de zapatetas,
cabriolas y vueltas de carnero, tocaron los limites del delirio.

— Todos vosotros sois grandes patriotas, ¢no es verdad? — prosiguio mi
amigo —; y no como estos cobardes, corrompidos por los placeres. Ya veo
que la juventud vale mas que la edad madura, y a mi lado os quisiera ver,
valientes espafoles, defendiendo a nuestro amado Monarca.

La algazara y jaleo de los muchachos al oir esto fue tal, que no cabe en
descripcion ni en pintura, pues no parecia Sino que cuantos angelitos
engendraron los matrimonios de un siglo estaban alli haciendo de las
suyas. Alli vierais el correr, el atropellarse, el darse de coscorrones, el
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cantar y gritar, el batir palmas, el tirar coces, el correr y dar vueltas
arremolinandose en torno de mi amigo, cuyas piernas por largo tiempo
estuvieron sin movimiento en medio de aquel zumbador enjambre.

— Tantas muestras de afecto, sefiores — dijo al fin —, me conmueven, y
no las puedo considerar sino como una prueba de lo bien acogida que ha
sido en Madrid mi conducta. Pero digan ustedes por ahi, que el
cumplimiento del deber no merece alabanzas, pues estas sélo son para lo
extraordinario y heroico. Mi deber es defender este sitio, y le defenderé.
Conque basta ya de aclamaciones y aplausos.

Pero que si quieres. Buena familia era aquella para hacer caso de tales
amonestaciones. Fue preciso que uno de los jefes diera orden de echarlos
fuera, y aun asi costo trabajo librar a D. Santiago de la ruidosa ovacion.
Ademas quiso nuestro coronel que todas las personas extrafas
desalojaran el recinto fortificado, y al fin, no sin esfuerzo, hicimos salir a las
mujeres, inclusa dofia Gregoria, que se fue llorosa y entristecida,
encargandome que no perdiese de vista a su buen marido.

No sé si he dicho que por los Pozos habia pasado poco antes a caballo D.
Tomas de Morla camino de Chamartin, donde el corso tenia su cuartel
general. Largo rato durd la conferencia con el Emperador, porque el
regreso de Morla fue muy tarde, y por cierto que al volver, su rostro
demudado y tenebroso demostraba que en la entrevista habia habido
sapos Yy culebras. Aquel gigante con corazén de nifio fue tratado por
Napoledbn como un muchacho de escuela. Después se supo que el
vencedor le puso cual no digan dueias, sacandole a relucir el haber
permitido que no se cumpliera la capitulaciéon de Bailén, y amenazandole
con fusilarle a él y a sus tropas, si la poblacién no se rendia antes de las
seis de la mafana del dia siguiente.

La tarde pasd sin ningun acontecimiento militar digno de contarse. Los
franceses ocupaban sus posiciones sin hacer fuego, y nosotros, seguros
de que todo se daria por concluido, estdbamos también quietos y en
expectativa. La agitaciéon en el interior de la villa persistia; y segun oi,
numeroso gentio, nada tranquilo por cierto, llenaba la Puerta del Sol, con
la atencion fija en la casa de Correos, residencia de la Junta.

Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el suelo junto a mi, y me
dijo:
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— Ya esperaba yo esto que ha pasado. ¢No te dije que los traidores iban
a vendernos a los franceses?

— Mas que a la traicion — respondi con mucha tristeza —, debemos
atribuir este mal resultado a la falta de recursos para la defensa.

—¢,Qué? — exclamé el héroe con mucho enojo —. jQué falta de recursos
ni qué nino muerto! Con los voluntarios basta y sobra. Pero, hijo, contra
traidores nada podemos, y asi los vea yo podridos, y mala sarna se los
coma. Hace poco estuvo aqui el malcarado y peor chapado Santorcaz, y
no lo despabilé por aquello de que uno no quiere meter bulla en estas
ocasiones, pero...

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyectos contra los
enemigos de la patria.

—¢Y a qué vino aca ese charlatan embaucador?

— A buscarte, muchacho. jSabes que debes andarte con cuidado! Cuando
le dijimos que no estabas, dio la gran pata en el suelo y apreté los dientes.
Venian con él Majoma, Tres Pesetas y otros perdidos que ahora le hacen
la comitiva, junto con un tal Roman, que fue criado de una casa rica. Este,
cuando oy6 que no estabas y vio que Santorcaz daba aquella gran pata, le
dijo: "Pues esta noche no se nos escapara”. ¢;Qué tal? Mala gente es esa,
Gabriel, y ya te dije que estan vendidos en cuerpo y alma a los franceses.
De modo que ahora hay que huir de ellos como de la sarna, porque los
meteran en lo que llaman pulicia, que es al modo de alguaciles, para
prender al que se les antoje.

— No me prenderan a mi — dije —, por lo menos mientras sea soldado.
Después de la rendicion, yo buscaré medios de que no me cojan, aunque
la verdad, amigo Puijitos, no sé por qué me quieren mal esos sefores, ni
por qué hablan de si me escaparé o no me escapareé.

— Te digo que son malos mas que Judas, y que ahora haran ellos migas
con los franceses, como que todos son unos, lobos y zorros... pues, y a
todo el que tengan entre ojos le moleran a palos, si no es gue me le arman
un trementorio de otrosis, y me lo empapelan y me lo ponen a la sombra.

— En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos — respondi —, hay mucho
de verdad.
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Quiera Dios no nos den que sentir esos bergantes; y si en Madrid no
podemos vivir, afuera todo el mundo y combatamos alli donde sepan morir
antes que rendirse a los franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose la mano en el pecho, hizo
exclamaciones de ardiente patriotismo, después de lo cual nos separamos.

Al avanzar la noche, la tropa de linea que estaba en los Pozos, recibid
orden perentoria de internarse y fue que cuando la Junta acordd
formalmente la capitulacion; no queriendo el marqués de Castelar
presenciar este hecho, ni tampoco que se rindiera la tropa, discurrié el
escapar con ella por la puerta de Segovia, lo que verificé con toda felicidad
a media noche. Solo los paisanos, ¢queé esperanza quedaba? Para que la
rendicion de Madrid fuera honrosa, la diplomacia, no las armas, debia
hacer un esfuerzo.

Yo conté al Gran Capitan lo que pasaba, con la esperanza de que
desalentado se retirase a su casa, como habian hecho otros pobres
veteranos, convencidos de su inutilidad. El juré y perjuré que era imposible
una capitulacion acordada por la Junta, pero contra lo que yo esperaba, de
repente dijo:

— Tengo que ir a mi casa, Gabriel; ¢ quieres acompafarme?
— Al instante — le contesté.

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedi6é de buen grado. Era ya muy
entrada la noche.
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XIX

Pronto llegamos a nuestra morada de la calle del Barquillo. Abrié mi amigo
la puerta de su casa, con llave que consigo llevaba, subimos, abrié la
entrada de su domicilio de la misma manera, y encontramonos dentro de
la salita donde tantas veces me ha visto el discreto lector en compaifiia de
mis amables vecinos. En la pared del fondo, donde desde inmemoriales
tiempos tenia asiento la lanza consabida, habia una especie de altarejo,
sobre cuya tabla, dos velas de cera puestas en candeleros de azofar,
alumbraban una imagen de la Virgen de los Dolores, un San Antonio y
otros muchos santos de estampa, que de los cuatro testeros habian sido
descolgados para congregarlos alli. Algunas cintas y lazos a falta de flores,
servian de adorno al improvisado tabernaculo, con varios jarros y
cacharros antafio lujosos y bonitos, pero ya perniquebrados, mancos y
heridos.

Delante de todo esto, estaba el sillon de cuero, y sentada en él dofia
Gregoria, profundamente dormida. La pobre mujer que de tal modo se
habia rendido al cansancio tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, aun
humedecida la cara por recientes lagrimas, y sus cruzadas manos
indicaban que el suefio la habia sorprendido en lo mejor de su fervorosa
oracion.

Quedose suspenso el espeso al verla, y después me dijo:

— Gabiriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que mas vale que
descanse la pobrecita.

Después llegandose a una comoda vieja que en un rincon habia, afiadié
en voz muy baja:

— Aqui en la tercera gaveta esta mi testamento: y en esta otra todo el
dinero que tengo ahorrado, con el cual mi mujer puede mantenerse en lo
que le quedare de vida, que no sera mucho. Voy a escribir mis ultimas
disposiciones. No chistes ni me respondas nada.
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Y acto continuo sentose junto a la mesilla y con una pluma de ganso mal
cortada traz6 sobre un papel dos docenas de torcidas lineas.

— Aqui dispongo — afadio alzando la vista del papel —, que las misas me
las digan en San Marcos, donde esta enterrado D. Pedro Velarde, ese
valiente entre todos los valientes. En cuanto a mis huesos, no dispongo
nada, porque no sé dénde caeran.

— Todavia esta Vd. con esas manias — dije —. Hablaré en voz alta para
gue despierte dofia Gregoria y le ponga a Vd. las peras a cuarto.

— No haras tal, porque te estrangularé; que no quiero que ella abandone
su blando suefio para pasar amarguras. Aqui en esta primera gaveta dejo
mi ultima disposicion.

Y luego levantandose y acercandose de puntillas a su mujer, la contemplo
un buen espacio, palido y conmovido: después de un rato, llevome a la
alcoba inmediata, y sentandose en la cama en sitio desde el cual, al traves
de la mampara medio abierta, se veia el rostro de dofia Gregoria iluminado
por las luces del altar, hablome asi:

— Si algo enflaquece mi animo, es la vista de mi inocente esposa, a quien
voy a dejar viuda. Te confieso que al considerar esto, se me nublan los
0jos, se me oprime el corazdn y estoy a punto de dar al traste con toda mi
fiereza. ¢No la ves desde aqui? Parece que fue ayer cuando nos
casamos; parece que no han pasado cuarenta y cinco afios, y se me
representa con la misma celestial figura que tenia alla por los tiempos de
Maricastafia, cuando yo iba a la reja, llevandole media libra de peras en el
pafiuelo o un par de mantecadas de Astorga. En todo este tiempo no me
ha dado nada que sentir, y hemos vivido juntos como dos palomos,
qgueriéndonos lo mismo que el primer dia. ¢No la ves desde aqui? ¢No ves
su hermosa cara, tan serena y tranquila a pesar de su tristeza? Yo la estoy
viendo con sus cabellos de oro, con su boquita encarnada como un casco
de granada, con sus dulces ojos azules, que al mirarte parece que se abre
el cielo delante de los tuyos, estoy viendo el nacar de su tez y su airoso y
gentil cuerpecito, lo mismo que su garganta alabastrina. jOh, Dios mio!
iTan hermosa, tan buena y tan desgraciada!

Bien por efecto de la imaginacion, ofuscada por aquellas palabras, bien
porque la situacion diese a dofia Gregoria ideales encantos, lo cierto fue
gue a pesar de sus blancos cabellos, de su tez arrugada y de su en tantas
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partes notoria vejez, la estaba viendo tan hermosa como el Gran Capitan
decia. jMilagroso efecto del pensamiento!

— Mira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta afos, nos quisimos:
vernos y querernos fue todo uno, lo mismisimo que cuentan de los
amantes de Teruel. Un lustro duré nuestro noviazgo, porque yo no tenia
posibles; pero desde el primer dia concertamos la boda. Durante aquel
tiempo, ni rifas, ni bromicas, ni celillos.

Nunca hemos tenido celos el uno del otro, porque desde el primer dia la
confianza fue nuestro norte. Todos me tenian envidia. jAy! Cuando nos
casamos fuimos tan felices, que no hubiéramos cambiado nuestra casa
por siete imperios. Y desde entonces, hijo, esta felicidad no se ha alterado.
iAy! se me parte el corazon al pensar que desde mafana se acostara sola
en esta cama, que por cuarenta y cinco afos nos ha visto juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitan se llevé el pafiuelo a los ojos para secar sus
lagrimas.

— Vamos, amigo — le dije —; de veras no sé si reirme o enfadarme,
oyendo lo que usted dice. ¢ Esta loco por ventura?

— Si tu no comprendes esto — me contestdo —, es porque eres un simplon
y un majadero egoista. ¢Tu sabes lo que significa cumplir uno con su
deber? ¢ Ta sabes lo que significa el honor? y si sabes todo esto, ¢ ignoras
lo que es la honra de la patria, que vale mas que la propia honra?
Escuchame bien: si me causa angustia y pesar la consideracion de la
viudez de Gregorilla, mayor, mucha mayor pena me causa el considerar
gue la capital de Espafa se entrega a los franceses. Esto es terrible, esto
es espantoso, y no vacilaria en dar mil vidas y en sufrir todos los tormentos
por impedirlo. jEspafia vencida por Francial jEspafia vencida por
Napoleon! Esto es para volverse loco; jy Madrid, Madrid, la cabeza de
todas las Espafias en poder de ese perdido! De modo que una Nacion
como esta, que ha tenido debajo de la suela del zapato a todas las otras
naciones, y especialmente a Francia; de modo que esta Nacion que antes
no permitia que en la Europa se dijera una palabra mas alta que otra, ¢ha
de rendirse a cuatro troneras hambrones? ¢Cdémo puede ser eso? Eche
Vd. a los moros, descubra y conquiste Vd. toda la América, invente usted
las mas sabias leyes, extienda Vd. su imperio por todo lo descubierto de la
tierra, levante Vd. los primeros templos y monasterios del mundo, someta
vd.
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pueblos, conquiste ciudades, reparta coronas, humille paises, venza
naciones, para luego caer a los pies de un miserable Emperadorcillo salido
de la nada, tramposo y embustero. Madrid no es Madrid si se rinde. Y no
me vengan aca con que es imposible defenderse. Si no es posible
defenderse, deber de los madrilefios es dejarse morir todos en estas
fuertes tapias, y quemar la ciudad entera, como hicieron los numantinos.
iAy! todos mis compareros se han portado cobardemente.

Espafia esta deshonrada, Madrid estd deshonrado. No hay aqui quien
sepa morir, y todos prefieren la misera vida al honor.

— Pero cuando no se puede triunfar — le dije —, es una temeridad seguir
peleando, y mas vale guardar la vida para emplearla con éxito en mejor
ocasion.

—iSimplezas y tonterias! El honor mandaba a los madrilefios morir antes
qgue rendirse, y el honor nos manda a los de la puerta de los Pozos, que
muramos todos alli antes que entregarla.

Pues no creo que estén dispuestos a ello.

— Pues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la voz de Dios, me lo
manda. Se rendira la puerta; pero el jardin de Bringas esta bajo mi mando,
y el que quiera entrar en él pasara sobre mi cadaver.

—iTemeridad loca, y hasta ridicula!

— Asi sera para los que no tienen idea de la honra de la patria, y para los
gue no ven nada mas alla de esta ruin existencia, ni nada mas alla del pan
gue comen todos los dias.

— Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio, y el suicidio es un
gran pecado.

— No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha puesto en un
lugar que debo defender aun a costa de la vida. ¢Que vienen fuerzas
superiores? jpues vengan! La patria me manda esperar tranquilo, y la ley
me veda el apartar los pies de aquel sitio. ¢ No morian los martires por la
religion? Pues la patria es una segunda religiéon, y antes que faltar a su ley,
el hombre debe morir. ¢Y qué es la muerte? Los necios se asustan de la
muerte, porque la muerte les quita el comer y el gozar. jMentecatos! ¢ Por
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ventura, no son mejor comida y mejor goce los de la bienaventuranza
eterna? Ve ahi a mi esposa. Cierto que me aflige dejarla; pero sé que la
perderé de vista tan solo por algun tiempo, y que sus virtudes la llevaran
luego a donde la tenga delante de mis o0jos durante todas las eternidades,
sin cuya compaifiia creo que el mismo cielo me seria fastidioso. jMorir! jAhi
es gran cosa morir, y apafado tienes el ojo! ¢Pues acaso el morir es mal
que puede compararse siquiera al dolor de un rasguio recibido en la
tierra? Y si el morir no es nada para el miserable cuerpo, jcuan grande y
fausto suceso no es para nuestra alma, mayormente si por la nobleza de
nuestro fin nos empingorotamos sobre todas las cosas nacidas! jMorir por
la patria, morir en el puesto que a uno le marca su deber, morir no por
conquistar un pedazo de tierra, ni por un cacho de pan, ni por una baja
ambicion, sino por una cosa que no se ve, ni se toca cual es una idea y un
sentimiento puro! ¢No es equipararnos a los santos del cielo y acercarnos
a Dios todo lo que acercarse puede una criatura?

Dicho esto, call6. No le contesté nada, porque tanta grandeza me tenia
anonadado.

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala; acercose él
con pasos muy quedos a dofa Gregoria, y le dio muchos besos, tan en flor
por no despertarla, que apenas tocaban sus labios el arrugado cutis de la
anciana.

Luego enjugose las lagrimas, y dirigiendo una mirada en redondo a todos
los objetos de la sala, me dijo con voz grave y entera:

— Gabriel, vamos.
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XX

No valian razones contra él, y cuanto yo pudiera decirle habria sido
predicar en desierto, razon por la cual determiné cesar en mi obstinacion,
reservandome el emplear después cualquier estratagema para impedir una
desgracia. Como durante la visita a la casa habia transcurrido mucho
tiempo, cuando salimos principiaba ya a clarear la aurora, y advirtiendo por
las calles mas gente de la que en tales horas suele encontrarse, nos
fuimos a curiosear un poco, antes de volver a los Pozos.

Serian las seis cuando entrabamos en la calle de Fuencarral, y como era
esta la hora sefialada para la rendicion, subian y bajaban por la citada via
numerosos grupos de hombres, armados unos, sin armas otros, pero
todos puestos en mucha agitacion. Habia quien en alta voz declamaba
contra lo capitulado, poniendo a Morla, a la Junta y a Castelar como ropa
de pascua; otros se desahogaban insultando a Napoledn; muchos rompian
las armas arrojandolas al arroyo; no faltaba quien disparase al aire los
fusiles, aumentando asi la general inquietud; y por ultimo, hacia el Arco de
Santa Maria, vimos algunos frailes dominicos y de la Merced que
arengando a la muchedumbre procuraban calmarla.

— Vamos, corramos a nuestro puesto — dijo Fernandez —, no sea que
nos tengan preparada una sorpresa.

— AUNn no es la hora designada — dije procurando entretenerle de modo
que llegaramos tarde.

—¢Como que no? — clamd con exaltacion, avivando el paso —.
Corramos, no sea que lleguemos tarde y entreguen los Pozos. Mal hemos
hecho en abandonar nuestro puesto por una necia sensibleria. jQuién
sabe lo que hara esa gente si no estoy yo por alli! Corramos, pues ya he
dicho que se rendira Madrid, que se rendiran los Pozos; que se rendira el
jardin de Bringas; pero que el Gran Capitan no se rinde.

Empezamos a correr, cuando detivome de improviso un hombre que en
opuesta direccion venia. Era Pujitos.
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— Gabriel — me dijo muy sofocado —; vuelve atras, no vayas a los Pozos;
echa a correr y escapa como puedas.

—¢ Por qué? ¢Qué pasa? — preguntdé mi amigo con la mayor zozobra —.
¢,Ha venido Napoledn en persona?

—iQué Napoleodn ni qué Juan Lanas! — afiadié Pujitos empujandome para
que retrocediera —. Corre presto, que si llegas alla te echan mano. Ahora
mismo han estado esos perros por ti.

—¢ Quién?

—¢ Quién ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese que llaman Roman, y los
tres o cuatro pillos que andan con ellos?

—¢ Y a mi para qué me buscan?
— Para prenderte.

—¢Y quién es él para prenderme? — exclamé lleno de ira —. ¢Pero no
dijeron por qué me quieren prender? ¢Qué he hecho yo?

— Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho, y no sé queé
diabluras.

Conque a correr. Mira que vienen. Aire a los pies y buenos dias.

—iEh!... Basta de simplezas — dijo el Gran Capitan —, y no me detengo
mas, que hago falta en otra parte.

Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada mas. Luego que me
quedé solo con Pujitos, proseguimos nuestro altercado, €l queriendo
obligarme a que retrocediera, y yo obstinandome en seguir, pues me
parecia una fabula aquello de mi prisiéon y la mudanza de Santorcaz y
Roman en alguaciles, y sobre todo en perseguidores mios por traiciones
gque yo no habia soflado en cometer. Pero al fin logr6 convencerme
recordando pasados sucesos que podian explicar, ya que no justificar,
aquel hecho como una venganza; crei prudente seguir el consejo de mi
compafiero de armas, hombre que no por ser tonto dejaba de ser honrado,
y me escurri a buen andar en direccion al Espiritu Santo.
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Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la aparicion de mi
reverendo amigo el fraile mercenario, que seguido de mucha gente venia
en direccion opuesta.

—¢ A dbénde vas, Gabriel? — me dijo deteniéndome.

— Voy huyendo, padre — le respondi —; huyendo de infames enemigos
gue me persiguen sin motivo alguno.

—¢ Quién, quién es el atrevido que te acosa? — exclamo briosamente.

— Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido espias de los
franceses, y ahora aparecen como oficiales de la justicia.

—¢Pero de qué justicia? ¢Quién nos manda? Sepamoslo de una vez.
¢Nos manda aun nuestra Sala de Alcaldes, o nos manda un bigotudo
general francés, en nombre de Napoladron? ¢Ha capitulado ya la plaza?

— No lo sé, padre; pero es lo cierto que esos hombres me buscan para
prenderme, y con autoridad o sin ella, llevan sus reales despachos en toda
regla, que maldito sea el que se los dio para que satisfagan infames
venganzas personales.

— Vamos a ver qué es eso...

— No, padre, yo no pienso ver nada mas que la calle por donde corro,
porque conozco la clase de gente en cuyas manos voy a caer.

— Por la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te ha de tocar el pelo de
la ropa, al menos yendo conmigo. Ea, sefiores — afadidé Salmoén
volviéndose a los que le seguian —, me voy a mi casa. Se despide de Vds.
el padre Salmén, de la orden de la Merced; ya no soy nada, hijos mios; ya
no tenéis padrito Salmén; ya no tenéis quien os predique, ni quien os
aconseje, ni quien os diga cosas alegres. Se acabo todo: Esparfia es de los
franceses; adios frailes y monjas, que a todos nos van a quitar de en
medio, hijos mios, y no hagais pucheros, que de nada valen ahora estos
pucheros, pues no se defiende la religion con lagrimitas... No lloréis, que
tarde piache, como dijo el otro, y sucumbamos. Adios, hijos mios, que
ahora os quieren hacer a todos herejes, y los religiosos estamos de mas.
Yo os echo la bendicién, y cuidado, cuidadito con los pecados. Y tu, joven
desgraciado, arrimate a mi, que aun nos queda un poquillo de influjo, y
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nadie te hara nada yendo en mi compafia. Ven conmigo a la Merced, y alli
procuraremos ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oimos en derredor
nuestro estentéreas y acaloradas voces de hombres y mujeres que
gritaban: "jViva el padre Salmon! jMuera Napoleodn! jMuera el rey de
Copas!".

— En mi convento estaras seguro — me dijo luego el mercenario —, hasta
gue puedas salir de Madrid. ¢ Piensas salir?

— En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo estar mas aqui.

— Haces bien: algunos comparfieros mios piensan marcharse también a
levantar por ahi el espiritu de los pueblos. Yo no saldré de Madrid, porque
mi naturaleza es tan delicada y flatulenta, que no resiste los trabajos,
hambres y estrecheces de una mision. A la casa de Madrid me atengo: ni
quito ni pongo rey, y aunque dicen que el hermano de Copas nos quiere
quitar, todo es filfa, hijito mio. Yo sé que andan por Madrid emisarios del
Emperador que nos hacen la mamola a cencerros tapados para que le
rindamos pleito—homenaje y transijamos con él, requisito indispensable
para tratarnos a maravilla, por lo cual opino que tan bien se sirve con
Pedro como con Juan, y adelante con los faroles, porque si tienes hogazas
no pidas tortas, y si te dan la vaquilla acude con la soguilla, que como dijo
el otro, mano que da mendrugo, buena es aunque sea de turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no contesté a mi
amigo, si bien mi silencio no fue parte a que dejara de seguir hablando por
todo el trayecto, durante el cual no nos ocurrio desgracia alguna, ni
tuvimos ningan mal encuentro.

— Ya estamos en casa — me dijo cuando entramos —. Sube y probaras
de unas magritas de la olla de ayer que el refitolero me ha guardado para
hoy, poniéndolas con arroz; y te advierto que en todo lo que sea de arroz
soy una especialidad, y a mi se me debe la introduccion de las almejas y
de la canela en la valenciana paella.

Entramos en su celda, donde me dejd, volviendo al poco rato con un
cazuelillo debajo del manteo, y con esto y una botella que sacara de la
alacena juntamente con una cesta llena de pedazos de pan, higos,
aceitunas, nueces, embutidos, queso, datiles y otras viandas, aderezo un
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almuerzo que me vino de perillas.

— Esta misma celda en que estas, y que es la mia — dijo mientras
comiamos —, fue ocupada hace mas de doscientos afos, alla en los de
1620, por aquel insigne mercenario fray Gabriel Téllez, a quien
generalmente se conoce por el maestro Tirso de Molina. Es fama que en
este sitio, y quizas en esta misma mesa, escribio su célebre Crénica de la
Orden, porque comedias se cree que no hizo ninguna después de meterse
a fraile.

—¢No le ha dado a Vuestra Paternidad por hacer comedias? — le
pregunté.

— Hombre, algunas he hecho, y ahi estan pudriendose en aquella
alacena. Mas no he intentado que se representen, porque el prior nos lo
prohibe, aunque son todas devotas. Una hice que no me parece mala, y se
titula El Santo Nifio de la Guardia.

No deja de tener su sal otra que compuse con el rétulo de La tutora de la
Iglesia y doctora de la Ley, toda en sonetos arreo, entreverados con lo que
se llaman séptimas reales; y me daba tanto el naipe por estas obrillas que
enjaretaba dos en una semana, y si nho me lo prohibieran, le hubiera
echado la zancadilla a Bustamante que escribi0 trescientas veintinueve
comedias de santos.

—¢ Y en qué se ocupa ahora Vuestra Paternidad?

—¢En qué me he de ocupar, muchacho, sino en hacer jaulas de grillos?
¢, No sabes que soy el primer jaulista de Madrid? Pues a fe que me dan
poco trabajo las tales obras. Mira cuantas hay alli. Aquella que tiene tres
pisos, con dos hermosisimas torres y su reloj figurado en el centro, es para
las monjas de Constantinopla; y aquella otra redonda que estd por
concluir, para las Carmelitas Descalzas que ha un mes me tienen loco con
la dichosa obra.

En efecto, todo un rincén de la celda estaba lleno de jaulas hechas y por
hacer, con todos los materiales y herramientas propias de aquel oficio. De
libros no vi sino los folletos y papeles que dias antes recogié en casa de
Amaranta.

— Yo soy un hombre que abomina la holgazaneria — continué Salmén —,
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Yy N0 me parezco a otros de esta misma casa que no se ocupan en maldita
la cosa; aunque hay algunos, la verdad sea dicha, como el padre Castillo,
gue noche y dia estan metidos en un mar de libros y papeles.

— Y en verdad, padre — le dije —, ya que no hay cautivos que redimir,
todos Vds.

deberian pasar el tiempo en algun util menester.

— Pues hay frailes que como no sea tirar a la barra en la huerta y jugar al
tute en la solana, no hacen nada. Y si no, en la celda de al lado tienes al
padre Rubio que se pasa la vida haciendo acertijos y enigmas, los cuales
envia a las monjas para que ellas le devuelvan la solucion y nuevos
problemas, y tienen establecidas ganancias y pérdidas para el que acierta
y para el que yerra, las cuales pérdidas y ganancias consisten siempre en
algo de condumio. ¢ Pues y el padre Pacho, que se ha dedicado a hacer
punto de media y labra unos primores?... Esto es andar a mujeriegas, lo
cual no me gusta. Yo al menos he hecho en lo tocante al arte
eminentisimo de las jaulas adelantos admirables, y ademas me dedico a la
medicina, para lo cual, con aquel Dioscérides que esta a la cabeza de mi
cama tapando la escudilla, me basta y me sobra.

Por estos caminos siguié nuestra conversacion, hasta que me entré gana
de dormir.

Mi amigo pidié permiso al prior para que me quedase alli todo el dia y aun
toda la noche, refugiado contra una injusta persecucion, y me llevaron a
una celda vacia, donde en lecho muy blando me acomodé, rindiéndome de
tal modo el suefio, que hasta el siguiente dia no di acuerdo de mi.
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XXI

Cuando me levanté, y hube despachado el desayuno que con sus propias
caritativas manos me llevo el padre Salmon, sali al claustro alto, donde mi
amigo me dijo:

— Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez, se entreg6 la plaza a
los franceses, una vez firmada la capitulacion por el Emperador en su
cuartel general de Chamartin.

—¢Y ha habido algo en los Pozos? — pregunté acordandome pesaroso
del Gran Capitan.

— Creo que es el Unico punto donde hubo alguna resistencia, pues de
todos los demas se apoderé sin dificultad el general Belliard, gobernador
de la plaza.

Sali6é al encuentro de Salmon un fraile pequefio y viejo, que se apoyaba en
un palo; hombre al parecer enfermo y de mal genio, que dijo:

—¢ Sabe su merced, Sr. Salomon jaulista, las bases de la entrega?

— Hermano Palomeque, no las sé; pero creo que ha llegado fray Agustin
del Nifio Jesus, el cual dicen tiene una copia que le suministré un individuo
de la Junta.

—¢ Qué vuelta por el claustro, padre Palomeque? — dijo un frailito joven,
barbilindo, ancho de cuello, pulcro de rostro, arrebolado de nariz, nimio de
cerquillo y con cierto aire galan, el cual de improviso se uni0 a nuestro

grupo.

— Lo que hay — contest6 Palomeque con rabia, dando un fuerte
bastonazo en el suelo —, es que anoche me han robado una gallina, de
las seis que tenia en el corral, y jay del picaro zorrén si le descubro, que
por nuestro santo habito, si fuera cierta la sospecha que tengo de un fraile
madamo y almibaradillo, yo le juro que me la ha de pagar!
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—ijOh curas hominum! jOh quantum est in rebus inane! jOh cupidinitas
gallinacea! ¢Y todo ese enfado es por una polla seca y encanijada, con
cuyo caldo se podia administrar el bautismo?

— Basta de bromas; y si era encanijada, no la tenia yo para ningun
zangano — exclamo Palomeque —. Pero a otra, y diganme de una vez en
gué términos se ha hecho esa maldita capitulaciéon. Por ahi asoma fray
Agustin del Nifio Jesus.

Llegd en efecto con paso grave el tal Nifio Jesus, que era un fraile altisimo
de estatura, moreno, de pelo en pecho, de aspecto temeroso, ojos fieros y
una voz, por raro contraste, tan infantil y atiplada, que parecia salir de otra
garganta que la suya.

Seguianle otros dos frailes.

— Vamos a ver, sefior masico, ¢qué dice esa minuta? — le pregunto el
fraile barbilindo.

— Ahora lo veredes dijo Agrages — fue la contestacion del padre Agustin
—. Creo que Napoledn ha aceptado todos los articulos, excepto dos o tres
de los menos importantes.

— EI primero — dijo Salmén —, habla de la conservacion de la religion
catdlica, sin que se consienta otra.

— Justo — respondio el Nifio Jesus sacando un papel —; y el segundo de
la libertad y seguridad de las vidas y propiedades de los vecinos de
Madrid. Igualmente establece el respeto a las vidas, derechos vy
propiedades de los eclesiasticos seculares y regulares de ambos sexos,
conservandose el respeto debido a los templos, todo con arreglo a
nuestras leyes.

— Como no lo han de cumplir — indicé Palomeque —, excusado es que lo
digan. Siga adelante.

—¢ Para qué ha de leer mas? Lo que sigue poco interés tendra y apuesto
a que habla de que si las tropas saldran de Madrid con los honores de la
guerra 0 no.

— Justo — dijo fray Agustin —, y también hay otro articulo en que se
establece que no se perseguird a persona alguna por opinidn ni escritos
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politicos.

— Eso estda muy mal pensado y peor resuelto — dijo otro de los presentes
que era el padre Rubio, fabricador y artifice de acertijos —, porque si no
quitan de en medio a los francmasones y diaristas...

Luego el frailito almibarado, que era nada menos que maestro de teologia,
llegose a Salmén vy le dijo:

—¢Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a la barra esta tarde
después de la siesta?

—¢Pues no me he de atrever?— contestd —. Y tu, Gabiriel, ¢juegas a la
barra?

— Este joven — dijo el maestro de teologia con bondad —, ¢es aquel
portento de las humanidades, aquel consumado latinista de quien Vuestra
Merced me habl6?

— El mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo Pico de la
Mirandola.

Puede examinarlo Vuestra Merced y vera lo que son castafias.

Yo repeti que no sabia palabra de latin, y que toda mi fama en dicha
lengua provenia de una equivocacion.

— Modestus es — dijo el teblogo —. Y puesto que es Vd. tan gran latino,
contésteme a esto: ¢, qué quiere decir Vino a lo que vino?

— Eso no es latin, sino castellano — dijo Salmon.

—ijOh! — exclamo el otro batiendo palmas —. Los dos se atascaron.
¢,Conque castellano? Pues es tan latin como el Arma virumque. Vino a lo
gue vino, o lo que es lo mismo vi no aloque vino, que traducido
literalmente, quiere decir con fuerza nado y me alimento con vino.

— Este fray Jacinto de los Traspasos de Maria es un pozo de ciencia —
dijo Salmén —.

Gabiriel, te atascaste.
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— Y diganme ustedes — prosiguié el otro —,;,qué quiere decir
Archiepiscopi toletani onerati sunt mulieribus?

— Eso mas claro es que el agua, mi sefior don tedlogo — repuso Salmén
—. Es una blasfemia y calumnia; pero valga lo que valiere, quiere decir,
salva la intencién, que los arzobispos de Toledo estan cargados de
mujeres.

—iOh gansos, oh acémilas! Ya les cogi otra vez — dijo fray Jacinto —. El
archiepiscopi que parece nominativo plural, es genitivo singular. De la
palabra que suena mulieribus hago dos, a saber; muli aeribus y resulta: los
mulos del arzobispo de Toledo estan cargados de riquezas. jAjaja! Pues y
lo de tu comes caracoles, ¢,qué significa?

—iOh! No estoy para quebraderos de cabeza — replico Salmén —.
Dejemos eso, y ya que en el latin me ha vencido, esta tarde le venceré a la
barra.

— Esta tarde no — dijo Rubio —, pues fray Jacinto ha prometido venir
conmigo a ver a las Constantinoplas, que estan locas por conocerle.

— Y Castillo, ¢, donde esta? — pregunté Palomeque.

— En misa.
—iOh patres conscripti! — dijo otro fraile que vino a toda prisa por el
claustro adelante —. jGrandes y estupendas novedades! Han llegado tres

consejeros de Castilla, y estan en conferencia con el prior.
—¢ Y a qué vienen esos consejeros del diantre?

— Segun he olido, les manda Napoledén para que nos emboben, por ver si
consigue que una diputacion de regulares de todas las ordenes vaya a
cumplimentarle y hacerle randibu en su cuartel de Chamartin.

— Antes al demonio.

—¢Con que randibu al azote de los pueblos, al enemigo de la religion, al
carcelero de nuestro Rey? Muy bien; tras de cornudo aporreado, y vengan
palos, que con besar la mano que nos los da, todo queda concluido.

— Como se han de levantar contra Napoledn hasta las piedras, y al fin ha
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de marcharse con su hermano, excusado es andarse con mieles.

A esta sazodn llegd el padre Castillo, que venia de decir su misa, aquel
discreto y agudo fraile que en casa de la sefiora condesa habia hecho el
expurgo de libros.

— Padre Castillo, ¢conque tenemos visita de consejeros de Castilla, para
que nos humillemos ante Napoleon?

— No sé nada de esto.

— Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas provincias a
predicar la guerra, juntando gente armada — dijo Rubio.

— Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avila y eche alla cuatro
sermones, levanto hasta las piedras — afirmoé el Nifio Jesus.

— Yo no me moveré de aqui — dijo Castillo —. En esta casa me mandan
los estatutos que resida, y aqui residiré mientras no me echen. Fundose
nuestra orden para redimir cautivos, no para predicar guerra ni armar
soldados.

— Muy bien dicho; mas tampoco se funddé para que la patearan
Emperadores y la escupieran Juntas.

— Dios hara de nuestra orden lo que fuese servido — repuso Castillo —.
En tanto, nosotros nos estamos mejor en nuestra casa, que por montes y
valles incitando a los hombres a matarse. Y no es que dejemos de ser
patriotas. Mas haran las oraciones de un fraile piadoso en pro de nuestros
ejércitos, que los sermones furibundos y crueles de esos desgraciados que
con los habitos al cinto se han lanzado a la guerra. Y digame el buen Nifio
Jesus, ¢le parece meritoria y digna de un cristiano y de un sacerdote la
conducta de ese dominico que no quiero nombrar y que se ha sefalado
por sus sanguinarias excitaciones a la matanza de franceses? No, nada
gue sea contrario a las generales leyes de la caridad debe sacarnos de
nuestra ordinaria vida.

— Con buenas retoricas se viene ahora el padre Castillo — dijo otro de los
presentes —.

No, si no hagamonos miel, para que nos papen imperiales moscas.
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— Digame — pregunté un tercero —, ¢ha oido decir el Sr. D. Librote y
Cata— pergaminos, que Napoledn va a reducir el nimero de regulares a la
tercera parte? Pues si, eso estd muy bonito. Aplaudalo el padre Castillo. Y
nosotros veamoslo y callemos, ¢no? jPues me gusta! De modo que si un
conquistador atrevido pone en peligro nuestro instituto, lo daremos por
bien hecho.

—¢ Conque reducirnos a una tercera parte? — dijo Salmon —. jBonita
invencion! Esas son las tan decantadas novedades de los fil6sofos y de
todos esos masones a la francesa que hay ahora.

— No disputaré sobre si es conveniente 0 no reducir el niamero de
conventos — dijo Castillo —. Cuestion es esta delicada y sobre la que se
podria hablar mucho. Lo que si afirmo es que la reduccion del nUmero de
regulares, y las ideas de poner coto a tantas fundaciones son bastantes
antiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes republicos. Ya saben
todos que en el siglo pasado se ha clamoreado bastante sobre esto. ¢Y
qué mas? A principios del décimo sétimo siglo, cuando aun no se sofiaba
en enciclopedias, ni en revoluciones, ni en logias, ni en filosofias,
personajes respetables y entre ellos algunos espafoles sapientisimos se
expresaron en igual sentido. Como me dedico a buscar papeles viejos,
ivean mis caros hermanos la casualidad! en estos dias he encontrado dos
gue vienen como de molde a terciar en esta contienda.

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo con dos
libros viejos, los mostr6 a sus hermanos.

— Aqui estan — dijo —. Uno es el Memorial que al Rey D. Phelipe 1l dio
en su consejo de Estado fray Luis de Miranda, lector jubilado de la orden
de San Francisco, acerca de la ruina y destruccion que amenazaba a la
republica y monarquia de Espafa, si con presteza no se acude al remedio.
Las causas y razones que expone son: PRIMERA, la muchedumbre de
hacienda que de secular se esta convirtiendo en eclesiastica. SEGUNDA,
las innumerables personas, que por sus particulares fines, de seglares se
hacen religiosos, sin haber de ello necesidad, antes con dafio de las
mismas religiones. Esto se escribia en los primeros afios del siglo décimo
sétimo, y si el mal era cierto, juzguen vuestras paternidades si habra
aumentado, no habiendo nadie acudido al remedio. El otro libro se titula
Discurso del doctor D. Gutiérrez, marqués de Careaga, en que intenta
persuadir que la monarquia de Espafa se va acabando y destruyendo a
causa del estado eclesiastico, fundacion de Religiones, Capellanias,
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Aniversarios y Mayorazgos. Esto esta impreso en 1620. De modo,
hermanos mios — afiadi6 con zunga el buen Castillo —, que hace
doscientos afios hubo quien ya dio en la flor de decir que éramos muchos.

Ahora, pues, carisimos, cada uno meta la mano en su pecho, consulte a
Su conciencia y preguntese a si mismo si cree estar de mas: intelligenti
pauca. ¢ Y esas gallinas, padre Palomeque, cuantos huevos han puesto en
la semana? ¢Y cdmo van esas jaulas, padre Salmon? ¢Qué me dice
Vuestra Paternidad de aquellos enigmillas tan reservados que le enviaron
ayer las Constantinoplas, padre Rubio? ¢Halos acertado ya? ¢Y qué tal
van esos toques de flauta, fray Agustin del Nifio Jesus?

Y asi fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien ellos no se irritaban
por esto, gracias al respeto que le tenian. Con esto y con la retirada de
Castillo se desbarato6 el corro y casi todos fueron a husmear a la puerta de
la celda del prior por ver si descubrian cudl era la misteriosa comision de
los consejeros de Castilla. Cuando Salmén y yo ibamos a espaciarnos un
poco por la huerta, vimos un fraile anciano que leyendo devotamente su
libro de oraciones se paseaba en el claustro bajo.

Pregunté a mi amigo quién era aquel venerable sujeto, y me dijo:

— Este es el padre Chaves, el mas piadoso y recogido de todos los frailes
de este convento, si bien me parece gque es algo mentecato. No hace mas
gue rezar, leer libros santos y asistir a todos los enfermos de la casa. Hace
catorce aflos que no ha salido una sola vez a la calle. No recibe regalos,
sino aquellos que puede dar a los pobres. Apenas come, y cuanto le dan
aqui lo guarda para repartirlo los sdbados a una chusma que viene a la
porteria, porque segun dice él, ya que no puede redimir cautivos, quiere
redimir a los que padecen la peor esclavitud de todas, que es la miseria.
Antes te dije que era un mentecato; pero la verdad, hijo, Chaves es un
excelente hermano.

— Dios ha puesto de todo en el mundo — pensé yo —, y asi como no hay
nada perfecto, tampoco hay cosa alguna que sea rematadamente mala.

164



XXII

Al dia siguiente Salmon me dio muy malas noticias.

—¢ Sabes lo que pasa, Gabriel? — me dijo entrando muy de mafana en la
celda que se me habia asignado —. Pues he sabido que el Gobierno
francés, que ahora nos rige, ha nombrado alguacil, o0 como ahora dicen,
oficial, jefe o0 no sé qué de policia, a ese mismo Santorcaz que queria
prenderte. Esto tiene indignados a cuantos le conocian, y prueba a las
claras que ya estaba vendido a los franceses desde antes del sitio.
También es indudable que en los dias del sitio fue nombrado alguacil por
la Sala de Alcaldes, sin que nadie acierte a darse cuenta de como
consigui6 tal cosa. Le acompafia hoy como antes su escuadréon de gente
de mal vivir, que como sabes, era la que dias pasados acaloraba los
animos contra los franceses en los barrios bajos, haciéndose pasar por
ardientes patriotas. Pero di, ¢qué has hecho para que te quieran prender?
Porque me han dicho que él y los suyos te buscan con verdadero frenesi,
registrando todos los rincones de Madrid.

— En verdad que no sé en qué fundan su persecucion — respondi —;
pues por mas que me devano los sesos, no puedo traer al pensamiento
ninguna accién mia que a cien leguas se parezca a un delito. Pero esos
hombres son muy malos, y no hay que buscar fuera de ellos la causa de
sus maldades.

— Pues me han dicho que en todo el dia de ayer, ese Santorcaz no ha
hecho méas que prender gente sospechosa, es decir, gente a quien supone
hostil a los franceses.

— Es una venganza personal — dije —, o tal vez deseo de apoderarse de
mi para una baja intriga.

—iQué inmunda canalla! jY de esta manera quieren el rey de Copas y su
hermano hacerse amar de los espafioles! Pues no es mal chubasco el que
se nos viene encima. Dicen que Napoledn ha rasgado el acta de
capitulacion, expidiendo con fecha de ayer varios decretos contrarios a lo
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estipulado.

— Pues, padre mio — dije —, veo que me es preciso huir de Madrid a toda
prisa.

—iHuir de Madrid! ¢Crees que es facil ahora? Estate unos dias mas en
esta casa, que el prior no tendra inconveniente en ello, y después veremos
como te sacamos de la villa. jOh! Me han asegurado que la salida es muy
dificil hasta para las ratas.

Parece que la gente de los pueblos inmediatos a Madrid esta levantada en
armas.

Temen los franceses que esto sea cosa urdida con los de aqui para
favorecer un movimiento insurreccional dentro de la corte, y han resuelto
incomunicar a Madrid. La vigilancia que hay en las puertas es peor que de
inquisidores; no dejan salir a alma viviente sin registrarle y darle mil
vueltas; y como el viajero no lleve un papelucho que llaman carta de
seguridad, expedida por esa bendita superintendencia de policia, a quien
vea yo comida de lobos, lo someten a un consejo de guerra. Conque, hijo,
estas en peligro; no puedes vivir en Madrid, y la salida es muy dificil. jAh!
En este momento se me ocurre una cosa, y es que podemos solicitar el
amparo de la sefiora condesa, en cuya casa estuviste el otro dia, la cual
me han dicho que es amiga de los franceses.

—ilLa sefiora condesa amiga de los franceses!

— Quiero decir partidaria. Su primo, el dugue de Arion, que ha pasado
toda su vida en Francia, entré en Espafia con Bonaparte, de quien es muy
devoto, y actualmente esta en el cuartel general de Chamartin. Anteayer
estuve en casa de la condesa, y le esperaban de un dia a otro. Como haya
venido, no nos seria dificil que aquella bondadosa sefiora te consiguiese
una carta de seguridad para evadirte. Entretanto, hijo, aqui estds mas
seguro, y por si o por no, vamos tu y yo ahora mismo a ver al prior del
convento, que es hombre de mucho mundo, y de tanta trastienda, que
seria capaz de pegarsela al lucero del alba. El nos dira si lo que me ha
ocurrido es razonable, o si hay otro medio mas expedito para ponerte en
salvo.

Y sin mas dimes ni diretes, llevome a la celda del padre prior, que en aquel
momento habia vuelto de decir su misa y despabilaba dos onzas de
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chocolate. Era el padre Ximénez de Azofra un hombre pequefio, de edad
madura, 0jos muy Vivos, sonrisa maliciosa, cortesanos modales y
simpatica conversacion. Recibiome con mucha bondad, y cuando Salmén
le expuso las apreturas en que yo me encontraba, dijo lo que sigue:

— En otras circunstancias, joven incauto, facil nos habria sido socorreros
poniéndoos al abrigo de esta casa. Pero ahora todo esta del revés. El
Gobierno intruso nos mira con muy malos ojos, y bastaria que le
protegiéramos a usted para que se nos acusara de complices de la
insurreccién, que asi llaman ellos a nuestra santa causa... En verdad que
cada vez odio mas a esa canalla. Ved lo que hacen ahora. Desde que
Madrid se ha rendido, ya les ha faltado tiempo para quebrantar lo
convenido, y si prometieron respetar las vidas, libertades y hacienda de
este vecindario, ayer todo ha sido prender y encarcelar gentes honradas, a
quienes se acusa de auxiliar a los insurgentes de Talavera y de Cuenca.
Todo es sospechar, y acusar, y asustarse hasta de vanas sombras; y
como los restos del ejército de San Juan y las tropas del de Castafios que
se unieron al duque del Infantado andan por estas inmediaciones
levantando los pueblos contra los franceses, estos ven un espia en cada
vecino de Madrid, y han resuelto impedir toda comunicacion entre los
habitantes de esta villa y los de Ocafa, Toledo, Talavera e lllescas; por lo
cual no permiten la entrada de los paletos, fruteros y verduleros, razon de
la gran carestia que hoy tienen todos los articulos.

— Mala situacion es esta — dijo Salmon —. ¢De modo, sefior prior de mi
alma, que en buenos tiempos no recibiremos nada de nuestras granjas de
Leganés, Valmejado, Casarrubielos, Bayona de Tajufia y Santa Cruz del
Romeral? jBonito porvenir! ¢Y entonces quid manducaverunt vel
manducavere?

—iOh! amigo Salmén — contestd el prior con malicia —; aqui viene bien
aquello deventorumque regat pater, que quiere decir viento en panza,
segun traducia aquel gilito descalzo de quien tanto nos hemos reido. Es
preciso hacer penitencia.

— Bien, retebién — exclamé Salmon bufando —. jViva el emperador de
los franceses, y Rey de lItalia y protector de la confederacion del Rhin! De
esa manera conseguira Vuestra Majestad Imperial y Real, que asada en
parrillas vea yo, conquistar las simpatias del clero regular.

— No se cuida €l de nuestras simpatias, amigo Salmén.
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— Pero en resumidas cuentas, sefior padre prior, este muchacho, de cuya
moralidad y buen proceder respondo, necesita salir de Madrid, y no dudo
qgue Vd. con su influencia le podra sacar una carta de seguridad, con la
cual y disfrazado...

—ijQué cosas tiene Salmén! — dijo Ximénez de Azofra —. ¢ Qué puedo yo
hacer? Conque en priesa me ve, y doncellez me demanda. ¢No le he
dicho que desconfian de los regulares, y especialmente han tomado entre
0jos a los de esta casa?

— No sabia tal cosa. Al contrario: oi decir que Vuestra Paternidad es de
los que van a Chamartin a cumplimentar a mi sefior D. Caco imperial, rey
de los pillos, y protector de la congregacion del Rin... conete y Cortadillo.

—¢Y0? — exclamdé Ximénez con asombro —. No he nacido para besar la
mano que me azota. Espafiol soy, y espafiol seré mientras viva. He
predicado en el pulpito de la Merced contra el Emperador, y no imitaré a
los que siendo primero desaforados patriotas, ahora son patriotas tibios
con vislumbres, amagos y pintas de afrancesados. Cierto es que va a
Chamartin una diputacion de todas las clases de la sociedad; cierto que
me han invitado para ir, y vea su merced aqui la carta que sobre este
punto me ha dirigido el corregidor, y que de haber justicia en la tierra,
deberia ser qguemada por la mano del verdugo. ¢No es una verglienza que
de este modo se humillen los hombres? Ayer todo era inquina contra el
ogro de Cércega, todo insultarle y ponerle por esos suelos; hoy todas son
blanduras. ElI mismo sefior corregidor de Madrid que en su bando del 25
de Noviembre decia: La Espafia esta invadida por el tirano que domina en
Francia, el cual ha quebrantado pérfidamente las santas leyes, etc.; ese
mismo sefor corregidor don Pedro de Mora y Lomas, caballero de la orden
de Carlos lll, del consejo de Su Majestad, su secretario con ejercicio de
decretos, intendente de los reales ejércitos y de esta provincia, corregidor
de esta villa, subdelegado de Rentas reales, intendente de la real Regalia
de Casa de aposento, superintendente general de Sisas reales y
municipales de ella, y subdelegado de Montes y Pdésitos, etc., etc., pues la
retahila de titulos no tienen fin; ese mismo corregidor, repito, es el que hoy
dirige un llamamiento ante diem a todas las autoridades. ¢Para qué
creeran Vds.? Pues nada menos que para hacer presente que la villa de
Madrid habra tenido el honor de ofrecerse a los pies de S.

M. I. y R. para manifestarle el reconocimiento a la bondad e indulgencia
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con que ha tratado esta corte, felicitarse por tener a S. M. en su seno, y
expresarle que si lograba merecer la dignacion y aprecio de S. M. se
contemplaria dichosa. ¢Qué tal? ¢Es este un lenguaje digno y patriético?
Ademas en la convocatoria — afiadio recorriendo con la vista el papel —,
se llama a Napoledn padre amoroso, y a sus atropellos benéficas miras, y
el objeto es reunir un cierto nimero de personas respetables que piquen
espuelas hacia Chamartin para pedir a Bonaparte se digne conceder la
gracia de que vean en Madrid a su augusto hermano nuestro rey Josef.

Vamos, vamos, no puedo leer mas, porque tanta bajeza me saca los
colores de la cara. Verdad es que los que esto han firmado lo han hecho
cediendo a amenazas del comandante general Mr. Belliard que les pone el
pufial al pecho; pero no por eso es disculpable, pues si no traicién a la
patria, debe imputarseles una debilidad y flaqueza que raya en crimen.

—¢ De modo que usted no va a Chamartin?

—¢Y0? Ni por pienso. He oido que van en representacion de los regulares
el padre Amadeo, abad de San Bernardo, y el padre Calixto Nufiez, abad
de los Basilios. Ya se ve: ¢qué se puede esperar de esos infelices tan
dejados de la mano de Dios? Caeran en el garlito los Minimos, algunos
pobres Franciscos, los desdichados Agonizantes, no pocos Agustinos,
todos los Gilitos, los Hospitalarios, los Donados, los Carmelitas descalzos,
y esos infelices Afligidos, que son los mayores mentecatos de la
cristiandad; pero la Merced sostendra su bandera, la Merced no adulara
Emperadores, la Merced en unién con los Dominicos desafiara el poder del
tirano, contra franceses ladrones y empecatados espaiioles.

— Y los viveres por esas nubes, y las puertas de Madrid cerradas al buen
vino, al rico aceite, a los huevos, a las coles, al extremefio tocino y a los
jamones de Candelario. Bueno, bueno, comamos ensalada de perejil y
cafutillos de monjas mojados en agua de limén. jViva la patria, Sr.
Ximénez, viva el orgullito que nos pondra como espatulas!

— Pues bien; lo que he dicho a Vd. — continué el prior —, lo he dicho a
los que vinieron a sonsacarme, y oidas mis palabras, tratironme con tal
acritud, que espero grandes desdichas para nuestra orden y nuestra casa.
De modo que nada puedo hacer por este joven.

A esto llegaban cuando entro el padre Castillo acompafiado de otros dos
frailes. El uno supe después que se llamaba el padre Vargas, y aunque del

169



mismo habito y orden, pertenecia al convento de la Trinidad calzada,
también de mercenarios redentores de cautivos, y el otro era dominico, del
convento de Santo Tomas, y tenia por nombre el padre Lucefo de Frias.

— Ya, ya pareci6 aquello — exclamé Vargas con estrepitosa voz —. Ya no
podemos dudar de la veracidad de esos decretos, porque por ahi los
reparten impresos y aqui tengo un ejemplar. Todos los decretos llevan la
fecha del 4, y son tales que podrian arder en un candil en noche de
aquelarre.

— Veamoslos. ¢ Es cierto que nos reducen a la tercera parte?

— Tan cierto, que... — dijo el dominico —, no nos reducen a la tercera
parte, sino que nos parten por el eje, Sr. Ximénez de Azofra.

— Atencion, que leo — dijo Vargas, poniendo ante los ojos, de verdes
antiparras armados, un papel impreso —. Los decretos rezan lo siguiente:
En nuestro Campo Imperial de Madrid a 4 de Diciembre de 1808.
Napoledn Emperador de los etc...

Considerando que el Consejo de Castilla se ha comportado en el ejercicio
de sus funciones con tanta debilidad como supercheria... que después de
haber reconocido y proclamado nuestros legitimos derechos al trono, ha
tenido la bajeza de declarar que habia suscrito a estos diversos actos con
restricciones secretas y pérfidas, hemos decretado y decretamos lo
siguiente: Art. 1.° Los individuos del Consejo de Castilla quedan destituidos
como cobardes e indignos de ser magistrados de una nacion brava y
generosa.

— Pues digo — exclamd Ximénez —, que eso estda muy lindisimamente
hecho.

— Es verdad — afirmé el dominico —, porque esos sefiores han estado
jugando a dos juegos, y con todo el mundo quieren comer. Adelante.

— Otro — prosigui6 Vargas —. En nuestro Campo Imperial, etc...
Napoledn, etc... Este no hace exposicion de motivos, ni considerando
alguno, sino que dice simplemente: Articulo. 1.° El Tribunal de la
Inquisicion queda suprimido como atentatorio a la soberania y a la
autoridad civi.— Art. 2.° Los bienes pertenecientes a la Inquisicion se
secuestraran y reuniran a la corona de Espafa.
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— Ya se ve — exclamé el dominico sin disimular su enojo —. Sin e€so no
podia pasar.

Afuera Inquisicion y vengan herejes, y lluevan masones, ¢ qué les importa
esto a los que no se cuidan de lo espiritual?

— Poco significa esto — dijo Castillo —, porque el Santo Tribunal casi no
existe ya de hecho, abolido por la suavidad de las costumbres.

— Pero se conservan las formulas, sefior mio — contesté con aspereza el
dominico —, y las féormulas tienen gran fuerza. Verdad es que no se
guema, ni se descuartiza (lo cual dicho sea de paso es excesiva blandura,
segun estamos hoy comidos de herejia); pero hay todavia degradaciones y
simulados tormentos, que tienen muy buen ver para los malos.

— Item — prosiguido Vargas —. Art. 1.° Un mismo individuo no puede
poseer sino una sola encomienda.

— Adelante, que eso nos interesa poco.

— Item. — Art. 1.° El derecho feudal queda abolido en Espana.— Art. 2.°
Toda carga personal, todos los derechos exclusivos de pesca, de
almadrabas u otros derechos de la misma naturaleza, en rios grandes y
pequenos; todos los derechos sobre hornos, molinos y posadas, quedan
suprimidos, y se permite a todos, conformandose a las leyes, dar una
extension libre a su industria.

— Eso no es nuevo — dijo Castillo —, y es lastima que nuestros
gobernantes con su indolencia hayan permitido a los franceses el jactarse
de promulgar una ley tan buena.

— Eso, eso es, jhagale su merced la mamola! — dijo Lucefio de Frias con
el mayor desabrimiento, sentdndose a horcajadas en una silla para apoyar
los brazos en el respaldo —. Me gustan las ideas del padre Castillo. Si
para eso pasa Vuestra Paternidad la vida entre la polilla de los libros,
buenas nos las de Dios.

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el prior, afiadio:

— Sefior Ximénez, un polvito, que los duelos con rapé son menos.
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— No lo gasto — repuso el prior.
— Vamos, amigo Vargas, un polvito.

— No lo gasto, que eso es cosa de viejas. Aqui tengo unos cigarritos de la
Habana, que merecen ser chupados por los angeles del cielo. Si el sefior
prior me da su permiso...

— Vengan — grité Salmon —, esos tabaquiferos incensarios y pebetes de
Oriente, que tan bien matan el fastidio.

— Alld van — dijo Vargas —. Son regalo de la sefiora marquesa del
Fresno, y fuéronme remitidos poniéndolos en la mano de un Nifio Jesus,
gue me envio para que le diera una mano de pintura.

— Pues en lo relativo a ese decreto que acaba de leerse — dijo Castillo
—, mi conciencia no me dicta sino alabanzas, y alabanzas le daré, aunque
lo haya escrito el gran Tamerlan. ¢Por ventura no son esas las mismas
ideas que han hecho célebre en toda la redondez de la tierra a nuestro
gran Jovellanos? El mismo conde de Floridablanca, ¢no intentd algo en
ese asunto? Y los sabios consejeros de Carlos Ill, ¢no se dieron de
cabezadas por quitar esas trabas a la industria? Todos sabemos que a
aquel eminente Rey se le pasaron ganas de promulgar este decreto.

—jCosas de los jesuitas! — exclamé el dominico meciéndose en la silla —.
Pero esos pelanduscas andan también al retortero de Napoledn, por ver si
sacan tajada.

Adelante con la lectura.

— Pues adelante — continué Vargas —. Considerando que uno de los
establecimientos que perjudican a la prosperidad de Espafa son las
aduanas y registros existentes de provincia a provincia, hemos decretado
lo siguiente: Desde 1.° de Enero préoximo, las aduanas y registros de
provincia a provincia quedan suprimidos. Las aduanas se colocaran y
estableceran en las fronteras.

— Tampoco eso tiene pero — observo Castillo —, y la Junta Central, ya
gue penso decretarlo, no debid esperar a que lo hicieran los franceses.

— También esto le parece bocadito de angeles al Reverendo Castillo —
dijo Lucefio —.
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Medrados estamos. ¢, Tratan de eso los libros de Vuestra Merced?

— Atencion — indicé Vargas haciendo un gesto dramatico —, que ahora
viene lo gordo. Considerando que los religiosos de las diversas ordenes
monasticas en Espafia se han multiplicado con exceso; que si un cierto
namero es util para ayudar a los ministros del altar en la administracion de
los Sacramentos, la existencia de un numero demasiado considerable es
perjudicial a la prosperidad del Estado, decretamos lo siguiente: Art. 1.° El
namero de los conventos actualmente existentes en Espafia se reducira a
una tercera parte. Esta reduccion se ejecutara reuniendo los religiosos de
muchos conventos de la misma orden en una sola casa.

Art. 2.° No se admitird ningun novicio ni permitira que profese ninguno,
hasta que el nimero de religiosos se reduzca a una tercera parte. Art. 3.°
Los regulares que quieran renunciar a la vida comUn y vivir como
eclesiasticos seculares, quedan en libertad de salir de sus conventos. Art.
4.° Los que renuncien a la vida comun, gozaran de una pension que se
fijara en razon de su edad, y que no podra ser menor de tres mil reales ni
mayor de cuatro mil. Art. 5.° Del fondo de los bienes de los conventos que
se supriman, se tomara la suma necesaria para aumentar la congrua de
los curas. Art. 6.° Los bienes de los conventos suprimidos quedaran
incorporados al dominio de Espafia, y aplicados a la garantia de los vales
y otros efectos de la Deuda publica.

Durante la lectura de este decreto, no se oy0 en la celda de Ximénez otro
rumor que el producido por el vuelo de una mosca, que andaba a vueltas
tras los restos del chocolate prioral, como Bonaparte tras los reinos de
Espafia. Después de leido, aun duré bastante el silencio.
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XX

—ijToquen castafiuelas, repiquen panderos, machaquen almireces,
punteen vihuelas y aporreen zambombas para celebrar el talento del sabio
legislador, harto de bazofia y comido de piojos, que sacé de su cabeza ese
pomposo y coruscante decreto! — exclamo al fin Lucefio dando un porrazo
en el respaldo de la silla y levantandose de ella.

—¢Conque a la tercera parte? — dijo Salmon —. ¢De modo que de cada
tres no ha de quedar mas que uno?

— Eso es, y los demas a la calle, a pedir limosna, porque una pension de
tres mil reales para personas que han de vivir decentemente, es aquello de
hartate comilon con pasa y media.

— Y afuera novicios.
—iY no mas profesar!
— Y con los bienes se aumentara la congrua de los curas.

— También eso esta bien — dijo el dominico —. Alabelo su merced, padre
Castillo.

iQue nos quiten lo nuestro para darlo a los curas! ¢ Quiénes son los curas,
ni qué hacen esos zanguangos en bien de la cristiandad? Ya... como los
curas son tan tibios patriotas... jEstoy que bufo!

— Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprimidos pasen al
dominio de Espana.

—¢Qué tiene que ver Espafia, ni San Espafa, ni Marizapalos, con esos
bienes?

—¢:De modo que nuestras granjas de Leganés, de Valmojado...? —
preguntd Salmon.
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—ijYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Minimo, Gilitos y
Franciscos que nada tienen. A ellos, ¢qué les importa? Por eso van a
hacerle el como la porta bu.

Bien, retebién. Y lo mismo hacen los Afligidos, que son la céfila de
majaderos mas desaforados que he visto.

— No murmurar, hermano — indico Castillo.

— Dios me lo perdone — dijo Lucefio —, y no lo digo por nada malo, que
hay Afligidos de todas clases. ¢Pero creen vuestras mercedes que se
llevara a cabo esto de las tercera partes?

— Yo creo gue va a ser dificilillo.

— Pues yo temo que lo llevaran adelante — afirmé Lucefio —; que esta
mafiana me ha dicho en confianza un regidor que va a Chamartin, que ya
tienen hecho su plan, y que dentro de pocos dias comenzara el restar y
dividir, para dar principio a la demolicion de los conventos.

—ijLa demolicion!

— Si: gue todas estas casas las destinan a oficinas del Estado, y la
primera que va a caer hecha pedazos es este monasterio de la Merced en
gue ahora estamos.

—ijCbomo, la Merced! jSe atreveran a ello! — exclamd Ximénez de Azofra,
dandose un golpe en el brazo de la silla —. iCémo! ¢Se atreveran a
derribar esta casa que lo fue del gran Tirso de Molina? ¢Y la gran
devocion que inspira la Virgen de los Remedios que estd en una de
nuestras capillas? ¢Pues y el sepulcro de los nietos de Hernan—Cortés?
No, no puede ser. Derriben en buen hora otras casas de religiosos, pero
no esta por tantos titulos, ademas de su antigliedad, venerable.

— Y también esta amenazada la Trinidad Calzada — apuntd Luceiio —, si
no de que la derriben, al menos de que la vacien.

— Eso no puede ser — declaré Vargas —, que mas glorias encierra mi
casa que todos los demas claustros de Madrid reunidos. Diganlo si no el
beato Simén de Rojas y el padre Hortensio de Paravicino, autor del libro
De locis theologicis.
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— Autor de las Oraciones evangélicas, de la Historia de Felipe Il y de la
Espafia probada, querra decir Vuestra Paternidad — indico Castillo con
malicia —; que el libro De locis theologicis, hasta los chicos de las calles
saben que es de Melchor Cano.

— Tiene razon Castillo: me equivoqué. Pero sea lo que quiera, también
tiene mi convento la honra de haber rescatado, mediante los padres Bella
y Gil, al inmortal Cervantes, autor del Quijote, Sr. Castillo, pues yo también
entiendo algo de autores. En caso de desalojar conventos para oficinas,
ahi estd Santo Tomas, donde caben todas.

—ijColmo es eso! jSanto Tomas! jDesalojar a Santo Tomas, el mas ilustre
de los conventos de Madrid! — exclamo6 impetuosamente el dominico —.
¢Y qué seria de este pueblo si te quitaran el espectaculo de las
procesiones que de alli salen con motivo de las funciones del Santo
Oficio? A fe que hartas casas hay en Madrid, si quieren hacer plazuelas,
como dicen, aunque mas vale que no se toque a ninguna, porque setenta
y dos conventos para una poblacion de 160.000 almas, me parece que no
es mucho. Las casas de religiosos apenas ocupan un poco mas de la
mitad del perimetro de esta gran villa, lo cual no es nada desmedido, y de
todas las casas que se alzan en ella, sélo cuatro quintas partes pertenecen
a conventos, memorias pias, capellanias y otras fundaciones.

— Y digame, Lucefio — pregunté Ximénez —, ¢van dominicos a la
reunion que convoca el corregidor?

— Creo que no. Segun he oido, sOlo se prestan a ir a Chamartin el
propésito de San Cayetano, el abad de Montserrat, dos Agonizantes, un
par de Franciscos, un rector de Nifias de la Paz y un Afligido.

— Pues estos sacaran tajada, no lo duden vuestras mercedes. Sobre
nosotros lloveran los decretos y las terceras partes.

— Mi opinion es — dijo Salmén —, que pues cuesta bien poco ir de aqui a
Chamartin, nada se pierde con que vayan un par de padres, y yo me
brindo a ello, que bueno es estar bien con todos, y el orgullo es pecado, y
quien al cielo escupe en la cara le cae.

— No en mis dias: de esta casa no ird nadie — aseguré Ximénez de
Azofra —, y en cuanto a este joven, nada podemos hacer. Indigno seria
pedir favores a quien nos trata mal, amenazandonos con terciarnos y
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partirnos como si fuéramos aranzadas de tierra. Conque busque usted
quien le proporcione la carta de seguridad para salir de Madrid.

— Dificilillo es — afirmé Lucefio —, pues entiendo que se miran mucho
para dar las tales cartas, y sin ellas no es posible dar un paso de puertas
afuera.

— Sin embargo — dijo el discreto Castillo —, hay multitud de personas
que por estar en bien con los franceses, pueden socorrer a este joven.
¢, No conoce Vd. ninguna persona de alta posicion y de influencia?

— Si, ya me ocurrié acudir a la sefiora condesa — indicé Salmén —, y
confio en que su generosidad sacara a este joven del mal empefio en que
se ve. El seflor marqués se ha afrancesado y dicen que va a entrar en la
alta servidumbre del rey José.

— EI Sr. D. Felipe bebe los vientos porque cualquier Gobierno se acuerde
de él — dijo Castillo —. Algo debe de haber de cierto en eso, pues hace
tres dias, después de haberse presentado a Belliard, fuese al Pardo,
donde se ha instalado con su hija.

Ayer creo que debid llegar a dicho real sitio el rey José. A pesar del influjo
gue en la botellesca corte tiene el sefior marqués, yo no me fiaria de él
para ningun delicado asunto. De mas eficacia me parece en el caso
presente el sefior duque de Aridn, pariente de esta familia y que goza de
gran poder en el cuartel general.

—ijAdmirable idea! Veremos al sefior duque.

— No ha llegado aun a Madrid, y como no sea exponiéndose a los peligros
de un viaje a Chamartin, este joven no podria verle.

— Lo mejor — afiadid Salmén —, es que veamos hoy mismo a la sefiora
condesa. ¢ Va hoy alla la Paternidad del Sr. Castillo?

— Dentro de un rato, pues la sefilora marquesa me ha mandado llamar hoy
con toda premura. Si quiere este joven venir conmigo, le llevaré.

— Oportunisimo — afadido Salmén —. Yo iré también. Pero hijo, si en la
calle acertamos a pasar por junto a esos cafres...

— Pues bien — dijo Ximénez —; para que vaya mas seguro, yo les presto
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mi coche, que con sus dos gallardas mulas debe de estar ya en la huerta.

— Muy bien — declaré Salmon batiendo palmas —. Me parece buena idea
la del coche; pero para mayor seguridad, te vestiremos de novicio. Venga
la carroza prioral y a casa de la condesa.

— Pues entrareme también en ella, y me dejaran de paso en Santo Tomas
— afadio Vargas.

— Pues alla voy también — dijo Luceio —, si me dejan en las Descalzas
Reales.

Y asi acabd6 la conferencia sin mas resultas que las de mi improvisado
disfraz de novicio y mi viaje a casa de la condesa, donde me paso lo que
el lector vera a continuacion si tiene paciencia para seguir leyendo.
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XXIV

La condesa mostr06 mucho asombro al verme. Hallabase en la misma
habitacion donde algunos dias antes me habia recibido, y cuando
entramos, apartose del secreter donde escribia, para venir a nuestro lado.
Castillo principié preguntandole por la salud de todos, y luego en breves
palabras le expuso los motivos de mi visita y de mi nuevo vestido.
Cumplida esta mision, y afadiendo que necesitaba ver a la sefiora
marquesa, pidi6 a Amaranta venia para pasar adentro, y con esto nos
guedamos Salmon y yo solos con ella.

— Por ahi se murmura que yo soy afrancesada — dijo Amaranta —, pero
no es cierto.

Mi tio si ha abrazado la causa del rey José con tanto entusiasmo, que
cuando le contradecimos en algun punto relativo a estas cosas, nos quiere
comer a todos.

Vive en el Pardo con su hija desde hace tres dias en el mismo palacio real,
pues el Rey intruso se ha empenado en incluirle en su alta servidumbre.
Estd mi tio loco de contento, y si viene esta tarde a Madrid, como decia, yo
le rogaré que me proporcione una carta de seguridad para este mancebo.

— Ya estas en salvo, Gabriel — exclamoé el mercenario.
—¢ No te dije que esta excelsa sefora te sacaria de tan mal paso?

— AUNn mejor puedo conseguirla por mi primo el duque de Arién, el cual
mas que afrancesado, es francés puro, y si viene mafiana a Madrid, como
espero, no olvidaré este encargo.

— Vaya, no hay que pensar en que te echen mano — dijo Salmén
levantandose —. Ya estas salvado, chiquillo; prostérnate ante Su
Grandeza y dale un millbn de gracias por tantas mercedes. Y ahora,
sefiora condesa, si Usia me da su licencia, voy a pasar a ver a mi sefiora
la marquesa, que el otro dia me hablé de unos requesones, acerca de
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cuyo merito queria saber mi voto.

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual me agrado, pues deseaba
hablar con ella sin testigos.

— Sefiora — le dije —, jcuanto agradezco a vuecencia esta nueva
bondad! Ahora me cumple pedir perdén a Usia por no haber salido de
Madrid, como hubiera sido mi deseo.

— Estarias alistado.

— Justamente, y ahora que el desarme me permite salir, una persecucion
injusta, cuya razén no puedo explicarme, me detiene en Madrid, oculto en
el convento de la Merced.

En seguida contele el incidente de Santorcaz, afladiendo que el antiguo
desleal mayordomo de la casa andaba a la zaga del flamante jefe de
policia.

— Ya lo sé — me dijo Amaranta —, y he tenido miedo de que algun peligro
amenazara nuestra casa. Por eso me alegro mucho de que Inés esté con
mi tio en el palacio del Pardo, donde no puede ocurrirle nada malo. El
primer dia sentia yo gran zozobra; pero nosotros tenemos antiguas
amistades y relaciones con las primeras personas del partido francés, y ya
estoy tranquila. Nada temo de esos miserables.

— Me falta — dije yo —, dar las gracias a vuecencia por los otros favores
de que me dio cuenta el licenciado Lobo. No los necesitaba para llevar
adelante mi resolucion, y sin destino en el Perq, sin ejecutoria de nobleza y
sin promesas de dinero, sabré hacer de modo que Usia no tenga queja
alguna de mi.

— No — me dijo sonriendo —, el destino que solicité de la Junta, espero
gue ahora me lo conceda también el Gobierno francés, y de todas estas
diligencias estad encargado Lobo, a quien he dado cartas para Cabarrus y
para Urquijo. Iras al Peru, tendras tu ejecutoria de nobleza, y con esto y
con la ayuda de Dios podras llegar a ser un hombre de provecho. La
conciencia me impulsa a hacer esto en pro de una persona desvalida que
tiene derecho a mi consideracion. En cambio no olvidaré que has hecho
una promesa, y cuanto hago por ti no es mas que la recompensa
anticipada que ganas cumpliendo lo pactado.
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— Sefora condesa, yo cumpliré religiosamente lo prometido — le contesté
con resoluciéon —, y no puedo admitir la recompensa. Mi dignidad no me lo
permite.

—¢ Pues acaso tu tienes dignidad? — me dijo riendo —. Pero no, no debo
reirme. ¢Por qué no habias de tenerla como otro cualquiera? La verdad es
gue los que estamos en cierta posicion, N0 vemos MAas que a nosotros
mismos. En cuanto a la determinacién de no aceptar nada, yo arreglaré las
cosas de modo que aceptes.

Asi hablabamos cuando regresé Salmén a nuestro lado, y al punto corto el
hilo de nuestro coloquio, diciendo:

— Gran satisfaccion, sefiora condesa, me ha causado la noticia que en
este momento acabo de oir de los autorizados labios de mi poderosa
sefiora la marquesa. La paz sea en esta casa, sefiora, bendigamos la
mano de Dios.

—¢ Habla Su Paternidad del asunto de mi prima? — dijo Amaranta —. Si,
ya creo que la tenemos en vias de curacion.

— Veo que el ingeniosisimo recurso ideado por el gran entendimiento de
vuestra merced ha surtido su efecto. ¢Y coémo recibidé la noticia? ¢Se
turbo, derramd muchas lagrimas...? Porgue en realidad, sefiora, decirle de
buenas a primeras que el joven ese...

Y Salmén se detuvo como hombre prudente, temiendo hablar de negocio
tan delicado delante de un extrafio.

— Puede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias — dijo Amaranta con
un tonillo que me parecié algo intencionado —, porque no estando en
antecedentes la Unica persona que nos oye, poco importa...

— Pues preguntaba, sefiora, si cuando se le dijo y se le probd6 la muerte
de ese joven, no mostré6 su pena de un modo ruidoso, con desmayos,
gritos, lloros y demés desahogos propios de la debilidad femenina.

— Nada de eso, padre — repuso Amaranta con muestras de satisfaccion
—. Al principio no lo queria creer; luego cuando se le probé de un modo
irrecusable, con los papelotes que trajo el licenciado Lobo, pareci
dudarlo, y por ultimo cuando yo se lo dije, aparentando sentirlo y
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doliéendome mucho de la muerte de ese infeliz, empezo6 a creerlo. Lo que
mas la ha convencido fue el artificio verdaderamente teatral que puse en
practica para hacérselo creer. Estaban todos hablandole de este asunto,
cuando entré de improviso, fingiendo mucho enojo porgue sin preparacion
alguna le daban tan tristes noticias; arranqué de las manos de Lobo
aquellos papeluchos que fingian ser partidas de defuncion, copias del libro
del hospital 0 no sé qué, y los hice pedazos delante de ella. Al mismo
tiempo empecé a disponer que se dieran cordiales y otros remedios del
caso, asegurando que tenia ella mucha razon en sentir la muerte de aquel
con guien tuvo tan honesta amistad. Esto hizo efecto, y después cuando
encerrandonos las dos en mi alcoba, le dije: "Sosiégate, todavia puede ser
gue se salve. Yo te prometo que si vive le veras, y quién sabe, primita
mia... puede ser, puede ser...". Ella se afligi6 mucho, y yo afadi: "Es
preciso tener resignacion, es preciso aprender a padecer. Yo no quiero
contrariar ya una inclinacion tan decidida, porque antes que todo es tu
felicidad.

Desgraciadamente Dios quiere resolver la cuestién de otro modo y llamar
a ese joven a su seno. Esta mafana he estado en el hospital, le he visto, y
la verdad...

habia pocas o ningunas esperanzas". Y con esto aumentaba su tristeza;
pero sin llantos ni exclamaciones. Luego yo también me puse a llorar y la
abracé y le di mil besos, diciéndole: "Ya ves cOmo no estd en mi mano
hacerte feliz. Te aseguro que por mi parte no repararia en nada para
conseguirlo; pero Dios lo ha dispuesto de otro modo. Procura calmarte y
ten resignacion": cuando esto le dije, la dejé convencida. jAy! Después su
aspecto era el de la resignacion. Hablaba poco y parecia meditar. Se ha
desmejorado mucho en pocos dias; pero esto se le pasara
indudablemente. Ahora ha ido al Pardo, pues la variacion de localidad es
muy buen remedio para estas enfermedades del espiritu. Su mania
caprichosa y ciega nos ha disgustado mucho; pero me parece que dentro
de algun tiempo estara todo concluido.

—jOh! jqué felicidad! — exclamé Salmon —, hay un gran médico del dolor
que se llama el doctor tiempo. Perdida con la idea de la muerte la
esperanza, ese sefior medico hace maravillas en un par de semanas.

Yo oia este dialogo y admiraba la extremada habilidad artistica de aquella
encantadora cortesana, tan maestra en engafnos y ficciones.
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— Ha hecho muy bien Usia — continué Salmén— en poner en juego esos
ingeniosos ardides que prueban su grandisimo talento. Era una cosa que
daba verglienza ver a mi nifila enamoriscada de un haraposo de las calles,
qgue sin duda es de lo mas arrastrado y despreciable que han echado
madres al mundo.

—iOh! no — dijo Amaranta con cierto énfasis jovial —. Nosotros nos
esforzabamos en pintarselo asi; pero no tiene nada de despreciable. Yo
tengo noticias ciertas de sus antecedentes y conducta. Ademas de que ha
demostrado en varias ocasiones una nobleza de sentimientos que no
puede caber sino en personas bien nacidas; su posicion es mas que
regular. Cierto es que por desgracias de familia, tan comunes en estos
tiempos, viose reducido a la indigencia; pero esta probado que procede de
una nobilisima familia de los mejores solares de Andalucia, como lo
acredita la ejecutoria que posee, y ademas, figurese Su Paternidad si
tendrd& méritos personales, cuando la Junta Central le dio
espontaneamente un gran destino en el Perd, cuyo destino parece le
confirmara ahora el Gobierno francés.

Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que asomaba a mis
labios.

— Pues eso si que no lo sabia yo. De modo que la discreta ninfa no habia
puesto sus 0jos en ningun piruétano. De todos modos, bueno es que se
haya quitado de en medio por una engafosa ficcion la importuna memoria
del empleado del Perd. Por supuesto, sefiora, no hay que pensar en D.
Diego.

—iOh! no... estamos decididas. D. Diego no sera de modo alguno su
esposo, aunque renunciemos a la buena amistad de la de Rumblar. Al fin
he convencido a mi tia, y pronto hasta impediremos a ese joven que entre
en esta casa. Aun viene aqui; pero tanto nos disgusta su presencia, que
de un dia a otro le vedaremos la entrada.

— Y ese pariente de vueseiorias — dijo el mercenario —, ese duque de
Arion, a quien se tiene por un joven instruidisimo, ¢no estara destinado a
ser esposo de la joya de esta casa? Perdone Usia mi curiosidad.

— No lo sé — respondié6 Amaranta —. No hay nada proyectado. Mi primo
ha vivido catorce afos en Paris, apenas nos conoce.

183



Asi continud la conversacién por un buen espacio de tiempo, cuando
sentimos ruido de voces, y vimos que con gran estrépito y barahunda
entraba el diplomatico, en traje de camino, y tan alegre, tan festivo, tan
charlatan, que al punto le tuvimos por poseedor de los mas altos secretos
de Estado.

— Sobrina — grité al entrar —, aqui me tienes. Pero soy el juego de la
correhuela: catate dentro y catate fuera. Ahora mismo tengo que salir, pero
si no miente mi lista, son ciento dos las personas que he de ver de aqui a
las cuatro de la tarde. jSi me vuelvo loco! Si no es mi cabeza para tantos
negocios. Que vaya el sefior marqués a explorar el animo del duque de
Alba para ver si cede o no cede; que forme el sefior marqués una lista de
las personas de la grandeza que estan dispuestas a acatar a José; que
vea el sefior marqués al corregidor de Madrid; que se dé una vuelta por los
Cinco Gremios a ver si anticipan o no anticipan fondos; que vaya, que
venga, que corra, que escriba, que aconseje, que consulte, que tantee...
jJesus, Maria, José! Esto no es vivir. YO no queria meterme en tales
faenas. Pero me han obligado, me han cogido, me han puesto el cordel al
cuello.

Cuando el rey José dice que no puede hacer nada sin mi; cuando me
presenta a su hermano elogidndome con frases que no repito por no
parecer jactancioso, no es posible evadirse... jOh! jQué belén, qué ir y
venir! Nada se ha de hacer sin que yo diga hagase. Y Vd., Sr. Salmoén,
¢qué dice de estas cosas?

— Qué he de decir, sino que Dios le conserve a Usia mil afios al lado de
ese Rey, para ver si evita lo de las terceras partes con que nos han
amenazado.

— Todo se arreglara, hombre, todo se arreglara. A pesar del decreto de
proscripcion, hemos salvado la vida a Infantado, Alba, Santa Cruz del Viso,
Medinaceli, Hijar, Fernan—Nufiez, Altamira, Castel Franco, Cevallos, y al
obispo de Santander, sentenciados a muerte por el decreto dado en
Burgos el 12 de Noviembre. Se les envia a Francia simplemente. Otras
muchas cosas ha dispuesto el Emperador, modificando sus primitivas
determinaciones; pero no las puedo decir, no, no te diré una palabra,
sobrina, de estos delicados negocios; ya te veo sonreir... Ya te veo a punto
de emplear las armas de tu seduccidn para poner sitio a la fortaleza de mi
secreto; pero no te diré nada, no, ni una silaba; ni tampoco a Vd., padre
Salmon, que me mira con esos ojazos, que revelan toda la concupiscencia
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de la curiosidad.

— No quiero saber nada de eso — dijo Amaranta —. ¢ Y mi primita?
— Contentisima.

—¢ Como contentisima?

— No, no, quiero decir, tristisima. En dos dias creo que no habra dicho
seis palabras.

Se ocupa en sus labores con una asiduidad que me asombra, y no hay
quien la haga presentarse en el gran salon de Palacio.

— Ha hecho Vd. muy mal en dejarla sola — dijo la condesa con cierto
enfado.

—¢Y qué le ha de pasar? ¢No quedan alli los criados? ¢No esta con tu
doncella y con Serafina, que ni un instante se separa de su lado?

— Pero ya le dije a Vd. que Inés no debe quedarse sola con doncellas y
criadas en ninguna parte — afladid Amaranta notoriamente contrariada.

—¢ Estamos viviendo en despoblado? — dijo el marqués riendo —. En el
Pardo, en el mismo palacio del Pardo, donde vive un Rey con numerosa
servidumbre y guardia, ¢nho puede quedarse sola mi hija, por cuatro o
cinco horas? Si vieras qué habitacion tan magnifica me han destinado en
el piso bajo! Dan sus balcones al jardin del Mediodia, y se goza alli de una
deliciosa vista. Ayer y hoy por la mafiana, Inés salié a dar un paseo por el
jardin. jBuen rato paso la pobrecita!...

¢Pero cuando vienes al Pardo? Por Dios y Maria Santisima, que sea
pronto. Alli se pasan las noches deliciosamente y no puedes figurarte cuan
amable, cuan discreto, cuan bondadoso es el rey José... jCuanto nos
reimos anoche! El me pregunt6: "¢Por qué dicen los espafioles que soy
borracho, cuando no bebo mas que agua?".

Yo me quedé un tanto cortado; pero disculpé a mis paisanos como pude.

— Mafnana — dijo Amaranta —, nos iremos mi tia y yo, pues ya a fuerza
de sermones, voy logrando vencer su repugnancia a los franceses. Y
ahora que me acuerdo, tio, tiene usted que procurarme una carta de
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seguridad para que pueda escaparse de Madrid una persona, injustamente
perseguida.

—iOh, no, de ningin modo! — dijo el diploméatico —. Yo no oculto
insurgentes, ni favorezco de modo alguno la insurreccion. ¢Cartitas de
seguridad? Nada, nada, sobrina, no ampares picaros, ni protejas a los que
se obstinan en aumentar los males de la patria. Sométanse todos a ese
bendito soberano que no bebe mas que agua, y entonces se acabaran las
precauciones. Es preciso sofocar la insurreccion que hierve en los
alrededores de Madrid, y hacen muy bien en no dejar salir ni una mosca.

— Bueno — dijo Amaranta —. Mafana ha de llegar mi primo el dugue de
Arion, y él me dara cuantas cartas de seguridad se me antoje pedirle.

—iQue viene mafana! — dijo el marqués —. Yo le esperaba esta noche.
Me han dicho que ya cumplié la misién que le dio el Emperador en Burgos
y ha regresado al cuartel general. Entrara también en la servidumbre del
Rey José. Si llega mafnana, inmediatamente os marcharéis todos juntos al
Pardo. jCuanto deseo verle! Era tamafito asi cuando su madre se fue a
vivir a Paris hace catorce afos. Era muy travieso; yo, jugando a todas
horas con él, le inculcaba los rudimentos de la historia patria. ¢Me
deparara Dios un excelente yerno?

— Veremos — repuso Amaranta —. No puedo dar mi opinidbn mientras no
le trate. El duque de Aridon se ha educado en Paris.

— Educacién a la francesa — dijo Salmén —. Vade retro. ¢ Apostamos a
gue viene mi sefor dugue hecho un filosofillo de tomo y lomo?

—iOh, no! — exclamo el diplomatico —. Desde que supe que se habia
afiliado al bando napolednico, le tuve por muy discreto. Su entrada en
Espafia con el Emperador, las dificiles comisiones que este le ha dado
para entrar en tratos con las ciudades rebeldes, prueban... ¢pero qué
veo?... Las dos, y yo aqui de conversacion olvidando las mil comisiones...
adios, sobrina, adios, padre Salmon y la compaiiia.

Yo me vuelvo loco con tanto ir y venir... Es terrible que esos sefores no
puedan hacer nada sin uno... adios, adioés.
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Y sin cesar de hablar salié de la habitacion y de la casa apresuradamente.
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XXV

Referidos estos curiosos dialogos, me cumple ahora contar de qué medio
se vali6 la condesa para facilitarme la deseada fuga. Mandome, pues, que
volviera al dia siguiente, prometiéndome tener todo concertado y en regla,
de modo que pudiese sin pérdida de tiempo emprender la marcha,
desafiando la vigilancia ejercida en las matritenses puertas. Hicimos
Salméon y yo lo que se nos mandaba, y al otro dia, cuando nos
disponiamos a volver de nuevo a casa de Amaranta, llamonos el padre
prior, y nos dijo:

— Este joven no puede estar aqui ni un dia mas, y esta noche misma, si
no encuentra medio de escaparse, es fuerza que busque un asilo mas
seqguro.

—¢ Mas seguro que la Merced?

— Si — afadio Ximénez de Azofra —. Han venido a avisarme que se
sospecha de los conventos; que se nos acusa de ocultar a los
conspiradores y a los espias de los insurgentes, y parece que mafiana
mismo registraran todas estas casas, principiando por la Merced.

— Por fortuna la sefiora condesa te amparara hoy mismo — dijo Salmén
—. Vamos all& sin perder un instante.

Vestido de novicio y en coche, como el dia anterior, fuimos a casa de
Amaranta, y desde que nos vio entrar, dijome con semblante alegre:

— Mi primo el duque de Arion ha llegado anoche, y me ha prometido
conseguir la carta de seguridad antes de tres dias.

— Es que yo quisiera partir esta misma noche, sefiora condesa — dije.
—¢ Esta misma noche?

— Tememos que esos hotentotes registren mafiana nuestra casa —
anadié Salmon.
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— Pues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal paso — indico
Amaranta —. La principal contrariedad consiste en que no puede uno
fiarse de nadie. Me han asegurado que la policia francesa ha extendido
sus ramificaciones a muchas casas principales, y que sobornando lacayos
y pajes tiene bajo su vigilancia a las familias que juzga desafectas. No
quisiera poner en el secreto a ningun criado, y... jAh! ¢no podria salir con
ese mismo traje de novicio?

— Mal vestido es, sefiora, para estas circunstancias — dijo Salmén —.
Tengo entendido que el registro que se hace en las puertas es tan
escrupuloso, que hace dificil toda supercheria. A unos les hacen desnudar,
no librandose de este vejamen, ni aun las pudorosas doncellas y las que
no lo son. Examinan con farolitos las facciones, confrontandolas con las
notas de la carta, hacen vaciar las faltriqueras, y esta ceremonia se repite
en dos o tres puntos, y ante los ojos de distintos esbirros.

— Un criado de casa — dijo la condesa —, tiene carta de seguridad. Con
ella y disfrazandose de paleto, ¢no seria facil burlar la suspicacia de esa
gente?

— Los paletos — dije yo — son los mas perseguidos y a los que primero
detienen, porque se teme que comuniguen a los conspiradores de aqui
con los insurgentes de fuera.

— En este momento — exclamé Amaranta —, se me ocurre una idea
salvadora.

Diciendo esto, llamo a un criado y mandole un recado al dugue de Arion,
gue vino sin tardanza alguna, pues residia en la propia casa. El cual duque
de Arion, a quien llamo asi porque se me antoja, callando su verdadero
titulo que es de los méas conocidos entre los de Espafia, era un joven de
veintidés a veintitrés afos, delgado, de regular estatura, semblante frio y
sin expresion, de modales elegantes y comedidos, como de persona
habituada a la alta etiqueta, y sin otra cosa notable en su persona que la
atildada perfeccion del vestir. Digo mal, pues también llamaba la atencién
en él un acento francés tan marcado y un tan incorrecto uso de nuestro
lenguaje, que a veces no era posible oirle con seriedad.

Hijo Unico de una sefiora que no nombro, y que fue mujer muy corrida y
muy tomada en lenguas alla por los ultimos afos del siglo antecedente,

189



marchoé con ella a Paris a los siete afios de edad y en tiempo del
Directorio: alli se educd, permaneciendo tres lustros fuera de su patria. Era
primo no sé si en segundo o tercer grado de los que yo llamo de Leiva;
pero la marquesa que le habia criado, casi le consideraba como hijo. Ya
saben Vds. que este joven, a quien no faltaba cierta discrecién y muy
buenas luces, era partidario decidido de Bonaparte, mas que por aficiones
politicas, por la amistad que le unia al mariscal Berthier. Cuando verifico el
Emperador su expedicion a Espafia, trajole consigo, dandole no sé qué
puesto en la casa imperial. Desde Somosierra fuele encargada una
comision confidencial cerca de los vecinos acomodados de Burgos;
desempefola bien, segun entendi después, y al venir a Chamartin,
después de un dia de descanso, pas6 a Madrid con objeto de abrazar a
aguellos sus parientes, y con ansia también de visitar su posesion de Parla
donde habia nacido. Llegdé Aridén por la noche, y al siguiente dia tuve el
honor de verle y ocurrieron sucesos muy notables, a consecuencia de un
didlogo que no puedo menos de copiar, reuniendo los mas oscuros
recuerdos que almacena en sus antros sin fin mi memoria.

— Primito — dijo Amaranta —, me vas a hacer un favor.
—iOh! Mi querida prima — repuso Arion —, de tout mon cceur.

— Préstame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad. No dudo que me
haras este obsequio, ya que has mostrado tantos deseos de obsequiarme.

—iOh, ma belle contesse! — dijo el currutaco llevandose la mano al
corazon —. Yo estoy muy obligado a vuestras bondades, y si pudiera
exprimaros lo que siento...

Mi deseo fuera que me demandariais quelque chose de mas dificil,
extraordinario y peligroso, para probaros que...

— Gracias por la condescendencia, primo, y excusemos galanterias. Yo
soy una vieja. ¢Se usa en Francia que los petimetres galanteen a las
viejas? Por aqui no ha llegado todavia esa moda; pero me parece que tu
traes los primeros figurines de ella.

—iOh, oh!

—¢ Y no te enfadaras si tomo tu hombre para una obra de caridad? Deseo
facilitar la evasion de Madrid a un joven desgraciado, a quien persiguen
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miserables polizontes por satisfacer una ruin venganza.

—iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es duefia de hacer lo que querra
con mi nombre.

— También me daras uno de tus vestidos, primito ¢no es verdad? — dijo
Amaranta con encantadora gracia y examinandome rapidamente de pies a
cabeza —, uno de esos magnificos trajes que has traido de Paris, hechos
conforme a las dltimas modas, y que serviran de desconsuelo a todos los
petimetres de por aca.

—iOh, oh! yo soy tres contento de daros mi habito.

— Pues bien — dijo Amaranta con satisfaccion —. Creo que podré salir
adelante con mi invento. Al anochecer escapara este joven de Madrid con
el menor riesgo posible.

Y tomando de mano de Arion la carta de seguridad, me la dio diciéndome:

— Esta tarde antes de marchar al Pardo con mi tia y mi primo, lo dejaré
arreglado todo. Puede este joven retirarse tranquilo; y si el discreto Salmén
tiene la bondad de pasar por aqui esta tarde, yo le daré las necesarias
instrucciones para que todo marche a pedir de boca.

— Sefora — dijo el fraile —, volveré al anochecer o cuando Usia quiera;
gue tan a pechos he tomado este negocio como el mismo interesado.

— Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de salir para el Pardo
temprano, por sernos preciso visitar de paso en la Moncloa a mi madrina
gue alli reside y esta enferma, aunque no de gravedad.

Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bondades; rogome ella que
si salia en bien, como esperaba, se lo comunicase, indicandole el sitio de
mi residencia para enviarme nuevos testimonios de su proteccion, y con
esto salimos el mercenario y yo muy satisfechos para tomar el camino del
convento.

Mas tarde, cuando el fraile regresé de su segundo viaje a la misma casa,
conoci en conjunto el plan maravilloso de Amaranta, que era digno
ciertamente de su habilidoso y enredador talento.

— No he visto mas graciosa invencion — dijo mi amigo —. Te pones el
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vestido que te mandaran, para que puedas pasar por persona principal, y
como tu y el seior duque tenéis la misma estatura y talle, quedaras que ni
pintado. Con esto y la carta de seguridad que ya tienes, esta noche no
eres Gabriel, ni Pico de la Mirandola, sino el sefior duque de Arion que
sale por la puerta de Toledo para ir a su posesion de Parla. Asimismo
estara a tu disposicién un coche... jpero qué coche! La sefiora condesa
tiene sospechas de que alguno de su servidumbre esta sobornado por
esos indignos corchetes y teme confiarles el secreto. Para quitar de en
medio esa dificultad ha solicitado de una amiga que le facilite un bombé...
iConque en bombé nada menos, chiquillo! Te advierto que al cochero y
lacayo se les dice que eres el propio Aridn; y como no conocen a este, es
imposible que te vendan, aunque alguno fuese bastante malo para
hacerlo. Tendran orden de llevarte a donde ta les digas; pero se te
aconseja que no pases mas all4 de Navalcarnero si sales por la Puerta de
Segovia, 0 de Leganés si vas por la de Toledo, en cuyos puntos no creo
que haya peligro. Conque sefor duque, beso a Usia las manos. Es
imposible que sospechen nada al ver tu empaque y tu carta de seguridad...
Ya verads como lejos de ponerte reparos esos gaznapiros, se quitaran los
sombreros ante ti, y aun se brindaran a acompariarte hasta tu palacio de
Parla. jQué las tenga vuecencia muy felices!

La idea de Amaranta era de éxito casi seguro, y no tropezando con
Santorcaz, con Roman o0 con otro cualquiera que personalmente me
conociese, era inevitable mi escapatoria, siendo, como era, el nombre de
mi carta de seguridad, el de una principalisima persona, reputada por muy
adicta a la causa francesa. Con esta confianza estuve todo el dia, y antes
del anochecer llego un criado con el traje, el cual me caia, que ni pintado.
Era elegantisimo, y de mucho lujo por la finura del pafio, el primor de los
adornos y lo exquisito de todos sus accesorios; mas no era traje de corte,
sino de diario traer, si bien de esos que por si solos hacen resaltar sobre el
vulgo a cualquiera que se los pone, aungue mas los lleve colgados que
puestos. Consistia en casaca, chupa y calzén de pafio verde muy oscuro,
con medias del mismo color; cuello blanco, de infinidad de randas
compuesto, y un rendigot pardo con vueltas y solapas de pieles. Esta
prenda tenia algun uso, pero aun conservaba muy buen ver.

Cuando me encajé sobre mi cuerpo aquellas prendas, todos los frailes
vinieron a verme, y a porfia dijeron que nada podia pedirse en el arte y
buen parecer; que el sastre, autor de tales ropas, por fuerza habia
adivinado las medidas de mi cuerpo, y que de tan linda manera vestido,
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podia echarme a buscar aventuras por las altas casas de Madrid, seguro
de encontrar en alguna quien me mirase con agrado. A estas alabanzas
contestaba yo con risas y bromas, pero la verdad era (y en conciencia no
guiero ocultar esto aunque me desfavorezca) que yo estaba un poquillo
envanecido con mi traje, y todo se me volvia dar vueltas ante un espejo;
pues también en los conventos habia espejos. El mas satisfecho de todos
era Salmon, que no cesaba de hacer reverencias ante mi, llamandome
sefior duque; y por fin llevaronme como en jubileo a la celda del prior, el
cual se ri6 mucho, alabando con exageracion mi buen empaque.

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven le buscaba con mucho
empefo.

Salimos los dos y en el claustro bajo hallamos a D. Diego, palido, azorado,
inquieto, el cual llegose impaciente al mercenario, y le hablo asi:

— Padre, la Zaina se muere y quiere confesarse.
—iPobre Zainilla! — exclamoé el mercenario —. ¢ Y qué es ello?

— Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido, pues unos lo
tienen por locura, otros por consuncion, estos por reumatismo, y aquellos
por melancolia. Lo cierto es que se muere sin remedio, y ahora ha dado en
llorar después de dos dias en que no ha hecho mas que morderse,
arrancarse los cabellos, e insultar a todos, a mi principalmente,
llamandome necio y mentecato.

—iEra Vd. su cortejo! — dijo con desabrimiento Salméon —. jOh, entre qué
gente anda metido el sefior conde de Rumblar!

— Padre, dejémonos de discusiones, y vaya pronto a confesar a la Zaina,
gue se muere, pues ahora a ratos llora mucho y habla con razén diciendo
que quiere confesar sus pecados a Dios para irse al cielo, y a ratos le
entra un delirio en que dice mil disparates, y manda a todos que laven las
piedras de la calle que estan manchadas de sangre, y luego pregunta que
cuando acaba de pasar la estera que ya lleva tantos afios y tantos siglos
de estar pasando por delante de sus ojos: en fin, mil desatinos que no son
para contados.

— Pues voy alld al momento; pero antes pediré licencia al prior, por ser ya
de noche.
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— Gabriel — me dijo Rumblar, cuando nos quedamos solos en el claustro
—, ¢qué traje es ese? ¢ Te has vuelto caballero?

— Amigo D. Diego — le contesté —, de menos nos hizo Dios.

—¢Y qué es de ti? No se te ve por ninguna parte. ¢Qué traes a vueltas
con estos frailuchos?

— Mas respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente — le dije —, siquiera
porque estamos en su casa.

— No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha contado mil
cuentos indecentisimos que prueban lo mala que es esta canalla. Es
preciso acabar con ellos. De veras te digo que desde que veo un fraile me
horripilo. Especialmente a este Salmon, a quien llamo el padre
Tragaldabas, no le puedo ver ni en estampa.

Verdad es que él tampoco me adora, y seguramente es quien intrigando
en casa de la marquesa ha hecho fracasar mi proyectado casamiento.

—¢Ya no se casa el sefior conde? Eso no le ser4 penoso porque me
parece haber oido decir a Vd. que no amaba mucho a la novia.

— Verdad es que la tal Inés no me hace mucha gracia; pero yo estoy
decidido a que sea mi esposa, porque asi conviene a mis intereses.
¢ Sabes? Santorcaz me ha dicho que todo hombre debe mirar por sus
intereses, porque sin esto no se puede tener representacion alguna en el
mundo. Ademas él, que todo lo sabe y es mas listo que el demonio, me
asegura que yo tengo talento, disposicion y estoy llamado a muy grandes
cosas, por lo cual me dice: "Don Diego; a Vd. le es necesaria una buena
posicion, que le permita desplegar sus dotes".

—¢ Pero Vd. no tiene por si una desahogada posicion?

— Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen en las ciudades
chicas un mediano papel; pero aqui apenas puedo presentarme en quinta
fila. Nuestra casa ha vivido desde hace tiempo con la esperanza de que se
le incorpore ese mayorazgo de Leiva que es uno de los primeros de
Espafia. Si cuando aparecié Inés, como legitima heredera, mi sefiora
mama se disgusté mucho, luego que se concertd el casarnos para evitar
pleitos y cuestiones, quedose muy satisfecha. Conque figurate cual sera
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su rabia y la mia, ahora que las sefioras marquesa y condesa me han
dicho terminantemente que no hay nada de lo convenido. Mi madre a
quien lo escribi me contesta furiosa, llamandome tonto y necio y estupido,
y amenazandome con venir a darme mil palmetazos si no llevo adelante el
negocio de la boda, como puede hacerlo un caballero resuelto y de
pesquis. A mi, francamente, no se me ocurre nada; pero para dicha mia
tengo ahi a ese bendito Santorcaz que me aconseja como un padre de la
Iglesia, y ultimamente ha discurrido el mas ingenioso arbitrio para que las
de Leiva no se burlen de mi.

— Yo creo que al sefior conde no le serda dificil llegar al casamiento, y con
el casamiento a la posesion del mayorazgo, con tal que esa joven esté
dispuesta a darle su mano.

— Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos, y de buena gana
renunciaria a todo, si exclusivamente de mi dependiera. Has de saber,
compafero, que yo, mas que todos los mayorazgos del mundo, apetezco
una libertad sin limites para hacer lo que me dé la gana; ir a las logias, dar
gritos en las calles cuando hay alborotos, cortejar a las mozas del Avapiés,
echar un par de pesetas a un caballo de oros, y divertirme en paz y en
gracia de Dios: pero Santorcaz, que es mi mejor amigo y mentor, como él
dice, me tiene sujeto, y me hinca las espuelas en esto del mayorazgo,
afeandome mi descuido en cuestion tan importante. Como ademas le debo
enormes cantidades que no sé de qué modo pagarle, aqui tienes el
siempre y cuando de esta mi resolucién mayorazguil. Te advierto que lo
gue me deslumbra y me vuelve lelo es la esperanza de poseer una renta
de esas que le permiten a uno gastar y gastar y gastar todo lo que se le
antoja. ¢Hay mayor gusto, muchacho, que ir un dia por casa de todos los
amigos y convidarlos a una merienda en el Canal, poniendo comida para
mas de cuatrocientas bocas, con tanta abundancia como en aquellas
célebres bodas de Camacho? ¢Hay mayor gusto que visitar los interiores
del teatro del Principe o de los Cafos, y saber que no habra entre aquellos
lienzos pintados actriz espafiola, cantarina italiana, ni bailarina francesa
gue no se le rinda a uno de toda voluntad? ¢Hay mayor satisfaccién que
dar una corrida de toros, permitiendo la entrada gratis a todo el pueblo,
pagando con doble sueldo a los lidiadores y lidiando uno mismo con un
traje fino bordado de plata y oro? Pues esto y aln mas espero tener, Si
sale bien lo que hemos tramado.

Quedéme absorto y mudo, meditando en la inconmensurable degradacion
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a que en pocos meses habia caido aquel joven tan estrecha y
meticulosamente educado bajo la inspeccion de su 11 rigurosa madre;
instruido tan so6lo en cosas aparentemente buenas, en el temor excesivo a
los superiores, en el desprecio de las novedades, en el aborrecimiento de
las cosas mundanas, en el respeto a la tradicion, en el encogimiento del
espiritu; educado para ser gran sefior, y representante de todas las
virtudes patriarcales. Ved a donde habia ido a parar su imaginacion atada
durante la infancia con cien cadenas; ved por qué derrumbaderos
tenebrosos se despefnaba salvajemente su voluntad, criada en el respeto;
ved qué clase de pajaro atrevido salia de aquel huevo empollado al calor
de las mezquinas ideas del siglo pasado.

Verdad es que cuando aquella inocente gallina sacé al mundo su
echadura, se encontro que de los rotos cascarones salian en vez de pollos
otras mil alimafas desconocidas, y la infeliz cacareé con angustia, sin
saber quién las habia engendrado.

— Pero si ella no le quiere a Vd. tampoco — dije a D. Diego —, lo que
proyecta no sera tan facil.

— Eso me parecia a mi; pero Santorcaz, que sabe mas que siete, me ha
llenado la cabeza de catalogos, principiando por decirme que yo era un
papanatas, y burlandose de mi con tanta zunga, que al fin me enfadée y
dije: "Pues yo seré mas osado que Judas, y me atreveré a cuanto hay que
atreverse, pues ni las de Leiva, ni Vd. ni nadie se reiran de mi".

—¢ Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

— Le han hecho los franceses jefe de la policia menuda, cargo que
desempeia a las mil maravillas. A todos los desafectos al nuevo Gobierno
me les echa mano lindamente. Verdad es que por ahi le critican mucho,
llamandole traidor; pero €l se rie de todo y dice que no hay mejor Rey que
José, y que los espafioles son unos animales. Esto al principio me
enfadaba mucho; pero ya me he acostumbrado a oirselo decir, y yo
mismo, que era antes mas espafol que Fernando VII, ya no doy dos higos
por Espafa, y al son que me tocan bailo... Pero veras lo que tenemos
proyectado. Para probarle a él y a todos sus amigos que no merezco esas
burlas, he decidido que si Inés no se quiere casar conmigo
voluntariamente, se casara por fuerza.

— Eso me parece dificil.
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— Asi lo parece: pero no lo es. Tu no tienes grandes ideas ni un corazon
osado, como yo lo voy a tener ahora, de modo que no podras comprender
esto. Figurate que consigo engafar a la muchacha, y sacarla a hurtadillas
de su casa, sin que lo adviertan tias ni primas, y llevarmela bonitamente a
donde me diese la gana por unos dias...

— Pero eso no podra ser, porque esa honesta joven no saldra con Vd. de
Su casa, y mucho menos, si como dice, no le quiere ni pizca.

— Tu eres memo, por lo que veo — me contestd con petulancia
truhanesca —. Eso mismo me parecia a mi; pero Santorcaz y sus amigos
me llamaron el Papamoscas de Burgos. Te advierto que es preciso tener
el corazon echado para adelante, como dicen ellos, y atreverse a todo.
Con tal que Inés salga conmigo... llévela yo a una casa que tenemos
preparada al efecto, y después su misma familia nos echara la bendicion.
El siglo lo tiene dispuesto asi.

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indignacion que tanta bajeza
me producia.

— Poco me importa — afiadid —, que Inés no me ame en este momento.
Yo estoy seguro de que se volvera loca por mi en cuanto nos tratemos con
cierta intimidad.

Todos dicen que tengo yo cierto atractivo... asi... pues... un gancho para
pescar muchachas... Desde que se le pase la tristeza... No sé si te he
contado que alla en los tiempos en que mi novia andaba abandonada por
el mundo, tuvo por novio a un perdido, un raterillo, un granuja... jQué
cosas se ven en el mundo! Lo mas raro de todo es que le ha guardado a
su galan zarrapastroso una fidelidad de novela sentimental, que causa
verglienza a todos los de la casa. Como que han tenido que hacerla creer
gue ese joven ha muerto, para que no deshonrara a la familia pensando en
él.

— Pero nada de eso hace al caso, y cada vez veo mas dificil que Vd.
pueda sacar de su casa a tan honrada joven.

— Animal, claro es que no saldra, si le digo a donde la llevo; pero como no
lo he de decir, sino que tenemos preparado un cierto artificio.
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—¢Cual?

— Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he tenido que dar una
buena suma, y es seguro que mafiana muy temprano saldran las dos a dar
un paseo por los jardines de palacio, encontrandose en cierto sitio solitario,
donde es lo mas facil del mundo poner en ejecucion mi pensamiento.
Santorcaz asegura que esto saldra muy bien, y él es quien lo dispone todo,
quien prepara los coches, quien ha buscado la casa, quien ha dado el
dinero para sobornar a la criada. jSi vieras qué interés tan grande se toma!

— Lo creo.

— Mafana temprano queda todo hecho. A esa hora la marquesa esta
entregada a sus devociones, la condesa no se habra levantado aun, y el
marques estara en el primer sueiio.

— Sr. D. Diego — dije disimulando la ira cuanto me fue posible —, ¢y Vd.
no ve en eso una serie de repugnantes bajezas, infamias vy
desverglienzas, indignas, no digo de un caballero, sino del mas
desarrapado chalan? El que es capaz de hacer esto, estd destinado a
acabar sus dias en un presidio.

— Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus amigos me
manifestaron su plan, senti aqui dentro cierta repugnancia y no la oculté.
Pero se rieron mucho de mi, y alli fue el llamarme zanguango, corazén de
mirlo, hombre de alfefiique y otras injurias que me indignaron mucho. Al
mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me apremia para que le pague las
grandes sumas que le debo, y que ya exceden a cinco afos de renta de mi
patrimonio. Ademas de esto, mi madre me manda de Bailén unas cartitas
en que me pone como chupa de démine. Dice que si no llevo adelante por
cualquier medio este casamiento, soy un necio y un badulaque, y que
pierdo y arruino a mi familia con mi dejadez y pazguateria. Hasta D. Paco
me escribe diciendome que seré para siempre indigno del altisono nombre
de Rumblar, si no pesco ese mayorazgo, y ahi tienes... No hay mas
remedio que hacerlo. Fuera, pues, escrupulos de monja, y adelante. Ahora
voy a probar que soy un hombre hasta alli, capaz de todo y dispuesto a las
mas atrevidas cosas. ¢Qué te parece? ¢ No apruebas mi conducta? ¢No te
entusiasmas oyéndome?

—¢De modo que mafana temprano...? — pregunté con mas interés que
D. Diego en aquel asunto.
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— Al rayar el dia. No sé si te he dicho que ella madruga mucho. Santorcaz
dice que cuanto mas pronto mejor. Ninguno de la familia se enterara del
caso, hasta que estemos en Madrid. Ya he escrito una carta a la
marquesa, fingiendome muy enamorado y diciéndole que la fuerza
irresistible de mi pasion me impele a obrar asi, y otras muchas cosas muy
bien puestas; como que la ha escrito Santorcaz...

Pero, chico, es tarde y me retiro; quiero ver en qué para esta pobre Zaina y
si se muere 0 no se muere. La verdad es que me queria bastante; y sabe
Dios si habra influido en su enfermedad... Como ahora me tiene loco la
hermana de la Pepa Ramos... ¢La conoces tu? jQué guapa y qué mona
es! Adios: me voy alla. ¢Quieres venir? ¢(Qué haces aqui con esos
frailucos? Pero dime: ¢has heredado por ventura? No te conozco. Mira
gue los frailes son muy intrigantes... adids, adiés, que aun tengo algo que
arreglar para mi viaje al Pardo a la madrugada.

Y diciendo esto, se marcho, dejandome solo en el claustro. En éste me
paseaba yo, presa de la mas grande agitacion, cuando me avisaron la
llegada del coche enviado por Amaranta para mi fuga. Al instante corri a la
calle y entrando en él, pregunté al lacayo:

— La sefiora condesa, ¢ dénde esta?

— Esta tarde ha marchado al Pardo — me contestd respetuosamente,
sombrero en mano.

—¢ A donde quiere Usia que le llevemos?
— Al Pardo — contesté con resolucion.

— Dijo la sefiora condesa que saldriamos por la puerta de Toledo, camino
de lllescas, ¢ es que quiere Usia dar un rodeo?

— Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin rodeos — exclamé con furia
—. ¢No he dicho que al Pardo? A toda prisa.

Las mulas partieron a escape, llevandome camino del real sitio.
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XXVI

Fue detenido el coche en la puerta de San Vicente, abrieron la portezuela,
presenté mi carta de seguridad, y después de abrumarme con cumplidos y
cortesias, me dejaron pasar. Sufri nueva detencion hacia San Antonio, y
una tercera en la puerta de Hierro de cuyas repetidas molestias deduje
que era arriesgadisimo salir disfrazado y enteramente imposible sin el
documento prescrito. Pero yo pasé el camino felizmente, y ninguno de los
que echaron su mirada importuna dentro de mi coche, sospechoé el papel
gue un servidor de ustedes estaba representando.

Yo iba en un estado de agitacion indefinible, y la marcha de las mulas me
parecia tan desproporcionada a mi febril impaciencia, que sentia impulsos
de bajar y correr a pie, creyendo de este modo llegar mas pronto.
Arrastrado por una ciega e invencible determinacion, yo la habia formulado
en estos términos sencillisimos: "Llegaré, haré por ver a la condesa,
informarela de la alevosa intencién de D.

Diego, y partiré después. No es preciso nada mas". Yo no pensaba en
dificultades de ninguna clase, y las contrariedades subalternas eran
despreciadas entonces por mi impetuosa voluntad. Tampoco atendia en
manera alguna a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si iba vestido de
esta o de la otra manera. Caer en poder de la policia, una vez llevado a
efecto mi pensamiento, me importaba poco.

Por fin, en poco mas de una hora llegamos a la plaza de Palacio, donde vi
una gran escolta de caballeria y muchos coches. El cochero del mio azoté
las mulas y las hizo penetrar por la ancha puerta hasta el vestibulo de
donde arranca la gran escalera. Todo lo vi iluminado; todo lleno de
guardias espafolas y francesas. Una mdusica militar tocaba el himno
imperial en la galeria que domina la escalera.

Napoledn, que habia ido a comer con su hermano, estaba alli todavia.

Figuraos que uno se muere y despierta en otro planeta, en otro mundo,
encontrandose con forma distinta, en atmoésfera diversa, en un medio
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diferente, donde crecen Fauna y Flora que no se parecen a la Flora y
Fauna del mundo donde nacio. Esta fue mi impresion: yo estaba aturdido y
atontado. Sin embargo, saliendo precipitadamente del coche, pregunté al
primer criado que se me aparecio por los aposentos del sefior marqués de
X. En el mismo instante, el lacayo me decia: — Venga vuecencia por aqui,
gue es en este piso bajo a la izquierda”.

Dos o tres, no sé cuantos se apresuraron a franquearme la entrada, y mi
lacayo, entrando delante de mi, dijo a los criados que salian a su
encuentro:

— Ya esta aqui el sefior duque; avisad que ha llegado el sefior duque de
Arion.

Yo no sé por donde me llevaron; yo no sé por donde entré; yo no sé en
qué sitio me encontraba; yo s6lo sé que me vi en un recinto muy
alumbrado y caliente, y que el diploméatico, estrechAndome en sus brazos,
exclamaba:

—ijPicaron, gracias a Dios que te vemos!... Pero ¢por qué has venido tan
tarde? Ya se ha acabado la comida... jAh, picardn, qué alto estas!

Yo balbuci algunas excusas; pero comprendiendo al punto que era preciso
disipar aquel engafo, dije:

—¢ No esta la sefiora condesa?

— No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no tienes acento
francés, y me dijeron que hablabas como un amolador. Ven, ven, al
instante te voy a presentar al rey Jose, que tanto desea verte. Ahi esta el
Emperador. jAlbricias!... Ha convenido en que su hermano vuelva a ser
Rey de Espafa, y ya estan zanjadas todas las diferencias. Conque ven...
ven... Pero primo, ¢como es eso? — afadid examinando mi traje —.
¢, Como no has venido de etiqueta? Pues oiga... también te has venido sin
relojes... Pues ¢y tus cruces, y tu Legion de Honor, tu Cristo de Portugal, y
tu Carlos I, y tu San Mauricio y San Lazaro, y tu Aguila Negra?

— Déjese Vd. de bromas — repliqué sin poder disimular mi impaciencia
—. Ahora vengo para un asunto urgente y del cual depende...

—c¢La suerte de Europa? — dijo interrumpiéndome —. Corro, corro al
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instante a ponerlo en conocimiento de Urquijo. ¢Vienes del cuartel
general? ¢ Ha llegado alli algun correo de Francia con noticias del Austria?

— No, no es eso — repuse sin atreverme a disipar el engaiio —. ¢ Pero
dice Vd. que no esta aqui mi sefiora la condesa?

—¢ Tu prima? Esta tarde la esperdbamos; pero debia pasar por la Moncloa
a ver a su madrina, y como ésta se halla in articulo mortis, presumo que
Amaranta y mi hermana habran determinado quedarse alli toda la noche.
JVienes tu de Madrid, o directamente de Chamartin?

— Siento mucho — manifesté con la mayor zozobra — que no esté aqui la
sefora condesa.

— Te presentaré a mi hija, ven. Pues es lastima que no hayas venido de
etiqueta.

Verdad es que ta tienes familiaridad con el Emperador, y si te anuncias,
puedes pasar a verle con ese traje... Pero dime, ¢qué noticias traes? ¢Ha
llegado algun correo al cuartel general? A que me he salido yo con la
mia... ¢apostamos a que el Austria?... A mi puedes contarmelo. Ya sabes
que el Emperador me consulta todo... Pero chico, ¢sabes que tienes una
arrogante 12 figura? A mi me habian dicho que eras... asi... un poco
cargado de espaldas y... la nariz chata, y un 0jo un poco... pero no... veo
gue me habian engafiado. Eres mejor de lo que yo suponia, y lo que es tu
cara... casi juraria que no me es desconocida... pues... que te he visto en
alguna parte.

Estdbamos en un lujoso salén, con magnificos muebles alhajado. Sentiase
ruido de voces en las habitaciones inmediatas; pero alli no habia nadie
mas que nosotros dos. El diplomético, asiendo las solapas de mi casaquin,
me sacudia, me sofocaba, me volvia loco con su charlar inacabable. En
vano era que yo pretendiese quitarle la palabra, hablando de otras cosas y
principalmente indicando algo del movil de mi viaje. Aquel insensato me
quitaba la palabra de la boca, avido y hambriento de hablarselo él todo, y
con sus gesticulaciones, su cotorreo sempiterno, semejante al son de una
matraca, me tenia aturdido, colérico, nervioso.

—ijAy sobrinillo de mi alma! — continu6 —. Si me confiaras las noticias
que traes...

203



Ya habra llegado a tu conocimiento que yo soy la misma reserva... Porque
no me queda duda de que tu traes algo, si sefor, algo grave. Si hubieras
venido a la comida, habriaslo hecho mas temprano y con otro traje. Y no
es mas sino que estabas en el cuartel general, y el mayor general Berthier
te envid a toda prisa con una comision. A ver, dimelo a mi solo, a mi solo...
¢Vas ahora mismo a ver al Emperador? Si quieres pasaré aviso al
gentilhombre para que te introduzca. Ya han concluido de comer, y estan
conferenciando juntos el Emperador, el Rey, el secretario Hugues Maret,
Urquijo y monseiior de Pradt, ex—arzobispo de Malinas. Anda, anunciate,
subamos...

— Sefior mio — dije bruscamente sin poder disimular ya mi impaciencia y
desasosiego —. Yo no vengo a hablar con el Emperador ni con el Rey, ni
con el arzobispo, ni tengo nada que ver con ninguno de esos sefiores. Yo
vengo a...

Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita.

—¢ Conque no esta aqui la sefiora condesa? — volvi a preguntar después
de una pequeiia pausa.

— Dale con la condesa. Que no, que no esta. La esperabamos esta tarde;
pero segun entiendo, se ha detenido en la Moncloa por acompafiar a su
madrina, que se muere por momentos. Puede ser que llegue antes de
media noche.

— Pues la esperaré — dije resueltamente sentandome en un sillon.

— Veo que Amaranta te interesa mas, y es para ti de mayor importancia
que la suerte del mundo. ¢Pero no querras decirmelo?... Aqui en
confianza... a mi solo — dijo sentandose junto a mi y poniéndome la mano
en el muslo.

—¢,Qué, hombre de Dios, qué le he de decir, si no sé nada?

— Pesado estas sobrino. Para mi seria muy satisfactorio saberlo antes
que el mismo Emperador y poderlo decir a todos esos que estan ahi
muertos de sed por una noticia.

—¢Dice Vd. que la Condesa vendra antes de media noche? ¢Cuanto hay
de aqui a la Moncloa? —¢Pero qué traes tu con la Amarantilla?... Todo
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eso es para disimular. Pero ven...

quiero que conozcas a mi hija. Ya tendras noticias de ella. jPobrecita! La
he recogido y reconocido... Es preciso reparar de algin modo los errores
de nuestra juventud. En Paris habras oido hablar mucho de mi. Bastantes
ruinas hay alli todavia de mi impetu destructor en materias amorosas. Pero
ven... conoceras a Inés... es guapisima. No se ha recogido aun, y si esta
acostada, haré que se levante.

— No — dije yo —, la veré mafana.

Mi situacién, queridos sefiores mios, era bastante comprometida. La
condesa, a quien necesitaba ver y hablar, no estaba alli. Yo no queria
faltar al solemne compromiso contraido con ella, cuando le prometi no
presentarme jamas a su hija; y en verdad si Amaranta me hubiera
sorprendido alli en compafia de Inés, todas mis explicaciones le habrian
parecido artificios y malas artes y la aventura de mi disfraz un ardid
alevoso para arrebatarle aquel tesoro de su familia, que por la sociedad y
por otras mil consideraciones, me estaba tan implacablemente vedado.

En todo esto pensé, mientras D. Felipe de Pacheco y Lopez de Barrientos
me volvia loco para que le contara las noticias del cuartel general.
Discurriendo rapidisimamente sobre aquella situacion vine a deducir que
era preciso valerme del mismo diplomatico para mi objeto, no hallandose
en palacio ninguna otra persona de la familia; mas para esto era también
preciso no perder el disfraz, ni correr el velo de aquel gracioso engafo,
pues si esto ocurria, todo acababa con echarme a la calle o ponerme a
disposicion de un alguacil. Meditando en breves términos mi plan, di
principio a su ejecucion de la siguiente manera:

— Después, mi querido tio, informaré a usted de todo lo que se dice en el
cuartel general. Por ahora quiero hablarle a Vd. de otro importante asunto.

—¢Importante? Vamos a ver — dijo en voz baja y tan impaciente como un
nifio.

— Importantisimo.
— Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo comdan...

— No es nada de eso. Lo que digo es que ese condesito del Rumblar...
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ioh! es un joven de malisimas costumbres.

— Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don Diego, jqué majaderial —
exclamo con desagrado.

— Es preciso que Vd. esté prevenido, por si...

Entraron en aquel momento en la sala dos personajes vestidos de
uniforme, uno de los cuales era espafiol y el otro francés; pero los dos se
expresaban en nuestra lengua. Levantdmonos y el diplomatico me
presento gravemente a ellos, diciendo después:

— Por mas que le pincho, nada, no suelta una palabra. Viene del cuartel
general, con noticias interesantisimas.

—¢ Sube Vd. a ver al Emperador? — me pregunté uno de ellos.

— No sefior — respondi, obligado a llevar adelante la farsa —. No
necesito ver por ahora a Su Majestad Imperial.

— En el cuartel general — me dijo el otro —, ¢ qué se dice de la actitud del
Emperador respecto a su hermano?

—jOh! — exclamé yo, dandome importancia —, se dicen muchas cosas.
—iMuchas cosas! — repitio el marqués haciendo aspavientos.

— AUNn no esta decidido — afadio el que parecia francés —, que el
Emperador, nuestro sefior, ceda el reino de Espafia a su hermano. ¢Qué
ha oido Vd. en Chamartin? ¢ Insiste el Emperador en la idea de considerar
a Espafia como pais conquistado?

— Si sefiores, como pais conquistado — dije con mucho aplomo,
metiendo mi cucharada en los arreglos y desarreglos del mundo.

— La verdad es — dijo otro —, que los dos hermanos no estan muy
acordes. ¢Va tomando cuerpo la idea de agregar la Espafia al territorio de
Francia?

— Si sefiores — afirmé condoliéndome de la suerte de mi pais —. Espafia
se unir4 a Francia.
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—iOh! jqué calamidad! — clamo6 D. Felipe —. No podemos en modo
alguno seguir al servicio de la causa francesa. ¢Y se insiste en dividir a
nuestro pais en cinco virreinatos 13?7

—ijPues qué duda tiene, sefiores! — repuse en tono de hombre listo —.
Pero aun se duda si seran cinco o seis.

— Sin embargo — dijo el que parecia francés —, yo creo que esta noche
se reconciliaran.

— Por supuesto que si el Emperador se decide a tratar a Espaia como
pais conquistado, le mueven a ello las intrigas de Inglaterra.

— De Inglaterra, justo — repuse yo vivamente —. Me lo ha quitado Vd. de
la boca.

— Y la insensata resistencia del pueblo espafiol.
— Exactamente... la insensata resistencia...

— A pesar de todo — dijo el espafiol —, yo dudo mucho que el Emperador
pueda llevar adelante tan atrevido pensamiento, y menos ahora cuando
corren rumores de que el Austria...

—¢ Qué dicen los ultimos despachos? Parece que el Austria se arma.

— Si sefiores — respondi yo en tono profético, misterioso y sibilitico —. El
Austria se armay... no diré mas.

— Pero hombre — apunt6 el diploméatico —. Si aqui somos todos amigos.
Di de una vez todo lo que sabes.

— Dispénsenme Vds. sefiores — indiqué cortésmente —. De buena gana
lo haria por complacer a personas tan amables; pero antes que mi deseo
estd mi deber, antes que la satisfaccion de un capricho amistoso, la
conciencia de mi discrecion, cuyo inexpugnable baluarte en vano atacan
galantes sugestiones o arteras amabilidades.

Callaré por ahora; pero tengan ustedes entendido que el Austria... el
Austria...

Los tres cortesanos se miraron, y yo examiné las pinturas del techo.
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De improviso entraron dos, a quienes igualmente me presentd mi augusto
tio; pero aqui fui menos afortunado, porque uno de ellos, al saludarme, me
dijo con cierta malicia:

— Es muy particular. Hace tres afos vi en Paris al sefior duque de Arion y
no reconozco su fisonomia en la de Vd. O yo estoy trascordado, o Vd. ha
variado considerablemente.

Por mi suerte el diplomético se habia apartado un poco, y ademas yo tuve
buen cuidado de no engolfarme en conversaciones con aquel caballero.
También quiso mi buena estrella que viniese a sacarme de apuros, otro
que llego de repente y con gran prisa, a decir:

— Senfores, la conferencia va tomando caracter de altercado. Alzan mucho
la voz y desde el corredor de Poniente se oyen los gritos. Vamos alla y
oiremos algo.

Vierais alli como aquellos cortesanos coman por los pasillos, como se
escurrian por los laberintos de palacio, coOmo se precipitaban unos delante
de otros disputandose cual llegaba primero a pescar una noticia, una voz
perdida, un gesto visto al través de un resquicio, un accidente, un destello
de reales miradas, cualquier mezquindad que les fuera favorable. Yo segui
tras ellos, y sali también; atravesamos un gran saldn, donde habia hasta
una veintena de personas de distintos uniformes; internaronse en nuevos
pasillos, pasaron de sala en sala, llegando por dltimo a un largo y
oscurisimo corredor que tenia ventanas a un angosto patio. Alli habia otros
cinco o seis, asomados a las ventanas, y muy atentos a no sé qué, pues
yo no veia nada digno de llamar la atencion. Todos se acercaban con
pasos quedos, chicheaban muy por lo bajo, y atendian y miraban; pero
¢qué miraban y a qué atendian?

El patio a que me refiero era muy estrecho. En la pared de enfrente habia
una gran ventana cuyas hojas de cristal, cerradas y por dentro cubiertas
con una cortina de gasa, daban paso a la luz interior. Los gruesos
cortinones de invierno estaban recogidos a un lado y otro, de modo que
guedaba un triangulo de luz, con el angulo mas agudo en la parte superior.
En este triAngulo se dibujaban varias sombras, pero con toda precision
una sola, efecto de linterna magica producido por la presencia de un
hombre entre la luz que iluminaba aquella pieza y el hueco de la ventana.
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Moviase la sombra al tenor de los diversos grados de animacion de la
palabra, y en esta sombra y en sus irregulares movimientos fijaban la vista
y el oido y la atencién y el alma toda los cortesanos alli reunidos.

— Ahora hablan mas bajo — dijo muy quedamente uno de ellos —, pero
hace poco se han oido con claridad algunas palabras.

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si sus pabellones
auriculares cogian al vuelo alguna silaba. Yo también atendi; pero la
verdad es que alli se oia tanto como en un desierto. Lo que si excito
mucho mi curiosidad, fue la sombra que ocupaba el centro del triangulo.
Era la de un hombre rechoncho y de cabeza redonda, con pelo corto.
Notabase el movimiento pausado de sus brazos al hablar, el de su cabeza
al atender; notdbanse claramente las sefales de asentimiento, las
negaciones vagas y las fuertes; notabanse la tenacidad, la duda, el
ademan de la pregunta, el de la respuesta, y tanta era la verdad con que
aguella silueta reproducia a la persona misma, que hasta se creia advertir
en ella la sonrisa, el fruncimiento de cejas, el asombro y cuantos modos de
lenguaje posee y usa el rostro humano. Unas veces la cabeza puesta de
frente, proyectaba en la vidriera una forma redonda, otras volviéndose
proyectaba su perfil; luego veiamos que a su altura subia una mano y
distinguiamos perfectamente el dedo indice afianzando y dando energia a
la palabra; después desaparecian las manos, y los brazos, juntandose a la
masa del cuerpo, indicaban que se habian cruzado; luego transcurria
mucho tiempo sin que la figura hiciese ademan alguno, sefial de que oia o
de que meditaba, hasta que de nuevo volvia a ponerse en accion.

— Miren Vds. ahora — dijo uno de los cortesanos —, como dice que no,
gue no y que no con la cabeza.

En efecto, la sombra movié su cabeza haciendo la sefial negativa por
espacio de algunos segundos.

— De seguro estd diciendo que no cedera a nadie sus derechos a la
corona de Espafia — indico uno.

— Lo que indudablemente estara diciendo — habl6 otro —, es que pasara
por todo, menos porque los ingleses se metan aqui.

—ijQuia! — exclamé un tercero —. Lo que debe de estar diciendo es que
los espafioles no podran resistir mucho tiempo.
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Entonces la sombra movio la cabeza en sefal afirmativa repetidas veces y
con mucha insistencia, acentuando con la mano aquel movimiento.

— Pues ahora dice que si, que si y que si — indic6 uno.
— Sin duda habla de que son indudables sus derechos de conquista.
— Y de que puede disponer del trono de Espafia como se le antoje.

—iPatarata! Apuesto a que no es nada de eso, Sino que asegura vencera
a los ingleses.

Poco después la sombra se llevé la mano a la nariz.
— Toma tabaco — dijeron los cortesanos.
— Ya van trece veces desde que estamos aqui.

Luego la sombra acerco un bulto a su cara, inclinandola después, y se oyo
desde nuestro observatorio un lejano ronquido.

—iSe suena! — exclamaron los cortesanos.
—iBuena sefal! — dijo uno.
—iNo, sino muy mala! — afadio otro.

Después la sombra se levantd, y al instante confundiose entre otras
sombras. Un momento después, separadas las demas, volvio a
destacarse; pero ya estaba transfigurada, porque la cabeza redonda habia
desaparecido en otra mayor sombra trapezoidal. Una vez puesto el
sombrero, se hubiera distinguido de cuantas sombras suele engendrar la
noche, y de cuantas pueden volver de los Eliseos Campos o de los
cristianos cementerios a pasearse por el mundo.

— Ya sale... — dijeron los cortesanos.
— Corramos al salon.
Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada.

—¢No vienes al salon? — me pregunté el diplomatico.
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—¢No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

— Es verdad; pero td... Te advierto que el Emperador se marcha. ¢Acaso
vienes a hablar con el rey José?

— Yo no quiero ver al Emperador esta noche — le respondi —. Aunque él
me trata con bastante intimidad, y solemos jugar un poco al tute...

—ijAl tute!l... hombre... eso si que no lo sabia.

— Si... pues decia que aungue tenemos mucha confianza, y nos tratamos
como dos amigotes, no puedo presentarme asi en el salon, cuando los
demas van de etiqueta.

Vd. no ira tampoco...

—iOh, si! Yo voy al salon... porque te advierto que el Emperador al entrar
me mird, y después pregunté quién era yo. De modo que ahora...

—¢ Pero no le ha hablado Vd. nunca?

— Te diré, lo que es hablarle... asi... pues... asi como estoy hablando
ahora contigo, no... pero hemos cambiado notas, y no creas... en
ocasiones con la pluma en la mano nos hemos puesto como ropa de
pascuas.

—¢Vd. se retirara a su aposento? Hablaremos un poco y luego me
marcharé.

—iA estas horas! No... aqui te has de quedar. No dudes que vendra la
condesa mafiana temprano. Hablaremos todo lo que quieras; pero
después que yo vaya al salon, y haga por ver si S. M. |I. me mira otra vez, y
me entera de todo lo que se dice... ¢Qué sabes tu si el rey José querra
llamarme como anoche, para que le dé un poco de conversacion?

— Antes hablemos los dos de un asunto que nos interesa... es cosa de
pocas palabras.

— Entremos en mi cuarto — dijo cuando llegamos al salon donde me
recibid la vez primera.
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— No, aqui mismo — repuse —. Ahora caigo en que tengo que
marcharme, en cuanto hablemos dos palabras.

—iQué singular! Hombre, aqui me hielo de frio. Entremos en mi cuarto.

En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero aun no se habian
arrellanado nuestros cuerpos en el sofa, cuando entrd un criado diciendo:

— Aqui esta un gentilhombre que viene a decir a Usia que el sefior conde
de Cabarrus quiere verle al momento.

— Al instante, corro al instante. jOh, ministro amabilisimo! — exclamoé el
diplomatico con subita e inmensa alegria —. Primo, ahi te quedas. Vendra
Inés a hacerte compaiiia.

— No... que no se moleste — repuse yo con inquietud —. Esperaré solo.
— Que venga la seforita Inés — dijo el diplomatico al criado.
El criado me miraba atentamente.

— Que venga mi hija — repitié el marqués —. Dile que esta aqui el sefior
duque de Arion, su pariente; que venga al instante a hacerle compaifia,
porque el Emperador... digo, el rey José... digo, el ministro Cabarrds, me
ha mandado llamar para consultarme un grave asunto.

Y sin esperar mas, porque su impaciencia era febril, salié dejandome solo.
Yo estaba tan agitado que no me era posible apreciar la extension del
tiempo que iba pasando mientras permanecia en la soledad de aquel
cuarto, sin percibir otro ruido que el tictac de un reloj de chimenea, y el
chisporroteo de los lefios que en ella se quemaban. Yo no cabia en mi
mismo de inquietud, de ansiedad y desasosiego, y juntamente se me
representaban en espantosa lucha, la inefable felicidad de ver a Inés y el
pesar de mi conciencia turbada por quebrantar una leal promesa. A veces
me parecia que los minutos corrian con inconcebible rapidez, y a veces
gue se estaban quietos delante de mi, mirandome como geniecillos
desvergonzados. Mi espiritu a ratos impaciente y lleno de amorosas
ansias, me impulsaba a penetrar en las habitaciones interiores, buscando
a la que no parecia; y a ratos me venian deseos de abrir la ventana,
echarme por ella al jardin inmediato, y huir para siempre de aquella casa.

Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y mal también paseandome de
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un angulo a otro en la reducida estancia: el pulso y las sienes me latian
con furia, y aquel violento y acompasado golpear determino bien pronto en
mi una viva calentura que me inflamaba todo. Inés tardaba mucho. "Si no
viene, me muero", dije para mi, olvidandome al fin de todas las
consideraciones que al principio me habian hecho temer su llegada.
Pasaron no sé si horas o minutos; sélo sé que muchas ideas mias se iban
guedando atras y que venian otras a sustituirlas, para marcharse luego.
De este modo apreciaba el transcurso del tiempo. El reloj avanzé mucho
sin que Inés pareciese. Aquella soledad empez6 a hacérseme
insoportable, y la idea de que ella no vendria, se representd en mi
pensamiento produciéndome un dolor inmenso.

Después de mis primeras dudas, habiase entregado mi espiritu al gozo de
suponer que vendria, y su tardanza me ponia en estado febril.

Arrastrado por una fuerza irresistible, sin reparar en mi situacion ni en
circunstancia alguna, casi ignorando lo que hacia, abri la pequefia puerta
gue comunicaba aquella pieza con la inmediata. Al pasar a esta, halleme
en una sala sin luz; pero como entraba alguna claridad por la puerta recién
abierta, pude ver por donde andaba. Con pasos muy quedos atravesé
aquella sala, y al ver reflejada oscuramente mi imagen en los espejos,
sentia miedo de mi mismo. En el testero del fondo vi otra puerta que cedio
al punto a mi mano, y encontreme en una tercera sala mas pequefia.

Profunda oscuridad reinaba en ella, pero al poco tiempo de estar alli,
distingui en el fondo negro una perpendicular raya de luz. Al mismo tiempo
crei que sonaban voces de mujer por aquel lado, y esto, con la débil
claridad, impeliome mas hacia alli. Andaba muy lentamente, extendiendo
las manos para no tropezar con los muebles; andaba como un ladrén,
conteniendo el aliento, apagando el ruido de los pasos, creyendo que
hasta las oscilaciones del aire a mi transito iban a delatar mi presencia a
los de la casa. Yo habia perdido todo dominio sobre mi mismo, y en nada
reparaba mas que en llegar pronto a aquella raya luminosa, tras la cual
sentia mas claramente ya la voz de Inés. Al fin llegué. Por la estrecha
rendija no se veia nada; pero se oia. Dos mujeres hablaban.

Al poco rato una de las voces dijo algo como despidiéndose; senti el ruido
de una puerta, y todo quedd en completo silencio. Aguardé un poco. Puse
luego la mano en el picaporte, y con mucha, muchisima lentitud lo fui
levantando, levantando, de modo que no hiciera ruido. Cuando me parecio
bastante, empujé y la puerta cedio; empujé mas, y la fui abriendo poco a
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poco, cuidando de que no rechinara. Durante esta operacion, toda mi
sangre se paro dentro de mi. A medida que la puerta se abria, iba viendo
todo lo que habia dentro de aquella estancia. Primero vi un lecho con
cortinas blancas, luego una mesa con labores de mujer, y por ultimo, vi
una figura puesta de rodillas delante de un reclinatorio, con la cabeza
inclinada y oculta entre las manos en actitud de profundo recogimiento.
Vuelta hacia mi aquella figura, que apoyaba la frente en el reclinatorio, no
era facil reconocerla, pues de su cabeza no se veia sino el cabello; pero yo
la reconoci, y era ella misma; era Inés.

Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy quedos, entré y
me dirigi hacia ella.
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XXVII

Cuando Inés alz6 la cabeza y me vio delante, tras un estremecimiento que
indicaba el mayor espanto, quedose atoOnita, sin habla, con disposicién a
perder el sentido.

La emocion me impedia al mismo tiempo el pronunciar algunas palabras
para tranquilizarla. Mi presencia le causaba terror; iba a gritar sin duda.

— Inés, Inesilla — dije al fin —, no te asustes, soy yo, soy yo mismo.
¢Creias tu que me habia muerto? No, mirame bien, estoy vivo. No me
tengas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechandola contra mi pecho.

—¢ Creias ta no volver a verme mas? — prosegui —. Te dijeron que me
habia muerto.

Infames, jcomo te engafian! Aqui estoy; no me preguntes como he venido.
No lo sé. Creo que Dios me ha traido por la mano para que nos veamos.

Inés tardaba mucho en volver de aquel estupor que por algunos minutos
parecié quitarle el conocimiento; mirAbame con ojos asombrados, derramo
algunas lagrimas, y su rostro, fluctuando entre el llanto y la sonrisa,
revelaba en cada segundo una sensacion distinta. Pasado un rato, fijando
la atencion en mi vestido, parecio profundamente asombrada, volvié a reir
y me interrogl con los 0jos. Sus manos, sus brazos temblaban entre los
mios de un modo alarmante; y temiendo que la impresion producida en su
organismo por tan fuerte sorpresa fuera demasiado lejos, la tomé en
brazos, pusela con el mayor carifio sobre el sofa cercano y senteme junto
a ella, procurando calmarla y explicAndole en términos precisos mi
inesperada aparicion.

—¢ Pero donde estabas tu? — me dijo.

— En la habitacién de tu padre. AllA me dejé cuando te llamaron, y alli te
estaba esperando. ¢Por qué no fuiste? Mi impaciencia era tanta que no
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pude resistir, y como un ratero me meti por esas habitaciones hasta llegar
aqui.

—¢ Y como entraste en palacio?

— Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, Inesilla de mi
corazén. Yo no sé como he venido aqui. Habia prometido no verte mas ni
hablarte; pero yo no sé por qué me encuentro a tu lado y te veo y te hablo.
¢, Conque me creias muerto?

— Si, jmuerto! — dijo con tristeza —. Sin embargo, yo confiaba en que
fuera mentira y muchas veces he tenido el pensamiento de que ibas a
venir. Anoche, ayer, ahora mismo he estado pensando en esto, y al
guedarme sola he sentido mucha zozobra creyendo verte en los espejos, 0
salir de detrds de esos armarios, o0 entrar por cualquiera de esas puertas
como un fantasma. ¢Pero como has venido aqui? ¢De qué invencion te
has valido? Si te descubren... Estas vestido como un caballero.

— Si, Inesilla — respondi besandole las manos —. Pero aunque me veas
vestido de caballero, no creas que lo soy. Soy lo mismo que era antes,
cuando estabamos en casa de D. Mauro, es decir, no soy nada. Tu estas
tan por encima de mi que debes avergonzarte de mirarme.

Al oir esto, todo cambié en su espiritu, y la vi sonreir de un modo
espontaneo y festivo, perdida ya la emocién dolorosa del primer momento.

— Yo no pensaba verte mas — continué —; pero la casualidad o la
Providencia han querido que te vea. jQué desgraciados somos o0 mejor
dicho, qué desgraciado soy! Porque yo tengo que renunciar a ti, tengo que
marcharme para no volver mas. ¢No comprendes tu que ha de ser asi,
gue no puede ser de otra manera? Para mi valiera mas no haber nacido.
¢, Por qué te conoci? ¢ Por qué te volviste gran sefiora? ¢ Por qué Dios que
a ti te saco de la humildad para traerte a los palacios me dejé a mi en la
miseria y en la oscuridad de mi nombre?

— No me has dicho todavia por qué estas vestido asi — indicé con el
mayor asombro.

— Nada de esto es mio, Inesilla — repliqué con profundo dolor —. Estas
ropas son como las que se ponen los comicos cuando salen a la escena
vestidos de reyes.
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Después se las quitan y quedan hechos unos mendigos: lo mismo soy Yyo.
Si ahora se descubre la farsa que me ha traido aqui, tus criados me
echaran del palacio ignominiosamente. No soy nadie, no soy nada. Yo crei
que no te veria mas; pero algun poder superior nos ha puesto esta noche
juntos, y yo que he jurado ante la condesa tu prima no verte ni hablarte
mas en la vida, estoy ahora a tu lado para decirte que te quiero y te adoro
y me muero por ti. Seré un malvado, un tramposo, un miserable que se
burla de todas las conveniencias de la sociedad; pero siendo todo esto, y
alun mas, insisto en decir que no puedo dejar de quererte aunque me lo
prohiban todas las potencias de la tierra, y aunque entre los dos se pongan
con la espada en la mano todos tus parientes y antecesores desde que el
mundo es mundo.

Inés parecia meditar. Después de un rato de silencio, me dijo con tristeza:
— Mis parientes son muy crueles conmigo.

— No, alma mia; considera ta su posicion, su nombre, lo que deben a la
sociedad, y comprenderas que no pueden hacer otra cosa. ¢Como han de
admitirme en su familia? La idea de que me amas les causa horror, y se
creen deshonrados con s6lo mirarme. Tu prima la condesa es muy buena.
Si tuviera tiempo para contarte los beneficios que le debo y el afecto que
me muestra, te asombrarias.

— Ha llegado el caso de que yo devuelva mi familia todo lo que me ha
dado, y tome por mi misma lo que no ha querido darme — dijo Inés.

— Tu tendras prudencia y esperaras.

— Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho que quiere verme
feliz a toda costa, y es la que me defiende de las impertinencias de mis
cinco maestros, y la que me salva de la etiqueta, que es lo que mas
aborrezco. Yo le diré que has estado aqui...

— No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui — exclamé —. Yo
debo marcharme ahora mismo, Inés; yo no puedo estar mas aqui.

— No te has de ir — me dijo asiendo mis dos brazos para detenerme —.
Yo se lo diré todo a mi prima, le diré que no te has muerto; que yo sé que
no te has muerto; que nos hemos visto, y que has de volver.
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— No, no le digas eso: desde este momento ya no merezco la
benevolencia que ha manifestado.

—jOh! — exclamé Inés con mucha pena —. Pues entonces, ¢qué recurso
nos queda? ¢Qué podemos hacer? ¢ Cuando vuelves tu?

— Nunca — le respondi sin reparar en lo que decia, pues mi exaltacién no
me permitia formular ideas concretas sobre nada.

—¢Coémo nunca?

— Si, volveré cuando quieras — dije estrechandola contra mi corazén —.
Si t me mandas que vuelva, si tu despreciando las resoluciones de tu
familia, insistes en quererme lo mismo que cuando éramos dos pobres
criaturas desamparadas, volveré, quebrantaré las promesas que hice a tu
prima, porque jay! sin duda tu prima no sabe cuanto te quiero, cuanto te
adoro, y de qué manera nosotros nos hemos dado un juramento que esta
por encima de todos los demas. Dile que no me he muerto, ni me moriré,
mientras tu vivas, porgue no quiero ni debo morirme; dile que aqui estaré,
mientras tU no me eches, y que antes que fueras condesa, y duquesa, y
princesa, habias resuelto casarte conmigo que no soy caballero ni soy
nada, aunque teniendo tu carino no me cambio por todos los nobles de la
tierra.

Inés al oirme se animaba mucho. Encendiéronse sus mejillas y el vivo
resplandor de sus ojos indicé una irrupcion de sensaciones agradables y
de ideas de felicidad, que de improviso se apoderaban de su abatido
espiritu. Tomandome la mano me dijo:

— Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que sea tu suerte,
cualquiera que sea tu posicion. Dicen que yo soy rica, y que soy hoble.
¢ No es esto bastante? Yo les diré que si no me quieren de este modo, me
quiten todo lo que me han dado.

Les diré que tu eres para mi mas caballero que todos los demas; y por
altimo, que ninguna fuerza humana me obligara a dejarte de querer,
porque Dios lo ha ordenado asi. Tengamos confianza en Dios Yy
esperemos. Lo que parece mas dificil, se hace de pronto facil. Yo sé&, sin
gue nadie me lo haya ensefiado, que cuando las cosas deben pasar,
pasan, y que la voluntad de los pequeiios suele a veces triunfar de la de
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los grandes.

Al decir estas palabras que indicaban junto con un firme amor, un profundo
sentido, Inés me mostraba la superioridad de su alma, bastante fuerte para
poner las leyes inmortales del corazon sobre todas las conveniencias,
preocupaciones y artificiosas leyes de la sociedad.

—ijlnés! — le dije prodigandole las mas tiernas muestras de carifio —. A
pesar de estar tan alta, tu eres hoy tan desgraciada como yo; pero para los
dos vendran dias felices y tranquilos.

Yo habia olvidado todo temor, las causas de mi presencia en aquel sitio, lo
avanzado de la hora, no me acordaba de su familia, ni de mi fuga, ni de la
policia, ni de nada; no veia mas mundo que aquel pequeio, jqué digo
pequefiol... aquel mundo infinito que mediaba entre nuestros 0jos.

— TO sabes y sientes mejor que yo — exclamé —; ti me sefialas el
camino que debo seguir, y lo seguiré. Te amo tanto que querria morirme
aqui mismo, si supiera que habias de ser para otro. Y vengan
contrariedades, vengan orgullos, vengan rigores de familia, vengan
obstaculos, venga todo, que todo lo desprecio. ¢(Qué valen cien mil
coronas condales, y las mayores riquezas del mundo? Todo eso no sera
suficiente razon para quitarme lo que es mio; mi Inesilla de mi alma y de
mi corazon. Si soy pobre y miserable, que lo sea: nada importa puesto que
miserable y pobre, quieres tu mas uno de mis cabellos que las coronas y
tesoros de todos los duques de la tierra. ¢No es cierto? Y que venga ahora
toda la sociedad y toda Europa, y toda la historia y el mundo todo a
decirme que no podras ser mia. Que vengan y yo les diré que se vayan a
paseo, porque nosotros no necesitamos de ellos para nada, y nosotros
valemos mas que todo eso. ¢No es verdad? Cuando prometi a tu prima
renunciar a ti, prometi lo absurdo y lo imposible, lo que no estaba en mi
mano hacer, porque el amor que nos tenemos es obra de Dios, es como la
vida, y solo puede quitarlo el mismo que lo da.

Asi me expresé yo, y en este tono hablamos un poco mas: luego
cambiamos de asunto, y seguimos departiendo en serio y en broma sobre
mil cosas que nos ocurrian, sin acordarnos de nada que no fuera nosotros
mismos, y menos del tiempo que iba transcurriendo a toda prisa. De tema
en tema vino a mi pensamiento el objeto que alli me habia llevado y le
conté el incidente de D. Diego con sus torpes y abominables planes. Ella
se sorprendio de esto y me dijo que nunca habia supuesto a Rumblar tan
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rematadamente malo. Seguimos luego hablando de otros asuntos, y ella
se reia de mi traje, y yo de lo que ella me contaba al referir las ceremonias
palaciegas a que habia asistido. Repetidas veces pasé por mi mente la
idea del gran peligro que alli corria; pero era tan feliz que yo propio
arrojaba lejos de mi aquella idea importuna. Al fin entr6 de pronto una
criada y dijo:

—¢ Se le ofrece a la sefiorita alguna cosa?

Dijole Inés que no, y se fue; pero me observo de soslayo el tiempo que alli
estuvo.

Seguimos hablando y al poco rato aparecio otra criada que me miré6 mucho
también, preguntando:

—¢ Ha llamado la sefiorita?

Y luego que esta se retir6 pareciome sentir cuchicheos y ruido de pasos
tras de la puerta. Comuniqué a Inés mi recelo, y al punto convinimos en
gue me debia retirar.

iQué escandalo! Era mucho mas de media noche. Ella misma me llevo al
cuarto donde antes me habia dejado el diplomatico, y después de discutir
un rato sobre lo mas conveniente para salir en bien de aquel paso,
acordamos que esperaria al Sr.

D. Felipe, continuando cuando volviera, el mismo papel de duque de Arion,
y que con cualquier pretexto saliese después poniéndome en salvo antes
de la mafana y hora en que necesariamente habian de llegar Amaranta o
su tia. Despidiose Inés de mi, dandome muchas esperanzas Yy
prometiéndome que nos veriamos cuando menos lo pensase, y me quedé
solo otra vez donde antes estaba.

Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la puerta cerrada por fuera,
y en el mismo instante en que lo advertia, senti que una mano
desconocida, cerraba también la que me habia dado paso hacia la
habitacidén de Inés. Estaba preso.

Presté atencion a ciertos ruidos cercanos y percibi otra vez cuchicheo de
voces diversas, como risas y chacota de criados y gente menuda, cuya
circunstancia acabd de revelarme el peligro en que me encontraba, y la
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proximidad de un lance desastroso. A esto habia venido a parar el duque
de Arion.

Oi a poco también la voz del diplomatico, que algo turbada decia: — Id a
avisar al cuerpo de guardias. ¢ Estais seguros de que no lleva armas?

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo hacia el cuarto
de Inés, con voces de hombre y de mujer, confundidas en viva disputa. Y
la voz de Inés se oy6 muy cerca aunque me fue imposible entender lo que
decia. Lleno de congoja, mas también colérico ante la idea de que se me
tomase por un ladrén, di golpes en la puerta con pies y manos, pidiendo
gue se me abriera, lo cual aumento las risas de fuera.

— Es muy posible que lleve pistolas — dijo el diplomatico —. No abrais,
mientras no venga un peloton de la guardia.

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se dirigian, no hizo caso
de ellas; abriome la puerta, y abalanzandose hacia mi con otros dos de su
misma estofa, dijo:

— No te escaparas, no. A ver, registradle bien los bolsillos y sacadle todo
lo que lleve.

— Canallas — exclamé, luchando con ellos —. Yo no me llevo nada.
Ladrones y rateros seréis vosotros, que no yo.

— Creo que debéis amarrarle, muchachos — dijo el diplomatico, entrando
con gran arrojo —. Desde luego sospeché que este joven no era mi
pariente. Por fuerza ha de tener los bolsillos llenos de alhajas: registradle
bien. ¢ Decis que estuvo en el cuarto de mi hija mas de tres horas? Eso no
puede ser, caballerito — afiadié encarandose conmigo —. ¢Quién es Vd.?
Vive Dios que esto es algo misterio.

— Este es el que en el Escorial sirvidé de paje a la sefiora condesa — dijo
uno de los criados empujandome con tal fuerza que me hizo caer al suelo.

— Este estaba en Cdérdoba hace seis meses, y todos los dias venia a la
puerta de casa — dijo otro dandome con el pie, una vez que caido me vio.

— Y es, si no me enganio, el que tiraba chinitas a la ventana — afirmé una
criada, hundiendo sus ufas en mi carne.
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— Me parece que le he visto en casa vestido de fraile — dijo otra dandome
en la cabeza con las tenazas de la chimenea.

— Ya le conozco, y sé muy bien lo que le trae por aqui — indicé una
tercera tirandome fuertemente del cabello.

—¢ Conque nada menos que dugue de Arion? — dijo un lacayo dandome
una manotada en la chupa con tanta fuerza que me la rasg6é de arriba
abajo.

—iMiren el duque de papelén! jPues no vino poco finchado! — exclamé
otro anudandome la corbata tan violentamente que pensé morir
estrangulado.

— Desnudadle en el acto.

— No: aguardad a que venga la autoridad — ordeno el marquées —.
¢Congque es un paje de Amaranta que fue a Coérdoba, y que arrojaba
chinitas vestido de fraile? Bien decia yo que esta cara ho me era
desconocida. En el Escorial, en Cordoba... ¢te llamas td Gabriel? jGabriel,
Gabriel!... Conque Gabriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y LOopez de Barrientos dio algunas
vueltas por la estancia, revolviendo sin duda en su mente contradictorios
pensamientos. Juzgue el lector de mi martirio al verme entre aquellos
soeces criados, cuyas almas experimentaban deliciosa fruicion en
degradar al que creyeron duque, y en pisotear mi supuesta nobleza y
caballerosidad. Defendime al principio rabiosamente de sus groseros
insultos; mas nada podian contra tantos mis fuerzas por momentos
enflaguecidas, y me entregué a las vengativas manos de aquella pequeia
plebe irritada que no podia tolerar el encumbramiento ficticio de uno de los
suyos. Yo creo que me habrian roto los huesos, que me habrian arrastrado
en tropel por la casa, que me habrian arrancado pedazo a pedazo los
vestidos y con los vestidos la carne; que me habrian deshecho a pellizcos,
pinchazos y rasgufios, si la llegada de la condesa no hubiera puesto fin de
repente a la dolorosa escena de mi crucificacion. La vi aparecer cuando ya
iluminaban completamente la habitacién las primeras luces del dia, y
pareciome un angel salvador.
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La sorpresa que tal espectaculo le causo junto con lo que a su llegada le
contaron, habianla puesto como fuera de si. La ira y la compasion se
sucedian rapidamente una tras otra en su semblante. Parecia no dar
crédito a sus ojos, me miraba casi exanime y maltratado, y reconocia en
mis ropas las del duque de Arién, que ella me diera para fugarme. Por de
pronto, a pesar de su enojo, me libr6 de toda aquella canalla, y haciendo
gue los criados saliesen afuera, quedose sola conmigo, mientras su tio iba
en busca de quien me llevase a la carcel.
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XXVIII

— Sefiora — exclamé comprendiendo con rapida penetracion sus
pensamientos en aquel instante —, no me condene vuecencia sin oirme;
no me juzgue ingrato, desleal y mentiroso si tan impensadamente me
encuentra aqui.

—iDe qué indigna manera me has engafiado! — repuso con voz turbada
por la ira —.

Jamas lo crei: yo pensé que tenias en tu baja e innoble alma una chispa
del fuego de honor. No: tu abyecta condicién se revela en tus actos, y no
es posible esperar del miserable pilluelo de las calles sino doblez y
maldad. Hipocrita, ¢donde has aprendido a fingir? ¢ Cémo tu despreciable
caracter, formado de todas las perfidias y malos intentos, ha podido
disimularse con la apariencia de la sencillez honrada y de sentimientos
nobles?

— Sefiora — respondi —, Usia me tratara de otro modo cuando sepa qué
motivos me han traido aqui.

— No quiero saber nada. ¢, Has visto a mi hija? ¢La has hablado?
— Si sefiora.

—iOh! No es posible que viéndote haya dejado de comprender qué clase
de persona eres. ¢Donde esta Inés? Que venga aqui, y si al ver este
pillastre desarrapado que se disfraza de gran sefior para llegar hasta ella,
si al ver una palpable muestra de tu bajeza y vil condicibn en esta
lastimosa figura de duque magullado y roto se arrastra por el suelo
pidiendo misericordia, persiste en creerte digno de un recuerdo, Inés no es
lo que yo quiero que sea, no es mi hija, no es de mi sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado y roto; y confundido
por el anatema de la condesa, imploraba con inconexas palabras que me
perdonase, indicando a medias frases los hechos que atenuaban mi falta.

224



— Sefiora — exclamé prosternandome hasta tocar con mis labios los pies
de Amaranta —, verdad es que he faltado a mi palabra. Arréjeme Usia de
aqui, entrégueme a los alguaciles, permita que me lleven a la carcel, al
presidio; mandeme matar si gusta, pero no me pida, no, de ningin modo
me pida que deje de amar a Inés, porque es pedirme lo imposible y lo que
no esta en mi mano prometer.

Usia me hablard de su casa y de todas las casas. Yo confieso mi
pequefez, yo reconozco que al lado de la grandeza de vuecencia soy
como un grano de arena comparado con el tamafo de todo el mundo; yo
no soy nadie, yo soy un insensato, un malvado, un miserable y todo lo que
Usia quiera que sea; pero yo no puedo dejar de amar a Inés. Cuando sus
padres la abandonaban yo la amé; cuando estaba sola en el mundo yo fui
su amigo; cuando era pobre yo trabajaba para ella. Crei que su repentino
cambio de fortuna la apartaria de mi para siempre; prometi en falso,
prometi lo que no podia ni debia cumplir, lo que estaba fuera de mi
albedrio; prometi renunciar a lo que siempre ha sido mio, y mi ceguera y
mi error han durado hasta esta noche en que la he visto y la he hablado,
sefiora condesa; hasta esta noche en que he comprendido que Inés no
puede, no puede de modo alguno resistir el peso abrumador de su
nobleza.

Amaranta golpe6é mi humillado rostro con sus pies. Senti las suelas de sus
zapatos hiriendo mi cabeza, y los encajes de sus faldas barrieron mi
frente. La condesa estaba frenética y cruel en su desbordada ira.

—¢,Qué has dicho? — exclamé —. ¢Que no renuncias?... ¢ Sabes que un
miserable como td puede desaparecer del mundo sin que el mundo lo
advierta? jDespreciable gusano! jNo te aplasto por compasion y te
levantas para insultarme!

— Yo no insulto a Usia — dije —. Yo respeto y venero a la que tantos
deseos de favorecerme ha manifestado. Vuecencia puede hacerme
desaparecer del mundo si gusta; sin duda lo merezco. Yo prometi a Usia
no verla mas y no he cumplido mi palabra; soy un truhan y un miserable.
Vine a este palacio sin intencién de verla; encontreme solo y una fuerza
irresistible, una fiebre que me devoraba llevaronme a su cuarto, donde la vi
y nos hablamos largo rato. jOh! ¢{Me pide Usia que deje de amarla? No
puede ser. ¢Me pide Usia que no la vea mas? Pues haga Su Grandeza de
modo que me den la muerte, porque mientras tenga un solo aliento de vida
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y mientras me quede fuerza para arrastrarme, correré tras ella, la buscaré,
penetraré en lo mas escondido y subiré a lo mas alto, sin ceder en esta
persecucion hasta que Inés no me diga que se ha concluido la guerra a
muerte trabada entre ella y sus nobles parientes.

—iOh! Quiero concluir de una vez — afirmo sin poder contener su
agitacion —; que venga aqui mi hija; la traeré aqui, te vera delante de mi, y
si todavia... No, no puede ser. iDios mio! ;Qué aberracion, qué absurdo
es este que presenciamos? Miserable mendigo — afiadi6 volviéndose a mi
—, vete. La culpa tiene quien te ha dado mas importancia de la que
mereces. Inés te desprecia: si has creido otra cosa te equivocas. ¢ Por qué
no hiciste lo que te mandé? ¢ Por qué viniste aqui? Mereces la muerte, si,
la muerte. No soy cruel; pero ¢acaso la vida de un indigno ser, que se
perderia en el mundo sin que nadie lo echara de menos, debe estorbar la
felicidad de toda una familia, debe estorbar mi reposo y echar por tierra la
grandeza de una casa como la mia? No, no puede ser... Vete de aqui; que
te lleven, que te arrastren como infame ladron que eres. Si ella lo siente
gue lo sienta, si padece que padezca.

Asi no se puede vivir. Seré inflexible; yo ensefiaré a mi hija cuales son sus
deberes; yo le ensefaré el respeto que debe tener a su nombre y me
obedecera, cueste lo que cueste.

— Deje Usia — le dije — que la maten los demas; y cuando haya
sucumbido a las violencias, a las vejaciones y a la tirania de sus parientes,
guédele a la madre el consuelo de no haber puesto las manos en ella.

—¢Qué dices? ¢Qué has dicho? — preguntdé Amaranta mirandome
fijamente y cambiando por completo en un instante de tono, de actitud, de
expresion —. ¢ Qué has dicho?

— He dicho que Usia no debe, que no puede contribuir a matarla.

—iA matarla! — exclamd con estupor y como vacilando entre admitir o
rechazar aquella idea.

— Si sefiora. Bien sabe Usia que Inés es muy desgraciada.

Vi entonces como se disipaba la ira en el rostro de Amaranta, coOmo se
aclaraba su semblante, como todo aparato de indignacion y de belicosidad
y de tirantez nerviosa desaparecia, sucediendo a aquella tempestad
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aplacada una quietud reflexiva en que al instante se sumergié su espiritu,
lanzado desde las cimas de la cOlera a los abismos de la meditacion. Me
mir0 largo rato y yo la miré. Estaba profundamente pensativa. Estaba en
poder de uno de esos invasores pensamientos que vienen de repente y
ocupan toda el alma y suspenden todas las sensaciones, y envuelven y
embargan las facultades todas. Al fin, sin pestafiear, sin apartar los ojos de
mi, sin hacer movimiento alguno exhalé un profundo suspiro y después
dijo:

— Si, mi hija es muy desgraciada.
No era sin duda la primera vez que a si misma se decia aquellas palabras.

Sentada en el sofa, apoyo la barba en los dedos pulgar e indice, y el codo
en el brazo del asiento, y asi estuvo largo espacio de tiempo. Me parece
qgue la estoy mirando. jCuan hermosa y cuan imponente y subyugadora!
iDigna concha de tal perla! como ha dicho, no por cierto refiriendose a
esta, sino a otra, un gran poeta contemporaneo.

Alzé luego la vista, y me examin6 atentamente; jpero de qué modo, con
cuanto interés me miraba! De sus ojos habia desaparecido el rayo de la
indignacion que antes la hacia tan terrible. Yo no me atrevia a decir nada.
Una dulce sensibilidad embargaba mi espiritu.

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvio a repetir:
—iOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo hacerla feliz.

Dicho esto, me miré con cierta perplejidad. En sus ojos se retrataba una
viva compasion hacia mi persona, quizas algun sentimiento mas favorable.
Al principio crei engafarme, pero mi corazén con su misterioso lenguaje
me indicdé que habian cambiado de subito los sentimientos de la condesa
respecto a mi. De mi pecho pugnaban por desbordarse los mios.

Acerqueme a ella y me dijo:
—¢Qué has hablado con Inés? ¢ Qué te ha dicho?

No le pude contestar de otro modo que arrojandome de rodillas a sus pies.
Pero ella repitié la pregunta intentando con sus manos alzar mi frente que
se habia adherido con fuerza a sus rodillas.
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— Sefiora — le contesté al fin —, me ha dicho la verdad; me ha dicho que
a nadie puede amar mas que a mi.

Yo besaba sus manos y la senti llorar.

Durd poco tiempo aquella situacién. Sentimos gran ruido de voces, abriose
la puerta y en el dintel apareci6 la marquesa, terrorifica, abrumadora de
cOlera y de severidad. Con ella venian el diplomatico, D. Diego, el
verdadero duque de Arion, algunos criados y soldados de la guardia.
Amaranta no dijo nada ni yo tampoco. La actitud en que nos encontraron
debio sorprenderles mas que la noticia de que habia un ladrén en la casa,
y estoy seguro de que cada individuo de la familia interpretaba de un modo
distinto aquella escena. En cuanto a esto mis 14 lectores verdn mas
adelante algo que les interesara.

Como era opinion general que yo era un ladronzuelo, vino gente de la
policia, y cuando Santorcaz penetré en la habitacion y ordené a los suyos
que se apoderaran de mi, huyeron con el rapido paso del terror las dos
nobles damas. La algazara de aquel momento no me impidié percibir
lejanos gritos y alteradas voces de mujer en las cuadras interiores. Un
oficial de la guardia francesa, llamado a ultima hora no sé por quién, echd
de palacio de un modo algo despreciativo a alguaciles y alguacilado,
tratandonos a todos como a gente de perversa ralea.
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XXIX

No tengais compasion de mi al verme en esta cuerda ignominiosa,
enracimado con otros veinte infelices. No somos ladrones, ni asesinos, ni
falsificadores; somos patriotas, insurgentes de aquella gran epopeya, y
nos llevan a Francia. Felizmente no se cumplido en nosotros aquel consejo
del capitan del siglo que decia a su hermano: "ahorcad unos cuantos pillos
y esto hard mucho efecto”. Por lo que pas6 después, se ha venido a
conocer que también Alvarez el de Gerona entraba en el nimero de los
pillos. No nos ahorcaron, pues aun vivo para contarlo, y cuando digo que
no me tengais compasion es porque después de preso, la policia no me
supuso otra criminalidad que la traicion a la causa francesa, y me juzgo
bastante castigado con el destierro.

— Bien sé yo que no eres ladron — me dijo Santorcaz en Madrid, cuando
me ponian en la cuerda que estrechaba en cordial apreton las cuarenta
manos de los insurgentes —; pero eres un vil soplén y entrometido, a
quien es preciso poner a cien leguas de Madrid. Si te dieras a partido y
quisieras ser mi amigo, yo te conseguiria un puesto en la policia, con tal
gue me sirvieses bien en este negocio.

No con palabras, porque no las merecia, sino con una mirada de desprecio
le contesté, y estuve después meditando sobre mi suerte, hasta que la
cuerda se movid y los cuarenta pies de aquella serpiente humana se
pusieron en marcha. Eramos los pillos, que el Gobierno francés,
demasiado generoso, no habia querido ahorcar, y se nos mandaba a
Francia. Con nosotros iba el gran poeta Cienfuegos. Isidoro Maiquez y
Sanchez Barbero fueron poco después, aunque no ensartados.

Al dar los primeros pasos miré al que iba a mi derecha, atado su codo al
mio. jOh ventura sin igual! Era D. Roque el lector de periédicos.

—ijAh, Sr. D. Roque! — le dije —, ¢también habla de esto el Semanario
Patriotico?

—iQueridisimo Gabriel! Dios nos ha puesto juntos en la desgracia como

229



en la prosperidad. Paciencia y que la Virgen nos deje ver algun dia a
nuestra inolvidable villa.

—¢ Por qué le destierran a vd.?

— Hijo, por una calaverada. Cometi la indiscrecion de decir en un paraje
publico que nuestro desgraciado vecino D. Santiago Fernandez era un
héroe no menos grande que los de la antigliedad y podia compararse a
Codro, Leonidas, Horacio Cocles, Mucio Scévola y al mismo Caton por la
entereza de su animo. ¢,No lo crees tu asi?

—¢ Murié nuestro amigo?

— Si, cuando el general Belliard fue a tomar posesion de los Pozos, todos
entregaron las armas. D. Santiago continuaba encerrado en el jardin de
Bringas.

¢, Qué pensaras que hizo? Pues por la mafiana al volver de su casa
amontono toda la lefia puesta alli para calentarnos. Ya recordaras que
también habia una gran cantidad de madera vieja de la casa que han
derribado en la esquina. Pues con aquellos materiales y la lefia hizo un
gran parapeto en el rincon del fondo, donde estaba el gallinero vacio, y
pusose dentro de su improvisada fortaleza. Derribaron los franceses la
puerta del jardin, y cuando vieron aquel monte de madera, de cuyo interior
salia una hueca voz diciendo: "Se rendira Madrid, se rendiran los Pozos,
pero el Gran Capitan no se rinde", tuvieron al que tal decia por loco y
diéronse a reir. Pero Fernandez habia puesto dentro una buena cantidad
de cartuchos y dale que le das, empieza a hacer fuego por las aberturas y
resquicios de su monton de lefia. Los franceses que se vieron heridos (y
alguno de ellos murié) arremetieron contra el gallinero destruyendo los
parapetos de madera vieja. Fernandez no cesaba de hacerles fuego desde
adentro. Pero céatate que a lo mejor empieza a salir humo, y luego llamas
que crecieron rapidamente, y la ronca voz del defensor del gallinero
gritaba: jViva Espafia; mueran los franceses y el granuja de Napoledn!

Mand6 el oficial que se apartase la madera para sacar a aquel
desgraciado, que sin duda excitaba su admiracion; pero Fernandez gritd
de nuevo: —"Se rendira Madrid, se rendiran los Pozos; pero el Gran
Capitan no se rinde", hasta que ceso la voz; y las llamas, extendiéndose
vorazmente, destruyéronlo todo. La inmensa hoguera estuvo humeando
todo el dia. Cuando aquello se acab6 buscaron el cuerpo, pero estaba
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hecho ceniza.

Calloé D. Roque, y en el mismo instante el que nos conducia por la Mala de
Francia mandd que hiciéramos alto. Al detenernos vimos que por el
camino y hacia Chamartin venian algunos coches y gran numero de
jinetes con deslumbradores uniformes. Era el Emperador que volvia de su
visita al palacio de Madrid y caminaba hacia su cuartel. Iba en coche, y al
pasar, nuestro guia y los soldados que nos custodiaban mandaronnos que
le diéramos vivas. Fue preciso repartir algunos culatazos para que
obedeciéramos, y cuando el grande hombre pasd, algunos le saludaron.
Sin duda por estas y otras ovaciones de la misma clase escribia con fecha
17 de Diciembre: En las poblaciones por donde paso me manifiestan
mucha simpatia y admiracion.

— Acabe Vd. de contarme la muerte de nuestro amigo — dije a D. Roque
una vez que paso la procesion.

— Ya no queda nada — repuso —, sino que con toda su grandeza y poder
el hombre que acaba de pasar no llega ni con mucho a la inmensa altura
del Gran Capitan.

Algunos han dicho que nuestro amigo estaba loco; pero ese que ahi va,
¢esta en su sano juicio?

Enero de 1874.
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Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.
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