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EL Sr. D. Diego Hipolito Félix de Cantalicio Afan de Ribera,
Alfoz, etc., etc., conde de Rumblar y de Pena—Horadada,
hacia en Madrid la siguiente vida:

Levantabase tarde, y después de dar cuerda a sus relo_;es se
ponfa a disposicion del peluguero, quien en poco mas de hora
y media le arreglaba la cabeza por fuera, que por dentro solo
Dios pudiera hacerlo. Luego daba al reloj de su cuerpo la
cuerda del necesario alimento, como decia Comella, la cual
cuerda pasaba aun mas alla de la media docena de bollos de
Jesus reblandecidos en dos onzas de chocolate.

Incontinenti tenfa lugar la operacion de vestirse y calzarse,
no consumada a dos tirones, sino con toda aquella pausa,
aplomo, espaciosidad y mesura que la indole de los tiempos
exigfa. Una vez en la calle, dirigia sus pasos a cierta casa de
la Cuesta de la Vega, donde es fama que habitaba la discreta
mayorazga, con cuyo linaje la casa de Rumblar concertara
genealogico y utilitario ayuntamiento. Esta visita no era de
mucho tiempo, y al poco rato salia D. Diego para encaminarse
ligero como un corzo a la calle de la Magdalena, donde vivia
un senor de Manara, de quien era devotisimo y fiel amigo.
Era creencia general que comian juntos, y luego lefan la
Gaceta, el Semanario patriético, el Memorial literario y
cuantos papeles impresos venian de Valencia, Sevilla o
Bayona, tarea que les entretenia hasta el anochecer; y por
fin a la hora y punto en que las calles de Madrid se tapujaban
con aquel manto de simpatica oscuridad que el positivismo
alumbrador de estos tiempos ha rasgado en mil pedazos,
nuestros dos galanes salian juntos en luengas capas
embozados, y a veces con traje muy distinto del que usaban
durante el dfa. Aqui tenfa principio, segun opinion de los



sesudos autores que se han ocupado de D. Diego de Rumblar,
la verdadera existencia de aquel insigne rapazuelo, asi como
tambien es cierto que todos los cronistas, si bien desacordes
en algunos pormenores de sus escandalosas aventuras, estan
conformes en afirmar que siempre le acompanaba el
supradicho Manara, y que casi nunca dejaban de visitar a una
altisima dama, la cual lo era sin duda por vivir en un tercer
piso de la calle de la Pasion, y tenfa por nombre la Zaina o la
Zunga, pues en este punto existe wuna lamentable
discordancia entre autores, cronistas, historiografos y demas
graves personas que de las hazanas de tan famosa hembra
han tratado.

Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia Rejoncillos los dos
apodos con que la apellidaban sus amigos, yo me decido a
llamarla siempre la Zaina, y en verdad que ignoro por que la
aplicaron tal nombre, pues aunque a los caballos castanos se
les llama zainos, no s€ si esto cuadra a los cabellos del
mismo color: ello es, sin embargo, que la palabreja significa
tambien traidor, falso y poco seguro en el trato, y falta
saber si la hija del tio Rejoncillos, alias Mano de mortero,
merecia aquellos dictados, y por lo tanto, el ser tenida por la
flor y espejo de la zaineria.

Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que ahora
es decir a cuales sitios iba D. Diego y a cuales no: y firme en
tal proposito, afirmo y juro en realidad de verdad, y sin que
ninguna persona honrada me pueda desmentlr que D. Diego y
el Sr. de Manara iban de noche a una reunion de masoneria
incipiente del genero tonto, que se celebraba en la calle de
las Tres Cruces, y a otra del genero comico funebre, que
tenfa su sala, si no me falta la memoria, en la calle de
Atocha, numero 11 antiguo, frente a San Sebastian; en cuyas
reuniones, ameén de las muchas pantomimas comunes a esta
orden famosa, lefanse versos y se pronunciaban discursos, de
cuyas piezas literarias espero dar alguna muestra a mis
pacienzudos leyentes.

Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba la logia



Rosa—Cruz, el rito era tal, que algunas veces pdseme a
punto de reventar conteniendo las bascas y convulsiones de
mi risa, pues aquello, senores, si no era una jaula de
graciosos locos, se le parecia como una berenjena a otra. En
una oscurisima habitacion, que alumbraban macilentas luces,
y toda colgada de negro, se reunian los tales masones; y
porque alli fuera todo misterioso, tenian a la cabecera un
Santo Cristo acompanado del compas, escuadra y llana, y a la
derecha mano, un esqueleto muy bien puesto en un sillén,
con la cabeza apoyada en la mano, en ademan meditabundo,
y por debajo un letrerito que decia: Aprende a morir bien.

Debo indicar que en aquel ano la masoneria espanola era
pura Yy simplemente una inocencia de nuestros abuelos,
imitacion sosa y sin gracia de lo que aquellos benditos habian
ofdo tocante al Grande Oriente Inglés y al Rito Escoces. Yo
tengo para mi que antes de 1809, época en que los
franceses establecieron formalmente la masoneria, en
Espana ser mason y no ser nada eran una misma cosa. Y no
me digan que Carlos Ill, el conde de Aranda, el de
Campomanes y otros célebres personajes eran masones,
pues como nunca les he tenido por tontos, presumo que esta
afirmacion es hija del celo excesivo de aquellos buscadores
de proselitos que no hallandolos en torno a sf, llevan su
banderin de recluta por los campos de la historia, para echar
mano del mismo padre Adan, si le cogen descuidado.

Despues de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias
infantiles, que yo conoci en la calle de las Tres Cruces y en
la de Atocha, y donde se regocijaban con candorosas
ceremonias unos cuantos desocupados, salieron la famosa
logia de la Estrella, la de Santa Justa patrona de Corcega, la
sociedad de caballeros y damas Philocoreitas, la de los
Filadelfios de Salamanca, la Gran logia nacional que estuvo
en el edificio ocupado antes por la Inquisicion, la logia de
Santiago el Mayor en Sevilla, y las de Jaen, Orense, Cadiz y
otras ciudades. Entrometiendome en la Gran logia nacional, of
hablar de cosas mas serias Y graves que los discursitos



filosoficos en verso que le echaban al esqueleto de la
Rosa—Cruz; of hablar mucho de politica, de igualdad, ¥y
entonces fue cuando anduvo de boca en boca, y llego a ser
muy de moda la palabra democratismo, que luego
desaparecio para presentarse de nuevo al cabo de medio
siglo, aunque reformada en su forma y tal vez en su
significacién.

De la larva de aquellas logias, no es aventurado afirmar que
salio al poco tiempo la crisalida de los clubs, los cuales a su
vez, andando el voluble siglo, dieron de si la mariposa de los
comites.

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto, y no ha
de ser asf, sino que vuelvo atras para deciros que el senor
conde de Rumblar, luego que esparcia su animo en aquello
del esqueleto, y hablaba por los codos durante una hora, iba
en busca de entretenimientos mas agradables, y aqui es
donde viene como anillo en el dedo la ocasion de nombrar a
la Zaina, porque a e€so de las once era cuando penetraba en
sus salones el joven de gue me ocupo, no acompanado solo
por el citado Manara, sino tambien por D. Luis de Santorcaz,
que siempre se le unia en la Rosa—Cruz para seguir juntos
hasta la madrugada.

Es preciso tener presente que no era la Zaina la unica gran
dama de aquellos aristocraticos barrios que abria de par en
par las puertas de la casa y de su alma a nuestros tres
amigos, y a fe mia que si hubiera yo de enumerar todas las
ilustres casas de los cuarteles de San Lorenzo y San Millan
que por aquellos dlas obsequiaban a un pequeno numero de
habitués (épor qué no decirlo en francés?) llenaria de seguro
todo este libro y medio mas. Pero, sin renunciar a ser
cronista de los saraos de aquella matritense high life (épor
que no decirlo en ingles?) seré muy breve por ahora, senores
mfos. Esténme atentos, y no me interrumpan con
exclamaciones de admiracion, que me harfan perder mal de
mi grado el hilo del relato.



Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se
abrian muy temprano, y alli habia cierta grave etiqueta, con
poco de fandango y menos de seguidillas, razon por la cual
escaseaba la concurrencia. Era la Zancuda mujer de grandes
atractivos, a pesar de su feisimo nombre, pero no gustaba de
alborotos, porque su marido o lo que fuera, el Sr. Regodeo,
era al modo de diplomético, hombre estirado, serio, cenudo, y
que en esto de burlar con sutilisima perspicacia las socalinas
de las aduanas, almo;arlfazgos o arbitrios de puertas, no se
cambiaria por los mas famosos de Sevilla y Ronda en el tal
oficio. D. Diego y sus dos amigos frecuentaban poco esta
casa, donde comunmente se estaba como en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del
Leal, tienda de hierro viejo) era todo animacion, todo alegria,
no solo por ser la duena de la casa una de las mujeres mas
malignamente graciosas, mas divertidas y de mejor mano
para tocar las castanuelas que han existido a principios del
siglo, sino porque alli concurrian personajes celebres en
varias artes y oficios, tales como el distinguido curtidor Tres
pesetas; el Sr. Medio diente, uno de nuestros mas
esclarecidos trajineros, natural de las Tenerias de Toledo, y
Majoma, curtidor de carne, el cual, cuando contaba sus viajes
por las distintas cortes del mundo, tales como Melilla, Ceuta
y el Penon, les dejaba a todos con la boca abierta. Y como no
faltaban tampoco ni la Narcisa, ni Menegilda, ni Alifonsa,
todas tres estrellas esplendorosas del firmamento
manolesco, la una vendedora de castanas, la otra de callos y
caracoles y la postrera de sal;, como no se escatimaba el
vino, ni las boleras, ni se ponia fin a los dichos, ni a la
sabrosisima libertad en lengua y manos, D. Diego tenfa sumo
gusto en frecuentar aquella casa. Verdad es (y la historia no
debe permanecer silenciosa en este punto) que las tertulias
solian concluir con un refresco de palos, que, a oscuras y
cual lluvia del cielo, cafan de improviso sobre la escogida
reunlon pero aquellos mas bien regocijaban que afligian a D.
Diego, el cual, ocupandose antes en darlos que en recibirlos,
no se apuraba por unos cuantos cardenales mas o menos, ni



renunciaria a las fiestas de la Pelumbres, aunque llevara en
sus espaldas todo el conclave romano.

Pues ¢y qué dire de aquellas elegantisimas y suntuosas
fiestas de Rosa la Naranjera, tan celebres en toda la
redondez de Madrid, que hay historiadores muy concienzudos
que aseguran haber visto a mas de un principe traspasar los
umbrales de su bodegén, calle de las Maldonadas? Y si esta
ultima atrevida afirmacion no fuera cierta, es en lo tocante a
duques, marqueses, condes y vizcondes, de Lo cual certifico,
por haberlos visto. No digo Lo mismo de principes y reyes,
pues de estos no recuerdo mas que los de copas, bastos,
oros y espadas, los cuales no faltaban ni una noche, y con
toda familiaridad y franqueza se dejaban llevar de mano en
mano.

Eso si; diga lo que quiera la ruin envidia y la mala fe de los
que alli se quedaron limpios como patenas, el banquero Juan
Candil era wuna persona honrada, y de recomendables
antecedentes en aquel oficio, y hartas veces decia la
Naranjera que en su casa ho se consentian trampas, razon
por la cual creemos que aquel era juego de ley, y que cuanto
se decia acerca de las diestras manos de Candil y de las
marcas de sus mugrientos naipes era, o cavilaciones de los
parroquianos o efecto de esa viciada atmosfera que rodea a
las grandes instituciones cuando se las plantea entre gente
discola y pendenciera. iY como gozaba D. Diego en aquella
casal iY cuanto le querfan y mimaban, y como se hacfan
lenguas todos en alabanza de su liberalidad, de su
desprendimiento, de su nobleza, de aquel donaire con que
entregaba sin muestras de afliccion la cantidad perdida! A
tanto efecto correspondia Rumbrar con una asistencia tan
puntual, que si fuera al aula le habria hecho en poco tiempo
un segundo Aristoteles.

Mas en aquella casa y en las que antes he mencionado no se
consagraba todo el tiempo a los reyes, sotas y demas real
familia, pues siguiendo la general corriente de los tiempos, se
hablaba mucho de politica. Iba a ellas con frecuencia, y



durante sus dias de vagar, el tio Mano de Mortero, que
siempre llevaba noticias frescas.

También concurria Pujitos, joven instruidisimo y de gran
erudicion, pues no dejaba de saber leer (aunque con pausa y
cierto dejo o sonsonete), razon por la cual aquel esclarecido
concurso estaba al tanto de las Gacetas y papeles nacionales
y extranjeros, porque es de advertir que si el tio Mano de
Mortero conocia afondo la geografia iberica (merced a sus
frecuentes viajes cientificos para desesperacion del Estado y
quebrantamiento del fisco); si por esta circunstancia conocia
la posicion de los ejércitos beligerantes, Pujitos iba mucho
mas alla; Pujitos se elevaba en alas del genio, y su
pensamiento cerniase en las vertiginosas altitudes del arte
militar y diplomatico, como el éguila sobre las eminentes
cumbres.

Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre
juego y juego solia haber bolero y manchegas asi como
también algo de aquello que los eruditos Lllaman palos y el
vulgo tambien; pero sabido es que los palos son para ciertas
gentes gustosisimo postre, después de los manjares fuertes
del amor y del vino. iAy! puedo asegurar que D. Diego era
muy feliz con aquella vida.

Pero el dorado alcazar, el Medina—al—Fajara, el Bagdad, la
Sibaris y la Capua de sus impresionables sentidos estaban en
casa de la Zaina, aquella beldad incomparable, aquella que al
aparecer por las mananas en la esquina de la calle de San
Damaso, dentro de su cajon de verduras, darfa envidia a la
misma diosa Pomona, en su pedestal de frutas y hortalizas.
(Y qué diremos de aquella gracia peculiar con que lavaba una
lechuga, arrancandole las hojas de fuera con sus divinas
manos, empedradas de anillos? (Qué del donaire con que
hacfa los manojitos de rabanos, que entre sus dedos racimos
de orientales corales parecian? i{Qué de aquella por nadie



imitada habilidad para poner en orden los pimientos Yy
tomates, cuya encendida grana se eclipsaba ante el rosicler
de su cara? :Que de aquel lindisimo gesto con que metia los
cuartos en la faltriquera, olvidandose casi siempre de dar la
vuelta? ¢Qué de agquella postura (digna de llamar la atencion
de Fidias), cuando descolgaba una sarta de ajos, que al
enroscarse en sus brazos no se tomarian por otra cosa que
por rosarios de descomunales perlas? {Quée de la destreza y
soltura con que arrojaba las hojas de col sobre los Usias que
iban a requebrarla? ¢Qué de su ciencia en el vender, y su
labia en el regateo, y su diplomacia en el enganar, que a esto
y a nada mas propendian todas y cada una de las sales y
monerfas de su lengua y ademanes? Valgame Dios que tuvo
buen gusté D. Diego al prendarse de aquella princesa o
semidiosa, pues tal era su mérito y de tal modo y con tanta
presteza la rodeaba de poéticos atributos la imaginacién, que
el puesto era un trono y las lechugas ramos de olorosas
yerbas, y los rabanos jacintos de Holanda, y los repollos
abiertas magnolias, y Llos ajos cerradas azucenas, Yy las
cebollas conjunto perfumado de todas las flores; asi como
también podia suponerse que el agujereado mandil de la
Zaina era un rico sayal de finisima puntilla de Flandes, y el
cuchillo de partir varita de oro para dar gusto y ocupacion a
las moviles manos, y los ochavos desparramadas joyas que
los principes y reyes, de remotas tierras venidos, echaban a
sus pies para rendir el fuerte castillo de su honestidad.
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(Y qué me diréis si os aseguro que D. Diego, a pesar de sus
atractivos y de su dinero, no habia podido rendir a la Zaina?
iOh inflexible ley de los hados que en aquella ocasion
dispusieron que la Zaina fuese esclava en cuerpo y alma de
otro galan, al cual de antiguo mis lectores conocen, y no es
otro que el propio don Juan de Manara, por segunda vez
presentado en el escenario de estas historias! Pues si; el Sr.
de Manara, como la muerte, lo mismo ponia el pie en
pauperum tabernas que en regumqgue turres; y aunque era
persona de alta posicion por aquellos dfas, y estaba a punto
de ser nombrado regidor de Madrid, sus preferencias en
materia de costumbres y de amor, ibanse del lado de lo que
Horacio llamo tabernas, y en castellano podemos nombrar
ahora con la misma palabra. Por las noches, este caballero, Lo
mismo que D. Diego, se vestian de majos, y.. aqui viene
ahora la coyuntura de describir la casa de la Zainha y su
gente, con las fiestas y bailes y el refresco aparatoso que
les ponia fin; pero como aun me resta por manifestar un
poquito de lo referente a D. Diego y a su vida, principal
objeto que en este comienzo del libro me propuse, dejo
aquello para despues y sigo diciendo que el hijo de dona
Marfa, bien solo, bien acompanado de Santorcaz, iba de
tertulia alguna vez a las librerias principales, que era donde
mas se hablaba de politica.

No sé si recordaré todas las tiendas de libros que habfa
entonces en Madrid; pero si puedo asegurar que casi igualaba
su numero al de las que ahora existen, y las mas concurridas
eran las de Hurtado, Villarreal, Gomez Escribano,
Bengoechea, Quiroga y Burguillos (antes Fuentenebro) en la
calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos, en la carrera
de San Jeronimo; la de Collado, en la calle de la Montera; la
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de Justo Sanchez, en la de las Veneras; la de Castillo, frente
a San Felipe el Real, y el puesto de Casanova, en la plazuela
de Santo Domingo. En estas tiendas se reunfan muchos
jévenes escritores o que pretendian serlo, poetas hueros o
con seso, aunque estos eran los menos; personas mas
aficionadas a la conversacion que a los libros, gente
desocupada, noticieros, y muchisimos patriotas. D. Diego era
patriota.

Como yo me metfa bonitamente en todas partes, también me
daba una vuelta por las librerfas, bien acompanando a D.
Diego, bien solo, echandomelas de gran patriota, y en la de
las Veneras, me acuerdo que dije una noche muy estupendas
cosas que me valieron calurosos aplausos. iAy! alli conoci al
sombrerero Avrial y a Quintana, el mochuelo y el mirlo, el
cisne y el ganso de aquellos tiempos literarios, tan turbados,
tan confusos, tan varios y antitéticos en grandeza Yy
pequenez como los politicos. Parece, en verdad, mentira que
Moratin y Rabadan, que Comella y Meléndez hayan vivido en
un mismo siglo. Pero Espana es asi.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al teatro alguna que
otra vez, porque era muy de patriotas el ir a la
representacion de las famosas comedias de circunstancias La
alianza de Espana e Inglaterra, con tonadilla, y Los patriotas
de Aragén y bombeo de Zaragoza, que en aquellos dias se
representaban con frenético exito. Y para que nada faltase
en el circulo de relaciones de aquel joven ilustre, tambien
asomaba las narices por el cuarto de Pepilla Gonzalez, actriz
famosa, si bien un dia puso punto final a sus visitas porque le
hicieron no sé€ que ingeniosa burla.

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de la
Naranjera, en la logia de Rosa—Cruz, en la libreria de la calle
de las Veneras, y en el teatro soliamos encontrarnos D.
Diego y yo, pues como he dicho yo tenia especial empeno en
seguirle a todas partes, venciendo para entrar en algunas la
repugnancna de mi conciencia. El joven se franqueaba
espontaneamente conmigo y yo mientras mas me decia mas
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procuraba sacarle, para que ningdn escondrijo ni pliegue de
su vida me fuese secreto. Solo cuando iba en compania de
Santorcaz, me guardaba muy bien de preguntarle ciertas
cosas.

iPobre D. Diego y a cuantas pruebas se vieron sujetas su
impetuosa juventud e inexperiencial iY qué de simplezas hizo,
y qué terribles cafdas tuvieron los atrevidos saltos de su
entusiasmo, y qué porrazos se dio con las penas del fondo al
arrojarse desaforadamente en el mar de la vida, creyéndole
sin arrecifes, ni sumideros, ni bajios! iY cuanto se encanallo;
y de qué extrana manera el mayorazgo poderoso, viose en
ocasiones pobre y miserable, con la circunstancia de que no
podia menos de sostener el pie de su lujo y representacion!
Como era tan manirroto, gastaba en una semana la renta de
un ano, y aqui de los acreedores, usureros, prestamistas,
judios y demas chupadores de sangre que se bebian la de mi
condesito. Este llego a verse muy afligido, pues nadie le fiaba
ya el valor de una peseta, y recuerdo que cierta noche
cuando saliamos del teatro del Principe, D.

Diego me hizo una pintura horrenda de la plenitud de sus
apuros y vaciedad de sus bolsillos; dijo despues que se iba a
suicidar, y luego me llamo insigne varon, ilustre amigo y el
mas caballeroso y caritativo de los hombres, siendo de notar
que todos estos rodeos, elipsis, metonimias e hipérboles
terminaron con pedirme dos reales.

Dile cuatro que tenfa y se despidio, suplicandome que dijese
algo en su favor a cierto prestamista llamado Cuervaton,
vecino mio, pues tenfa pensado darle un tiento al siguiente
dia, aunque las cantidades adeudadas subfan al setimo cielo.
Yo le prometi interceder en su favor, y deseandole las
buenas noches entre en mi casa.
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La cual era aquella misma honrada mansion donde fuf
recogido, curado y asistido en mi penosa enfermedad del mes
de Mayo, y vea el lector como de manos a boca nos
encontramos de nuevo en la dulce companfa del Gran
Capitan y de su esposa, y en alegre familiaridad con el Sr. de
Cuervatén, con D. Roque, con el lanador y respetable familia,
con la bordadora en fino y otras personas que si no gozan en
la historia de celebridad apropiada a sus méritos y eminentes
calidades, tendranla en esta relacion, mal que le pese a la
ruin envidia, siempre empenada en rebajar los altos
caracteres.

Desde mi vuelta de Andalucia, yo moraba en casa de D.
Santiago Fernandez.

Santorcaz no vivia ya allf, ni tampoco Juan de Dios, ni sus
antiguos patronos sabfan donde estaba, pues habiendo salido
cierto dia de Agosto muy de manana, hasta la fecha de lo
que voy contando, que era por Noviembre, no habia vuelto,
lo cual hacia decir a dona Gregoria:

— No puede por menos sino que a ese bienaventurado Sr. de
Arroiz le ha sucedido alguna desgracia, como no se haya ido
al cielo en cuerpo y alma; que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto Lo saben Vds. no
estara de mas repetlrlo) era de esas que pueden llamarse
mapa universal del genero humano por ser un edificio
compuesto de corredores, donde tenian su puerta numerada
multitud de habitaciones pequenas para famlllas pobres A
esto llamaban casas de Tocame Roque, no sé por que No lo
indagaremos por ahora, y sepan que en aquellos dias el que
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hubiera entrado en casa del Gran Capitan, habria visto a este
en el centro de un animado corrillo, donde estabamos hasta
ocho personas, todos buenos espanoles, e inflamados de
patriotico afan por saber como iban las cosas de la guerra;
habria visto con cuanta diligencia y precipitacion acudian
unos y otros en cuanto Fernandez volvia de la oficina; habria
visto como amorosamente preparaba dona Gregoria el
sahumado brasero, para que no se enfriara la concurrencia;
como Fernandez, golpeando la caja de rape, tomaba un polvo,
sonabase mirando a todos por encima del panuelo, y luego se
apresuraba a satisfacer la sed de su curiosidad en estos
terminos:

— La cosa va mejor de lo que se crefa, y lo de Lerin no fue
tan desgraciado como se nos quiso pintar. Senores, hay que
poner en cuarentena lo que dicen los papeles impresos,
porque los diaristas no se cuidan mas que de sorprender al
publico con noticiones, y como ninguno de ellos sabe
palotada de lo que lLlamamos el arte de la guerra...

— Pues a mi me han dicho que lo de Lerin fue un desastre
muy grande — afirmo D.

Roque —. iBah! Si tenemos unos generales... De lo que esta
pasando tienen ellos la culpa, y bien sabia yo que
vendriamos a parar a esto. Pues que, si €sos senores, en vez
de estarse en Madrid todo el mes de Setiembre mordiéndose
unos a otros; si en vez de estar aqui diciéendose "yo soy
mejor que tu" y disputandose el mando de los cuerpos como
perros que rinen por un hueso; si en vez de esto, digo, se
hubieran marchado al Norte a perseguir al enemigo, {estarian
los franceses tan envalentonados?

— Tiene razon que le sobra por los tejados el Sr. D. Roque
— dijo la mujer del lanador —. Y YO, que no se de guerra, le
decfa a mi marido todas las noches cuando nos acostabamos:
"Mira, Norberto, los generales, en lugar de estar aqui y en
Aranjuez hablando mal unos de otros y revolviendolo todo
con sus envidias y reconcomios, debieran andar por toda esa
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tierra de Burgos y Rioja persiguiendo al franceés. Que si
Llamas manda tal tropa; que si ya no la manda Llamas sino
Pignatelli; que si Castanos se opone a que venga Cruz; que Si
Blake quiere ser mas que Cuesta y Cuesta mas que todos;
que si Palafox manda este cuerpo; que si La Pena no quiere
mandar el otro.. en fin, cuando después de la batalla de
Bailén crefmos vernos libres de franceses, y emperadores, y
reyes de copas, ahora salimos con que por estarse los
generales mano sobre mano en Madrid al olorcillo de la corte
y de los obsequios y de las fiestas, han dejado que los otros
se arreglen bien y tengan dispuesto todo para darnos un
susto".

— Ha hablado Vd. como un padre de la Iglesia, senora dona
Marfa Antonia — dijo con oficiosa exaltacion dona Melchora,
la bordadora en fino —. A mis ninas les dije yo eso mismo el
mes pasado. (No es verdad, Tulita, no es verdad, Rosarito?
Si, senores, esa es la pura verdad; yo voy viendo que desde
que empezo la guerra, desde que hubo aquello de venir los
franceses y caer Godoy, nadie ha sabido acertar mas que
nosotras, y cuando anunciabamos lo que iba a pasar, los
hombres graves se refan diciendo: ":Qué entienden las
mujeres de guerras, ni de historias?".

Pues vean ahora si entendemos.

— Tiene razon dona Melchora — dijo el senor de Cuervaton
—. También se refan de mf cuando anuncié lo que iba pasar.
Pero, senores; cuando los de arriba pierden la chaveta como
ha pasado aqui, a los tontos y a las mujeres corresponde el
imperio del buen sentido.

— No obstante — dijo el Gran Capitan, impaciente por poner
el peso de su autorizado dictamen en aquella contienda —,
aun no se puede hablar mal de esos valientes generales. Yo
no les he explicado a Vds. todavia el plan de campana. Es
preciso que Vds. se penetren bien de esto. Las tropas que
mandan Blake, Llamas, Castanos y Palafox, colocadas y
extendidas desde el Ebro hasta Burgos, forman un gran
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semicirculo. Vienen los franceses: el semicirculo se cierra
convirtiendose en circulo, y aqui me tienen Vds. a mi
emperador cogido en una ratonera.

— Pero en resumidas cuentas, ¢iviene 0 no viene? —
pregunto dona Melchora.

— Yo creo que no — dijo el Gran Capitan, echandosela de
malicioso —. Y tengo para mi que todo eso que dicen los
papeles acerca de lo que Napoleén leyé en el Senado, es
pura invencion. Como que hay quien dice que Napoleon esta
muy enfermo de un tumor que le ha salido en el sobaco
izquierdo, y que ya le han sacramentado.

—¢Y Vd. es de los que dan credito a los mil desatinos que
cuentan los patriotas? — exclamo D. Roque levantandose de
su asiento —. AqQui creen que se sale del paso contando
mentiras y matando de calenturas o alfombrilla a todos
nuestros enemigos.

— Y que, {soy hombre para tragar todas las bolas que
cuentan diariamente los papeles? — dijo el Gran Capitan sin
disimular el desprecio que le merecia la prensa — . Vamos a
ver, z'_qué saca Vd. en limpio, Sr. D. Roque, de todas esas
hojas que lee dia y noche, y que le van a volver loco como
al bueno de D. Quijote los libros de caballeria?

— Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los trigos
ajenos — repuso D.

Roque procurando contener su irascibilidad —, que asi como
yo no me meto jamas en las honduras del arte de la guerra
gque no entiendo, asi debe Vd. respetar las ciencias que no
estan a su alcance. iQué serfa de la sociedad sin papeles
publicos! Aqui tengo yo el Semanario Patriotico — anadio
sacando un voluminoso legajo de uno de los luengos bolsillos
de su leviton —, que es el mejor papel que hasta ahora se ha
escrito, y contiene cosas muy lindas, y en todo lo que dice
no parece sino que habla por boca de Aristoteles y Platon.
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Desde que en el primer numero vi aquello de La opinion
publica es mucho mas fuerte que la autoridad malquista y los
ejércitos armados, les digo a Vds. francamente que el tal
papelito me enamoro. Yo me quito el garbanzo de la boca
para ahorrar los 20 reales que me cuesta cada trimestre; y
icomo no hacerlo, si este manjar del espfritu es tan
necesario a la vida como el alimento del cuerpo? Asi es que
los miércoles por la noche no duermo y todo es dar vueltas
en la cama, pensando en lo que traera el Semanario al
siguiente dia. Los jueves son para mi dias de delicia, y
leyendo mi Semanario olvidaseme el comer y el beber, a mas
de todas mis penas y tristezas que son muchas. iY como
trata todas las cuestiones! iY con que gracia le da a cada uno
lo que es suyo! iY qué sal tiene para decirle a la Francia
todas sus picardias! ¢(Pues y el paralelo que hace entre
Bonaparte y Maximiliano Robespierre? No pierde ripio para
decir a todos las verdades, y a los espanoles les suele sacar
los trapitos a la colada, como quien dice. En fin, senores, me
entusiasma tanto, que el otro dia, no pudiendo satisfacer mi
deseo de conocer al autor de tan divino escrito, y averiguado
que lo es un tal Manolito Quintana, me fui derecho alla, y
abrazandole le dije: "Venga aca el extremo de toda
discrecion, el resumen de la elocuencia y del buen decir, el
dechado de la lengua castellana, el azote de los tiranos, el
heraldo del patriotismo y el cisne de los derechos del
hombre". A lo cual me contesto que €l cumplia con su deber
y que agradecia tales alabanzas.

—¢Toda esa arenga le echo Vd. al buen autor del Semanario
Patriotico? — dijo el Gran Capitan —. Pues en verdad digo
que si la Junta oyera mis consejos, al punto mandaria
suprimir ese y todos los demas papeles. (Para qué se quieren
papeles?

— Hombre irracional, ¢y como se difunden las luces y se
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propaga la buena doctrina, y se instruye a toda la gente del
reino, chicos y grandes? Pues malitas verdades trae el
Semanario Patriotico... Como todos dieran en leerlo con tanto
fervor como yo, pronto se remediarian los males de la
Nacion. Y no hay que darle vueltas, senores, lo que este dice
es el Evangelio. {Quién podra desmentir aquello de el tirano
es un hombre que abusa de las fuerzas de la sociedad para
someterla a sus pasiones propias, y asi la tirania no es otra
cosa que la injusticia apoyada en la violencia? (Qué tal?
iPues y donde me dejan Vds. aquello de los derechos
esenciales, sagrados e imprescriptibles que corresponden al
hombre, y que le usurpa el picaro del poder absoluto?...
Nada, nada, Sr. D. Santiago, amigo Cuervatén, senoras y
senoritas: tengan Vds. presentes estas palabras: "La
violencia, la opresién, la credulidad, llegan frecuentemente a
adormecer a los pueblos, a fascinar su entendimiento, a
quebrantar en ellos los resortes de la naturaleza; pero
cuando por favorables circunstancias abren Los ojos y oyen la
voz de la razon; cuando la necesidad les fuerza a salir de su
letargo, entonces ven que los pretendidos derechos de sus
tiranos, no son sino efectos de la injusticia, de la fuerza o de
la seduccion; entonces es cuando las Naciones, acordandose
de su dignidad, ven que ellas no se han sometido a la
autoridad sino para su bien, y que jamas han podido dar a
nadie el derecho irrevocable de hacerlas felices".

19



IV

Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba trozos
enteros de lo que habia leldo €n sus papelitos, sin mudar una
sflaba. No he conocido varon mas sencillo e inofensivo que
aquel fogoso lector del Semanario, comerciante que habia
venido muy a menos y a la sazon, sin negocios, sin familia y
con poquisimo dinero, vivia en aquella casa, manteniéndose
con su casi invisible renta. Asf como el Gran Capitan oyo Lo
de la opresion y la injusticia, con los razonamientos puestos
a continuacion, que no entendiera menos, si estuvieran
escritos en caldeo, se encaro con su amigo, y burlonamente
le dijo:

—¢Se ha acabado la jerga? Que lastima que no viniera por
aqui el padre Salmon, para que le contestase, y entre los
dos se armara una marimorena de distingo aca...

distingo alla... necuacua... utiquis... renega mayora... y otras
palabrillas que se usan en las disputas de los tiologos.

—iTeologos a mi! iA mi teologos y con cascabelesl... iY de la
madera del padre Salmon! — exclamo D. Roque guardando el
Semanario en el almacen de sus profundas faltriqueras.

— Y ha de venir esta tarde Su Paternidad — dijo
agridulcemente la menor de las hijas de dona Melchora —,
pues prometio darme una receta para este mal de la barriga
que ha diez dias tengo.

— Si que vendra — anadio la mayor —, pues quedé en
pegarle dos botones en el cuello, y el dijo que traeria la
cinta azul.

— Pronto tendremos aqui a ese reverendo Salmon — anadio
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dona Gregoria —, y ya tengo echada la llave a la despensa,
porque para saqueos bastante tenemos con los de los
franceses.

No habia concluido estas palabras la discreta esposa de
Fernandez, cuando se oyo en el patio de la casa gran ruido de
voces, entre las cuales descollaba una cencerril, abajetada y
bronca, que no era otra sino la de aquel lucero de la Merced,
el padre Anastasio José de la Madre de Dios, vulgarmente
conocido por padre Salmon; que este era su apellido, y no
Salomon como algunos le llamaban sin intencion de burla.

— Ahf esta, ahi esta ese bendito — dijeron en coro las
hembras de la reunion —.

Gabriel: corre y traele aca, porque si le cogen por su cuenta
las del polvorista... iay, que pesadas son! Ya estan
[lamandole las escofieteras. Pues no, no ha de venir sino aca.

Sali para impedir que la persona del reverendo fuera
secuestrada por cualquiera de las familias que salian a su
reclamo por las diversas puertas que se abrian en aquellos
largos corredores, y Lo primero que vi fue al fraile rodeado
de enjambre de chiquillos, los cuales haciendo mil cabriolas y
juegos en su derredor, le mostraban segdn su arte propio, la
satisfaccion de la casa toda por verle en ella.

— Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas que para
vosotros seran bocado de angel — les decfa el padre —. ¢{Ya
salio tu padre de la carcel, Jacintillo? Y por fin éllevasteis a
vuestra abuela a los Desamparados? Dime, hijo de la Canela,
iesta el oficialillo en el cuarto de tu madre? éCon que se os
murio la gallina?

Y al mismo tiempo el antepecho del vasto corredor parecia
la barandilla de un teatro, pues no habia un palmo vacio, sino
que alli estaba la vecindad toda, aguardando a que Su
Paternidad subiese.

— Venga aca, padre, que este trapalon de mi marido me
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quiere pegar por celos. Pero di, cabeza jilvanada, {no soy la
mujer mas honrada del mundo?

— Venga aca, padre, y vera que chocolate le tengo. éPues no
me esta diciendo la capitana que Su Paternidad le comio ayer
todas las magras?

— Venga aca, padre, y suba pronto que ya le apunta el
diente a la nina. Miralo alli, cordera, resol, reina del mundo.
Mirale, llamale con tu manecita... asi, asi.

— Venga aca, padre, que ya pario la Zoraida cinco criaturas
como cinco estrellas.

— Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se le
deben dar mas friegas.

Y asi continuaban llamandole de distintas partes, cada uno
segdn para aquello que le necesitaba y todos con tan
carinosas palabras, que Salmon no sabfa a queé sitio volverse,
ni a cuales solicitaciones contestar mas pronto; y saludando a
un lado y otro como un matador de toros que en medio de la
plaza hace cortesfas a la redonda, mostro a sus amigos que
su corazon no era insensible a tantas bondades.

En esto llegue yo y besandole la correa, le dije:

— Dona Melchora y sus ninas, que estan en casa del Gran
Capitan, me mandan para suplicar a Su Reverencia que tenga
la magnanimidad de subir, que alli le aguardan también don
Roque, el Sr. de Cuervaton y dona Marfa Antonia.

Pero antes que concluyera, el padre Salmon, con gran
sorpresa mia, clavo en mi sus ojos llenos de admiracion, y
echandome los brazos al cuello, exclamo a gritos:

— Ven acé, portento de la sabiduria, milagro de precocidad,
fruta temprana de las humanas letras. ¢Con que ha mas de
un ano que te conozco y hasta hoy mismo he ignorado que
eres un gran latino, autor del mas famoso poema que han
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escrito modernas plumas? (Con que asi te callabas tus
méritos, picaron?.. A ver, muéstrame pronto ese poema...
iQuien me habfa de decir, cuando te conoci paje de la
Gonzélez, que bajo la montera de tal gaterilla estaba el
cacumen de un Erasmus Rotterodamensis, de un Picus
Mirandolanus!

Turbado y confuso le contesté que sin duda Su Paternidad se
equivocaba confundiendo mi ignorancia con la sabiduria de
algun desconocido de mi mismo nombre, oyendo lo cual, dijo
mientras subfamos la escalera:

— No; que lo acabo de saber por el licenciado D. Severo
Lobo, el cual te conocio desde el proceso de El Escorial y
luego estuvo a punto de empapelarte, cuando el principe de
la Paz te quiso dar una placita en la interpretacion de
lenguas. {Y tu queé culpa tenfas de que el otro te quisiera
colocar? Por lo que me han dicho, tu modestia iguala a tus
meritos; ioh joven! yo he visto la minuta en que Godoy te
recomendaba pero qué guardado te lo tenias, raposilla... &Y
tu en qué te ocupas? {Por qué no pides un habito; por qué no
eres fraile? Yo me encargo de catequizarte. {(Sabes que he
hablado de ti a los padres de la Merced y todos quieren
conocerte? A ver si te pasas por alli, rapaz; y ve despues de
la hora del refectorio.

{Te gustan las pasas? Ademas tengo que conferenciar
contigo, Horacio Flacco en ciernes y Virgilio en panales; y
como al salir de esta casa se me olvide hablarte (pues ya
sabes que soy muy debil de memoria), éme lo recuerdas, eh?

A tal punto llegaba, cuando entramos en la sala del Gran
Capitan. Levantaronse todos, y despues de besarle uno tras
otro la correa, dieronle el asiento del centro junto al brasero.

— Aqui esta la seda azul — dijo el mercenario dando lo
indicado a Tulita.

— Manana mismo tendra Su Paternidad arreglado el cuello —
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contesto la muchacha —.

Veamos ahora lo que me manda para este malestar de la
barriga, que es tal que yo no Lo puedo resistir, y todas las
mananas me dan unas arcadas, unos mareos y bascas tan
fuertes, que no me para dentro nada.

— Bendito sea el nombre de Dios — exclamo el padre
tomando un polvo de la caja del Gran Capitan —. A fe, dona
Melchora, que si esta matutina estrella de su hija de Vd.
fuera casada, ya sabriamos el pie de que cojea su estémago;
pero no siéndolo, y tratandose ahora de una familia con quien
la misma honradez no podria ponerse en parangén, ordeno y
mando que con siete palitos del arbol de Santo Domingo,
cocidos en bano—marfa, por espacio de tres credos rezados
con pausa, Yy por supuesto con devocion, esta nina se
quedara como nueva. iQué nueces frescas las de ayer,
senora dona Melchora! iQué nueces frescas! Pero digame,
iqué santo del cielo le hizo tan rico presente? Yo no sabfa
que en montes alcarrenos, asturianos ni encartados
existiesen unas tan hermosas obras de Dios.

— QObsequio fue de un primo mio que es guarda de las
dehesas del senor duque de Altamira, en tierra de Cameros,
y como, sino de buen salario, el pobrecito disfruta de ojos
listos y manos libres, siempre nos manda lo mejor de
aquellos castanares y nocedales.

— Asi le hicieran canonigo — anadio Salmon —. (Y que
noticias, Sr. D. Santiago Fernandez?

— No me digan nada, ni me calienten mas la cabeza —
exclamo el Gran Capitan encubriendo bajo la ficcion de un
estudiado cansancio el placer que le causaba el ver sacado a
plaza un tema tan de su gusto —. Mire Su Paternidad que
estoy ya que no doy por mi cuerpo un real. iQué ir y venir!
iQué jaleo! iTodo el dia poniendo nombres en la lista, y
haciendo recuento de cartuchos, y examinando armas, Yy
disponiendo, y mandando! Aquellos senores son muy
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remolones, y todo Lo tengo que hacer yo.

—Y resistiremos, si como dicen, se nos viene encima ese
monstruo, ese troglodita, ese antropofago, senores, que no
se sacia nunca de devorar carne humana?

—iPues no hemos de resistirl — exclamo el Gran Capitan —.
{Hemos de ser menos que los Zaragozanos? Ademas de que
YO Creo que no viene.

— Y sabe Dios — dijo dona Marfa Antonia —, si sera cierto lo
que dicen de que alla en Rusia o Prusia le echaron unos
polvitos en el cocido para que reventara.

— Como que hay quien asegura que esta sacramentado y
que hizo testamento, devolviendo todas las naciones que ha
robado y abjurando de sus herejias.

—iOh gente ignorante y crédulal — exclamo de improviso D.
Roque, desenvainando su cartapacio de papeles publlcos —.
iY como se conoce la rusticidad de los que atienden mas a
los dichos y simplezas del vulgo que a la palabra impresa de
los hombres doctos! Vean, vean lo que dice ese papel, y no
hagan caso de tonterias: "Napoleon se presento al Senado el
25 del pasado, y dijo que bien pronto pondria sus banderas
en las torres de Madrid y en las fortalezas de Lisboa".
También cuenta la Gaceta que ciento sesenta mil hombres
del e_;ercnto grande estan sobre la frontera de Espana, Yy que
el Emperador dijo que antes de fin de ano no quedara aquf
una sola aldea en insurreccion.

— Con que ni una sola aldea... — dijo el fraile —. Pero sabe
Dios la intencion que llevara el que ha escrito esos papeles.
Lo que es por mi, mandaria suprimir todos los que se
imprimen en Espana, pues para envolver especias, mejor €s
el papel no impreso y limpio como sale de las fabricas.

—¢Pues eso qué duda tiene? — dijeron a una las dos ninas de
dona Melchora.
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— Y yo — exclamo como un basilisco don Roque —,
mandarfa suprimir todos los frailes o les quitarfa el habito,
dando a cada uno un fusil para que fueran a limpiar a Espana
de franceses.

— Sin fusil lo hacemos, hermano — dijo Salmon riendo —.
LeJos de suprimir frailes, yo los aumentaria en grado
maximo, y asi la mayor parte de los espanoles vivirfan
gordos y contentos, y no verfamos tanto vagabundo mendigo
por esas calles.

— Chupate esa y vuelve por otra — dijo a D. Roque la menor
de las hijas de la bordadora en fino, suponiendo al viejo
completamente apabullado bajo el peso de aquellas
incontestables razones.

—iCon gue mas todavia? Pues sepa mi senor Salmonete —
dijo D. Roque, llevando al ultimo extremo su familiaridad con
el fraile —, que ahora se va a reunir la nacion en Cortes. éNo
lo quieren creer? iAh! Pues no doy dos maravedises por lo
que de Gobierno absoluto hubiere despues de la guerra.
iAbajo los tiranos! — anadio poniéndose en pie y alzando los
brazos con endemoniada exaltacion —. Y si hay un frailazo
chocolatero que me desmienta, alce la voz, y venga delante
de mi, que yo le reto a singular polémica, aunque traiga mas
textos que escribio Pedro Lombardo, y mas latines vy
aforismos y comprobatorias y distingos que han eructado 1
en diez siglos las catedras salmantinas y complutenses.

—¢Y como habfa yo de ponerme a disputar con semejante
pedazo de acebuche con nudos, mas duro que roca? (Y de
que valdrian mis argumentos contra la asnal cerrazon de su
mollera? — exclamo el padre Salmon levantandose tambien
de su asiento; mas no enfadado ni nervioso, sino riendo a
todo reir, pues su humor de mantequillas era tal que no se le
vio colérico mas que una sola vez.

— Pues empecemos — dijo D. Roque poniendose verde.
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— Empecemos — anadio Salmon restregandose las manos y
haciendo despues grotescos gestos, como de quien imita los
movimientos de un grave predicador.

— No quisieramos mas para refrnos de don Roque — dijo la
mayor o la menor (que esto no Lo tengo bien presente) de las
hijas de dona Melchora.

— Pero para restaurar nuestras fuerzas, senores y Senoras
mias — dijo Salmon —, venga ese chocolate, que aqui mi
amigo D. Roque dice que no se puede pasar sin el.

— Quien no se puede pasar sin el — contesto el aludido —,
es su magnificencia reverendisima, que en llegando a estas
horas, como no ponga un puntal al estomago, se cae rendido.

— Pues Vd. lo dice, amigo papelista eminentisimo —
contesto Salmon dando otra vez rienda suelta a la risa —, asf
sea, y venga ese chocolate; y pues es mas agradable el goce
de una amena tertulia que el disputar, dejémonos de
discusiones, y pelillos a la mar, y cada uno piense lo que
quiera, y ruede la bola, y viva Fernando VII.

— Es lo mas conveniente, toda vez que este D. Roque esta
chiflado — dijo Fernandez —, y un dia hemos de verle por
esas calles con una Gaceta en cada dedo.

—iPero que graves y circunspectas estan mis ninas! — anadio
Salmon dando unas palmaditas en el hombro, no recuerdo
bien si de la mayor o de la menor de las hijas de dona
Melchora —. Y esos piquitos de oro, épor que no echan una
cancion por todo lo alto, para que se nos alegren los
espiritus?

— Bueno, bueno.
Y una de ellas rompio al instante a cantar de esta manera:

Con un albanilito madre, me caso, porque son de mi gusto los
hombres blancos.
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— Eso tiene poca gracia — dijo Salmon —. A ver otra.
— Pues alla va la que esta de moda:

Bonaparte en los infiernos tiene su silla poltrona, y a su lado
esta Godoy poniendole la corona. Sus companeros van de dos
en dos; Murat, Solano, Junot y Dupont.

—iBravo, magnifico! Dona Melchora, tiene Vd. dos ninas que
envidiaria cualquier princesa. Y que tal, ése gana mucho?

— En estos tiempos, padrito — dijo la madre —, suele caer
algun bordado de uniforme; pero ¢(donde se ven aquellos
ternos de plata y oro, aquellas estolas, aquella ropa de altar
que tanta ganancia nos daban antes de estas malditas
guerras? Ya sabe su grandeza que las mejores capas
pluviales, las mejores casullas que se han lucido en
procesiones, asi como las mejores chaquetas toreras que han
brillado en plazas y redondeles, pasaron por estas manos.
iAy, quien me lo habfa de decir! iLa que bordo los calzones
que llevaba Pepe—Hillo cuando le cogié aguel enrabiscado
toro; la que bordo la capa que llevaba en sus santos hombros
el Eminentisimo Cardenal de Lorenzana el dia que tomo
posesion, esta hoy consagrada a miserables letras de cuello
de uniforme, y a las dos o tres insignias de consejero, o
ropon de Nino Jesus, que caen de peras a higos! iBuenos
estan Los tiempos!

— Cuando esto se acabe... — dijo el fraile.

—:iComo, cuando esto se acabe? — grito de improviso D.
Roque interrumpiendo con muy feo gesto a su amigo —.
Antes, muy antes de que esto se concluya se reunira el pais
en Cortes. iY estos alcornoques no Lo quieren creer!

— Que te despenas, Roque amigo.

—¢También eso lo dicen los papeles? — pregunté con mucha
sorna el Gran Capitan.
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— También lo dicen, si senor. Pues no lo han de decir. Y
como se me ha de olvidar, si lo s¢ de memoria y anoche,
luego que me acoste, estuve recitando en voz alta aquello
de... "Despues de tantos anos de abatimiento y opresion en
que los leales y generosos espanoles han sufrido mayores
ultrajes y vilipendios que los salvajes africanos, amanecera
el glorioso dia en que se reunan los pueblos por medio de
sus representantes para tratar del bien comun. Este es el
objeto con que se instituyeron las sociedades civiles; no el
engrandecimiento de un solo hombre con perjuicio de todos
los demas. Reunidas aquellas, es como puede conocerse
afondo el estado de wuna nacién, SUS recursos, Ssus
necesidades y los medios que deben adoptarse para su
bienestar y prosperidad; y donde faltan estas solemnes
Asambleas, los monarcas, mal aconsejados, caminaran
ciegamente al despotismo, tal wvez contra sus buenos
deseos".

—iLindisimo sermon! — exclamo el Gran Capitan —. Ayer le
contaba a mi companero en la porteria de Cuenta y Razon
las extravagancias de mi vecino D. Roque, y me dijo que esto
se llamaba el democratismo. (Es asi, padre?

— Llamese como se quiera — repuso el venerable Salmon —,
lo que digo es que este chocolate, que ahora nos trae la
senora dona Gregoria, y cuyo olor se adelanta hasta nosotros
anunciandonos la nobleza de lo que viene en el cangilon, me
parece tal, que solo podria servirsele semejante al Sumo
Pontifice.

— Y a la abadesa de Las Huelgas de Burgos — dijo dona
Gregoria —; que ella y el Papa son las dos mas altas
personas de la cristiandad, y por eso se dice que si el Papa
se casara, la unica mujer digna de ser su esposa es la tal
abadesa de Las Huelgas.

— Asi es — anadio Salmon, olvidandose de todo lo que no
fuera el cangilon —; y por lo que hace a eso del
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democratismo, yo le aconsejo a D. Roque que se deje de
tonterias y no piense en novedades, pues por ahora que
ahora y en muchisimos anos para adelante, estamos y
estaremos libres de ellas.

— Los espanoles guerrean porque no quieren que los
manden los franceses — dijo la mayor de las hijas de dona
Melchora —, y también para defender los usos y platicas del
reino contra las novelerias que quiere poner aqui Napoleén.
Asi me lo dice todos los dias Paco el plumista, que es
sargento de voluntarios.

— Pues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese saladisimo paje
de D. Gaspar Melchor de Jovellanos — anadio la otra —, que
los espanoles guerrean por echar a los franceses y por
mejorar la mala condicion de los reinos, quitando las muchas
cosas malas que hay, al modo de lo que dice D. Roque por
las noches cuando predica a solas y a oscuras e€n su cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada disputa que no
copio porgue nada sacarian de ella en limpio mis lectores,
toda vez que es publico y notorio que en lo que va de siglo,
la historia, la grave y cachazuda historia no ha podido
dilucidar la cuestion planteada por aquellas dos ninas, y aun
hoy andan a la grena eminentes escritores por averiguar si
decfa verdad la mayor o la menor de las hijas de dona
Melchora.

Salmon, consumido su chocolate, dijo:
— Con que, amiguitos, éime dan Vds. su venia para retirarme?

—<{Tan pronto, padre? iQue siempre nos ha de tener Vuestra
Reverencia con hambre de su companial

— Bastante os acompano, hijitas mias.
— Pues siempre nos sabe a poco.

— Ya sabéis que tenemos en casa desde esta tarde octava
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mision y solemnes cultos para desagraviar a Jesus Nazareno
y a Marfa Santisima, de los sacrilegos insultos que han
sufrido en nuestros templos, de Llos impios e;ercntos
franceses, e implorar de la divina misericordia que
robustezca y ampare a nuestros soldados y conserve y dirija
en todos los negocios a los que nos gobiernan. éPero no lo
sabfais, pajaritas volanderas? Por supuesto que no faltareis
el dia que me toque predicar.

— Antes faltara la tierra y prados en ella, como dijo el otro.

Ya estaba en pie para retirarse el padre mercenario, cuando
el Sr. de Cuervaton, que poco antes habfa sido llamado de su
casa, donde le esperaba una visita, volvio dando voces; Yy
lleno de colera, que en los ojos con fulminantes rayos le
centelleaba, hablo asf:

—iNo s€ como no le ahogo!... iVaya con el lindo currutaco,
harto de ajosl...

iCuando crei que vendria a pagarme, viene a pedlrme mas
dinerol... iY ahora sale con que su senora mama es muy rica!
Mlserable prlngoso vestldo con harapos de principe, ¢ipor
qué esa senora no revento antes que os pariera?

—¢QuE hay, Sr. de Cuervaton? ¢qué le pasa?

— Que después que me estoy arruinando por favorecer con
mi pequena hacienda a los necesitados, he aqui que un senor
condesito de Rumblar o de Barrabas con pintas, me debe mas
de nueve mil reales, y despues de no pagarme ni un centimo
de interés (que no son mas de peseta por duro al mes), viene
a pedirme mas dinero.

Canalla, catacaldos: équé me importa que sea noble y que le
vayan a caer dos mayorazgos?

—¢D. Diego de Rumblar? — dijo Salmon: y luego volviéndose
a mi anadio —: no olvides, Gabriel, que tenemos que hablar.
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— Pues o0 me paga — prosiguio Cuervaton —, o el mejor dia
le desnudo en medio del Prado delante de las damas.

En esto salimos al corredor, y ioh espectaculo lamentable! se
ofrecio a nuestra vista el de D. Diego azuzado en medio del
patio por todos los chicos de la vecindad como novillo en
plaza. Muchas mujeres habladoras habian salido por los cien
agujeros de aquella colmena, y unas con cascaras de
castanas, otras con palabras picantes le mortificaban en lo
moral y en lo fisico. Especialmente la mujer de Cuervaton,
que era una hidra con mas rabos y espinas y escamas en su
alma, que las mitolégicas en su cuerpo, poniéndose de
pechos en el barandal, después de escupirle, le decfa:

— Tio pingajo de oro, (tenemos nuestro dinero para
mantener haraganes?...

{Ahorramos nosotros para daros esa agua de bergamota de
que apestais? Coma Vd.

clavos, y si es noble y espera mayorazgos, pongase a roer
sus jicutorias, o coja una espuerta y vaya a vender arena,
como hacen mis dos hijos, que aunque no les falta para
comer y vestir como ninos de principe, andan al trabajo de la
arena desde que saben llevar la mano a la boca. Cuidado con
el senorito D. Pelagatos; y dice que es conde... Conde es el
como mi abuelo. Ea, muchachos, rociadle un poco con la
esencia de ese fango de azahar argentino que hay en el
patio... Coged tambien esas cascaras de nuez, y la ceniza de
aquel braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se habian adelantado
a poner en ejecucion auctoritate propria lo del rociar,
descargaron sobre el infeliz D. Diego, a punto que este salia,
tal lluvia de inmundas sustancias, le persiguieron tan
encarnizadamente por el portal y luego por toda la calle del
Barquillo, que daba compasion ver al infeliz magnate corrido,
avergonzado y lloroso.
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ElL padre Salmon, que era hombre caritativo, reprendio a los
muchachos su groseria, y a la senora de Cuervaton su
crueldad. Cuando se dispuso a bajar, todos se lo disputaban,
no queriendo dejarle de la mano: este le ensenaba los cinco
perritos recien paridos por Zoraidilla, aquel le hacfa tocar
con el dedo el diente de la nina, uno le pedia receta para el
dolor de muelas, otro le cantaba una seguidilla nueva, y
todos le daban tales muestras de carino y admlracmn que
bien se le podia considerar como el hombre mas popular de
su tiempo.

Cuando bajaba, alli eran de oir las exclamaciones, las
palmadas, los vitores, y de ver los besos de correa, y el
pedir y dar bendiciones.

—:¢Cuando me receta para estos desmayillos?

— Ya sé de cabo a rabo la oracion a San Antonio. {Cuando se
la echo a Su Paternidad?

— Razon tenfa el padrito en decir que el aguardiente de
Chinchon da mejor gusto a Los puches que el de Ocana, y que
no hay plato de lentejas sin dos ajitos machacados. Asi lo
hemos hecho.

— Padre, (las ranas son carne, o0 son pescado? porque mi
abuela las comio el viernes y esta llena de escrupulos

—(Qué nombre le pondremos a lo que ha de venir si sale
macho? Pondrémosle Anastasio como Su Reverendisima, en
senal de agradecimiento por habernos ayudado a criar al
mayorcito.

— Ya estan compradas las dos velas para la Virgen de la
Buena Dicha, y aqui Ramona las esta adornando con flores y
lentejuelas.

— Viva cientos de miles de anos su magnitud sapientisima y
empingorotadisima para alivio de estos pobres a quienes
SOCorre.
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Y asi continuaban hasta que el padre salia a la calle. No; no
ha existido hombre mas popular que el padre Salmon. Casi,
casi estoy por asegurar que su popularidad excedio dos
dedos y aun tres a la de Fernando VII. iDesventurado Salmon!
Oh tu, varon felicisimo, harto de lisonjas, de regalos y de
bienestar; oh tu, teologo de tumba y hachero, predicador
burdo y de cuatro suelas, fraile mercenario que si no
redimiste ningdn cautivo, tampoco hiciste dano a nadie; oh tu,
hombre dichoso sobre todos Los dichosos de la tierra, pues no
cavilaste jamas ni te apasionaste, ni aborreciste, ni padeciste
mal alguno en muchos anos, ni viste turbada tu apacible
existencia: iquién te habfa de decir entonces que aquel
mismo pueblo tan solicito en victorearte, en regalarte en
aplaudirte, en venerarte y adorarte como a persona divina,
te habfa de coser a punaladas veinte y seis anos despues en
la enfermeria de tu santa casa, y cuando ya viejo, enfermo,
invalido y sin alientos no pensabas mas que en Dios! iQuien
te habia de decir que aquel mismo pueblo de quien fuiste
fdolo, te habfa de echar al cuello un cordel de canamo para
arrastrarte por los profanados claustros, sirviendo tu antes
regalado cuerpo de horrible trofeo a indecentes mujerzuelas!
iAy! ilo que es el mundo y que cosas tan atroces ofrece la
historial Y asi es bien que digas: si buen chocolate sorbfi,
buenos palos me dieron; si buenos abrazos, y agasajos, Yy
besos de correa recibi, con buen pie de punaladas se lo
cobraron.

34



Vv

Pero como nada de esto viene ahora al caso, voy a dar
cuenta del asombro que me causo la conversacion que
inmediatamente después de su salida tuve con aquel
popularisimo fraile; y lo ocurrido fue que apoyandose en mi
brazo para descargar sobre el parte del peso de su bien
aprovechada humanidad, me dijo:

— Gabriel, o mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo un Pico de la
Mirandola se le debe tratar con miramiento: has de saber que
necesito que me informes detenidamente de la vida de ese
D. Diego de Rumblar, en cuya compania te he visto varias
veces.

Tu diras que que me importa a mf si el tal nino canta o llora;
pero a esto te respondo que no soy yo quien tiene interés en
saber sus malas manas, sino una elevadisima familia, cuya
casa frecuenta mi inutilidad las mas de las tardes. Como D.
Diego esta para casar con la nina, las senoras, que ya
barruntan la mala vida que lleva el rapaz en Madrid, estan
muy disgustadas. Ayer cuando afirmé que le habfa visto en
esta casa, me dijo la senora condesa: "Por Dios, padre
Salmon, haga Vd. el favor de averiguar con que hombres se
junta, a que sitios va, en que gasta su dinero, porque si es
cierto lo que sospechamos, antes se hundira el cielo que
entre €l en nuestra familia".

— Pues el senor conde — le respondi —, es un poco
calavera. Cosas de la juventud...

YO Creo que sc enmendara.

— Se enmendara. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho Lo
que necesitaba saber.
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(A donde va por las noches? {Con quien se junta?

— Todo lo sé perfectamente — respondi —, y no da un paso
sin que yo me entere de ello.

—:De modo que podré satisfacer a la senora condesa? iOh!
Bendito seas, que me proporcionas la ocasion de
corresponder a las grandes finezas de la dama mas hermosa
de Espana, al menos segun mi indocto parecer en asunto de
mujeres.

Manana tengo que ir a su casa, porque has de saber que la
senora condesa es la que ha formado la Congregacion de
lavado y cosido.

—_Y que es eso?

— Una junta de senoras de la nobleza para lavar y coser la
ropa de los soldados en estas criticas circunstancias. Y no
creas que es cosa de enganifa, sino que ellas mismas con sus
divinas manos lavan y cosen. También pertenece la senora
condesa a la junta de las Buenas patricias, en que hay damas
de todas categorias, desde la duquesa a la escofietera. Pero
esto no hace al caso, sino que manana tengo que ir a esa
casa, y les diré todo lo que tu me conffes. Aunque ahora me
ocurre que mas facil y expedito sera cogerte por la mano y
plantarte en presencia de tan alta senora para que por ti
mismo y con tus buenas explicaderas, le des cuenta y razon
de lo que desea saber.

— Padre, no sé si estara bien que yo vaya a esa casa — dije
tratando de disimular la alegria que el anuncio de la visita
me causara.

— Yendo conmigo, no tengas cuidado. Ademas, has de saber
que la senora condesa es una persona ilustradisima, y que
entiende de poesia y letras humanas, de modo que al saber
tus conocimientos en la lengua latina, es seguro que te
recibira bien, y aun espero que te proporcione una buena
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colocacion.

— Eso sera lo de menos, con tal que yo consiga prestar a tan
buena senora el servicio que desea. Y digame, padre,
{conoce Su Reverencia, por ventura, a la que va a ser mujer
de D. Diego?

—iQue si la conozco! Como que soy su amigo, y su
confidente, y desde que entro en la casa viene a mi saltando
y brincando, y todo el dia esta: "padre Salmon por aquf,
padre Salmon por aculla".

—lY es Vuestra Paternidad su confesor?

— Eso no, que lo es mi companero y amigo el padre Castillo,
el cual va tambien todas las tardes a la casa.

— Y ella estara tan enamorada de D. Diego, que bebera los
vientos por el.

— Me figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opinion
general en la casa que la nina tiene puesto el pensamiento y
el corazon en otra persona; pero aunque se vuelven locos,
no ha sido posible dar con ella. EL senor marques y su
hermana no piensan mas que en averiguar quién podra ser
ese desconocido zascandil que ha trastornado el seso a la
mas discreta y bella muchacha que ha peinado azabaches y
llorado perlas en el mundo; y todo se vuelve averiguaciones
y acechos, y observa por aqui y husmea por alli. La condesa
no se afana tanto y suele decir: "Eso se le pasaré"; pero yo
conozco que no las tiene todas consigo. He aqui la causa de
que hayan querido apresurar el casamiento; pero aqui viene
lo de que Rumblarito es un perdido y un mala cabeza, y todo
proyecto se desbarata, y alla va el estira y afloja de las
consultas: "Padre, i{qué haremos? (Padre, équé no haremos?
Padre, {qué no haremos?". A cuyo apremiante cuestionar les
contesto: "Calma, senoras mfas, calma, que a mucha prisa
gran vagar. Que mi estrella querida dona Inés es el super
omnia de la virtud, de la buena crianza, del recato, de la
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modestia, no queda duda alguna, y capaz soy de decirlo en el
pulpito si me pinchan tanto asi. Al mismo tiempo tampoco
puede dudarse que algo Lle hace cosquillas en su
pensamiento, que algo como triste recuerdo o vago deseo la
trae a mal traer, porque écomo se explica aguel no hablar en
dos dfas, aquel suspirar tan tierno, con la anadidura de mirar
al suelo en ademan cogitabundo, sin que razones ni halagos,
ni aun mis chistes escogidos, ni mis cuentos entresacados del
Tesoro de los dichos agudos la hagan pestanear?". Y oyendo
estas prudentes razones, la marquesa se entristece, y me
vuelve a consultar, y aqui viene lo de: "Averiguelo el padre
Salmon, que como tiene arte para el confesionario y es el
mayor sacador de pecados que hemos conocido, sabra
explorarla". Entonces el marqués anade: "Si por artes del
demonio esa muchacha durante el tiempo en que vivio lejos
de nosotros tuvo el mal gusto de enamorarse de algun
cabrahigo de esas calles, icomo es posible que en su nueva
posicion no le haya olvidado?". Y yo lleno de celo por el
reposo de tan ilustre familia, llamo a la nina, me la llevo a un
rinconcito de la casa 0 a uno de los cenadores del jardin, y le
tomo una mano, y se la acaricio y le cuento dos cuentos, y le
digo tres gracias, y le doy una flor, y echando a correr con
estas mis pesadas piernazas le digo: "a que no me cogéis" y
ella vuela y me coge del habito a los tres pasos, y con estos
JUEQOS preparo su animo para la confesion de amigo, no de
sacerdote, que de ella espero. Sentados otra vez, le digo:
"Ninita mfa, flor de esta casa, retonito temprano, fresa de
abril, équeréis decirme cual es la causa de esa melancolia?
Vamos a ver, aca para entre los dos, pues esto no ha de salir
de mi.

Antes de que vuestro papa 0s recogiera, éamasteis a
alguien?". Y al ofr esto, los ojos se le llenan de lagrimas,
echa a correr, la sigo y al poco trecho la veo parada, mirando
al suelo y mordiendo la punta del panuelo. Vuelvo a mis
preguntas y nada saco en limpio, lo cual me desespera.
Entonces la marquesa y su hermano me preguntan si creo
conveniente que se rompa el trato hecho con la familia de
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don Diego, a lo cual les contesto: "Calma, senores:
indagaremos primero si es cierto Lo que del mozalbete se
cuenta. Yo me encargo de hacer diligencias, pues varias
veces le he visto entrar en cierta casa que frecuento, y
Conozco un joven que le acompana a menudo. "Nada, hijo
mfo, lo dicho dicho. Manana vas alla y les cuentas todo lo
que sabes et quibusdam alliis, con lo cual mi encargo queda
hecho y el Rumblar desenmascarado.

Gran sorpresa me causo la relacion del venerable
mercenario, y cuando me separe de €l prometiéndole ir en su
compania al siguiente dia, quedeme pensando en las
extranas cosas que habfa ofdo, y muy dudoso acerca de si
habia obrado cuerdamente al comprometerme en tan
arriesgada visita. Pero debo explicar las causas de mis dudas,
asi como el estado de mi animo por aquellos dias, pues algo
hay que mis lectores no deben ignorar, aunque les sean
indiferentes las desdichas de este su humilde servidor.

El palacio de mi senora la condesa (y debo advertir que a la
sazon vivian todos reunidos en el de la Cuesta de la Vega),
era un asilo infranqueable para mi. Desde mi vuelta de
Andalucia ni por el pensamiento me pasé el poner alli los
pies, teniendo como tenfa la seguridad de una expulsion
ignominiosa cual la de Cordoba. Entrar valiéendome de la
astucia habria sido, si posible, infructuoso, pues la
supercherfa o ficcion de que me valiera, no podrfan durar
sino hasta que la senora Amaranta me viese el rostro.
Frecuentemente iba a pasear de noche por lLos callejones que
rodean el palacio, y alla en lo alto del muro la claridad de
una ventana atrafa mis miradas. Falto de la imagen de su
persona, aquel cuadro de debil luz se me representaba como
ella misma. Una noche tanto miré y con tanto arrobo
contemplaba aquella ventana, que me entraron tentaciones
de dar a conocer mi presencia al habitante del palacio que
con semejante luz se alumbraba, habitante que segﬁn mi
capricho era Inés y no otro alguno. Resolvime a ello, y
tomando una chinita la arrojé contra los cristales: al poco
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rato se dibujo en ellos una sombra: pero esta y la luz
desaparecieron pronto. Repeti el disparo a la noche
siguiente, y catad la sombra otra vez. Pero cuando esperaba
ver abierta la ventana, y oir una voz querida ceceando
dulces y temblorosas silabas en el silencio de la noche,
apareciose en el fondo del callején y como saliendo de las
cocheras del palacio, un grupo de hombres en actitud hostil
contra mi persona. Me puse en cobro a toda prisa, y no volvi
mas.

Paso Agosto, pasaron también Setiembre y Octubre, y
aquellos noventa dfas depositandose unos tras otros como
noventa capas de tierra en el hoyo de mi existencia, iban
sepultando ilusiones, alegrias, suenos, porvenir. De improviso
la diferencia de jerarquia social habia puesto entre Inés y yo
murallas inexpugnables, y para romper su jaula no bastaban
mis fuerzas, pues no era la nueva como aquella de los
Requejos hecha de frégiles canas y alambres, sino de
fuertisimos barrotes, mas que el diamante duros.

Entonces comprendi mas claramente que antes que yo no
era nada, ni valia en el mundo mas que un grano de anfs, y
esta consideracién, irritandome en sumo grado, me infundia
el mayor desprecio hacia mi mismo. ¢Por qué he nacido como
he nacido? me preguntaba; y segun es facil comprender, no
podia acertar con la contestacion.

Y después decia: El espesor y fortaleza de estas paredes es
al, que si toda mi vida la empleara en hacerme mas sabio
que Seneca, mas valiente que el Cid y mas rico que los
FL]cares, aun asi no podria romperlas. Sin embargo, tal rumbo
pueden llevar las cosas, que venga un dia en que a los
Fucares no se les pida su ejecutoria para emparentar con la
nobleza. Pero vamos a ver, écomo me las compondré para
llegar a ser rico? iOh, miserable de mi! iRico quien nada tiene!
Es evidente que no se pueden ganar dos sin tener uno... Pues
estudiaré hasta que pierda el seso, por ver si me hago
sabio.. 0 entraré formalmente en el ejército, por ver si de
soldado raso llego a general en estos revueltos tiempos...
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Y considerando esto, me golpeaba el créneo, castigéndole
por su estupidez y su tardanza en dar a luz felices
pensamientos. Entretanto la idea de la imposibilidad de mi
dicha, de lo inutil de mis esfuerzos, y de la inconmensurable
pequenez a que estaba reducido iba labrando en mi alma con
tanta tenacidad, que bien pronto aquel laborioso gusanito me
mino de parte a parte, me socavo, lleno de agujeros los
fundamentos de mi entusiasmo y fe poderosa, Y...
imisericordia! todo yo cal al suelo.

Las dificultades insuperables, la imposibilidad evidente de
destruir con el solo auxilio de mis dedos aquella montana que
Dios habia puesto en mi camino, me rendian de tal suerte,
que me crucé de brazos, hallandome incapaz para todo. Y
desde abajo, desde la inmensa profundidad donde me
encontraba, decia, mirando el pedacito de cielo que
dificilmente percibfa encima de mi: —iOh, cielo! iCuan lejos
te veo, y qué bajo estoy después que crefl tocarte con mi
mano! Pero pues Dios ha dispuesto mi caida, renuncio por
ahora a estar cerca de ti, y me arrastraré por estos oscuros
fondajes, buscando un pedazo de pan que comer, sin mas
objeto ni aspiracion que dar a la bestia de mi despreciable
persona el forraje que diariamente necesita.

Asi dije, si bien no recuerdo si empleé las mismas palabras.

(Que es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente nada: cosa
viva entregada a las eventualidades de los seres extranos, y
de que todo depende menos de si misma; existencia que,
como el vegetal, no puede escoger en la extension de lo
creado el lugar que mas le gusta, y ha de vivir donde la
casualidad quiso que brotara, sin iniciativa, sin movimiento,
sin deseo ni temor de ir a alguna parte; ser ignorante de
todos los caminos que llevan a mejor paraje, y para quien
son iguales todos los dias, y lo mismo el ayer que el manana.
EL hombre sin ideal es como el mendigo cojo que puesto en
medio del camino implora un dia y otro la limosna del
pasajero.
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Todos pasan, unos alegres, otros tristes, estos despacio,
aquellos velozmente, y el sin aspirar a seguirlos, ocupase tan
solo del cuarto que le niegan o del desprecio que le dan.
Todos van y vienen, cual para arriba, cual para abajo, y €l se
queda siempre, pues ni tiene piernas para andar, ni tampoco
deseos de ir mas lejos. Es, pues, la vida un camino por donde
mucha y diversa gente transita, y sobre cuyos arrecifes y
descansos se encuentran también muchos que no andan:
estos, segun mi entender, son los que no tienen ideal alguno
en la tierra, asi como aquéllos son los que lo tienen, y van
tras €l aprisa o con calma, aunque los mas antes de llegar
suelen hacer alto en la posada de la muerte, donde por lo
pronto se acaban los viajes de este camino.

Pues bien; en aquellos tres meses yo Lo habia perdido todo y
me encontraba tullido y con muletas en mitad del camino. La
meditacion, la razon, la evidencia que tenfa delante, mil
poderosos estimulos me llevaron al siguiente resultado:
renunciar completamente a Inés, si no en mi corazon, en lo
real de la vida. Era Lo justo, Lo légico, lo natural.

Y con esto gqueda dicho todo lo necesario para que se
comprenda la impresion vivisima que experimenté cuando el
padre Salmon quiso tan impensadamente y por tan raros
caminos llevarme en presencia de la condesa.

— Iré y sea lo que Dios quiera — dije para mf, ocupandome
en arreglar el vestido que en tan solemne ocasion debia
llevar sobre mi cuerpo —. iOh, infeliz de mi! Era el mes de
Noviembre y no tenfa mas traje decente que uno de verano,
sutilisimo, a quien cuidaba mas que si fuera las telas de mi
corazon, y me lo puse, con peligro de perecer helado.
Aquello a mas de incomodo era ridiculo; asi es que al
acostarme pedi fervorosamente a Dios y a los santos que
aclararan el dia siguiente haciendolo como los de Mayo,
templado y hermoso; pero lLos de arriba no me oyeron o0 sin
duda juzgaron mas atendibles las razones de los labradores
que pedian agua y mas agua.
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Tomando algunas cosas que crefa indispensables para la
visita, sali a la calle tiritando, encogido, hecho un ovillo y
resguardando de los canalones la limpieza de mi ropa, pero
aun asi no pude salvar sino una pequena parte de mi
persona. Al fin aprovechando los claros y alguno que otro
descanso de las llovedoras nubes, despues de hacer varias
paradas y estaciones en los portales, llegué al convento y
juntandome con Salmon, €l muy festivo y yo mas serio y
palido que si me llevaran a ajusticiar, no dirigimos al palacio
de Amaranta.
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Vi

Cuando entramos, salionos al encuentro en el piso bajo el
diplomatico, quien no aparento reconocerme, y despues de
hablar aparte con el fraile cosas que no entendi, nos mando
subir, diciendo que arriba estaba Amaranta con el padre
Castillo, revolviendo unos Llibros que le habian traido.
Subimos, y sin tardanza nos lntrodujo un paje Al punto en
que Amaranta se fuo en mi, pusose palida y cenuda,
demostrando la colera que por verme alli experimentaba.
Pero como habil cortesana, la disimulo al instante y recibio a
Salmon con bondad, ordenandome a mi que me sentase junto
a la gran copa de azofar que en mitad de la sala habia, de lo
cual colijo que ella debio de comprender el gran frio que a
causa del rigor de la estacion y de la diafanidad de mis
veraniegas ropas me mortificaba.

— Este muchacho — dijo Salmon —, enterara a Usia de
aquello que deseaba averiguar, pues todo Lo sabe de la cruz
a la fecha; y al mismo tiempo tengo el honor de decir a Usia
que aqui tenemos un portento de precocidad, un gran latino,
senora, autor de cierto inédito poema, por quien S. A. el
Principe de la Paz le destinaba a la secretaria de la
interpretacion de lenguas.

El padre Castillo volviose a mi y dijo con afabilidad:

— En efecto, ayer nos hablo de Vd. el licenciado Lobo. (Y en
que aulas ha estudiado usted? (Querra leernos algo de ese
famoso poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era una
equivocacion, y que el licenciado Lobo me daba aquella fama
usurpandola a otro.
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—iOh, nol... que tambien, si mal no recuerdo, nos dijo que en
Vd. la modestia es tanta como el talento, y que siempre que
se le habla de estas cosas Lo niega. Bien esta la modestia en
los jovenes; mas no en tanto grado que oscurezca el merito
verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba revista a
varios libros, en monton reunidos sobre la mesa, y los iba
examinando uno por uno para dar su parecer, que era, como
a continuacion vera el lector, muy discreto. Hombre erudito,
culto, ilustrado, de modales finos, de figura agradable Yy
pequena, de ideas templadas y tolerantes que le hacian un
poco raro y hasta exotico en su patria y tiempo, Fr.

Francisco Juan Nepomuceno de la Concepcion, en los estrados
conocido por el padre Castillo, se diferenciaba de su cofrade,
el padre Salmon, en muchisimas cosas que al punto se
comprenden.

— Estos son los libros y papeles que han salido en los tres
ultimos meses — dijo Amaranta —. Buena remesa me han
mandado hoy Doblado y Pérez, mis dos libreros; pero no me
pesa; pues entre tantas obras malas y de circunstancias
como aparecen en estos revueltos dias alguna habra buena;
y hasta las impertinentes y ridiculas tienen su mérito para
ilustrar la historia de los actuales en Los venideros tiempos.

— Asi es — indico el padre Castillo —. No hay obra por mala
que sea, que no contenga algo bueno, y hace bien vuestra
grandeza, en comprarlas todas.

— He leido un poco de este voluminoso papel — dijo
Amaranta tomando un folleto que parecia recien salido de la
imprenta —, y me ha causado mucha risa. El titulo es de los

de legua y media. Dice asi: Manifiesto de los intimos afectos
de dolor, amor y ternura del augusto combatido corazon de
nuestro invicto monarca Fernando VII, exhalados por triste
desahogo en el seno de su estimado maestro y confesor D.
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Juan Escoiquiz, quien por estrecho encargo de S. M. lo
comunica a la nacion en un discurso.

— Pues aqui veo otro — dijo Castillo hojeandolo —, que si
no es del mismo autor, lo parece. Se titula La inocencia
perseguida o las desgracias de Fernando VII: poesia.

Verdad que esta en verso, y ahora es moda tratar en metro
las mas serias cuestiones, aun aquellas mas extranas al arte
de la poesia, como por ejemplo este papel que ahora me
viene a las manos y se llama Explicacion del capftulo IX del
Apocalipsis, aplicado segt.'m su sentido literal al extraordinario
acontecimiento de la perfida irrupcion de Espana: oda por un
capellan.

— Y ha de saber Vuestra Reverencia que también nuestro
prisionero monarca da en la flor de hablar en verso — dijo
Amaranta con sorna —, pues aqui tengo la Epfstola fervida
que nuestro amado soberano el Sr. D. Fernando VIl dirige a
sus queridos vasallos desde su prision: pieza patetica, tierna
y de locucion majestuosa.

— Pues iy qué me dice la senora condesa de este otro librito
que ahora me cae en las manos, Yy lleva por nombre La corte
de las tres nobles artes, ideada para el inocente Fernando
VIl: anacreonticas? Y la primera de estas anacreonticas se
encabeza asi: Reglas que contribuyen a que un pueblo sea
sano y hermoso. Por mi habito de la Merced que no entiendo
esto del pueblo sano y hermoso, que se ha de conseguir por
la corte de las tres nobles artes, y ha de exponerse en
anacreonticas. Con permiso de vuecencia me lo llevaré al
convento para leerlo esta noche.

— Lleve también Su Paternidad este papel suelto que dice:
Lagrlmas de un sacerdote en dos octavas acrosticas.

— Esto de los acrosticos y pentacrosticos, es juego del
ingenio, indigno de verdaderos poetas — dijo Castillo —, y
mas aun de un sacerdote, cuyo entendimiento pareceria
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mejor consagrado a graves empleos. Pero démelo aca Usfa,
que me lo llevaré, Juntamente con este sermon que se titula
Bonaparciana, u oracion que a semejanza de las de Ciceron,
escribio contra Bonaparte un capellan celoso de su patria. Y
en verdad que no anduvo modesto el tal capellanato
comparandose con Ciceron; pero en fin, eso me anuncia que
tal sera la dichosa Bonaparciana.

— Por Dios, senora condesa — dijo a esta sazon el padre
José Anastasio de la Madre de Dios —. Ruego a vuecencia
que me deje llevar al convento para leerlo esta noche, este
otro graciosisimo libro que se titula: Las Pampiroladas,
letrillas en que un compadre manifiesta a su comadre que en
las circunstancias actuales no debe temer a la fantasma que
aterraba a todo el mundo. iQué obra mas salada! Si no queda
cosa que no se les ocurre...

— También puede llevarse, pues viene muy bien al ingenio y
buen humor de Su Paternidad — agrego Castillo —, este otro
que aqui veo, y es Deprecacion de Lucifer a su Criador
contra el tirano Napoleén y SUS secuaces, asusta el ver
entrar tantos malvados franceses en el infierno. iHola, holal!
también esta en octavas. Seran mejores que las de Juan
Rufo, Ercilla y Ojeda.

—iOh! Este sf que es bueno. iValgame nuestra santa Patronal!
— exclamo Salmon —.

Oiganme: Seguidillas para cantar las muy leales y arrogantes
mozas del Barquillo, Maravillas y Avapies, el dia de la
proclamacion de nuestro muy amado Rey. iMe las llevo,
senora condesa?

— Si, padre ya que esta por seguidillas, aquf veo otras que
le pareceran muy buenas. Seguidillas que canto el famoso
Diego Lopez de la Memobrilla, jefe de la Mancha, después que
consiguio las gloriosas victorias contra los franceses.

— El pueblo espanol — declaro Castillo —, es de todos los
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que llenan la tierra el mas inclinado a hacer chacota y burla
de los asuntos serios. Ni el peligro le arredra, ni los
padecimientos le quitan su buen humor; asi vemos que
rodeados de guerras, muertes, miseria y exterminio, se
entretiene en componer cantares, creyendo no ofender
MENOS a SUs enemigos con las punzantes satiras que con las
cortadoras espadas. {Y qué me dicen Usfas de este Asalto
terrible que dieron los ratones a la galleta de los franceses,
poema en dos cantos? {Que de este Elogio del Sr. D.

Napoleon, por un artifice de telescopios? (Que de esta
Gaceta del infierno, o sea Noticia de los nuevos amores de la
Pepa Tudo con Napoleon, y celos de Josefina?

— Esas son groserias de vulgares e indecentes escritores —
afirmo con enfado Amaranta —, pues todo el mundo sabe
que ni la Tudo ha tenido amores con Bonaparte, ni este ha
hecho nada gque menoscabe su fama de hombre de buenas
costumbres.

— Cierto es — dijo Castillo —, pero si Usia me lo permite, le
haré una observacion, y es que el pueblo no entiende de esas
metafisicas, y al verse enganado y oprimido por un tirano y
barbaro intruso, no debemos extranar que le ridiculice y aun
le injurie. EL pueblo es ignorante, y en vano se le exige una
decencia y compostura que no puede tener, razon por la cual
yo me inclino a perdonarle estas chocarrerias si conserva la
dignidad de su alma, donde el grande sentimiento de la patria
como que disimula y oscurece los rencorcillos pequenos y
vituperables.

— No me defienda Vd. tales chocarrerias, padre — repuso
Amaranta —. (Tiene perdon de Dios este otro impreso que
ahora leo? Qiga Vd. el titulo: Lo que pueden cuatro
borrachos, o sea despique al vil dictado con que se han
querido oscurecer los honrados procedimientos de un pueblo
fiel a su religién, rey y patria.

— La obra — dijo riendo el fraile —, tiene traza de no ser un
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segundo D. Quijote ni mucho Menos; pero en su mismo titulo
hallara vuecencia la explicacion del llamar borrachos a los
Bonapartes, dictado que tanto repugna a mi senora condesa.
Cierto que los Bonapartes no son borrachos, y harto sabemos
que el pobre rey Jose ni por pienso Lo bebia; pero el pueblo
no lo entiende asi, del mismo modo que jamas dejo de
[lamarle tuerto, aunque harto bien pudo reparar la hermosura
de sus dos ojos. EL pueblo le llamo borracho y tuerto sin
motivo, es cierto; pero ¢tienen razon los franceses en llamar
insurgentes, bandidos y ladrones de caminos a los heroes que
en los campos de batalla defienden generosamente la
independencia patria?

— Convengo en ello — contesto Amaranta —; pero la cosa
mas justa si se hace con malas formas, parece como que se
deslustra y encanalla. Vea Vd. Para hacer una pintura de las
calamidades ocasionadas por la guerra, no era preciso que el
autor de este papel lo titulara Inventario de los robos hechos
por los franceses en los paises donde han invadido sus
ejéercitos.

— Senora, convengo que al autor se le ha ido un tanto la
mano en la forma — dijo Castillo —; pero por Lo poco que de
este libro he leido, me parece que dice verdades como el
puno.

—iY tan como el punol — exclamo Salmon alzando los 0jos
de un libelo cuyas paglnas recorria a la ligera —. Pues lo que
es este que al azar ha caido en mis manos, tiene unas
explicaderas...

—¢Cual?

— Es de lo mas gracioso y bien parlado que imaginarse
puede. Su anonimo autor lo titula Carta primera de un vecino
de Madrid a un su amigo, en que le cuenta lo ocurrido
después de la prision del execrable Godoy, hasta la
vergonzosa fuga del tio Copas. La agudeza de los dichos, la
oportunidad de los chistes, apodos y chanzonetas es tal, que
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harian reir a la misma seriedad.

—iBonito modo de escribir la hlstorlal Y ese palurdo vecino
de Madrid, que sin duda sera algun sacristan rapavelas o
bodegonero del Rastro, <ique entiende de execrables
Godoyes ni otras zarandajas?

—¢{Pues no ha de entender, senora? — dijo el padre Castillo
—. A veces en personas rudas y zafias se ve mejor sentido y
criterio de las cosas que en las ilustradas y quizas por su
misma ilustracion desvanecidas. Lo que les falta es el decoro
en la forma. Oiga mi senora condesa una observacion que
quiero hacerle. Entre esta multitud de papeles, que los
libtreros de Madrid le envian para que coleccione todo lo
publicado, hay tal balumba de despropositos y estolideces,
que serfa mas necio y simple que sus autores el que dejara
de reconocerlo asi. Pero en medio de tanta faramalla,
encuentro algunos productos del ingenio que suspenden,
cautivan y enamoran, por ser fruto espontaneo de la mente
popular, como lo son las heroicas acciones que desde el
principio de la guerra estamos presenciando. Vea vuecencia:
aqui hay una Convocatoria que a todos los pastores de
Espana dirige un mayoral de la sierra de Soria para la
formacion de companias de honderos. Este es un hombre
ignorante, cuya actividad e interés por la patria no puede
menos de elogiarse.

Tambieén merece encomios lo gque ha escrito esta dona Marfa
Piquer y Pravia, con el titulo de :Que es héroe? Exhortacion
a los jévenes espanoles, pues todo lo que tienda a encender
los alientos de la juventud en las actuales circunstancias, es
digno de aplauso. No le negare tampoco los mios a estos
Cargos que hace el tribunal de la razon de Espana al
Emperador de los franceses, porque los tales cargos estan
hechos con mesura; ni tampoco a este Engano de Napoleon
descubierto y castigado, obra en que se manifiesta con
claridad la infidelidad del Emperador en sus convenios con
Espana, porque todo cuanto se diga acerca de la manera
desleal y traidora con que nos declararon la guerra, me sabe
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siempre a poco. No seré tan benevolo con esta Carta del
licenciado Siempre y Cuando al Doctor Mayo de 1808, porque
me repugnan las formas chocarreras en formales asuntos, ni
daré dos higos por esta Alegoria poética que descubre las
iniquidades del mas perjudicial y maligno hipocrita del mundo,
Bonaparte, porque ya dije que este afan de tratar en malos
versos lo que esta pidiendo a gritos clara y valiente prosa,
me indigna y pone fuera de mi.

— Gracias a Dios — dijo entonces Amaranta —, que
encuentro entre esta garruleria una obra de reconocida
utilidad durante los tiempos de guerra. Vea Su Reverencia:
Arte universal de la guerra del principe Raimundo de
Montecuculi.

— En efecto, senora: yo darfa un par de abrazos y otros
tantos apretones de manos a Quiroga y Burguillos, que son
impresores y editores de esta gran obra. Y aqui veo otra a
cuyo autor le pondria yo en los cuernos de la luna, pues no
conozco hoy por hoy tarea mas meritoria que escribir un
Prontuario en que se hallan reunidas las obligaciones del
soldado, cabo y sargento para la pronta metodlca instruccion
de las companfas. Vea mi senora condesa, como tamblen
sacamos pepitas de oro puro del escorial de este monton que
tenemos delante. Aqui veo la Higiene militar o arte de
conservar la salud del soldado en guarniciones, marchas,
campamentos, hospitales, etc. Queden a un lado, para que no
se confundan con lo demas; y en su companfa vaya EL buen
soldado de Dios y del Rey, liboro donde se asocian las
maximas mllltares con las cristianas. Esto me parece muy del
Caso, pues sera mejor soldado aquel que lleve en su corazon
la fe, unica fuente de toda heroica accion y de la humildad y
obediencia, que mantienen la disciplina, remedo mundano del
divino orden puesto por Dios a la autoridad religiosa.

— Pues hagamos aqui un apartado de los buenos libros —
dijo la condesa graciosamente, reuniendo los que el fraile le
indicaba.
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— Pero tate, senora mia — dijo este —, que me parece que
en ese departamento de las cosas buenas se ha colado El
laurel de Andalucia y sepulcro de Dupont, que, aungque muy
patriotica, es de las mas necias y enfadosas comedias que se
han impreso en estos tiempos. Vaya fuera, y lleveselo
Salmon si quiere leerlo, y en su lugar pongase esta Coleccnon
de proclamas, bandos, diversos estados del ejercito vy
relaciones de batallas, que por ser un conjunto de
documentos fehacientes, sera en dia no lejano de grande
interés para la historia, que en tales tesoros se alimenta y
bebe la verdad, sin la cual no puede vivir. éPero que libro es
€se que con tanta atencion vuecencia lee?

— Leo — repuso la condesa — las Poesfas patrioticas de D.
Manuel Josef Quintana, que ahora salen por segunda vez a
luz. Este tomo contiene la Expedicion de la Vacuna, las odas
a Juan de Padilla, a Espaﬁa libre, al panteén del Escorial y a
la Invencion de la imprenta.

—iOh! — exclamo el padre Castillo —. Bien lo decfa yo: no
pepitas de oro, sino perlas orientales habian de aparecer
entre esta balumba. Pongame vuecencia a ese poeta sobre
las ninas de mis 0jos, pues no me canso nunca de leerlo, y es
tan grande el encanto que en mi producen su fogosa
entonacién, su grave estilo, su arrebatado estro, su numerosa
cadencia, la gallardia de las imagenes, la verdad de los
pensamientos, la elegancia de los similes, la escogida casta
de todas las voces y frases, que me olvido del
apasionamiento y sana con que ataca institutos y personas
que yo a causa de mi estado no puedo menos de reverenciar.
Pero tal es el privilegio del arte cuando da en buenas manos;
y €S que enamora con la forma aun a aquellos animos a
quienes no puede conquistar con las ideas.

— Quitenmelo de delante — dijo Salmon —, y no pongan a
€se autor ni a cien leguas del de esta composncnon que ahora
tengo en la mano: Godoy, satira por D. Jose Mor de Fuentes.

— Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de Fuentes,
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nosotros se Lo regalamos, para que lo disfrute por los SIglOS
de los siglos. ¢No es verdad, senora condesa? (A ver que
otro volumen es este, que parece recién publicado? Poesias
liricas o rimas juveniles por don Juan Bautista Arriaza. Este
no debe ser despreciado, pero tampoco agasajado. ElL aprecio
que conquista con su gracia y primorosa frivolidad, lo pierde
por maldiciente, sin que tenga como Juvenal el mérito de
reprender Los vicios y malas costumbres. Sus mejores obras
son las que podrfamos llamar Vejamenes, dirigidas contra
comicos y poetas; y estas Rimas juveniles son finas, pulcras,
bonitas, pasajeras; pero carecen de aquella sal de la
inspiracion, sin cuyo ingrediente no hay manjar poético que
se pueda traspalear.

¢'Qué hacemos, senora condesa? (Se lo damos a Salmon o se
queda en el departamento escogido?

— Quédese aqui — dijo Amaranta —, aungue no sea sino
porque me ha dedicado casi todos sus versos llamandome
Clori, Belisa, Dorila, Mirta, Dafne, Febea y Floridiana. Y para
que el reverendo Salmon no se enfade, le daremos el
Napoleon rabiando, casi—comedia; el Bonaparte sin mascara,
y la Descomunal batalla de los invencibles gabachos contra
los ratones del Retiro, que aqui estan pidiendo que Vuestra
Reverencia les de su dictamen.

— Pues vengan — dijo Salmon —, y no creo que vuestra
grandeza me niegue este saladisimo papel, cuyo solo titulo
hace desternillar de risa, y es: El juego de Fernando VII con
Napoleon y Murat al tresillo, libro en el que bajo las voces
propias del tresillo se da una idea de lo acaecido con nuestro
augusto soberano, del orgullo de Napoleon, y concluye con
las exclamaciones mas tiernas de nuestro oprimido Monarca.

— Esto de decir en términos de tresillo lo que se puede
expresar en castellano seco, me enamora — indico Castillo.

— Precisamente en lo intrincado esta el meérito de la
invencion — observo el otro fraile —. La prosa llana se cae
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de las manos, y asf no comprendo como Vuestra Paternidad
esta ahora tan embebecido en la lectura de ese folleto,
Gobierno pronto y reformas necesarias.

— Mas que por lo que dice, me interesa por lo que todos los
papeles de esta clase indican de alteraciones y disputas para
lo por venir.

— Los espanoles — dijo la condesa— no se cuidan ahora de
lo porvenir.

— Permitame Usia que la diga que esta muy equivocada —
repuso Castillo —.

Observando atentamente todos los impresos que salen a luz
(y los papeles impresos son quien mas que otra cosa alguna
da a conocer lo que piensa y anhela un pueblo cualquiera);
observando, digo, esto que aqui tenemos, se ve que los
espanoles, bajo la aparente conformidad que nos da la
guerra, estamos muy divididos, y eso se conocera cuando con
las paces venga el deseo de establecer las nuevas leyes que
nos han de regir. Aqui tengo unas Reflexiones de un espanol,
y modo de organizar un gobierno que concluya la grande obra
de la eterna libertad y prosperidad de la nacion. No parece
mal escrito, y apunta con timidez la idea que creo desarrolla
atrevidamente este cuaderno que se intitula Politica popular
acomodada a las circunstancias del dia: propone la
Constitucion que la Espana necesita para cortar de rafz el
despotismo. Por el mismo estilo y con igual tendencia esta
hecho este otro que dice Reflexiones de un viejo activo a un
amigo suyo sobre el modo de establecer una Constitucion.

— Y por lo que veo — dijo Amaranta leyendo la portada de
otro libro —, este trata del mismo asunto: Manifiesto del
espanol, ciudadano y soldado, donde se da conocimiento de
nuestros anteriores padeceres y esperanzas en nosotros
mismos, respecto al mundo individual.

— Por San Buenaventura y los cuatro doctores, que no se lo

54



que ha querido decir ese buen hombre con lo del mundo
individual: pero Lo apartaremos para leerlo despues.

—lY «cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de
pareceres entre los diversos autores que tratan de politica y
de Constitucion? — pregunto Amaranta.

—iOh! — exclamo Castillo —, por aqui aparece la punta de
un impreso, en quien desde luego conozco |la opinion
contraria. Sf, senora condesa: no hay mas que leer este
titulo, Higiene del cuerpo politico de Espana, o medicina
preservativa de los males con que la quiere contagiar la
Francia, para comprender que é€ste es amigo del despotismo.
Pues, (y donde me deja Usia estas Conclusiones
polftico—morales que ofrece a publico certamen contra los
herejes de estos tiempos un fraile gilito? No me gusta que
los regulares se ocupen de estos asuntos, y desearia que
concretandose a su ministerio de paz, aguardaran tranquilos
lo que los tiempos futuros traigan de calamitoso para
nuestro instituto. Pero no es posible contener esta griteria
que por todos lados sale en defensa de opuestos intereses, y
venga lo que viniere, que si Dios no lo remedia, sera gordo y
sonado. Entretanto, pongame Usia a un ladito estos libros
que tratan de la Constitucion y el despotismo, pues pienso
examinarlos espaciosamente. ¢(Pero qué veo? ¢(Ha puesto
vuecencia en el monton escogido esos cuatro librillos de
novelas simples? Parece mentira que en esta época empleen
nuestros libreros su tiempo y dinero en traducir del francés
tales majaderias... (A ver? La marquesa de Brainville, la
Etelvina, los Sibaritas, el Hipolito. Vaya toda esta romancil
caterva a deleitar al padre Salmon, y si tarda en devolverla,
mejor, que asi podra vuestra grandeza entretenerse en
mejores lecturas.

— En esto de novelas andamos tan descaminados — dijo
Amaranta —, que después de haber producido Espana la
matriz de todas las novelas del mundo y el mas entretenido
libro que ha escrito humana pluma, ahora no acnerta a
componer una que sea mayor del tamano de un canamon, y
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traduce esas lloronas historias francesas, donde todo se
vuelve amores entre dos que se quieren mucho durante todo
el libro, para luego salir con la patochada de que son
hermanos.

— Pues para mi — dijo Salmon — no hay mas regocijada
lectura que esa; y vengan todos para aca.

— Abulta bastante, senora condesa — indico Castillo —, el
apartado de los que defienden la Constitucion. Hégame
vuestra merced otro con los apostoles del despotismo que
hasta ahora parecen los menos. Pero no; por aqu| sale un
livelo titulado Gritos de un espanol en su rincon, que al
instante puedo colocar entre los del despotismo.

— Y aqui hay otro — dijo Amaranta —, que si no me
equivoco, tambien es del mismo estambre. Titulase Carta de
un filosofo lugareno que sabe en que vendran a parar estas
misas.

—iMagnifico! Desde que of eso del filosofo lugareno lo diputé
por enemigo de los constitucionales. Vaya al segundo
monton; y los leeremos a unos y a otros para saber, como
dice el encabezamiento, en qué vendran a parar estas misas.
Esta lucha, senora mia, 0 yo me engano mucho, o ahora es un
juego de chicos comparada con Lo que ha de venir. Cuando se
acabe la guerra, aparecera tan formidable y espantosa, que
no me parece podra apaciguarla ni aun el suave transcurso
de todos los anos de este siglo en cuyo principio vivimos. Yo,
que observo lo que pasa, veo que esa controversia esta en
las entranas de la sociedad espanola, Yy que no se aplacara
facilmente, porque los males hondos quieren hondisimos
remedios, y no s€ yo si tendremos quien sepa aplicar estos
con aquel tacto y prudencia que exige un enfermo por
diferentes partes atacado de complicadas dolencias. Los
espanoles son hasta ahora valientes y honrados; pero muy
fogosos en sus pasiones, y si se desatan en rencorosos
sentimientos unos contra otros, no S€ como se van a
entender. Mas quédese esto al cuidado de otra generacién,
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que la mia se va por la posta al otro mundo, con mas prisa
de lo que yo deseo. Y entretanto, guérdeme Usia esos dos
montones de libros, que todos quiero leerlos. Aqui el
departamento de la Constitucién, a este otro lado el del
despotismo... pero ipecador de mi! A vuecencia se le ha ido la
mano, dejando que se colara en estas regiones un papelillo,
que desde su principio fue destinado al paladar de mi
reverendo amigo. Afuera ese desvergonzado intruso.

—iAh! — exclamo Amaranta riendo —. Es un Retrato poético
del que vende santi barati y el sartenero victoreando al
primer pepino que planto un corso en tierra de Espana, y no
ha prendido.

—iVenga aca! — exclamo con gran alegria Salmon —. iVY
como se escapaba esa joyal Al convento me lo llevo junto
con este otro, que aunque no trata de la guerra ni de
politica, parece lioro de recreacion cientifica y de
honestisimo divertimiento. Es la Pirotécnica entretenida,
curiosa y agradable, que contiene el método para que cada
uno pueda formarse en su casa los cohetes, carretillas y
bombas, etc., con tres laminas demostrativas de todas las
operaciones del sublime arte de polvorista.

— Y ahora, senora condesa de mi alma — dijo el padre
Castillo levantandose —, ya que he molestado bastante a
Usia, y hecho el escrutinio que vuestra grandeza deseaba,
me retiro, pues esta tarde celebra solemne rosario la
hermandad del Socorro de Nuestra Senora del Traspaso, y
me toca predicar.

— Yo pertenezco a la del Rescate — indico Amaranta —, y
creo que es la semana que entra cuando hacemos nuestra
funcion de desagravios. Y Vuestra Paternidad, padre Salmon,
{no predica en estas fiestas?

— Senora, la real congregacion y esclavitud de Nuestra
Senora de la Soledad, me ha encargado dos platicas para la
semana que entra. Veremos que tal salgo de ellas.
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El padre Castillo, que sin duda tenia prisa, se fue, y alli
quedamos Salmon y yo.

Desde que hubo salido su companero, tomo aquel la palabra,
y dijo:

— Pues, como tuve el honor de indicar a Usia, este muchacho
sabe todo lo concerniente a don Diego, a sus artimanas,
trapicheos y correrias, y €l satisfara a vuecencia mejor que
cuanto yo, relata referendo, pudiera decirle. Pero ¢sera
cierto, senora mia, lo que al entrar me ha dicho el senor
marques D. Felipe?

—iQue?

— Que Usia ha tenido anoche la felicisima suerte de hacer
confesar a esa linda nina todo lo que de ella queriamos
saber.

— Asi es — dijo Amaranta — Todo me Lo ha confesado.

— La paz de Dios sea en esta ilustre casa. éDonde esta ese
blanco lirio, que la quiero felicitar por el buen acuerdo que ha
tenido?

— Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que su merced ha
tenido la buena ocurrencia de traerme este joven, a quien
supone al tanto de lo que quiero saber, tenga la bondad de
dejarme a solas con él, para que la presencia de persona tan
grave y respetabilisima como Vuestra Reverencia, no le
impida decirme todo lo que sabe, aunque sea lo mas secreto.

— Con mil amores obedecere a Usfa — dijo el padre Salmon
—; y con esto se retiro dejandome solo con aquella estrella
de la hermosura, con aquella deslumbradora cortesana, a
quien nunca me habia acercado sin sacar de su trato el fruto
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de una gran pesadumbre.
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Vil

— No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te
ha traido agqui — me dijo severamente —; esto ha sido obra
de tu astucia y malignidad.

— Senora — le respondi —, por mi madre juro a Usia que no
pensaba volver a esta casa, cuando el padre Salmon se
empeno en traerme, con el objeto que él mismo ha
manifestado.

—iY que sabes tu de D. Diego?

— Yo no sé mas sino aquello que no ignora nadie que le
trata.

—D. Diego es jugador, francmason, libertino; éno es cierto?

— Usia Lo ha dicho; y si lo confirmo, no es porque me guste
ni este en mi condicion el delatar a nadie, sino porque eso de
D. Diego todo el mundo Lo sabe.

— Bien; &y tu querrfias llevarme a mi o a otra persona de
esta casa a cualquiera de los abominables sitios que el conde
frecuenta por las noches, para sorprenderle alli, de modo
que no pueda negarnos su falta?

— Eso, senora, no lo haré, aunque Usia, a quien tanto
respeto, me Lo mande.

—¢Por que?

— Porque es una fea y villana accion. Don Diego es mi amigo,
y la traicion y doblez con los amigos me repugna.

— Bueno — dijo Amaranta con menos severidad —. Pero me
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parece que tu eres tan necio como é€l, y que le llevas a la
perdicion, incitandole y adulando sus vicios.

— Al contrario, senora, a menudo le afeo su conducta,
diciendole que tal proceder es indigno de caballeros, y que al
paso que deshonra su casa, deshonra también a aquella con
quien va a emparentarse.

— Eso esta muy bien dicho — exclamo con pesadumbre —.
Lo que hace Rumblar no tiene perdon de Dios. (Y quien le
acompana en su libertinaje?

— EL senor de Manara y D. Luis de Santorcaz.

—iTambién esel — dijo «con sobresalto y subita
transformacion en su bello rostro —.

({Qué hombre es ése? iLe conoces tu? {Donde vive? (En quée
se ocupa?

— Si he de decir verdad, aun ignoro qué clase de hombre es.
Tampoco se donde vive; pero he ofdo gue es espfa de los
franceses, y que estos le dan un sueldo para que les escriba
todo Lo que pasa. Esto me han dicho; pero no Lo aseguro.

Entonces Amaranta acerco su silla a la mia, mirome como
quien se dispone a entablar relaciones de confianza, y me
hablo asi con voz dulce:

— Gabriel, esta de Dios que me prestes de vez en cuando
servicios de esos que no se encomiendan sino a la despierta
observancia y a la discreta malicia. ¢Querras averiguar si D.
Diego anda también en conspiraciones y malos pasos con ese
que has llamado espia de los franceses?

— No se si podré hacerlo, senora. Tendrfa que hacerme
dueno de su confianza para abusar de ella. Por otro conducto
podra averiguarlo su senoria.

— Estas orgulloso; pero ven aca, chicuelo: iquien eres tu? (A
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quién sirves ahora?

— No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy soldado, si
soldado es ser alguna cosa. Vivo de la paga que da el
Ayuntamiento de Madrid a las tropas que ha levantado. Pero
no tengo aficion a las armas, y si las tomo hoy es por puro
patriotismo 'y solo mientras dure la guerra. Despues Dios
dlspondra de mi, aunque, como no tengo riquezas, ni padres,
ni parientes, ni papeles de nobleza, ni proteccion alguna,
espero que no saldré de esta humilde esfera en que he
nacido y vivo.

—iQuieres que te proteja yo? (Necesitas algo? — me
pregunto con bondad —. Te buscare un buen acomodo, te
socorrere, si por acaso no estas muy desahogado.

— Aunque el recibir limosnas no deshonra a nadie, antes me
asparian que tomarlas de vuecencia.

—¢Por qué? iPero qué pretendes tu? Yo s€ que tu picas muy
alto, y no te andas por las ramas. Vamos, Gabriel, si me
abres tu corazén, si me confias francamente todo lo que
sientes, te prometo ser benévola contigo. ¢Crees que no
estoy al tanto de tus atrevimientos? Y si no, dime: ia qué
paseas de noche por ese callején cercano? (A que arrojas
piedrecitas a las ventanas?

—¢éUsfa me vio? — pregunte muy confuso.

— Sf, y aungue me causo ira, reconozco que nadie es dueno
de borrar de un golpe lo pasado mucho mas cuando uno no
es autor de la situacion en que ahora o despues se
encuentra, sino que es Dios quien a ella le conduce. Tu tienes
aspiraciones ridiculas y absurdas, y ahora yo, renunciando a
medios violentos, hablandote con templanza y sensatez, voy
a quitartelas de la cabeza.

— Hable vuecencia; pero debo advertirle que no tengo ya
pretensiones ridiculas, pues todo aquello que vuecencia
recordara de mi afan de ser generalisimo paso, Y...
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— No me refiero a eso, y bien sabes a quée aludo, tunantuelo.
No puedo ocultarte el disgusto que tuve cuando en Cordoba
me dijiste con mucha |ngenu1dad "Senora, Inés y yo €ramos
novios". Tal desprop05|to tratandose de mi prlma me lndlgno
al principio; pero después me hizo refr. iAy! cuanto he refdo
con esto. Por supuesto, no creas que ella se acuerda de ti.
iEres tan inferior a ella! Bien sabe Inés que si en otro tiempo
y lugar la aparente igualdad de vuestra condicion permitia
que os estimarais, hoy €l solo pensar en tal cosa es un
crimen. iPues si vieras como se rle de ti, y cuenta tus
simplezas!... Eso sf, dice que te esta agradecida porque dice
que la salvaste de no sé queé peligro; pero nada mas. Mi
primita ha sacado tal dignidad y estimacion de su linaje, que
no digo yo con condes, con emperadores se casaria, y aun se
juzgara rebajada.

—iBendito sea Dios, y como se mudan las personas! — dije
yo, comprendiendo no ser cierto Lo que ofa.

— Pero si esto te digo — continuo Amaranta —, tambien
anado que me intereso por ti y quiero recompensar los
servicios que prestaste a Inés cuando estaba en la miseria;
de modo que te daré lo necesario para que hagas fortuna con
tu trabajo; mas con la condicion de que has de marcharte de
Madrid y de Espana manana mismo, para no volver nunca.

Oi con mucha calma estas razones que la condesa dijo,
queriendo aparentar una tranquilidad de espiritu que no
tenfa, y le conteste:

—iAy, senora, y qué mal me ha comprendido Usfal Hableme
ahora vuecencia sin ninguna clase de artificio, pues yo con el
corazon en la mano le digo que conozco muy bien quién soy
y todo lo que puedo esperar. En mi corta vida he aprendido a
conocer un poco las cosas del mundo, y s€ que aspirar a lo
que por mi humildad, mi ignorancia y mi pobreza esta tan
lejos de mi como el cielo de la tierra, seria una estupidez. No
ocultareé a Usfa nada de lo que me ha pasado. Cuando In€s,
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quiero decir, la senorita Inés, estaba en casa del cura de
Aranjuez, nosotros nos tuteébamos, hablando de nuestro
porvenir como si nunca hubiéramos de separarnos. Despues
en casa de D. Mauro Requejo, parecia como que nuestras
desgracias nos hacfan querernos mas. Tenfamos mil bromas,
y yo le decfa: "Inesilla, cuando seas condesa, éme querras
como ahora?". Y ella me contestaba que si, y yo me lo
crefa... Después todo ha cambiado. Cuando fui a la guerra, yo
no pensaba sino en ser un hombre de provecho para hacerla
mi mujer; mas al mirar de cerca la esfera a donde ella habia
subido, al verme a mi mismo sin poder subir un solo peldano
en la escala de la sociedad, me entro una tristeza tal, que
pensé morirme. Pero al fin se ha ido abriendo paso mi razon
por entre este laberinto de atrevidas locuras, y he dicho para

"Gabriel, eres un loco en pensar que el mundo se va a
volver del reves para darte gusto. Dios lo ha hecho asf, y
cuando su obra ha salido con tantas desigualdades, el se
sabra por qué. Renuncia a tus vanos suenos; que esto, y ser
generalisimo de un tiron, como antes pensabas, es todo uno".
Al fin, senora condesa, he llegado a costa de grandes
tristezas a adquirir una resignacién profunda, con cuyo auxilio
ya estoy curado de mis atrevimientos. He renunciado a lo
imposible. Si asi no lo hubiera hecho, seria real y efectivo lo
que cuentan las malas novelas de que se reia hace poco el
padre Castillo, y en las cuales se ve a una archiduguesa que
S€ casa con un paje y a un porquerizo enamorado de una
emperatriz. No, senora; vengamos a la realidad triste; pero
que es lo unico que no engana. Ya no tengo las aspiraciones
que Usia me supone, y no €s necesario que vuecencia
compre con dinero mi resignacion ni mi alejamiento de esta
casa, de Madrid y de Espana.

Amaranta mirabame de hito en hito durante aquel mi largo
discurso, y despues hablo asi:

— Gabriel, o eres un hipécrita, o en verdad gque me vas
pareciendo un joven no solo discreto, sino de honradas ideas.
Ya veo que comprendes el sentido natural y templado de las
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cosas, Y que sabes enfrenar la impetuosidad y petulancia
propias de la edad.

— Senora, lo que he dicho a Usfa es la pura verdad; asi me
conceda Dios una buena muerte en mi ultima hora.

— Pues ya que me hablas con tanta franqueza, no quiero ser
menos contigo. iSeras tu hombre a quien se pueda confiar un
pensamiento delicado, un pensamiento de esos que la
vulgaridad no comprende, ni estima en su justo valor?

— Creo que podra vuecencia confiarme Lo que quiera.

—iLo comprenderas tu? Vamos a ver. Dices que has
renunciado a que te ame mi prima, reconociendo la inmensa
inferioridad de tu posicion.

— Si, senora, asi es.

— Muy bien; pero es el caso.. no se como decirtelo. Al
indicarte que te daria riguezas, quise expresar que esperaba
de ti un grande, un extraordinario favor.

— Si esta en mf el prestarlo, no necesito que se me de nada.
iQuiere Usfa que me marche? Pediré mi licencia. Pues que,
iacaso la senorita Inés se acuerda alguna vez de este
miserable?

— Respondeme lo que te inspire tu buena razon, Gabriel —
me dijo la condesa con grave acento —. Figurate tu que a la
senorita Inés se le pusiese en la cabeza el no querer a nadie
mas que a ti... no es asi... pero va como ejemplo: figdratelo.

— Ya esta figurado.

— Pues bien: éno te parece natural que yo y mis tios nos
opongamos a ello por todos los medios posibles?

— S{ senora, me parece muy natural — replique con asombro
—; pero si ella se empena...
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— Ella no se empeﬁa... no es eso... Es que... vamos, te lo dire
francamente. Aunque no aseguro yo que Inés te ame, ni
mucho menos, porque esto seria un gran desproposito,
ocurre gue... es natural que sienta algdn afecto hacia los que
fueron companeros de sus desgracias... Todo es un capricho,
una obcecacion pueril, que se le pasara seguramente. ¢No
crees que se le pasara?

— Si senora, le pasara.

— Pero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda.
Puesto que te veo tan razonable, puesto que reconoces que
seria en ti una estupidez aspirar a casarte con ella... iCasarte
con ella! ique risal iun pelagatos como tul... parece esto cosa
de comedia. éPero no te ries tu también?

— Si senora, ya me estoy riendo — respondi haciéndolo de
muy mala gana.

— Pues decfa — continuo, cesando en su afectada hilaridad
—, que, en vista de tu buen sentido, espero de ti lo que vas
a ofr. Repito que te daré lo necesario para que en otro pafs
lejos de Espana puedas hacer una fortuna; te darée la fortuna
hecha si quieres...

—¢Y qué he de hacer para eso?

— Nada... vienes aqui estos dias so color de entrar a
servirme, tratas a In€s, y luego durante algun tiempo fingiras
hacer las cosas mas feas, cometer las acciones mas
abominables y los delitos que mas rebajan al hombre, de
modo que ella con el espectaculo de tu envilecimiento vuelva
en si del trastorno que por ti tiene y todo acabe. Es
sumamente facil para ti: entras aqui en mi servicio, y a los
pocos dias me robas una sortija u otra prenda cualquiera;
luego fingimos nosotros haber descubierto tu crimen vy
afeamos en publico tu conducta; después si hablas con ella,
me calumniaras, diciendo de mf mil herejfas, y tambien
hablaras mal de ella delante de alguna criada que venga a
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contarnoslo... y por este estilo haras una serie de maldades
de esas que mas envilecen a la criatura.

—iSenora!l — exclamé sin poder sofocar por mas tiempo la
ira —. Si Usfa me da toda esta casa llena de dinero, no hare
lo que me pide. iCometer delante de ella una infame accion!
Me dejare matar mil veces antes que tal haga. Cuando
€ramos amigos, mas temfa a sSus censuras que a mi
conciencia, y si algo bueno hice, hicelo por que ella lo viera y
me aplaudiera; que mas estlmaba su aprobacion que todos
los bienes del mundo. Huiré para ir a donde no me vuelva a
Ver; pero pensar que he de envilecerme delante de ella, eso
jamas. Adios, senora, me voy de aqui — anadi levantandome
—. Por segunda vez me quiere Usia envolver en intrigas y
fingimientos cortesanos en que es tan gran maestra.

— Aguarda — dijo deteniéndome.

—:¢No esta mas en el orden natural lo que yo quiero hacer —
anadi —, que es marcharme y no aparecer mas por Madrid?

— Eres un majadero — dijo con despecho —. iQue te cuesta
hacer lo que te propongo? (Pierdes tu algo en ello? Ven aca,
truhan de las calles: ¢lacaso tienes algun nombre que
deslustrar o alguna posicion que perder? iCuantos mejores
que tu no se apresurarfan a prestar este servicio por el
aliciente de la recompensa que yo te ofrezco! (Pues acaso
podias tu ni sonar con la fortunilla que te pienso ofrecer,
farsantuelo? iMiren el caballeron finchado, siempre a vueltas
con su honor y su conciencia, y su deber aca y su reputacion
allal

— Si Usfa me da licencia, me retiraré — dije, resuelto a
poner fin a la conferencia.

— No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees que
mi primita se acuerda alguna vez de tus simplezas Yy
majaderfas — declaro con enfado —. Anda noramala,
chicuelo andrajoso: ¢piensas que creo en tus hipocritas
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declamaciones? (Piensas que tomo en serio los generosos
pensamientos que con tanto arte me has manifestado,
echandotela de caballero? iOh! iEsto me pone fuera de mil Yo
le diré a esa antojadiza quien eres tu y cuales son tus manas.
O hara lo que yo le mando — anadio con crecnente enojo —,
y pensara como yo quiero que piense, o esa nina no es de mi
sangre, no, no puede serlo. iCuanta contrariedad, Dios miol..
No quiero verte mas, Gabriel, vete de aqui.. pero no, ven
aca: tu no tienes la culpa de esto.

Dime, iquien eres tu? ¢{Donde has nacido? ¢(Tienes alguna
noticia de tus padres?...

A veces suele acontecer que el que se crefa humilde...

— No espere Usia — repuse sonriendo —, que de la noche a
la manana me caiga en herencia un gran ducado. Eso pasa
algunas veces, como ha sucedido con Inés; pero de tales
pasos de novela entran pocos en libra. Humilde naci, y
humildisimo sere toda mi vida.

— Lo digo por que si tu fueras una persona decente, te
sentarfan bien esos aspavientos que has hecho — me
contesto —. No lo decia por otra cosa, desdichadote; no te
vayas a envanecer sin motivo. Vete, estoy muy disgustada.

Y luego olvidandose de mi para no pensar mas gue en sus
propias contrariedades, exclamo asi:

—¢Por queé, Dios mfo, cuando trajiste a esa nina a nuestra
casa, nos trajiste tambien esta gran pesadumbre?

—¢éQuiere Usia mucho a su hija? — le pregunte.
— A mi prima, querras decir.
— Eso es, me equivoque.

—iQue si la quiero! Desde que entro aqui no vivo mas que
para ella. Es un santo delirio lo que siento, y si Ines me
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faltara, me morirfa sin remedio. Mi desesperacion consiste en
que al traerla aqui no podemos o no sabemos darle la
felicidad que ella merece. {Pero es acaso culpa nuestra?

—_Y persiste vuecencia en casarla con don Diego?

—iOh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda duda. Yo
me opondré a que se case con el

— Hace bien Usfa, y a la senorita Inés no le faltaran jovenes
de familia distinguida entre quienes elegir esposo. Por de
pronto, senora, yo me atrevo a aconsejar a Usfa que rompa
definitivamente con D. Diego. Las malas companias de este
joven son un peligro para la tranquilidad de esta casa.

—iQuée quieres decir? Ahora me viene a la memoria ese
hombre que hace poco nombraste y que me causa miedo.

—éSantorcaz? Sf, senora; y ya que le nombro, voy a tener el
valor de poner a vuecencia al corriente de ciertas
asechanzas, para que esté prevenida. Yo asisti a la batalla
de Bailén, y alli por casualidad singular, vinieron a mis manos
unas cartas...

Amaranta se inmuto.

— Senora, si he sabido casualmente alguna cosa que no
debia saber, yo juro a Usia que el secreto no ha salido de
mis labios ni saldra mientras viva.

La condesa parecio poseida de nerviosa exaltacion.

—iEstas loco! — exclamo —. iQué majaderias me cuentas! Ni
que tengo yo que ver con esas cartas ni con ese hombre...

— En fin, senora, aunque de a Usfa un mal rato, quiero
entregarle las dichas cartas.

— A ver, a ver — dijo pasando de la exaltacion a un
desvanecimiento y palidez intensa que la puso como difunta.
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— Vea Vd. esta primera — dije entregéndole la que ella
habia dirigido a Santorcaz.

— Esto parece un sueno — exclamo reconociéndola —. Pero
{como ha llegado a tus manos este papel? iMiserable chiquillo
de las calles! équien te mete a leer estas cosas...?

Entonces le conté el suceso que me puso en posesion de
aquellas esquelas, Lo cual oyo muy atentamente, y despues
oprimiéndose las sienes con ambas manos, exhaldo lamentos
dolorosos.

— Pues ahora vea Usfa esta otra que parece contestacion a
la precedente, y que no llego a ponerse en el correo, pero
que al fin viene a su poder, aunque tarde, por mi conducto.

Amaranta leyo avidamente la carta, y a cada rato la
indignacion se traslucia en su hermoso semblante. Cuando la
hubo leido, rompiola colericamente en menudos pedazos, Yy
dijo asi:

—iEse miserable me amenaza! iDice que si su hija no esta hoy
en su poder Lo estara manana!

— Vuecencia recordara lo que ocurrio cuando la familia toda
vino de Andalucia. Yo vine en la escolta que acompano a sus
mercedes desde Bailéen hasta Santa Cruz de Mudela, Yy
contribui a poner en fuga a la canalla que detuvo Los coches.

— Eran ladrones.

— Si; pero su intento no era despojar a los viajeros. Usia
recordara que nos fue muy facil darles una severa leccion;
pero Lo que sin duda ignora es que alli estaba el Sr.

de Santorcaz, escondido entre las cercanas malezas, pues €l
y no otro mandaba aquella brillante tropa de forajidos. Yo
que habia leido la carta y ademas tenfa sospechas por
ciertas palabras que en Bailen of a ese D. Luis, solicité un
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puesto en la escolta que al senor marqués concedio el
general, y en ella formaron tambien algunos de mis buenos
companeros. Pero todavia falta a vuecencia el leer la mas
curiosa de las tres cartas que en aquella ocasion memorable
vinieron a mis manos.

Aqui esta, y ella le hara ver la infame deslealtad de un
criado de su propia casa.

Tomo la condesa la carta en que Roman daba a Santorcaz
noticia circunstanciada de lo ocurrido con motivo de la
legitimacién de Inés, y mientras la lefa, tan pronto hacia
brotar lagrimas de sus ojos la rabia como los inflamaba con
Vivo resplandor.

— Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil que todo nos Lo
debe — exclamo —; pero mi tfa le tiene carino y por eso
sigue en la casa... iQué infamia! Pero necio mozalbete, (para
qué has lefdo estas cosas? Vete, quitate de mi presencia...
no, no, ven aca: tu no eres culpable.

— Senora — respond{ —, ningL]n nacido sabra de mf lo que
Usia no quiere que se sepa.

Yo esperaba una ocasion de entregar a vuecencia esas
cartas, Yy mientras han estado en mi poder, nadig,
absolutamente nadie mas que yo las ha leido.

—iOh! ya sé lo que debo hacer para defenderme, y defender
a mi hija de tan miserables asechanzas.

— Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, le acompana a
todas partes, le aconseja y le dirige. Yo he sorprendido sus
conversaciones intimas, y por ellas veo que el pérfido amigo
y consejero de Rumbrar no ha desistido de sus proyectos.

— Yo estoy trastornada, yo estoy confusa — dijo Amaranta
levantandose de su asiento —. No, no, Gabriel, no te vayas,
tu eres un buen muchacho: yo quiero recompensarte de algdn
modo dandote Lo necesario para que vivas con el decoro que
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mereces... Pero no pienses en Inés ésabes? Es una demencia
que pienses en ella. iPobre hija mial La hemos sacado de la
miseria, la hemos dado nombre, fortuna, posicion, y no
podemos hacerla feliz. iEsto me vuelve local Cuando la veo
indiferente a todas las distracciones que le proporcionamos;
cuando veo la imposibilidad de hacerme amar por ella, como
yOo quiero que me ame; cuando la observo pensativa y muda,
y considero que echa de menos la apacible estrechez vy
contento que disfrutaba viviendo con el cura de Aranjuez, me
siento morir de pena y paso llorando largas horas. iPobre hija
mial iNi siquiera le puedo dar este nombre, pues hasta con
los de casa he de guardar secreto! iElla y yo somos
igualmente desgraciadas!... ¢Por quée no haces lo que te
propuse, Gabrlel? (A que vienes con humos caballerescos?
(Eres acaso mas que un infeliz? Pero no: tienes razon, no te
degrades a sus 0jos; tu tienes sentimientos nobles, tu eres
un caballero, aunque no lo parezcas; tu mereces mejor
suerte; Dios no es justo contigo... iAy! voy viendo que tu
tambien eres muy desgraciado.

Esto decfa la condesa con muestras no solo de gran dolor
sino también de cierta confusion mental hija de las diversas
sensaciones a que se habfa visto sometida; y sentandose
luego permanecio en silencio gran rato. Asi estaba cuando
crei sentir lejano ruido de voces en el interior de la casa,
rumor gque apenas se percibia y que para mi hubiera pasado
inadvertido, a no haber corrido Amaranta subitamente hacia
una de las puertas, prestando atencion a lo que tan
débilmente se ofa.

— Es mi tfa — dijo despues de una larga pausa —; es mi tia
que no cesa de renirla.

Porque no quiere someterse a las majaderias de un ridiculo
maestro de baile, ni hacer dengues ante los petimetres que
nos visitan, la tratan de este modo. iY yo no puedo impedirlo,
Dios mio! — anadio juntando las manos con mucha afliccion
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iPero si no soy nada aqui, ni tengo autoridad alguna sobre
ella! He de presenciar sus martirios, fingiendo aprobarlos, y
estoy condenada a aplaudir las violencias, las intolerancias,
las imposiciones, las mezquindades que la hacen tan infeliz.

Amaranta hizo ademan de salir; contuvose junto a la puerta,
retrocedio luego indicando en su marcha y ademanes una
grandisima agitacion. Después me miro con asombro, como si
se hubiese olvidado de mi presencia y de improviso me viera.

— Gabriel — me dijo —. Vete, vete al punto de aqui, y no
vuelvas mas. iAy! (Por que no querra Dios que, en vez de ser
quien eres, seas otra persona?

La conmocion me impedfa hablar, y sin decir sino medias
palabras, despedime de ella, besandole respetuosamente las
manos. Entonces Amaranta me tomo una de las mfas, y
mirandome con calma, derramando légrimas de sus bellos
ojos, me dijo esto, que no olvidaria aunque mil anos viviese:

— Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha dispuesto darte
el nombre y la condicion que mereces. Si quieres darme una
prueba de la nobleza de tus sentimientos y de la rectitud de
tu juicio, prométeme que has de desaparecer para siempre
de Madrid, y no presentarte jamas donde ella te vea. Se le
dira que has muerto.

— Senora — respondi —, ignoro si me permitiran salir de
Madrid, pero si algo impide esta mi resolucion, yo prometo a
Usia, por Dios que nos oye, salir de Madrld y entretanto que
aqui este, juro que no me presentare a ella, ni haré por
verla, ni consentiré en cosa alguna por la cual venga a
conocer que estoy en el mundo.

— Tendré presente lo que me has jurado — dijo ella —. No
te arrepentiras de tu conducta. Adios.
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Estrechome entre las suyas mis manos la condesa con
muestras de vivo agradecimiento, y sali de aquella estancia
y del palacio con tan profunda emocion, que no era dueno de
mi mismo. Cuando llegué a mi casa, después de vagar por
Madrid toda la tarde, arrojeme sobre mi lecho, donde en vela
pasé€ la noche entera, revolviendo en mi mente las palabras
del diélogo con Amaranta, llorando a veces, a veces
profiriendo gritos de rabia, y tan excitado, que mis buenos
patronos creyéronme atacado de violenta fiebre.

14



Vil

A la manana siguiente, después que rendido a la fatiga dormf
con sueno irregular y espantoso durante algunas horas, dona
Gregoria llegose a mi y me desperto diciendo:

—(Qué es esto? Durmiendo a las diez de la manana. Arriba,
arriba, mocito. iY se ha acostado vestldol Vamos, que son las
diez... Pero, chiquillo, ¢que haces, en qué piensas? Por ahf ha
pasado la quinta compania de voluntarios, tan majos y tan
bien puestos con sus uniformes nuevos que darian envidia a
un piquete de guardias walonas. iAy qué monfsimos iban! A
los franceses les dara miedo solo de verlos.

Nada les falta, si no es fusiles, pues como en el Parque no
los habia, no se los han podido dar; pero llevan todos unos
palitroques grandes que les caen a las mil maravillas, y de
lejos parece que llevan escopetas. Vamos, levantese el
senor Gabrielito: éno eres tu de la quinta compania?
Levantate, que ya dicen que esta Napoleon Bonaparte a las
puertas de Madrid, montado en una mula castana y con la
lanza en el ristre para venir a atacarnos.

— Mujer, ique disparates estas diciendo? — observo el Gran
Capitan —. Napoleon no esta en Madrid, sino que parece
entro ya en Espana y anda sobre Vitoria. Por cierto que dicen
ha habido una batallita... Pero, chico, éno vas a coger tu fusil?

— Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago.

—iQue te vas de Madrid, después de alistado? Pues me gusta
el valor de este mancebo.

— Es que voy a ver si me permiten pasar al ejercito del
Centro que esta en Calahorra, y creo que me Lo permitiran.
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—iOh! no lo esperes, porque aqui, segdn me dijeron en la
oficina, lo que quieren es gente y mas gente, pues como
algunos dan en decir que hay malas noticias... Yo creo que
todo es cosa de los papeles publicos, y a mi no me digan; los
papeles publicos estan pagados por los franceses.

—<¢éCon que malas noticias?

— Paparruchas... En primer lugar, ahora salen con que lo de
Zornoza que crefamos fue wuna gran victoria, es una
medianilla derrota, y que el general Blake ha tenido que
escapar refugiandose en las montanas. No se pueden oir
estas cosas con calma, y yo mandaria que se le arrancara la
lengua al que las repite.

—iMentiras, todo mentiras! — exclamo dona Gregoria —. iSi
no se como la Junta no manda ahorcar en la plazuela de la
Cebada a todos los que se divierten con tales disparates!

— Has hablado muy bien — dijo el Gran Capitan —. Ahora
han dado en decir que si en Espinosa de los Monteros ha
habido o no ha habido una batalla.

—¢(En que también hemos perdido? — pregunto dona
Gregoria.

—iAsi lo dicen; pero quia! Bonito soy yo para tragarme tales
bolas. Ahora encontré al volver de la esquina al Sr. de
Santorcaz, e cual me lo dijo, fingiéndose muy
apesadumbrado... iPfcaro marrullero! Como si no supieramos
que es espia de los franceses...

—éCon que en Espinosa de los Monteros? (Y hemos tenido
muchas perdidas? — pregunte yo.

—:¢También tu? — dijo Fernandez sin poder disimular el
pesimo humor que tenia —.

Te voy descubriendo que tienes muy malas manas, Gabriel.
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— No hagas caso de este chiquillo mal criado — dijo dona
Gregoria.

— Es preciso que aprendas a tener respeto a las personas
mayores — afirmo el Gran Capitan, mirandome con
centelleantes ojos —. (Qué es eso de pérdidas? éHe dicho
acaso que nos han derrotado? No mil veces, y juro que no
hay tal derrota.

{Hombres como yo pueden dar crédito a las palabras de
gente desconsiderada y vagabunda?

Calleme por no irritar mas a mi ingenuo amigo, y mientras me
daban de almorzar, entro una visita que en mi produjo el
mayor asombro. Vi que avanzaba haciéndome pomposos
saludos, y mostrandome en feroz sonrisa su carnivora
dentadura, un hombre de espejuelos verdes, en quien al
punto conoci al licenciado Lobo. Lo que mas llamaba mi
atencion eran los extremos de cortesfa y benevolencia que
en €l advertf, y el de su osado respeto hacia mi persona que
en todos sus gestos y palabras mostrara aquel implacable
empapelador, y antes enemigo mio.

—¢Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo? — dijele, ofreciéndole
junto a mi una silla en que se repantingo.

— Queria tener el gusto de ver al Sr. D. Gabriel.
—dSenor Don tenemos? Malum signum.

— Y de poner en su conocimiento algo que le importa mucho
— anadio —. ¢Pero como no ha ido a verme el Sr. D. Gabriel?

— Ya le he encontrado a Vd. muchas veces en la calle, y
como no ha tenido a bien saludarme...

— Es que no habré visto a Vd. — me contesto melosamente
—. Ya sabe el Sr. D.
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Gabriel que soy mas que medianamente ciego... Pues bien:
como decia... El Gobierno ha tenido a bien remunerar los
buenos servicios de Vd.

—iMis buenos servicios! — exclamé asombrado —. (Y qué
buenos ni malos servicios he prestado yo al Gobierno?

EL Gran Capitan y su esposa con medio palmo de boca
abierta, prestaban gran atencion.

— Modestito es el joven — prosiguié Lobo con aquel
artificioso sonreir, que le hacia mas feo, si es que cabia
aumento en las dimensiones infinitas de su fealdad —. Yo he
ofdo que Vd. se lucio mucho en la batalla de Bailén, y no sé
si también en la de Trafalgar, donde parece que mando un
par de fragatitas o no se si un navfo.

Prorrumpi en risas, y los dos ancianos, mis amigos, mirandose
uno a otro con espontanea admiracion por mis ineditas
hazanas.

— Si... algo de esto ha llegado a oidos del justiciero Gobierno
que nos rige, y las comisiones ejecutivas de la Junta se
disputan cual de ellas echara el pie adelante en esto del
recompensar a Usia.

— Hola, hola, {también soy Usfa? Pues esto si que me llena
de asombro.

— Pero sea lo que quiera, amigo mio — continuo el leguleyo
—, ello es que se ha decidido darle a Usia un empleo en
America, al inmediato servicio del senor Virrey 2 del Peru.

—¢éTrae Vd. mi nombramiento? — dije comprendiendo al fin
de donde venia todo aquello.

— No; hoy solo vengo a notificarle a Usia este gran suceso, y
a advertirle que cualquier cantidad gque necesite para
preparar su viaje, me la pida con franqueza, pues tengo
orden de la... digo, del Gobierno, para entregar a usted Lo que
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tenga a bien pedirme, previo recibito que me extendera
vuecencia.

—:iTambién soy vuecencia? — dije recreandome en la
estupefaccion de mis dos amigos.

— EL nombramiento — prosiguio —, lo tendra Usia dentro de
dos o tres dias; pero le advierto que es voluntad de la Junta
Suprema que el Sr. D. Gabriel se haga a la vela al punto para
las Ameéricas, donde pienso que es de gran necesidad su
presencia.

— Bueno — repuse —; pero entretanto yo le ruego al Sr. de
Lobo diga a la Junta que no me hace falta dinero, y que
muchas gracias.

— Eso no esta bien — dijo dona Gregoria muy incomodada —.
Pero tonto, si te lo dan, recibelo y guardalo sin averiguar de
donde viene. Estas cosas no pasan todos los dfas. Apuesto a
que la Junta ha sabido lo de tus latines y te manda alli para
que ensenes esa lengua a los salvajes, con lo cual se
convertiran todos. éNo es verdad, Sr. de Zorro, que asi ha de
ser?

— No me llamo Zorro, sino Lobo — repuso este —, y hara
muy bien el Sr. D. Gabriel en tomar lo que le haga falta, pues
a su disposicion Lo tiene.

— Pues bien — dije yo —, vaya usted de mi parte a la senora
Junta que le dio tan buen recado para mi, y digale que para
servir a la patria y al Rey, yo no pensaba pasar a America,
sino al ejército del Centro y de Aragon en cuyo Reino pienso
quedarme y no volver a Madrid mientras viva. Para este viaje
no se necesitan gastos.

—¢Y qué va a hacer el Sr. D. Gabriel en el ejercito de
Aragon? Aquello esta mal — dijo Lobo —. Por el de la
izquierda no andan mejor las cosas, Yy después de la batalla
que hemos perdido en Espinosa de los Monteros, nuestras
tropas quedan reducidas a nada, y Napoleon vendra a Madrid.
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—iEso sera lo que tase un sastre! — exclamo el Gran Capitan
echando chispas —.

¢Quién hace caso de los papeles?

— Desgraciadamente — continuo Lobo —, esa sensible
derrota no puede ponerse en duda.

— Pues yo la pongo — afirmo Fernandez rompiendo un plato
que al alcance de la mano tenla sobre la mesa —. Si senor,
yo la pongo en duda, y €s mas, yo la niego.

— EL senor — dijo dona Gregoria —, seguramente no sabe
qulen eres tu, y el como y cuando de lo bien enterado que
estas de todo.

— Yo sé la noticia por buen conducto, y aseguro que es
indudable — indico Lobo —.

El secretario del ramo de guerra me Lo ha dicho.

— Buen caso hago yo del secretario del ramo de guerra —,
dijo Fernandez amoscandose en grado supino.

— Vamos, no porfies, Santiago... — anadio dona Gregoria —.
Estas mas encarnado que pimiento de Calahorra, y no esta
bien que te dé el reuma en la cara por una batalla de mas o
de menos.

— Pues que no me falten al respeto. Eso de que le insulten a
uno en su propia casa — dijo Fernandez dando un punetazo
en la mesa...— porque, digan Lo que quieran, donde menos se
piensa salta un espfa de los franceses, iMadrid esta lleno de
traidores!

Asustado Lobo del energico ademan de don Santiago, no
quiso insistir en lo de la derrota, y proclamo muy alto que la
batalla de Espinosa de los Monteros habia sido ganada y
reganada y vuelta a ganar por los espanoles, oyendo lo cual
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se apaciguo nuestro veterano de las portuguesas campanas y
hablo asi:

— Me parece que tiene uno autoridad para decir quién gana y
quien pierde en esto de las batallas... y todos no entienden
de achaque de guerra.. y una accion parece derrota de
diablos hasta que vnene una persona lntellgente y la expllca
y resulta victoria de angeles y no digo mas, porque s€
donde me aprieta el zapato, y en Espinosa de los Monteros lo
que hubo fue que todos los franceses echaron a correr, y el
hijo de mala mujer que me desmienta, sabra quién es
Santiago Fernandez.

Dijo y levantose, cantando entre dientes un toquecillo de
corneta; y dlrlglendose luego a donde desde luenes edades
tenia su lanza, la coglo y con un pano la empezo a limpiar
del cuento a la punta, dandole repetidas friegas, pases y
frotaciones, sin atender a nosotros ni cesar en su militar
cantinela. En tanto Lobo, que en todo pensaba menos en
llevarle la contraria, continuo hablandome asi:

— Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto, y es que
me diga Vd. algo de su parentela y abolengo, porque es
preciso sacarle una ejecutoria. Con diligencia, el Becerro en la
mano, y un caligrafo que se encargue del arbol, todo esta
concluido en un par de dias.

— Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los marineros de
guerra — le contesté —, y hagamela su merced duquesa del
Lavatorio, o para que suene mejor de Torre — Jabonosa o de
Val de Espuma que es un lindisimo titulo.

— No es broma senor mfo. Al contrario, el destino que Vd.
lleva al Peru, no se le puede dar sin una lnformaCIon de
nobleza. Es cosa facil. Y de su papa de Vd., ¢égqué noticias se
pueden encontrar en la tradicion o en la historia?

—iOh! Mi papa, Sr. de Lobo, si no mienten Los pergaminos que
se guardan en el archivo de mi casa, y estan todos roidos de
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ratones (lo cual es muestra de su mucha ranciedad), fue
cocinero a bordo de la goleta Diana, por Lo cual le cae bien un
titulo que suene a cosa de comida... pero ahora recuerdo que
un mi abuelo sirvio de alquitranero en la Carraca, y puede
Vd. llamarle el archidugue de las Hirvientes Breas, o cosa asi.

— Vd. se burla, y la cosa no es para burlas. éSu apellido?
— Los tengo de todos los colores. Mi madre era Sanchez.
—iOh! Los Sanchez vienen de Sancho Abarca.

— Y mi padre Lopez.

— Pues ya tenemos cogidos por los cabellos a D. Diego
Lopez de Haro y a D. Juan Lopez de Palacio, ese famosisimo
jurisconsulto del siglo XV, autor de las obras De donatione
inter virum et wuxorem, Allegatio in materia heeresis,
Tractatum de primogenitura...

— Pues de ese caballero vengo yo como el higo de la
higuera. Tambien me llamo Nunez.

— Por las alturas genealogicas de Vd., debe de andar el juez
de Castilla Nuno Rasura. (Y no hubo algun Calvo en su
familia?

—{Pues no ha de haber? Mi tio Juan no tenia un pelo en la
cabeza. Tambien me llamo Corcho, si senor, yo soy nada
menos que un Corcho por Los cuatro costados.

— Feisimo nombre del cual no podemos sacar partido. Si al
menos fuera Corchado...

pues hay en tierra de Soria un linaje de Corchados que viene
de la familia romana de los Quercullus. En lugar del Corcho le
podemos poner al Sr. Gabrielito un Encina o Del Encinar, que
le vendra al pelo.

— A mi madre la llamaban la senora Maria de Araceli.
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—iOh, bonitisimo! Esto de Araceli es bocado de principes, y
mas de cuatro se despepitarian por llevar este nombre.
Suena asi como Medinaceli, Caelico Metinensis, que dijo el
latino. No necesito mas.

A todas estas dona Gregoria no sabia Lo que pasaba oyendo
el dlalogo de llnajes y absorta y suspensa aguardaba en
silencio en qué vendria a parar todo aquel belen de mis
apellidos.

— Que es de buena sangre el nino, no lo puede negar — dijo
al fin —, porque bien se conoce en la nobleza de su
condicion, que hartos hay por ahi llenos de harapos, y a lo
mejor salen con la novedad de que son hijos de un duque; y
aqui estoy yo que tampoco doy mi brazo a torcer, pues los
Conejos de Navalagamella no son ningdn saco de paja.

—iQue Conejos son e€sos, senora mia?

— EL mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja por los
cuatro costados. El senor llcenC|ado sabra de qué fuentes
antiguas vendra este arroyo genealoglco de la Conejeria.

— Como estos gazapos — contesto el licenciado — no
vengan de aquellos tiempos remotisimos en que a Espana la
llaman cunicullaria, es decir, tierra de los conejos, no s€ de
donde pueden venir.

— Asi debe de ser. ¢Y el Sr. D. Gabriel de donde viene?

— Eso lo dira el Becerro. Ahora veo que este senor de
Araceli no es cualquier cosa, Yy aqui en dos palotadas hemos
encontrado robustas columnas donde apoyar la grandiosa
fabrica de su alcurnia. Pero hablando de otra cosa, senor de
Araceli, équien me abonara los gastos de la saca de
ejecutoria, Vd. o la persona que me ha dado el encargo de
hacer estas diligencias y de ofrecer el dinero?... Porque los
gastos son muchos. Ademas, esta comision tan bien
desempenada, ino merece alguna recompensa? Yo creo que
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la dara la senora cond... quiero decir la Junta Central, que es
quien me la ha enviado.

— Mas vale que el senor licenciado no se tome el trabajo de
revolver papeles ni pintar arboles, pues yo no se Lo he de
pagar, y ese dinero que me ofrece tampoco Lo he de tomar.

— Eso si que no lo consiento — manifesto dona Gregoria —.
No ha de ser asi.

Santiago: oye lo que dice este porro.

— Usted lo meditara mejor — dijo el leguleyo levantandose
—. En cuanto a mi, espero ganar algo en estos jaleos,
porque, amigo mio, icomo se da de comer a diez hijos, mujer
y dos suegras? Dentro de unos dias volvere a traer a usted
el nombramiento, y un poco mas tarde la ejecutoria. Y en
cuanto al dinero, con ponerme dos letritas...

— Bueno — respondi, considerando que me convenia
disimular por de pronto mis intenciones —. Yo hare lo que
me parezca, y nos veremos Sr. D. Severo.

— Adios, mi querido e inolvidable amigo — dijo
deshaciéndose en cumplidos —. Que esto sirva para
estrechar mas los lazos de la dulce amistad que desde ha
tiempo nos profesamos.

— Si, desde el Escorial.

— Justamente. Desde entonces le eché el ojo al Sr. de
Araceli, y comprendiendo sus excelentes prendas, Lo dipute
por grande amigo mio. Venga un abrazo.

Se lo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto habian acudido a
casa del Gran Capitan los vecinos, trafdos todos por el olor
de mi estupendo destino y del encumbramiento novelesco,
que ninguno quiso creer, si dona Gregoria no lo jurara en
nombre de todos los Conejos de navalagamellescos.
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—¢Que no lo creen ustedes? — decfa el Gran Capitan a las
ninas de dona Melchora —.

Como que me lo han hecho virrey 3 del Peru.
—iVirrey 4 del Perull!

— Sf.. y no quedo cosa que no saco aqui ese Sr. de Lobo,
Zorro o Leopardo — anadio dona Gregoria —. Y ahora parece
que esta tan clara como la luz del sol la nobleza de este
nino. iSi vieran Vds. la sarta de duques, condes y marqueses,
que han aparecido entre sus abuelos! iJesus, y quién lo habfa
de decirl... Y le dan todo el dinero que quiera pedir por esa
boca... Como que pretenden que se vaya pronto para las
Americas a arreglar a aquella gente que anda toda revuelta...
{No te lo decia yo, picaronazo? Alguna cosa gorda te tenia
reservada Dios por ese tu buen natural... y que eres tu tonto
en gracia de Dios... Nada, nada, toda esa parentela que te ha
salido hirviendo como garbanzos en puchero te esta muy bien
merecida.

— Pues convidenos al senor perulero a pinones — dijo dona
Melchora.

—{De modo que ya no coges el fusil? — me dijo D. Roque.

— Y ahora hace falta — anadio Cuervaton —. Pronto
tendremos aqui a ese infame corcego.

— Si, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido un
menudo descalabro.

—iComo descalabro!l — exclamo furiosamente una voz que
no necesito decir a quien pertenecia.

— Si senor, un descalabro. Ya lo sabe todo el mundo. La
retirada fue ademas desgraciadisima, y ha perecido mucha
gente.

D. Santiago Fernandez, que ya estaba de muy mal humor, se
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puso en punto de caramelo, y después de dudar un rato si
contestaria a tales insolencias con un abrumador desprecio o
con energicas negativas, decidiose por Lo ultimo, diciendo:

— En esta casa no se consiente gente perdida, porque juro y
rejuro que los que hablan asi de la batalla de Espinosa de los
Monteros son espias de los franceses, y no digo mas. Basta
de disputas: cada uno meta su alma en su almario... y silencio,
que aqui mando yo, y cuidadito con Lo que se habla, que a mi
no se me falta el respeto.

Conticuere omnes.
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IX

Quiere el buen orden de esta narracién, que ahora deje a un
lado la gran figura del Gran Capitan, con cuyas eminentes
dimensiones se llena toda la historia de aquellos tiempos;
que también pase en silencio por ahora no solo las hazanas
que piensa hacer, sino sus admirables sentencias y el
dictamen profundo que sobre los asuntos de la guerra daba,
y pase a ocuparme de D. Diego de Rumblar. Es el caso que
una noche encontrele camino de la calle de la Pasion; y al
instante me cosi a su capa, resuelto a seguirle hasta la
manana, si preciso era.

—iOh Gabriel! iQué caro te vendes! Chico, toma tus dos
reales. No me gustan deudas.

—¢Ya ha salido Vd. dg apuros? No sera por lo que le haya
dado el Sr. de Cuervaton.

—iMiserable usurero! No pienso pedirle mas porque ahora
tengo todo Lo que me hace falta. {A que no saltes quien me
lo da? Pues me lo da Santorcaz.

— Eso es raro, porque yo suponfa al senor D. Luis mas en el
caso de recibir que de dar.

— Pues ahf veras tu. Ahora tiene mucho dinero, sin que sepa
yo de donde le viene.

Parece un potentado el tal Santorcaz. iCuanto me quiere y
con cuanto talento me indica todo lo que debo hacer! Habias
de verle como me ofrece dinero y mas dinero, por supuesto
dandole un recibito en toda regla. Ayer me presto mil y
quinientos reales que necesitaba para comprarle un collar de
corales a la Zaina.
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—_Y es posible que gaste Vd. su dinero en tales obsequios,
cuando tiene una tan linda novia con quien se ha de casar?...

— Que quieres, chico: una cosa es el noviazgo, y otra es
tener uno una mujer... pues.

La Zaina me vuelve loco.
—¢{Pero no se casa Vd.?

—¢éPues no me he de casar? Por de contado. Me parece que
alguien de la familia se opone; pero no me apuro mientras
tenga de mi parte a la marquesa. El casamiento es
indispensable, porque es cosa de conveniencia. Mi madre me
dice en todas sus cartas que si no me caso pronto, me abrira
en canal. La boda sobre todo; pero lo cortés no quita a lo
valiente. ¢Has conocido mujer mas salada, mas seductora que
la Zaina?

— Pues yo he oido, y esto Lo digo para que Vd. se ande con
tiento, que el Sr. de Manara es el cortejo de la Zaina.

— Asi se dice... pero a mi con esas... Puede que en un tiempo
mi amigo D. Juan tuviera ese capricho; pero ya no hay tal
cosa.

— Y que D. Juan salia al amanecer de casa de la Zaina, cierto
es, porque yo Lo he visto.

— Nada de eso hace al caso — repuso D. Diego con
petulancia —. Lo que es hoy, Ignacia se esta muriendo por el
que esta dentro de esta capa. Ya veras esta noche como no
me quita los ojos de encima. Ademas, yo s€ que Manara bebe
los vientos por otra mujer.

—¢éPor otra?

— Mejor dicho, por dos. Manara ha vuelto a enredarse con la
senora aquella que fue causa de un escandalo el ano pasado,
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segun of contar, y ademas anda en tratos con la Maria
Sénchez, hermana de la Pelumbres. Y que con la Zaina no
tiene nada, lo prueba que anoche se pusieron de vuelta y
media en casa de esta. iBonito panuelo de encajes, y bonita
mantilla blanca lucio en los novillos de anteayer la
Pelumbres! Todo es regalo de Manara, y anoche estuvieron
juntos en la cazuela del Principe, y fueron después a cenar
en casa de la Gonzalez. De modo que nadie me disputa a mi
Zainita de mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles,
lechugas y tomates, y vimosla trasegando de un pequeno
tonel a media docena de botellas una buena porcion de
aguardiente, al cual, como catolica cristiana, administraba el
primer sacramento con el Jordan de un botijo de agua que
alli cerca tenfa. Lejos de ella, y a otro extremo de la salita,
se calentaban junto a un braserillo el tio Mano de Mortero,
padre de la Zaina, Pujitos y el simpatico cortador de carne, a
quien llamaban Majoma, los tres muy enredados en una
calurosa conversacion sobre los negocios publicos. Sin hacer
caso de aquel grupo, que a su vez no lo hacia de los
visitantes, D. Diego y yo nos fuimos derechamente a la Zaina,
y aqui me corresponde hacer de ella la mas exacta pintura
que esté a mis cortos alcances.

Era Ignacia Rejoncillos la mas hermosa escultura de carne
humana que he visto; y digo esto no porque yo la viese
Jamas en aquel traje que suelen usar la Venus de Méedicis, la
de Milo ni otras marmoreas damas por el mismo estilo, sino
porque claramente se le traslucian, a favor de los vestidos
de entonces, la correccion, elegancia y proporcional forma de
las distintas partes de su cuerpo; que el traje, lejos de afear
estas femeninas esculturas, antes bien las hermosea, y mas
admirables son supuestas que vistas.

Guapisima de rostro, tenfa un blanco nacarado, sin que jamas
se hubiese puesto otro afeite que el del agua clara, y unos
ojos chispos, pardos, adormecidillos, tan pronto lénguidos
como enardecidos, de esos medio santurrones y medio
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borrachos, que suelen encontrarse viajando por tierra de
Espana, detras del cajon de una plazuela, al través de las
rejas de un convento, y para decirlo todo de una vez, lo
mismo en cualquier paraje publico que privado. Aunque algo
chatilla, sus dientes de marfil, su linda boca, que era puerta
de las insolencias, su garganta y cuello alabastrino bastaban
a oscurecer aquel defecto. Las manos no eran finas, como es
de suponer; pero si los pies, dignos de reales escarpines, y
tenfa ademas otro encanto particularisimo, cual era el de una
VOz suave, pastosa y blanda, cuyo son no es definible, y a
quien daba mayor gracia Lo incorrecto de la pronunciacion y
los solecismos que embutia en el discurso.

— Querida Zaina — le dijo amorosamente don Diego —,
anoche sone contigo.

— Y yo con las monas del Retiro — contesto ella.

— Soné que me querfias mucho, y cuando desperté estuve
[lorando media hora al ver que todo era sueno.

—¢Y cuanto me quiere su merced? Lo que hace yo, estoy
toda muerta y tengo el corazon hecho un ginovesado de
tanto quererle.

—iSi dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno,
artificiosa Circe! Tu corazon es de duro diamante o risco, y
€n vano mi amor quiere traspasarle con Los acerados dardos
de su carcaj.

—iQué motes son esos que me ha puesto, senor conde? —
exclamo la Zaina riendo a carcajada tendida —.
iPuerco—espina yo! (Y qué es eso de los carcajales y de los
diamantes duros?

— Esto Lo he oido en una poesia que leyeron esta noche en
la Rosa—Cruz, y a ti te viene de molde. Dime: {por que no
me contestaste a la tiernisima carta que te escribi el otro
dia?
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—{Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se Lo coman.
¢Como he de contestar si no sé escrebir? Alli leyeron el papé
los amigos, y tuvieron dos horas de fiesta y risa con aquello
del llagado corazon de su merced, y que yo era una paloma
torcaz y una ruisenora, y que me tiene un amor edial y

Ve

pantasmico.

—ildeal y fantastico! decfa la carta, lo cual significa que te
quiero con amor puro Yy platonico, sin mezcla de ningun
liviano apetito.

—iAnde y que le den garrote! No me hable Usia en lengua
gringa que no entiendo.

—¢Y qué te han parecido los corales?

—éLos colares? Maznificos, como ahora se dice. Solo que ya
podia Usfa haberlos acompanado de la friolera de un par de
zarcillos y de una peineta de carey de las que hoy se usan. Y
no se olvide mi condito del alma que me ha prometido un
coche pa dir el lunes a los novillos, ni de aquellas doce varas
de cotonfa para hacerme lo que llaman ahora un savillé. Si
no, manque se guelva irmitano y alacoreta, como dice en su
cartapacio, no le he de querer.

— Todo eso tendras y aun mucho mas — dijo D. Diego
tomandole un brazo.

— En el interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que quien es
platono y pantasmico, como Usfa dice, no ha de gustar de
pelliscar carne fofa como la mia. Pero venga aca y
contésteme. ¢Se afirma en lo que anoche me conto del senor
de Manara?

— Punto por punto, Zainilla de mis entranas.

— No es que me importe nada de lo que hace ese calaverilla
— anadio la verdulera —, sino que una amiga mia quiere
saberlo.
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— Pues dile a tu amiga que el Sr. de Manara no la quiere ya,
porque esta enamorado de una cierta duquesa y de la
Pelumbres, entrambas a dos.

—iDuquesitas a mi! — exclamo Ignacia haciendo un gesto
aterrador con su derecha mano —. Si es la senora que Usia
nombro anoche... ya, ya la conozco bien. Hace dos anos solfa
ir en ca la Primorosa con otra amiguita suya, condesa 0 no sé
qué, alta y morena, y con la Pepilla Gonzalez, comicastra del
treato del Principe. iPues no armaban mal jaleo entre las
tresl... {Y tambien esta con la Pelumbres?

— No: con su hermana Mariquilla; me equivoqué. Eso todo el
barrio lo sabe. iPues no esta poco satisfecha Mariquilla! Pero
deja eso que nada te importa, Zaina. {Me quleres mucho?
—iPues no le he de querer, nino — respondlo la Zaina sin
mirar a D. Diego —, si tengo el corazon que no parece sino
que en €l me enclavan alfileresl... éVendra D. Juan esta
noche?

—¢A ti qué te va ni te viene, capullito de rosa?

Diciendo esto, D. Diego volvio a extender los alevosos dedos
para pellizcarla el brazo; pero en esto alzo la voz el tio Mano
de Mortero, diciendo:

—dYa estamos de secreticos? A bien que el Sr. D. Diego es
un caballero muy apersonado y principal, y viene aca con
buenos fines. Nacia, no seas ortiguilla ni te pongas tan picona
con mi senor conde; que si su grandeza te quiere dar un
pellizco es por ver lo que vas engordando, y no con intencion
de ser pesado. Si, que yo iba a consentir otra cosa en esta
casa de la mesma honradez. Pero, {donde estan, senor conde,
las espuelas de plata que me prometié?

— Manana, si Dios quiere, las acabara el platero —, dijo
Diego acercandose al grupo.

—{No sabe Usia las noticias que corren?
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— Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los
Monteros.

— Y parece que tambien anda mal el ejercito de Castanos, y
que ya Napoleon va sobre Burgos.

— Todo eso es misa rezada — dijo Pujitos —, porque ya
tenemos en Portugal obra de veinte mil inglesones, que
manda uno a quien llaman el tio Mor.

— Buen tiempo viene ahora para el comercio, tio Mano —
dijo Majoma —. Con esto de la guerra, los franceses por el
lado de aca y los ingleses por el lado de alla, la farderia
corre que €s un primor.

— Dices bien, ninito. La raya de Portugal esta hoy que es un
bocado de angeles, y los comerciantes de Madrid me traen
ahora en palmitas. Ademas de que no falta genero inglées
muy barato puesto en Portugal, por la frontera y por las
sierras de Gata y Pena de Francia no se ve un picaro guarda,
porque todos se han Juntado a los e;ercntos de modo que
viva mi senora la guerra mil anos, y abajo Napoleon

— Como venga a Madrid el infame corcego — dijo Pujitos —,
se va a quedar asombrado al ver los batallones que hemos
formado aca en un rascate ahf. ¢Han dido Vds. al enjercicio
de hoy? |Valgame mi Dios y qué tropa! Aquello metfa miedo,
y si en vez de palos llegamos a tener fusiles, nosotros
mesmos nos hubieramos asustado de nosotros mesmos,
echando a correr por todo el campo de Guardias palante.

— Pues yo no me he querido enganchar — dijo Majoma —,
porque una peseta es poco, y si el tio Mano de Mortero me
lleva a la raya, mejor estoy alli que en Flandes, y dejémonos
de coger las armas, que por haberlas tomado una vez contra
un alguacil, me han tenido diez anos mirando a la Puntilla 5 y
a los Farallones 6, con una cuenta de rosario en lLos pies, que
si no es por la jura de mi D. Fernando VII, alla me comen los
cinifes otros diez.

93



— Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla — dijo Mano de
Mortero —; que es de personas cabales el pasear la vista por
los Farallones, y testigo SOy YO, que aunque no fui alla por el
aquel de ninguna sangria mal dada, como tu, echaronme dos
anos por mor de un paseo a caballo en compania de cuarenta
quintales de hilo de patente, con su London y todo, que meti
alla por los Alcanices. Pero hijo, aca estamos todos y Dios y
la Virgen nos acompanen para no tener que llevar en los
tobillos aquellas telaranas de a dos arrobas, que es el peor
corte de polainas que he calzado en mi vida.

Tocaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de Manara
y a Santorcaz, el primero vestido elegantisimamente de
majo, con capa de grana y sombrero apuntado.

— Gracias a Dios que parece su eminencia por aca — dijo el
padre de la Zaina acercandole una silla a Manara.

— Ya sabran Vds. que le tenemos de regidor de Madrid —
grito Santorcaz.

—iRegidor el Sr. de Manaral!
—iQue viva mil anos! — exclamaron todos.

— Asfi es. La sala de alcaldes me ha nombrado — respondio
D. Juan —, y es probable que acepte.

—:iY no se suspenderan los novillos del lunes? — pregunto
con mucho interes Majoma.

— Como yo mande, habra novillos, aunque tengamos a las
puertas de la plaza a todos los emperadores del mundo.

—iViva el regidor!

— Y dfgame Usia, angelito de mi alma — pregunto el tio
Mano de Mortero con visible enternecimiento —, esos
probrecitos que hace dos meses estan en la carcel de Villa
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porque jugaron a la pelota con seis pellejos de vino por
sobre las tapias de Gilimon; esos probrecitos corderos, que
son mas buenos que el buen pan y mas caballeros que el Cid,
ino mereceran de su generosidad que les quite del mal
recaudo en que se hallan? iAy, mis queridos ninos! iy como se
me aguan lLos 0jos y se me arruga el corazon al verlos entre
rejas! ¢Como no, excelentisimo senor, si les he criado a mis
pechos y enstruido con mis liciones y enderezado con mis
palos? No parece sino que su carne €s mi carne, y mal haya
el que los vio tan listos de piernas como de ojos por Pena de
Francia y ahora les ve con los brazos cruzados, entre
alguaciles, carceleros y toda esa canalla que deberia estar
frita en aceite para que todo el mundo anduviera en regla.

— Sosiéguese el buen Mortero — dijo Manara —, que si de
algo vale mi influjo, abrazara pronto a sus amigos.

—iQue suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro que le he de
traer la mejor muda de camisas en pieza que ha tapado carne
de corregidor desde que el mundo es mundo! Ea, a bailar, a
cantar. Nacia, trae aquello blanco del barrilito que
apandamos en este viaje.

—¢iNo han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa? —
pregunto Manara —. Esto esta mas triste que un entierro. Tu,
Zainilla, echa unas boleras para hacer boca.

—iYo, yo, boleras! — repuso la Zaina con tono desapacible y
malhumorado —. No me pide el cuerpo boleras.

— Echalas por amor de Dios.
Digo que no me da la gana. {(Soy figurilla de tutilimundi?

— Nacia — dijo gravemente el padre de la consabida —, no
se contesta de esa manera, y pues el senor regidor de mi
alma lo manda, cantaras, aunque te pudras.

— Un par de seguidillas al menos.
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La Zaina cambio de parecer, y rasgueando una guitarra,
canto:

Todas las duquesitas de los madriles, no sirven pa calzarme
los escarpines. Dale que dale y pongame esa liga que se me
cae.

—iOtra, otra! Tiene en el cuerpo esta Maldita Zaina toda la
gracia del mundo.

La Zaina continuo:

Senora principesa de panza en trote, las sobras que yo dejo
usted las coge. Viva quien vive, le regalo ese peine que no
me sirve.

Aqui fue el batir palmas y el patear suelos y el romper
sillas, con tanto estruendo y algazara que no parecia sino
que la casa se venfa al suelo. La Zaina arrojo después lejos
de si la guitarra con tal fuerza, que aquel sensible
instrumento, al dar violentamente contra una silla, lanzo un
quejido lastimero y se le saltaron dos cuerdas. Acto continuo
sentose junto a D. Diego. Poco después entraron metiendo
mucho ruido la Menegilda, la Alifonsa y la Narcisa, que con
ser solo tres, no parecia sino que entraban por las puertas
todos Llos demonios del infierno.

— Tarde venis, ninflas — dijo Mano.

— Si, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como
esta tarde no lo pudimos hacer por ir al rosario... — contesto
una de ellas.

— Pos yo, por no perder el rosario, cerré mi almacen de
hierro — dijo otra —, y desde prima noche he tenido que
andar desapartando los clavos de herradura de los clavos de
puerta.

—iAy qué bueno ha estado el rosario! (Lo has visto,
Majomilla?
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—iQue habia de ver, si me entretuve en el puente de Toledo,
esperando un cinco de copas que no queria salir, y
gancheado a dos payos de Valmojado que malditos de ellos
si sudaban dos cuartos! Pero lo rezaré manana, que para el
bien nunca es tarde.

— Ende que lo supimos — dijo la Narcisa —, nos plantamos
alla. Yo le mande al pariente que pusiera el puchero vy
cuidara de los chicos, y pies para que vos quiero.

Este rosario lo ha sacado la congregacion de Marfa Santisima
del Carmen de la pirroquia de San Gines, en rogativa de las
presentes calamidades. Salio a las dos.

iQué lucimiento, quée devocion! Allf iban todos, desde el senor
mas estirado hasta el ultimo comiquin, y todos con su vela.
(NO ha estado Vd., Mano de Mortero?

—(Qué habfa de ir, mujer — respondio —, si estoy aqufi con
el corazon traspasado por la pena de no haber metido mi
cucharada en ese rosario? Pero pues mi alma Lo necesita,
manana tengo de asistir a la funcion que da la cofradia de
Maria Santisima de los Dolores, a quien tengo ley por los
malos pasos de que me ha sacado en bien, intercediendo con
su divino hijo. Creo que predica mi grande amigote el padre
Salmon.

— Esa funcion — anadio Pujitos —, es en el convento de
padres dominicos, y se celebra para implorar el divino auxilio
por la felicidad de las armas de esta monarquia, salud de
nuestro S. P. Pio VIl y libertad de nuestro amado Monarca.

— Justo y cabal — prosiguié Mano de Mortero —; y pues hay
procesion, pienso asistir con vela, que todos, el que mas y el
que menos, estamos llenos de pecados, y aun yo que no
hago mal a nadie, alla me voy con los demas; porque el justo
peca tres veces, cuanti mas los que no Lo son. Por lo que a
mi hace, no tengo comeniente en que Su Divina Majestad
sague en bien los ejércitos, que espanoles somos y lo
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debemos desear; ni tampoco en que le dé mucha salud y
anos mil a ese senor D.

Pio VII; pero en lo de poner en libertad a Fernando, que es
como si dijeramos acabarse la guerra, por alla me lo tenga un
par de anitos mas.

— Mal patriota es el Sr. Mano — dijo enfaticamente Pujitos
—, pues ni coge el fusil, ni ruega por la libertad de nuestro
amado Monarca.

— Diez fusiles, que no uno cogeré Si es preciso, pues hartos
agujeros, raspones y abolladuras hay en los cuerpos de los
guardas, que podran dar fe de como manejo el gatillo.
También quiero y reverencio a mi querido Rey, pues no
puedo olvidar que me apreto la mano el dia que entro
viniendo de Aranjuez, ni que le alabo a mi Zainilla el garbo
para tocar el pandero, pero los probres somos probres, y yo
pondria a mi Fernando en siete tronos... Hijo, dame pan y
llamame tonto, y como dijo el otro, el abad de lo que canta
yanta.

— Hoy no vi al senor de Pujitos en la formacion — dijo
Santorcaz acercandose al grupo.

— Como habfa de ir, companero — respondio el maestro de
obra prima, que al oirse interpelado sobre aquel asunto
recibio mas gusto que si le regalaran tres tronos europeos
—. Como habfa de ir si todo el dia he estado en el parque
apartando fusiles, contando piedras de chispa y repasando
cartuchos, tan atareado, jenores, que tengo en los lomos una
puntada que no me deja respirar.

.Y se defendera Madrid?

— Pues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se han
reunido un sin fin de sables viejos, muchas lanzas, cascos
antiguos del tiempo del rey que rabio por gachas, cacerolas
que pueden servir de escudos, mazas que para partir cabezas
de franceses seran una bendicion de Dios, guanteletes,
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pinchos, asadores, Llaves viejas, y otras mil armas mortificas.

— De nada servira nuestro valor — dijo Santorcaz —, si
antes no acabamos con todos los traidores que hay en
Madrid.

— Lo mismo digo — afirmo Mortero.

— Por todas partes no se ven sino espias de los franceses, y
ahora es ocasion de que este senor regidor que aqui
tenemos se luzca.

— Asi es la verdad — dije yo —. S€ de muchos que se fingen
muy patriotas, y estan vendldos a los franceses. Los que
hacen mas aspavientos y dan mas gritos, y mas gallardean
de patriotas, son Los peores. {No es verdad, Santorcaz?

— Pues acabar con ellos.

— Para eso nos bastamos y nos sobramos — anadio Majoma
—. Y vengan malos patriotas y gabachones para dar cuenta
de ellos.

— Personajes conozco yo — dijo Manara —, que han de morir
arrastrados, si Dios no lo remedia; y si llego a ser regidor, ya
nos veremos las caras, senores afrancesados.

— Esa es la gente mas mala — afirmo Santorcaz con mucho
desparpajo —, mas desvergonzada y mas traidora que hay; y
si no ponemos mano en ellos, no saldremos bien de esta
guerra. Porque yo sé que hay quien esta tramando abrir las
puertas de Madrid si nos ponen asedio.

— Pues despacharlos y se acabo la Junc10n — dijo Pujitos —.
En mi companfa estan tan rabiosos, que solo con decir "ese
es gabacho", se le van encima y le quieren despedazar.

— Los peores — repeti yo, teniendo el gusto de que el tio
Mano apoyara energicamente mi opinion —, son los que
chillan y enredan, y estan a todas horas hablando de
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traidores; y si no aqui esta Santorcaz que conoce a la gente
y Lo puede decir.

— Asi es, en efecto — repuso el francmason algo
contrariado —, pero que hay traidores no tiene duda.
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X

D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no menos que esta
famosas, habian entablado animada conversacion, formando
otro corrillo.

— No se olvide el senor condito — dijo Menegilda —, que nos
prometio traer una noche a su novia.

— Si yo no tengo novia.
— Si que la tiene. {No es verdad, Gabriel, que tiene novia?
— Y mas bonita que el sol — respondi acercandome.

— Vamos, la tengo — dijo Rumblar —, pero no la quiero,
Zainilla. No te vayas a poner celosa.

— Ya estoy frita con los tales celos, nino mio — contesto la
maja —. {Pero por que no la trae aqui una noche?

— Antes traera una estrella del cielo — afirmo Manara
acercandose al grupo femenino.

— D. Diego me ha prometido traerla y la traera — dijo
Santorcaz atraido tambien por aquel coloquio.

— S{ — indico Manara —, la familia de ese senorito iba a
permitir que una tan delicada doncella viniera a estas casas.

—iA estas casas! — exclamo la Zaina —. (Estamos en algdn
presillo? Mas honrada es mi casa, Sr. D. Juan, que muchas de
senoras amadamadas, por donde Usia anda en malos pasos.

— Calla, tonta — dijo Manara de mal humor.
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— Y buenas princesas ha traido Vd. a esta casa, y a la de la
Pelumbres y de la Primorosa — anadio Ignacia —. Toas semos
unas, y no lo igo por esa duquesa con quien fue hace dos
noches en ca la Pelumbres. Alifonsa, {sabes quien es? (Te
acuerdas de aquella duquesilla amojamada, que parece un
almacén de huesos? Si D. Juan la trae por aquf, pondremos
una fabrica de botones.

—(Qué hablas ahf, zafiota, animal sin pluma? — exclamo
Manara con vivo arrebato de ira —. Habla mejor si no quieres
que con tu lengua haga una pantufla para azotarte la cara.

—iA mi con esas el asno regidor! — vocifero la Zaina —.
Después que le he despreciao, después que he tenido que
escupirle en la cara para que no anduviera tras de mi
chupandose la tierra que yo pisaba, éahora viene con esa?
Con las barbas de un Usia friego yo los cacharros de la
cocina, y tripas de caballero le echo a mi gato.

—iCondenada manolal — dijo Manara cada vez mas
encolerizado —. La culpa tiene quien te ha dado esas alas y
quien con personas bajas se entretiene. ¢Para qué tomas en
tu ruin boca el nombre de senoras respetables de quien no
mereces besar la suela del zapato? iCuidado con los celitos
de la nina!

—¢Celos yo? — exclamo la maja mas encendida que la grana
—. iPor Dios, que me quiera Vd., so pringoso: tomelo por
estera y se creyo cortejo!

Y diciendo esto, lanzo un salivazo en medio del corrillo.

—iMiserable mujerzuela! iLa culpa tiene quien se arrima a ti,
por hacerte gente siquiera un dia!

— Eh, eh, poco a poquito — dijo a este punto el tio Mano de
Mortero, que de espectador indiferente de aquella escena se
trocaba en actor de ella —. Eso de mujerzuela es de gente
mal hablada, y aqui no se habla mal de nadie, y lo que es mi
hija tiene su siempre y cuando como cualquier otra. Que el
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Sr. D. Juan no nos toque a la honor, porque a mi no me falta
un saco de onzas de oro ensayadas para apedrear a
cualquiera. Y tu, princesa mia, ¢a que le haces tantos cocos
ahora al Sr.

de Manara, cuando ha pocos dias te chiflabas por €l, y si
alguna noche faltaba su senoria a hacerte compania o a
ayudarte a rezar el rosario, ponias en el cielo unos suspiros
como catedrales? Anda, que todos son buenos, y vayase lo
uno por Lo otro.

—{Suspiritos tenemos? — pregunto Manara con presuncion.

— Y si hubo suspiros — dijo Mortero —, mi hija es una
persona de etiqueta, y los puede echar como cualquiera otra,
aunque sea por el Rey; que si esta en el cajén de verduras,
€S porque quiere; que su padre ya le ha prometido varias
veces ponerla al frente de una casa de bebidas finas.

—iYo suspirar por ese animal! — dijo la Zaina —. Por lastima
le he mirao una vez cuando iba al cajon a echarme flores.

— Eso quisieras tu; pero no se estila echar margaritas a
puercos.

La Zaina hizo un movimiento. ElL demonio fue sin duda quien
llevo a sus irritadas manos una botella de las que en la mesa
contigua habia, y disparola con tanta fuerza contra Manara,
que a no apartarse este vivamente, viéramos allf partida en
dos la cabeza mas dura que ha gastado regidor en el mundo.
Levantose este furioso para castigar el descomedimiento de
la Zaina; pero con tanta presteza acudio D.

Diego en defensa de la verdulera, que sobre el cayeron los
primeros golpes. Lleno de rabia al verse aporreado,
arremetio contra Manara, a punto que el tio Mano de Mortero
empezaba a probar la exactitud de su apodo, repartiendo
algunos punetazos sobre sirios y troyanos. Las majas Narcisa,
Menegilda y Alifonsa, declararonse tambien en guerra, por
dar gusto a las inquietas manos, y bien pronto de todos los

103



alli presentes no quedé uno gque no llevase su obolo a tal
colecta de golpes y gritos. Era aquello una bendicion de Dios,
y juro que jamas habria yo metido mis manos en tal fregado,
si N0 me incitara a ello una caricia que senti en mitad de la
espalda, hecha por mano desconocida. Y lo peor fue que
Majoma, hombre ingenioso, inclinado siempre a sacar partido
de tales alteraciones del orden privado, descargé varios
palos sobre el candil que la escena iluminaba, y al punto nos
vimos todos de un color. Aqui fue el arreciar de los
punetazos, y el esfuerzo de los gritos y el rodar unos sobre
otros, y si bien el peso de un cuerpo nos oprimia a veces,
tambien el nuestro cafa en humanas blanduras, de cuyos
choques provenfan los pellizcos, aranazos Yy demas
proyectiles menudos. Por aqui se ofan voces lastimeras, por
alla gritos de venganza, y sobre toda especie de rumores,
descollaba la voz estentorea del tio Mano de Mortero,
diciendo:

— En mi casa no ha de haber escandalos, y el que diga que
aqui se siente el vuelo de una mosca, miente. Vamos,
amiguitos; no meter tanto ruido ni pegar tan recio. Esto es
una broma: conque paz y pan, y divirtamonos.

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle
detenfase la gente curiosa, no porque le hiciera novedad
aquel ruido, sino por gozar de €l, y se temio la intervencion
de la justicia, lo cual herfa al Sr. Mano en lo mas delicado de
su dignidad, y por fin hubo uno que pudo dar con la puerta y
abrirla y echarse fuera, con Lo cual, habiendo entrado un poco
de luz, pudimos vernos. Todo indicaba que ibamos a tener
una visita alguacilesca, lo que me impulso a coger por un
brazo a D.

Diego y echarlo conmigo afuera, y bajar a saltos la escalera
hasta dar con nuestros cuerpos en la calle, por la que nos
escurrimos, sin miedo a la corcheteria.

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contemplandonos
uno a otro. D. Diego habia padecido mas averias que yo en la
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refriega, y ostentaba en la cara un verdugon hecho por
buena mano.

—iMaldito de mi!l — exclamo tentandose los bolsillos de sus
calzones —. (Sabes que me han quitado mis dos relojes?
iPues tambien el dinero, todo el dinero que llevaba!

— Era de suponer, Sr. D. Diego — le respondi registrandome
tambien —, pues no salimos de ninguna misa cantada. Y por
lo que veo, a mi tambien me han desplumado.

—¢Te quitaron el reloj?

— No senor, el reloj no me lo han quitado ni me lo quitaran
todos los cacos del mundo, porque no Lo tengo; pero si perdi
un dinerillo... bien poco, por cierto.

—iDios mio! Sin relojes, sin dinero... — clamo doloridamente
D. Diego —. ¢Con qué compraré ahora las diez y SIete varas
de cotonfa que quiere la Zaina? éCon qué alquilaré el coche
para que vaya el lunes a los novillos? Si Santorcaz no me
presta, me moriré.

— Diez y siete varas de fresno, que no de cotonia, es lo que
merece esa gentuza — le conteste —; pues es necesario
estar loco 0 enamorado para poner Los pies en tales casas.
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Xl

Como antes indiqué, no pude obtener licencia para salir de
Madrid, porque la villa, viendose pronto en gran aprieto, cayo
en la cuenta de que necesitaba de toda su gente para
defenderse. ¢Por qué no me marche? ¢Qu|en me lo impidio?
(Quién torcio el camino de mi resolucion? (Quién habfa de
ser, sino aquel que por entonces era el trastornador de
todos los proyectos, el brazo izquierdo del destino, el que a
los grandes y a los pequenos extendia el influjo de su
invasora voluntad? Si: el baratero de Europa, el destronador
de los Borbones y fabricante de reinos nuevos, el que tenia
sofocada a Inglaterra, y suspensa a la Rusia, y abatida a la
Prusia, y amedrentada al Austria, y oprimida a la hermosa
Italia, 0so también poner la mano en mi suerte, impidiendome
pasar a otro ejército.

Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y real, como
algunos de nuestros paisanos le llamaban, no sin fundamento,
habfa entrado en Espana a principios de Noviembre, con
animos de instalar de nuevo en Madrid la botellesca corte. A
él se le importaba poco que los espanoles llamasen tuerto a
su hermano; y fijo en el numero y fuerza de nuestros
soldados, no atendfa a lo demas. Una vez puesto el pie en
tierra de Espana, no le agrado mucho que el mariscal
Lefebvre ganase la batalla de Zornosa, porque sabido es que
no era de su gusto que se adquiriese gloria sin su presencia y
consentimiento. Mando, sin embargo, al mariscal Victor que
persiguiese a nuestro desgraciado Blake, cuyas tropas se
habfan reforzado con las del marqués de la Romana,
escapadas de Dinamarca, y aqui tienen Vds. la batalla de
Espinosa de los Monteros, dada en los dias 10 y 11,y perdida
por nosotros, por mas que el Gran Capitan, con mas celo que
buen sentido, se empene en negarlo.
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IAy! Valientes oficiales perecieron en ella, y grandes apuros
y privaciones pasaron todos, sin un pedazo de pan que llevar
a la boca, ni una venda que poner en sus heridas.

Asi sucumbio el ejército de la izquierda, cuyos restos
salvandose por las fragosidades de Li€bana, recalaron por
tierra de Campos, para ser mandados por el marqués de la
Romana. No fue mas dichoso el ejercito de Extremadura en
Gamonal cerca de Burgos, pues Bessieres y Lasalle lo
destrozaron tambien el mismo fatal dfa 10 de Noviembre, y
el 12 entraba en la capital de Castilla el azote del mundo,
publicando alli su traidor decreto de amnistia. Aun nos
quedaba un ejército, el del Centro, que ocupaba la ribera del
Ebro por Tudela: mandabalo Castanos; pero nadie confiaba
que alli fuéramos mas afortunados, porque una vez abierta
la puerta a las calamidades, estas habian de venir unas tras
otras a toda prisa, como suele suceder siempre en el picaro
mundo. También nos preparaba el cielo en el Ebro otra gran
desgracia; pero a mediados de Noviembre, cuando corrieron
por Madrid las tristes nuevas de Espinosa y de Gamonal, aun
no se habia dado la batalla de Tudela.

EL panico en Madrid era inmenso, y se crefa segura la pronta
presentacion del corso en las inmediaciones de la capital.
{Qué podia oponérsele? No quedaba mas ejército que el del
Centro, situado alla arriba a orillas del Ebro. ¢Quién detendria
al invasor en su marcha terrible? La Junta se desesperaba y
los madrilenos crefan acudir a remediar la gravedad de las
circunstancias, entusiasmandose. iAy! Despues de mandar
algunas tropas a los pasos de Somosierra y Navacerrada,
iqué ejército de linea quedaba para defender a Madrid? Da
pena el decirlo. Quinientos soldados.

Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero habia
muy pocos fusiles, y de estos la mitad eran inutiles por falta
de cartuchos; y, icon qué se hacfan los cartuchos si no habfa
polvora? A esto habfamos llegado cuatro meses despues de
la victoria de Bailén. Todo al revés. Ayer barriendo a los

107



franceses, y hoy dejandonos barrer; ayer poderosos vy
temibles, hoy impotentes y desbandados. Contrastes vy
antitesis y viceversas, propias de la tierra, como el pano
pardo, los garbanzos, el buen vino y el buen humor. iOh
Espana, como se te reconoce en cualquier parte de tu
historia adonde se fije la vistal Y no hay disimulo que te
encubra, ni mascara gue te oculte, ni afeite que te desfigure,
porque a donde quiera que aparezcas, alli se te conoce
desde cien leguas con tu media cara de fiesta, y la otra
media de miseria, con la una mano empunando laureles, y con
la otra rascandote tu lepra.

— Hola, Gabriel, étu por aqui? — me dijo Pujitos en la puerta
del Sol el dia 20 de Noviembre —. Ya sabes que tenemos de
regidor a nuestro amigo D. Juan de Manara. EL es el
encargado de la cartucheria. {(Tienes fusil?

— Y bueno. (Pero todavia no se dice nada de fortificar a
Madrid, ni se trata de abrir fosos y levantar parapetos y
abrigos, ya que a esta villa y corte la hicieron sin murallas ni
otra defensa alguna?

— Todo se va a hacer. Pero lo que mas falta hace es la
cartucheria y armas.

—:éiDonde hacen cartuchos?

— En varias partes. Alla junto al colegio de Ninas de la Paz
hay mas de sesenta personas trabajando en ello noche y dia.

— Pero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, Sr. de
Pujitos — le dije —. Yo conozco muchisimos hombres
valientes que no tienen sino chuzos, pedrenales y espadas
llenas de orin.

— Eso sera nonada, y si no nos hacen traicion...
—iTraicion!

— Si; aqui hay muchos traidores.
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— Ahora como la gente anda tan exaltada, es comun Lllamar
traidores a los mas mejores patriotas.

— Gabriel — dijo deteniéndose en medio de la calle y
asomando por el embozo de su capa un dedo con el cual
ciceronianamente acentuaba sus palabras —, cuando yo lo
digo, sabido me lo tengo. ¢Te acuerdas de lo que se hablo
hace noches en casa del tio Mano? i(Te acuerdas como se
puso furioso el Sr. de Santorcaz contra los traidores? Pues
hemos descubierto que ese Sr. de Santorcaz o D. Demonio, es
espia del cércego. Velay por qué estaba tan enfoguetado.

— No es la primera vez que lo oigo.

__ ElL les escribe cartas de lo que aqui pasa, y con el dinero
que le dan paga gente alborotadora, que arme querellas
entre la tropa. Como este hay muchos, y se dice que senores
muy alcurniados estan vendidos a los franceses. Pero,
Gabriel, que se nos amostacen las narices, y veremos a
donde van a parar. Hay otros que aunque no son traidores,
son melindrosos, y no quieren lo que llaman Constitucion, la
cual se va a poner ahora pa acabar con el espotismo. {Sabes
tu lo que es el espotismo? Pues el espotismo es una cosa
muy mala, muy mala. A bien que desde que acabamos con
Godoy y los lairones que con €l vivian, se acabaron todas las
picardias, y ahora luego que demos fin a esto del corcego,
los reinos de Espana se van a gobernar de otra manera, y
estaremos tan bien, que no nos cambiaremos por lLos éngeles
del cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mi a
toda prisa. No tarde yo en acudir pronto a la formacion de mi
compania.

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas se
observaban en Madrid, mal podia el optimismo del Gran
Capitan sostenerse en las ideales regiones donde le hemos
visto cernerse, como el éguila de la patria a quien ni el
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peligro ni el miedo pueden obligar a abatir su majestuoso
vuelo. Ya no era posible negar la derrota de Espinosa, ni
tampoco la de Gamonal, y solo los locos podrian suponer a
Napoleon dispuesto a detenerse en su victorioso camino.
Muchos dias resistiose el fuerte espiritu de mi amigo a la
evidencia de tantos descalabros; por muchos dias sostuvo
que nuestras armas victoriosas echarian a los franceses con
su malhadado emperador del otro lado del Bidasoa; por
muchos dias continuo atribuyendo a los papeles publicos la
perfida invencion de aquellos absurdos acontecimientos que
no cabfan en su homérica cabeza; pero al fin la muchedumbre
de las noticias malas, la agitacion publica, el panico de todos,
la general zozobra, y el tumulto y laberinto de los
preparativos de defensa rindieron golpe tras golpe el
formidable castillo de su terquedad, dando en tierra con
tantas ilusiones. El héroe no aparento desmayar con esto,
antes bien se refia tomando la cosa como una fiesta. Lleno de
confianza en la capital, siempre negaba que Napoleon se
atreviese a ponerse delante de los madrilenos, y esta fue
una tenacidad que le duro contra viento y marea hasta el 25
de Noviembre, en cuya noche al retirarse a su casa,
preguntole dona Gregoria, como siempre, las noticias de la
tarde.

— Nada, mujer — repuso frotandose las manos, Yy
promulgando con desdenosas sonrisas la categorica confianza
que llenaba su espiritu —. Nada, mujer: emperadorcito
tenemos.
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Xli

Y el emperadorcito salio de Burgos el 22; detuvose en
Aranda el 24; el 29 estaba en Boceguillas, y por fin el 30
llego a Somosierra.

En Madrid la alarma crecia en tales términos, que ya en 23
de Noviembre se pensaba en una defensa formal,
guarneciendo el circuito de la corte para hacer de ella con el
valor de sus habitantes una segunda Zaragoza. Era capitan
general de Castilla la Nueva el marqués de Castelar, y
gobernador de la plaza don Fernando de la Vera y Pantoja;
pero a este no se le conceptuaba muy entendido en materias
facultativas, y como se tratara de obras de defensa, fue
nombrado para el caso el célebre don Tomas de Morla,
sucesor de Solano en Cadiz cinco meses antes: hombre
fefsimo de rostro, de caracter aparentemente energico
aunque en realidad muy débil. Gozaba en el conocimiento de
la artillerfa de gran reputacion, que aun CONserva, PUes Ssus
estudios sirven hoy para la ensenanza de la juventud que a
la guerra cientifica se consagra.

Morla dirigio las obras de defensa, que consistian en grandes
fosos abiertos fuera de las puertas de Fuencarral, Santa
Barbara, Los Pozos, Atocha y Recoletos; en aspillerar toda la
muralla de la parte Norte; en desempedrar las calles de
Alcala, Carrera de San Jeronimo y calle de Atocha para
levantar barricadas; y por ultimo, en fortificar el Retiro con
trincheras y una mediana artillerfa, la unica que tenfamos,
pues todo se reducia a unas cuantas piezas de a 6 y
poquisimas de a 8.

Esto se hizo precipitadamente a ultima hora; mas con tanto
entusiasmo y determinacion, que la diligencia parecia suplir
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con creces a la prevision.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase.
Las senoras, no contentas con afiliarse en la congregaCIon
del lavado Yy cosido, dirigieron a las autoridades wuna
exposicion en que se ofrecfan a ayudar ya llevando
espuertas de tierra, ya ocupandose en lo que se les
mandase. No es esto invento mfo, y la exposicion existe
impresa donde el incrédulo podra verla si aun duda de la
grandeza de animo de las senoras de aquel tiempo. Y al decir
senoras, se comprende que no me refiero a aquellas de
quienes en otro lugar de este relato tengo hecha mencion,
pues las del Rastro y Maravillas tenian especial gusto en
pasearse por todo Madrid arrastrando un canon entre
seguidillas y chanzonetas: me refiero a las mas altas
hembras, a quienes vi empleadas en menesteres indignos de
sus delicadas manos.

De los hombres no hay que hablar, porque todos
trabajabamos a porfia dfia y noche sacando tierra de los
fosos para construir los espaldones de la artilleria. En poco
tiempo quedo la calle de Alcala tan limpia de guijarros como
tierra de sembradura, y desde las Baronesas al Carmen
Calzado levantamos un parapeto formidable.

El personal de la defensa era el siguiente:

1.2 Quinientos soldados de linea que apenas bastaban para el
servicio de las bocas de fuego. 2.2 Las tropas colecticias
formadas por el alistamiento voluntario de 7 de Agosto, y a
las cuales pertenecia un servidor de Vds. (no pasabamos de
tres mil hombres). 3.2 Los conscriptos pertenecientes a
Madrid en el Illamamiento de doscientos cincuenta mil
hombres que hizo la Junta, y cuyo sorteo se verifico en 23 de
Noviembre. 4.2 La milicia urbana llamada honrada que se
formo por enganche voluntario el 24 del mismo mes.

Voy a deciros algo de esta conscripcion y de estos senores
honrados. Hizose aquella llamando a las armas a todos los
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ciudadanos desde 16 a 40 anos, y declarando derogadas
todas las excepciones que establecian las Reales Ordenanzas
de 27 de Octubre de 1800 para el reemplazo del ejército. Se
declararon utiles los viudos con hijos, los hijos dalgo de
Madrid, los nobles que no tuvieran mas excepcion que su
nobleza, los tonsurados sin beneficio que estuviesen
asignados a servicio eclesiéstico, para cuya determinacion se
cubrio con un velo el concilio de Trento; los que disfrutaban
capellania sin estar ordenados in sacris (muchos de estos
eran los llamados abates); los novicios de ordenes religiosas;
los doctores y licenciados, que no fueran catedraticos con
propiedad; los retirados del servicio y los quintos que
hubieran servido su tiempo; Los hijos unicos de labradores; en
una palabra, no se exceptuaba a rey ni a Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria creada con objeto
de guarnecer las ciudades, para precaver los desérdenes,
reprimir los facinerosos, bandidos, desertores y discolos, que
perturbando la publica tranquilidad intenten saciar su
ambicion o su codicia.

De modo que en Madrid tuvimos en 23 de Noviembre sorteo
para el reemplazo del ejército, y algunos dias despues
alistamiento de milicianos honrados. Aquella y esta operacion
se verificaban de diez a tres en los claustros de la Trinidad
Calzada, de los Mostenses, de San Francisco, y en los de
otros conventos situados en el punto mas céntrico de cada
cuartel, ante un alcalde de Casa y Corte o un senor regidor
de Madrid, un oficial militar, un alcalde de barrio y un
escribano. Bastaron, pues, pocos dias para que las filas de la
guarnicion de Madrid se llenaran con muchos miles de
hombres. A la poca tropa de linea y al regular numero de
voluntarios ya disciplinados, uniose la muchedumbre de
quintos y la caterva de urbanos, gente toda muy entusiasta;
pero casi en general carecian de fusiles y estaban tan
ignorantes de lo que habian de hacer como la madre que les
echo al mundo.

Sucedio también que los voluntarios antiguos, aquellos que
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desde Agosto habian paseado presuntuosamente sus fachas
uniformadas por Madrid, miraron con mal ojo a los honrados,
los cuales, llamandose asfi, parecian querer resumir en su
instituto toda la honradez espanola, y hablaban pestes de los
antiguos. Los honrados que no tenfan armas, decian que
estas debian quitarse a los antiguos que las tenfan: juraban
estos entregarlas antes a Napoleén que a los honrados, y en
tanto los quintos recién sorteados, aquellos infelices viudos,
nobles, sacristanes, novicios, beneficiados sin beneficio y
demas gente antes exceptuada, miraban al cielo, esperando
que se les pusiese en la mano alguna cosa con que matar. En
resumen: mucha, muchisima gente de ultima hora; pocas y
malas armas; ningdn concierto, falta de quien supiese mandar
aunque fuese un hato de pavos; mucho mover de lenguas y
de piernas; un continuo ir y venir, con la anadidura
inseparable de gritos, amenazas y recelos mutuos, y la
contera de los gallardetes, escarapelas, banderolas, signos,
letreros y emblemas, que tanto emboban al pueblo de
Madrid.

ElL aspecto de uno de aquellos claustros en que se verificaba
el alistamiento, era digno de ser eternizado por los mas
diestros pinceles. Dichoso yo si con la pluma pudiera dar
efimera existencia a uno de ellos ¢A cual? Todos eran
igualmente pintorescos, y si alguno contenfa mayor numero
de curiosidades, era el claustro de la Trinidad Calzada, en la
calle de Atocha.
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Xl

En mitad de la ancha crujia estaba la mesa donde el regidor
iba recibiendo los nombres, que asentaba un escribiente en
barbudas cuartillas de papel. En su derredor resonaba tal
chillerfa y alboroto, que no s€ como el senor de Manara (que
era el regidor alli presente) podia aguantarlo; pero inutil era
el imponer silencio, porque la multitud de mujeres
aglomeradas a la puerta, no callarfan aunque el Espiritu
Santo se Lo mandara. Un pobre alguacil habia sido destinado a
sostener la debida compostura, y nunca tal hubiera intentado
el infeliz instrumento de la justicia, porque le cogieron y le
magullaron, y roto y molido dio vueltas por el arroyo.

—¢Pero qué buscan Vds. aqui? — exclamo Pujitos abriendo
los brazos en actitud amenazadora —. Fuera mujeres, que no
sirven sino de estorbo. Condenaas, épor qué no van a sacar
tierra en los Pozos?

— Ya hemos sacado tierra, iy lastima que no fuera de tu
sepultural

—¢éPues que quereis, demonios?

—(Qué hamos de querer? iFusiles, piojo! (Te los han dado a ti
y a tu batallon pa quitar telaranas? Vengan aca pronto, que
nosotras tambien nos alistamos.

— Afuera, afuera de aqui, canalla.

— Paz, paz — dijo desde el interior del claustro una gruesa y
campanuda voz que al punto reconoci por la del venerable
Salmon —. Haya paz, y no me levante ninguna el gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividio en dos,
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dando paso a la procerosa figura del mercenario, que avanzo
con majestuoso paso Yy risueno continente.

— Aqui esta el padrito. iQue viva el padre Salmon! Ven,
Pujitos del demonio, a echarnos afuera.

— Arrastrao — dijo una cogiendo a Pujitos por el cuello y
mostrandole el puno —.

¢Tus muelas han salido a misa esta manana? (Quieres que
salgan a visperas esta tarde? Pues boquea y veras.

— Dé€jenlo, dejen en paz a ese pobre hombre — dijo
socarronamente Salmon —, y perdonenle su gran descortesia
con tan dignas senoras; que yo prometo que se enmendara.
Ya os he dicho varias veces que si no sois buenas, no contéis
para nada con vuestro queridito padre Salmon. Vamos a ver,
senoras mfas; duguesas y princesas; {para qué 0s agolpals
aqui?

— Tambien nosotras queremos alistarnos.

— Alistaros, ioh valientes amazonas! Pero ninas, éno veis que
en vuestras manos mejor sienta el hilo de oro y las sartas de
perlas, que el temido alfanje damasquino? Vaya, idos a rezar,
que la mujer honrada la pierna quebrada y en casa.

— Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos cargado
ya muchas espuertas de tierra. Ahora llevamos dos canones
a Los Pozos, y queremos que nos los dejen disparar.

— Bueno, bueno, todo se hara. Cada una a su casa, y cuidado
con lo que les tengo prevenido. TCI, Nicolasa, eres una
tramposa, que en cada libra de carne pones dos onzas menos
de peso. Tu, Bastiana, te condenaras por la usura de prestar
a dos pesetas por duro a la gente del Rastro; y tu, Alifonsa,
aguardentera de todos los diablos, ten entendido que tantas
docenas de estos veras a la hora de tu muerte como cortejos
has mantenido en vida, y no digo mas por no escandalizar
delante del publico.
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Con estas y otras filipicas iba Salmon despejando la puerta,
en tales términos, que pronto quedo practicable; mas no por
eso tornose adentro el popular fraile, sino que siguié
adelante, diciendo a cada uno su palabrita y dando a besar la
correa a viejos, mujeres, hombres y muchachos. Cuando me
vio echome los brazos al cuello, saludandome con mucho
afecto.

—¢iVienes a alistarte? — me dijo.

En esto abalanzose hacia nosotros un hombre que beso las
manos a Salmon con fervoroso carino, y luego le hablo asi:

—iAy mi padrito de mi alma! iGracias a Dios que este probe
tiene el refrlgerlo de encontrarle y verle y hablarle, que es
para €l de mas gusto que si le dieran todos los reinos del
mundo limpios de fronteras! ¢{Recibio Su Paternidad las siete
libras de rape y el barrilito?

— Si, hijo mio, y gracias se os dan, pues sois el caballero
mas cumplidor de juramentos y palabras que conozco.

— Si: que soy hombre para desairar a un Paternidad tan
reverendo. Mande mi frailito por esa boca, que yo le traere la
Inglaterra toda, aunque gaste en polvora y balas todo mi
dinero.

—Y la Zainilla?

—iEsta malucha! La otra noche tuvimos juncion en casa, y
todo concluyo con un sainetillo de lo que. [llaman palos, que
aquello parecia una gloria. La pobrecita nina de mis entranas
esta desde esa noche que no come ni bebe, y manda al cielo
unos suspiros que parten el corazon de bronce de su padre.

— Eres un zopenco, tio Mano — dijo Salmon —. Cuando
estuve en tu casa el dia de Difuntos... {recuerdas que me
diste aquellos puches; que con el aditamento de un cierto
aguardiente de Chinchon, estaban propios para que metiera
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en ellos las barbas el mismo emperador del Sacro Romano
Imperio?

— Me acuerdo, si.

— Pues aquella noche te dije: "Morterillo, andate con cuidado,
que tu Zaina y el Sr.

de Manara estan de mucho paliqueo, y miralos en aquel
rincon con la cabeza inclinada el uno sobre el otro como dos
higos maduros". iY como se le caia la baba a tu hijal

— Verdad es, senor; y ya s€ que de ahi viene todo.

— Entonces te dije: "Morterillo, mucho ojo, que el Manara
quiere enmaranar a tu hija, y vas a perder este bocadito de
angeles que tu destinabas a un Veinticuatro".

CAcerte?

—¢Pues ello?... Yo no querfa renir con Manara — dijo Mortero
rascandose una oreja — . Verdad que el iba alla todas las
noches... pero mi pobrecita nina es mas inocente que una
paloma.

— Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa,
Morterillo. Dices que tu hija ni come ni bebe, y da unos
SUSpPIros... {ésuspiritos?

— Si; y en tres dias no le he podido sacar palabra de la boca,
y a veces heme puesto a acecharla tras la puerta de su
cuarto, y cata a mi ninita diciendo unas palabrotas...

pues... asi como los comicos en los treatos.. Y a ratos la
vela enjugéndose las légrimas, y a ratos echando centellas
por lLos ojos... "Dime que tienes, serafin de tu padre", le he
preguntado algunas veces; pero no me contesta mas que un
poste.

Anoche nos pusimos a rezar el rosario (porque yo no falto
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jamas ameén a esta devota costumbre ni en casa, hi en campo
raso), y ella empezé con mucha devocién, diciendo los
santamarias con un dejo y un canticio meloso que llegaba al
alma; pero de repente, padrito, empieza a dar manotadas
como una loca, rompe en mil pedazos el rosario, levantase, y
con las manos en la cabeza, dando paseos por el cuarto, dice
asi: "Vlrgen de la Paloma, no puedo, no puedo”. Luego pusose
el manton y corrio a la calle, adonde la seguf... iCreera Su
Reverencia que fue hasta la casa donde vive ese condenado
regidor, parose en la puerta, y arrimando la cabeza contra
una reja, dio a llorar como un chiquillo? Tuve que traerla en
brazos a mi casa, y al dia siguiente no pudo ir al cajon
porgue cayo mala.

— Ya lo veo clarito. Es que Manara le tiene sorbidos los
S€s0s, Y no €s la primera, Mortero no es la primera; pero yo
ire por alli, echarele un sermon a la nina, y veremos si te la
curo... Pero calle... {No es aquella que asoma por alli? Si, e
ella misma. Zaina, Zainilla, ven aca.

— Si, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. Llégate
aqui, arrastradilla — dijo el tio Mano llamando a su hija —.
{De donde vienes?

— De llevar tierra — contesto la Zaina, en cuyo semblante
fresco y animado no se vefan senales de aquel hondo pesar
que acababa de referir el respetable progenitor — . Ya
hemos puesto tres canones en la puerta de Atocha, y estan
clavadas las estacas y armado tal ramaje de palitroques, que
parece un nacimiento.

—¢Y para qué andas tu en esas faenas, solito de justicia?
Padre, echele Su Reverencia un buen sermon, o dos, si es
menester, para que se quede en casa.

— Tu no tienes buena cara, Zaina — le dijo Salmon —. Tu
estas triste, te lo conozco.

—iQué buen barruntador tenemos! ¢Y por qué estoy triste?
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— Dime, ¢has visto por ahf al Sr. D. Juan de Manara?
La Zaina se puso palida y ceso de refr.

— Ya esta cogida — exclamo Salmon batiendo palmas —. Esa
cara no miente. Mira, Ignacia, en la huerta de mi convento
hay un pajarito que todas las mananas viene a mi celda a
contarme las picardias de las muchachas que conozco.
{Sabes lo que me dijo de ti? Pues me dijo...

— Esta mas encarnada que un tomate — anadio Mano —;
dejela Su Paternidad por ahora.

—iQué dejar? iBueno soy yol.. Conque, nina, ¢ha habido
gatuperio? Mucho cuidado con los galanes que van a casa,
mucho ojo, que si me enfado... Fuera pecados mortales, fuera
cosas malas, que entonces no hay lo de padrito por aca,
padrito por alla, sino que saco unas disciplinas y a
zurriagazos enderezo yo a mis ninas. Conque ven aca,
loquilla, {ese senor de Manara te ha trastornado el juicio?

—¢A mi? — chillo la Zaina con subita expresion de despecho
que la puso mas arrogante y mas hermosa de lo que
realmente era —. (A mi ese pelon? Sé que se lustrea
diciéndolo por ahf; pero que se aspere un poquito, que
astavia tengo mucho orgullo y no me echo a perros.

— Vamos, no Lo niegues.

—iYo? Voyme 7 al zumo, que no a las cascaras, y sobre que
no me gustan los Usfas estirados, ni los madamos que huelen
a bergamota, cuanti mas Los malinos traidores, gabachones...

—iEL Sr. de Manara traidor! — exclamo con asombro el
mercenario— ¢Como hablas asf de un caballero tan principal
y tan buen patricio, de ese bendito regidor, que ahora esta
alli dentro alistando soldados?

— Traidor, mas traidor que Judas — afirmo la Zaina —. ¢Y Su

120



Reverencia se hace de nuevas? Pues todo el mundo Lo dice, y
no queda en Madrid quien no Lo sabe.

— De otros lo he ofdo yo, pero no de Manara — indico
Mortero.

— Esta vendido a los franceses, y todo ese papel que hace,
es por disimular sus maldades — dijo la Zaina —. Pero se la
tienen sentenciada a ese picaro, arrastrao, endino, criado del
tio Copas. iViva Fernando VII!

— Yo cref que estabas embobada — dijo Salmon — y ahora
VEO que estas loca.

—iAy mi ninita! — dijo el tio Mano —; no hables tales cosas,
que pueden llegar a las oreJas del Sr. de Manara, y ya sabes
que ando en empenos con €l para que ponga en llbertad a
aquellos dos angelitos seraficos que estan en la carcel de
Villa, Agustinillo y el Manco, Los cuales por diez pellejos de
mal vino de Esquivias, estan pasando el purgatorio en vida,
aunque pienso que en la otra Dios les ha de descontar estas
penas.

—iMe han de ofr los sordos! — exclamo la Zaina —, que aquf
no queremos traidores.

iAcabar con ellos, y Napoleén €s muerto!

— Cuidado, muchacha — dijo Salmon —, que palabra y piedra
suelta no tienen vuelta, y palabra en boca es Lo mismo que
piedra en honda.

— Sea lo que Dios quiera. A mi quien me la hace me la paga.
—¢Ves como todo es el rencorcillo que te ha quedado?

lba a contestar Ignacia, cuando aparecio D. Diego, y luego que
aquella le vio, hizole entrar en el corro, diciendole:

— Aquf estoy, aqui esta su princesa, senor conde; no me
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busque con esos ojazos de pajaro bobo.

—:Tambien el senor conde te corteja, harpihuela? —
pregunto el fraile haciendo una reverencia a D. Diego.

—iY que le quiero mas que a las ninas de mis ojos! — dijo la
maja —. Los zarcillos son chicos, y otra vez tenga mas
miramiento; que a las senoras no se las obsequia con
colgajitos de a cuatro duros; y un novio tuve yo, que en
barras de plata y oro me llevo a casa los tesoros del Rey.

D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no
acertaba a decir palabra. En cambio el padrito se encaro con
el, y campanudamente endilgole la siguiente homilia:

— Ya s€ que anda el senor conde en malos pasos, y mis
senoras la condesa y marquesa Lo saben también. {Congque es
cortejo de la Zaina? iOptime, superlatlveI Sr. D. Diego. Y no
lo digo porque esta sea nlngun gumapo sino porque cada
oveja con su pareja. iQue dira la senora dona Marfa Castro de
Oro, condesa de Rumblar, a quien no conozco sino para
servirla; qué dira cuando sepa los traeres de su hijo! Y
pensar que a un jovenzuelo casquivano se le ha de dar por
esposa aquella flor sin tacha, aquel lucero matutino, que cual
oro en pano guardan donde Usia sabe, es pensar en las nubes
de antano. Pues no faltaba mas... iUn Afan de Ribera, metido
en tales tapujos! (No le da a Vd. verguenza? Y no lo digo
porque recuente la casa de este Sr. D. Mano de Mortero, que
es persona honradisima, sino porque mi nino va tamblen a
casa de la Zancuda, donde se juega de lo lindo, y jovenes
muy acomodados conozco que han dejado alli los higados.

— Verdad es — dijo Mortero —. Lo que es en mi casa, nadie
se deja nada, como no sea el malhumor, porque a
conversaciones honestas, y a lenguas castas, y a manos
quietas nadie nos gana; que a veces la casa parece un
monasterio de tanto afinamiento y quinta sustancia de la
conmenencia.
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— Pero el Sr. D. Diego no solo frecuenta esas
deshonestisimas regiones — anadio Salmon —, sino que
tambien va a las logias de los masones, infernalis espelunca,
donde se pasa la noche entre herejias y diabluras. iVeo que
es aprovechado el rapazuelo! iY querfa la senora marquesa
que yo le trajese al buen caminito con sermones y consejos!
No esta la Magdalena para tafetanes, Sr. D. Diego, y yo
primero arrojo el habito que llevo, que decir a Usfa por ahf
te pudras, y lléveselo el diablo con sus bobadas vy
truhanerias.

Mas gue una mona corrido, quedose D. Diego con esta filipica,
y de buena gana habria contestado a Salmon, vomitando
todas las abominaciones que acerca de los frailes habia
aprendido ya, si no le detuviera la vergluenza y las muchas
miradas de enojo que de distintas partes le observaban. Asi
es que solo protestando a medias palabras contra el frailazo
pancista, se escurrio bonitamente entre el gentfo, llevando
consigo a la Zaina y a Mortero, que no quiso dejarle escapar
sin previa entrega de las ofrecidas espuelas de plata.

Quedamonos allf Salmon y yo, y como mi amigo oyera lo de
frailazo poncista, palabras que ya en aquellos dias
empezaban a menudear en bocas populares, se enfurecio y
quiso seguir tras el jovenzuelo para reprenderle su osadia;
mas el agolpamiento de la gente, junto con las muestras de
simpatias que recibio, se lo impidieron.

— Temple Su Paternidad la ira — le dije —, y vayase en
buen hora D. Diego.

— Tienes razon — repuso —, que aquila non capit muscas.
Su castigo tendra en ver que se queda sin novia.

— Pues €l esta tan firme en casarse — dije —, que lo da por
hecho, y anade que llevara adelante lo del matrimonio,
contra viento y marea.

—iOh, que ilusion! iPues estan contentas de €l mis senoras la
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condesa y marquesal! Y por lo que hace a la novia..
Acompéﬁame a la Merced y te contaré. ¢Hablaste largo con
la senora condesa? ilLe dijiste todo lo que sabes de este
botarate?

— Un poquito, sf senor. éDe modo que no se casara?

— Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no lo
pueden ver, lo que es la joven... Anda esta trastornadilla
después que se le han descubierto todos los escondrijos de
su almita. Por fin lo dijo todo. Ya te conté que ni yo con mi
gran autoridad y mis chistes y juegos, ni la marquesa con su
mal genio, ni el marques apedreandola a regalos y obsequios,
pudimos hacerle confesar la causa de sus melancolias; pero
al fin, apretada por su prima la senora condesa que la ama
mucho, un dia entre lagrimas y suspiros le confeso todo.

— Y no resultaria nada...

— Nada mas sino que todo aquel mal gesto y aquellas
tristezas le venfan de amar a un muchachuelo, a un
perdidillo, a un cascaciruelas de esas calles, a quien conocio
y tuvo por novio en toda regla, alla cuando vivia lejos de sus
padres. iCosa de ninos! Lejos de parecerme mala, me parece
un buen signo de virtud la firmeza de sus sentimientos lo
mismo en la adversa que en la prospera fortuna. Con todo, la
marquesa y su hermano rabian, como es natural, viendo que
no pueden desencantar a la nina, pues lo que tiene, mas
parece encanto que otra cosa. Y todo se les vuelve decnr
"Padre Salmon, ¢qué haremos? Padre Salmon, ({qué no
haremos?". Yo me voy al cuarto de la madamita, y después
de decirle cuatro gracias, y de imitar el graznido de los
cuervos, y el relincho de un caballo, y el rum rum de las
viejas rezando en la iglesia, con lo cual ella se rie mucho, le
digo: "Pero hijita de mi corazon, éipor qué no desecha
vuesenoria todo pensamiento que no sea el de su actual
grandeza? {Que cosa puede apetecer ahora? iLe falta algo?
(No tiene todas las comodidades, todos los miramientos,
todos los mimos que una doncella puede apetecer?". A lo que
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me contesta que ella no desea nada, y despues se calla.

Entonces le tomo las manos, se las acaricio y le digo: "El
pajarito de mi convento me ha contado que amasteis a un
jovenzuelo. éPor qué no arrojais esta idea de la cabeza? éNo
comprende Usfa que en una tan principal casa no pueden
entrar por las puertas del matrimonio personas de baja
condicion? Seguramente que ese zascandil que fue vuestro
novio no se acuerda para nada de mi querida nina". Y ella al
punto se sonrfe, muda de conversacion y empieza a hablar de
otro asunto con tan buen tino y tanto talento, que a mi y al
padre Castillo nos deja atonitos.

— Pues veo que cuando dos tan buenos predicadores no la
pueden quitar con sus sermones el desencanto, encantada
estara toda la vida.

— No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle
eso de la cabeza. La condesa dijole que el zascandil ese
habia muerto segdn sus averiguaciones, y la marquesa y su
hermano, tomando otro camino, han concertado hacerla creer
que el tal desconocido jovenzuelo es un picaro ladroncillo de
las calles, un tramposo, estafador, a quien persigue la justicia
por sus robos, chuladas y granujerias.

—iVive Dios! — exclamé sin poderme contener —, que eso
es mentira, y le rompere el alma al que me diga que es
cierto.

—|Como muchachol — dijo muy absorto el fraile —. (Pero a
ti qQuUeé te va ni que te viene en esa cuestion para tomarla tan
a pechos?

— Y a todas esas, ella, éque decia?

— Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no
ha hecho gran efecto, y mientras la doncella sin par aparenta
no darse por entendida, la senora marquesa se incomoda mas
cada dia, y a todas horas exclama: "Esto no puede seguir
as{". Rine con su sobrina, esta suele llorar, aunque en ella
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todo revela mas paciencia que dolor, y aqui de la condesa,
que se pone como un basilisco en cuanto mortifican a su
prima. Tia y sobrina se dicen cuatro cosas: yo las apaciguo, y
hasta el otro dia, que sucede Lo mismo.

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmon
deteniendose, me dijo:

—:iQuieres subir? Te dare chocolate crudo y una copita.

— Gracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de
chocolate ni de copitas.

Y sin mas palabras, despedime de aquella lumbrera de la
Iglesia para irme a mi casa.
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XV

Llego con el 28 de Noviembre la noticia de la batalla de
Tudela, y una vez que se considero deshecho nuestro
ejercito de Aragon y del Centro, ya todos vimos el sombrero
de Napoleon asomando por la Mala de Francia. Las
fortificaciones avanzaban, y en los dias 27, 28 y 29 recuerdo
que menudearon bastante las Qque podremos llamar
fortificaciones y armamentos espirituales, que eran las
rogativas, rosarios, funciones de desagravios, novenas Yy
otras devociones para alcanzar de la Divina Providencia, no
que apartase los peligros, sino que enardeciera nuestros
animos para salir victoriosos. Hubo rosario en San Ginés,
jubileo en los Dominicos de la Pasién, solemnes cultos en el
Carmen Calzado, y, por ultimo, en la iglesia de Nuestra
Senora de Gracia, sita en la plazuela de la Cebada, se
inauguro un novenario que fue la mas popular de las
devociones de aquellos dias, por predicar alli popularisimos
oradores. La gente piadosa al par que patriota no tenia
tiempo para acudir a tantas partes, y vacilaba entre la iglesia
y la trinchera.

Los hombres aunque Lo desearamos no tenfamos tiempo para
frecuentar las iglesias, y especialmente los armados no
dabamos paz a los pies ni a las manos con el frecuente
ejercicio y ensayo de nuestra fuerza. Los soldados, los
voluntarios, los conscriptos, los honrados que tenfan armas,
nos confundimos por algunos dias en comunes trabajos y
preparativos, dando al olvido discordias importunas. Y no
estaba el tiempo para andarse con juegos, porque Yya
Napoleon se nos venfa encima. Mientras existio la pueril
confianza de que las tropas enviadas a Somosierra
estorbarian el paso del tirano, menos mal: fbamos viviendo,
alimentando nuestro espiritu con risuenas ilusiones, y
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sonando con ver hecho pedazos el poder de Bonaparte en la
era del Mico.

Pero el dia 1.2 de Diciembre comenzaron a circular desde
muy temprano rumores gravisimos acerca de la derrota del
general San Juan en Somosierra. Echose todo el mundo a la
calle en averiguacion de lo ocurrido, y corriendo de boca en
boca las nuevas, exageradas por la ignorancia o la mala fe,
bien pronto llego a decirse que los franceses estaban en
Alcobendas, y hasta alguno aseguro haberlos visto
paseandose en el Campo de Guardias.

Desde el famoso 2 de Mayo no habia visto a Madrid tan
agitado: corrfan hombres y mujeres por las calles, y
entonces era el lamentar la ciega confianza, el echar de
menos la actividad y prevision propias de un pueblo
realmente decidido a defenderse. El Gran Capitan y yo
habfamos salido desde muy temprano, €l para tomar
disposiciones importantes en el cuerpo de honrados a que
pertenecia, y yo por acudir a mi puesto, o curiosear en caso
de que aun no se tratara de cosa formal.

— Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas — decfia el
Gran Capitan —, me animo y me gallardeo y me esponjo al
saber que los tenemos tan cerca. Y a mi no me hablen de
que el general San Juan ha sido derrotado. Para los que
conocemos las artimanas y recovecos del arte de la guerra,
esa dispersion de las tropas de San Juan que parece derrota,
no es otra cosa mas que un habil movimiento para enganar a
Napoleon, dejandole pasar el puerto. Y si no, figurate si sera
bonito ver a lo mejor que cuando tranquilamente avanzan los
franceses creyendose seguros, aparecen como llovidas por el
flanco derecho las tropas espanolas y me los cogen ahi sin
disparar un tiro entre Alcobendas y San Agustin.

— Podra suceder — dije yo sin manifestarle mi incredulidad
—; pero figurese el Sr.

Fernandez que no pasa nada de esto, sino que viene
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Napoleon sano y entero y nos pone cerco. ¢Como saldremos
de este apuro?

— Admirablemente — repuso —. Podra suceder que si trae
muchas, muchisimas tropas, vamos al decir, un par de
milloncitos de hombres, dure el sitio dos o tres anos, después
de cuyo tiempo tendra que retirarse... porque pensar que
Madrid se ha de rendir, es pensar en Lo excusado. Y si no,
pasea tus ojos por esas fortificaciones que en diferentes
partes se han hecho en lo que el diablo se restriega un ojo;
esparcia tu vista por esos hondos fosos, por €sos gruesos
parapetos, por esos inexpugnables montones de tierra, y por
esas terrorificas baterfas de canones de a 6, y si la
admiracion te da tregua a las reflexiones, comprenderas que
es imposible tomar a Madrid, aunque Napoleon trajera mejor
gente que aquella que fue a Portugal con el Sr. Marqués de
Sarria.

— Dios le oiga a Vd. Por mi parte haré lo que pueda. ¢Y Vd.
manda, 0 €s mandado?

— Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos,
cuya ciega confianza en mis conocimientos raya en fanatismo.
Yo no queria mandar porque no me gustan papeles; pero he
tenido que ceder, y entre todos hemos formado wuna
compania que ha recibido orden de operar en Los Pozos, sitio
el mas arriesgado y peligroso y temerario de este gran
asedio que nos espera. Casi todos tenemos fusiles, y los que
no, manejarén la lanza.

—iLanza para defender murallasl — exclamé sin poder
disimular la risa.

— Sf, hijo; équé entiendes tu de eso? Figurate que a €sos
tontos se les ponga en la cabeza dar un asalto, iqué mejor
cosa para impedirlo?... Por cnerto que voy a reunlr mi gente
para ir a ocupar la posicion, no sea que el senor corcego
quiera darnos una sorpresa con su acostumbrada mala fe.
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— Ahora dejémonos llevar a la Puerta del Sol con todo ese
gentio que alla va — dije yo —; y parece que ocurre alguna
Ccosa grave, segun gritan.

— Efectivamente; pero esa griteria es de mujeres. Sin duda
esas valerosas matronas piden que se les den armas.

— Bajemos por la calle de la Montera... Por alli sube, si no
me engano, el Sr. de Santorcaz. Llamemosle: el sabra lo que
ocurre... iEh, Sr. D. Luis!

—iQue hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente? —
pregunto Fernandez cuando el otro se nos acerco.

— Es que el pueblo pide armas y no se las quieren dar —
repuso Santorcaz —. Es una picardia y todos esos mandrias
de la Junta deben ser arrastrados.

—ilLa Junta! iLos senores de la Junta Central!

— No hablo de la Central — prosiguié Santorcaz —; que esa,
si es cierto lo que dicen, ha acordado hoy retirarse de
Aranjuez, buscando refugio en el Mediodia. Hablo de la
juntilla que se ha formado aqui para la defensa de Madrid, y
que esta en permanencia en la casa de Correos. iAqui hay
muchos traidores — anadio en voz alta —, y algunos han
cogido dinero para entregar la plaza a los franceses! Canallas
de traidores. Ahora salimos con que se han acabado las
armas Yy los cartuchos.

iMentira! Yo sé donde hay armas y cartuchos. iNos estan
enganando, nos van a vender!

Diciendo esto, se aparto de nosotros; despues de lo cual
seguimos hacia abajo, y al llegar a la Puerta del Sol vimos
que estaba de bote en bote llena de gente. Aquel hueco
abierto en el apelmazado caserio de Madrid es el corazon de
la antigua villa, y a él afluye con precipitada congestién la
sangre toda en sus ratos de colera, de alegria o de miedo. La
Puerta del Sol latia con furia. Hombres y mujeres hablaban a
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la vez y a sus voces se unian actitudes 'y gestos
amenazadores. La masa mas inquieta, mas hirviente, mas loca
y alborotadora estaba al pie de la casa de Correos.

— Busquemos algt.'m conocido que nos informe de Lo que aqui
ha pasado — dije metiendome con el Gran Capitan por lo
menos apretado del gentio.

— Astavia no ha pasado nada — dijo un caballero que
envuelto en una capa Se nos aparecio, y en quien al punto
reconoci al Sr. de Majoma —. Astora nada; pero... ya veran.

—:Que pide esa gente?
—¢Qué ha de pedir? Armas y cartuchos.
— Ya estan repartidos todos los que hay.

—iA mi con esas! — exclamo el apreciable sujeto —. Ya
estamos de traidores hasta el ganote. iPillos lairones! Si no
les espachamos nos van a entregar a los franceses.

iPerros gabachosI Les conozco bien y se la tengo
sentenciada, si senor; y el que dlga que no son traidores, que
se vea conmigo, porque yo soy mas espanol que Santiago y
mas patriota que Fernando VII.

— Pero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenfa muy
pocas armas, y en cuanto a los cartuchos, todos los que
habia y los fabricados en esta semana, se han repartido ya.
EL Sr. de Manara ha estado ocho dias ocupado en dirigir la
fabrica de cartuchos y ayer tarde repartio muchos miles en
el Ave—Maria y en la Comadre.

—iNo me lo nombres! — exclamo Majoma afectando una
indignacion que mas tenfa de comica que de tragica —. Ahf
tienes al traidor mas que Judas, al gabachon mas que Copas

Gabriel, ieres tu traidor también? ¢(Estas vendido a los
franceses, como ese regidorcillo hambron? Dime que sf y
veras... mia tu.. aqui mismo te pongo en pipitoria con esto
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que traigo debajo de la capa.

—¢La navajita? Guarda tu coraje para mejor ocasion,
Majomilla — le respondi —. Me parece que estas borracho.

—¢éBorracho yo? Si no lo he probao, chico... Esta manana me
convido el Sr. de Santorcaz a beber unas copas, Yy... por esta
que no bebi mas que dos azumbres...

iqué hacer sin la calorcilla en el estomago?... Pero di, ¢eres
tu traidor? Di que no, porque te rajo.. pues yo (y se daba
fuertes golpes en el pecho) tengo un corazon como un
bronce, y soy mas valiente que el Ciz y nadie me tosa, si no
quiere ver quién es Majoma.

Y sin ofr mas, nos apartamos del insigne varon.

— Esto no me gusta — dijo Fernandez —, y me parece que si
la alta empresa que entre manos traemos no sale tan bien
como debiera, consistira en esta inmunda canalla motinesca,
discola y bullanguera, que en circunstancias tan criticas se
vuelve contra sus jefes. Gabriel, de buena gana te digo que si
nuestro D. Tomas de Morla nos mandase cerrar contra esta
gentuza, la meteriamos en un puno prontamente. Y has de
saber que estos perdularios chillones, mas sirven de estorbo
que de ayuda en la defensa, y veras como son ellos los
primeros que se rinden.

Miramos al balcon de la casa de Correos y vimos que en €l
aparecia un hombre alto, moreno, hosco, vestido de
uniforme; le vimos accionar hablando a la multitud; pero no
pudimos oir sus palabras, porque la femenil chilleria de abajo
habria impedido ofr tiros de canon, que no digo humanas
Voces. Después aguel militar, el cual no era otro que D.
Tomas de Morla, encogiase de hombros y cruzaba los brazos.
Este lenguaje le entendimos mejor, y evidentemente queria
decir: "No hay nada de lo que me pedis: se acabaron las
armas Yy los cartuchos".

Pero la multitud se enfurecia con la negativa y le silbaba,
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pidiendo con su omnlpotente antojo y volubilidad que sallese
Castelar, personaje mas conocido que Morla. Salio el marques
de Castelar, hablo sin poder apaciguar a sus admiradores, y
repitiose el encogimiento de hombros y el gesto
desconsolador. Aqui de los silbidos, de los gritos, de las
amenazas: poco después el pueblo empezo a arremolinarse y
a culebrear como dragén de mil colas que se dispone a
emprender movimiento; 'y vimos que muchos se
desparramaban por la calle Mayor y que otros subian hacia
Santa Cruz.

— Vamos alla a ver en qué para esto — dijo D. Santiago
apoyandose en mi brazo y siguiendo el general torrente —.
Estos majaderos primero dejaran de existir que de hacer
alguna atrocidad. ¢(Por qué piden armas, si con las que hay
repartidas basta y sobra? (A qué piden cartuchos, si no hay
cartucho que mate mas franceses que el entusiasmo espanol,
ni mejor polvora que nuestra indignacion?

— Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago — repuse —; pero no
habria sido malo que la Junta Central o el Consejo, en vez de
ocuparse en discutir sus rivalidades, hubiera depositado en
Madrid unos cuantos barriles de indignacién, de esa que se
hace con salitre, carbon y azufre, que la otra sin esta de
poco sirve. Pero aqui no ha habido prevision, ni iniciativa, ni
actividad, ni eminentes cabezas que dirijan, sino que la
defensa ha quedado a merced de la voluntad, de la invencion
y del buen sentido del pueblo, Sr. D. Santiago; y no llamo
pueblo a esa miserable turba gritona que de nada sirve, sino
a todos nosotros, altos y bajos, grandes y chicos... (Pero
qu1en es aquel que corre? Es el msngne patrlota a quien
llaman Pujitos. iEh... Sr. de Pujitos, lleguese aca y diganos lo
que ocurre!

— Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena —
contesto —, donde vive el regidor Manara. Esta manana
estuvimos alli: salio al balcon y nos dijo que los miles de
cartuchos que ha fabricado los entrego ya, Y que no hay mas
polvora
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¢Van Vds. hacia el Avapies? Por alla hay gran alboroto, y
dicen que Manara €s un traidor, y que aca y alla.

—¢Y Vd. qué piensa de Manara?

— Manara es hombre cabal, porque lo igo yo — afirmo
Pujitos en tono misterioso —.

Los traidores son otros y andan por ahi revolviendo la gente
y armando estas tramoyas. Gabriel, acuérdate de lo dicho.
Los que mas chillan son los piores: pero yo ando con mucho
0jo, porque asi me Lo ha mandado el jefe, y como les eche la
mano encima, veran quién es Pujitos.

Siguio a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros
atravesando la plaza Mayor, entramos en la calle de Toledo,
arteria de toda la circulacion manolesca, centro de las
chulerfas, metropoli de las gracias, bazar de las bullangas,
catedra de picardias y teatro de todas las barrabasadas
madrilenas.
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XV

Pasando luego a la calle de Embajadores oimos de nuevo que
hacia el Avapies habia gran marejada, por lo cual
atravesando por los Abades hacia el Meson de Paredes, nos
fuimos a presenciar el tumulto, que no era flojo, segdn el
rumor de voces que desde lejos se ofa. En efecto, habiase
armado un zipizape que déjelo usted estar.

De manos a boca tropezamos con el tio Mano de Mortero,
que se llego a nosotros diciendo:

—iComo nos enganan, Gabriel! iQuién lo habfa de decir en un
caballero tan bueno como el Sr. de Manara!

—¢Pero es traidor el Sr. de Manara? Vamos, tio Mano. éVd.
tambien? Vd. que es una persona de tantisimo talento...

— Es verdad, nino de mi alma; ¢pero qué quieres tu? Lo dicen
por ahi. A mi no me consta; pero al son que me tocan, bailo.
Pues dicen que hay traidores, iabajo los traidores!

—:&Y que dicen de Manara?

— Que tiene arreglado con los franceses el entregarle la
puerta de Toledo.

—dY como lo saben?

—iQué se yo! Pero cuando el rio suena agua lleva. Yo no he
de ser menos que Los demas, y pues hay traidores, iabajo los
traidores!

—_Y la Zaina?

—¢Pues no la oyes? Si es la que mas grita en medio de la
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plaza iSanta Virgen! iY no esta poco furiosa esa leoncilla!
Ahora se ha vuelto la patriota mas patriota de todo Madrid.
iIAy mi Dios, que nacionala tengo a mi nina!

De rato en rato aumentaba el gentio en la plazuela del
Avapiés, y los hombres de mala facha unidos a las mujeres
mas desenvueltas de los cercanos barrios, menudeaban sus
gritos y vociferaciones de tal modo, que ninguna persona
honrada podria ante tal espectaculo permanecer tranquila.

— Acergquémonos — me dijo Fernandez —. Yo con todo mi
corazon te aseguro que si Su Majestad y en su real nombre la
sala de Alcaldes de Casa y Corte, me mandase despejar este
sitio, lo harfa de mil amores con dos lanzazos o sablazos, que
para el caso Lo mismo daria.

— Guardese Vd. de decir en alta voz tales cosas, Y
acerguemonos a aquel grupito de damas.

La Primorosa salio del grupo.

— Eh... Primorosa, équé traes por aqui? — le pregunté.

—iCachiporros! — exclamo la harpfa alzando los brazos,
cerrando los punos, y dirigiendose a algunos hombres que la
rodeaban —. (Pa que estais aqui? ¢(No vos quieren dar

cartuchos? Pues iz ca el regidor y sacarselos de las asauras.
iEL los tiene escondios! EL los tiene enterraos en paquetes pa
darselos a los franceses.

Entonces la Zaina abriéndose paso presentose en el centro
del corrillo formado en torno a la Primorosa. Estaba la
hermosa verdulera amoratada Yy ronca, con los ojos
encendidos, las ropas hechas pedazos, y con tan fiera
expresion retratada en su semblante y en toda su persona,
que causaba espanto. En el momento de presentarse, traia
un cartucho entre los dedos, y lo mordia y derramaba en la
palma de la mano lo que debfa ser polvora y resultaba ser
arena.
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—iDe arena! Los cartuchos estan llenos de arena — exclamo
la muchacha, mostrando a todos aquel objeto.

Y al mismo tiempo los hombres alli presentes sacaban de sus
sacos otros cartuchos, los mordian, y en efecto, en todos o
en casi todos aparecia arena.

—iEse traidor nos ha dado cartuchos de arenal

La terrible voz cundio por la plaza. Alli cerca habfa un retén
de guardia de voluntarios. Sacaron el deposito de cartuchos,
mordianlos, y por cada dos o tres con polvora habfa uno con
arena. Esto lo vimos el Gran Capitan y yo, y ambos nos
quedamos mudos de indignacion.

— Pues indudablemente ha habido traicion — dije yo.

—iPoner arena en los cartuchos! iQue alevosfal Esto es
entregar la patria villanamente al extranjero.

— EL que tal ha hecho — exclame no ocultando mi rabia —,
€S un miserable que debe ser castigado.

Gabriel, no lo crei — vocifero mi amigo, derramando lagrimas
de coraje —; no crei que hubiera espanoles capaces de
semejante vileza. No, el que tal ha hecho no es espanol.

Y los dos casi sin darnos cuenta de ello, hicimos coro con la
rabiosa multitud, gritando: iMueran lLos traidores!

—iEse Manara, ese ladron! — gritaron a nuestro lado.
—iEl ha sido! iMueran los traidores y viva Fernando VII!

iDe arenal! iLos cartuchos de arena! Esta funesta frase corrio
por todo Madrid mas rapidamente que si la llevara la
electricidad. En muchas partes, que no en todas, pudo
confirmarse la verdad de la afirmacion; pero la ira era
general, y el que habfa puesto arena en los cartuchos fue
condenado a muerte por la indignacién popular.
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Mi amigo y yo observamos que la multitud corria en todas
direcciones; pero los mas iban hacia la Merced. Desaparecio
de nuestra vista la Pelumbres, el tio Mano, y desaparecié
tambien la Zaina. Corrimos por la calle de Jesus y Marfa, y al
llegar a la de la Magdalena, la vimos completamente llena de
gente: todo el vecindario estaba en Los balcones, y un clamor
inmenso llenaba la vasta longitud de la calle.

Hacia el centro de ella existia entonces, y existe adn, una
casa suntuosa, pero de bastarda y ridicula arquitectura, por
haber puesto en ella su mano D. Pedro de Ribera, autor de la
fachada del Hospicio. A aquella casa historica, residencia
antes y también hoy de una respetabilisima familia, por mil
titulos merecedora de la estimacion publica, se dirigian las
amenazas de la muchedumbre, borracha de ira.

Todos querian entrar; pero las puertas estaban cerradas.
Este obstaculo no tardo en desaparecer, y terribles hachazos
hicieron temblar las labradas maderas de la puerta senorial,
protegida por el ancho escudo que en esculpidos emblemas
representaba hazanas y virtudes de otros tiempos. Mas
iquién reparaba en esto? ElL pueblo, que ya habfa pisoteado
en Aranjuez la real corona, no vacilaba en pasar por sobre la
de un noble.

Hicieron, pues, pedazos la puerta, y el pueblo entro
desbordandose e invadiendo el palacio, como un rio que
rompe los diques que durante siglos le han contenido y se
extiende por el llano con impetu destructor. Entraron todos,
los que iban con algt.'m objeto y los que no iban mas que a
gritar. No debfa, pues, hacerse esperar mucho la satisfaccion
de la popular furia, y bien pronto nos quedamos helados de
terror, oyendo decir: "Le han matado, ya Le han matado".

iPobre y desgraciado Manara! Ayer idolo, ayer amigo, ayer
companero de la vil plebe, cuyo traje y costumbre, y hablar
y modos imitaba, hoy inmolado por ella con barbarie inaudita,
con esa cruel presteza que ella emplea ila infame furial en
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todas sus cosas.

Pero lo espantoso, lo abominable, y mas que abominable
vergonzoso para la especie humana, fue lo que ocurrio
después. La plebe tiene un sistema especial para celebrar las
exequias de sus victimas, y consiste en echarles una cuerda
al cuello y arrastrarlas después por las calles, paseando su
obra criminal, sin duda para presentarse a lLos piadosos 0jos
en la plenitud de su execrable fealdad. Esto paso con el
cadaver del infeliz regidor, a quien conocimos amante de
Lesbia, amante de la Zaina, amante de todas, pues no hubo
otro que como €l prodigara su hermosa persona en altas y
bajas aventuras; esto paso con el cadaver del infeliz a quien
llamo D. Juan de Manara, no porque este fuera su nombre,
sino porque me cuadra designarle asi, para no andar
trayendo y llevando los titulos de respetables casas, por los
altibajos de esta puntual historia. Pero apartemos los ojos,
Nno miremos, no, ese despo;o sangriento que por la calle de la
Magdalena, y después por la del Avapiés abajo, arrastran en
inmunda estera unos cuantos monstruos, hombres y mujeres
tan solo en la apariencia: cerremos los ofdos a sus infames
gritos, y sobre todo no miremos ese destrozado cuerpo, aun
caliente, a quien las punaladas, los golpes, el frecuente
tropezar van quitando la figura humana, haciendo un jiron
lastimoso de lo que fue, de lo que era pocos minutos antes
hombre gallardo y gentil, y lo que es mas digno de
consideracion, hombre dichoso y amable. Y mientras pasa esa
salvaje bacanal, ese rio de sangre y de infamia y de crimen,
meditemos sobre las mudanzas mundanas, y especialmente
sobre las cosas populares, las mas dignas de meditacion y
estudio.

¢Era Manara autor de la traicion indudable descubierta en los
cartuchos de arena? Histérica, no hija de nuestra invencién,
es la persona de Manara; historica es tambien su vida
licenciosa, sus habitos manolescos, sus aventuras y trato con
la gente de los barrios bajos; historica es tambien la Zaina, y
tan historicos como la jura en Santa Gadea y el compromiso
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de Caspe, son sus amores con el regidor, su abandono, sus
celos, su despecho, su ira, su sed de venganza y el
descubrimiento, fatalmente hecho por ella, de los cartuchos
de arena. Para saber todo esto basta leer media pagina de la
historia mejor y mas conocida que sobre aguellos tiempos se
ha escrito. Pero ni en este eminente libro, ni en otro alguno,
ni en boca de nlngun viejo oiréis razones para contestar
categorlcamente a la pregunta que antes hice.

iFue Manara traidor? ilntervino €l en la obra criminal de los
cartuchos de arena?

Os dire francamente que yo tampoco lo s€; pero debo
advertiros que nunca tuve a aquel desgraciado por capaz de
accion tan fea. Manara pecaba de libertino, de ligero, de vano
y mas que nada de enamorado. Jamas se distinguio en otras
maldades que en las del amor, por cierto bien perdonables.
Le conoci alevoso y traidor en cuestiones de faldas; pero no
supe nunca que en asuntos graves faltara a las leyes del
honor. Con estos antecedentes casi puede asegurarse que no
fue Manara autor de la supercheria de los cartuchos. (Pues
quien lo fue entonces? Esto si que ni la historia, ni la
tradicion, ni los viejos, ni yo podemos deciroslo. éNo habéis
observado que todos los movimientos populares llevan en su
seno un germen de traicion, cuyo misterioso origen jamas se
descubre? En todo aquello que hace la plebe por si y de su
proplo brutal instinto llevada, se ve tras la apariencia de la
pasion un tejido de alevosias, de menguados intereses o de
criminales enganos; pero ningun sutil dedo puede tocar los
hilos de esta tela escondida en cuyas mallas quedan
enredados y cogidos mil barbaros incautos.

¢Quién hizo correr la voz de la traicion de Manara? iFue todo
obra deliberada de la Zaina? La historia dice que si; pero yo
creo haber ofdo tachar de sospechoso al pobre regidor en
parajes muy distantes de la calle de la Pasion. Sin duda el
frecuente roce con la plebe habia desconceptuado mucho a
D. Juan en la opinion de sus iguales. Carecia en absoluto de
respetabilidad, y el que la pierde entre los de arriba
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queriendo sustituirla con bajas amistades, que son siempre
inconstantes, esta expuesto a perderlo todo en un momento,
y a que cualquier chlspa fugaz incendie de lmprowso la
fabrica de una reputacion que no se funda en nada solido.

Manara habfa adulado a la plebe imitandola. Con este animal
no se juega. Es como el toro que tanto divierte, y de quien
tantos se burlan; pero que cuando acierta a coger a uno, lo
hace a las mil maravillas. Vimos caer a Godoy, favorito de los
reyes, y ahora hemos visto caer a Manara, favorito del
pueblo. Todas las privanzas que no tienen por fundamento el
mérito o la virtud suelen acabar lo mismo. Pero nada hay mas
repugnante que la justicia popular, la cual tiene sobre si el
anatema de no acertar nunca, pues toda ella se funda en lo
que llamaba Cervantes el vano discurso del vulgo, siempre
enganado.

— Pero vamonos de aqui — dije a mi amigo —. {No oye Vd.
lo que dicen esos que pasan? Dicen que los franceses han
aparecido por Fuencarral.

— Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber — repuso el
Gran Capitan, siguiendome por la calle de las Urosas —. Pero
me temo que Lo que debia ser gloriosisima jornada, va a ser
cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla. La traicion mina la
plaza. Eso de los cartuchos de arena me ha puesto triste y el
miserable canalla que tal hizo merece mil muertes.

Madrid, después de inmolado Manara, continuaba inquieto,
como presagiando grandes males, mientras los frailes
agonizantes arrancaban de manos del pueblo el cadaver
informe. La noticia de que los franceses estaban a las
puertas de la villa, lo hizo, sin embargo, olvidar todo, Yy
corria la gente azorada y medrosa, creyendo ver asomar al
volver de una esquina la figura caracteristica del azote de
Europa.
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XVi

El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue destinado a
defender la puerta de los Pozos (la misma que después se
llamo de Bilbao al extremo de la calle de Fuencarral), y el
inmediato jardin de Bringas. Consistia su fortificacion en un
foso no muy profundo en un gran espaldon de tierra y
piedras, a toda prisa levantado, y en seis canones de a 6. La
tapia que no tenia facha de inexpugnable, como recordaran
los que han alcanzado alguno de sus heroicos trozos, habia
sido aspillerada en toda su extension. Iguales poco mas o
menos, eran las fortificaciones de las vecinas puertas de
Santa Barbara y Fuencarral. El sitio donde se habfan
levantado obras mas considerables era la puerta de
Recoletos, monumento que ha durado hasta ayer y que no
necesito designar topograficamente, con su costanilla de la
Veterinaria ni su convento de Agustinos, porque los
mozuelos barbilampinos los han conocido. Pero volvamos a
los Pozos, puerta destinada a ser teatro de nuestro
heroismo, y empecemos diciendo que en la noche del 1.2 de
Diciembre nos situamos alla, tan convencidos de que fbamos
a ser atacados que estuvimos largas horas sobre las armas,
dispuestos a vender caras nuestras vidas.

La fuerza se componia de estos elementos: unos sesenta
soldados, que aungue no todos artilleros, hacian de tales por
necesidad imprescindible; cuatro companlas de voluntarios
antiguos, con los cuales mezclabase un numero irregular de
conscriptos, y como ochenta hombres de la milicia honrada, a
quien mandaba o queria mandar el Gran Capitan, no s€ si con
el titulo de sargento, coronel o general, pues cualquiera de
estos grados le cuadraria. Los soldados estaban frios y con
poco animo; los voluntarios inflamados en patriotismo vy
[lenos de ilusiones; pero tan inexpertos, que no daban pie
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con bola, como vulgarmente se dice, a pesar de estar entre
ellos el gran Pujitos; y finalmente los honrados no cabian en
si de entusiasmo, no obstante ser todos ellos personas de
paz, y tener algunos buena carga de anos a la espalda,
especialmente los de la compania, o mejor, los del grupito en
que alzaba el gallo D. Santiago, cuya hueste se componia de
resp/etables porteros y criados de la oficina de Cuenta y
Razon.

En cuanto a jefes, debo decir que alli no existian en todo el
rigor de la palabra, pues si bien entre la tropa habia oficiales
valientes y entendidos, no sabian o no querian hacerse
obedecer de los paisanos, resultando de esta disconformidad
que alli cada cual hacia lo que le daba la gana y segun su
propia inspiracion; y aunque mi amigo tenia pretensiones de
imponer su autoridad, esto no paso nunca de un conato de
dictadura que mas se inclinaba a lo comico que a lo tragico.

En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la
noche tuvimos la certeza de que no habia tales franceses
por los alrededores, nos reunimos en el jardin de Bringas, ¥y
encendida una gran hoguera, celebramos agradable tertulia,
donde se hablo de temas patrioticos con la verbosidad,
facundia y exageracién propia de espanolas lenguas. Cual
encomiaba la defensa de Zaragoza 8; cual ponfa la defensa
de Valencia contra Moncey por cima de todos los hechos de
armas antiguos y modernos; quién deC|a que nada podia
igualarse a lo del Bruch; quien encomio hasta las nubes la
vuelta de las tropas de la Romana; y por ultimo, no falto uno
que, sin quitar su mérito a estas gloriosas acciones, pusiera
sobre los cuernos de la luna cierta campana famosa de
Portugal en 1762.

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos, y
entre ellas no falto dona Gregoria, ni dona Melchora con las
ninas, ni tampoco la senora de Cuervaton, pues ha de
saberse que su marido formaba en las filas de los honrados.
Para que no se crea que todos eéramos gente de poco mas o
menos, anadiré que algunas altisimas damas fueron a visitar
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a sus hijos, hermanos o maridos, que alli se andaban mano a
mano con nosotros, o como voluntarios o0 como sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y por Gltimo, a
todos nos vino el deseo de llevar adelante alguna hazana
aquella misma noche. El primero gue emitio la idea fue D.
Santiago y al punto se la acepto con alborozo, determinando
hacer una exploracion camino arriba hasta Fuencarral, por ver
si realmente estaban los franceses tan cerca como se crefa.
A toda prisa se preparo la salida, y a eso de las dos de la
madrugada nos pusimos en marcha unos doscientos hombres,
en buen orden, y mandados por un coronel de ejército.

—iQué bueno fuera — me decfa Fernandez —, que ahora
tropezaramos con una avanzada enemiga y la derrotaramos
en un abrir y cerrar de ojos, volviendo a Madrid con unos
cuantos miles de prisioneros!

— Todo podria ser, amigo mio — le respondi —, que para la
voluntad de Dios no hay nada imposible.

— Mas gracioso aun serfa —prosiguio— que el bergante del
Emperador se anduviera paseando por ahf, mirando desde
lejos la gran ciudad que aspira a ganar, y le sorprendiéramos
de sopeton, echandole mano para llevarle a Madrid sobre un
asno foncarralero.

— También es posible — repuse —, y pongamos que ese
senor se haya aburrido de estar en su campamento, y
tomando una escopeta, a pesar de la oscuridad de la noche,
se venga con un par de generales y un par de perros por
esos trigos a levantar y correr perdices; que todos los
monarcas suelen ser cazadores.

— Eso no me parece verosimil — dijo —; pero bien podria
suceder que ese hombre, conociendo que no puede
vencernos por la fuerza, intente dar al traste por la astucia
con nuestro poderio, y se disfrace con el traje de un payo
huevero de Alcobendas, para acercarse a nuestras
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formidables fortificaciones y estudiarlas comodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mas alla de la venta,
situada en lo que hoy se llama Cuatro Caminos, sin hallar
alma viviente ni sentir rumor alguno; pero cuando estabamos
cerca del camino que a mano derecha conduce a Chamartin,
percibimos un ruido lejano que a todos nos dejo suspensos,
pues no parecia sino que temblaba la tierra al galopar de
millares de caballos.

—iEs una avanzada de caballerfa! — grito nuestro coronel —.
Retiremonos.

—iQué es eso de retirarse? — grlto con enojo el Gran
Capltan —. {Somos espanoles o que somos?

— No tenemos mas que cuatro caballos — le dijo el jefe —.
Si nos dan una carga, éque va a ser de nosotros?

—iQue cargas ni cargas! iBuenos son ellos para meterse en
cargamentos! Ea, muchachos, el que quiera seguirme que me
siga; yo voy adelante.

Los muchachos, cuyo patrlotlsmo mvocaba Fernandez, eran
seis o siete vejestorios como €l, companeros en la porterla y
servicio interior de las oficinas de Cuenta y Razon. Pero
aquellos valientisimos militares, mas duchos en el manejo de
la escoba que en el de otra arma alguna, profesaban aquel
principio tan sabio como famoso, de que una retirada a
tiempo es una gran victoria, y todos a una manifestaron al
Gran Capltan que no le seguirfan en tan temeraria empresa,
pues hazanas sin cuento podrian realizar tras las
fortificaciones.

EL escuadron franceés avanzaba, a juzgar por el
acrecentamiento del ruido, pero no veiamos cosa alguna. Se
dio orden de retirada, y para hacerla mas a salvo, nos
desviamos del camino, escurriendonos por una hondonada
que cafa hacia la dehesa de Amaniel. D. Santiago renuncio a
regana dientes a los peligros de una lucha con los dragones
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que a toda prisa avanzaban, y me decia:

— Pensar que de esta manera hemos de vencer, e€s una
necedad. En la guerra ha de fiarse todo a lo imprevisto, a la
sorpresa y a los golpes de mano. ¢{Qué nos costaba esperar
€sos caballos, sorprenderlos, matar a Los jinetes y entrar en
Madrid caballeros los que salieron peones?

En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo
precipitadamente de detras de unos tejares, corrio hacia la
carretera, al parecer huyendo de nosotros.

—iEh! iUn hombre! iUn espfal.. iQuiéen vive! — gritamos,
corriendo algunos en su persecucion.

Detuvose el hombre ante nosotros con muestras de tener
mucho miedo, y entonces advertimos que su traje era el de
un paleto, con ancho sombrero y una manta por capa. Cuando
nos llegabamos a €l, parecio vacilante e indeciso; pero al fin
oyéndonos hablar, abalanzose hacia nosotros, diciendo:

—iAh! Sois espanoles. Gracias a Dios: ya me he salvado.

Acabando de decir esto, cayo de rodillas. Pero en el mismo
instante llegose a €l con aire resuelto el Gran Capltan y
poniéndole en el pecho la boca de un fusil, exclamo con voz
exaltada y furiosa:

— Dese a prision Vuestra Majestad Imperial y Real. Bien lo
decia yo; pero a mi no me la da Vd.... digo, Vuestra Majestad;
que soy perro viejo, y harto se ve que disfrazado con traje
de paleto, se acerca Vuestra Majestad Imperial a nuestra
gran plaza para estudiar las fortificaciones.

— Hombre de Dios — dijo el payo —, Vd. es loco, o me toma
por el emperador Napoleon.

—iPor quien le he de tomar, hermano! A mi no se me engana
con palabritas. Es Vuestra Majestad mi prisionero, y no lLe he
de soltar aunque me de siete condados.
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iViva Espana y viva Fernando VII!

Todos los circunstantes nos reimos, Lo cual desconcerto a D.
Santiago, y al punto el prisionero dijo levantandose:

— Yo, senores, soy oficial del ejército de D. Benito San Juan,
y he asistido al desastre mas funesto de esta campana. Perdf
en la accion de Somosierra a mi padre y a dos hermanos, y
vengo huyendo de las guerrillas francesas que persiguen a
los dispersos. Tuve que disfrazarme en Roblegordo para
evitar que me cogieran, y a pie he llegado hasta aqui. Pero si
quieren que les diga mas, denme algo que me sustente, pues
con dos dias de no probar bocado, estoy cayéndome muerto
por instantes.

Un companero nuestro le dio a beber un trago de
aguardiente, con lo cual tomo fuerzas y pudo seguirnos,
reanimado también moralmente por verse en nuestra
compar”n’a. EL Gran Capitén, corrido y confuso, marchaba
silenciosamente a su lado, pero no las tenia todas consigo, y
todo se volvia mirarle y remirarle, sospechando que si no el
mismo Emperador, podia ser algun generalazo o cualquier
archipampano de la corte imperial.

— Con ser tantas mis personales desdichas — dijo el
desconocido —, pues en el campo de batalla quedaron mis
dos hermanos y mi buen padre (que somos de un antlguo
solar de tierra de Sepulveda), todavia abruma mi animo mas
que nada la catastrofe nacional de que he sido testigo.
Nosotros acudimos a tomar las armas en defensa de la patria.
Felices mil veces los que murieron por tan santo objeto, y
mal hayan los que quedamos para contar tan gran
desventura. ¢(Se sabe ya en Madrid la derrota de San Juan?
¢Como se cuenta? iQué se dice? Se nos tachara de medrosos
o0 cobardes. iOh, senores! Yo no creo que sea posible llevar
mas adelante el herofsmo. Nuestros soldados se han
conducido con bravura portentosa, y si no vencieron, fue
porque la superioridad de los enemigos y su mucho numero
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lo han hecho imposible.

— Eso sera lo que tase un sastre — dijo el Gran Capitan —.
¢Por donde anda ahora San Juan? Porque yo entlendo que
fingio retirarse para atacar despues en mejor posicion.

—iQué ha de fingir, hombre, qué ha de fingir! — repuso el
oficial —. San Juan, si es que vive, andara fugitivo como yo, y
sin un solo soldado.

— Eso no puede ser, caballero. éComo se entlende7 Si eso
fuera cierto, senor mio, significaria ni mas ni menos una
especie de derrota.

— Pues ya lo creo. Pero les contare punto por punto. San
Juan tomo buenas posiciones en el paso de Somosierra y
puso una vanguardia en Sepulveda.

Atacaron esta los franceses anteayer de madrugada; mas no
pudieron romper su linea y tuvieron que retirarse.

—¢Los franceses? bien — dijo el Gran Capitan —. Pues si se
retiraron, écomo se entiende nuestra derrota?

— Paciencia, senor mio, paciencia. Sepa usted que sin
aparente motivo, aungue es facil comprender que ha habido
algo de traicién, la vanguardia de Sepdlveda, a pesar de
quedar victoriosa, se retiro a Segovia. Avanzaron los
franceses, y nos atacaron en nuestras posiciones de
Somosierra. Nosotros no teniamos fuerzas bastantes para
defender el paso, y mucho menos después de la defeccion, o
no se como llamarlo, de la vanguardia. Sin embargo, nos
resistimos toda la manana de ayer, aglomerando nuestra
gente en el camino, y sin disponer de fuerzas ligeras que
flanquearan las alturas. Los franceses que traen muchos
soldados y cuerpos de todas clases, dispusieron guerrillas de
cazadores que en un instante tomaron las alturas, y con un
cuerpo de caballeria polaca nos cargaron en la carretera de
un modo espantoso. No puede formarse idea de aquel ataque
sino viéndolo.
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Escuadrones enteros se estrellaban contra nuestra bateria y
centenares de jinetes cafan despenados a los abismos que
costean el camino; pero sus recursos son inmensos; tras un
escuadron inutilmente sacrificado, lanzaban otro y otro, sin
que se les importara ver morir oficiales a centenares vy
generales por docenas. Con este ataque incesante
combinaban el fuego de las tropas ligeras, desparramadas
por los altos, y al fin sucumbimos al numero, que no al valor.
Los franceses se abrieron paso a costa de inmensas pérdidas,
y luego persiguieron a los restos de nuestras tropas con
tanto encarnizamiento, que dudo que hayan podido sobrevivir
muchos.

La mayor parte, pereciendo en aquellas fragosidades, han
cumplido con su deber, que era defenderlas mientras
tuvieran cuerpo vivo en que recibir una bala. No fue posible
mas, porque mas habria sido hacer milagros, y estos solo
Dios los hace.

Callo el oficial, y todos los que le ofamos estabamos tan
apesadumbrados y tristes con su relato, que nada le
contestamos. Tampoco €l hablo mas, y asi silenciosos vy
taciturnos llegamos a Madrid y a nuestra puerta de Los
Pozos, donde el desgraciado transfuga hallo una hoguera en
que calentarse, y un bocado con que reanimar sus fuerzas.
Todos le prodigaban solicitos cuidados, menos D. Santiago
Fernandez, el cual no podia desechar cierta comezon vy
desasosiego.

— Gabriel — me dijo, llevandome aparte —. No insisto por no
parecer pesado; pero digan Lo que quieran los demas, ese
hombre que hemos encontrado no me gusta, y quiera Dios no
tengamos que sentir; porque yo se y tu sabraslo tambien,
que en las guerras es muy comun eso de disfrazarse para
visitar el campo enemigo Yy examinar a mansalva las
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fortificaciones, asi como también es cosa corriente sobornar
a algun infeliz para que fingiendose amigo penetre en la
plaza y haga circular noticias falsas que desalienten a los
sitiados.
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XVl

Amanecio el 2 de Diciembre, y a favor de las primeras luces
del dia se distinguieron fuertes columnas de caballeria
francesa en los cerros del Norte. Ya estaban alli, y no eran
pocos ciertamente. Aquella manana fue muy alegre para
nosotros, porque sin motivo alguno que lo justificara, nos
sentfamos tan animados, gue no nos cambiaramos por Llos
sitiadores. El peligro habia acallado por el momento todas las
discordias, 'y nuestro patriotismo nos achicaba las
circunstancias desfavorables, aumentando considerablemente
las ventajosas. Todo se volvia a gritar, dando vivas Yy
mueras, pues nada cuesta triunfar de este modo con las
faciles armas de la lengua.

Nos desayunamos muy contentos con Lo que las mujeres del
barrio, altas y bajas, bonitas y feas nos traian en repletas
cestas. Tambien fue con la suya dona Gregoria, mas del
contenido de ella no probo bocado D. Santiago, porque, segdn
decia, en los momentos supremos no debe embrutecerse el
CUEerpo con viciosos regalos.

Lejos de asentir a la mas minima concupiscencia del paladar,
increpé D. Santiago a los glotones, y luego, pasando revista a
sus companeros, que todos desiguales en estatura,
armamento y vestido, no tenfan mas uniformidad que la de
SuU vejez, ni otro aspecto respetable que el de sus canas, les
arengo asf:

— Muchachos, acordaos de que todos sois unos buenos
chicos, y de que todos os habeis cubierto de gloria en los
reales ejércitos. Ha llegado la ocasion suprema, y desde el
momento en que se presenta a las puertas de Madrid ese
monstruo infame, ya no pertenecéis a vuestros hogares, ya
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no perteneceis a la oficina de Cuenta y Razon, ya no
pertenecéis sino a la patria. Companeros: todos sois hombres
experimentados; no como estos mocosos rapazuelos que no
saben coger un fusil.

iYa se ve! iCuando las han visto ellos mas gordas! Y basta de
sermones, que ahora obras y no palabras, y mas vale una
buena punteria que cien discursos; conque, companeros, iviva
Fernando VII! y sepan que los estima su amigo y seguro
servidor Santiago Fernandez.

Esta alocucion del veterano hizo refir a muchos de sus
amigos, y casi, casi... si no fuera por temor a denigrar la
memoria de varon tan insigne, dirfa que la recibieron con
chistes, jécaras y todas las zandunguerias que son propias de
los espanoles aun en apretadas ocasiones de la vida; pero
Fernandez, sin hacer caso de bromas, segufa tomando
enérgicas disposiciones. Quiso también meter su cucharada en
la artillerfa, echandoselas de gran balistico; pero le
mandaron que fuera a rezar el rosario, cuyo insulto le
exaspero de tal manera, que, a no reparar en
consideraciones patrioticas de gran peso, habriale abierto en
dos tajadas la cabeza al descomedido y grosero que tal dijo.

En confianza revelaré a mis lectores que el deslenguado y
procaz que de tal modo prohibio a nuestro Gran Capitan que
se acercase a los canones, fue el insigne Pujitos, flor y
espejo de los entremetidos, personaje de todas las ocasiones
y de todos los sitios, a quien la suerte nos deparo también
por companero en aquella gran jornada.

A eso de las doce nos visito el capitan general con D. Tomas
de Morla, y aunque los victoreamos hasta quedar roncos, no
me parecio que estaban ellos muy satisfechos. Aun
permanecian alli cuando distinguimos un gran tropel de
franceses por la Mala de Francia abajo y flanqueando el
camino. Era la avanzada del Cuerpo de Bessieres que venia a
intimarnos la rendicion. Cuando el parlamentario llegé a los
Pozos, poco falto para que los mas belicosos y trapisondistas
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le despidieran a puntapiés; pero al fin fue recibido
decorosamente, y se le contesto que no nos daba gana de
rendirnos.

— Como no sea por medio de artimanas, embaucamientos o
pérfidas tretas, semejantes a aquella del caballo de Troya,
no nos rendiremos — me dijo Fernandez — . Mira qué
cabizbajo se va el oficial a dar la infausta nueva a su
Emperador. Me parece que veo a este pateando vy
arrancandose los pelos de rabia al saber nuestra respuesta.

Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios, ni se
presento  fuerza alguna francesa; pero a lo lejos
distinguiamos el movimiento de las columnas, tomando
posiciones y estableciendo trincheras para la artilleria, lo
cual indicaba que los franceses diferfan la funcion para el dia
3. Durante la noche el mariscal Ney hizo otra intimacion, pero
fue hacia la parte de Recoletos o puerta de Alcala.

—iVes como no se atreven a volver aca, ni quieren mas
cuentas con nosotros? — dijo el Gran Capitan, cuando lo supo
—: pero alla les habran contestado lindezas. Ya se ve,
comprendiendo que por las armas no pueden nada, ponen en
juego melosidades, agasajos y socalinas. Pero durmamos,
Gabriel, con toda tranquilidad, pues me parece que manana 3
tampoco habra nada, y sabe Dios si al ver el aparato de
estas intomables fortalezas, habran decidido retirarse del
lado alla de la sierra.

No necesito decir que de todo en todo se enganaba mi
optimista amigo, pues cuando dormiamos a pierna suelta en
la huerta de Bringas al calor de una hermosisima hoguera,
nos despertaron unos tremendos canonazos que retumbaban
en todo Madrid con pavoroso ruido.

—iA las armas! — dijo Fernandez —. Levantense todos, y si
cae una granada, arrojarse de barriga. Yo soy opinion es que
hagamos una salida para ver de ponerle las peras a cuarto a
esos de los canoncitos. Mirad, chicos, hacia Chamberf hay una
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bateria.

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea y mitad
paisanos, se dispusieron a la defensa, y como dos de las
piezas hicieran fuego, no quisimos ser menos los infantes, y
alla fue una descarga sin saber contra quien.

Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibian lLos lejos, Lo
cual hizo que figurandonos nosotros tener enfrente un
formidable ejército, disparasemos canones y fusiles en
ruidosisima salva sin resultado alguno, pues los franceses no
sonaban con atacar los Pozos, y las detonaciones ofdas eran
las de la artillerifa que empezaba a embestir la puerta de
Recoletos.

— Cese el fuego — dijo nuestro jefe —. No nos atacan ni hay
enemigos en la Mala de Francia.

—¢Pues como ha de haber? — dijo el Gran Capitan dando
fuerte patada en el suelo —, écomo ha de haber si han huido
todos?

— No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en Chamberi. Los
franceses estan hacia la Fuente Castellana.

— A mi no me vengan con musicas — exclamo el Gran
Capitan preparando su arma — . Favorecidos de la niebla,
esos miserables quieren enganarnos. Haré fuego mientras me
quede un cartucho.

Seguia disparando como si quisiera acribillar la espesa cortina
de niebla, por cuyo insensato acaloramiento pronto se quedo
sin municiones. Y como continuaran oyendose tiros de canon
hacia nuestra derecha, Fernandez exclamaba, volviéndose a
SUS amigos:

— Van en retirada, valientes companeros. Gracias a vuestro
arrojo temerario, todo se acabara felizmente.

Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos esperando con
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la mayor ansiedad a que de una vez se nos atacara; pero
pasaban horas, y como no fuera D. Santiago, nadie veia
enemigos enfrente, ni lejos ni cerca. Entre ocho y nueve el
fuego de canon y de fusilerfa arrecio tanto por Recoletos
que no dudamos era este sitio teatro de una vigorosa lucha;
y al mismo tiempo como comenzase a disiparse la niebla,
vimos que cesaba poco a poco aquel desdenoso abandono en
que el Emperador nos tenia, porque corrian de Oriente a
Poniente algunas columnas con apariencia de tener en
respeto a las cuatro puertas septentrionales.

— Gracias a Dios — dijo Fernandez —, que se atreven a
atacarnos. Por detras del parador del Norte me parece que
avanza un cuerpo de artilleria de batalla.

No tardaron en romper el fuego contra las trincheras de los
Pozos, y nuestros seis canones, que ya rabiaban por tomar
formalmente la palabra, contestaron con precision; mas para
que todo fuera desastroso, mientras la bala rasa de sus
piezas nos deterioraba los espaldones, nuestros proyectiles,
lanzados por la carretera adelante o hacia la derecha, apenas
llegaban hasta ellos: tan inferior era la artilleria espanola en
aquel trance. Entonces comenzo una lucha, que antes que
lucha deberia llamarse simulacro, harto deslucida para
nosotros, pues mas nos hubiera valido ser destrozados por el
€enemigo que soportar tan cruel situacion; y fue que los
franceses nos canoneaban desde muy lejos con sus piezas de
superior calibre, y mientras recibiamos cada poco rato la
visita de una bala rasa o de una granada, a nosotros no nos
era posible hacerles dano alguno.

— Pero esos cobardes, canallas, (por qué no se acercan? —
decfa Fernandez bufando de colera —. Eso no es de
caballeros, no senor; canonearnos sin piedad destruyendo los
parapetos con tanto trabajo levantados, y ponerse en donde
no alcanzan las balas de aqui; eso no es de gente hidalga, y
bien dicen gue Napoleon ha hecho siempre la guerra de mala
fe.
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—iMalditos sean! — dijo el oficial que nos mandaba —. Esta
era ocasion para hacer una salida, si tuvieramos un punado de
gente de la buena que yo conozco.

—d{Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos bravos
muchachos de la compania de honrados? — dijo el Gran
Capitan dando un fuerte golpe en el suelo con la culata —.
iPues qué desean ellos, si no es salir para que esa canalla se
marche de ahi o se ponga al alcance de nuestros fuegos?

— Lo que es eso, buenos tontos seran si lo hacen pudiendo
foguearnos a pecho descubierto.

— Saldremos, si, saldremos — insistio  mi amigo —.
Muchachos, os conozco en la cara el ardor sublime y el
generoso patriotismo que os inflama. Rabiando estais por
cebaros en esa gentuza. {Salimos, senor coronel?

EL coronel se rio con lastima y pena al ver la bravura del
anciano. Uno de los honrados, a quienes Fernandez llamaba
muchachos, aseguré gque no podia dar un paso porque el
reuma se lo impedfa; otro dijo que el ruido de los canonazos
le habian vuelto completamente sordo, y un tercero se
tendio en el suelo de largo a largo, lamentandose de haber
cogido una pulmonia por razon del mucho frio y desabrigo en
que toda la noche estuvieran. Entre los demas honrados,
habia alguna gente fuerte y valerosa; pero casi todos los del
grupito que rodeaba a D. Santiago, se componia de unos
Matusalenes tan mandados recoger, que daba compasion
verles. Cuando algunas mujeres de Maravillas y del Barquillo
vinieron tumultuosamente a los Pozos y pidieron con gritos y
chillidos que les dieran las armas de los ancianos, yo creo
que se hizo mal en no acceder a su peticion, y aunque todos
ellos rechazaron indignados tan deshonrosa propuesta,
sospecho que alguno pedia interiormente a la Virgen
Santisima que lograran su objeto aquellas valientes
semidiosas de San Anton y de la Chisperfa.

La defensa de aquella posicion continuo por espacio de mas
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de una hora, sin mas accidentes que los que he referido.
Haciamos fuego de canon ineficazmente, y lo sufriamos de
los franceses sin poder causarles dano. Indudablemente su
intencion era entretenernos, mientras se verificaba el ataque
formal por Recoletos; y seguros de su triunfo, no querian
sacrificar hombres inutilmente, lanzandolos contra posiciones
que al fin se habian de rendir. Cerca de las diez, el que nos
mandaba recibio aviso de enviar a Recoletos la gente de
infanteria que no necesitase, y asi lo hizo, tocandome a mfi
marchar entre los cien hombres destinados a aquella
operacion.

Por el camino, mientras atravesamos las calles de San
Opropio y de las Flores hasta llegar a la plazuela de las
Salesas, encontramos mucha gente que corria alarmadisima,
dando a entender con sus gritos y agitacion que la cosa iba
mal.

Extendiéndonos luego por la calle de los Reyes Alta 9,
bajamos por la del Almirante a la ronda de Recoletos, donde
reinaba gran confusion. Fuerte canoneo se ofa por detras de
la Veterinaria, edificio que Vds. habran conocido en el solar
de la comenzada Biblioteca, y también por detras de los
Hornos de Villanueva y del Posito, hacia la puerta de Alcala.
El convento de Recoletos estaba ocupado por tropa
espanola; pero en el momento en que nosotros llegamos casi
toda la fuerza salfa por ser mas necesaria fuera que dentro.
En el principio del ataque, la baterfa puesta detras de la
Veterinaria rechazo con tanta energia el empuje de los
franceses, mandados en persona por el mismo Emperador,
que este tuvo que retroceder a toda prisa.

Suprimid con la imaginacién el barrio de Salamanca y todos
los jardines y palacios del costado oriental de la Castellana:
figuraos aquella casi desnuda planicie poblada por numerosas
tropas francesas de todas armas, con dos frentes que
operaban uno contra el Retiro y la Plaza de Toros, otra
contra la Veterinaria y Recoletos, y tendreis completa idea
de la situacion. En el centro de aquellas tropas y en lo que
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hoy es parte de la calle de Serrano, poco mas o menos entre
el jardin llamado del Pajarito y las casas de Maroto, estaba
Napoleon sereno y tranquilo, montado en aquel caballejo
blanco que habia pateado el suelo de las principales naciones
del continente; alli estaba disponiendo los movimientos de
sus soldados, y sin quitarse del ojo derecho el catalejo con
que alternativamente miraba ya a este punto ya al otro.
Como es facil comprender, yo no le vi en aquella ocasion;
pero me lo figuraba y me lo figuro por Lo que me contara
quien lo vio muy de cerca; y por cierto que aquel testigo
ocular observo detenidamente algunos pormenores muy
curiosos de su persona, que no nombra la historia, cuales
eran ciertos monosilabos o gruniditos que emitia mientras
miraba por el anteojo, un movimiento maquinal de apretarse
el vientre con la mano izquierda, repentinos fruncimientos de
cejas y algunas veces una sonrisa dirigida a su mayor general
Berthier. Con su anteojo, su tosecilla, sus mugidos, sus
golpes en la barriga, sus polvos de tabaco y sus delgadas y
finas sonrisas, el ogro de Corcega nos estaba partiendo de
medio a medio.

Y digo esto porque la bateria de la Veterinaria, después de
una defensa heroica, caia en poder de los franceses,
precisamente en el momento en que llegamos, refuerzo
tardio, los de la puerta de los Pozos. Ya no habifa nada que
hacer alli.

(Podfa prolongarse aun la resistencia en el Retiro? Asi lo
creimos en el primer momento; pero no tardamos en perder
esta ilusion, porque atacado aquel sitio por treinta canones,
no tardo en entregar sus débiles tapias, que Lo eran de jardin
y no de fortaleza. Asi es que mientras un regimiento de
voluntarios y otro de ejército recibfan a tiros con admirable
arrojo en Recoletos a la primer columna francesa que se
destaco a apoderarse de la puerta, los defensores del Retiro,
faltos de recursos, de armas y de jefes, retrocedian al Prado,
fiando la defensa a las barricadas de la calle de Alcala. El
momento aquel lo fue de gran panico y de consternacion;
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pero la verdad es que entre mucha gente apocada, la hubo
tambien resuelta y decidida.

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por la calle del
Barquillo hacia la de Alcala, y cuando [legamos, ya los
franceses eran duenos del Posito, del palacio de San Juan, y
procuraban apoderarse de San Fermin y de la casa de
Alcanices. Fue muy mala idea la de construir la gran barricada
mas arriba del Carmen Calzado, dejando al descubierto la
calle del Turco y todos los edificios del extremo de aquella
gran via; asi es que los |mper|ales apoderaronse facilmente
de estos y abriéndose paso después por el interior a la citada
calle del Turco, dominaron de tal modo la posicion, que al
cabo de un cuarto de hora de estéril tiroteo, vimos que era
preciso buscar la nuestra un poco mas arriba, entre Vallecas
y el callejon de Sevilla.

Se hacia fuego tenazmente desde los balcones de ambos
lados de la calle, y no habia casa alguna que no fuese
improvisada fortaleza, pues la tenacidad de nuestros
paisanos era tanta, que no les acobardaba ver la creciente
ventaja del enemigo, su inmensa fuerza y arrogancia. La
poblacién, antes indecisa, cobraba animos al verse invadida, y
un furor parecido al del 2 de Mayo inflamaba el pecho de sus
habitantes. Escenas parciales de encarnizada y cruel lucha se
repetian a cada rato en las casas invadidas; batianse con
ferocidad a arma blanca los que no la tenfan de fuego, y el
Emperador pudo ver muy de cerca aquella enajenacion
popular, y aquel divino estro de la guerra, que varias Vveces
mostro no comprender en paisanos y menos en mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacion, y
cuando creimos que nuestros jefes contestarian a ella
mandando redoblar el fuego, observamos que este cesaba en
la gran barricada, y que a todo escape corria a caballo el
marqués de Castelar hacia la casa de Correos, donde estaba
la Junta permanente.

—:iQuée hay, Sr. D. Diego? — pregunté a este viendole venir
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hacia mi, con su escarapela de honrado —. No sabia que
tambien estaba usted entre nosotros.

— He estado en el Retiro desde el amanecer — me contesto
—. Pero {que se habia de hacer, con tan mala y tan poca
artilleria?

—¢Pero por qué ha cesado el fuego?

— EL marqués de Castelar ha pedldo una tregua para
consultar a la Junta. Creo que habra capltulaaon {Has visto a
Santorcaz?

—Yo?... Ni ganas.
— Pues te andaba buscando ayer tarde con mucho empeno.
—¢Tambiéen se ha batido D. Luis?

— Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando como un
furioso y jurando matar a los que nos han hecho traicion.
Pero luego nos ha aconsejado que nos retiremos a nuestras
casas, porque es imposible pelear contra los franceses.

Subfa la calle arriba mucha gente del bronce, gran numero de
honrados, voluntarios y algunas mujeres, y segdn las
imprecaciones que of en boca de todos, se comprendia que
los defensores de Madrid no habian recibido bien la
suspension de armas.

—iComo que les han untao! — decia un majo de trabuco y
charpa.
—iQue nos han vendio! — exclamaba una mujer, en quien me

parecio reconocer a la viuda de Chinitas.
— Si cojo a Castelar por delante me Lo como.

— Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla estaba
vendido al Tuerto. {Cuanto va a que €l puso los cartuchos de
arena?
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—iMas vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si teneis
miedo, quitaos de en medio, y dejadnos a nosotros.

— Companeros, antes que la corte de las Espanas y la mapa
del mundo, que es Madrid, caiga en poder de los gabachones,
tuertos, botelludos, dejemonos matar tras esas piedras.

—iQue hayamos vivido para ver esto!

— Ni la Junta, ni el Consejo, ni los generales, ni el corregidor,
ni ninguno de esos Caifases tienen tanto asi de verguenza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo de
Madrid su rabia, no tanto por verse casi vencido, como por
echar de menos el amparo de las autoridades, y encontrarse
solo entre un enemigo formidable y un poder débil, incapaz
de imitar las desesperadas sublimidades de Zaragoza Yy
Valencia. Asi es que desde la suspension de la lucha cundio
el desaliento tan rapidamente, y la idea de una capitulacion
indispensable se apodero tan pronto de todos los animos,
que las armas se cafian de las manos. Cercados por poderoso
enemigo, {que podia hacerse sin entusiasmo, y qué
entusiasmo cabia alli donde los jefes no contaban para nada
con lo extraordinario, con lo divino, con aquella tactica ideal
y no aprendida, que o detiene las catastrofes o las hace
gloriosas, no dejando al vencedor sino lo material de la
victoria, la posicion topografica, aquello que podra ser lo
principal en Los hechos de un dia, pero que es lo secundario y
lo ultimo en la historia?

EL pueblo espanol, que con presteza se inflama, con igual
presteza se apaga, Yy si en una hora es fuego asolador que
sube al cielo, en otra es ceniza que el viento arrastra y
desparrama por la tierra. Ya desde antes del sitio se preveia
un mal resultado por la falta de precaucion, la escasez de
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recursos y la excesiva confianza en las propias fuerzas, hija
de recuerdos gloriosos a todas horas evocados, y que suelen
ser altamente perjudiciales, porque todo Lo que aumenta la
petulancia, lo hace quitandoselo al verdadero valor. Lo que
habfan preparado las discordias, la impremeditacion y la
soberbia, rematolo la excesiva prudencia de autoridades
timoratas, que, ademas de no ver dos palmos mas alla de sf
mismas, no comprendieron que la capital no debia rendirse
con menos aparato que la ultima aldea de Castilla. La
presencia de Napoleon trafa a aquellos pobres senores muy
azorados, y tanto se preocuparon de sus togas, de sus
posiciones, de sus fajas y de sus sueldos, que con todas
estas telaranas ante los ojos era imposible que pudieran ver
otra cosa.
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XVl

Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus primitivas
posiciones, y parti otra vez a los Pozos, contemplando por el
camino el espectaculo de Madrid abatido y desilusionado. En
algunas partes, escenas de escandalosa protesta contra las
autoridades y amenazas Yy gritos: en otras, vergonzoso
silencio y raras manifestaciones de la general angustia.

Cuando llegue a la puerta de los Pozos, los soldados y
voluntarios estaban en actitud un tanto sediciosa. El Gran
Capitan, que contlnuaba en el jardin de Bringas, no querla
creer la noticia de la prox1ma y Ya inevitable capltulacmn

— Gabriel — me dijo —, eso que cuentan no puede ser
cierto, y sin duda es alguna estratagema de D. Tomas de
Morla. iComo se miente! iCreeras que unas desvergonzadas
mujeres llegaron aqui diciendo que el Prado y media calle de
Alcala estaban en poder de la Francia! Me dio tal enfado que
si no estuviera mi mujer entre las que tal insolencia decian,
las habria atravesado de parte a parte.

No quise darle un disgusto, y calle.

— Aquf hemos tenido un combate terrible — continuo —. Se
atrevieron a acercarse, y esa compania de voluntarios salio y
les hizo tan terrible fuego que no han vuelto a asomar las
narices. En tan grande accion, no tuvimos mas que cinco
muertos y once heridos.

Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos
ultimos en las casas inmediatas con auxilio del generoso
vecindario, y que en torno a Los cinco primeros una multitud
de mujeres entonaban estrepitoso miserere de imprecaciones
y lamentos. En las cuatro puertas septentrionales no habia
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ocurrido otra lucha importante que aquella que Fernandez
me referia.

EL cual prosiguio asf:

— Pensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo
imposible. Rindase todo Madrid; mas no se rendiran Los
Pozos. éNo es verdad, muchachos?

Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardin, y a la
redonda, despachaban unas sopas, acompanados de mujeres
y chiquillos; y con tanta gana comian, y tal era su pachorra y
tranquilidad, que no me parecieron dispuestos a secundar los
gigantescos planes del portero de la oficina de Cuenta y
Razon. Antes bien, el uno con su reumatismo, el otro con sus
toses, y aquel con sus escalofrios, tenfan cara de satisfechos
por el fin de una aventura gue empezo con visos de ser
broma pesada.

— Pues si esta de Dios que nos rindamos, nos rendiremos —
dijo un bravo, que Lo menos tenia a cuestas sesenta anos y
pico.

— Hemos hecho todo lo que exigia el honor. No es posible
mas — dijo otro —. Cuando los jefes han acordado la
rendicion, ya sabran que es imposible resistir.

— Yo — anadio un tercero — he cumplido con mi deber. Lo
menos he disparado tres tiros.

— Y yo, aunque no he disparado ninguno, le cargaba la
escopeta a aquel soldadillo del bigote rubio.

— Esto no se puede ofr — exclamo bramando de ira D.
Santiago —. Pero iqué se puede esperar de unos hombres
que se ponen a comer sopas, cuando tenemos a cien varas
de nosotros al vencedor de Europa? iFuera de aqul, almas de
mazapan, CUerpos momios y sangre de arrope! (De qué os
valen esas canas que estais deshonrando? iDe qué vuestros
anos, hasta ahora no envilecidos? {De qué el haber asistido a
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aquellas gloriosas campanas?.. Nada, lo dicho dicho. Se
rendira Madrid; pero no se rendiran los Pozos.

— Mira, marido mio — dijo a esta sazon dona Gregoria que
en union de las otras vecinas, habia venido con un canastillo
y algo de bebida para D. Santiago —, ya has cumplido con tu

deber; ya te has portado como un valiente, y tan verdad es
esto, que por todo Madrid andan contando tus hazanas que
has hecho, y hasta el capitan general dicen que echo un
discurso poniéndote por modelo de los buenos patriotas.

Basta ya, y puesto que todo se acabo, y no hay mas guerra
por ahora, no seas testarudo. {Que vas a hacer tu solo?

EL Gran Capitan no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo,
con el arma al brazo, atendia tan solo a sus agitados
pensamientos.

— Dejemonos de tonterfas, marido mio — anadio dona
Gregoria —, Yy vamos a despachar este cocidito y esta botella
de vino. ¢Acaso puede Napoleon decir que te ha vencido? Eso
no, porque buen cuidado tuvo de no asomar por aqui; que si
tu lo llegas a coger...

— Quitate de mi vista, vete de aqui — grité de improviso el
veterano —, y no me seduzcas con tu cocidito y tu bebida,
que no soy hombre que se entrega a la molicie en dias de
peligro. Afuera los cantos de sirena, y las seducciones del
amor Yy los ricos manjares. No como: he dicho que no como, y
basta. He dicho que no volveré a mi casa vencido, y no
volveré. Se rendira Madrid; pero yo no me rindo.

—iHay hombre mas cabezudol!

Entonces el Gran Capitan llamo a su mujer y llevandola
aparte conmigo a un rincon de la huerta de Bringas, que era
donde estabamos, le hablo asi muy gravemente:

— Senora dona Gregoria Conejo, icuanto hace que nos
casamos?
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— Cuarenta y cinco anos, tres meses y nueve dfas, si no
cuento mal — respondio absorta la anciana, sin comprender
en que pararia aquello.

— En estos cuarenta y cinco anos, tres meses y nueve dias,
{le he dado algun disgusto a la senora dona Gregoria Conejo?

— No, marido mio — respondio algo conmovida.

— Pues bien: si le he dado alguno, le ruego que me lo
perdone, y esta dicho todo.

— Tu estas loco, Santiaguillo. ¢A que dices esas necedades?
—_{Tiene Vd. alguna queja de su marido?
— Yo no, y como €l no la tenga de mf...

— Pues por mi parte — dijo el Gran Capitan con alguna
emocion —, yo le digo a dona Gregoria Conejo que la quiero
hoy Lo mismo que el dia que nos casamos, y que todavia me
parece tan guapa, tan mona Yy tan salada como cuando
€ramos novios, y gque no tengo ninguna queja de ella, mas
que la de no haberme dado hijos, lo cual en verdad ha sido
voluntad de Dios.

— Sf, ninito mio — respondio la vieja —; pero éa donde va
tanto hablar?

— Esto va a que te retires y me dejes, porque si no, renimos
por primera vez. Pero te has de ir perdonandome todo
agravio que te haya hecho en el discurso de nuestra comun
vida. En mi testamento te dejo todo lo que poseo, que no es
mucho, y ademas de las ocho misas que dejo mandadas,
haras que me digan otras ocho. Y quiero que me entierren
con mi lanza y con los dos reales que me dio D. Luis Daoiz,
cuando le llevé las botas a la calle de la Ternera, y basta ya
de palabras.
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—iAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido esta loco y
se quiere matar! — exclamo dona Gregoria echandole los
brazos al cuello —. Santiaguillo, no digas tales simplezas...
{Me quieres dejar viuda? ({Qué es eso de testamentos y
misas?

— He dicho que si Madrid se rinde, no se rendiran los Pozos;
y si los Pozos se rinden, no se rendira el jardin de Bringas —
afirmo secamente el anciano, deshaciéndose de los brazos de
su esposa —. iAtras, seductora; atras, sirena; atras, flaqueza
de mi valor!

—iBarbaro, animal! — dijo llorando la buena mujer —. iEste
pago me das, asi tratas a la que te ha querido tanto! Si fue
ayer cuando nos casamos, y me parece que te estoy viendo
venir con tu gorra de cuartel, tan garboso y tan chusco, a la
reja de la casa donde yo servia.. A ver, chiquillo, si te
acuerdas de aquellas coplitas que me cantabas...

— Yo no estoy para coplitas, senora. Retirese Vd.

—iY estar una queriendo a un hombre cincuenta anos, estar
una enamorada toda la vida y mirandose en los ojos de su
marido, para recibir este pagol.. Santiago, mira que me
enfado. Vamonos a casa, Yy maldito sea el Emperador,
causante de mis desgracias, y a quien vea yo comido de
PErros.

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de su mujer
quebrantaron la entereza de mi ilustre amigo, el cual
resistiendose a tomar alimento, por no caer en la molicie,
rechazando toda idea de descanso, volvio a pasearse de
largo a largo en la extension de la huerta, arma al brazo.

Y sucedio que una infinidad de chiquillos del barrio, a quienes
antes se habia prohibido introducirse alli, vencieron por fin
con la gran fuerza de su curiosidad y travesura los rigores de
la guardia; se colaron repentinamente y en tropel,
recorrieron la fortificacion metiendo las narices por todas
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partes, y tocando con sus manos los canones y curenas,
gozosos de ver tan de cerca todo aquel tremendo aparato.
Como el asedio se daba por concluido, nadie se cuidaba de
estorbar su impertinentisima inspeccion y entrometimiento.
Luego que en todo pusieron las manos, las narices y Los ojos,
empezaron a echarselas de soldados, dando gritos de guerra
y marchando a compas, todo segt.'m en las personas mayores
habfan visto, y con estos militares aspavientos entraronse
por la huerta de Bringas adelante, batiendo cajas, disparando
tiros, soplando cornetas y relinchando al modo de caballos,
todo hecho con la boca, en mil discordes sones que
atronaban el espacio.

Y en cuanto divisaron a D. Santiago Fernandez, a quien los
mas conocian, fueron derechos a el y le rodearon, gritando
entre saltos, brincos, cabriolas y corcovos: "iViva el Gran
Capitén, viva el Grandisimo Capitén!“.

Visto y oido lo cual por nuestro insigne veterano, parose, y
quitandose el sombrero hizo varios saludos y cortesias
diciendo:

— Gracias, mil gracias, senores mios. Ya he dicho que si
Madrid se rinde, yo no me rindo.

Las aclamaciones y los chillidos siempre acompanados de
zapatetas, cabriolas y vueltas de carnero, tocaron Los limites
del delirio.

— Todos vosotros sois grandes patriotas, éno es verdad? —
prosiguio mi amigo —; y no como estos cobardes,
corrompidos por los placeres. Ya veo que la juventud vale
mas que la edad madura, y a mi lado os quisiera ver,
valientes espanoles, defendiendo a nuestro amado Monarca.

La algazara y jaleo de los muchachos al oir esto fue tal, que
no cabe en descripcion ni en pintura, pues no parecia sino
que cuantos angelitos engendraron Los matrimonios de un
siglo estaban alli haciendo de las suyas. Alli vierais el correr,
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el atropellarse, el darse de coscorrones, el cantar y gritar, el
batir palmas, el tirar coces, el correr y dar vueltas
arremolinandose en torno de mi amigo, cuyas piernas por
largo tiempo estuvieron sin movimiento en medio de aquel
zumbador enjambre.

— Tantas muestras de afecto, senores — dijo al fin —, me
conmueven, y no las puedo considerar sino como una prueba
de lo bien acogida que ha sido en Madrid mi conducta. Pero
digan ustedes por ahf, que el cumplimiento del deber no
merece alabanzas, pues estas solo son para lo extraordinario
y heroico. Mi deber es defender este sitio, y le defenderé.
Congque basta ya de aclamaciones y aplausos.

Pero que si quieres. Buena familia era aquella para hacer
caso de tales amonestaciones. Fue preciso que uno de los
jefes diera orden de echarlos fuera, y aun asf costo trabajo
lirar a D. Santiago de la ruidosa ovacion. Ademas quiso
nuestro coronel que todas las personas extranas desalojaran
el recinto fortificado, y al fin, no sin esfuerzo, hicimos salir a
las mujeres, inclusa dona Gregoria, que se fue llorosa y
entristecida, encargéndome que no perdiese de vista a su
buen marido.

No sé€ si he dicho que por los Pozos habfa pasado poco antes
a caballo D. Tomas de Morla camino de Chamartin, donde el
corso tenfa su cuartel general. Largo rato duro la conferencia
con el Emperador, porque el regreso de Morla fue muy tarde,
y por cierto que al volver, su rostro demudado y tenebroso
demostraba que en la entrevista habl'a habido sapos vy
culebras. Aquel gigante con corazon de nino fue tratado por
Napoleon como un muchacho de escuela. Después se supo
que el vencedor le puso cual no digan duenas, sacandole a
relucir el haber permitido que no se cumpliera la capitulacion
de Bailén, y amenazandole con fusilarle a €l y a sus tropas, si
la poblacion no se rendia antes de las seis de la manana del
dia siguiente.

La tarde paso sin ningun acontecimiento militar digno de
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contarse. Los franceses ocupaban sus posiciones sin hacer
fuego, y nosotros, seguros de que todo se darfa por
concluido, estabamos también quietos y en expectativa. La
agitacién en el interior de la villa persistia; y segﬁn of,
numeroso gentio, nada tranquilo por cierto, llenaba la Puerta
del Sol, con la atencion fija en la casa de Correos, residencia
de la Junta.

Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el suelo
junto a mi, y me dijo:

— Ya esperaba yo esto que ha pasado. (No te dije que los
traidores iban a vendernos a los franceses?

— Mas que a la traicion — respondf con mucha tristeza —,
debemos atribuir este mal resultado a la falta de recursos
para la defensa.

—(iQué? — exclamo el héroe con mucho enojo —. iQue falta
de recursos ni queé nino muerto! Con los voluntarios basta y
sobra. Pero, hijo, contra traidores nada podemos, y asi los
vea yo podridos, y mala sarna se los coma. Hace poco estuvo
aqui el malcarado y peor chapado Santorcaz, y no lo
despabilé por aquello de que uno no quiere meter bulla en
estas ocasiones, pero...

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyectos
contra Los enemigos de la patria.

—¢&Y a que vino aca ese charlatan embaucador?

— A buscarte, muchacho. iSabes que debes andarte con
cuidado! Cuando le dulmos que no estabas, d|o la gran pata
en el suelo y apreto los dientes. Venfan con el Majoma, Tres
Pesetas y otros perdidos que ahora le hacen la comitiva,
junto con un tal Roman, que fue criado de una casa rica. Este,
cuando oyo que no estabas y vio que Santorcaz daba aquella
gran pata, le dijo: "Pues esta noche no se nos escapara".
(Que tal? Mala gente es esa, Gabriel, y ya te dije que estan
vendidos en cuerpo Yy alma a los franceses. De modo que
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ahora hay que huir de ellos como de la sarna, porque los
meteran en lo que llaman pulicia, que es al modo de
alguaciles, para prender al que se les antoje.

— No me prenderan a mi — dije —, por lo menos mientras
sea soldado. Despues de la rendicion, yo buscare medios de
que no me cojan, aunque la verdad, amigo Pujitos, no s€ por
qué me qu1eren mal esos senores ni por qué hablan de si me
escapare o No me escapare.

— Te digo que son malos mas que Judas, y que ahora haran
ellos migas con los franceses, como que todos son unos,
lobos y zorros... pues, y a todo el que tengan entre ojos le
moleran a palos, si no es que me le arman un trementorio de
otrosis, y me lo empapelan y me lo ponen a la sombra.

— En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos — respondi —,
hay mucho de verdad.

Quiera Dios no nos den que sentir esos bergantes; y si en
Madrid no podemos vivir, afuera todo el mundo Yy
combatamos alli donde sepan morir antes que rendirse a los
franceses.

Levantose el héroe, y poniendose la mano en el pecho, hizo
exclamaciones de ardiente patriotismo, despues de lo cual
Nnos separamos.

Al avanzar la noche, la tropa de linea que estaba en los
Pozos, recibio orden perentoria de internarse y fue que
cuando la Junta acordo formalmente la capitulacion; no
queriendo el marqués de Castelar presenciar este hecho, ni
tampoco que se rindiera la tropa, discurrio el escapar con
ella por la puerta de Segovia, lo que verifico con toda
felicidad a media noche. Solo los paisanos, i{qué esperanza
quedaba? Para que la rendicion de Madrid fuera honrosa, la
diplomacia, no las armas, debia hacer un esfuerzo.

Yo conté al Gran Capitan lo que pasaba, con la esperanza de
que desalentado se retirase a su casa, como habian hecho
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otros pobres veteranos, convencidos de su inutilidad. EL juro
y per;uro que era imposible una capitulacion acordada por la
Junta, pero contra lo que yo esperaba, de repente dijo:

— Tengo que ir a mi casa, Gabriel; {quieres acompanarme?
— Al instante — le contesteé.

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedio de buen
grado. Era ya muy entrada la noche.
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XIX

Pronto llegamos a nuestra morada de la calle del Barquillo.
Abrio mi amigo la puerta de su casa, con llave que consigo
llevaba, subimos, abrio la entrada de su domicilio de la misma
manera, y encontramonos dentro de la salita donde tantas
veces me ha visto el discreto lector en compania de mis
amables vecinos. En la pared del fondo, donde desde
inmemoriales tiempos tenia asiento la lanza consabida, habia
una especie de altarejo, sobre cuya tabla, dos velas de cera
puestas en candeleros de azofar, alumbraban una imagen de
la Virgen de los Dolores, un San Antonio y otros muchos
santos de estampa, que de los cuatro testeros hablfan sido
descolgados para congregarlos alli. Algunas cintas y lazos a
falta de flores, servian de adorno al improvisado
tabernaculo, con varios jarros y cacharros antano lujosos y
bonitos, pero ya perniquebrados, mancos y heridos.

Delante de todo esto, estaba el sillon de cuero, y sentada en
él dona Gregoria, profundamente dormida. La pobre mujer
que de tal modo se habia rendido al cansancio tenia la
cabeza inclinada sobre el pecho, aun humedecida la cara por
recientes lagrimas, y sus cruzadas manos indicaban que el
sueno la habfa sorprendido en lo mejor de su fervorosa
oracion.

Quedose suspenso el espeso al verla, y después me dijo:

— Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que
mas vale que descanse la pobrecita.

Despues llegandose a una comoda vieja que en un rincon
habia, anadio en voz muy baja:

— Aqui en la tercera gaveta esta mi testamento: y en esta
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otra todo el dinero que tengo ahorrado, con el cual mi mujer
puede mantenerse en lo que le quedare de vida, que no sera
mucho. Voy a escribir mis ultimas disposiciones. No chistes ni
me respondas nada.

Y acto continuo sentose junto a la mesilla y con una pluma
de ganso mal cortada trazo sobre un papel dos docenas de
torcidas lineas.

— Aqui dispongo — anadio alzando la vista del papel —, que
las misas me las digan en San Marcos, donde esta enterrado
D. Pedro Velarde, ese valiente entre todos los valientes. En
cuanto a mis huesos, no dispongo nada, porque no se donde
caeran.

— Todavia esta Vd. con esas manfas — dije —. Hablaré en
voz alta para que despierte dona Gregoria y le ponga a Vd.
las peras a cuarto.

— No haras tal, porque te estrangularé que no quiero que
ella abandone su blando sueno para pasar amarguras. Aqui
en esta primera gaveta dejo mi ultima d|5p05|c10n

Y luego levantandose y acercandose de puntillas a su mujer,
la contemplo un buen espacio, palido y conmovido: despues
de un rato, llevome a la alcoba inmediata, y sentandose en la
cama en sitio desde el cual, al través de la mampara medio
abierta, se vefa el rostro de dona Gregoria iluminado por las
luces del altar, hablome asi:

— Si algo enflaquece mi animo, es la vista de mi inocente
esposa, a quien voy a dejar viuda. Te confieso que al
considerar esto, se me nublan los ojos, se me oprime el
corazon y estoy a punto de dar al traste con toda mi fiereza.
(No la ves desde aqui? Parece que fue ayer cuando nos
casamos; parece que no han pasado cuarenta y cinco anos, y
se me representa con la misma celestial figura que tenfa alla
por los tiempos de Maricastana, cuando yo iba a la reja,
llevandole media libra de peras en el panuelo o un par de
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mantecadas de Astorga. En todo este tiempo no me ha dado
nada que sentir, y hemos vivido juntos como dos palomos,
queriéndonos Lo mismo que el primer dia. éNo la ves desde
aqui? (No ves su hermosa cara, tan serena y tranquila a
pesar de su tristeza? Yo la estoy viendo con sus cabellos de
oro, con su boquita encarnada como un casco de granada, con
sus dulces ojos azules, que al mirarte parece que se abre el
cielo delante de los tuyos, estoy viendo el nacar de su tez y
SU airoso Yy gentil cuerpecito, lo mismo que su garganta
alabastrina. iOh, Dios mio! iTan hermosa, tan buena y tan
desgraciada!

Bien por efecto de la imaginacién, ofuscada por aquellas
palabras, bien porque la situacion diese a dona Gregoria
ideales encantos, lo cierto fue que a pesar de sus blancos
cabellos, de su tez arrugada y de su en tantas partes notoria
vejez, la estaba viendo tan hermosa como el Gran Capitan
decia. iMilagroso efecto del pensamiento!

— Mira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta anos,
Nnos quisimos: vernos y querernos fue todo uno, Lo mismisimo
que cuentan de los amantes de Teruel. Un Llustro duro
nuestro noviazgo, porque yo no tenia posibles; pero desde el
primer dia concertamos la boda. Durante aquel tiempo, ni
rinas, ni bromicas, ni celillos.

Nunca hemos tenido celos el uno del otro, porque desde el
primer dia la confianza fue nuestro norte. Todos me tenian
envidia. iAy! Cuando nos casamos fuimos tan felices, que no
hubieramos cambiado nuestra casa por siete imperios. Y
desde entonces, huo esta felicidad no se ha alterado iAy! se
me parte el corazon al pensar que desde manana se acostara
sola en esta cama, que por cuarenta y cinco anos nos ha
visto juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitan se llevo el panuelo a los ojos
para secar sus lagrimas.

— Vamos, amigo — le dije —; de veras no se si reirme o
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enfadarme, oyendo lo que usted dice. ¢Esta loco por
ventura?

— Si tu no comprendes esto — me contesto —, es porque
eres un simplon y un majadero egmsta ¢Tu sabes lo que
significa cumplir uno con su deber? {Tu sabes lo que significa
el honor? y si sabes todo esto, éiignoras Lo que es la honra de
la patria, que vale mas que la propia honra? Escuchame bien:
si me causa angustia y pesar la consideracion de la viudez de
Gregorilla, mayor, mucha mayor pena me causa el considerar
que la capital de Espana se entrega a los franceses. Esto es
terrible, esto es espantoso, y no vacilaria en dar mil vidas y
en sufrir todos los tormentos por impedirlo. iEspana vencida
por Francia! iEspana vencida por Napoleon! Esto es para
volverse loco; iy Madrid, Madrid, la cabeza de todas las
Espanas en poder de ese perdido! De modo que una Nacion
como esta, que ha tenido debajo de la suela del zapato a
todas las otras naciones, y especialmente a Francia; de modo
que esta Nacion que antes no permitia que en la Europa se
dijera una palabra mas alta que otra, ¢ha de rendirse a cuatro
troneras hambrones? éComo puede ser eso? Eche Vd. a los
moros, descubra y conquiste Vd. toda la Ameérica, invente
usted las mas sabias leyes, extienda Vd. su imperio por todo
lo descubierto de la tierra, levante Vd. los primeros templos
y monasterios del mundo, someta Vd.

pueblos, conquiste ciudades, reparta coronas, humille paises,
vVenza naciones, para luego caer a los pies de un miserable
Emperadorcillo salido de la nada, tramposo y embustero.
Madrid no es Madrid si se rinde. Y no me vengan aca con que
es imposible defenderse. Si no es posible defenderse, deber
de los madrilenos es dejarse morir todos en estas fuertes
tapias, y quemar la ciudad entera, como hicieron los
numantinos. iAy! todos mis companeros se han portado
cobardemente.

Espana esta deshonrada, Madrid esta deshonrado. No hay
aqui quien sepa morir, y todos prefieren la misera vida al
honor.
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— Pero cuando no se puede triunfar — le dije —, es una
temeridad seguir peleando, y mas vale guardar la vida para
emplearla con exito en mejor ocasion.

—iSimplezas y tonterfas! El honor mandaba a los madrilenos
morir antes que rendirse, y el honor nos manda a los de la
puerta de los Pozos, que muramos todos alli antes que
entregarla.

Pues no creo que estén dispuestos a ello.

— Pues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la voz de
Dios, me lo manda. Se rendira la puerta; pero el jardin de
Brlngas esta bajo mi mando, y el que quiera entrar en é€l
pasara sobre mi cadaver.

—iTemeridad loca, y hasta ridiculal!

— Asi sera para los que no tienen idea de la honra de la
patria, y para lLos que no ven nada mas alla de esta ruin
existencia, ni nada mas alla del pan gque comen todos los
dias.

— Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio, y el
suicidio es un gran pecado.

— No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha
puesto en un lugar que debo defender aun a costa de la vida.
{Que vienen fuerzas superiores? ipues vengan! La patria me
manda esperar tranquilo, y la ley me veda el apartar los pies
de aquel sitio. {No morian los martires por la rellglon? Pues
la patria es una segunda rellglon, y antes que faltar a su ley,
el hombre debe morir. (Y qué es la muerte? Los necios se
asustan de la muerte, porque la muerte les quita el comer y
el gozar. iMentecatos! {Por ventura, no son mejor comida y
mejor goce los de la bienaventuranza eterna? Ve ahi a mi
esposa. Cierto que me aflige dejarla; pero s€ que la perderé
de VlSta tan solo por algun tiempo, y que sus virtudes la
llevaran luego a donde la tenga delante de mis ojos durante
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todas las eternidades, sin cuya companfa creo que el mismo
cielo me seria fastidioso. iMorir! iAhi es gran cosa morir, y
apanado tienes el ojo! {Pues acaso el morir es mal que puede
compararse siquiera al dolor de un rasguno recibido en la
tierra? Y si el morir no es nada para el miserable cuerpo,
icuan grande y fausto suceso no es para nuestra alma,
mayormente si por la nobleza de nuestro fin nos
empingorotamos sobre todas las cosas nacidas! iMorir por la
patria, morir en el puesto que a uno le marca su deber, morir
no por conquistar un pedazo de tierra, ni por un cacho de
pan, ni por una baja ambicion, sino por una cosa que no se
ve, ni se toca cual es una idea y un sentimiento puro! (No es
equipararnos a lLos santos del cielo y acercarnos a Dios todo
lo que acercarse puede una criatura?

Dicho esto, callo. No le conteste nada, porque tanta grandeza
me tenia anonadado.

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala;
acercose €l con pasos muy quedos a dona Gregoria, y le dio
muchos besos, tan en flor por no despertarla, que apenas
tocaban sus labios el arrugado cutis de la anciana.

Luego enjugose las lagrimas, y dirigiendo una mirada en
redondo a todos los objetos de la sala, me dijo con voz grave
y entera:

— Gabriel, vamos.
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XX

No valfan razones contra eél, y cuanto yo pudiera decirle
habria sido predicar en desierto, razon por la cual determiné
cesar en mi obstinacion, reservandome el emplear después
cualquier estratagema para impedir una desgracia. Como
durante la visita a la casa habia transcurrido mucho tiempo,
cuando salimos principiaba ya a «clarear la aurora, Yy
advirtiendo por las calles mas gente de la que en tales horas
suele encontrarse, nos fuimos a curiosear un poco, antes de
volver a los Pozos.

Serfan las seis cuando entrabamos en la calle de Fuencarral,
y como era esta la hora senalada para la rendicion, subfan y
bajaban por la citada via numerosos grupos de hombres,
armados unos, sin armas otros, pero todos puestos en mucha
agitacion. Habfa quien en alta voz declamaba contra Lo
capitulado, poniendo a Morla, a la Junta y a Castelar como
ropa de pascua; otros se desahogaban insultando a Napoleon;
muchos rompfian las armas arrojéndolas al arroyo; no faltaba
quien disparase al aire los fusiles, aumentando asi la general
inquietud; y por ultimo, hacia el Arco de Santa Marfa, vimos
algunos frailes dominicos y de la Merced que arengando a la
muchedumbre procuraban calmarla.

— Vamos, corramos a nuestro puesto — dijo Fernandez —,
No sea que nos tengan preparada una sorpresa.

— Aun no es la hora designada — dije procurando
entretenerle de modo que llegaramos tarde.

—iComo que no? — clamo con exaltacion, avivando el paso
—. Corramos, no sea que lleguemos tarde y entreguen los
Pozos. Mal hemos hecho en abandonar nuestro puesto por
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una necia sensiblerfa. iQuién sabe lo que hara esa gente si no
estoy yo por allfl Corramos, pues ya he dicho que se rendira
Madrid, que se rendiran los Pozos; que se rendira el jardin de
Bringas; pero que el Gran Capitan no se rinde.

Empezamos a correr, cuando detuvome de improviso un
hombre que en opuesta direccion venia. Era Pujitos.

— Gabriel — me dijo muy sofocado —; vuelve atras, no
vayas a los Pozos; echa a correr y escapa como puedas.

—¢iPor que? (Que pasa? — pregunto mi amigo con la mayor
zozobra —. {Ha venido Napoleon en persona?

—iQuée Napoleon ni qué Juan Lanas! — anadio Pujitos
empujandome para que retrocediera —. Corre presto, que si
llegas alla te echan mano. Ahora mismo han estado esos
perros por ti.

—:iQuién?

—¢Quien ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese que llaman
Roman, y los tres o cuatro pillos que andan con ellos?

—{Y a mi para que me buscan?
— Para prenderte.

—LY qulen es el para prenderme? — exclamé lleno de ira —.
(Pero no dijeron por qué me quieren prender? ¢Qué he hecho
yo?

— Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho, y no
se que diabluras.

Congue a correr. Mira que vienen. Aire a los pies y buenos
dias.

—iEh!.. Basta de simplezas — dijo el Gran Capitan —, y no
me detengo mas, que hago falta en otra parte.
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Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada mas.
Luego que me quedé solo con Pujitos, proseguimos nuestro
altercado, €l queriendo obligarme a que retrocediera, y yo
obstinandome en seguir, pues me parecia una fabula aquello
de mi prision y la mudanza de Santorcaz y Roman en
alguaciles, y sobre todo en perseguidores mios por traiciones
que yo no habia sonado en cometer. Pero al fin logro
convencerme recordando pasados sucesos que podian
explicar, ya que no justificar, aquel hecho como una
venganza; crei prudente seguir el consejo de mi companero
de armas, hombre que no por ser tonto dejaba de ser
honrado, y me escurri a buen andar en direccion al Espiritu
Santo.

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la
aparicion de mi reverendo amigo el fraile mercenario, que
seguido de mucha gente venia en direccion opuesta.

—¢A donde vas, Gabriel? — me dijo deteniéndome.

— Voy huyendo, padre — le respondi —; huyendo de
infames enemigos que me persiguen sin motivo alguno.

—¢Quien, quién es el atrevido que te acosa? — exclamo
briosamente.

— Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido espias de
los franceses, y ahora aparecen como oficiales de la justicia.

—¢Pero de qué justicia? ¢Quién nos manda? Sepamoslo de
una vez. {Nos manda aun nuestra Sala de Alcaldes, o nos
manda un bigotudo general francés, en nombre de
Napoladron? éHa capitulado ya la plaza?

— No lo sé&, padre; pero es lo cierto que esos hombres me
buscan para prenderme, y con autoridad o sin ella, llevan sus
reales despachos en toda regla, que maldito sea el que se
los dio para que satisfagan infames venganzas personales.

— Vamos a Ver gue es eso...
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— No, padre, yo no pienso ver nada mas que la calle por
donde corro, porque conozco la clase de gente en cuyas
Manos Voy a caer.

— Por la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te ha de
tocar el pelo de la ropa, al menos yendo conmigo. Ea,
senores — anadio Salmon volviendose a los que le segufan

, me voy a mi casa. Se despide de Vds. el padre Salmon, de
la orden de la Merced; ya no soy nada, hijos mios; ya no
tenéis padrito Salmon; ya no teneis quien os predique, ni
quien os aconseje, ni quien os diga cosas alegres. Se acabo
todo: Espana es de los franceses; adios frailes y monjas, que
a todos nos van a quitar de en medio, hijos mios, y no hagéis
pucheros, que de nada valen ahora estos pucheros, pues no
se defiende la religion con lagrimitas... No lloréis, que tarde
piache, como dijo el otro, y sucumbamos. Adios, hijos mfos,
que ahora os quieren hacer a todos herejes, y los religiosos
estamos de mas. Yo 0s echo la bendicion, y cuidado, cuidadito
con los pecados. Y tu, joven desgraciado, arrimate a mi, que
aun nos queda un poqu1llo de influjo, y nadie te hara nada
yendo en mi compania. Ven conmigo a la Merced, y alli
procuraremos ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oimos en
derredor nuestro estentoreas y acaloradas voces de hombres
y mujeres que gritaban: "iViva el padre Salmon! iMuera
Napoleon! iMuera el rey de Copas!".

— En mi convento estaras seguro — me dijo luego el
mercenario —, hasta que puedas salir de Madrid. ¢(Piensas
salir?

— En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo estar mas aquf.

— Haces bien: algunos companeros mios piensan marcharse
también a levantar por ahi el espiritu de los pueblos. Yo no
saldré de Madrid, porque mi naturaleza es tan delicada y
flatulenta, que no resiste los trabajos, hambres vy
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estrecheces de una mision. A la casa de Madrid me atengo: ni
quito ni pongo rey, y aunque dicen que el hermano de Copas
nos quiere quitar, todo es filfa, hijito mio. Yo s€ que andan
por Madrid emisarios del Emperador que nos hacen la mamola
a cencerros tapados para que le rindamos pleito—homenaje
y transijamos con €l, requisito indispensable para tratarnos a
maravilla, por Lo cual opino que tan bien se sirve con Pedro
como con Juan, y adelante con los faroles, porque si tienes
hogazas no pidas tortas, y si te dan la vaquilla acude con la
soguilla, que como dijo el otro, mano que da mendrugo,
buena es aunque sea de turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no
contesté a mi amigo, si bien mi silencio no fue parte a que
dejara de seguir hablando por todo el trayecto, durante el
cual no nos ocurrio desgracia alguna, ni tuvimos ningun mal
encuentro.

— Ya estamos en casa — me dijo cuando entramos —. Sube
y probaras de unas magritas de la olla de ayer que el
refitolero me ha guardado para hoy, poniendolas con arroz; y
te advierto que en todo lo que sea de arroz soy una
especialidad, y a mi se me debe la introduccion de las
almejas y de la canela en la valenciana paella.

Entramos en su celda, donde me dejo, volviendo al poco rato
con un cazuelillo debajo del manteo, y con esto y una botella
que sacara de la alacena juntamente con una cesta llena de
pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces, embutidos, queso,
datiles y otras viandas, aderezo un almuerzo que me vino de
perillas.

— Esta misma celda en que estas, y que es la mia — dijo
mientras comfamos —, fue ocupada hace mas de doscientos
anos, alla en los de 1620, por aquel insigne mercenario fray
Gabriel Tellez, a quien generalmente se conoce por el
maestro Tirso de Molina. Es fama que en este sitio, y quizas
en esta misma mesa, escribio su celebre Cronica de la Orden,
porque comedias se cree que no hizo ninguna después de
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meterse a fraile.

—¢{No le ha dado a Vuestra Paternidad por hacer comedias?
— le pregunte.

— Hombre, algunas he hecho, y ahi estan pudriéndose en
aquella alacena. Mas no he intentado que se representen,
porque el prior nos Lo prohibe, aunque son todas devotas.
Una hice que no me parece mala, y se titula EL Santo Nino de
la Guardia.

No deja de tener su sal otra que compuse con el rotulo de La
tutora de la Iglesia y doctora de la Ley, toda en sonetos
arreo, entreverados con Lo que se llaman séptimas reales; y
me daba tanto el naipe por estas obrillas que enjaretaba dos
en una semana, y si no me lo prohibieran, le hubiera echado
la zancadilla a Bustamante que escribio trescientas
veintinueve comedias de santos.

—¢Y en qué se ocupa ahora Vuestra Paternidad?

—tEn qué me he de ocupar, muchacho, sino en hacer jaulas
de grillos? ¢(No sabes que soy el primer jaulista de Madrid?
Pues a fe que me dan poco trabajo las tales obras. Mira
cuantas hay alli. Aquella que tiene tres pisos, con dos
hermosisimas torres y su reloj figurado en el centro, es para
las monjas de Constantinopla; y aquella otra redonda que
esta por concluir, para las Carmelitas Descalzas que ha un
mes me tienen loco con la dichosa obra.

En efecto, todo un rincon de la celda estaba lleno de jaulas
hechas y por hacer, con todos los materiales y herramientas
propias de aquel oficio. De libros no vi sino los folletos y
papeles que dias antes recogié en casa de Amaranta.

— Yo soy un hombre que abomina la holgazaneria —
continuo Salmon —, y no me parezco a otros de esta misma
casa Qque no se ocupan en maldita la cosa; aunque hay
algunos, la verdad sea dicha, como el padre Castillo, que
noche y dia estan metidos en un mar de libros y papeles.
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— Y en verdad, padre — le dije —, ya que no hay cautivos
que redimir, todos Vds.

deberfan pasar el tiempo en algun util menester.

— Pues hay frailes que como no sea tirar a la barra en la
huerta y jugar al tute en la solana, no hacen nada. Y si no, en
la celda de al lado tienes al padre Rubio que se pasa la vida
haciendo acertijos y enigmas, los cuales envia a las monjas
para que ellas le devuelvan la solucion y nuevos problemas,
y tienen establecidas ganancias Yy pérdidas para el que
acierta y para el que yerra, las cuales perdidas y ganancias
consisten siempre en algo de condumio. éPues y el padre
Pacho, que se ha dedicado a hacer punto de media y labra
unos primores?... Esto es andar a mujeriegas, Lo cual no me
gusta. Yo al menos he hecho en lo tocante al arte
eminentisimo de las jaulas adelantos admirables, y ademas
me dedico a la medicina, para lo cual, con aquel Dioscorides
que esta a la cabeza de mi cama tapando la escudilla, me
basta y me sobra.

Por estos caminos siguio nuestra conversacion, hasta que me
entro gana de dormir.

Mi amigo pidio permiso al prior para que me gquedase alli todo
el dia y aun toda la noche, refugiado contra una injusta
persecucién, y me llevaron a una celda vacia, donde en lecho
muy blando me acomode, rindiendome de tal modo el sueno,
que hasta el siguiente dia no di acuerdo de mi.
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XXl

Cuando me levanté, y hube despachado el desayuno que con
sus propias caritativas manos me llevo el padre Salmon, sali
al claustro alto, donde mi amigo me dijo:

— Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez, se
entrego la plaza a los franceses, una vez firmada la
capitulacion por el Emperador en su cuartel general de
Chamartin.

—¢Y ha habido algo en los Pozos? — pregunte acordandome
pesaroso del Gran Capitan.

— Creo que es el unico punto donde hubo alguna resistencia,
pues de todos Los demas se apodero sin dificultad el general
Belliard, gobernador de la plaza.

Salio al encuentro de Salmon un fraile pequeno y viejo, que
se apoyaba en un palo; hombre al parecer enfermo y de mal
genio, que dijo:

—:¢éSabe su merced, Sr. Salomon jaulista, las bases de la
entrega?

— Hermano Palomeque no las se pero creo que ha llegado
fray Agustln del Nino Jesus el cual dicen tiene una copia que
le suministro un individuo de la Junta.

—(Qué vuelta por el claustro, padre Palomeque? — dijo un
frailito joven, barbilindo, ancho de cuello, pulcro de rostro,
arrebolado de nariz, nimio de cerqulllo y con cierto aire
galan el cual de improviso se unio a nuestro grupo.

— Lo que hay — contesto Palomegue con rabia, dando un
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fuerte bastonazo en el suelo —, es que anoche me han
robado una gallina, de las seis que tenfa en el corral, y iay
del pfcaro zorron si le descubro, que por nuestro santo
habito, si fuera cierta la sospecha que tengo de un fraile
madamo y almibaradillo, yo le juro que me la ha de pagar!

—iOh curas hominum! iOh gquantum est in rebus inane! iOh
cupidinitas gallinacea! (Y todo ese enfado es por una polla
seca Y encanijada, con cuyo caldo se podia administrar el
bautismo?

— Basta de bromas; y si era encanijada, no la tenia yo para
ningun zangano — exclamo Palomeque —. Pero a otra, y
diganme de una vez en que teérminos se ha hecho esa maldita
capitulacion. Por ahi asoma fray Agustin del Nino Jesus.

Llegé en efecto con paso grave el tal Nino Jesds, que era un
fraile altisimo de estatura, moreno, de pelo en pecho, de
aspecto temeroso, ojos fieros y una voz, por raro contraste,
tan infantil y atiplada, que parecia salir de otra garganta que
la suya.

Seguianle otros dos frailes.

— Vamos a ver, senor musico, {que dice esa minuta? — le
pregunto el fraile barbilindo.

— Ahora lo veredes dijo Agrages — fue la contestacion del
padre Agustin —. Creo que Napoleon ha aceptado todos los
articulos, excepto dos o tres de los menos importantes.

— EL primero — dijo Salmon —, habla de la conservacion de
la religion catolica, sin que se consienta otra.

— Justo — respondio el Nino Jesus sacando un papel —; y el
segundo de la libertad y seguridad de las vidas y propiedades
de los vecinos de Madrid. Igualmente establece el respeto a
las vidas, derechos y propiedades de los eclesiasticos
seculares y regulares de ambos sexos, conservandose el
respeto debido a los templos, todo con arreglo a nuestras

188



leyes.

— Como no lo han de cumplir — indico Palomeque —,
excusado es que Lo digan. Siga adelante.

—¢iPara que ha de leer mas? Lo que sigue poco interes
tendra y apuesto a que habla de que si las tropas saldran de
Madrid con Los honores de la guerra o no.

— Justo — dijo fray Agustin —, y tambien hay otro articulo
en que se establece que no se perseguira a persona alguna
por opinion ni escritos politicos.

— Eso esta muy mal pensado y peor resuelto — dijo otro de
los presentes que era el padre Rubio, fabricador y artifice de
acertijos —, porque si no quitan de en medio a los
francmasones y diaristas...

Luego el frailito almibarado, que era nada menos que
maestro de teologia, llegose a Salmon y le dijo:

—{Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a la
barra esta tarde despues de la siesta?

—¢Pues no me he de atrever?— contesto —. Y tu, Gabriel,
ijuegas a la barra?

— Este joven — dijo el maestro de teologia con bondad —,
{es aquel portento de las humanidades, aquel consumado
latinista de quien Vuestra Merced me hablo?

— EL mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo
Pico de la Mirandola.

Puede examinarlo Vuestra Merced y vera lo que son
castanas.

Yo repeti que no sabia palabra de latin, y que toda mi fama
en dicha lengua provenia de una equivocacion.

— Modestus es — dijo el teélogo —. Y puesto que es Vd. tan

189



gran latino, contésteme a esto: ique quiere decir Vino a lo
que vino?

— Eso no es latin, sino castellano — dijo Salmon.

—iOh! — exclamo el otro batiendo palmas —. Los dos se
atascaron. ¢{Conque castellano? Pues es tan latin como el
Arma virumqgue. Vino a lo que vino, o lo que es Lo mismo vi
no aloque vino, que traducido literalmente, quiere decir con
fuerza nado y me alimento con vino.

— Este fray Jacinto de los Traspasos de Maria es un pozo de
ciencia — dijo Salmon —.

Gabriel, te atascaste.

— Y diganme ustedes — prosiguio el otro —,iqué quiere
decir Archiepiscopi toletani onerati sunt mulieribus?

— Eso mas claro es que el agua, mi senor don teologo —
repuso Salmon —. Es una blasfemia y calumnia; pero valga lo
que valiere, quiere decir, salva la intencion, que los
arzobispos de Toledo estan cargados de mujeres.

—iOh gansos, oh acémilas! Ya les cogi otra vez — dijo fray
Jacinto —. El archiepiscopi que parece nominativo plural, es
genitivo singular. De la palabra que suena mulieribus hago
dos, a saber; mull aeribus y resulta: los mulos del arzoblspo
de Toledo estan cargados de riquezas. iAjaja! Pues y lo de tu
comes caracoles, ique significa?

—iOh! No estoy para quebraderos de cabeza — replico
Salmon —. Dejemos eso, y ya que en el latin me ha vencido,
esta tarde le vencere a la barra.

— Esta tarde no — dijo Rubio —, pues fray Jacinto ha
prometido venir conmigo a ver a las Constantinoplas, que
estan locas por conocerle.

— Y Castillo, édonde esta? — pregunto Palomeque.
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— En misa.

—iOh patres conscripti! — dijo otro fraile que vino a toda
prisa por el claustro adelante —. iGrandes y estupendas
novedades! Han llegado tres consejeros de Castilla, y estan
en conferencia con el prior.

—¢{Y a que vienen esos consejeros del diantre?

— Segt.'ln he olido, les manda Napoleon para que nos
emboben, por ver si consigue que una diputacion de regulares
de todas las ordenes vaya a cumplimentarle y hacerle
randibu en su cuartel de Chamartin.

— Antes al demonio.

—iCon que randibu al azote de los pueblos, al enemigo de la
religién, al carcelero de nuestro Rey? Muy bien; tras de
cornudo aporreado, y vengan palos, que con besar la mano
que nos los da, todo queda concluido.

— Como se han de levantar contra Napoleon hasta las
piedras, y al fin ha de marcharse con su hermano, excusado
es andarse con mieles.

A esta sazon llegé el padre Castillo, que venia de decir su
misa, aquel discreto y agudo fraile que en casa de la senora
condesa habia hecho el expurgo de libros.

— Padre Castillo, {conque tenemos visita de consejeros de
Castilla, para que nos humillemos ante Napoleon?

— No s€ nada de esto.

— Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas
provincias a predicar la guerra, juntando gente armada —
dijo Rubio.

— Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avila y eche
alla cuatro sermones, levanto hasta las piedras — afirmo el
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Nino Jesus.

— Yo no me movere de aqui — dijo Castillo —. En esta casa
me mandan los estatutos que resida, y aquf residiré mientras
no me echen. Fundose nuestra orden para redimir cautivos,
no para predicar guerra ni armar soldados.

— Muy bien dicho; mas tampoco se fundo para que la
patearan Emperadores y la escupieran Juntas.

— Dios hara de nuestra orden lo que fuese servido — repuso
Castillo —. En tanto, nosotros nos estamos mejor en nuestra
casa, que por montes y valles incitando a los hombres a
matarse. Y no es que dejemos de ser patriotas. Mas haran las
oraciones de un fraile piadoso en pro de nuestros ejércitos,
que los sermones furibundos y crueles de esos desgraciados
que con los habitos al cinto se han lanzado a la guerra. Y
digame el buen Nino Jesus, ile parece meritoria y digna de un
cristiano y de un sacerdote la conducta de ese dominico que
no quiero nombrar y que se ha senalado por sus sanguinarias
excitaciones a la matanza de franceses? No, nada que sea
contrario a las generales leyes de la caridad debe sacarnos
de nuestra ordinaria vida.

— Con buenas retoricas se viene ahora el padre Castillo —
dijo otro de los presentes —.

No, si no hagémonos miel, para que nos papen imperiales
moscas.

— Digame — pregunto un tercero —, ¢ha ofdo decir el Sr. D.
Librote y Cata— pergaminos, que Napoleon va a reducir el
numero de regulares a la tercera parte? Pues sf, eso esta
muy bonito. Aplaudalo el padre Castillo. Y nosotros veamoslo
y callemos, ino? iPues me gustal De modo que si un
conquistador atrevido pone en peligro nuestro instituto, lo
daremos por bien hecho.

—<éConque reducirnos a una tercera parte? — dijo Salmon —.
iBonita invencion! Esas son las tan decantadas novedades de
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los filosofos y de todos esos masones a la francesa que hay
ahora.

— No disputaré sobre si es conveniente o no reducir el
numero de conventos — dijo Castillo —. Cuestion es esta
delicada y sobre la que se podria hablar mucho. Lo que si
afirmo es que la reduccion del numero de regulares, y las
ideas de poner coto a tantas fundaciones son bastantes
antiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes republicos.
Ya saben todos que en el siglo pasado se ha clamoreado
bastante sobre esto. LY que mas? A principios del décimo
sétimo siglo, cuando aun no se sonaba en enciclopedias, ni en
revoluciones, ni en logias, ni en filosofias, personajes
respetables y entre ellos algunos espanoles sapientisimos se
expresaron en igual sentido. Como me dedico a buscar
papeles viejos, ivean mis caros hermanos la casualidad! en
estos dias he encontrado dos que vienen como de molde a
terciar en esta contienda.

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo
con dos libros viejos, los mostro a sus hermanos.

— Aquf estan — dijo —. Uno es el Memorial que al Rey D.
Phelipe Ill dio en su consejo de Estado fray Luis de Miranda,
lector jubilado de la orden de San Francisco, acerca de la
ruina y destruccion que amenazaba a la republica vy
monarquia de Espana, si con presteza no se acude al
remedio. Las causas y razones que expone son: PRIMERA, la
muchedumbre de hacienda que de secular se esta
convirtiendo en eclesiastica. SEGUNDA, las innumerables
personas, que por sus particulares fines, de seglares se
hacen religiosos, sin haber de ello necesidad, antes con dano
de las mismas religiones. Esto se escribia en los primeros
anos del siglo déecimo setimo, y si el mal era cierto, juzguen
vuestras paternidades si habra aumentado, no habiendo nadie
acudido al remedio. ElL otro libro se titula Discurso del doctor
D. Gutierrez, marques de Careaga, en que intenta persuadir
que la monarquia de Espana se va acabando y destruyendo a
causa del estado eclesiastico, fundacion de Religiones,
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Capellanias, Aniversarios y Mayorazgos Esto esta impreso
en 1620. De modo, hermanos mios — anadio con zunga el
buen Castillo —, que hace doscientos anos hubo quien ya dio
en la flor de decir que éramos muchos.

Ahora, pues, carisimos, cada uno meta la mano en su pecho,
consulte a su conciencia y preguntese a si mismo si cree
estar de mas: intelligenti pauca. (Y esas gallinas, padre
Palomeque cuantos huevos han puesto en la semana? (Y
como van esas jaulas, padre Salmon? (Qué me dice Vuestra
Paternidad de aquellos enigmillas tan reservados que le
enviaron ayer las Constantinoplas, padre Rubio? {(Halos
acertado ya? ¢Y qué tal van esos toques de flauta, fray
Agustin del Nino Jesus?

Y asi fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien ellos no
se irritaban por esto, gracias al respeto que le tenfan. Con
esto y con la retirada de Castillo se desbarato el corro y casi
todos fueron a husmear a la puerta de la celda del prior por
ver si descubrfan cual era la misteriosa comision de los
consejeros de Castilla. Cuando Salmon y yo fbamos a
espaciarnos un poco por la huerta, vimos un fraile anciano
que leyendo devotamente su libro de oraciones se paseaba
en el claustro bajo.

Pregunté a mi amigo quién era aquel venerable sujeto, y me
dijo:

— Este es el padre Chaves, el mas piadoso y recogido de
todos los frailes de este convento, si bien me parece que es
algo mentecato. No hace mas que rezar, leer libros santos y
asistir a todos los enfermos de la casa. Hace catorce anos
que no ha salido una sola vez a la calle. No recibe regalos,
sino aquellos que puede dar a los pobres. Apenas come, Yy
cuanto le dan aqui lo guarda para repartirlo los sabados a
una chusma que viene a la porteria, porque segdn dice el, ya
que no puede redimir cautivos, quiere redimir a los que
padecen la peor esclavitud de todas, que es la miseria. Antes
te dije que era un mentecato; pero la verdad, hijo, Chaves es
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un excelente hermano.

— Dios ha puesto de todo en el mundo — pense yo —, y asf
como no hay nada perfecto, tampoco hay cosa alguna que
sea rematadamente mala.
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XXl

Al dfa siguiente Salmon me dio muy malas noticias.

—¢iSabes lo que pasa, Gabriel? — me dijo entrando muy de
manana en la celda que se me habia asignado —. Pues he
sabido que el Gobierno francés, que ahora nos rige, ha
nombrado alguacil, o como ahora dicen, oficial, jefe o no sé
qué de policfa, a ese mismo Santorcaz que queria prenderte.
Esto tiene indignados a cuantos le conocian, y prueba a las
claras que ya estaba vendido a los franceses desde antes del
sitio. También es indudable que en los dias del sitio fue
nombrado alguacil por la Sala de Alcaldes, sin que nadie
acierte a darse cuenta de como COHSIgUlO tal cosa. Le
acompana hoy como antes su escuadron de gente de mal
v1v1r que como sabes, era la que dias pasados acaloraba los
animos contra los franceses en los barrios bajos haciendose
pasar por ardientes patriotas. Pero di, {qué has hecho para
que te quieran prender? Porque me han dicho que el y los
suyos te buscan con verdadero frenesi, registrando todos los
rincones de Madrid.

— En verdad que no se en que fundan su persecucion —
respondi —; pues por mas que me devano los sesos, no
puedo traer al pensamiento ninguna accion mia que a cien
leguas se parezca a un delito. Pero esos hombres son muy
malos, y no hay que buscar fuera de ellos la causa de sus
maldades.

— Pues me han dicho que en todo el dia de ayer, ese
Santorcaz no ha hecho mas que prender gente sospechosa,
es decir, gente a quien supone hostil a los franceses.

— Es una venganza personal — dije —, o tal vez deseo de
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apoderarse de mi para una baja intriga.

—iQué inmunda canallal iY de esta manera quieren el rey de
Copas Yy su hermano hacerse amar de los espanoles! Pues no
es mal chubasco el que se nos viene encima. Dicen que
Napoleon ha rasgado el acta de capitulacion, expidiendo con
fecha de ayer varios decretos contrarios a Lo estipulado.

— Pues, padre mio — dije —, veo que me es preciso huir de
Madrid a toda prisa.

—iHuir de Madrid! ¢Crees que es facil ahora? Estate unos dias
mas en esta casa, que el prior no tendra inconveniente en
ello, y después veremos como te sacamos de la villa. iOh! Me
han asegurado que la salida es muy dificil hasta para las
ratas.

Parece que la gente de los pueblos inmediatos a Madrid esta
levantada en armas.

Temen los franceses que esto sea cosa urdida con los de
aqui para favorecer un movimiento insurreccional dentro de
la corte, y han resuelto incomunicar a Madrid. La vigilancia
que hay en las puertas es peor que de inquisidores; no dejan
salir a alma viviente sin registrarle y darle mil vueltas; y
como el viajero no lleve un papelucho que llaman carta de
seguridad, expedida por esa bendita superintendencia de
policia, a quien vea yo comida de lobos, lo someten a un
consejo de guerra. Conque, hijo, estas en peligro; no puedes
vivir en Madrid, y la salida es muy dificil. iAh! En este
momento se€ me ocurre una cosa, y €s que podemos solicitar
el amparo de la senora condesa, en cuya casa estuviste el
otro dfa, la cual me han dicho que es amiga de los franceses.

—iLa senora condesa amiga de los franceses!

— Quiero decir partidaria. Su primo, el duque de Arion, que
ha pasado toda su vida en Francia, entro en Espana con
Bonaparte, de quien es muy devoto, y actualmente esta en
el cuartel general de Chamartin. Anteayer estuve en casa de

197



la condesa, y le esperaban de un dia a otro. Como haya
venido, no nos serfa diffcil que aquella bondadosa senora te
consiguiese una carta de seguridad para evadirte. Entretanto,
hijo, aqui estas mas seguro, y por sf 0 por no, vamos tu y yo
ahora mismo a ver al prior del convento, que es hombre de
mucho mundo, y de tanta trastienda, que seria capaz de
pegarsela al lucero del alba. El nos dira si lo que me ha
ocurrido es razonable, o si hay otro medio mas expedito para
ponerte en salvo.

Y sin mas dimes ni diretes, llevome a la celda del padre
prior, que en aquel momento habia vuelto de decir su misa y
despabilaba dos onzas de chocolate. Era el padre Ximenez de
Azofra un hombre pequeno, de edad madura, 0jos muy vivos,
sonrisa  maliciosa, cortesanos modales y simpatica
conversacion. Recibiome con mucha bondad, y cuando Salmon
le expuso las apreturas en que yo me encontraba, dijo lo que
sigue:

— En otras circunstancias, joven incauto, facil nos habria sido
socorreros poniendoos al abrigo de esta casa. Pero ahora
todo esta del reves. EL Gobierno intruso nos mira con muy
malos ojos, y bastaria que le protegleramos a usted para
que se nos acusara de complices de la insurreccion, que asf
[laman ellos a nuestra santa causa... En verdad que cada vez
odio mas a esa canalla. Ved lo que hacen ahora. Desde que
Madrid se ha rendido, ya les ha faltado tiempo para
quebrantar lo convenido, y si prometieron respetar las vidas,
libertades y hacienda de este vecindario, ayer todo ha sido
prender y encarcelar gentes honradas, a quienes se acusa de
auxiliar a los insurgentes de Talavera y de Cuenca. Todo es
sospechar, y acusar, y asustarse hasta de vanas sombras; y
como los restos del ejército de San Juan y las tropas del de
Castanos que se unieron al duque del Infantado andan por
estas inmediaciones levantando los pueblos contra los
franceses, estos ven un espia en cada vecino de Madrid, y
han resuelto impedir toda comunicacion entre los habitantes
de esta villa y los de Ocana, Toledo, Talavera e lllescas; por
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lo cual no permiten la entrada de los paletos, fruteros y
verduleros, razon de la gran carestia que hoy tienen todos
los articulos.

— Mala situacion es esta — dijo Salmon —. ¢De modo, senor
prior de mi alma, que en buenos tiempos no recibiremos nada
de nuestras granjas de Leganés, Valmejado, Casarrubielos,
Bayona de Tajuna y Santa Cruz del Romeral? iBonito
porvenir! (Y entonces quid manducaverunt vel manducavere?

—iOh! amigo Salmon — contesto el prior con malicia —; aqui
viene bien aquello deventorumque regat pater, que quiere
decir viento en panza, segun traducia aquel gilito descalzo de
quien tanto nos hemos reido. Es preciso hacer penitencia.

— Bien, retebién — exclamo Salmon bufando —. iViva el
emperador de los franceses, y Rey de Italia y protector de la
confederacion del Rhin! De esa manera conseguira Vuestra
Majestad Imperial y Real, que asada en parrillas vea yo,
conquistar las simpatias del clero regular.

— No se cuida el de nuestras simpatias, amigo Salmon.

— Pero en resumidas cuentas, senor padre prior, este
muchacho, de cuya moralidad y buen proceder respondo,
necesita salir de Madrid, y no dudo que Vd. con su influencia
le podra sacar una carta de seguridad, con la cual Yy
disfrazado...

—iQué cosas tiene Salmon! — dijo Ximénez de Azofra —.
i{Quée puedo yo hacer? Conque en priesa me ve, y doncellez
me demanda. (No le he dicho que desconfian de los
regulares, y especialmente han tomado entre ojos a los de
esta casa?

— No sabia tal cosa. Al contrario: oi decir que Vuestra
Paternidad es de los que van a Chamartin a cumplimentar a
mi senor D. Caco imperial, rey de los pillos, y protector de la
congregacion del Rin... conete y Cortadillo.

199



—¢iYo? — exclamo Ximénez con asombro —. No he nacido
para besar la mano que me azota. Espanol soy, y espanol
seré mientras viva. He predicado en el pulpito de la Merced
contra el Emperador, y no imitaré a los que siendo primero
desaforados patriotas, ahora son patriotas tibios con
vislumbres, amagos y pintas de afrancesados. Cierto es que
va a Chamartin una diputacion de todas las clases de la
sociedad; cierto que me han invitado para ir, y vea su merced
aqui la carta que sobre este punto me ha dirigido el
corregidor, y que de haber justicia en la tierra, deberia ser
quemada por la mano del verdugo. éNo es una verguenza que
de este modo se humillen los hombres? Ayer todo era
inquina contra el ogro de Cércega, todo insultarle y ponerle
por esos suelos; hoy todas son blanduras. EL mismo senor
corregidor de Madrid que en su bando del 25 de Noviembre
decfa: La Espana esta invadida por el tirano que domina en
Francia, el cual ha quebrantado pérfidamente las santas
leyes, etc.; ese mismo senor corregidor don Pedro de Mora y
Lomas, caballero de la orden de Carlos lll, del consejo de Su
Majestad, su secretario con ejercicio de decretos, intendente
de los reales ejércitos y de esta provincia, corregidor de esta
villa, subdelegado de Rentas reales, intendente de la real
Regalia de Casa de aposento, superintendente general de
Sisas reales y municipales de ella, y subdelegado de Montes
y Positos, etc., etc., pues la retahila de titulos no tienen fin;
ese mismo corregidor, repito, es el que hoy dirige un
llamamiento ante diem a todas las autoridades. éPara que
creeran Vds.? Pues nada menos que para hacer presente gque
la villa de Madrid habra tenido el honor de ofrecerse a los
pies de S.

M. I. y R. para manifestarle el reconocimiento a la bondad e
indulgencia con que ha tratado esta corte, felicitarse por
tener a S. M. en su seno, y expresarle que si lograba merecer
la dignacion y aprecio de S. M. se contemplarfa dichosa. LQue
tal? (Es este un lenguaje digno y patriotico? Ademas en la
convocatoria — anadlo recorriendo con la vista el papel —,
se llama a Napoleon padre amoroso, y a sus atropellos
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benéficas miras, y el objeto es reunir un cierto numero de
personas respetables que pigquen espuelas hacia Chamartin
para pedir a Bonaparte se digne conceder la gracia de que
vean en Madrid a su augusto hermano nuestro rey Josef.

Vamos, vamos, no puedo leer més, porque tanta bajeza me
saca los colores de la cara. Verdad es que los que esto han
firmado Lo han hecho cediendo a amenazas del comandante
general Mr. Belliard que les pone el punal al pecho; pero no
por eso es disculpable, pues si no traicion a la patria, debe
imputarseles una debilidad y flagueza que raya en crimen.

—:{De modo que usted no va a Chamartin?

—¢Yo? Ni por pienso. He ofdo que van en representacion de
los regulares el padre Amadeo, abad de San Bernardo, y el
padre Calixto Nunez, abad de los Basilios. Ya se ve: iqué se
puede esperar de esos infelices tan dejados de la mano de
Dios? Caeran en el garlito los Minimos, algunos pobres
Franciscos, los desdichados Agonizantes, no pocos Agustinos,
todos los Gilitos, los Hospitalarios, los Donados, los
Carmelitas descalzos, y esos infelices Afligidos, que son los
mayores mentecatos de la cristiandad; pero la Merced
sostendra su bandera, la Merced no adulara Emperadores, la
Merced en union con los Dominicos desafiara el poder del
tirano, contra franceses ladrones y empecatados espanoles.

— Y los viveres por esas nubes, y las puertas de Madrid
cerradas al buen vino, al rico aceite, a los huevos, a las
coles, al extremeno tocino y a los jamones de Candelario.
Bueno, bueno, comamos ensalada de perejil y canutillos de
monJas mojados en agua de limon. iViva la patria Sr.
Ximénez, viva el orgullito que nos pondra como espatulasl

— Pues bien; lo que he dicho a Vd. — continuo el prior —, Lo
he dicho a los que vinieron a sonsacarme, y oidas mis
palabras, trataronme con tal acritud, que espero grandes
desdichas para nuestra orden y nuestra casa. De modo que
nada puedo hacer por este joven.
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A esto llegaban cuando entro el padre Castillo acompanado
de otros dos frailes. El uno supe después que se llamaba el
padre Vargas, Yy aunque del mismo habito y orden,
pertenecia al convento de la Trinidad calzada, tambien de
mercenarios redentores de cautivos, y el otro era dominico,
del convento de Santo Tomas, y tenia por nombre el padre
Luceno de Frias.

— Ya, ya parecié aquello — exclamo Vargas con estrepitosa
voz —. Ya no podemos dudar de la veracidad de esos
decretos, porque por ahi los reparten impresos y aqui tengo
un ejemplar. Todos los decretos llevan la fecha del 4, y son
tales que podrian arder en un candil en noche de aquelarre.

— Veamoslos. ¢Es cierto que nos reducen a la tercera parte?

— Tan cierto, que... — dijo el dominico —, no nos reducen a
la tercera parte, sino que nos parten por el eje, Sr. Ximenez
de Azofra.

— Atencion, que leo — dijo Vargas, poniendo ante los ojos,
de verdes antiparras armados, un papel impreso —. Los
decretos rezan lo siguiente: En nuestro Campo Imperial de
Madrid a 4 de Diciembre de 1808. Napoleon Emperador de los
etc...

Considerando que el Consejo de Castilla se ha comportado en
el ejercicio de sus funciones con tanta debilidad como
supercherfa... que después de haber reconocido y proclamado
nuestros legitimos derechos al trono, ha tenido la bajeza de
declarar que habia suscrito a estos diversos actos con
restricciones secretas y pérfidas, hemos decretado vy
decretamos lo siguiente: Art. 1.2 Los individuos del Consejo
de Castilla quedan destituidos como cobardes e indignos de
ser magistrados de una nacion brava y generosa.

— Pues digo — exclamo Ximénez —, que eso esta muy
lindisimamente hecho.
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— Es verdad — afirmo el dominico —, porque esos senores
han estado jugando a dos juegos, y con todo el mundo
quieren comer. Adelante.

— Otro — prosiguio Vargas —. En nuestro Campo Imperial,
etc... Napoleén, etc... Este no hace exposicién de motivos, ni
considerando alguno, sino que dice simplemente: Articulo. 1.°
EL Tribunal de la Inquisicion queda suprimido como
atentatorio a la soberania y a la autorldad civil.— Art. 2.2 Los
blenes pertenecientes a la Inquisicion se secuestraran y
reuniran a la corona de Espana.

— Ya se ve — exclamo el dominico sin disimular su enojo —.
Sin eso no podia pasar.

Afuera Inquisicion y vengan herejes, y lluevan masones, iqué
les importa esto a los que no se cuidan de Lo espiritual?

— Poco significa esto — dijo Castillo —, porque el Santo
Tribunal casi no existe ya de hecho, abolido por la suavidad
de las costumbres.

— Pero se conservan las formulas, senor mio — contesto
con aspereza el dominico —, y las formulas tienen gran
fuerza. Verdad es que no se quema, ni se descuartiza (Lo cual
dicho sea de paso es excesiva blandura, segdn estamos hoy
comidos de herejia); pero hay todavia degradaciones Yy
simulados tormentos, que tienen muy buen ver para los
malos.

— Item — prosiguio Vargas —. Art. 1.2 Un mismo individuo no
puede poseer sino una sola encomienda.

— Adelante, que eso nos interesa poco.

— ltem. — Art. 1.2 El derecho feudal queda abolido en
Espana.— Art. 2.2 Toda carga personal, todos los derechos
exclusivos de pesca, de almadrabas u otros derechos de la
misma naturaleza, en rios grandes y pequenos; todos los
derechos sobre hornos, molinos Yy posadas, quedan
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suprimidos, y se permite a todos, conformandose a las leyes,
dar una extension libre a su industria.

— Eso no es nuevo — dijo Castillo —, y es lastima que
nuestros gobernantes con su indolencia hayan permitido a los
franceses el jactarse de promulgar una ley tan buena.

— Eso, eso es, ihégale su merced la mamola! — dijo Luceno
de Frias con el mayor desabrimiento, sentandose a
horcajadas en una silla para apoyar Los brazos en el respaldo
—. Me gustan las ideas del padre Castillo. Si para eso pasa
Vuestra Paternidad la vida entre la polilla de los libros,
buenas nos las de Dios.

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el prior,
anadio:

— Senor Ximenez, un polvito, que los duelos con rape son
menos.

— No Lo gasto — repuso el prior.
— Vamos, amigo Vargas, un polvito.

— No lo gasto, que eso es cosa de viejas. Aqui tengo unos
CIgarrltos de la Habana, que merecen ser chupados por los
angeles del cielo. Si el senor prior me da su permiso...

— Vengan — grito Salmon —, esos tabaquiferos incensarios
y pebetes de Oriente, que tan bien matan el fastidio.

— Alla van — dijo Vargas —. Son regalo de la senora
marquesa del Fresno, y fueronme remitidos poniendolos en la
mano de un Nino Jesus, que me envio para que le diera una
mano de pintura.

— Pues en lo relativo a ese decreto que acaba de leerse —
dijo Castillo —, mi conciencia no me dicta sino alabanzas, y
alabanzas le daré, aunque lo haya escrito el gran Tamerlan.
(Por ventura no son esas las mismas ideas que han hecho
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célebre en toda la redondez de la tierra a nuestro gran
Jovellanos? EL mismo conde de Floridablanca, éno intento algo
en ese asunto? Y los sabios consejeros de Carlos lll, {no se
dieron de cabezadas por quitar esas trabas a la industria?
Todos sabemos que a aquel eminente Rey se le pasaron
ganas de promulgar este decreto.

—iCosas de los jesuitas! — exclamo el dominico meciendose
en la silla —. Pero esos pelanduscas andan tambien al
retortero de Napoleon, por ver si sacan tajada.

Adelante con la lectura.

— Pues adelante — continuo Vargas —. Considerando que
uno de los establecimientos que perjudican a la prosperidad
de Espana son las aduanas y registros existentes de
provincia a provincia, hemos decretado Lo siguiente: Desde 1.°
de Enero proximo, las aduanas y registros de provincia a
provincia quedan suprimidos. Las aduanas se colocaran y
estableceran en las fronteras.

— Tampoco eso tlene pero — observo Castillo —, y la Junta
Central, ya que penso decretarlo, no debio esperar a que Lo
hicieran los franceses.

— Tambien esto le parece bocadito de angeles al Reverendo
Castillo — dijo Luceno —.

Medrados estamos. (Tratan de eso los libros de Vuestra
Merced?

— Atencion — indico Vargas haciendo un gesto dramatico —,
que ahora viene lo gordo. Considerando que los religiosos de
las diversas ordenes monasticas en Espana se han
multiplicado con exceso; que si un cierto numero es util para
ayudar a los ministros del altar en la administracion de los
Sacramentos, la existencia de un numero demasiado
considerable es perjudicial a la prosperidad del Estado,
decretamos lo siguiente: Art. 1.2 ElL numero de los conventos
actualmente existentes en Espana se reducira a una tercera

205



parte. Esta reduccion se ejecutara reuniendo los religiosos de
muchos conventos de la misma orden en una sola casa.

Art. 2.2 No se admitira ningu'ln novicio ni permitiré que
profese ninguno, hasta que el numero de religiosos se
reduzca a una tercera parte. Art. 3.2 Los regulares que
quieran renunciar a la vida comun y vivir como eclesiasticos
seculares, quedan en libertad de salir de sus conventos. Art.
4.2 Los que renuncien a la vida comun, gozaran de una
pension que se fuara en razon de su edad, y que no podra
ser menor de tres mil reales ni mayor de cuatro mil. Art. 5.9
Del fondo de los bienes de los conventos que se supriman, se
tomara la suma necesaria para aumentar la congrua de los
curas. Art. 6.2 Los bienes de los conventos suprimidos
quedaran incorporados al dominio de Espana, y aplicados a la
garantia de los vales y otros efectos de la Deuda publica.

Durante la lectura de este decreto, no se oyo en la celda de
Ximénez otro rumor que el producido por el vuelo de una
mosca, que andaba a vueltas tras los restos del chocolate
prioral, como Bonaparte tras los reinos de Espana. Después
de lefdo, aun duro bastante el silencio.
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XXl

—iToquen castanuelas, repiquen panderos, machaquen
almireces, punteen vihuelas y aporreen zambombas para
celebrar el talento del sabio legislador, harto de bazofia y
comido de piojos, que saco de su cabeza ese pPomposo y
coruscante decretol — exclamo al fin Luceno dando un
porrazo en el respaldo de la silla y levantandose de ella.

—:éConque a la tercera parte? — dijo Salmon —. {De modo
que de cada tres no ha de quedar mas que uno?

— Eso es, y los demas a la calle, a pedir limosna, porque una
pension de tres mil reales para personas que han de vivir
decentemente, es aquello de hartate comilon con pasa Yy
media.

— Y afuera novicios.
—iY no mas profesar!
— Y con los bienes se aumentara la congrua de los curas.

— Tambien eso esta bien — dijo el dominico —. Alabelo su
merced, padre Castillo.

iQue nos quiten lo nuestro para darlo a los curas! {Quienes
son los curas, ni qué hacen esos zanguangos en bien de la
cristiandad? Ya... como los curas son tan tibios patriotas...
iEstoy que bufo!

— Lo mejorcito es que los bienes de los conventos
suprimidos pasen al dominio de Espana.

—iQue tiene que ver Espana, ni San Espana, ni Marizapalos,
con esos bienes?
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—:iDe modo que nuestras granjas de Leganés, de
Valmojado...? — pregunto Salmon.

—iYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Minimo,
Gilitos y Franciscos que nada tienen. A ellos, ique les
importa? Por eso van a hacerle el como la porta bu.

Bien, retebien. Y lo mismo hacen los Afligidos, que son la
cafila de majaderos mas desaforados que he visto.

— NO murmurar, hermano — indico Castillo.

— Dios me lo perdone — dijo Luceno —, y no lo digo por
nada malo, que hay Afligidos de todas clases. iPero creen
vuestras mercedes que se llevara a cabo esto de las tercera
partes?

— Yo creo que va a ser dificilillo.

— Pues yo temo que lo llevaran adelante — afirmo Luceno
—; que esta manana me ha dicho en confianza un regidor que
va a Chamartin, que ya tienen hecho su plan, y que dentro
de pocos dfas comenzara el restar y dividir, para dar
principio a la demolicion de los conventos.

—iLa demolicion!

— Si: que todas estas casas las destinan a oficinas del
Estado, y la primera que va a caer hecha pedazos es este
monasterio de la Merced en que ahora estamos.

—iComo, la Merced! iSe atreveran a ello! — exclamo Ximenez
de Azofra, dandose un golpe en el brazo de la silla —. iComo!
(Se atreveran a derribar esta casa que lo fue del gran Tirso
de Molina? (Y la gran devocion que inspira la Virgen de los
Remedios que esta en una de nuestras capillas? (Pues y el
sepulcro de los nietos de Hernan—Cortés? No, no puede ser.
Derriben en buen hora otras casas de religiosos, pero no esta
por tantos titulos, ademas de su antigliedad, venerable.
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— Y tambien esta amenazada la Trinidad Calzada — apunto

Luceno —, si no de que la derriben, al menos de que la
vacien.
— Eso no puede ser — declaro Vargas —, que mas glorias

encierra mi casa que todos los demas claustros de Madrid
reunidos. Diganlo si no el beato Simon de Rojas y el padre
Hortensio de Paravicino, autor del libro De locis theologicis.

— Autor de las Oraciones evangélicas, de la Historia de
Felipe Il y de la Espana probada, querra decir Vuestra
Paternidad — indico Castillo con malicia —; que el libro De
locis theologicis, hasta los chicos de las calles saben que es
de Melchor Cano.

— Tiene razon Castillo: me equivoqué. Pero sea lo que
quiera, tambien tiene mi convento la honra de haber
rescatado, mediante los padres Bella y Gil, al inmortal
Cervantes, autor del Quijote, Sr. Castillo, pues yo también
entiendo algo de autores. En caso de desalojar conventos
para oficinas, ahi esta Santo Tomés, donde caben todas.

—iComo es eso! iSanto Tomas! iDesalojar a Santo Tomas, el
mas ilustre de los conventos de Madridl — exclamo
impetuosamente el dominico —. ¢Y qué serfa de este pueblo
si te quitaran el espectaculo de las procesiones que de allf
salen con motivo de las funciones del Santo Oficio? A fe que
hartas casas hay en Madrid, si quieren hacer plazuelas, como
dicen, aunque mas vale gue no se toque a ninguna, porque
setenta y dos conventos para una poblacion de 160.000
almas, me parece que no es mucho. Las casas de religiosos
apenas ocupan un poco mas de la mitad del perimetro de
esta gran villa, lo cual no es nada desmedido, y de todas las
casas que se alzan en ella, solo cuatro quintas partes
pertenecen a conventos, memorias pias, capellanias y otras
fundaciones.

— Y digame, Luceno — pregunto Ximénez —, évan dominicos
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a la reunion que convoca el corregidor?

— Creo que no. Segun he ofdo, solo se prestan a ir a
Chamartin el proposito de San Cayetano, el abad de
Montserrat, dos Agonizantes, un par de Franciscos, un rector
de Ninas de la Paz y un Afligido.

— Pues estos sacaran tajada, no lo duden vuestras
mercedes. Sobre nosotros lloveran los decretos y las
terceras partes.

— Mi opinion es — dijo Salmon —, que pues cuesta bien poco
ir de aqui a Chamartin, nada se pierde con que vayan un par
de padres, y yo me brindo a ello, que bueno es estar bien
con todos, y el orgullo es pecado, y quien al cielo escupe en
la cara le cae.

— No en mis dfas: de esta casa ho ira nadie — aseguro
Ximenez de Azofra —, y en cuanto a este joven, nada
podemos hacer. Indigno seria pedir favores a quien nos trata
mal, amenazandonos con terciarnos y partirnos como si
fuéramos aranzadas de tierra. Conque busque usted quien le
proporcione la carta de seguridad para salir de Madrid.

— Dificilillo es — afirmo Luceno —, pues entiendo que se
miran mucho para dar las tales cartas, y sin ellas no es
posible dar un paso de puertas afuera.

— Sin embargo — dijo el discreto Castillo —, hay multitud de
personas que por estar en bien con los franceses, pueden
socorrer a este joven. (No conoce Vd. ninguna persona de
alta posicion y de influencia?

— Sf, ya me ocurrio acudir a la senora condesa — indico
Salmon —, y conflo en que su generOSIdad sacara a este
joven del mal empeno en que se ve. El senor marques se ha
afrancesado y dicen que va a entrar en la alta servidumbre
del rey Jose.

— EL Sr. D. Felipe bebe los vientos porque cualquier Gobierno
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se acuerde de el — dijo Castillo —. Algo debe de haber de
cierto en eso, pues hace tres dias, después de haberse
presentado a Belliard, fuese al Pardo, donde se ha instalado
con su hija.

Ayer creo que debio llegar a dicho real sitio el rey José A
pesar del influjo que en la botellesca corte tiene el senor
marques yo no me fiarfa de él para nlngun delicado asunto.
De mas eficacia me parece en el caso presente el senor
duque de Arion, pariente de esta familia y que goza de gran
poder en el cuartel general.

—iAdmirable idea! Veremos al senor duque.

— No ha llegado aun a Madrid, y como no sea exponiéndose a
los peligros de un viaje a Chamartin, este joven no podria
verle.

— Lo mejor — anadio Salmon —, es que veamos hoy mismo
a la senora condesa. éVa hoy alla la Paternidad del Sr.
Castillo?

— Dentro de un rato, pues la senora marquesa me ha
mandado llamar hoy con toda premura. Si quiere este joven
venir conmigo, le llevare.

— OQportunisimo — anadio Salmon —. Yo iré también. Pero
hijo, si en la calle acertamos a pasar por junto a esos
cafres...

— Pues bien — dijo Ximeénez —; para que vaya mas seguro,
yo les presto mi coche, que con sus dos gallardas mulas debe
de estar ya en la huerta.

— Muy bien — declaro Salmon batiendo palmas —. Me parece
buena idea la del coche; pero para mayor seguridad, te
vestiremos de novicio. Venga la carroza prioral y a casa de la
condesa.

— Pues entrareme también en ella, y me dejaran de paso en
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Santo Tomas — anadio Vargas.

— Pues alla voy también — dijo Luceno —, si me dejan en las
Descalzas Reales.

Y asi acabo la conferencia sin mas resultas que las de mi
improvisado disfraz de novicio y mi viaje a casa de la
condesa, donde me paso lo que el lector vera a continuacion
si tiene paciencia para seguir leyendo.
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XXIV

La condesa mostro mucho asombro al verme. Hallabase en la
misma habitacion donde algunos dias antes me habia
recibido, y cuando entramos, apartose del secreter donde
escribfa, para venir a nuestro lado. Castillo principio
pregunténdole por la salud de todos, y luego en breves
palabras le expuso los motivos de mi visita y de mi nuevo
vestido. Cumplida esta mision, y anadiendo que necesitaba
ver a la senora marquesa, pidio a Amaranta venia para pasar
adentro, y con esto nos quedamos Salmon y yo solos con
ella.

— Por ahi se murmura que yo soy afrancesada — dijo
Amaranta —, pero no es cierto.

Mi tio si ha abrazado la causa del rey José con tanto
entusiasmo, que cuando le contradecimos en algun punto
relativo a estas cosas, nos quiere comer a todos.

Vive en el Pardo con su hija desde hace tres dias en el
mismo palacio real, pues el Rey intruso se ha empenado en
incluirle en su alta servidumbre. Esta mi tio loco de contento,
y si viene esta tarde a Madrid, como decfa, yo le rogare que
me proporcione una carta de seguridad para este mancebo.

— Ya estas en salvo, Gabriel — exclamo el mercenario.

—¢iNo te dije que esta excelsa senora te sacaria de tan mal
paso?

— Aun mejor puedo conseguirla por mi primo el duque de
Arion, el cual mas que afrancesado, es frances puro, 'y Si
viene manana a Madrid, como espero, no olvidaré este
encargo.
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— Vaya, no hay que pensar en que te echen mano — dijo
Salmon levantandose —. Ya estas salvado, chiquillo;
prostérnate ante Su Grandeza y dale un millon de gracias por
tantas mercedes. Y ahora, senora condesa, si Usia me da su
licencia, voy a pasar a ver a mi senora la marquesa, que el
otro dia me hablo de unos requesones, acerca de cuyo
mérito querfa saber mi voto.

Nos quedamos solos Amaranta y yo, Lo cual me agradé, pues
deseaba hablar con ella sin testigos.

— Senora — le dije —, icuanto agradezco a vuecencia esta
nueva bondad! Ahora me cumple pedir perdon a Usia por no
haber salido de Madrid, como hubiera sido mi deseo.

— Estarias alistado.

— Justamente, y ahora que el desarme me permite salir, una
persecucmn injusta, cuya razon no puedo explicarme, me
detiene en Madrid, oculto en el convento de la Merced.

En seguida contele el incidente de Santorcaz, anadiendo que
el antiguo desleal mayordomo de la casa andaba a la zaga del
flamante jefe de policia.

— Ya lo s€ — me dijo Amaranta —, y he tenido miedo de
que algun peligro amenazara nuestra casa. Por eso me alegro
mucho de que Inés esté con mi tio en el palacio del Pardo,
donde no puede ocurrirle nada malo. El primer dia sentia yo
gran zozobra; pero nosotros tenemos antiguas amistades y
relaciones con las primeras personas del partido francés, y
ya estoy tranquila. Nada temo de esos miserables.

— Me falta — dije yo —, dar las gracias a vuecencia por los
otros favores de que me dio cuenta el licenciado Lobo. No los
necesitaba para llevar adelante mi resolucion, y sin destino
en el Peru, sin ejecutoria de nobleza y sin promesas de
dinero, sabré hacer de modo que Usfia no tenga queja alguna
de mi.
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— No — me dijo sonriendo —, el destino que solicité de la
Junta, espero que ahora me lo conceda tambien el Gobierno
frances, y de todas estas diligencias esta encargado Lobo, a
quien he dado cartas para Cabarrus y para Urquijo. Iras al
Pert.'l, tendras tu ejecutoria de nobleza, y con esto y con la
ayuda de Dios podras llegar a ser un hombre de provecho. La
conciencia me impulsa a hacer esto en pro de una persona
desvalida que tiene derecho a mi consideracion. En cambio no
olvidaré que has hecho una promesa, y cuanto hago por ti no
es mas que la recompensa anticipada que ganas cumpliendo
lo pactado.

— Senora condesa yo cumpllre religiosamente lo prometido
— le contesté con resolucion —, y no puedo admitir la
recompensa. Mi dignidad no me lo permite.

—¢Pues acaso tu tienes dignidad? — me dijo riendo —. Pero
no, no debo reirme. {Por que no habias de tenerla como otro
cualqulera? La verdad es que los que estamos en cierta
posicion, N0 vemos mas que a Nnosotros mismos. En cuanto a
la determinacion de no aceptar nada, yo arreglare las cosas
de modo que aceptes.

Asi hablabamos cuando regreso Salmon a nuestro lado, y al
punto corto el hilo de nuestro coloquio, diciendo:

— Gran satisfaccién, senora condesa, me ha causado la
noticia que en este momento acabo de oir de los autorizados
labios de mi poderosa senora la marquesa. La paz sea en
esta casa, senora, bendigamos la mano de Dios.

—¢Habla Su Paternidad del asunto de mi prima? — dijo
Amaranta —. Si, ya creo que la tenemos en vias de curacion.

— Veo que el ingeniosisimo recurso ideado por el gran
entendimiento de vuestra merced ha surtido su efecto. &Y
como recibio la noticia? ¢Se turbo, derramo muchas
lagrimas...? Porque en realidad, senora, decirle de buenas a
primeras que el joven ese...

215



Y Salmon se detuvo como hombre prudente, temiendo hablar
de negocio tan delicado delante de un extrano.

— Puede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias — dijo
Amaranta con un tonillo gue me parecio algo intencionado —,
porgue no estando en antecedentes la unica persona que nos
oye, poco importa...

— Pues preguntaba, senora, si cuando se le dijo y se le probé
la muerte de ese joven, no mostro su pena de un modo
ruidoso, con desmayos, gritos, lloros y demas desahogos
propios de la debilidad femenina.

— Nada de eso, padre — repuso Amaranta con muestras de
satisfaccion —. Al principio no lo querfa creer; luego cuando
se le probo de un modo |rrecusable con los papelotes que
trajo el licenciado Lobo, parecio dudarlo, y por ultimo cuando
yo se lo dije, aparentando sentirlo y doliendome mucho de la
muerte de ese infeliz, empezé a creerlo. Lo que mas la ha
convencido fue el artificio verdaderamente teatral que puse
en practica para hacérselo creer. Estaban todos hablandole
de este asunto, cuando entre de improviso, fingiendo mucho
€nojo porque sin preparacion alguna le daban tan tristes
noticias; arranqué de las manos de Lobo aquellos papeluchos
que fingfan ser partidas de defuncion, copias del libro del
hospital o no s€ qué, y los hice pedazos delante de ella. Al
mismo tiempo empecé a disponer que se dieran cordiales y
otros remedios del caso, asegurando que tenia ella mucha
razon en sentir la muerte de aquel con quien tuvo tan
honesta amistad. Esto hizo efecto, vy después cuando
encerrandonos las dos en mi alcoba, le dije: "Sosiégate,
todavia puede ser que se salve. Yo te prometo que si vive le
veras, y quién sabe, primita mfa... puede ser, puede ser..".
Ella se afligié mucho, y yo anadi: "Es preciso tener
resignacién, es preciso aprender a padecer. Yo no quiero
contrariar ya una inclinacion tan decidida, porque antes que
todo es tu felicidad.
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Desgraciadamente Dios quiere resolver la cuestion de otro
modo y llamar a ese joven a su seno. Esta manana he estado
en el hospital, le he visto, y la verdad...

habfa pocas o ningunas esperanzas". Y con esto aumentaba
su tristeza; pero sin llantos ni exclamaciones. Luego Yyo
tambien me puse a llorar y la abracé y le di mil besos,
diciéndole: "Ya ves como no esta en mi mano hacerte feliz.
Te aseguro que por mi parte no repararia en nada para
conseguirlo; pero Dios lo ha dispuesto de otro modo. Procura
calmarte y ten resignacion™ cuando esto le dije, la deje
convencida. iAy! Después su aspecto era el de la resignacién.
Hablaba poco y parecia meditar. Se ha desmejorado mucho
en pocos dfas; pero esto se le pasara indudablemente. Ahora
ha ido al Pardo, pues la variacion de localidad es muy buen
remedio para estas enfermedades del espiritu. Su mania
caprichosa y CIega nos ha dlsgustado mucho; pero me parece
que dentro de algun tiempo estara todo concluido.

—iOh! ique felicidad! — exclamo Salmon —, hay un gran
medico del dolor que se llama el doctor tiempo. Perdida con
la idea de la muerte la esperanza, ese senor medico hace
maravillas en un par de semanas.

Yo ofa este dialogo y admiraba la extremada habilidad
artistica de aquella encantadora cortesana, tan maestra en
enganos y ficciones.

— Ha hecho muy bien Usia — continuo Salmon— en poner en
juego esos ingeniosos ardides que prueban su grandisimo
talento. Era una cosa que daba verglenza ver a mi nina
enamoriscada de un haraposo de las calles, que sin duda es
de lo mas arrastrado y despreciable que han echado madres
al mundo.

—iOh! no — dijo Amaranta con cierto énfasis jovial —.
Nosotros nos esforzabamos en pintarselo asf; pero no tiene
nada de despreciable. Yo tengo noticias ciertas de sus
antecedentes y conducta. Ademas de que ha demostrado en
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varias ocasiones una nobleza de sentimientos que no puede
caber sino en personas bien nacidas; su posicion es mas que
regular. Cierto es que por desgracias de familia, tan comunes
en estos tiempos, viose reducido a la indigencia; pero esta
probado que procede de wuna nobilisima familia de los
mejores solares de Andalucia, como lo acredita la ejecutoria
que posee, y ademas, figurese Su Paternidad si tendra
méritos personales, cuando la Junta Central le dio
espontaneamente un gran destino en el Peru, cuyo destino
parece le confirmara ahora el Gobierno frances.

Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que
asomaba a mis labios.

— Pues eso si que no lo sabia yo. De modo que la discreta
ninfa no habia puesto sus 0jos en nlngun piruétano. De todos
modos bueno es que se haya quitado de en medio por una
enganosa ficcion la importuna memoria del empleado del
Peru. Por supuesto, senora, no hay que pensar en D. Diego.

—iOh! no... estamos decididas. D. Diego no sera de modo
alguno su esposo, aunque renunciemos a la buena amistad de
la de Rumblar. Al fin he convencido a mi tia, y pronto hasta
impediremos a ese joven que entre en esta casa. Aun viene
aqui; pero tanto nos disgusta su presencia, que de un dia a
otro le vedaremos la entrada.

— Y ese pariente de vuesenorias — dijo el mercenario —,
ese duque de Arion, a quien se tiene por un joven
instruidisimo, éno estara destinado a ser esposo de la joya de
esta casa? Perdone Usia mi curiosidad.

— No lo seé — respondio Amaranta —. No hay nada
proyectado. Mi primo ha vivido catorce anos en Paris, apenas
nos conoce.

Asi continuo la conversacion por un buen espacio de tiempo,
cuando sentimos ruido de voces, y vimos que con gran
estrepito y barahunda entraba el diplomatico, en traje de
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camino, y tan alegre, tan festivo, tan charlatan, que al punto
le tuvimos por poseedor de los mas altos secretos de Estado.

— Sobrina — grité al entrar —, aqui me tienes. Pero soy el
juego de la correhuela: catate dentro y catate fuera. Ahora
mismo tengo que salir, pero si no miente mi lista, son ciento
dos las personas que he de ver de aqui a las cuatro de la
tarde. iSi me vuelvo loco! Si no es mi cabeza para tantos
negocios. Que vaya el senor marques a explorar el animo del
duque de Alba para ver si cede o no cede; que forme el
senor marqués una lista de las personas de la grandeza que
estan dispuestas a acatar a Jose; que vea el senor marques
al corregidor de Madrid; que se deé una vuelta por los Cinco
Gremios a ver si anticipan o no anticipan fondos; que vaya,
que venga, que corra, que escriba, que aconseje, que
consulte, que tantee... iJesus, Marfa, Jose! Esto no es vivir.
Yo no queria meterme en tales faenas. Pero me han
obligado, me han cogido, me han puesto el cordel al cuello.

Cuando el rey José dice que no puede hacer nada sin mf:
cuando me presenta a su hermano elogiandome con frases
que no repito por no parecer jactancioso, no es posible
evadirse... iOh! iQué belén, qué ir y venir! Nada se ha de
hacer sin que yo diga hagase. Y Vd., Sr. Salmon, iqué dice de
estas cosas?

— Qué he de decir, sino que Dios le conserve a Usia mil anos
al lado de ese Rey, para ver si evita lo de las terceras partes
con que nos han amenazado.

— Todo se arreglaré, hombre, todo se arreglaré. A pesar del
decreto de proscripcion, hemos salvado la vida a Infantado,
Alba, Santa Cruz del Viso, Medinaceli, Hijar, Fernan—Nunez,
Altamira, Castel Franco, Cevallos, y al obispo de Santander,
sentenciados a muerte por el decreto dado en Burgos el 12
de Noviembre. Se les envia a Francia simplemente. Otras
muchas cosas ha dispuesto el Emperador, modificando sus
primitivas determinaciones; pero no las puedo decir, no, no te
diré una palabra, sobrina, de estos delicados negocios; ya te
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veo sonreir... Ya te veo a punto de emplear las armas de tu
seduccion para poner sitio a la fortaleza de mi secreto; pero
no te diré nada, no, ni una sflaba; ni tampoco a Vd., padre
Salmon, que me mira con esos 0jazos, que revelan toda la
concupiscencia de la curiosidad.

— No quiero saber nada de eso — dijo Amaranta —. ¢Y mi
primita?

— Contentisima.
—iComo contentisima?

— No, no, quiero decir, tristisima. En dos dias creo que no
habra dicho seis palabras.

Se ocupa en sus labores con una asiduidad que me asombra,
y no hay quien la haga presentarse en el gran salon de
Palacio.

— Ha hecho Vd. muy mal en dejarla sola — dijo la condesa
con cierto enfado.

—¢Y qué le ha de pasar? éNo quedan alli los criados? éNo
esta con tu doncella y con Serafina, que ni un instante se
separa de su lado?

— Pero ya le dije a Vd. que Ineés no debe quedarse sola con
doncellas y criadas en ninguna parte — anadio Amaranta
notoriamente contrariada.

—¢Estamos viviendo en despoblado? — dijo el marques
riendo —. En el Pardo, en el mismo palacio del Pardo, donde
vive un Rey con numerosa servidumbre y guardia, {no puede
quedarse sola mi hija, por cuatro o cinco horas? iSi vieras qué
habitacion tan magnifica me han destinado en el piso bajo!
Dan sus balcones al jardin del Mediodia, y se goza alli de una
deliciosa vista. Ayer y hoy por la manana, Inés salio a dar un
paseo por el jardin. iBuen rato paso la pobrecital...

220



iPero cuando vienes al Pardo? Por Dios y Marfa Santisima,
que sea pronto. Alli se pasan las noches deliciosamente y no
puedes figurarte cuan amable, cuan discreto, cuan bondadoso
es el rey Jose iCuanto nos refmos anoche! El me pregunto
",Por qué dicen los espanoles que soy borracho, cuando no
bebo mas que agua?".

Yo me quedé un tanto cortado; pero disculp€ a mis paisanos
como pude.

— Manana — dijo Amaranta —, nos iremos mi tia y yo, pues
ya a fuerza de sermones, voy logrando vencer su
repugnancia a los franceses. Y ahora que me acuerdo, tio,
tiene usted que procurarme una carta de seguridad para que
pueda escaparse de Madrid una persona, injustamente
perseguida.

—iOh, no, de ningun modo! — dijo el diplomatico —. Yo no
oculto insurgentes, ni favorezco de modo alguno la
insurreccion. éCartitas de seguridad? Nada, nada, sobrina, no
ampares picaros, ni protejas a los que se obstinan en
aumentar los males de la patria Someétanse todos a ese
bendito soberano que no bebe mas que agua, y entonces se
acabaran las precauciones. Es preciso sofocar la insurreccion
que hierve en los alrededores de Madrid, y hacen muy bien
en no dejar salir ni una mosca.

— Bueno — dijo Amaranta —. Manana ha de llegar mi primo
el duque de Arion, y el me dara cuantas cartas de seguridad
se me antoje pedirle.

—iQue viene manana! — dijo el marqués —. Yo le esperaba
esta noche. Me han dicho que ya cumplio la mision gque le dio
el Emperador en Burgos y ha regresado al cuartel general.
Entrara tambien en la servidumbre del Rey Jose. Si llega
manana, inmediatamente os marchareis todos juntos al Pardo.
iCuanto deseo verle! Era tamanito asi cuando su madre se
fue a vivir a Paris hace catorce anos. Era muy travieso; yo,
jugando a todas horas con él, le inculcaba los rudimentos de
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la historia patria. éMe deparara Dios un excelente yerno?

— Veremos — repuso Amaranta —. No puedo dar mi opinién
mientras no le trate. El duque de Arion se ha educado en
Paris.

— Educacion a la francesa — dijo Salmon —. Vade retro.
(Apostamos a que viene mi senor dugue hecho un filosofillo
de tomo y lomo?

—iOh, no! — exclamo el diplomatico —. Desde que supe que
se habfa afiliado al bando napoleonico, le tuve por muy
discreto. Su entrada en Espana con el Emperador, las dificiles
comisiones que este le ha dado para entrar en tratos con las
ciudades rebeldes, prueban... ipero qué veo?... Las dos, y Yo
aqui de conversacion olvidando las mil comisiones... adiés,
sobrina, adios, padre Salmon y la companfa.

Yo me vuelvo loco con tanto ir y venir... Es terrible que esos
senores no puedan hacer nada sin uno... adios, adios.

Y sin cesar de hablar salio de la habitacion y de la casa
apresuradamente.
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XXV

Referidos estos curiosos diélogos, me cumple ahora contar
de qué medio se valio la condesa para facilitarme la deseada
fuga. Mandome, pues, que volviera al dia siguiente,
prometiéndome tener todo concertado y en regla, de modo
que pudiese sin péerdida de tiempo emprender la marcha,
desafiando la vigilancia ejercida en las matritenses puertas.
Hicimos Salmon y yo lo que se nos mandaba, y al otro dia,
cuando nos disponiamos a volver de nuevo a casa de
Amaranta, llamonos el padre prior, y nos dijo:

— Este joven no puede estar aqui ni un dia mas, y esta
noche misma, si no encuentra medio de escaparse, es fuerza
que busque un asilo mas seguro.

—¢iMas seguro que la Merced?

— S{ — anadio Ximeénez de Azofra —. Han venido a avisarme
que se sospecha de los conventos; que se nos acusa de
ocultar a los consplradores y a los esplas de los insurgentes,
y parece gue manana mismo reglstraran todas estas casas,
principiando por la Merced.

— Por fortuna la senora condesa te amparara hoy mismo —
dijo Salmon —. Vamos alla sin perder un instante.

Vestido de novicio y en coche, como el dia anterior, fuimos a
casa de Amaranta, y desde que nos vio entrar, dijome con
semblante alegre:

— Mi primo el duque de Arion ha [llegado anoche, y me ha
prometido conseguir la carta de seguridad antes de tres dias.

— Es que yo quisiera partir esta misma noche, senora
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condesa — dije.
—¢{Esta misma noche?

— Tememos que esos hotentotes registren manana nuestra
casa — ahadio Salmon.

— Pues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal paso
— indico Amaranta —. La principal contrariedad consiste en
que no puede uno fiarse de nadie. Me han asegurado que la
policia francesa ha extendido sus ramificaciones a muchas
casas principales, y que sobornando lacayos y pajes tiene
bajo su vigilancia a las familias que juzga desafectas. No
quisiera poner en el secreto a ningdn criado, y... iAh! éno
podria salir con ese mismo traje de novicio?

— Mal vestido es, senora, para estas circunstancias — dijo
Salmon —. Tengo entendido que el registro que se hace en
las puertas es tan escrupuloso, que hace dificil toda
supercheria. A unos les hacen desnudar, no librandose de
este vejamen, ni aun las pudorosas doncellas y las que no Lo
son. Examinan con farolitos las facciones, confrontandolas
con las notas de la carta, hacen vaciar las faltriqueras, y
esta ceremonia se repite en dos o tres puntos, y ante los
ojos de distintos esbirros.

— Un criado de casa — dijo la condesa —, tiene carta de
seguridad. Con ella y disfrazandose de paleto, {no serfa facil
burlar la suspicacia de esa gente?

— Los paletos — dije yo — son los mas perseguidos y a los
que primero detienen, porque se teme que comuniquen a los
conspiradores de aqui con los insurgentes de fuera.

— En este momento — exclamo Amaranta —, s€ me ocurre
una idea salvadora.

Diciendo esto, llamo a un criado y mandole un recado al
duque de Arion, que vino sin tardanza alguna, pues residia en
la propia casa. El cual duque de Arion, a quien llamo asi
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porque se me antoja, callando su verdadero titulo que es de
los mas conocidos entre los de Espana, era un joven de
veintidos a veintitres anos, delgado, de regular estatura,
semblante frio y sin expresion, de modales elegantes y
comedidos, como de persona habituada a la alta etiqueta, y
sin otra cosa notable en su persona que la atildada
perfeccnon del vestir. Digo mal, pues tambien llamaba la
atencion en €l un acento francés tan marcado y un tan
incorrecto uso de nuestro lenguaje, que a veces no era
posible oirle con seriedad.

Hijo Unico de una senora que no nombro, y que fue mujer
muy corrida y muy tomada en lenguas alla por los ultimos
anos del siglo antecedente, marcho con ella a Paris a los
siete anos de edad y en tiempo del Directorio: alli se educo,
permaneciendo tres lustros fuera de su patria. Era primo no
s€ si en segundo o tercer grado de los que yo llamo de Leiva;
pero la marquesa que le habia criado, casi le consideraba
como hijo. Ya saben Vds. que este joven, a quien no faltaba
cierta discrecion y muy buenas luces, era partidario decidido
de Bonaparte, mas que por aficiones politicas, por la amistad
que le unfa al mariscal Berthier. Cuando verifico el
Emperador su expedicion a Espana, trajole consigo, dandole
no sé qué puesto en la casa imperial. Desde Somosierra fuele
encargada una comision confidencial cerca de los vecinos
acomodados de Burgos; desempenola bien, segun entendi
después, y al venir a Chamartin, después de un dia de
descanso, paso a Madrid con objeto de abrazar a aquellos sus
parientes, y con ansia también de visitar su posesion de Parla
donde habfa nacido. Llego Arion por la noche, y al siguiente
dia tuve el honor de verle y ocurrieron sucesos muy
notables, a consecuencia de un diélogo que no puedo menos
de copiar, reuniendo Los mas oscuros recuerdos que almacena
en sus antros sin fin mi memoria.

— Primito — dijo Amaranta —, me vas a hacer un favor.

—iOh! Mi querida prima — repuso Arion —, de tout mon c[ur.
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— Prestame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad. No
dudo que me haras este obsequio, ya que has mostrado
tantos deseos de obsequiarme.

—iOh, ma belle contesse! — dijo el currutaco llevandose la
mano al corazon —. Yo estoy muy obligado a vuestras
bondades, y si pudiera exprimaros Lo que siento...

Mi deseo fuera que me demandarfais quelgque chose de mas
dificil, extraordinario y peligroso, para probaros que...

— Gracias por la condescendencia, primo, y exXcusemos
galanterias. Yo soy una vieja. {(Se usa en Francia que los
petimetres galanteen a las viejas? Por aqul no ha llegado
todavia esa moda; pero me parece que tu traes los primeros
figurines de ella.

—iOh, oh!

—¢Y no te enfadaras si tomo tu nombre para una obra de
caridad? Deseo facilitar la evasion de Madrid a un joven
desgraciado, a quien persiguen miserables polizontes por
satisfacer una ruin venganza.

—iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es duena de hacer lo
que querra con mi nombre.

— También me daras uno de tus vestidos, primito éno es
verdad? — dijo Amaranta con encantadora gracia Yy
examinandome rapidamente de pies a cabeza —, uno de esos
magnificos trajes que has traido de Paris, hechos conforme a
las ultimas modas, y que serviran de desconsuelo a todos los
petimetres de por aca.

—iOh, oh! yo soy tres contento de daros mi habito.

— Pues bien — dijo Amaranta con satisfaccion —. Creo que
podre salir adelante con mi invento. Al anochecer escapara
este joven de Madrid con el menor riesgo posible.
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Y tomando de mano de Arion la carta de seguridad, me la dio
diciendome:

— Esta tarde antes de marchar al Pardo con mi tia y mi
primo, lo dejare arreglado todo. Puede este joven retirarse
tranquilo; y si el discreto Salmon tiene la bondad de pasar
por aqui esta tarde, yo le daré€ las necesarias instrucciones
para que todo marche a pedir de boca.

— Senora — dijo el fraile —, volveré al anochecer o cuando
Usia quiera; que tan a pechos he tomado este negocio como
el mismo interesado.

— Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de salir
para el Pardo temprano, por sernos preciso visitar de paso
en la Moncloa a mi madrina que allf reside y esta enferma,
aungque no de gravedad.

Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bondades;
rogome ella que si salia en bien, como esperaba, se lo
comunicase, indicandole el sitio de mi residencia para
enviarme nuevos testimonios de su proteccion, y con esto
salimos el mercenario y yo muy satisfechos para tomar el
camino del convento.

Mas tarde, cuando el fraile regreso de su segundo viaje a la
misma casa, conoci en conjunto el plan maravilloso de
Amaranta, que era digno ciertamente de su habilidoso y
enredador talento.

— No he visto mas graciosa invencion — dijo mi amigo —. Te
pones el vestido que te mandaran para que puedas pasar
por persona principal, y como tu y el senor duque tenéis la
misma estatura y talle, quedaras que ni pintado. Con esto y
la carta de seguridad que ya tienes, esta noche no eres
Gabriel, ni Pico de la Mirandola, sino el senor dugque de Arién
que sale por la puerta de Toledo para ir a su posesion de
Parla. Asnmlsmo estara a tu disposicion un coche... ipero qué
coche! La senora condesa tiene sospechas de que alguno de
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su servidumbre esta sobornado por esos indignos corchetes y
teme confiarles el secreto. Para quitar de en medio esa
dificultad ha solicitado de una amiga que le facilite un
bombe... iConque en bombé nada menos, chiquillo! Te
advierto que al cochero y lacayo se les dice que eres el
propio Arion; y como no conocen a este, es imposible que te
vendan, aunque alguno fuese bastante malo para hacerlo.
Tendran orden de llevarte a donde tu les digas; pero se te
aconseja que no pases mas alla de Navalcarnero si sales por
la Puerta de Segovia, o de Leganes si vas por la de Toledo,
en cuyos puntos no creo que haya peligro. Conque senor
duque, beso a Usia las manos. Es imposible que sospechen
nada al ver tu empaque y tu carta de segurldad Ya verés
como lejos de ponerte reparos €sos gaznapiros, se qu1taran
los sombreros ante ti, y aun se brindaran a acompanarte
hasta tu palacio de Parla. iQue las tenga vuecencia muy
felices!

La idea de Amaranta era de exito casi seguro, y no
tropezando con Santorcaz, con Roman o con otro cualquiera
que personalmente me conociese, era inevitable mi
escapatoria, siendo, como era, el nombre de mi carta de
seguridad, el de una principalisima persona, reputada por
muy adicta a la causa francesa. Con esta confianza estuve
todo el dia, y antes del anochecer llego un criado con el
traje, el cual me cafa, que ni pintado. Era elegantisimo, y de
mucho lujo por la finura del pano, el primor de los adornos y
lo exquisito de todos sus accesorios; mas no era traje de
corte, sino de diario traer, si bien de esos que por si solos
hacen resaltar sobre el vulgo a cualquiera que se los pone,
aunque mas los lleve colgados que puestos. Consistia en
casaca, chupa y calzon de pano verde muy o0scuro, con
medias del mismo color; cuello blanco, de infinidad de randas
compuesto, y un rendigot pardo con vueltas y solapas de
pieles. Esta prenda tenfa algun uso, pero aun conservaba
muy buen ver.

Cuando me encaje sobre mi cuerpo aquellas prendas, todos
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los frailes vinieron a verme, y a porfia dijeron que nada
podia pedirse en el arte y buen parecer; que el sastre, autor
de tales ropas, por fuerza habia adivinado las medidas de mi
cuerpo, y que de tan linda manera vestido, podia echarme a
buscar aventuras por las altas casas de Madrid, seguro de
encontrar en alguna quien me mirase con agrado. A estas
alabanzas contestaba yo con risas y bromas, pero la verdad
era (y en conciencia no quiero ocultar esto aunque me
desfavorezca) que yo estaba un poquillo envanecido con mi
traje, y todo se me volvia dar vueltas ante un espejo; pues
tambien en los conventos habfa espejos. EL mas satisfecho de
todos era Salmon, que no cesaba de hacer reverencias ante
mf, llamandome senor duque; y por fin llevaronme como en
jubileo a la celda del prior, el cual se rio mucho, alabando con
exageracién mi buen empaque.

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven le buscaba
con mucho empeno.

Salimos los dos y en el claustro bajo hallamos a D. Diego,
palido, azorado, inquieto, el cual llegose impaciente al
mercenario, y le hablo asi:

— Padre, la Zaina se muere y quiere confesarse.

—iPobre Zainillal — exclamo el mercenario —. (Y qué es
ello?

— Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido,
pues unos lo tienen por locura, otros por consuncion, estos
por reumatismo, y aquellos por melancolia. Lo cierto es que
se muere sin remedio, y ahora ha dado en llorar después de
dos dfas en que no ha hecho mas que morderse, arrancarse
los cabellos, e insultar a todos, a mi principalmente,
llamandome necio y mentecato.

—iEra Vd. su cortejo! — dijo con desabrimiento Salmon —.
iOh, entre que gente anda metido el senor conde de Rumblar!

— Padre, dejemonos de discusiones, y vaya pronto a
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confesar a la Zaina, que se muere, pues ahora a ratos llora
mucho y habla con razon diciendo que quiere confesar sus
pecados a Dios para irse al cielo, y a ratos le entra un delirio
en que dice mil disparates, y manda a todos que laven las
piedras de la calle que estan manchadas de sangre, y luego
pregunta que cuando acaba de pasar la estera que ya lleva
tantos anos y tantos siglos de estar pasando por delante de
sus ojos: en fin, mil desatinos que no son para contados.

— Pues voy alla al momento; pero antes pedire licencia al
prior, por ser ya de noche.

— Gabriel — me dijo Rumblar, cuando nos quedamos solos en
el claustro —, éque traje es ese? (Te has vuelto caballero?

— Amigo D. Diego — le conteste —, de menos nos hizo Dios.

—¢Y qué es de ti? No se te ve por ninguna parte. (QuE traes
a vueltas con estos frailuchos?

— Mas respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente — le dije
—, siquiera porque estamos en su casa.

— No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha
contado mil cuentos indecentisimos que prueban Lo mala que
es esta canalla. Es preciso acabar con ellos. De veras te digo
que desde que veo un fraile me horripilo. Especialmente a
este Salmon, a quien llamo el padre Tragaldabas, no le puedo
ver ni en estampa.

Verdad es que €l tampoco me adora, y seguramente es quien
intrigando en casa de la marquesa ha hecho fracasar mi
proyectado casamiento.

—¢Ya no se casa el senor conde? Eso no le sera PEeNoso
porque me parece haber oido decir a Vd. que no amaba
mucho a la novia.

— Verdad es que la tal Inés no me hace mucha gracia; pero
yo estoy decidido a que sea mi esposa, porque asi conviene
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a mis intereses. i{Sabes? Santorcaz me ha dicho que todo
hombre debe mirar por sus intereses, porque sin esto no se
puede tener representacion alguna en el mundo. Ademas el,
que todo lo sabe y es mas listo que el demonio, me asegura
que yo tengo talento, disposicion y estoy llamado a muy
grandes cosas, por Lo cual me dice: "Don Diego; a Vd. le es
necesaria una buena posicion, que le permita desplegar sus
dotes".

—¢Pero Vd. no tiene por si una desahogada posicion?

— Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen en
las ciudades chicas un mediano papel; pero aqui apenas
puedo presentarme en quinta fila. Nuestra casa ha vivido
desde hace tiempo con la esperanza de que se le incorpore
€se mayorazgo de Leiva ~que es uno de los primeros de
Espana Si cuando aparecm Inés, como legitima heredera, mi
senora mama se dlsgusto mucho, luego que se concerto el
casarnos para evitar pleitos y cuestiones, quedose muy
satisfecha. Conque figurate cual sera su rabia y la mfa, ahora
que las senoras marquesa y condesa me han dicho
terminantemente que no hay nada de lo convenido. Mi madre
a quien lo escribi me contesta furiosa, llamandome tonto y
necio y estupido, y amenazandome con venir a darme mil
palmetazos si no llevo adelante el negocio de la boda, como
puede hacerlo un caballero resuelto y de pesquis. A mi,
francamente, no se me ocurre nada; pero para dicha mia
tengo ahi a ese bendito Santorcaz que me aconseja como un
padre de la Iglesia, y ultimamente ha discurrido el mas
ingenioso arbitrio para que las de Leiva no se burlen de mi.

— Yo creo que al senor conde no le sera dificil llegar al
casamiento, y con el casamiento a la posesion del
mayorazgo, con tal que esa joven este dispuesta a darle su
mano.

— Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos, y de
buena gana renunciaria a todo, si exclusivamente de mi
dependiera. Has de saber, companero, que yo, mas que todos
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los mayorazgos del mundo, apetezco una libertad sin limites
para hacer lo que me de la gana; ir a las logias, dar gritos en
las calles cuando hay alborotos, cortejar a las mozas del
Avapi€s, echar un par de pesetas a un caballo de oros, y
divertirme en paz y en gracia de Dios: pero Santorcaz, que es
mi mejor amigo y mentor, como él dice, me tiene sujeto, y
me hinca las espuelas en esto del mayorazgo, afeandome mi
descuido en cuestion tan importante. Como ademas le debo
enormes cantidades que no sé de qué modo pagarle, aqui
tienes el siempre y cuando de esta mi resolucion
mayorazguil. Te advierto que lo que me deslumbra y me
vuelve lelo es la esperanza de poseer una renta de esas que
le permiten a uno gastar y gastar y gastar todo Lo que se le
antoja. {Hay mayor gusto, muchacho, que ir un dia por casa
de todos los amigos y convidarlos a una merienda en el
Canal, poniendo comida para mas de cuatrocientas bocas, con
tanta abundancia como en aquellas célebres bodas de
Camacho? (Hay mayor gusto que visitar los interiores del
teatro del Principe o de los Canos, y saber que no habra
entre aquellos lienzos pintados actriz espanola, cantarina
italiana, ni bailarina francesa que no se le rinda a uno de toda
voluntad? ¢Hay mayor satisfaccion que dar una corrida de
toros, permitiendo la entrada gratis a todo el pueblo,
pagando con doble sueldo a los lidiadores y lidiando uno
mismo con un traje fino bordado de plata y oro? Pues esto y
aun mas espero tener, si sale bien lo que hemos tramado.

Quedéme absorto y mudo, meditando en la inconmensurable
degradacién a que en pocos meses habia caido aquel joven
tan estrecha y meticulosamente educado bajo la inspeccion
de su 1l rigurosa madre; instruido tan solo en cosas
aparentemente buenas, en el temor excesivo a los
superiores, en el desprecio de las novedades, en el
aborrecimiento de las cosas mundanas, en el respeto a la
tradicion, en el encogimiento del espiritu; educado para ser
gran senor, Yy representante de todas las virtudes
patriarcales. Ved a donde habfa ido a parar su imaginacion
atada durante la infancia con cien cadenas; ved por qué
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derrumbaderos tenebrosos se despenaba salvajemente su
voluntad, criada en el respeto; ved qué clase de péjaro
atrevido salia de aquel huevo empollado al calor de las
mezquinas ideas del siglo pasado.

Verdad es que cuando aquella inocente gallina saco al mundo
su echadura, se encontro que de los rotos cascarones salfan
en vez de pollos otras mil alimanas desconocidas, y la infeliz
cacareo con angustia, sin saber quien las habfa engendrado.

— Pero si ella no le quiere a Vd. tampoco — dije a D. Diego
—, lo que proyecta no sera tan facil.

— Eso me parecia a mi; pero Santorcaz, que sabe mas que
siete, me ha llenado la cabeza de catélogos, principiando por
decirme que yo era un papanatas, y burlandose de mf con
tanta zunga, que al fin me enfade y dije: "Pues yo sere mas
osado gue Judas, y me atreveré a cuanto hay que atreverse,
pues ni las de Leiva, ni Vd. ni nadie se reiran de mi".

—¢Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

— Le han hecho los franceses jefe de la policia menuda,
cargo que desempena a las mil maravillas. A todos los
desafectos al nuevo Gobierno me les echa mano lindamente.
Verdad es que por ahf le critican mucho, llamandole traidor;
pero €l se rie de todo y dice que no hay mejor Rey que Jose,
y que los espanoles son unos animales. Esto al principio me
enfadaba mucho; pero ya me he acostumbrado a oirselo
decir, y yo mismo, que era antes mas espanol que Fernando
VIl, ya no doy dos higos por Espana, y al son que me tocan
bailo... Pero veras lo que tenemos proyectado. Para probarle
a el y a todos sus amigos que no merezco esas burlas, he
decidido que si Inés no se quiere casar conmigo
voluntariamente, se casara por fuerza.

— Eso me parece dificil.

— Asf lo parece: pero no lo es. Tu no tienes grandes ideas ni
un corazon osado, como yo lo voy a tener ahora, de modo
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que no podras comprender esto. Figdrate que consigo
engaﬁar a la muchacha, y sacarla a hurtadillas de su casa, sin
que Lo adviertan tias ni primas, y llevarmela bonitamente a
donde me diese la gana por unos dias...

— Pero eso no podra ser, porgue esa honesta joven no
saldra con Vd. de su casa, Y mucho menos, si como dice, no
le quiere ni pizca.

— TU eres memo, por lo que veo — me contesto con
petulancia truhanesca —. Eso mismo me parecia a mi; pero
Santorcaz y sus amigos me llamaron el Papamoscas de
Burgos. Te advierto que es preciso tener el corazon echado
para adelante, como dicen ellos, y atreverse a todo. Con tal
que Ines salga conmigo... llevela yo a una casa que tenemos
preparada al efecto, y después su misma familia nos echara
la bendicion. EL siglo Lo tiene dispuesto asf.

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indignacién que
tanta bajeza me producia.

— Poco me importa — anadio —, que Inés no me ame en
este momento. Yo estoy seguro de que se volvera loca por
mi en cuanto nos tratemos con cierta intimidad.

Todos dicen que tengo yo cierto atractivo... asi... pues... un
gancho para pescar muchachas... Desde que se le pase la
tristeza... No sé€ si te he contado que alla en los tiempos en
que mi novia andaba abandonada por el mundo, tuvo por
novio a un perdido, un raterillo, un granuja... iQué cosas se
ven en el mundo! Lo mas raro de todo es que le ha guardado
a su galén zarrapastroso una fidelidad de novela sentimental,
que causa verguenza a todos los de la casa. Como que han
tenido que hacerla creer que ese joven ha muerto, para que
no deshonrara a la familia pensando en él.

— Pero nada de eso hace al caso, y cada vez veo mas dificil
que Vd. pueda sacar de su casa a tan honrada joven.

— Animal, claro es que no saldré, si le digo a donde la llevo;
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pero como no Lo he de decir, sino que tenemos preparado un
cierto artificio.

—¢Cual?

— Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he tenido
que dar una buena suma, y €S Seguro gque manana muy
temprano saldran las dos a dar un paseo por los jardines de
palacio, encontrandose en cierto sitio solitario, donde es lo
mas facil del mundo poner en ejecucion mi pensamiento.
Santorcaz asegura que esto saldra muy bien, y €l es quien lo
dispone todo, quien prepara lLos coches, quien ha buscado la
casa, qu1en ha dado el dinero para sobornar a la criada. iSi
vieras qué interés tan grande se tomal

— Lo creo.

— Manana temprano queda todo hecho. A esa hora la
marquesa esta entregada a sus devociones, la condesa no se
habra levantado aun, y el marques estara en el primer sueno.

— Sr. D. Diego — dije disimulando la ira cuanto me fue
posible —, {y Vd. no ve en eso una serie de repugnantes
bajezas, infamias y desverguenzas, indignas, no digo de un
caballero, sino del mas desarrapado chalan? EL que es capaz
de hacer esto, esta destinado a acabar sus dfas en un
presidio.

— Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus amigos
me manifestaron su plan, senti aqui dentro cierta
repugnancia y no la oculte. Pero se rieron mucho de mi, y allf
fue el llamarme zanguango, corazon de mirlo, hombre de
alfenique y otras injurias que me indignaron mucho. Al mismo
tiempo, por otro lado Santorcaz me apremia para que le
pague las grandes sumas que le debo, y que ya exceden a
cinco anos de renta de mi patrimonio. Ademas de esto, mi
madre me manda de Bailén unas cartitas en que me pone
como chupa de domine. Dice que si no llevo adelante por
cualquier medio este casamiento, soy un necio y un
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badulaque, y que pierdo y arruino a mi familia con mi dejadez
y pazguateria. Hasta D. Paco me escribe diciéendome que serée
para siempre indigno del altisono nombre de Rumblar, si no
pesco ese mayorazgo, y ahi tienes... No hay mas remedio que
hacerlo. Fuera, pues, escrupulos de monja, y adelante. Ahora
voy a probar que soy un hombre hasta alli, capaz de todo y
dispuesto a las mas atrevidas cosas. {Que te parece? (No
apruebas mi conducta? ¢No te entusiasmas oyéndome?

—:De modo que manana temprano...? — pregunté con mas
interes que D. Diego en aquel asunto.

— Al rayar el dfa. No se si te he dicho que ella madruga
mucho. Santorcaz dice que cuanto mas pronto mejor. Ninguno
de la familia se enterara del caso, hasta que estemos en
Madrid. Ya he escrito una carta a la marquesa, fingiendome
muy enamorado y diciéndole que la fuerza irresistible de mi
pasion me impele a obrar asf, y otras muchas cosas muy bien
puestas; como que la ha escrito Santorcaz...

Pero, chico, es tarde y me retiro; quiero ver en qué para esta
pobre Zaina y si se muere o no se muere. La verdad es que
me querfa bastante; y sabe Dios si habra influido en su
enfermedad... Como ahora me tiene loco la hermana de la
Pepa Ramos... ¢La conoces tu? iQué guapa y que mona es!
Adios: me voy alla. {Quieres venir? ¢Qué haces aqui con esos
frailucos? Pero dime: (has heredado por ventura? No te
conozco. Mira que los frailes son muy intrigantes... adios,
adios, que aun tengo algo que arreglar para mi viaje al Pardo
a la madrugada.

Y diciendo esto, se marcho, dejandome solo en el claustro. En
éste me paseaba yo, presa de la mas grande agitacion,
cuando me avisaron la llegada del coche enviado por
Amaranta para mi fuga. Al instante corri a la calle y
entrando en el, pregunte al lacayo:

— La senora condesa, {donde esta?
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— Esta tarde ha marchado al Pardo — me contesto
respetuosamente, sombrero en mano.

—¢A donde quiere Usfa que le Llevemos?
— Al Pardo — contesté con resolucion.

— Dijo la senora condesa que saldriamos por la puerta de
Toledo, camino de Illescas, {es que quiere Usia dar un rodeo?

— Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin rodeos —
exclame con furia —. (No he dicho que al Pardo? A toda
prisa.

Las mulas partieron a escape, llevandome camino del real
sitio.
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XXVIi

Fue detenido el coche en la puerta de San Vicente, abrieron
la portezuela, presente mi carta de seguridad, y despues de
abrumarme con cumplidos y cortesias, me dejaron pasar.
sufri nueva detencion hacia San Antonio, y una tercera en la
puerta de Hierro de cuyas repetidas molestias deduje que era
arriesgadisimo salir disfrazado y enteramente imposible sin
el documento prescrito. Pero yo pase el camino felizmente, y
ninguno de los que echaron su mirada importuna dentro de mi
coche, sospecho el papel que un servidor de ustedes estaba
representando.

Yo iba en un estado de agitacién indefinible, y la marcha de
las mulas me parecia tan desproporcionada a mi febril
impaciencia, que sentia impulsos de bajar y correr a pie,
creyendo de este modo llegar mas pronto. Arrastrado por
una ciega € invencible determinacién, yo la habia formulado
en estos terminos sencillisimos: "Llegare, haré por ver a la
condesa, informarela de la alevosa intencion de D.

Diego, y partire despues. No es preciso nada mas". Yo no
pensaba en dificultades de ninguna clase, y |las
contrariedades subalternas eran despreciadas entonces por
mi impetuosa voluntad. Tampoco atendia en manera alguna a
mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si iba vestido de esta o
de la otra manera. Caer en poder de la policia, una vez
[levado a efecto mi pensamiento, me importaba poco.

Por fin, en poco mas de una hora llegamos a la plaza de
Palacio, donde vi una gran escolta de caballeria y muchos
coches. El cochero del mfo azoto las mulas y las hizo
penetrar por la ancha puerta hasta el vestibulo de donde
arranca la gran escalera. Todo lo vi iluminado; todo lleno de
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guardias espanolas y francesas. Una musica militar tocaba el
himno imperial en la galeria que domina la escalera.

Napoleon, que habfa ido a comer con su hermano, estaba allf
todavia.

Figuraos que uno se muere y despierta en otro planeta, en
otro mundo, encontrandose con forma distinta, en atmosfera
diversa, en un medio diferente, donde crecen Fauna y Flora
que no se parecen a la Flora y Fauna del mundo donde nacio.
Esta fue mi impresion: yo estaba aturdido y atontado. Sin
embargo, saliendo precipitadamente del coche, pregunté al
primer criado que se me aparecio por los aposentos del
senor marqués de X. En el mismo instante, el lacayo me
decia: — Venga vuecencia por aqui, que es en este piso bajo
a la izquierda".

Dos o tres, no s€ cuantos se apresuraron a franquearme la
entrada, y mi lacayo, entrando delante de mi, dijo a los
criados que salian a su encuentro:

— Ya esta aqui el senor duque; avisad que ha llegado el
senor dugue de Arion.

Yo no se por donde me llevaron; yo no se por donde entre;
yO No S€ en qué sitio me encontraba; yo solo s€ que me vi en
un recinto muy alumbrado y caliente, y que el diplomatico,
estrechandome en sus brazos, exclamaba:

—iPicaron, gracias a Dios que te vemos!... Pero ¢por qué has
venido tan tarde? Ya se ha acabado la comida... iAh, picaron,
que alto estas!

Yo balbuci algunas excusas; pero comprendiendo al punto
que era preciso disipar aquel engano, dije:

—¢No esta la senora condesa?

— No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no tienes
acento frances, y me dijeron que hablabas como un
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amolador. Ven, ven, al instante te voy a presentar al rey
José, que tanto desea verte. Ahf esta el Emperador.
iAlbricias!... Ha convenido en que su hermano vuelva a ser
Rey de Espana, y ya estan zanjadas todas las diferencias.
Congue ven... ven.. Pero primo, écomo es eso? — anadio
examinando mi traje —. ¢éComo no has venido de etiqueta?
Pues oiga... también te has venido sin relojes... Pues ¢y tus
cruces, y tu Legion de Honor, tu Cristo de Portugal, y tu
Carlos lll, y tu San Mauricio y San Lazaro, y tu Aguua Negra?

— Dejese Vd. de bromas — repliqué sin poder disimular mi
impaciencia —. Ahora vengo para un asunto urgente y del
cual depende...

—¢La suerte de Europa? — dijo interrumpiendome —. Corro,
corro al instante a ponerlo en conocimiento de Urquijo.
(Vienes del cuartel general? (Ha llegado alli algun correo de
Francia con noticias del Austria?

— No, no es eso — repuse sm atreverme a disipar el engano
—. ¢Pero dice Vd. que no esta aqui mi senora la condesa?

—¢Tu prima? Esta tarde la esperabamos; pero debfa pasar
por la Moncloa a ver a su madrina, y como €sta se halla in
articulo mortis, presumo que Amaranta y mi hermana habran
determinado quedarse alli toda la noche. éVienes tu de
Madrid, o directamente de Chamartin?

— Siento mucho — manifesté con la mayor zozobra — que
no este aqui la senora condesa.

— Te presentaré a mi hija, ven. Pues es lastima que no hayas
venido de etiqueta.

Verdad es que tu tienes familiaridad con el Emperador, y si
te anuncias, puedes pasar a verle con ese traje... Pero dime,
iqueé noticias traes? ¢Ha llegado algun correo al cuartel
general? A que me he salido yo con la mfa... {apostamos a
que el Austria?.. A mi puedes contarmelo. Ya sabes que el
Emperador me consulta todo... Pero chico, ésabes que tienes
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una arrogante 12 figura? A mi me habian dicho que eras...
asf... un poco cargado de espaldas y... la nariz chata, y un ojo
Un POCO... PEro No... Veo que me habian enganado. Eres mejor
de lo que yo suponia, y lo que es tu cara... casi juraria que
no me es desconocida... pues... que te he visto en alguna
parte.

Estabamos en un lujoso salén, con magnificos muebles
alhajado. Sentiase ruido de voces en las habitaciones
inmediatas; pero alli no habfa nadie mas que nosotros dos. El
diplomatico, asiendo las solapas de mi casaquin, me sacudfa,
me sofocaba, me volvia loco con su charlar inacabable. En
vano era que yo pretendiese quitarle la palabra, hablando de
otras cosas y principalmente indicando algo del movil de mi
viaje. Aquel insensato me quitaba la palabra de la boca,
avido y hambriento de hablarselo €l todo, y con sus
gesticulaciones, su cotorreo sempiterno, semejante al son de
una matraca, me tenfa aturdido, colérico, nervioso.

—iAy sobrinillo de mi alma! — continu6 —. Si me confiaras
las noticias que traes...

Ya habra [legado a tu conocimiento que yo soy la misma
reserva... Porque no me queda duda de que tu traes algo, sfi
senor, algo grave. Si hubieras venido a la comida, habriaslo
hecho mas temprano y con otro traje. Y no es mas sino que
estabas en el cuartel general, y el mayor general Berthier te
envio a toda prisa con una comision. A ver, dimelo a m{ solo,
a mi solo... ¢Vas ahora mismo a ver al Emperador? Si quieres
pasare aviso al gentilhombre para que te introduzca. Ya han
concluido de comer, Yy estan conferenciando juntos el
Emperador, el Rey, el secretario Hugues Maret, Urquijo y
monsenor de Pradt, ex—arzobispo de Malinas. Anda,
anunciate, subamos...

— Senor mio — dije bruscamente sin poder disimular ya mi
impaciencia y desasosiego —. Yo no vengo a hablar con el
Emperador ni con el Rey, ni con el arzobispo, ni tengo nada
que ver con ninguno de esos senores. Yo vengo a...
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Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita.

—<dConque no esta aqui la senora condesa? — volvi a
preguntar despues de una pequena pausa.

— Dale con la condesa. Que no, que no esta. La esperabamos
esta tarde; pero segdn entiendo, se ha detenido en la
Moncloa por acompanar a su madrina, que se muere por
momentos. Puede ser que llegue antes de media noche.

— Pues la esperaré — dije resueltamente sentandome en un
sillon.

— Veo que Amaranta te interesa mas, y es para ti de mayor
importancia que la suerte del mundo. ¢(Pero no querras
decirmelo?... AqQqui en confianza... a mi solo — dijo
sentandose junto a mi y poniéndome la mano en el muslo.

—¢iQue, hombre de Dios, qué le he de decir, si no sé nada?

— Pesado estas sobrino. Para mi serfa muy satisfactorio
saberlo antes que el mismo Emperador y poderlo decir a
todos esos que estan ahi muertos de sed por una noticia.

—¢Dice Vd. que la Condesa vendra antes de media noche?
{Cuanto hay de aqui a la Moncloa? —({Pero que traes tu con
la Amarantilla?... Todo eso es para disimular. Pero ven...

quiero que conozcas a mi hija. Ya tendras noticias de ella.
iPobrecita! La he recogido y reconocido... Es preciso reparar
de algun modo los errores de nuestra juventud. En Parfs
habras ofdo hablar mucho de mi. Bastantes ruinas hay allf
todavia de mi |mpetu destructor en materias amorosas. Pero
ven... conoceras a Inés... es guapisima. No se ha recogido aun,
y si esta acostada, haré que se levante.

— No — dije yo —, la veré manana.

Mi situacion, queridos senores mios, era bastante
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comprometida. La condesa, a quien necesitaba ver y hablar,
no estaba alli. Yo no queria faltar al solemne compromiso
contraido con ella, cuando le prometi no presentarme jamés
a su hija; y en verdad si Amaranta me hubiera sorprendido
alli en companfa de Inés, todas mis explicaciones le habrian
parecido artificios y malas artes y la aventura de mi disfraz
un ardid alevoso para arrebatarle aquel tesoro de su familia,
que por la sociedad y por otras mil consideraciones, me
estaba tan implacablemente vedado.

En todo esto pense, mientras D. Felipe de Pacheco y Lopez
de Barrientos me volvia loco para que le contara las noticias
del cuartel general. Discurriendo rapidisimamente sobre
aquella situacion vine a deducir que era preciso valerme del
mismo diplomatico para mi objeto, no hallandose en palacio
ninguna otra persona de la familia; mas para esto era
también preciso no perder el disfraz, ni correr el velo de
aquel gracioso engano, pues si esto ocurria, todo acababa
con echarme a la calle o ponerme a disposicion de un
alguacil. Meditando en breves términos mi plan, di principio a
su ejecucion de la siguiente manera:

— Después, mi querido tio, informare a usted de todo lo que
se dice en el cuartel general. Por ahora quiero hablarle a Vd.
de otro importante asunto.

—dé{lmportante? Vamos a ver — dijo en voz baja y tan
impaciente como un nino.

— Importantisimo.
— Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo comun...

— No es nada de eso. Lo que digo es que ese condesito del
Rumblar... ioh! es un joven de malisimas costumbres.

— Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don Diego, iqué
majaderial — exclamo con desagrado.

— Es preciso que Vd. esté prevenido, por Si...
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Entraron en aquel momento en la sala dos personajes
vestidos de uniforme, uno de los cuales era espanol y el otro
franceés; pero los dos se expresaban en nuestra lengua.
Levantamonos y el diplomatico me presento gravemente a
ellos, diciendo después:

— Por mas que le pincho, nada, no suelta una palabra. Viene
del cuartel general, con noticias interesantisimas.

—¢éSube Vd. a ver al Emperador? — me pregunté uno de
ellos.

— No senor — respondi, obligado a llevar adelante la farsa
—. No necesito ver por ahora a Su Majestad Imperial.

— En el cuartel general — me dijo el otro —, z',qué se dice de
la actitud del Emperador respecto a su hermano?

—iOh! — exclameé yo, dandome importancia —, se dicen
muchas cosas.

—iMuchas cosas! — repitio el marques haciendo aspavientos.

— AUn no esta decidido — anadio el que parecia francés —,
que el Emperador, nuestro senor, ceda el reino de Espana a
su hermano. ¢Qué ha ofdo Vd. en Chamartin? ‘lnsiste el
Emperador en la idea de considerar a Espana como pafs
conquistado?

— Si{ senores, como pafs conquistado — dije con mucho
aplomo, metiendo mi cucharada en los arreglos y desarreglos
del mundo.

— La verdad es — dijo otro —, que los dos hermanos no
estan muy acordes. {Va tomando cuerpo la idea de agregar
la Espana al territorio de Francia?

— Si senores — afirmeé condoliendome de la suerte de mi
pais —. Espana se unira a Francia.
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—iOh! ique calamidad! — clamo D. Felipe —. No podemos en
modo alguno seguir al servicio de la causa francesa. (Y se
insiste en dividir a nuestro pais en cinco virreinatos 137

—iPues que duda tiene, senores! — repuse en tono de
hombre listo —. Pero aun se duda si seran cinco o seis.
— Sin embargo — dijo el que parecia frances —, yo creo que

esta noche se reconciliaran.

— Por supuesto que si el Emperador se decide a tratar a
Espana como pafs conquistado, le mueven a ello las intrigas
de Inglaterra.

— De Inglaterra, justo — repuse yo vivamente —. Me lo ha
quitado Vd. de la boca.

— Y la insensata resistencia del pueblo espanol.
— Exactamente... la insensata resistencia...

— A pesar de todo — dijo el espanol —, yo dudo mucho que
el Emperador pueda llevar adelante tan atrevido
pensamiento, y menos ahora cuando corren rumores de que
el Austria...

—¢Qué dicen los ultimos despachos? Parece que el Austria se
arma.

— Si senores — respondi yo en tono profetico, misterioso y
sibilitico —. EL Austria se arma y... no dire mas.

— Pero hombre — apunto el diplomatico —. Si aqui somos
todos amigos. Di de una vez todo lo que sabes.

— Dispensenme Vds. senores — indiqué cortésmente —. De
buena gana lo harfa por complacer a personas tan amables;
pero antes gue mi deseo esta mi deber, antes que la
satisfaccion de un capricho amistoso, la conciencia de mi
discrecion, cuyo inexpugnable baluarte en vano atacan
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galantes sugestiones o arteras amabilidades.

Callaré por ahora; pero tengan ustedes entendido que el
Austria... el Austria...

Los tres cortesanos se miraron, y Yyo examiné las pinturas
del techo.

De improviso entraron dos, a quienes igualmente me
presento mi augusto tio; pero aqui fui menos afortunado,
porque uno de ellos, al saludarme, me dijo con cierta malicia:

— Es muy particular. Hace tres anos vi en Paris al senor
dugue de Arion y no reconozco su fisonomia en la de Vd. O
yo estoy trascordado, o Vd. ha variado considerablemente.

Por mi suerte el diplomatico se habfa apartado un poco, Yy
ademas yo tuve buen cuidado de no engolfarme en
conversaciones con aquel caballero. También quiso mi buena
estrella que viniese a sacarme de apuros, otro que llegé de
repente y con gran prisa, a decir:

— Senores, la conferencia va tomando caracter de altercado.
Alzan mucho la voz y desde el corredor de Poniente se oyen
los gritos. Vamos alla y oiremos algo.

Vierais alli como aquellos cortesanos coman por los pasillos,
como se escurrfan por los laberintos de palacio, como se
precipitaban unos delante de otros disputandose cual llegaba
primero a pescar una noticia, una voz perdida, un gesto visto
al través de un resquicio, un accidente, un destello de reales
miradas, cualquier mezquindad que les fuera favorable. Yo
segui tras ellos, y sali también; atravesamos un gran salon,
donde habia hasta una veintena de personas de distintos
uniformes; internaronse en nuevos pasillos, pasaron de sala
en sala, llegando por ultimo a un largo y oscurisimo corredor
que tenia ventanas a un angosto patio. Alli habia otros cinco
o seis, asomados a las ventanas, y muy atentos a no s€ que,
pues yo no vefa nada digno de llamar la atencion. Todos se
acercaban con pasos quedos, chicheaban muy por Lo bajo, ¥y
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atendfan y miraban; pero équé miraban y a qué atendian?

El patio a que me refiero era muy estrecho. En la pared de
enfrente habia una gran ventana cuyas hojas de cristal,
cerradas y por dentro cubiertas con una cortina de gasa,
daban paso a la luz interior. Los gruesos cortinones de
invierno estaban recogidos a un lado y otro, de modo que
quedaba un triangulo de luz, con el angulo mas agudo en la
parte superior. En este triéngulo se dibujaban varias sombras,
pero con toda precision una sola, efecto de linterna mégica
producido por la presencia de un hombre entre la luz que
iluminaba aquella pieza y el hueco de la ventana.

Moviase la sombra al tenor de los diversos grados de
animacion de la palabra, y en esta sombra y en sus
irregulares movimientos fijaban la vista y el ofdo y la
atencion y el alma toda los cortesanos allf reunidos.

— Ahora hablan mas bajo — dijo muy gquedamente uno de
ellos —, pero hace poco se han ofdo con claridad algunas
palabras.

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si sus
pabellones auriculares cogian al vuelo alguna silaba. Yo
tambien atendf; pero la verdad es que alll se ofa tanto como
en un desierto. Lo que si excito mucho mi curiosidad, fue la
sombra que ocupaba el centro del triéngulo. Era la de un
hombre rechoncho y de cabeza redonda, con pelo corto.
Notabase el movimiento pausado de sus brazos al hablar, el
de su cabeza al atender; notabanse claramente las senales
de asentimiento, las negaciones vagas Yy las fuertes;
notabanse la tenacidad, la duda, el ademan de la pregunta, el
de la respuesta, y tanta era la verdad con que aquella
silueta reproducia a la persona misma, que hasta se creia
advertir en ella la sonrisa, el fruncimiento de cejas, el
asombro y cuantos modos de lenguaje posee y usa €l rostro
humano. Unas veces la cabeza puesta de frente, proyectaba
en la vidriera una forma redonda, otras volviéndose
proyectaba su perfil; luego vefamos que a su altura subia
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una mano Yy distinguiamos perfectamente el dedo findice
afianzando y dando energia a la palabra; después
desaparecfan las manos, y los brazos, juntandose a la masa
del cuerpo, indicaban que se habfan cruzado; luego
transcurria mucho tiempo sin que la figura hiciese ademan
alguno, senal de que ofa o de que meditaba, hasta que de
nuevo volvia a ponerse en accion.

— Miren Vds. ahora — dijo uno de los cortesanos —, como
dice que no, que no y que no con la cabeza.

En efecto, la sombra movio su cabeza haciendo la senal
negativa por espacio de algunos segundos.

— De seguro esta diciendo que no cedera a nadie sus
derechos a la corona de Espana — indico uno.

— Lo que indudablemente estara diciendo — hablo otro —,
es que pasara por todo, menos porque los ingleses se metan
aqui.

—iQuia! — exclamo un tercero —. Lo que debe de estar
diciendo es que los espanoles no podran resistir mucho
tiempo.

Entonces la sombra movio la cabeza en senal afirmativa
repetidas veces y con mucha insistencia, acentuando con la
mano aquel movimiento.

— Pues ahora dice que sf, que s y que si — indico uno.

— Sin duda habla de que son indudables sus derechos de
conquista.

— Y de que puede disponer del trono de Espana como se le
antoje.

—iPataratal Apuesto a que no es nada de eso, siho que
asegura vencera a los ingleses.
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Poco despues la sombra se llevo la mano a la nariz.
— Toma tabaco — dijeron Los cortesanos.
— Ya van trece veces desde que estamos aqui.

Luego la sombra acerco un bulto a su cara, inclinandola
despues, y se oyo desde nuestro observatorio un lejano
ronquido.

—iSe suenal — exclamaron Los cortesanos.
—iBuena senal! — dijo uno.
—iNo, sino muy mala! — anadio otro.

Después la sombra se levanto, y al instante confundiose
entre otras sombras. Un momento después, separadas las
demas, volvio a destacarse; pero ya estaba transfigurada,
porque la cabeza redonda habia desaparecido en otra mayor
sombra trapezoidal. Una vez puesto el sombrero, se hubiera
distinguido de cuantas sombras suele engendrar la noche, y
de cuantas pueden volver de los Eliseos Campos o de los
cristianos cementerios a pasearse por el mundo.

— Ya sale... — dijeron los cortesanos.

— Corramos al salon.

Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada.
—¢No vienes al salon? — me pregunto el diplomatico.
—No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

— Es verdad; pero tu.. Te advierto gue el Emperador se
marcha. {Acaso vienes a hablar con el rey Jose?

— Yo no quiero ver al Emperador esta noche — le respondi
—. Aunque el me trata con bastante intimidad, y solemos
jugar un poco al tute...
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—iAl tutel... hombre... eso si que no Lo sabia.

— Si... pues decia que aunque tenemos mucha confianza, y
nos tratamos como dos amigotes, no puedo presentarme asi
en el salon, cuando los demas van de etiqueta.

Vd. no ira tampoco...

—iOh, si! Yo voy al salon porque te adwerto que el
Emperador al entrar me miro, y después pregunto quién era
yo. De modo que ahora...

—¢{Pero no Le ha hablado Vd. nunca?

— Te dire, lo que es hablarle... asf... pues... asi como estoy
hablando ahora contigo, no... pero hemos cambiado notas, ¥y
Nno creas... en ocasiones con la pluma en la mano nos hemos
puesto como ropa de pascuas.

—¢Vd. se retirara a su aposento? Hablaremos un poco Yy
luego me marchare.

—iA estas horas! No... aqui te has de quedar. No dudes que
vendra la condesa manana temprano. Hablaremos todo Lo que
quieras; pero después que yo vaya al salon, y haga por ver si
S. M. I. me mira otra vez, y me entera de todo lo que se
dice... {Que sabes tu si el rey Jose querra llamarme como
anoche, para que le dé un poco de conversacion?

— Antes hablemos los dos de un asunto gque nos interesa...
€S cosa de pocas palabras.

— Entremos en mi cuarto — dijo cuando llegamos al salon
donde me recibio la vez primera.

— No, aqui mismo — repuse —. Ahora caigo en que tengo
que marcharme, en cuanto hablemos dos palabras.

—iQue singular! Hombre, aqui me hielo de frio. Entremos en
mi cuarto.
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En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero aun no
se habian arrellanado nuestros cuerpos en el sofa, cuando
entro un criado diciendo:

— Aquf esta un gentilhombre que viene a decir a Usia que el
senor conde de Cabarrus quiere verle al momento.

— Al instante, corro al instante. iOh, ministro amabilisimo! —
exclamo el diplomatico con subita e inmensa alegria —.
Primo, ahi te quedas. Vendra Ines a hacerte compania.

— No... que no se moleste — repuse yo con inquietud —.
Esperare solo.

— Que venga la senorita Ines — dijo el diplomatico al criado.
El criado me miraba atentamente.

— Que venga mi hija — rep|t|o el marques —. Dile que esta
aqui el senor duque de Arion, su pariente; que venga al
instante a hacerle companfa, porque el Emperador... digo, el
rey Jose.. digo, el ministro Cabarrus, me ha mandado llamar
para consultarme un grave asunto.

Y sin esperar mas, porque su impaciencia era febril, salio
dejandome solo. Yo estaba tan agitado que no me era posible
apreciar la extension del tiempo gue iba pasando mientras
permanecia en la soledad de aquel cuarto, sin percibir otro
ruido que el tictac de un reloj de chimenea, y el chisporroteo
de los lenos que en ella se quemaban. Yo no cabfa en mi
mismo de inquietud, de ansiedad y desasosiego, y juntamente
se me representaban en espantosa lucha, la inefable felicidad
de ver a Inés y el pesar de mi conciencia turbada por
quebrantar una leal promesa. A veces me parecia que los
minutos corrian con inconcebible rapidez, y a veces que se
estaban quietos delante de mi, mirandome como geniecillos
desvergonzados. Mi espiritu a ratos impaciente y lleno de
amorosas ansias, me impulsaba a penetrar en las
habitaciones interiores, buscando a la que no parecia; y a
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ratos me venian deseos de abrir la ventana, echarme por ella
al jardin inmediato, y huir para siempre de aquella casa.

Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y mal tambien
paseandome de un angulo a otro en la reducida estancia: el
pulso y las sienes me latian con furia, y aquel violento y
acompasado golpear determino bien pronto en mi una viva
calentura que me inflamaba todo. Inés tardaba mucho. "Si no
viene, me muero", dije para mi, olvidandome al fin de todas
las consideraciones que al principio me habian hecho temer
su llegada. Pasaron no s€ si horas o mlnutos solo se€ que
muchas ideas mfas se iban quedando atras y que venfan
otras a sustituirlas, para marcharse luego. De este modo
apreciaba el transcurso del tiempo. El reloj avanzo mucho sin
que Inés pareciese. Aquella soledad empezo a hacérseme
insoportable, y la idea de que ella no vendria, se represento
en mi pensamiento produciéndome un dolor inmenso.

Después de mis primeras dudas, habfase entregado mi
espiritu al gozo de suponer que vendria, y su tardanza me
ponia en estado febril.

Arrastrado por una fuerza irresistible, sin reparar en mi
situacion ni en circunstancia alguna, casi ignorando lo que
hacfa, abri la pequena puerta que comunicaba aquella pieza
con la inmediata. Al pasar a esta, halleme en una sala sin Luz;
pero como entraba alguna claridad por la puerta recien
abierta, pude ver por donde andaba. Con pasos muy quedos
atravese aquella sala, y al ver reflejada oscuramente mi
imagen en los espejos, sentia miedo de mi mismo. En el
testero del fondo vi otra puerta que cedio al punto a mi
mano, y encontreme en una tercera sala mas pequena.

Profunda oscuridad reinaba en ella, pero al poco tiempo de
estar alli, distingui en el fondo negro una perpendicular raya
de luz. Al mismo tiempo crei que sonaban voces de mu;er
por aquel lado, y esto, con la débil claridad, impeliome mas
hacia alli. Andaba muy lentamente, extendiendo las manos
para no tropezar con los muebles; andaba como un ladron,
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conteniendo el aliento, apagando el ruido de los pasos,
creyendo que hasta las oscilaciones del aire a mi transito
iban a delatar mi presencia a los de la casa. Yo habia perdido
todo dominio sobre mi mismo, y en nada reparaba mas que
en [legar pronto a aquella raya lumlnosa tras la cual sentia
mas claramente ya la voz de Inés. Al fin llegue Por la
estrecha rendija no se veia nada; pero se ofa. Dos mujeres
hablaban.

Al poco rato una de las voces dijo algo como despidiendose;
senti el ruido de una puerta, y todo quedo en completo
silencio. Aguardé un poco. Puse luego la mano en el
picaporte, y con mucha, muchisima lentitud Lo fui levantando,
levantando, de modo que no hiciera ruido. Cuando me parecio
bastante, empujé y la puerta cedio; empujé mas, y la fui
abriendo poco a poco, cuidando de gque no rechinara. Durante
esta operacion, toda mi sangre se paro dentro de mi. A
medida que la puerta se abria, iba viendo todo Lo que habia
dentro de aquella estancia. Primero vi un lecho con cortinas
blancas, luego una mesa con labores de mujer, y por ultimo,
vi una figura puesta de rodillas delante de un reclinatorio,
con la cabeza inclinada y oculta entre las manos en actitud
de profundo recogimiento. Vuelta hacia mi aquella figura, que
apoyaba la frente en el reclinatorio, no era facil reconocerla,
pues de su cabeza no se veia sino el cabello; pero yo la
reconoci, y era ella misma; era In€s.

Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy
quedos, entre y me dirigi hacia ella.
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XXVl

Cuando Inés alzo la cabeza y me vio delante, tras un
estremecimiento que indicaba el mayor espanto, quedose
atonita, sin habla, con disposicion a perder el sentido.

La emocion me impedia al mismo tiempo el pronunciar
algunas palabras para tranquilizarla. Mi presencia Le causaba
terror; iba a gritar sin duda.

— Inés, Inesilla — dije al fin —, no te asustes, soy yo, soy yo
mismo. {Crefas tu que me habia muerto? No, mirame bien,
estoy vivo. No me tengas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechandola contra mi pecho.

—¢Crefas tu no volver a verme mas? — prosegui —. Te
dijeron que me habia muerto.

Infames, icomo te engaﬁan! Aqui estoy; no me preguntes
como he venido. No lo se. Creo que Dios me ha traido por la
Mano para que Nos veamos.

Inés tardaba mucho en volver de aquel estupor que por
algunos minutos parecio quitarle el conocimiento; mirabame
con ojos asombrados, derramo algunas légrimas, y su rostro,
fluctuando entre el llanto y la sonrisa, revelaba en cada
segundo una sensacion distinta. Pasado un rato, fijando la
atenc10n en mi vestido, parecno profundamente asombrada,
volvio a refr y me mterrogo con los 0jos. Sus manos, sus
brazos temblaban entre los mios de un modo alarmante; y
temiendo que la impresion producida en su organismo por tan
fuerte sorpresa fuera demasiado lejos, la tomé en brazos,
pusela con el mayor carino sobre el sofa cercano y senteme
junto a ella, procurando calmarla y explicandole en términos
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precisos mi inesperada aparicion.
—¢Pero donde estabas tu? — me dijo.

— En la habitacion de tu padre. Alla me dejo cuando te
llamaron, y alli te estaba esperando. éPor qué no fuiste? Mi
impaciencia era tanta que no pude resistir, y como un ratero
me meti por esas habitaciones hasta llegar aqui.

—_Y como entraste en palacio?

— Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas,
Inesilla de mi corazon. Yo no sé como he venido aqm Habl’a
prometido no verte mas ni hablarte; pero YO no S€ por queé
me encuentro a tu lado y te veo y te hablo. éConque me
creias muerto?

— Si, imuerto! — dijo con tristeza —. Sin embargo, yo
confiaba en que fuera mentira y muchas veces he tenido el
pensamiento de que ibas a venir. Anoche, ayer, ahora mismo
he estado pensando en esto, y al quedarme sola he sentido
mucha zozobra creyendo verte en los espejos, o salir de
detras de esos armarios, o entrar por cualquiera de esas
puertas como un fantasma. éPero como has venido aqui? (De
qué invencion te has valido? Si te descubren... Estas vestido
como un caballero.

— Sf, Inesilla — respondi besandole las manos —. Pero
aunque me veas vestido de caballero, no creas que Lo soy.
Soy Lo mismo que era antes, cuando estabamos en casa de D.
Mauro, es decir, no soy nada. Tu estas tan por encima de mf
que debes avergonzarte de mirarme.

Al ofr esto, todo cambio en su espiritu, y la vi sonreir de un
modo espontaneo y festivo, perdida ya la emocion dolorosa
del primer momento.

— Yo no pensaba verte mas — continué —; pero la
casualidad o la Providencia han querido que te vea. iQue
desgraciados somos o mejor dicho, que desgraciado soy!
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Porque yo tengo que renunciar a ti, tengo que marcharme
para no volver mas. éNo comprendes tu que ha de ser asf,
que no puede ser de otra manera? Para mi valiera mas no
haber nacido. {Por qué te conoci? ¢Por que te volviste gran
senora? ¢Por qué Dios que a ti te saco de la humildad para
traerte a los palacios me dejo a mf en la miseria y en la
oscuridad de mi nombre?

— No me has dicho todavia por qué estas vestido asi —
indico con el mayor asombro.

— Nada de esto es mio, Inesilla — repliqué con profundo
dolor —. Estas ropas son como las que se ponen Los comicos
cuando salen a la escena vestidos de reyes.

Después se las quitan y gquedan hechos unos mendigos: Lo
mismo soy Yo. Si ahora se descubre la farsa que me ha
traido aquf, tus «criados me echaran del palacio
ignominiosamente. No soy nadie, no soy nada. Yo crei que no
te verfa mas; pero algL]n poder superior nos ha puesto esta
noche juntos, y yo que he jurado ante la condesa tu prima no
verte ni hablarte mas en la vida, estoy ahora a tu lado para
decirte que te quiero y te adoro y me muero por ti. Seré un
malvado, un tramposo, un miserable que se burla de todas
las conveniencias de la sociedad; pero siendo todo esto, y
aun mas, insisto en decir que no puedo dejar de quererte
aungue me lo prohiban todas las potencias de la tierra, y
aunque entre los dos se pongan con la espada en la mano
todos tus parientes y antecesores desde que el mundo es
mundo.

Inés parecia meditar. Después de un rato de silencio, me dijo
con tristeza:

— Mis parientes son muy crueles conmigo.

— No, alma mfa; considera tu su posicion, su nombre, lo que
deben a la sociedad, y comprenderas que no pueden hacer
otra cosa. {Como han de admitirme en su familia? La idea de
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gque me amas les causa horror, y se creen deshonrados con
solo mirarme. Tu prima la condesa es muy buena. Si tuviera
tiempo para contarte los beneficios que le debo y el afecto
que me muestra, te asombrarias.

— Ha llegado el caso de que yo devuelva mi familia todo Lo
que me ha dado, y tome por mi misma Lo que no ha querido
darme — dijo Ines.

— Tu tendras prudencia y esperaras.

— Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho que
quiere verme feliz a toda costa, y es la que me defiende de
las impertinencias de mis cinco maestros, y la que me salva
de la etiqueta, que es lo que mas aborrezco. Yo le diré que
has estado aqui...

— No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui —
exclame —. Yo debo marcharme ahora mismo, Ines; yo no
puedo estar mas aqui.

— No te has de ir — me dijo asiendo mis dos brazos para
detenerme —. Yo se lo diré todo a mi prima, le diré gque no
te has muerto; que yo s€ que no te has muerto; gue nos
hemos visto, y que has de volver.

— No, no le digas eso: desde este momento ya no merezco la
benevolencia que ha manifestado.

—iOh! — exclamo Inés con mucha pena —. Pues entonces,
ique recurso nos queda? (Que podemos hacer? (Cuando
vuelves tu?

— Nunca — le respondi sin reparar en Lo que decia, pues mi
exaltacion no me permitia formular ideas concretas sobre
nada.

—:.Como nunca?

— Si, volvere cuando quieras — dije estrechandola contra mi
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corazon —. Si tu me mandas que vuelva, si tu despreciando
las resoluciones de tu familia, insistes en quererme Lo mismo
que cuando €ramos dos pobres criaturas desamparadas,
volvere, quebrantaré las promesas que hice a tu prima,
porque iay! sin duda tu prima no sabe cuanto te quiero,
cuanto te adoro, y de que manera nosotros nos hemos dado
un juramento que esta por encima de todos los demas Dile
que no me he muerto, ni me moriré, mientras tu vivas,
porgue no quiero ni debo morirme; dile que aquf estare,
mientras tu no me eches, y que antes que fueras condesa, y
duquesa, y princesa, habias resuelto casarte conmigo que no
soy caballero ni soy nada, aunque teniendo tu carino no me
cambio por todos los nobles de la tierra.

Inés al ofrme se animaba mucho. Encendiéronse sus mejillas y
el vivo resplandor de sus ojos indico una irrupcion de
sensaciones agradables y de ideas de felicidad, que de
improviso se apoderaban de su abatido espiritu. Tomandome
la mano me dijo:

— Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que
sea tu suerte, cualquiera que sea tu posicion. Dicen que yo
soy rica, y que soy noble. {No es esto bastante? Yo les diré
que si no me quieren de este modo, me quiten todo Lo que
me han dado.

Les diré que tu eres para mi mas caballero que todos los
demas; y por ultimo, que ninguna fuerza humana me obligara
a dejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado asi.
Tengamos confianza en Dios y esperemos. Lo que parece
mas dificil, se hace de pronto facil. Yo s€, sin que nadie me
lo haya ensenado, que cuando las cosas deben pasar, pasan,
y que la voluntad de los pequenos suele a veces triunfar de
la de los grandes.

Al decir estas palabras que indicaban junto con un firme
amor, un profundo sentido, Inés me mostraba la superioridad
de su alma, bastante fuerte para poner las leyes inmortales
del corazon sobre todas las conveniencias, preocupaciones y
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artificiosas leyes de la sociedad.

—ilnés! — le dije prodigandole las mas tiernas muestras de
carino —. A pesar de estar tan alta, tu eres hoy tan
desgraciada como yo; pero para lLos dos vendran dias felices
y tranquilos.

Yo habia olvidado todo temor, las causas de mi presencia en
aguel sitio, lo avanzado de la hora, no me acordaba de su
familia, ni de mi fuga, ni de la policia, ni de nada; no veia mas
mundo que aquel pequeno, iqué digo pequenol... aquel mundo
infinito que mediaba entre nuestros ojos.

— Tu sabes y sientes mejor que yo — exclameé —; tu me
senalas el camino que debo seguir, y lo seguire. Te amo
tanto que querria morirme aqui mismo, si supiera que habias
de ser para otro. Y vengan contrariedades, vengan orgullos,
vengan rigores de familia, vengan obstaculos, venga todo,
que todo lo desprecio. ¢Qué valen cien mil coronas condales,
y las mayores riquezas del mundo? Todo eso no sera
suficiente razon para quitarme lo que es mfo; mi Inesilla de
mi alma y de mi corazon. Si soy pobre y miserable, que lo
sea: nada importa puesto que miserable y pobre, quieres tu
mas uno de mis cabellos que las coronas y tesoros de todos
los duques de la tierra. {No es cierto? Y que venga ahora
toda la sociedad y toda Europa, y toda la historia y el mundo
todo a decirme que no podras ser mia. Que vengan y yo les
diré que se vayan a paseo, porgue nosotros no necesitamos
de ellos para nada, y nosotros valemos mas que todo eso.
(No es verdad? Cuando prometi a tu prima renunciar a ti,
prometi Lo absurdo y lo imposible, lo que no estaba en mi
mano hacer, porque el amor que nos tenemos es obra de
Dios, es como la vida, y solo puede quitarlo el mismo que lo
da.

Asi me exprese yo, y en este tono hablamos un poco mas:
luego cambiamos de asunto, y seguimos departiendo en serio
y en broma sobre mil cosas que nos ocurrian, sin acordarnos
de nada que no fuera nosotros mismos, y menos del tiempo

259



que iba transcurriendo a toda prisa. De tema en tema vino a
mi pensamiento el objeto que alli me habia llevado y le
conte el incidente de D. Diego con sus torpes y abominables
planes. Ella se sorprendio de esto y me dijo que nunca habia
supuesto a Rumblar tan rematadamente malo. Seguimos
luego hablando de otros asuntos, y ella se refa de mi traje, y
yo de lo que ella me contaba al referir las ceremonias
palaciegas a que habia asistido. Repetidas veces paso por mi
mente la idea del gran peligro que alli corria; pero era tan
feliz que yo propio arrojaba lejos de mi aquella idea
importuna. Al fin entro de pronto una criada y dijo:

—{Se le ofrece a la senorita alguna cosa?

Dijole Inés que no, y se fue; pero me observo de soslayo el
tiempo que alli estuvo.

Seguimos hablando y al poco rato aparecio otra criada que
me miro mucho tambien, preguntando:

—¢Ha llamado la senorita?

Y luego que esta se retiro pareciome sentir cuchicheos y
ruido de pasos tras de la puerta. Comunique a Ines mi recelo,
y al punto convinimos en que me debia retirar.

iQue escandalo! Era mucho mas de media noche. Ella misma
me llevo al cuarto donde antes me habfa dejado el
diplomatico, y después de discutir un rato sobre lo mas
conveniente para salir en bien de aquel paso, acordamos que
esperaria al Sr.

D. Felipe, continuando cuando volviera, el mismo papel de
duque de Arion, y que con cualquier pretexto saliese
después poniéndome en salvo antes de la manana y hora en
que necesariamente habian de llegar Amaranta o su tia.
Despidiose Inés de mf, dandome muchas esperanzas Yy
prometiéndome que nos verfamos cuando menos lo pensase,
y me quedé solo otra vez donde antes estaba.
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Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la puerta
cerrada por fuera, y en el mismo instante en que Lo advertia,
senti que una mano desconocida, cerraba también la que me
habfa dado paso hacia la habitacion de Inés. Estaba preso.

Presté atencion a ciertos ruidos cercanos y percibi otra vez
cuchicheo de voces diversas, como risas y chacota de criados
y gente menuda, cuya circunstancia acabo de revelarme el
peligro en que me encontraba, y la proximidad de un lance
desastroso. A esto habfa venido a parar el dugue de Arion.

Of a poco tambien la voz del diplomatico, que algo turbada
decia: — Id a avisar al cuerpo de guardias. {Estais seguros de
que no lleva armas?

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo
hacia el cuarto de In€s, con voces de hombre y de mujer,
confundidas en viva disputa. Y la voz de Inés se oyo muy
cerca aungue me fue imposible entender lo que decia. Lleno
de congoja, mas también colérico ante la idea de que se me
tomase por un ladron, di golpes en la puerta con pies y
manos, pidiendo que se me abriera, lo cual aumento las risas
de fuera.

— Es muy posible que Lleve pistolas — dijo el diplomatico —.
No abrais, mientras no venga un peloton de la guardia.

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se dirigfan,
no hizo caso de ellas; abriome la puerta, y abalanzandose
hacia mi con otros dos de su misma estofa, dijo:

— No te escaparés, no. A ver, registradle bien los bolsillos y
sacadle todo lo que lleve.

— Canallas — exclame, luchando con ellos —. Yo no me
llevo nada. Ladrones y rateros sereis vosotros, que no yo.

— Creo que debeis amarrarle, muchachos — dijo el
diplomatico, entrando con gran arrojo —. Desde luego
sospeche que este joven no era mi pariente. Por fuerza ha de
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tener los bolsillos llenos de alhajas: registradle bien. {Decis
que estuvo en el cuarto de mi hua mas de tres horas? Eso no
puede ser, caballerito — anadio encarandose conmigo —.
(Quien es Vd.? Vive Dios que esto es algo misterio.

— Este es el que en el Escorial sirvio de paje a la senora
condesa — dijo uno de los criados empujandome con tal
fuerza que me hizo caer al suelo.

— Este estaba en Cordoba hace seis meses, y todos los dias
venia a la puerta de casa — dijo otro dandome con el pie,
una vez que caido me vio.

— Y es, si no me engaﬁo, el que tiraba chinitas a la ventana
— afirmo una criada, hundiendo sus unas en mi carne.

— Me parece que le he visto en casa vestido de fraile — dijo
otra dandome en la cabeza con las tenazas de la chimenea.

— Ya le conozco, y s€ muy bien lo que le trae por aqui —
indico una tercera tirandome fuertemente del cabello.

—iCongue nada menos que duque de Arion? — dijo un lacayo
dandome una manotada en la chupa con tanta fuerza que me
la rasgo de arriba abajo.

—iMiren el duque de papelon! iPues no vino poco finchado! —
exclamo otro anudandome la corbata tan violentamente que
pense morir estrangulado.

— Desnudadle en el acto.

— No: aguardad a que venga la autoridad — ordeno el
marqués —. éCongue es un paje de Amaranta que fue a
Cordoba, y que arrojaba chinitas vestido de fraile? Bien decia
yo que esta cara no me era desconocida. En el Escorial, en
Cordoba... ite llamas tu Gabriel? iGabriel, Gabriell... Conque
Gabriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lopez de Barrientos dio
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algunas vueltas por la estancia, revolviendo sin duda en su
mente contradictorios pensamientos. Juzgue el lector de mi
martirio al verme entre aquellos soeces criados, cuyas almas
experimentaban deliciosa fruicion en degradar al que
creyeron duque, y en pisotear mi supuesta nobleza vy
caballerosidad. Defendime al principio rabiosamente de sus
groseros insultos; mas nada podian contra tantos mis fuerzas
por momentos enflaquecidas, y me entreguée a las vengativas
manos de aquella pequena plebe irritada que no podia
tolerar el encumbramiento ficticio de uno de los suyos. Yo
creo que me habrian roto los huesos, que me habrian
arrastrado en tropel por la casa, que me habrian arrancado
pedazo a pedazo los vestidos y con los vestidos la carne;
que me habrian deshecho a pellizcos, pinchazos y rasgunos,
si la llegada de la condesa no hubiera puesto fin de repente a
la dolorosa escena de mi crucificacion. La vi aparecer cuando
ya iluminaban completamente la habitacion las primeras luces
del dia, y pareciome un angel salvador.

La sorpresa que tal espectéculo le causo junto con lo que a
su llegada le contaron, habfanla puesto como fuera de si. La
ira y la compasion se sucedian rapidamente una tras otra en
su semblante. Parecia no dar credito a sus 0jos, me miraba
casi exanime y maltratado, y reconocia en mis ropas las del
duque de Arion, que ella me diera para fugarme. Por de
pronto, a pesar de su enojo, me libro de toda aquella canalla,
y haciendo que los criados saliesen afuera, quedose sola
conmigo, mientras su tio iba en busca de quien me llevase a
la carcel.
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XXV

— Senora — exclamé comprendiendo con rapida penetracion
SUs pensamientos en aquel instante —, no me condene
vuecencia sin ofrme; no me juzgue ingrato, desleal Yy
mentiroso si tan impensadamente me encuentra aqui.

—iDe que indigna manera me has enganado! — repuso con
voz turbada por la ira —.

Jamas lo cref: yo pensé que tenfas en tu baja e innoble alma
una chispa del fuego de honor. No: tu abyecta condicion se
revela en tus actos, y no es posible esperar del miserable
pilluelo de las calles sino doblez y maldad. Hipocrita, ¢donde
has aprendido a fingir? iComo tu despreciable caracter,
formado de todas las perfidias y malos intentos, ha podido
disimularse con la apariencia de la sencillez honrada y de
sentimientos nobles?

— Senora — respondi —, Usfa me tratara de otro modo
cuando sepa que motivos me han traido aqui.

— No quiero saber nada. (Has visto a mi hija? iLa has
hablado?

— Si senora.

—iOh! No es posible que viéndote haya dejado de
comprender qué clase de persona eres. iDonde esta Inés?
Que venga aqui, y si al ver este pillastre desarrapado que se
disfraza de gran senor para llegar hasta ella, si al ver una
palpable muestra de tu bajeza y vil condicion en esta
lastimosa figura de duque magullado y roto se arrastra por el
suelo pidiendo misericordia, persiste en creerte digno de un
recuerdo, Inés no es lo que yo quiero que sea, NO €s Mi hija,
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no es de mi sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado y roto;
y confundido por el anatema de la condesa, imploraba con
inconexas palabras que me perdonase, indicando a medias
frases los hechos que atenuaban mi falta.

— Senora — exclamé prosternandome hasta tocar con mis
labios los pies de Amaranta —, verdad es que he faltado a mi
palabra. Arrc:')jeme Usia de aquf, entrégueme a los alguaciles,
permita que me lleven a la carcel, al presidio; mandeme
matar si gusta, pero no me pida, no, de ningt.'m modo me pida
que deje de amar a Inés, porque es pedirme Lo imposible y lo
que no esta en mi mano prometer.

Usfa me hablara de su casa y de todas las casas. Yo confieso
mi pequenez, yo reconozco que al lado de la grandeza de
vuecencia soy como un grano de arena comparado con el
tamano de todo el mundo; yo no soy nadie, yo soy un
insensato, un malvado, un miserable y todo lo que Usia
quiera que sea; pero yo no puedo dejar de amar a Inés.
Cuando sus padres la abandonaban yo la amé; cuando estaba
sola en el mundo yo fui su amigo; cuando era pobre yo
trabajaba para ella. Crel que su repentino cambio de fortuna
la apartaria de mi para siempre; prometi en falso, prometi Lo
gque no podia ni debia cumplir, lo que estaba fuera de mi
albedrio; prometi renunciar a lo que siempre ha sido mio, y
mi ceguera y mi error han durado hasta esta noche en que la
he visto y la he hablado, senora condesa: hasta esta noche
en que he comprendido que Inés no puede, no puede de
modo alguno resistir el peso abrumador de su nobleza.

Amaranta golpeo mi humillado rostro con sus pies. Senti las
suelas de sus zapatos hiriendo mi cabeza, y los encajes de
sus faldas barrieron mi frente. La condesa estaba frenética y
cruel en su desbordada ira.

—:Que has dicho? — exclamo —. iQue no renuncias?...
{Sabes que un miserable como tu puede desaparecer del
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mundo sin que el mundo lo advierta? iDespreciable gusano!
iNo te aplasto por compasion y te levantas para insultarme!

— Yo no insulto a Usia — dije —. Yo respeto y venero a la
que tantos deseos de favorecerme ha manifestado.
Vuecencia puede hacerme desaparecer del mundo si gusta;
sin duda Lo merezco. Yo prometi a Usfa no verla mas y no he
cumplido mi palabra; soy un truhan y un miserable. Vine a
este palacio sin intencion de verla; encontreme solo y una
fuerza irresistible, una fiebre que me devoraba llevaronme a
su cuarto, donde la vi y nos hablamos largo rato. iOh! (Me
pide Usia que deje de amarla? No puede ser. {Me pide Usia
que no la vea mas? Pues haga Su Grandeza de modo que me
den la muerte, porque mientras tenga un solo aliento de vida
y mientras me quede fuerza para arrastrarme, correré tras
ella, la buscare, penetrare en Lo mas escondido y subiré a lo
mas alto, sin ceder en esta persecucion hasta que Inés no me
diga que se ha concluido la guerra a muerte trabada entre
ella y sus nobles parientes.

—iOh! Quiero concluir de una vez — afirmo sin poder
contener su agitacion —; que venga aqui mi hija; la traere
aqui, te vera delante de mi, y si todavia... No, no puede ser.
iDios mfo! (Qué aberracion, qué absurdo es este que
presenciamos? Miserable mendigo — anadio volviendose a mf
—, vete. La culpa tiene quien te ha dado mas importancia de
la que mereces. Inés te desprecia: si has crefdo otra cosa te
equivocas. ¢{Por qué no hiciste lo que te mande? iPor qué
viniste aqui? Mereces la muerte, si, la muerte. No soy cruel,;
pero (acaso la vida de un indigno ser, que se perderia en el
mundo sin que nadie lo echara de menos, debe estorbar la
felicidad de toda una familia, debe estorbar mi reposo y
echar por tierra la grandeza de una casa como la mia? No, no
puede ser... Vete de aqui; que te lleven, que te arrastren
como infame ladron que eres. Si ella lo siente que lo sienta,
si padece que padezca.

AS| no se puede vivir. Seré mflexnble yo ensenaré a mi hija
cuales son sus deberes: yo le ensenaré el respeto que debe
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tener a su nombre y me obedecera, cueste lo que cueste.

— Deje Usfa — le dije — que la maten los demas; y cuando
haya sucumbido a las violencias, a las vejaciones y a la
tiranfa de sus parientes, quédele a la madre el consuelo de
no haber puesto las manos en ella.

—¢iQue dices? (Que has dicho? — pregunto Amaranta
mirandome fijamente y cambiando por completo en un
instante de tono, de actitud, de expresion —. (Qué has
dicho?

— He dicho que Usia no debe, que no puede contribuir a
matarla.

—iA matarlal — exclamo con estupor y como vacilando entre
admitir o rechazar aquella idea.

— S{ senora. Bien sabe Usfa que Inés es muy desgraciada.

Vi entonces como se disipaba la ira en el rostro de Amaranta,
como se aclaraba su semblante, como todo aparato de
indignacién y de Dbelicosidad y de tirantez nerviosa
desaparecia, sucediendo a aquella tempestad aplacada una
quietud reflexiva en que al instante se sumergié su espiritu,
lanzado desde las cimas de la colera a los abismos de la
meditacion. Me miro largo rato y yo la mire. Estaba
profundamente pensativa. Estaba en poder de uno de esos
invasores pensamientos que vienen de repente y ocupan
toda el alma y suspenden todas las sensaciones, y envuelven
y embargan las facultades todas. Al fin, sin pestanear, sin
apartar los ojos de mi, sin hacer movimiento alguno exhalo
un profundo suspiro y despues dijo:

— Si, mi hija es muy desgraciada.

No era sin duda la primera vez que a si misma se decia
aquellas palabras.

Sentada en el sofa, apoyo la barba en los dedos pulgar e
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indice, y el codo en el brazo del asiento, y asi estuvo largo
espacio de tiempo. Me parece que la estoy mirando. iCuan
hermosa y cuan imponente y subyugadora! iDigna concha de
tal perla! como ha dicho, no por cierto refiriendose a esta,
sino a otra, un gran poeta contemporaneo.

Alzo luego la VISta y me examlno atentamente; ipero de que
modo, con cuanto interés me miraba! De sus ojos habfa
desaparecido el rayo de la lndlgnacmn que antes la hacia tan
terrible. Yo no me atrevia a decir nada. Una dulce
sensibilidad embargaba mi espiritu.

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvio a repetir:

—iOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo hacerla
feliz.

Dicho esto, me miro con cierta perplejidad. En sus ojos se
retrataba una viva compasion hacia mi persona, qulzas algun
sentimiento mas favorable. Al principio cref enganarme pero
mi corazon con su misterioso lenguaje me indico que habian
cambiado de subito los sentimientos de la condesa respecto a
mi. De mi pecho pugnaban por desbordarse los mios.

Acerqueme a ella y me dijo:
—¢Qué has hablado con Inés? ¢Qué te ha dicho?

No le pude contestar de otro modo que arrojéndome de
rodillas a sus pies. Pero ella repitio la pregunta intentando
con sus manos alzar mi frente que se habia adherido con
fuerza a sus rodillas.

— Senora — le contesté al fin —, me ha dicho la verdad: me
ha dicho que a nadie puede amar mas que a mi.

Yo besaba sus manos y la senti llorar.

Duro poco tiempo aquella situacion. Sentimos gran ruido de
voces, abriose la puerta y en el dintel aparecio la marquesa,
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terrorifica, abrumadora de colera y de severidad. Con ella
venian el diplomatico, D. Diego, el verdadero duque de Arion,
algunos criados y soldados de la guardia. Amaranta no dijo
nada ni yo tampoco. La actitud en que nos encontraron debio
sorprenderles mas que la noticia de que habfa un ladron en
la casa, y estoy seguro de que cada individuo de la familia
interpretaba de un modo dIStlntO aquella escena. En cuanto a
esto mis 14 lectores veran mas adelante algo que les
interesara.

Como era opinion general que yo era un ladronzuelo, vino
gente de la policia, y cuando Santorcaz penetro en la
habitacion y ordeno a los suyos que se apoderaran de mf,
huyeron con el rapido paso del terror las dos nobles damas.
La algazara de aquel momento no me impidio percibir lejanos
gritos y alteradas voces de mujer en las cuadras interiores.
Un oficial de la guardia francesa, llamado a ultima hora no se
por quién, echo de palacio de un modo algo despreciativo a
alguaciles y alguacilado, tratandonos a todos como a gente
de perversa ralea.
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XXIX

No tengais compasion de mf al verme en esta cuerda
ignominiosa, enracimado con otros veinte infelices. No somos
ladrones, ni asesinos, ni falsificadores; somos patriotas,
insurgentes de aquella gran epopeya, y nos llevan a Francia.
Felizmente no se cumplio en nosotros aquel consejo del
capitan del siglo que decia a su hermano: "ahorcad unos
cuantos pillos y esto hara mucho efecto". Por lo que paso
después, se ha venido a conocer que también Alvarez el de
Gerona entraba en el numero de los pillos. No nos ahorcaron,
pues aun Vvivo para contarlo, y cuando digo que no me
tengais compasion es porque despues de preso, la policia no
me supuso otra criminalidad que la traicion a la causa
francesa, y me juzgé bastante castigado con el destierro.

— Bien sé yo que no eres ladron — me dijo Santorcaz en
Madrid, cuando me ponian en la cuerda que estrechaba en
cordial apretén las cuarenta manos de los insurgentes —;
pero eres un vil soplon y entrometido, a quien es preciso
poner a cien leguas de Madrid. Si te dieras a partido y
quisieras ser mi amigo, yo te conseguiria un puesto en la
policia, con tal que me sirvieses bien en este negocio.

No con palabras, porque no las merecia, sino con una mirada
de desprecio le contesté, y estuve después meditando sobre
mi suerte, hasta que la cuerda se movio y los cuarenta pies
de aquella serpiente humana se pusieron en marcha. Eramos
los pillos, que el Gobierno frances, demasiado geNeroso, no
habia querido ahorcar, y se nos mandaba a Francia. Con
nosotros iba el gran poeta Cienfuegos. Isidoro Maiquez y
Sanchez Barbero fueron poco después, aunque no ensartados.

Al dar los primeros pasos miré al que iba a mi derecha, atado
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su codo al mio. iOh ventura sin igual! Era D. Roque el lector
de periodicos.

—iAh, Sr. D. Roque! — le dije —, {también habla de esto el
Semanario Patriotico?

—iQueridisimo Gabriell Dios nos ha puesto juntos en la
desgracia como en la prosperidad. Paciencia y que la Virgen
nos deje ver algun dia a nuestra inolvidable villa.

—¢Por qué le destierran a Vd.?

— Hijo, por una calaverada. Cometi la indiscrecion de decir
en un paraje publico que nuestro desgraciado vecino D.
Santiago Fernandez era un héroe no menos grande que los de
la antigledad y podia compararse a Codro, Leonidas, Horacio
Cocles, Mucio Scévola y al mismo Caton por la entereza de
su animo. ¢No lo crees tu asi?

—¢Murio nuestro amigo?

— Si, cuando el general Belliard fue a tomar posesion de los
Pozos, todos entregaron las armas. D. Santiago continuaba
encerrado en el jardin de Bringas.

iQue pensaras que hizo? Pues por la manana al volver de su
casa amontono toda la lena puesta alli para calentarnos. Ya
recordaras que también habfa una gran cantidad de madera
vieja de la casa que han derribado en la esquina. Pues con
aquellos materiales y la lena hizo un gran parapeto en el
rincon del fondo, donde estaba el gallinero vacio, y pusose
dentro de su improvisada fortaleza. Derribaron los franceses
la puerta del jardin, y cuando vieron aquel monte de madera,
de cuyo interior salfa una hueca voz diciendo: "Se rendira
Madrid, se rendiran los Pozos, pero el Gran Capitan no se
rinde", tuvieron al que tal decia por loco y diéronse a reir.
Pero Fernandez habfa puesto dentro una buena cantidad de
cartuchos y dale que le das, empieza a hacer fuego por las
aberturas y resquicios de su monton de lena. Los franceses
que se vieron heridos (y alguno de ellos murio) arremetieron
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contra el gallinero destruyendo los parapetos de madera
vieja. Fernandez no cesaba de hacerles fuego desde adentro.
Pero catate que a lo mejor empieza a salir humo, y luego
llamas que crecieron rapidamente, y la ronca voz del
defensor del gallinero gritaba: iViva Espana; mueran los
franceses y el granuja de Napoleon!

Mando el oficial que se apartase la madera para sacar a
aquel desgracnado que sin duda excitaba su admiracion; pero

Fernandez ngtO de nuevo: —"Se rendira Madrid, se rendlran
los Pozos; pero el Gran Capltan no se rinde", hasta que ceso
la voz; y las llamas, extendiéndose vorazmente,

destruyeronlo todo. La inmensa hoguera estuvo humeando
todo el dia. Cuando aquello se acabo buscaron el cuerpo,
pero estaba hecho ceniza.

Callo D. Roque, y en el mismo instante el que nos conducia
por la Mala de Francia mando que hiciéramos alto. Al
detenernos vimos que por el camino y hacia Chamartin
venfan algunos coches y gran numero de jinetes con
deslumbradores uniformes. Era el Emperador que volvia de
su visita al palacio de Madrid y caminaba hacia su cuartel. Iba
en coche, y al pasar, nuestro gula y los soldados que nos
custodiaban mandaronnos que le dieramos vivas. Fue preciso
repartir algunos culatazos para que obedecieramos, y cuando
el grande hombre paso, algunos le saludaron. Sin duda por
estas y otras ovaciones de la misma clase escribia con fecha
17 de Diciembre: En las poblaciones por donde paso me
manifiestan mucha simpatia y admiracion.

— Acabe Vd. de contarme la muerte de nuestro amigo — dije
a D. Rogque una vez que paso la procesion.

— Ya no queda nada — repuso —, sino que con toda su
grandeza y poder el hombre que acaba de pasar no llega ni
con mucho a la inmensa altura del Gran Capitan.

Algunos han dicho que nuestro amigo estaba loco; pero ese
que ahi va, {esta en su sano juicio?
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Enero de 1874.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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