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I


Lisboa, Mayo 28 de 1885



De algún tiempo a esta parte es cosa corriente entre nosotros él 

interesarnos por todo lo que a Portugal se refiere. Nos espantamos de la

 escasez de relaciones que entre este reino y el nuestro existen, y no 

acertamos a comprender esta inmensa distancia moral, intelectual y 

mercantil que nos separa. Vivimos en un mismo suelo y bajo un mismo 

clima; nuestros ríos son sus ríos; nuestras lenguas son semejantes, y 

sin embargo entre Portugal y España hay una barrera infranqueable.


Durante siglos, Portugal ha sido tan desconocido para los españoles 

como España para los portugueses. Hemos sido dos vecinos de una misma 

casa, separados por un tabique, y bastante huraños ambos para no cambiar

 una visita ni siquiera un saludo.


Ofendería la ilustración de mis lectores si esplicara las causas de 

este fenómeno. Bien conocidas son de cuantos han nacido en esta 

península o proceden de nuestra raza. No se da un paso en la historia de

 España sin tropezar con la de Portugal y su altiva independencia. Pero 

debemos declarar que habiendo cesado los motivos históricos que pudieran

 fomentar rivalidades entre ambos paises, la frialdad de relaciones que 

aún subsiste, tiene más raices en el carácter portugués que en el 

español, quiero decir, que aun hoy los portugueses nos quieren a 

nosotros menos que nosotros a ellos, y responden siempre con ecos 

perezosos y poco entusiastas a nuestras manifestaciones de simpatía.


Consiste esto tal vez en que su susceptibilidad nacional es más 

enérgica a causa de ser más débiles como nación, sin que esto quiera 

decir que nos las echamos de fuertes. Desde que se construyó el primer 

ferrocarril internacional en nuestra península, hombres eminentes de uno

 y otro pais han trabajado de buena fe por vencer antipatías, estrechar 

las distancias y aproximar moralmente las dos naciones.


Los resultados no han correspondido en verdad a la magnitud de los esfuerzos ni al tiempo transcurrido.


Portugal continúa distante de España, no tanto como hace veinte años;

 pero si tan lejos de nosotros como pueden estarlo Holanda o Dinamarca.


El comercio que con este reino sostenemos es escaso; las relaciones 

literarias e intelectuales casi nulas, hasta el punto de que en Lisboa 

son más conocidos los ínfimos productos del boulevard parisiense que las

 obras de nuestros escritores más eminentes.


Creo que en esto les llevamos ventaja, pues su literatura 

contemporánea nos es más conocida que a ellos la nuestra. Y no será 

aventurado afirmar que les superamos en la aproximación material.


Por cada lisbonense que va a Madrid, creo que vienen cinco madrileños

 a Lisboa. Oporto es residencia de verano para muchísimas familias 

españolas, mientras que jamás se ve un solo lusitano en nuestras playas 

balnearias del Cantábrico.


Repito lo que antes dije: ellos nos quieren a nosotros menos que nosotros a ellos.


Y no hay que decir ahora, como veinte años ha se decía, que nos 

faltan comunicaciones fáciles y económicas. Tenemos actualmente tres 

líneas de ferrocarril que penetran en Portugal y dentro de pocos meses 

habrá la cuarta. La primera comunicación establecida entre Portugal y 

España fué la de la línea de Ciudad Real y Badajoz.


Inauguróse el 66, si no recuerdo mal, y por ella se comunicaban 

Madrid y Lisboa en un viaje de treinta horas. Construida hace cuatro 

años la línea directa de “Madrid Cáceres Portugal”, las dos capitales 

han quedado enlazadas por un recorrido de veinte horas en tren expreso.


El viaje es cómodo y rápido. La primitiva línea de Badajoz ha quedado

 para la comunicación de Andalucía con este reino. Tenemos un tercer 

camino internacional que es el que une a Oporto con Vigo en un recorrido

 de cuatro horas por la deliciosa región del Duero y el Miño. Muy pronto

 se abrirá a la explotación pública la vía férrea de Salamanca a Oporto 

por Ciudad Rodrigo que acorta la distancia entre Madrid y el norte de 

Portugal.


Además hay otros proyectos como el de unir a Huelva con la provincia 

de los Algarbes; pero siendo esto muy problemático, nos contentamos con 

las cuatro vías construidas y explotadas, que son hoy suficientes para 

la comunicación rápida entre dos países llamados tarde o temprano a una 

vida común sin perjuicio de la respectiva independencia.


El que esto escribe deseaba ardientemente conocer a Portugal. Pero no

 siempre se arreglan las acciones a medida de los deseos, y Portugal 

continuaba siendo un misterio para quien había visto y admirado países 

mucho más distantes del nuestro.


Por fin aquel anhelo se ha realizado, y héme ya en tierra de Camoens.


Atravesé la frontera por la línea directa de Madrid Cáceres. Vi 

ponerse el sol en el último confín de Extremadura, allí donde el Tajo se

 precipita entre peñas y quebraduras. Cuando reapareció el día, 

alumbraba espléndidamente la orilla derecha del opulento río, los 

alegres pueblos que anuncian a Lisboa desde mucha distancia, la 

vegetación espléndida, las salinas, el panorama admirable de aquel gran 

río peninsular que nosotros criamos y engordamos para regalo de nuestros

 vecinos.


La situación de Lisboa edificada sobre colinas a la márgen derecha del Tajo es realmente encantadora.


Entrando en la ciudad por el tren y la estación de Santa Apolonia no 

se la abarca de un golpe de vista como entrando por mar. Puede formarse 

una idea de tan hermosa aparición dando un paseo en vapor hacia Belem o 

hacia la orilla izquierda.


Lisboa es ante todo un panorama; pero tan espléndido que solo el de Nápoles o Constantinopla puede comparársele.


El pintoresco caserío de la ciudad, interpolado con la verdura de 

tantas huertas y jardines, y (extendiéndose en seis o siete kilómetros a

 lo largo del río forma un conjunto que embelesa la vista y suspende el 

ánimo.


Esta belleza, y lo accidentado de su suelo hacen a Lisboa la capital 

más original de Europa. Fuera del espacio reedificado por Pombal con 

arreglo a una planta uniforme, todo el suelo de esta gran ciudad 

presenta enormes desniveles, cuestas fatigosas y altibajos que si 

favorecen lo pintoresco, no son lo más recomendable para los pulmones.


Verdad que en ninguna parte existen caballos más bien dispuestos para

 acometer ásperas pendientes ni cocheros que más diestramente los guien.

 Esta es una de las cosas que más sorprenden al viajero en la capital 

lusitana. La bondad de los vehículos disimula de un modo notorio las 

desigualdades de un suelo que parece recientemente agitado por los 

terremotos.


Ignoro como será la administración municipal portuguesa en su régimen

 interior e invisible; pero en lo que está a la vista del público se 

revela un adelanto y un esmero que de todas veras nos inspira envidia.


La policía urbana lisbonense es muy superior a la de Madrid; las vías

 públicas están mejor cuidadas que las de nuestra capital, y existen 

aquí servicios muy útiles que por allá son casi completamente 

desconocidos.


Los jardines y paseos ofrecen una limpieza y frondosidad que no debe 

atribuirse exclusivamente a la administración municipal, sino a las 

ventajas del clima. La flora de este pais es realmente uno de los dones 

más admirables que debe a la Naturaleza.


Lisboa es inmensa; ocupa una área que no vacilo en considerar doble 

de la de Madrid; pero en población es próximamente la mitad. De aquí que

 la ciudad ofrezca un aspecto harto menos bullicioso y animado que el de

 la corte de las Espadas, que con razón pasa por ser la capital más 

tumultuosa y alegre del mundo.


Y al hacer constar esto, no lo hago por cierto en son de alabanza, 

pues ya podría perder la Villa del Oso parte de su animación bullanguera

 Con tal que adquiriera en cambio condiciones de que carece.


Por este motivo, los que pasan bruscamente de Madrid a Lisboa, encuentran esta ciudad triste y silenciosa.


No obstante, las calles Aurea y Augusta, la del Arsenal, la “Rúa nova

 de Carmo” y el “Chiado” ofrecen el mismo ir y venir de gente y la misma

 alegría inquieta de nuestras calles céntricas, si bien en menor grado.


Lo que no se ve aquí es aquel torrente de personas que se precipitan 

hacia el Prado y Retiro todos los días de buen tiempo, sean festivos o 

de labor, que en esto de días los madrileños no hacemos más distinción 

que la que marcan los accidentes atmosféricos.


Noto en las clases populares de Lisboa mejores formas que en las de 

Madrid. Indudablemente esta raza está mejor educada que la nuestra.


No sé porque me figuro que nuestro pueblo tiene más imaginación, y 

que el lisbonense aventaja al nuestro en cualidades prácticas. En 

ninguna de las capitales de Europa que he visitado he visto un pueblo 

menos inclinado que el lisbonense a hablar alto, meter bulla y, en una 

palabra, a divertirse.


Reina aquí una sobriedad de acciones y de palabras que a los 

españoles, tan dados a hablar más de la cuenta, nos parece algo sosa. He

 paseado un domingo por la hermosa campiña de los alrededores de Lisboa y

 no he visto animación ni alegría por ninguna parte, ni he oído el son 

de ningún instrumento músico, guitarra, pandereta ni cosa que lo valga; 

no he observado corrillos bulliciosos, ni ese reir del pueblo que se 

manifiesta en canciones y dichos ingeniosos.


No he presenciado borracheras ni riñas, ni ninguna clase de 

pendencias. Quizás esta impresión recibida por mi sea una impresión 

falsa; pero la trasmito como la recibí, sin sacar de ella consecuencias 

terminantes ni pretender juzgar un país por lo que se vé en una rápida 

visita.


Pero no creo aventurado afirmar que son los portugueses de las clases

 bajas, excesivamente pacíficos, sobrios, morigerados, y desprovistos de

 imaginación. Raza laboriosa y honrada, pero triste. Si pudiéramos ceder

 a esta gente algo de la estrepitosa alegría andaluza a cambio de sus 

apacibles modales y de este reposo espiritual, creo que ganaríamos mucho

 en el cambio. Desconozco en absoluto la poesía y la música populares de

 este pais, y sin tan importante dato, carezco de autoridad para hablar 

en definitiva del pueblo portugués; pero por lo poco que he visto, creo 

que esta somnolencia de la imaginación es un fenómeno indubitable, que a

 la larga, ha de presentar algún vacío importante en la cultura general 

del país.


Vuelvo a Lisboa, que cada día me parece más bella, a pesar de sus 

infranqueables vericuetos y agrias pendientes. Apenas existen cafés. 

Estos lugares destinados a la holganza y a la conversación frívola, son 

casi desconocidos en Lisboa. En Madrid son el alma de la población. Aquí

 la vida social y familiar debe ser más íntima por lo mismo que es menos

 pública, fenómeno en verdad muy recomendable que habla muy alto en pró 

de la cultura lusitana. Hay que reconocer no obstante, que la falta de 

grandes cafés, admitida como una señal de virtudes domésticas y urbanas,

 ofrece molestias al infeliz viajero, que no sabe donde meterese cuando 

le apuran el calor o la sed.


Por el trato dé los hoteles se echa de ver fácilmente que en Portugal

 se vive bien y barato. Difícil es que los españoles nos acomodemos a la

 dureza tradicional de las camas portuguesas, ni a ciertos condimentos 

castizos de este país; pero basta un poco de flexibilidad para 

atemperarse por pocos días a los gustos de por acá.


Los alimentos son por lo general buenos y abundantes, y la vida es 

forzosamente barata. Los alquileres de las casas son reducidísimos 

comparados con los de nuestras principales poblaciones, de modo que no 

comprendo como no se determina aquí una considerable inmigración de 

españoles, cansados de la carestía y crecientes necesidades de nuestras 

capitales.


El aspecto de las tiendas y lo que se vé en los paseos públicos y 

calles principales demuestra que el demonio del lujo no ha plantado sus 

reales en esta dichosa ciudad del Tajo. Visten las señoras con discreta 

modestia; disfrutan las familias lo que poseen y no hay aquí el 

diabólico afán de aparentar una posición superior a la que realmente se 

tiene. Todo indica que en Lisboa no existen los despilfarros que entre 

nosotros son cosa corriente: las tiendas lo declaran. En este aspecto, 

Lisboa no tiene comparación con Madrid o Barcelona.


Bajo el punto de vista monumental, Lisboa Cene dos cosas que admirar,

 la plaza “do Comercio” y el monasterio de Belem. La primera es de las 

más hermosas de Europa. No tenemos nosotros en ninguna de nuestras 

poblaciones nada comparable a este espacioso cuadrilátero de una 

regularidad perfecta, con esbeltas construcciones en tres de sus 

costados, y abierto por la parte sur al delicioso panorama del río.


La estatua ecuestre del Rey José I y el gran arco triunfal de la Rúa 

Augusta, obras ambas afectadas de barroquismo, ofrecen, a pesar de su 

estilo, de un aspecto grandioso, y decoran admirablemente la plaza.


El monasterio de Belem, que se levanta en el barrio más occidental de

 Lisboa, cerca de la gallarda torre del mismo nombre erijida a la 

entrada del puerto es una de las muestras más acabadas que Portugal 

posee del estilo gótico “Manuelino”, característico de este país.


Es un ojival desvirtuado, o más bien, acomodado al genio meridional 

del país. Sicilia en Italia y Andalucía en España ofrecen en sus 

monumentos algo parecido a esta aclimatación del gótico normando. 

Nuestra península nos ofrece este arte enteramente puro en algunas 

catedrales del Norte.


Toledo nos le presenta tocado ya de la influencia mudéjar, y algo 

semejante a esto es la arquitectura del reinado de don Manuel de 

Portugal; Belem revela fantasía, independencia y un anhelo de 

originalidad que a veces raya en extravagancia. La iglesia es hermosa 

pieza, atrevida, rica en detalles, con graciosos alardes de 

ornamentación y de construcción. El claustro es menos puro, tendiendo al

 barroquismo, o mejor a nuestro plateresco, al cual sobrepuja en 

lozanías ornamentales y en caprichos artísticos.


Hay trozos que recuerdan la arquitectura tártara o rusa por la 

exhuberancia de líneas quebradas y la novedad de las combinaciones 

geométricas. Este curioso monumento tiene una soberbia torre no ha mucho

 desplomada. La restauración del edificio y las ampliaciones realizadas 

en él para instalar un museo, no me parecen muy felices. Hay trozos 

perfectamente armonizados con la parte vieja, y otros en que los 

arquitectos modernos se han dejado llevar con exceso de la fantasía, sin

 poseer la fuerza creadora de los maestros “Manuelistas”.


En la mayor parte de los edificios religiosos y profanos de esta 

capital, posteriores al terremoto, domina un estilo que es forzoso 

asociar al nombre del insigne Pombal.


Es un barroco elegante y hasta cierto punto discreto, absolutamente 

impropio para los edificios destinados al culto católico. Producto del 

siglo filosófico, esta arquitectura resulta descreída y atea.


Las iglesias no lo parecen; se las tomaría por teatros o lugares de contratación.


En pocas partes he visto el género barroco tratado con tanta 

discreción como en Portugal. Vale infinitamente más que los delirios de 

Churriguera, y en algunas construcciones de la capital lusitana se 

observa una gracia que no es común en edificios del siglo XVIII. El 

adorno de cornucopia fué manejado por los artistas portuguesas con mucha

 donosura. Muestras admirables de ello se ven en las artes industriales,

 singularmente en la platería y la talla.


Las iglesias de Lisboa, pertenecientes a la época de Pombal, son 

correctas y elegantes, pero tan profanas que, viéndolas por fuera, le 

parece a uno que “allí dentro se baila”.


En lo interior tienen más semejanza con los templos protestantes que con nuestros Venerables monumentos católicos.


La escultura y la pintura de buena ley resplandeced poco en ellas. Lo

 que principalmente las embellece es el aseo. No he visto en ninguna 

parte iglesias más lindas y confortables.


Se diferencian en esto esencialmente de las nuestras, atestadas de 

objetos de arte, pero tan sucias que dá pena entrar en ellas. Se conoce 

que en este país gustan los creyentes de rezar con comodidad. Y creo no 

equivocarme al asegurar que en Portugal se reza mucho menos que en 

España; dejando al curioso lector el cuidado de Averiguar los motivos de

 este fenómeno y de sacar las consecuencias de él, si algunas pueden 

sacarse.


Los palacios de Ajuda, Necesidades y Belem ofrecen escaso interés en su parte exterior, que es lo único que de ellos conozco.


Dicen que Ajuda contiene algunos cuadros de mérito y preciosidades 

diversas. Como no gusto de hablar de lo que no he visto, me abstengo de 

todo comentario sobre interioridades palaciegas Hablando en términos 

generales, diré que Portugal es pobre en museos artísticos. La pintura 

no ha tenido nunca aquí un florecimiento notable. Ni la Academia de 

Bellas Artes, ni el Museo Real contienen cosa alguna que pueda llamarse 

extraordinaria, aunque las tablas de Vasco merecen la atención del 

artista. Los museos de Historia Natural son más notables que los de 

pintura, y e arqueológico establecido en las bellas ruinas del Carmen es

 muy interesante, más por lo poético del lugar que por las piezas que 

contiene.


Quizás la más curiosa colección que Lisboa posee es la de carrozas de

 gala, establecida en un espacioso aunque destartalado local próximo al 

palacio de Ajuda. No creo que existo en ninguna corte de Europa un museo

 de coches tan considerable y vario. Causa admiración aquella serie de 

armatostes de talla, tan pesados como ricos, algunos pertenecientes a 

celebrados monarcas, otros regalados por poderosos magnates. Hay allí 

carrozas para satisfacer todas las necesidades de la etiqueta en la 

corte más empingorotada. También es hermosa la colección de falúas, para

 pasear los reyes por el Tajo en días de gran ceremonia. Hay una de 

cuarenta remos, verdadera galera de lujo, que es la más hermosa de su 

género que creo exista en puerto alguno. Esto es lo que queda de la 

nación más marítima de Europa, de la que construyó y lanzó a los mares 

las atrevidas naves de Vasco de Gama y Bartolomé Díaz. La marina 

portuguesa moderna es una pura fórmula. No diré que es inferior a la 

nuestra, porque la nuestra no admite inferioridad. Allá se van la una 

con la otra en inutilidad dispendiosa y en alardes sin substancia de lo 

cual resulta tan solo un poco de satisfacción del amor propio. Los 

portugueses como nosotros, se hacen la ilusión de que tienen marina 

militar, viendo fondeados en el Tajo unos cuantos cachuchos que no 

sirven absolutamente para nada. También estos infelices se gastan, como 

nosotros, considerables sumas en sostener arsenales, donde centenares de

 operarios se ocupan en reparar barcos viejos y en remendar lo que no 

tiene compostura. Somos como esos hidalgos viejos y arruinados, que 

aunque pasan por la ignominia de remendarse las calzas con sus propias 

manos nobles, no pueden evitar el andar siempre descalzos.


Esto me lleva a considerar los ahogos que debe sufrir el pequeño y 

nobilísimo reino de Portugal para poder hacer la vida de nación en unos 

tiempos en que la vida toda, lo mismo privada que publica, cuesta un ojo

 de la cara.


Poseyendo tan solo cinco millones de habitantes se ve forzado a 

sostener una lista civil considerable, representación nacional con dos 

cámaras, ejército, marina y cuerpo diplomático. Esto sin contar las 

atenciones de deuda pública, que no son, según creo, un grano de anis, y

 los servicios administrativos que por sí solos absorberían el 

presupuesto.


De todo «esto se desprende que las naciones que han venido a menos, 

apenas pueden resistir las exigencias de la vida moderna, pareciéndose 

en esto a los aristócratas decaídos que ven mermadas sus rentas por la 

desvinculación, al paso que aumentan de un modo alarmante las exigencias

 del vivir.


Y a una nación de cinco millones de habitantes se le dice: “es 

preciso que tengas ferrocarriles, correos, telégrafos, establecimientos 

penales, puertos, caminos, faros, escuelas, universidades, hospitales, 

asilos, templos, museos, administración municipal y provincial, 

urbanización; y encima de todo esto es forzoso que tengas cuarenta mil 

hombres armados con arreglo a los últimos adelantos, artillería 

poderosa, cuerpo de ingenieros con todo lo demás que es atañedero a una 

milicia bien organizada; y “ainda mais” proporciónate una escuadra sin 

la cual no puedes defender tus costas ni colonias, escuadra compuesta de

 buques modernos, pues los antiguos para nada sirven y cada diez años es

 preciso renovar todo el material flotante y defensivo si no quieres que

 tus barcos sean burla de los mares. Y cuando ya tengas ésto, agregas a 

tus cifras las necesarias para dotarte de un Gobierno central, con siete

 ministros y las correspondientes oficinas, ramos y dependencias.


No estando ya de moda el absolutismo, necesitas lo que llamamos 

Cámaras o Parlamentos, y siendo la monarquía la forma de gobierno que 

más te conviene, no tienes más remedio que sostener un Rey, con Reina, 

Príncipes y demás personal agregado a toda casa soberana que merezca el 

nombre de tal.


Ved, pues, a Portugal abrumado bajo el peso de su nacionalidad. Dicen

 que sarna con gusto no pica, y como este reino ve en su independencia 

el mayor de los bienes, no debemos tenerle lástima por lo excesivo de su

 presupuesto. Esto que hemos dicho es aplicable a España, que también es

 pequeña, aunque no tanto como Portugal. También nosotros nos vemos 

forzados a los dispendios y a las apariencias de nación grande, con un 

presupuesto reducido, de lo que deduzco que podríamos, sin renunciar a 

nuestra respectiva independencia, buscar un acomodo que nos librara de 

tanta carga inútil, estableciendo algo que nos fuera común y que 

pudiéramos conllevar a medias. Pero esto es un sueño, un delirio. El 

solo anuncio de semejante idea hace temblar de indignación a los 

susceptibles portugueses. Mas como la verdad se impone al fin, vendrán 

tiempos en que los dos pueblos hermanos encuentren una fórmula para 

constituirse en hermoso y soberano grupo, el cual tendrá la fuerza que 

ninguna de las dos nacionalidades separadas obtendrá jamás.


Como aún me resta mucho que decir sobre Portugal, dejo pendiente este asunto para mi próxima carta.


II


Vigo, Junio 4 de 1885.



Siento mucho que los acontecimientos de importancia que ocurren 

en mi patria me llamen a mi obligación de corresponsal español, 

obligándome a dar a esta descripción de Portugal menores dimensiones de 

las que me propuse y a hacerla en extremo sucinta, contraviniendo mis 

déselos y el vivísimo interés que en mí despierta este hermoso país.


Continuaré, pues, mi excursión a marchas forzadas, dejando para otra 

ocasión ciertos pormenores que caracterizan el reino lusitano. No puedo 

prescindir de visitar a Cintra, porque salir de Portugal sin ver a 

Cintra, sería como viajar por Andalucía y marcharse de ella sin dar un 

vistazo a la Alhambra. Renuncio, no sin pena, por esta vez a las 

proyectadas visitas a los históricos monasterios de Alcobaza y Batalla, 

los mejores y más elocuentes libros de piedra que contiene la historia 

portuguesa; el primero, sepultura de la romántica Inés de Castro, el 

segundo, testimonio de la grandeza de la casa de Avis y de la 

independencia lusitana.


En Cintra, más notable por los esplendores de la Naturaleza que por 

los atrevimientos del arte monumental, se acumulan también interesantes 

recuerdos; pero todo se olvida ante las maravillas del suelo y de la 

vegetación. Quizás no exista en Europa un lugar en donde árboles y 

plantas ostenten con más galanura la fecundidad de la tierra y la 

pasmosa riqueza de la flora en nuestras zonas templadas. Tantos nombres 

poéticos y expresivos se han dado a Cintra, que ya resultan amanerados. 

Se la ha llamado Paraíso, Edén de Portugal, Jardín de las Hespérides.


El clima corre parejas con el suelo, y es de una frescura y amenidad 

incomparables. Hállase situado este vergel a cinco leguas de Lisboa, en 

terreno accidentado, al pie de una ingente y riscosa sierra poblada de 

agrestes pinos, en cuya cima se eleva el soberbio castillo “da Pena”, 

propiedad del Rey don Fernando. Manantiales de frescas, abundantes y 

purísimas aguas nacen por todas partes, distribuyéndose en arroyos que 

fertilizan las deliciosas quintas, los apacibles bosques, las frondosas 

alamedas. Gigantescos olmos, esbeltas araucarias, palmeras, coniferas de

 diferentes especies, magnolias cargadas de fragantes flores, camelias 

arborescentes pueblan los encantadores rincones de este paraíso en que 

se suceden las sorpresas.


La imaginación humana empeñándose en crear un laberinto delicioso, 

con algo de emboscada teatral no habría podido alcanzar este ideal de la

 composición del paisaje. Hay sitios en que la naturaleza llega a 

parecer artificio, algo que ha nacido de los pinceles y de una 

combinación habilísima de telones pintados. Las enormes masas graníticas

 que se ven por todas partes, mayormente en la pinífera sierra, dan a 

este admirable conjunto un vigor extraordinario.


Para salvar la enorme altura del castillo “da Pena” es preciso 

confiarse a la cachaza vigorosa de los borricos de alquiler, que tanto 

abundan en el pueblo.


Es una locomoción cómoda y la única posible en aquellas pendientes. 

Si se construyera un ferrocarril funicular, la ascensión a “da Pena” 

perdería todo su encanto.


Porque no hay nada más grato que subir lentamente y sin cansancio en 

los lomos de la pacífica cabalgadura, por las bruscas revueltas de aquel

 camino incomparable, pasando de una sorpresa grata todavía, viendo como

 se va desarrollando el más lindo paisaje que ojos humanos podrían gozar

 sobre la tierra.


Parece que no se ha de llegar nunca a aquella cima eminente, en la 

cual el castillo semeja audaz volantinero que hace piruetas en la punta 

de una percha. Mientras más se sube, parece que las graníticas crestas 

se aguzan y que la gallarda construcción se marea y cae hecha pedazos 

por la montaña abajo.


Las ondulaciones del camino lo alargan sobremanera, aumentando el 

interés que despiertan tantas bellezas sucediéndose sin cesar un punto. 

Cuando los borricos, (los animales más mansos, más valientes y más bien 

educados que he visto en mi vida) le dejan a uno a la puerta de los 

jardines, causa maravilla contemplar las alamedas, los frescos macizos 

de arbustos y flores plantadas en la misma vertiente del cono a cuyo 

vértice está el castillo.


Desde abajo no se comprende que puedan existir pensiles en tan 

riscosa superficie, ni que haya tierra en que puedan prender las raíces 

de tanto opulento y frondoso árbol.


Pero aquí las sorpresas aumentan, y concluyen por anonadar al 

viajero. Está construido el castillo sobre los restos del convento 

mandado edificar por el Rey don Manuel: en él solía pasar el insigne 

monarca largas temporadas de solitaria espectativa, aguardando el 

regreso de Vasco de Gama con las noticias de las Indias descubiertas.


La transformación del destruido convento en soberbia residencia 

palatina ha sido realizada por un príncipe artista, ilustradísimo, 

amante de lo bello y de U antigüedad. Todo revela allí un gusto de 

primer orden y una discreción e inteligencia que no suelen ser lo más 

común en testas coronadas. A D. Fernando, alemán de nacimiento, debe 

Portugal lo más bello, lo más artístico que posee.


El panorama que desde la terraza del castillo se divisa en todas 

direcciones, es de una magestad, grandeza y poesía indescriptibles. Se 

ve el inmenso océano, las montañas de Extremadura y de Alentejo, los 

edificios más altos de Lisboa, el Tajo y la barra, el colosal monasterio

 de Mafia, el “Escorial portugués ”, las risueñas campiñas de Collares, 

donde se cría ese fresco y agradable vino no inferior al mejor Borgoña, 

la plaza de Macal y un territorio inmenso hacia el Norte.


Creo que si no se ve desde aquí medio Portugal, ha de faltar muy 

poco. Aun parece que se ha de ver todo entero y parte de nuestra España.


El Castillo, cuya fábrica se debe al insigne ingeniero barón de 

Echewege, es de estilo gótico normando, de traza y distribución 

elegantísimas, flanqueando por potentes y desiguales torres, rodeado de 

almenas, por detrás de las cuales corre una azotea que permite gozar de 

los sublimes paisages.


No puedo hablar de los interiores del castillo, porque no lo pude ver

 a causa de hallarse accidentalmente allí la familia real. Pero dime por

 muy satisfecho con ver los jardines, que surgen sin saber como de entre

 aquellas ingentes rocas.


Parece increíble que en un repliegue de la montaña, y a tres mil pies

 sobre el nivel del mar se encuentren lagos, cascadas, bosques de 

camelias que son sin duda los más frondosos que en Europa existen, 

árboles raros de Asia y América, y pájaros exóticos.


No he visto en parte alguna verjeles mejor cuidados.


El arte de la jardinería ha alcanzado en el parque real de Cintra su más alto grado de perfeccionamiento.


Un detalle que no quiero dejar en el tintero. En todo el parque real 

de Cintra ni en el Castillo ni en sus dependencias he visto un solo 

uniforme, ni un soldado, ni un ugier, ni un portero de banda, ni un 

guarda de jardines con bandolera de cuero, como se estilan por acá aún 

en las casas que no son reales. No he visto en parte alguna una modestia

 semejante.


Los mismos “burrinhos” que nos subieron nos bajan al pueblo. Da pena 

descender de aquella empinada altura. El antiguo palacio Real es menos 

interesante y bello que el castillo de don Fernando. Tiénese por 

construcción morisca y lo caracterizan las enormes chimeneas de sus 

cocinas en forma de altos hornos o de pilones de azúcar.


El aspecto exterior revela la construcción árabe reformada por los 

arquitectos manuelinos. Interiormente es una Alhambra bastarda. Carece 

de suntuosidad y de la rica y poética ornamentación del palacio 

granadino. Pero los recuerdos históricos avaloran aquellas desnudas 

paredes y las embellecen a los ojos del viajero.


El gran maestre de Avis don Juan I residió aquí la mayor parte de su 

vida y don Duarte lo mismo. Don Manuel empleó grandes sumas en su 

construcción.


El desgraciado don Alfonso VI, más infeliz quizás como esposo que 

como rey, gimió durante ocho años cautivo en una de las habitaciones de 

este alcázar, en la cual se ven gastados los ladrillos en el sitio donde

 constantemente se paseaba como enjaulada fiera. De aquí partió para la 

malograda campaña de Africa el caballeresco don Sebastián.


En el presente siglo residió aquí lord Walington antes de partir para

 establecer las líneas fortificadas de Torres Vedras, base estratégica 

de la liberación de la península en la guerra contra Bonaparte.


Y nos vamos a Cintra, porque en este encantado y amenísimo lugar 

transcurren insensiblemente las horas. No digo nada de la quinta de 

Montserrat, una de las más bellas que se pueden ver, ni del “Castello de

 mouros”, ni del convento de Santa Cruz, ni de la “Peninha”, porque el 

tiempo apremia y es forzoso hablar de muchas cosas antes de dar por 

terminada esta breve excursión. Cantaron a Cintra los grandes vates 

Camoens y Byron, y otros muchos de menor nombradla. Y, con decir tanto y

 tan bueno, no alcanzaron a expresar la belleza de lugar tan 

extraordinario. Se entra en Cintra con delicia, se sale con tristeza y 

haciendo propósito de volver lo más pronto posible.


Me es muy sensible no consagrar a Coimbra la atención que merece esta

 ciudad, una de las más antiguas e ilustres de Portugal, nombrada por su

 venerable universidad, maestra de toda la cultura lusitana.


¿Quién no sabe que Coimbra es en Portugal lo que aquí fueron 

Salamanca y Alcalá, lo que son aún Bolonia en Italia, Heidelberg en 

Alemania y Oxford en Inglaterra?


Los portugueses han tenido el buen acuerdo de conservar el histórico 

instituto Connibrigen se y de no crearle rivales en el territorio 

portugués, para que así guarde mejor su prestigio y lo perpetúe al 

través de los siglos.


Por esto es Coimbra verdadera ciudad de escolares y éstos le dan carácter y la hacen excesivamente interesante y aún pintoresca.


Los portugueses aman mucho a esta verdadera nodriza intelectual de todos ellos, y la nombran siempre con respeto.


Obligado, contra mi voluntad, a no detenerme en ella sino breves 

horas, apenas puedo formar idea de su apiñado caserío, de sus tortuosas y

 costaneras calles, de su catedral románica, en la cual se observan 

trozos del siglo undécimo junto a otros que parecen de época latina o 

visigoda; ni puedo ver bien la famosa Universidad, ni las apacibles 

orillas del hermoso Mondego, ni la poética “Fuente de las Lágrimas”, 

memoria hermosísima de Inés de Castro, aquella mártir cuya trágica 

historia no se puede leer sin pena vivísima, reina coronada después de 

muerta y cantada por todos los poetas de la península antiguos y 

modernos.


El breve espacio que me resta ha de ser consagrado a la gran ciudad 

de Oporto, la segunda de Portugal y una de las más importantes de la 

península ibérica.


Pocas ciudades he visto más simpáticas, en que el viajero se 

encuentre más a sus anchas. Carece, como Lisboa, de interés monumental; 

pero los encantos de la campiña superan a cuanto la imaginación podría 

soñar.


Menos opulenta que la campiña valenciana, la de Oporto es también 

menos monótona, más variada y más rica en risueñas perspectivas. Nada 

más bonito y apacible que los pueblecillos balnearios de Espínho y 

Granja, émulos de Biarritz en situación deliciosa, en alegre “confort” y

 en la belleza del paisaje marítimo y terrestre. El mismo Porto ofrece 

inapreciables hechizos, como residencia de verano, en sus bellísimos 

contornos poblados de las quintas más placenteras y más umbrosas que es 

posible hallar en todo el continente.


La suavidad de este clima se revela en la riqueza y abundancia de 

vegetales y en la lozanía con que ¿crecen las especies más raras de 

flores y arbustos.


Se puede asegurar que no existen en región alguna, después de Cintra, jardines más hermosos que los de Oporto.


Los paseos públicos y los cementerios de esta ciudad ostentan 

vegetación espléndida. Crecen magníficos árboles en cualquier 

encrucijada, en un corral, en los infinitos huertos de la población, que

 debe sin duda a esto su aspecto alegre y la simpatía vivísima que 

inspira a cuantos la visitan.


Hállase construida a la orilla derecha del Duero (otro gran río que 

criamos y engordamos para ellos) en pendientes no menos ásperas que las 

de Lisboa.


Hay, entre el puerto y la parte alta de la ciudad, cuestas 

verdaderamente aterradoras, y que serían inaccesibles si no ayudarán a 

salvarlas los admirables vehículos y las valientes caballerías de este 

pais.


En las principales calles se revela, con solo pasear por ellas, un 

cierto aliento industrial y comercial que las anima y embellece. Salvo 

las pendientes características de toda gran ciudad portuguesa, Oporto me

 trae a la memoria el aspecto de otras grandes poblaciones occidentales,

 como Burdeos y Amberes. En hoteles, nada tiene que envidiar a ninguna 

ciudad de la península; aún me atrevo a asegurar que a todas las supera,

 sin excluir Madrid y Barcelona. He dicho que nada contiene de interés 

bajo el punto de vista monumental; pero esta pobreza de arquitectura 

histórica está en cierto modo compensada con el suntuoso edificio 

moderno destinado a Bolsa y Tribunales de Comercio y con el lindo 

Palacio de Cristal, que en lo más alto de la ciudad se eleva, dominando 

el río, el mar, las frondosas campiñas, entre amenísimos y deleitosos 

jardines. La torre de los Clérigos, del gusto barroco, siglo diez y 

siete, menos elegante que las construcciones de Pombal, ofrece 

bellísimos panoramas a los que suben a ella; la catedral apenas merece 

una visita rápida, las demás iglesias son poco notables; los museos y 

colecciones lo mismo, y, por fin, las plazas y sitios públicos tampoco 

ostentan maravillas como no sean del orden vegetal. La estatua ecuestre 

de Don Pedro en la plaza del mismo nombre es digna de una gran capital. 

Pero la verdadera maravilla es el soberbio, arrogante y sólido puente 

sobre el Duero, por el cual pasa el ferrocarril a vertiginosa altura. Es

 una de las construcciones más atrevidas de Europa. Actualmente se está 

armando otro, también de plancha de palastro, para unir el barrio de 

Villanova de Gaia con la parte más céntrica y alta de la ciudad. Las 

riberas del Duero desde el puente del ferrocarril hasta la barra son de 

lo más pintoresco que pueden gozar ojos humanos. Casas apiñadas en la 

orilla derecha, jardines en anfiteatro; en la izquierda fábricas, 

quintas, edificios diversos sobre un fondo de intensa y variada verdura;

 masas de pinos y eucaliptus por todas partes, praderas, y hacia el mar 

rocas, rompientes de espuma y toda la poesía del Océano.


Lástima grande que el puerto de Porto sea una vana palabra. Nunca se 

ha visto ciudad alguna que merezca menos el nombre que lleva.


La barra es angosta, peligrosísima y de tan poco calado, que solo 

entran buques pequeños. Los grandes trasatlánticos no pueden 

franquearla.


Actualmente se construye un puerto de refugio en Matusiños a poca 

distancia al Norte de la barra; pero es dudoso que este emporio del 

comercio portugués venza de un modo completo los obstáculos que la 

naturaleza le ofrece.


De Oporto puede decirse que si no merece el nombre que lleva, en 

cambio merece un puerto que justifique su hasta hoy impropia 

denominación, porque es pueblo activo, emprendedor, algo como Bilbao y 

Barcelona juntos, aunque sin minería, ni una industria tan potente como 

la de la capital catalana.


El tren nos conduce a lo largo de aquel incomparable campo, y nos 

acerca al Miño que parte el suelo de Portugal y España. Es la frontera 

más bella y más melancólica que se puede imaginar.


Aquel hermosísimo río no está hecho sin duda para que en cada una de las dos riberas flote pabellón distinto.


A la izquierda la bandera azul y roja con el elegante escudo de las 

quinas, a la derecha nuestro oriflama rojo y amarillo que flota como una

 llamarada de tela.


Se ha concluido hace poco el puente internacional que une los 

ferrocarriles del Norte de Portugal con la red de Galicia; pero aún no 

se ha abierto al servicio público, y tenemos que pasar el río por el 

primitivo medio de la barca, que es bastante molesto, con su poquito de 

peligro.


Desde el río vemos la triste y vetusta ciudad episcopal de Tuy y las 

orillas fertilísimas pobladas de viñas. No desmerece el paisage desde 

Tuy hasta Vigo del que hemos admirado entre Oporto y el Miño. Toda 

Galicia es encantadora región, superando Pontevedra a sus tres hermanas 

las provincias de la Coruña, Orense y Lugo.


De buen grado os haría conocer las cuatro grandes rías de Galicia: 

Vigo, Pontevedra, Arosa y Muros; pero me veo forzado a suspender por 

ahora el viaje, sin perjuicio de emprenderlo de nuevo en la próxima 

canícula.


Es Galicia una de las regiones más interesantes de nuestra península,

 y sus rías gozan de universal fama. Son los lagos del mar, no menos 

bellos que los que caudalosos ríos forman en la agreste y riscosa Suiza.


Para mí, la más hermosa de las cuatro rías es la de Vigo, que también es el primer puerto de España, y quizás de Europa.


No se puede formar idea, sin verla, de aquella inmensa balsa de agua 

encalmada, que mide cinco leguas de largo por dos de ancho en algunas 

partes, resguardada de todos los vientos por altísimas montañas 

defendida de los furores del Océano por las islas Cíes, rompeolas 

natural que sólo deja al Norte y al Sud dos espaciosas y profundas bocas

 para la entrada y salida de buques en todo tiempo.


El porvenir de Vigo como punto comercial es indudable. Está llamado a

 ser un gran depósito y el punto de recalada de todos los buques que 

vienen de América a tomar ordenes.


Nuestra apatía ha tenido en gran abandono durante muchos años este 

importantísimo puerto, pero de algún tiempo a esta parte ha empezado a 

prosperar, y al paso que se construye allí una ciudad grande y cómoda, 

se emprenden obras considerables para dotarla de dársenas y muelles.

    Benito Pérez Galdós
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    Benito Pérez Galdós (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y político español.


    


    Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del siglo XIX no solo en España y un narrador capital en la historia de la literatura en lengua española, hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista español después de Cervantes.


    


    Galdós transformó el panorama novelesco español de la época, apartándose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y hondura psicológica. En palabras de Max Aub, Galdós, como Lope de Vega, asumió el espectáculo del pueblo llano y con «su intuición serena, profunda y total de la realidad», se lo devolvió, como Cervantes, rehecho, «artísticamente transformado». De ahí que «desde Lope ningún escritor fue tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».


    


    Pérez Galdós fue desde 1897 académico de la Real Academia Española y llegó a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostró especial afición por la política, aceptó su designación como diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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