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Lisboa, Mayo 28 de 1885

De algun tiempo a esta parte es cosa corriente entre nosotros él
interesarnos por todo lo que a Portugal se refiere. Nos espantamos de la
escasez de relaciones que entre este reino y el nuestro existen, y no
acertamos a comprender esta inmensa distancia moral, intelectual y
mercantil que nos separa. Vivimos en un mismo suelo y bajo un mismo
clima; nuestros rios son sus rios; nuestras lenguas son semejantes, y sin
embargo entre Portugal y Espafia hay una barrera infranqueable.

Durante siglos, Portugal ha sido tan desconocido para los espafioles como
Espafia para los portugueses. Hemos sido dos vecinos de una misma
casa, separados por un tabique, y bastante hurafios ambos para no
cambiar una visita ni siquiera un saludo.

Ofenderia la ilustracion de mis lectores si esplicara las causas de este
fendmeno. Bien conocidas son de cuantos han nacido en esta peninsula o
proceden de nuestra raza. No se da un paso en la historia de Espaia sin
tropezar con la de Portugal y su altiva independencia. Pero debemos
declarar que habiendo cesado los motivos histéricos que pudieran
fomentar rivalidades entre ambos paises, la frialdad de relaciones que aun
subsiste, tiene mas raices en el caracter portugués que en el espafol,
guiero decir, que aun hoy los portugueses nos quieren a nosotros menos
que nosotros a ellos, y responden siempre con ecos perezosos y poco
entusiastas a nuestras manifestaciones de simpatia.

Consiste esto tal vez en que su susceptibilidad nacional es mas enérgica a
causa de ser mas débiles como nacion, sin que esto quiera decir que nos
las echamos de fuertes. Desde que se construy0o el primer ferrocarril
internacional en nuestra peninsula, hombres eminentes de uno y otro pais
han trabajado de buena fe por vencer antipatias, estrechar las distancias y
aproximar moralmente las dos naciones.

Los resultados no han correspondido en verdad a la magnitud de los



esfuerzos ni al tiempo transcurrido.

Portugal continGa distante de Espafia, no tanto como hace veinte afios;
pero si tan lejos de nosotros como pueden estarlo Holanda o Dinamarca.

El comercio que con este reino sostenemos es escaso; las relaciones
literarias e intelectuales casi nulas, hasta el punto de que en Lisboa son
mas conocidos los infimos productos del boulevard parisiense que las
obras de nuestros escritores mas eminentes.

Creo que en esto les llevamos ventaja, pues su literatura contemporanea
nos es mas conocida que a ellos la nuestra. Y no sera aventurado afirmar
gue les superamos en la aproximacion material.

Por cada lisbonense que va a Madrid, creo que vienen cinco madrilefios a
Lisboa. Oporto es residencia de verano para muchisimas familias
espafiolas, mientras que jamas se ve un solo lusitano en nuestras playas
balnearias del Cantabrico.

Repito lo que antes dije: ellos nos quieren a nosotros menos que nosotros
a ellos.

Y no hay que decir ahora, como veinte afilos ha se decia, que nos faltan
comunicaciones faciles y econdmicas. Tenemos actualmente tres lineas
de ferrocarril que penetran en Portugal y dentro de pocos meses habra la
cuarta. La primera comunicacion establecida entre Portugal y Espafa fué
la de la linea de Ciudad Real y Badajoz.

Inaugurése el 66, si no recuerdo mal, y por ella se comunicaban Madrid y
Lisboa en un viaje de treinta horas. Construida hace cuatro afos la linea
directa de “Madrid Caceres Portugal”, las dos capitales han quedado
enlazadas por un recorrido de veinte horas en tren expreso.

El viaje es comodo y rapido. La primitiva linea de Badajoz ha quedado
para la comunicacion de Andalucia con este reino. Tenemos un tercer
camino internacional que es el que une a Oporto con Vigo en un recorrido
de cuatro horas por la deliciosa regidén del Duero y el Mifio. Muy pronto se
abrira a la explotacion publica la via férrea de Salamanca a Oporto por
Ciudad Rodrigo que acorta la distancia entre Madrid y el norte de Portugal.

Ademas hay otros proyectos como el de unir a Huelva con la provincia de



los Algarbes; pero siendo esto muy problematico, nos contentamos con las
cuatro vias construidas y explotadas, que son hoy suficientes para la
comunicacion rapida entre dos paises llamados tarde o temprano a una
vida comun sin perjuicio de la respectiva independencia.

El que esto escribe deseaba ardientemente conocer a Portugal. Pero no
siempre se arreglan las acciones a medida de los deseos, y Portugal
continuaba siendo un misterio para quien habia visto y admirado paises
mucho mas distantes del nuestro.

Por fin aquel anhelo se ha realizado, y héme ya en tierra de Camoens.

Atravesé la frontera por la linea directa de Madrid Caceres. Vi ponerse el
sol en el dltimo confin de Extremadura, alli donde el Tajo se precipita entre
pefias y quebraduras. Cuando reapareci6 el dia, alumbraba
espléndidamente la orilla derecha del opulento rio, los alegres pueblos que
anuncian a Lisboa desde mucha distancia, la vegetacion espléndida, las
salinas, el panorama admirable de aquel gran rio peninsular que nosotros
criamos y engordamos para regalo de nuestros vecinos.

La situacion de Lisboa edificada sobre colinas a la margen derecha del
Tajo es realmente encantadora.

Entrando en la ciudad por el tren y la estaciéon de Santa Apolonia no se la
abarca de un golpe de vista como entrando por mar. Puede formarse una
idea de tan hermosa aparicion dando un paseo en vapor hacia Belem o
hacia la orilla izquierda.

Lisboa es ante todo un panorama; pero tan espléndido que solo el de
Napoles o Constantinopla puede compararsele.

El pintoresco caserio de la ciudad, interpolado con la verdura de tantas
huertas y jardines, y (extendiéndose en seis 0 siete kilbmetros a lo largo
del rio forma un conjunto que embelesa la vista y suspende el animo.

Esta belleza, y lo accidentado de su suelo hacen a Lisboa la capital mas
original de Europa. Fuera del espacio reedificado por Pombal con arreglo a
una planta uniforme, todo el suelo de esta gran ciudad presenta enormes
desniveles, cuestas fatigosas y altibajos que si favorecen lo pintoresco, no
son lo mas recomendable para los pulmones.



Verdad que en ninguna parte existen caballos mas bien dispuestos para
acometer asperas pendientes ni cocheros que mas diestramente los guien.
Esta es una de las cosas que mas sorprenden al viajero en la capital
lusitana. La bondad de los vehiculos disimula de un modo notorio las
desigualdades de un suelo que parece recientemente agitado por los
terremotos.

Ignoro como sera la administracion municipal portuguesa en su régimen
interior e invisible; pero en lo que esta a la vista del publico se revela un
adelanto y un esmero que de todas veras nos inspira envidia.

La policia urbana lisbonense es muy superior a la de Madrid; las vias
publicas estan mejor cuidadas que las de nuestra capital, y existen aqui
servicios muy utiles que por alla son casi completamente desconocidos.

Los jardines y paseos ofrecen una limpieza y frondosidad que no debe
atribuirse exclusivamente a la administracion municipal, sino a las ventajas
del clima. La flora de este pais es realmente uno de los dones mas
admirables que debe a la Naturaleza.

Lisboa es inmensa; ocupa una area que no vacilo en considerar doble de
la de Madrid; pero en poblacion es proximamente la mitad. De aqui que la
ciudad ofrezca un aspecto harto menos bullicioso y animado que el de la
corte de las Espadas, que con razon pasa por ser la capital mas
tumultuosa y alegre del mundo.

Y al hacer constar esto, no lo hago por cierto en son de alabanza, pues ya
podria perder la Villa del Oso parte de su animaciéon bullanguera Con tal
gue adquiriera en cambio condiciones de que carece.

Por este motivo, los que pasan bruscamente de Madrid a Lisboa,
encuentran esta ciudad triste y silenciosa.

No obstante, las calles Aurea y Augusta, la del Arsenal, la “Rua nova de
Carmo” y el “Chiado” ofrecen el mismo ir y venir de gente y la misma
alegria inquieta de nuestras calles céntricas, si bien en menor grado.

Lo que no se ve aqui es aquel torrente de personas que se precipitan
hacia el Prado y Retiro todos los dias de buen tiempo, sean festivos o de
labor, que en esto de dias los madrilefios no hacemos mas distincion que
la que marcan los accidentes atmosféricos.



Noto en las clases populares de Lisboa mejores formas que en las de
Madrid. Indudablemente esta raza esta mejor educada que la nuestra.

No sé porgue me figuro que nuestro pueblo tiene mas imaginacién, y que
el lisbonense aventaja al nuestro en cualidades practicas. En ninguna de
las capitales de Europa que he visitado he visto un pueblo menos inclinado
gue el lisbonense a hablar alto, meter bulla y, en una palabra, a divertirse.

Reina aqui una sobriedad de acciones y de palabras que a los esparioles,
tan dados a hablar mas de la cuenta, nos parece algo sosa. He paseado
un domingo por la hermosa campifia de los alrededores de Lisboa y no he
visto animacion ni alegria por ninguna parte, ni he oido el son de ningun
instrumento musico, guitarra, pandereta ni cosa que lo valga; no he
observado corrillos bulliciosos, ni ese reir del pueblo que se manifiesta en
canciones y dichos ingeniosos.

No he presenciado borracheras ni rifias, ni ninguna clase de pendencias.
Quizas esta impresion recibida por mi sea una impresion falsa; pero la
trasmito como la recibi, sin sacar de ella consecuencias terminantes ni
pretender juzgar un pais por lo que se vé en una rapida visita.

Pero no creo aventurado afirmar que son los portugueses de las clases
bajas, excesivamente pacificos, sobrios, morigerados, y desprovistos de
imaginacion. Raza laboriosa y honrada, pero triste. Si pudiéramos ceder a
esta gente algo de la estrepitosa alegria andaluza a cambio de sus
apacibles modales y de este reposo espiritual, creo que ganariamos
mucho en el cambio. Desconozco en absoluto la poesia y la musica
populares de este pais, y sin tan importante dato, carezco de autoridad
para hablar en definitiva del pueblo portugués; pero por lo poco que he
visto, creo que esta somnolencia de la imaginacion es un fendémeno
indubitable, que a la larga, ha de presentar algun vacio importante en la
cultura general del pais.

Vuelvo a Lisboa, que cada dia me parece mas bella, a pesar de sus
infranqueables vericuetos y agrias pendientes. Apenas existen cafeés.
Estos lugares destinados a la holganza y a la conversacion frivola, son
casi desconocidos en Lisboa. En Madrid son el alma de la poblacién. Aqui
la vida social y familiar debe ser mas intima por lo mismo que es menos
publica, fenbmeno en verdad muy recomendable que habla muy alto en
pré de la cultura lusitana. Hay que reconocer no obstante, que la falta de



grandes cafés, admitida como una sefial de virtudes domésticas y
urbanas, ofrece molestias al infeliz viajero, que no sabe donde meterese
cuando le apuran el calor o la sed.

Por el trato dé los hoteles se echa de ver facilmente que en Portugal se
vive bien y barato. Dificil es que los espafioles nos acomodemos a la
dureza tradicional de las camas portuguesas, ni a ciertos condimentos
castizos de este pais; pero basta un poco de flexibilidad para atemperarse
por pocos dias a los gustos de por aca.

Los alimentos son por lo general buenos y abundantes, y la vida es
forzosamente barata. Los alquileres de las casas son reducidisimos
comparados con los de nuestras principales poblaciones, de modo que no
comprendo como no se determina aqui una considerable inmigracion de
espafoles, cansados de la carestia y crecientes necesidades de nuestras
capitales.

El aspecto de las tiendas y lo que se vé en los paseos publicos y calles
principales demuestra que el demonio del lujo no ha plantado sus reales
en esta dichosa ciudad del Tajo. Visten las seforas con discreta modestia;
disfrutan las familias lo que poseen y no hay aqui el diabdlico afan de
aparentar una posicion superior a la que realmente se tiene. Todo indica
que en Lisboa no existen los despilfarros que entre nosotros son cosa
corriente: las tiendas lo declaran. En este aspecto, Lisboa no tiene
comparacion con Madrid o Barcelona.

Bajo el punto de vista monumental, Lisboa Cene dos cosas que admirar, la
plaza “do Comercio” y el monasterio de Belem. La primera es de las mas
hermosas de Europa. No tenemos nosotros en ninguna de nuestras
poblaciones nada comparable a este espacioso cuadrilatero de una
regularidad perfecta, con esbeltas construcciones en tres de sus costados,
y abierto por la parte sur al delicioso panorama del rio.

La estatua ecuestre del Rey José | y el gran arco triunfal de la Rua
Augusta, obras ambas afectadas de barroquismo, ofrecen, a pesar de su
estilo, de un aspecto grandioso, y decoran admirablemente la plaza.

El monasterio de Belem, que se levanta en el barrio mas occidental de
Lisboa, cerca de la gallarda torre del mismo nombre erijida a la entrada del
puerto es una de las muestras mas acabadas que Portugal posee del
estilo goético “Manuelino”, caracteristico de este pais.



Es un ojival desvirtuado, 0 mas bien, acomodado al genio meridional del
pais. Sicilia en Italia y Andalucia en Espafa ofrecen en sus monumentos
algo parecido a esta aclimatacion del gotico normando. Nuestra peninsula
nos ofrece este arte enteramente puro en algunas catedrales del Norte.

Toledo nos le presenta tocado ya de la influencia mudéjar, y algo
semejante a esto es la arquitectura del reinado de don Manuel de Portugal,
Belem revela fantasia, independencia y un anhelo de originalidad que a
veces raya en extravagancia. La iglesia es hermosa pieza, atrevida, rica en
detalles, con graciosos alardes de ornamentacion y de construccion. El
claustro es menos puro, tendiendo al barroquismo, 0 mejor a nuestro
plateresco, al cual sobrepuja en lozanias ornamentales y en caprichos
artisticos.

Hay trozos que recuerdan la arquitectura tartara o rusa por la
exhuberancia de lineas quebradas y la novedad de las combinaciones
geomeétricas. Este curioso monumento tiene una soberbia torre no ha
mucho desplomada. La restauracion del edificio y las ampliaciones
realizadas en €l para instalar un museo, no me parecen muy felices. Hay
trozos perfectamente armonizados con la parte vieja, y otros en que los
arquitectos modernos se han dejado llevar con exceso de la fantasia, sin
poseer la fuerza creadora de los maestros “Manuelistas”.

En la mayor parte de los edificios religiosos y profanos de esta capital,
posteriores al terremoto, domina un estilo que es forzoso asociar al
nombre del insigne Pombal.

Es un barroco elegante y hasta cierto punto discreto, absolutamente
impropio para los edificios destinados al culto catdlico. Producto del siglo
filosofico, esta arquitectura resulta descreida y atea.

Las iglesias no lo parecen; se las tomaria por teatros o lugares de
contratacion.

En pocas partes he visto el género barroco tratado con tanta discrecion
como en Portugal. Vale infinitamente mas que los delirios de Churriguera,
y en algunas construcciones de la capital lusitana se observa una gracia
gue no es comun en edificios del siglo XVIIl. El adorno de cornucopia fué
manejado por los artistas portuguesas con mucha donosura. Muestras
admirables de ello se ven en las artes industriales, singularmente en la



plateria y la talla.

Las iglesias de Lisboa, pertenecientes a la época de Pombal, son
correctas y elegantes, pero tan profanas que, viéndolas por fuera, le
parece a uno que “alli dentro se baila”.

En lo interior tienen mas semejanza con los templos protestantes que con
nuestros Venerables monumentos catolicos.

La escultura y la pintura de buena ley resplandeced poco en ellas. Lo que
principalmente las embellece es el aseo. No he visto en ninguna parte
iglesias mas lindas y confortables.

Se diferencian en esto esencialmente de las nuestras, atestadas de
objetos de arte, pero tan sucias que da pena entrar en ellas. Se conoce
gue en este pais gustan los creyentes de rezar con comodidad. Y creo no
equivocarme al asegurar que en Portugal se reza mucho menos que en
Espafa; dejando al curioso lector el cuidado de Averiguar los motivos de
este fendmeno y de sacar las consecuencias de él, si algunas pueden
sacarse.

Los palacios de Ajuda, Necesidades y Belem ofrecen escaso interés en su
parte exterior, que es lo Unico que de ellos conozco.

Dicen que Ajuda contiene algunos cuadros de meérito y preciosidades
diversas. Como no gusto de hablar de lo que no he visto, me abstengo de
todo comentario sobre interioridades palaciegas Hablando en términos
generales, diré que Portugal es pobre en museos artisticos. La pintura no
ha tenido nunca aqui un florecimiento notable. Ni la Academia de Bellas
Artes, ni el Museo Real contienen cosa alguna que pueda llamarse
extraordinaria, aunque las tablas de Vasco merecen la atencion del artista.
Los museos de Historia Natural son mas notables que los de pintura, y e
arqueologico establecido en las bellas ruinas del Carmen es muy
interesante, mas por lo poético del lugar que por las piezas que contiene.

Quizas la mas curiosa coleccidon que Lisboa posee es la de carrozas de
gala, establecida en un espacioso aunque destartalado local proximo al
palacio de Ajuda. No creo que existo en ninguna corte de Europa un
museo de coches tan considerable y vario. Causa admiracion aquella serie
de armatostes de talla, tan pesados como ricos, algunos pertenecientes a
celebrados monarcas, otros regalados por poderosos magnates. Hay alli
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carrozas para satisfacer todas las necesidades de la etiqueta en la corte
mas empingorotada. También es hermosa la coleccion de fallas, para
pasear los reyes por el Tajo en dias de gran ceremonia. Hay una de
cuarenta remos, verdadera galera de lujo, que es la mas hermosa de su
género que creo exista en puerto alguno. Esto es lo que queda de la
nacion mas maritima de Europa, de la que construyo y lanz6 a los mares
las atrevidas naves de Vasco de Gama y Bartolomé Diaz. La marina
portuguesa moderna es una pura formula. No diré que es inferior a la
nuestra, porque la nuestra no admite inferioridad. Alla se van la una con la
otra en inutilidad dispendiosa y en alardes sin substancia de lo cual resulta
tan solo un poco de satisfaccion del amor propio. Los portugueses como
nosotros, se hacen la ilusibn de que tienen marina militar, viendo
fondeados en el Tajo unos cuantos cachuchos que no sirven
absolutamente para nada. También estos infelices se gastan, como
nosotros, considerables sumas en sostener arsenales, donde centenares
de operarios se ocupan en reparar barcos viejos y en remendar lo que no
tiene compostura. Somos como esos hidalgos viejos y arruinados, que
aunque pasan por la ignominia de remendarse las calzas con sus propias
manos nobles, no pueden evitar el andar siempre descalzos.

Esto me lleva a considerar los ahogos que debe sufrir el pequeio y
nobilisimo reino de Portugal para poder hacer la vida de nacién en unos
tiempos en que la vida toda, lo mismo privada que publica, cuesta un ojo
de la cara.

Poseyendo tan solo cinco millones de habitantes se ve forzado a sostener
una lista civil considerable, representacion nacional con dos camaras,
ejército, marina y cuerpo diplomatico. Esto sin contar las atenciones de
deuda publica, que no son, segun creo, un grano de anis, y los servicios
administrativos que por si solos absorberian el presupuesto.

De todo «esto se desprende que las naciones que han venido a menos,
apenas pueden resistir las exigencias de la vida moderna, pareciéndose
en esto a los aristécratas decaidos que ven mermadas sus rentas por la
desvinculacién, al paso que aumentan de un modo alarmante las
exigencias del vivir.

Y a una nacion de cinco millones de habitantes se le dice: “es preciso que
tengas ferrocarriles, correos, telégrafos, establecimientos penales, puertos,
caminos, faros, escuelas, universidades, hospitales, asilos, templos,
museos, administracion municipal y provincial, urbanizacion; y encima de
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todo esto es forzoso que tengas cuarenta mil hombres armados con
arreglo a los ultimos adelantos, artilleria poderosa, cuerpo de ingenieros
con todo lo deméas que es atafiedero a una milicia bien organizada; y
“ainda mais” proporcidnate una escuadra sin la cual no puedes defender
tus costas ni colonias, escuadra compuesta de bugues modernos, pues los
antiguos para nada sirven y cada diez afios es preciso renovar todo el
material flotante y defensivo si no quieres que tus barcos sean burla de los
mares. Y cuando ya tengas ésto, agregas a tus cifras las necesarias para
dotarte de un Gobierno central, con siete ministros y las correspondientes
oficinas, ramos y dependencias.

No estando ya de moda el absolutismo, necesitas lo que llamamos
Camaras o Parlamentos, y siendo la monarquia la forma de gobierno que
mas te conviene, no tienes mas remedio que sostener un Rey, con Reina,
Principes y demas personal agregado a toda casa soberana que merezca
el nombre de tal.

Ved, pues, a Portugal abrumado bajo el peso de su nacionalidad. Dicen
gue sarna con gusto no pica, y como este reino ve en su independencia el
mayor de los bienes, no debemos tenerle lastima por lo excesivo de su
presupuesto. Esto que hemos dicho es aplicable a Espafia, que también
es pequefia, aunque no tanto como Portugal. También nosotros nos
vemos forzados a los dispendios y a las apariencias de nacion grande, con
un presupuesto reducido, de lo que deduzco que podriamos, sin renunciar
a nuestra respectiva independencia, buscar un acomodo que nos librara
de tanta carga inutil, estableciendo algo que nos fuera comdn y que
pudiéramos conllevar a medias. Pero esto es un suefio, un delirio. El solo
anuncio de semejante idea hace temblar de indignacion a los susceptibles
portugueses. Mas como la verdad se impone al fin, vendran tiempos en
qgue los dos pueblos hermanos encuentren una férmula para constituirse
en hermoso y soberano grupo, el cual tendra la fuerza que ninguna de las
dos nacionalidades separadas obtendra jamas.

Como aun me resta mucho que decir sobre Portugal, dejo pendiente este
asunto para mi proxima carta.
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Vigo, Junio 4 de 1885.

Siento mucho que los acontecimientos de importancia que ocurren en mi
patria me llamen a mi obligacién de corresponsal espafiol, obligandome a
dar a esta descripcion de Portugal menores dimensiones de las que me
propuse y a hacerla en extremo sucinta, contraviniendo mis déselos y el
vivisimo interés que en mi despierta este hermoso pais.

Continuaré, pues, mi excursion a marchas forzadas, dejando para otra
ocasion ciertos pormenores que caracterizan el reino lusitano. No puedo
prescindir de visitar a Cintra, porque salir de Portugal sin ver a Cintra, seria
como viajar por Andalucia y marcharse de ella sin dar un vistazo a la
Alhambra. Renuncio, no sin pena, por esta vez a las proyectadas visitas a
los histéricos monasterios de Alcobaza y Batalla, los mejores y mas
elocuentes libros de piedra que contiene la historia portuguesa; el primero,
sepultura de la romantica Inés de Castro, el segundo, testimonio de la
grandeza de la casa de Avis y de la independencia lusitana.

En Cintra, mas notable por los esplendores de la Naturaleza que por los
atrevimientos del arte monumental, se acumulan también interesantes
recuerdos; pero todo se olvida ante las maravillas del suelo y de la
vegetacion. Quizas no exista en Europa un lugar en donde arboles y
plantas ostenten con mas galanura la fecundidad de la tierra y la pasmosa
riqgueza de la flora en nuestras zonas templadas. Tantos nombres poéticos
y expresivos se han dado a Cintra, que ya resultan amanerados. Se la ha
llamado Paraiso, Edén de Portugal, Jardin de las Hespérides.

El clima corre parejas con el suelo, y es de una frescura y amenidad
incomparables. Hallase situado este vergel a cinco leguas de Lisboa, en
terreno accidentado, al pie de una ingente y riscosa sierra poblada de
agrestes pinos, en cuya cima se eleva el soberbio castillo “da Pena”,
propiedad del Rey don Fernando. Manantiales de frescas, abundantes vy
purisimas aguas nacen por todas partes, distribuyéndose en arroyos que
fertilizan las deliciosas quintas, los apacibles bosques, las frondosas
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alamedas. Gigantescos olmos, esbeltas araucarias, palmeras, coniferas de
diferentes especies, magnolias cargadas de fragantes flores, camelias
arborescentes pueblan los encantadores rincones de este paraiso en que
se suceden las sorpresas.

La imaginacion humana empeinandose en crear un laberinto delicioso, con
algo de emboscada teatral no habria podido alcanzar este ideal de la
composicion del paisaje. Hay sitios en que la naturaleza llega a parecer
artificio, algo que ha nacido de los pinceles y de una combinacién
habilisima de telones pintados. Las enormes masas graniticas que se ven
por todas partes, mayormente en la pinifera sierra, dan a este admirable
conjunto un vigor extraordinario.

Para salvar la enorme altura del castillo “da Pena” es preciso confiarse a la
cachaza vigorosa de los borricos de alquiler, que tanto abundan en el
pueblo.

Es una locomocion comoda y la unica posible en aquellas pendientes. Si
se construyera un ferrocarril funicular, la ascension a “da Pena” perderia
todo su encanto.

Porque no hay nada mas grato que subir lentamente y sin cansancio en
los lomos de la pacifica cabalgadura, por las bruscas revueltas de aquel
camino incomparable, pasando de una sorpresa grata todavia, viendo
como se va desarrollando el mas lindo paisaje que 0jos humanos podrian
gozar sobre la tierra.

Parece que no se ha de llegar nunca a aquella cima eminente, en la cual el
castillo semeja audaz volantinero que hace piruetas en la punta de una
percha. Mientras mas se sube, parece que las graniticas crestas se
aguzan y que la gallarda construccion se marea y cae hecha pedazos por
la montafia abajo.

Las ondulaciones del camino lo alargan sobremanera, aumentando el
interés que despiertan tantas bellezas sucediéndose sin cesar un punto.
Cuando los borricos, (los animales mas mansos, mas valientes y mas bien
educados que he visto en mi vida) le dejan a uno a la puerta de los
jardines, causa maravilla contemplar las alamedas, los frescos macizos de
arbustos y flores plantadas en la misma vertiente del cono a cuyo vértice
esta el castillo.
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Desde abajo no se comprende que puedan existir pensiles en tan riscosa
superficie, ni que haya tierra en que puedan prender las raices de tanto
opulento y frondoso arbol.

Pero aqui las sorpresas aumentan, y concluyen por anonadar al viajero.
Esta construido el castillo sobre los restos del convento mandado edificar
por el Rey don Manuel: en él solia pasar el insigne monarca largas
temporadas de solitaria espectativa, aguardando el regreso de Vasco de
Gama con las noticias de las Indias descubiertas.

La transformacion del destruido convento en soberbia residencia palatina
ha sido realizada por un principe artista, ilustradisimo, amante de lo bello y
de U antigiedad. Todo revela alli un gusto de primer orden y una
discrecién e inteligencia que no suelen ser lo mas comun en testas
coronadas. A D. Fernando, aleman de nacimiento, debe Portugal lo mas
bello, lo més artistico que posee.

El panorama que desde la terraza del castillo se divisa en todas
direcciones, es de una magestad, grandeza y poesia indescriptibles. Se ve
el inmenso océano, las montafias de Extremadura y de Alentejo, los
edificios mas altos de Lisboa, el Tajo y la barra, el colosal monasterio de
Mafia, el “Escorial portugués ”, las risuefias campifias de Collares, donde
se cria ese fresco y agradable vino no inferior al mejor Borgofa, la plaza
de Macal y un territorio inmenso hacia el Norte.

Creo gue si no se ve desde aqui medio Portugal, ha de faltar muy poco.
Aun parece que se ha de ver todo entero y parte de nuestra Espafia.

El Castillo, cuya fabrica se debe al insigne ingeniero barén de Echewege,
es de estilo goético normando, de traza y distribucion elegantisimas,
flanqueando por potentes y desiguales torres, rodeado de almenas, por
detras de las cuales corre una azotea que permite gozar de los sublimes
paisages.

No puedo hablar de los interiores del castillo, porque no lo pude ver a
causa de hallarse accidentalmente alli la familia real. Pero dime por muy
satisfecho con ver los jardines, que surgen sin saber como de entre
aguellas ingentes rocas.

Parece increible que en un repliegue de la montafia, y a tres mil pies sobre
el nivel del mar se encuentren lagos, cascadas, bosques de camelias que
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son sin duda los mas frondosos que en Europa existen, arboles raros de
Asia y Ameérica, y pajaros exoticos.

No he visto en parte alguna verjeles mejor cuidados.

El arte de la jardineria ha alcanzado en el parque real de Cintra su mas
alto grado de perfeccionamiento.

Un detalle que no quiero dejar en el tintero. En todo el parque real de
Cintra ni en el Castillo ni en sus dependencias he visto un solo uniforme, ni
un soldado, ni un ugier, ni un portero de banda, ni un guarda de jardines
con bandolera de cuero, como se estilan por aca aun en las casas que no
son reales. No he visto en parte alguna una modestia semejante.

Los mismos “burrinhos” que nos subieron nos bajan al pueblo. Da pena
descender de aquella empinada altura. El antiguo palacio Real es menos
interesante y bello que el castillo de don Fernando. Tiénese por
construccion morisca y lo caracterizan las enormes chimeneas de sus
cocinas en forma de altos hornos o de pilones de azucar.

El aspecto exterior revela la construccion arabe reformada por los
arquitectos manuelinos. Interiormente es una Alhambra bastarda. Carece
de suntuosidad y de la rica y poética ornamentacion del palacio granadino.
Pero los recuerdos historicos avaloran aquellas desnudas paredes y las
embellecen a los ojos del viajero.

El gran maestre de Avis don Juan | residio aqui la mayor parte de su vida 'y
don Duarte lo mismo. Don Manuel emple6 grandes sumas en su
construccion.

El desgraciado don Alfonso VI, méas infeliz quizas como esposo que como
rey, gimié durante ocho afios cautivo en una de las habitaciones de este
alcazar, en la cual se ven gastados los ladrillos en el sitio donde
constantemente se paseaba como enjaulada fiera. De aqui partié para la
malograda campafa de Africa el caballeresco don Sebastian.

En el presente siglo residid aqui lord Walington antes de partir para
establecer las lineas fortificadas de Torres Vedras, base estratégica de la
liberacion de la peninsula en la guerra contra Bonaparte.

Y nos vamos a Cintra, porque en este encantado y amenisimo lugar
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transcurren insensiblemente las horas. No digo nada de la quinta de
Montserrat, una de las mas bellas que se pueden ver, ni del “Castello de
mouros”, ni del convento de Santa Cruz, ni de la “Peninha”, porque el
tiempo apremia y es forzoso hablar de muchas cosas antes de dar por
terminada esta breve excursién. Cantaron a Cintra los grandes vates
Camoens y Byron, y otros muchos de menor nombradla. Y, con decir tanto
y tan bueno, no alcanzaron a expresar la belleza de lugar tan
extraordinario. Se entra en Cintra con delicia, se sale con tristeza y
haciendo propdsito de volver lo mas pronto posible.

Me es muy sensible no consagrar a Coimbra la atenciéon que merece esta
ciudad, una de las mas antiguas e ilustres de Portugal, nombrada por su
venerable universidad, maestra de toda la cultura lusitana.

¢Quién no sabe que Coimbra es en Portugal lo que aqui fueron
Salamanca y Alcal4, lo que son aun Bolonia en ltalia, Heidelberg en
Alemania y Oxford en Inglaterra?

Los portugueses han tenido el buen acuerdo de conservar el histérico
instituto Connibrigen se y de no crearle rivales en el territorio portugues,
para que asi guarde mejor su prestigio y lo perpetle al través de los siglos.

Por esto es Coimbra verdadera ciudad de escolares y éstos le dan
caracter y la hacen excesivamente interesante y aun pintoresca.

Los portugueses aman mucho a esta verdadera nodriza intelectual de
todos ellos, y la nombran siempre con respeto.

Obligado, contra mi voluntad, a no detenerme en ella sino breves horas,
apenas puedo formar idea de su apifiado caserio, de sus tortuosas y
costaneras calles, de su catedral romanica, en la cual se observan trozos
del siglo undécimo junto a otros que parecen de época latina o visigoda; ni
puedo ver bien la famosa Universidad, ni las apacibles orillas del hermoso
Mondego, ni la poética “Fuente de las Lagrimas”, memoria hermosisima de
Inés de Castro, aquella martir cuya tragica historia no se puede leer sin
pena vivisima, reina coronada después de muerta y cantada por todos los
poetas de la peninsula antiguos y modernos.

El breve espacio que me resta ha de ser consagrado a la gran ciudad de
Oporto, la segunda de Portugal y una de las mas importantes de la
peninsula ibérica.
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Pocas ciudades he visto mas simpéaticas, en que el viajero se encuentre
mas a sus anchas. Carece, como Lisboa, de interés monumental; pero los
encantos de la campifia superan a cuanto la imaginacion podria sofiar.

Menos opulenta que la campifia valenciana, la de Oporto es también
menos monodtona, mas variada y mas rica en risuefias perspectivas. Nada
mas bonito y apacible que los pueblecillos balnearios de Espinho y Granja,
émulos de Biarritz en situacion deliciosa, en alegre “confort” y en la belleza
del paisaje maritimo y terrestre. EI mismo Porto ofrece inapreciables
hechizos, como residencia de verano, en sus bellisimos contornos
poblados de las quintas mas placenteras y mas umbrosas que es posible
hallar en todo el continente.

La suavidad de este clima se revela en la rigueza y abundancia de
vegetales y en la lozania con que ¢crecen las especies mas raras de flores
y arbustos.

Se puede asegurar que no existen en region alguna, después de Cintra,
jardines mas hermosos que los de Oporto.

Los paseos publicos y los cementerios de esta ciudad ostentan vegetacion
espléndida. Crecen magnificos arboles en cualquier encrucijada, en un
corral, en los infinitos huertos de la poblacion, que debe sin duda a esto su
aspecto alegre y la simpatia vivisima que inspira a cuantos la visitan.

Hallase construida a la orilla derecha del Duero (otro gran rio que criamos
y engordamos para ellos) en pendientes no menos asperas que las de
Lisboa.

Hay, entre el puerto y la parte alta de la ciudad, cuestas verdaderamente
aterradoras, y que serian inaccesibles si no ayudaran a salvarlas los
admirables vehiculos y las valientes caballerias de este pais.

En las principales calles se revela, con solo pasear por ellas, un cierto
aliento industrial y comercial que las anima y embellece. Salvo las
pendientes caracteristicas de toda gran ciudad portuguesa, Oporto me trae
a la memoria el aspecto de otras grandes poblaciones occidentales, como
Burdeos y Amberes. En hoteles, nada tiene que envidiar a ninguna ciudad
de la peninsula; ain me atrevo a asegurar que a todas las supera, sin
excluir Madrid y Barcelona. He dicho que nada contiene de interés bajo el
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punto de vista monumental; pero esta pobreza de arquitectura historica
estd en cierto modo compensada con el suntuoso edificio moderno
destinado a Bolsa y Tribunales de Comercio y con el lindo Palacio de
Cristal, que en lo mas alto de la ciudad se eleva, dominando el rio, el mar,
las frondosas campifias, entre amenisimos y deleitosos jardines. La torre
de los Clérigos, del gusto barroco, siglo diez y siete, menos elegante que
las construcciones de Pombal, ofrece bellisimos panoramas a los que
suben a ella; la catedral apenas merece una visita rapida, las demas
iglesias son poco notables; los museos y colecciones lo mismo, y, por fin,
las plazas y sitios publicos tampoco ostentan maravillas como no sean del
orden vegetal. La estatua ecuestre de Don Pedro en la plaza del mismo
nombre es digna de una gran capital. Pero la verdadera maravilla es el
soberbio, arrogante y sélido puente sobre el Duero, por el cual pasa el
ferrocarril a vertiginosa altura. Es una de las construcciones mas atrevidas
de Europa. Actualmente se esta armando otro, también de plancha de
palastro, para unir el barrio de Villanova de Gaia con la parte mas céntrica
y alta de la ciudad. Las riberas del Duero desde el puente del ferrocarril
hasta la barra son de lo mas pintoresco que pueden gozar ojos humanos.
Casas apifiadas en la orilla derecha, jardines en anfiteatro; en la izquierda
fabricas, quintas, edificios diversos sobre un fondo de intensa y variada
verdura; masas de pinos y eucaliptus por todas partes, praderas, y hacia el
mar rocas, rompientes de espuma y toda la poesia del Océano.

Lastima grande que el puerto de Porto sea una vana palabra. Nunca se ha
visto ciudad alguna que merezca menos el nombre que lleva.

La barra es angosta, peligrosisima y de tan poco calado, que solo entran
bugues pequefios. Los grandes trasatlanticos no pueden franquearla.

Actualmente se construye un puerto de refugio en Matusifios a poca
distancia al Norte de la barra; pero es dudoso que este emporio del
comercio portugués venza de un modo completo los obstaculos que la
naturaleza le ofrece.

De Oporto puede decirse que si no merece el nombre que lleva, en cambio
merece un puerto que justifigue su hasta hoy impropia denominacion,
porque es pueblo activo, emprendedor, algo como Bilbao y Barcelona
juntos, aunque sin mineria, ni una industria tan potente como la de la
capital catalana.

El tren nos conduce a lo largo de aquel incomparable campo, y nos acerca
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al Mifio que parte el suelo de Portugal y Espafia. Es la frontera mas bella y
mas melancélica que se puede imaginar.

Aquel hermosisimo rio no esta hecho sin duda para que en cada una de
las dos riberas flote pabellén distinto.

A la izquierda la bandera azul y roja con el elegante escudo de las quinas,
a la derecha nuestro oriflama rojo y amarillo que flota como una llamarada
de tela.

Se ha concluido hace poco el puente internacional que une los ferrocarriles
del Norte de Portugal con la red de Galicia; pero aun no se ha abierto al
servicio publico, y tenemos que pasar el rio por el primitivo medio de la
barca, que es bastante molesto, con su poquito de peligro.

Desde el rio vemos la triste y vetusta ciudad episcopal de Tuy y las orillas
fertilisimas pobladas de vifias. No desmerece el paisage desde Tuy hasta
Vigo del que hemos admirado entre Oporto y el Mifio. Toda Galicia es
encantadora region, superando Pontevedra a sus tres hermanas las
provincias de la Coruia, Orense y Lugo.

De buen grado os haria conocer las cuatro grandes rias de Galicia: Vigo,
Pontevedra, Arosa y Muros; pero me veo forzado a suspender por ahora el
viaje, sin perjuicio de emprenderlo de nuevo en la préxima canicula.

Es Galicia una de las regiones mas interesantes de nuestra peninsula, y
sus rias gozan de universal fama. Son los lagos del mar, no menos bellos
gue los que caudalosos rios forman en la agreste y riscosa Suiza.

Para mi, la mas hermosa de las cuatro rias es la de Vigo, que también es
el primer puerto de Espafa, y quizas de Europa.

No se puede formar idea, sin verla, de aquella inmensa balsa de agua
encalmada, que mide cinco leguas de largo por dos de ancho en algunas
partes, resguardada de todos los vientos por altisimas montafias defendida
de los furores del Océano por las islas Cies, rompeolas natural que solo
deja al Norte y al Sud dos espaciosas y profundas bocas para la entrada y
salida de bugues en todo tiempo.

El porvenir de Vigo como punto comercial es indudable. Esta llamado a ser
un gran depdésito y el punto de recalada de todos los buques que vienen de
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Ameérica a tomar ordenes.

Nuestra apatia ha tenido en gran abandono durante muchos afios este
importantisimo puerto, pero de algun tiempo a esta parte ha empezado a
prosperar, y al paso que se construye alli una ciudad grande y comoda, se
emprenden obras considerables para dotarla de darsenas y muelles.
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Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.
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