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I

Lisboa, Mayo 28 de 1885

De algún tiempo a esta parte es cosa corriente entre nosotros él 
interesarnos por todo lo que a Portugal se refiere. Nos espantamos de la 
escasez de relaciones que entre este reino y el nuestro existen, y no 
acertamos a comprender esta inmensa distancia moral, intelectual y 
mercantil que nos separa. Vivimos en un mismo suelo y bajo un mismo 
clima; nuestros ríos son sus ríos; nuestras lenguas son semejantes, y sin 
embargo entre Portugal y España hay una barrera infranqueable.

Durante siglos, Portugal ha sido tan desconocido para los españoles como 
España para los portugueses. Hemos sido dos vecinos de una misma 
casa, separados por un tabique, y bastante huraños ambos para no 
cambiar una visita ni siquiera un saludo.

Ofendería la ilustración de mis lectores si esplicara las causas de este 
fenómeno. Bien conocidas son de cuantos han nacido en esta península o 
proceden de nuestra raza. No se da un paso en la historia de España sin 
tropezar con la de Portugal y su altiva independencia. Pero debemos 
declarar que habiendo cesado los motivos históricos que pudieran 
fomentar rivalidades entre ambos paises, la frialdad de relaciones que aún 
subsiste, tiene más raices en el carácter portugués que en el español, 
quiero decir, que aun hoy los portugueses nos quieren a nosotros menos 
que nosotros a ellos, y responden siempre con ecos perezosos y poco 
entusiastas a nuestras manifestaciones de simpatía.

Consiste esto tal vez en que su susceptibilidad nacional es más enérgica a 
causa de ser más débiles como nación, sin que esto quiera decir que nos 
las echamos de fuertes. Desde que se construyó el primer ferrocarril 
internacional en nuestra península, hombres eminentes de uno y otro pais 
han trabajado de buena fe por vencer antipatías, estrechar las distancias y 
aproximar moralmente las dos naciones.

Los resultados no han correspondido en verdad a la magnitud de los 

3



esfuerzos ni al tiempo transcurrido.

Portugal continúa distante de España, no tanto como hace veinte años; 
pero si tan lejos de nosotros como pueden estarlo Holanda o Dinamarca.

El comercio que con este reino sostenemos es escaso; las relaciones 
literarias e intelectuales casi nulas, hasta el punto de que en Lisboa son 
más conocidos los ínfimos productos del boulevard parisiense que las 
obras de nuestros escritores más eminentes.

Creo que en esto les llevamos ventaja, pues su literatura contemporánea 
nos es más conocida que a ellos la nuestra. Y no será aventurado afirmar 
que les superamos en la aproximación material.

Por cada lisbonense que va a Madrid, creo que vienen cinco madrileños a 
Lisboa. Oporto es residencia de verano para muchísimas familias 
españolas, mientras que jamás se ve un solo lusitano en nuestras playas 
balnearias del Cantábrico.

Repito lo que antes dije: ellos nos quieren a nosotros menos que nosotros 
a ellos.

Y no hay que decir ahora, como veinte años ha se decía, que nos faltan 
comunicaciones fáciles y económicas. Tenemos actualmente tres líneas 
de ferrocarril que penetran en Portugal y dentro de pocos meses habrá la 
cuarta. La primera comunicación establecida entre Portugal y España fué 
la de la línea de Ciudad Real y Badajoz.

Inauguróse el 66, si no recuerdo mal, y por ella se comunicaban Madrid y 
Lisboa en un viaje de treinta horas. Construida hace cuatro años la línea 
directa de “Madrid Cáceres Portugal”, las dos capitales han quedado 
enlazadas por un recorrido de veinte horas en tren expreso.

El viaje es cómodo y rápido. La primitiva línea de Badajoz ha quedado 
para la comunicación de Andalucía con este reino. Tenemos un tercer 
camino internacional que es el que une a Oporto con Vigo en un recorrido 
de cuatro horas por la deliciosa región del Duero y el Miño. Muy pronto se 
abrirá a la explotación pública la vía férrea de Salamanca a Oporto por 
Ciudad Rodrigo que acorta la distancia entre Madrid y el norte de Portugal.

Además hay otros proyectos como el de unir a Huelva con la provincia de 
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los Algarbes; pero siendo esto muy problemático, nos contentamos con las 
cuatro vías construidas y explotadas, que son hoy suficientes para la 
comunicación rápida entre dos países llamados tarde o temprano a una 
vida común sin perjuicio de la respectiva independencia.

El que esto escribe deseaba ardientemente conocer a Portugal. Pero no 
siempre se arreglan las acciones a medida de los deseos, y Portugal 
continuaba siendo un misterio para quien había visto y admirado países 
mucho más distantes del nuestro.

Por fin aquel anhelo se ha realizado, y héme ya en tierra de Camoens.

Atravesé la frontera por la línea directa de Madrid Cáceres. Vi ponerse el 
sol en el último confín de Extremadura, allí donde el Tajo se precipita entre 
peñas y quebraduras. Cuando reapareció el día, alumbraba 
espléndidamente la orilla derecha del opulento río, los alegres pueblos que 
anuncian a Lisboa desde mucha distancia, la vegetación espléndida, las 
salinas, el panorama admirable de aquel gran río peninsular que nosotros 
criamos y engordamos para regalo de nuestros vecinos.

La situación de Lisboa edificada sobre colinas a la márgen derecha del 
Tajo es realmente encantadora.

Entrando en la ciudad por el tren y la estación de Santa Apolonia no se la 
abarca de un golpe de vista como entrando por mar. Puede formarse una 
idea de tan hermosa aparición dando un paseo en vapor hacia Belem o 
hacia la orilla izquierda.

Lisboa es ante todo un panorama; pero tan espléndido que solo el de 
Nápoles o Constantinopla puede comparársele.

El pintoresco caserío de la ciudad, interpolado con la verdura de tantas 
huertas y jardines, y (extendiéndose en seis o siete kilómetros a lo largo 
del río forma un conjunto que embelesa la vista y suspende el ánimo.

Esta belleza, y lo accidentado de su suelo hacen a Lisboa la capital más 
original de Europa. Fuera del espacio reedificado por Pombal con arreglo a 
una planta uniforme, todo el suelo de esta gran ciudad presenta enormes 
desniveles, cuestas fatigosas y altibajos que si favorecen lo pintoresco, no 
son lo más recomendable para los pulmones.
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Verdad que en ninguna parte existen caballos más bien dispuestos para 
acometer ásperas pendientes ni cocheros que más diestramente los guien. 
Esta es una de las cosas que más sorprenden al viajero en la capital 
lusitana. La bondad de los vehículos disimula de un modo notorio las 
desigualdades de un suelo que parece recientemente agitado por los 
terremotos.

Ignoro como será la administración municipal portuguesa en su régimen 
interior e invisible; pero en lo que está a la vista del público se revela un 
adelanto y un esmero que de todas veras nos inspira envidia.

La policía urbana lisbonense es muy superior a la de Madrid; las vías 
públicas están mejor cuidadas que las de nuestra capital, y existen aquí 
servicios muy útiles que por allá son casi completamente desconocidos.

Los jardines y paseos ofrecen una limpieza y frondosidad que no debe 
atribuirse exclusivamente a la administración municipal, sino a las ventajas 
del clima. La flora de este pais es realmente uno de los dones más 
admirables que debe a la Naturaleza.

Lisboa es inmensa; ocupa una área que no vacilo en considerar doble de 
la de Madrid; pero en población es próximamente la mitad. De aquí que la 
ciudad ofrezca un aspecto harto menos bullicioso y animado que el de la 
corte de las Espadas, que con razón pasa por ser la capital más 
tumultuosa y alegre del mundo.

Y al hacer constar esto, no lo hago por cierto en son de alabanza, pues ya 
podría perder la Villa del Oso parte de su animación bullanguera Con tal 
que adquiriera en cambio condiciones de que carece.

Por este motivo, los que pasan bruscamente de Madrid a Lisboa, 
encuentran esta ciudad triste y silenciosa.

No obstante, las calles Aurea y Augusta, la del Arsenal, la “Rúa nova de 
Carmo” y el “Chiado” ofrecen el mismo ir y venir de gente y la misma 
alegría inquieta de nuestras calles céntricas, si bien en menor grado.

Lo que no se ve aquí es aquel torrente de personas que se precipitan 
hacia el Prado y Retiro todos los días de buen tiempo, sean festivos o de 
labor, que en esto de días los madrileños no hacemos más distinción que 
la que marcan los accidentes atmosféricos.
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Noto en las clases populares de Lisboa mejores formas que en las de 
Madrid. Indudablemente esta raza está mejor educada que la nuestra.

No sé porque me figuro que nuestro pueblo tiene más imaginación, y que 
el lisbonense aventaja al nuestro en cualidades prácticas. En ninguna de 
las capitales de Europa que he visitado he visto un pueblo menos inclinado 
que el lisbonense a hablar alto, meter bulla y, en una palabra, a divertirse.

Reina aquí una sobriedad de acciones y de palabras que a los españoles, 
tan dados a hablar más de la cuenta, nos parece algo sosa. He paseado 
un domingo por la hermosa campiña de los alrededores de Lisboa y no he 
visto animación ni alegría por ninguna parte, ni he oído el son de ningún 
instrumento músico, guitarra, pandereta ni cosa que lo valga; no he 
observado corrillos bulliciosos, ni ese reir del pueblo que se manifiesta en 
canciones y dichos ingeniosos.

No he presenciado borracheras ni riñas, ni ninguna clase de pendencias. 
Quizás esta impresión recibida por mi sea una impresión falsa; pero la 
trasmito como la recibí, sin sacar de ella consecuencias terminantes ni 
pretender juzgar un país por lo que se vé en una rápida visita.

Pero no creo aventurado afirmar que son los portugueses de las clases 
bajas, excesivamente pacíficos, sobrios, morigerados, y desprovistos de 
imaginación. Raza laboriosa y honrada, pero triste. Si pudiéramos ceder a 
esta gente algo de la estrepitosa alegría andaluza a cambio de sus 
apacibles modales y de este reposo espiritual, creo que ganaríamos 
mucho en el cambio. Desconozco en absoluto la poesía y la música 
populares de este pais, y sin tan importante dato, carezco de autoridad 
para hablar en definitiva del pueblo portugués; pero por lo poco que he 
visto, creo que esta somnolencia de la imaginación es un fenómeno 
indubitable, que a la larga, ha de presentar algún vacío importante en la 
cultura general del país.

Vuelvo a Lisboa, que cada día me parece más bella, a pesar de sus 
infranqueables vericuetos y agrias pendientes. Apenas existen cafés. 
Estos lugares destinados a la holganza y a la conversación frívola, son 
casi desconocidos en Lisboa. En Madrid son el alma de la población. Aquí 
la vida social y familiar debe ser más íntima por lo mismo que es menos 
pública, fenómeno en verdad muy recomendable que habla muy alto en 
pró de la cultura lusitana. Hay que reconocer no obstante, que la falta de 
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grandes cafés, admitida como una señal de virtudes domésticas y 
urbanas, ofrece molestias al infeliz viajero, que no sabe donde meterese 
cuando le apuran el calor o la sed.

Por el trato dé los hoteles se echa de ver fácilmente que en Portugal se 
vive bien y barato. Difícil es que los españoles nos acomodemos a la 
dureza tradicional de las camas portuguesas, ni a ciertos condimentos 
castizos de este país; pero basta un poco de flexibilidad para atemperarse 
por pocos días a los gustos de por acá.

Los alimentos son por lo general buenos y abundantes, y la vida es 
forzosamente barata. Los alquileres de las casas son reducidísimos 
comparados con los de nuestras principales poblaciones, de modo que no 
comprendo como no se determina aquí una considerable inmigración de 
españoles, cansados de la carestía y crecientes necesidades de nuestras 
capitales.

El aspecto de las tiendas y lo que se vé en los paseos públicos y calles 
principales demuestra que el demonio del lujo no ha plantado sus reales 
en esta dichosa ciudad del Tajo. Visten las señoras con discreta modestia; 
disfrutan las familias lo que poseen y no hay aquí el diabólico afán de 
aparentar una posición superior a la que realmente se tiene. Todo indica 
que en Lisboa no existen los despilfarros que entre nosotros son cosa 
corriente: las tiendas lo declaran. En este aspecto, Lisboa no tiene 
comparación con Madrid o Barcelona.

Bajo el punto de vista monumental, Lisboa Cene dos cosas que admirar, la 
plaza “do Comercio” y el monasterio de Belem. La primera es de las más 
hermosas de Europa. No tenemos nosotros en ninguna de nuestras 
poblaciones nada comparable a este espacioso cuadrilátero de una 
regularidad perfecta, con esbeltas construcciones en tres de sus costados, 
y abierto por la parte sur al delicioso panorama del río.

La estatua ecuestre del Rey José I y el gran arco triunfal de la Rúa 
Augusta, obras ambas afectadas de barroquismo, ofrecen, a pesar de su 
estilo, de un aspecto grandioso, y decoran admirablemente la plaza.

El monasterio de Belem, que se levanta en el barrio más occidental de 
Lisboa, cerca de la gallarda torre del mismo nombre erijida a la entrada del 
puerto es una de las muestras más acabadas que Portugal posee del 
estilo gótico “Manuelino”, característico de este país.
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Es un ojival desvirtuado, o más bien, acomodado al genio meridional del 
país. Sicilia en Italia y Andalucía en España ofrecen en sus monumentos 
algo parecido a esta aclimatación del gótico normando. Nuestra península 
nos ofrece este arte enteramente puro en algunas catedrales del Norte.

Toledo nos le presenta tocado ya de la influencia mudéjar, y algo 
semejante a esto es la arquitectura del reinado de don Manuel de Portugal; 
Belem revela fantasía, independencia y un anhelo de originalidad que a 
veces raya en extravagancia. La iglesia es hermosa pieza, atrevida, rica en 
detalles, con graciosos alardes de ornamentación y de construcción. El 
claustro es menos puro, tendiendo al barroquismo, o mejor a nuestro 
plateresco, al cual sobrepuja en lozanías ornamentales y en caprichos 
artísticos.

Hay trozos que recuerdan la arquitectura tártara o rusa por la 
exhuberancia de líneas quebradas y la novedad de las combinaciones 
geométricas. Este curioso monumento tiene una soberbia torre no ha 
mucho desplomada. La restauración del edificio y las ampliaciones 
realizadas en él para instalar un museo, no me parecen muy felices. Hay 
trozos perfectamente armonizados con la parte vieja, y otros en que los 
arquitectos modernos se han dejado llevar con exceso de la fantasía, sin 
poseer la fuerza creadora de los maestros “Manuelistas”.

En la mayor parte de los edificios religiosos y profanos de esta capital, 
posteriores al terremoto, domina un estilo que es forzoso asociar al 
nombre del insigne Pombal.

Es un barroco elegante y hasta cierto punto discreto, absolutamente 
impropio para los edificios destinados al culto católico. Producto del siglo 
filosófico, esta arquitectura resulta descreída y atea.

Las iglesias no lo parecen; se las tomaría por teatros o lugares de 
contratación.

En pocas partes he visto el género barroco tratado con tanta discreción 
como en Portugal. Vale infinitamente más que los delirios de Churriguera, 
y en algunas construcciones de la capital lusitana se observa una gracia 
que no es común en edificios del siglo XVIII. El adorno de cornucopia fué 
manejado por los artistas portuguesas con mucha donosura. Muestras 
admirables de ello se ven en las artes industriales, singularmente en la 
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platería y la talla.

Las iglesias de Lisboa, pertenecientes a la época de Pombal, son 
correctas y elegantes, pero tan profanas que, viéndolas por fuera, le 
parece a uno que “allí dentro se baila”.

En lo interior tienen más semejanza con los templos protestantes que con 
nuestros Venerables monumentos católicos.

La escultura y la pintura de buena ley resplandeced poco en ellas. Lo que 
principalmente las embellece es el aseo. No he visto en ninguna parte 
iglesias más lindas y confortables.

Se diferencian en esto esencialmente de las nuestras, atestadas de 
objetos de arte, pero tan sucias que dá pena entrar en ellas. Se conoce 
que en este país gustan los creyentes de rezar con comodidad. Y creo no 
equivocarme al asegurar que en Portugal se reza mucho menos que en 
España; dejando al curioso lector el cuidado de Averiguar los motivos de 
este fenómeno y de sacar las consecuencias de él, si algunas pueden 
sacarse.

Los palacios de Ajuda, Necesidades y Belem ofrecen escaso interés en su 
parte exterior, que es lo único que de ellos conozco.

Dicen que Ajuda contiene algunos cuadros de mérito y preciosidades 
diversas. Como no gusto de hablar de lo que no he visto, me abstengo de 
todo comentario sobre interioridades palaciegas Hablando en términos 
generales, diré que Portugal es pobre en museos artísticos. La pintura no 
ha tenido nunca aquí un florecimiento notable. Ni la Academia de Bellas 
Artes, ni el Museo Real contienen cosa alguna que pueda llamarse 
extraordinaria, aunque las tablas de Vasco merecen la atención del artista. 
Los museos de Historia Natural son más notables que los de pintura, y e 
arqueológico establecido en las bellas ruinas del Carmen es muy 
interesante, más por lo poético del lugar que por las piezas que contiene.

Quizás la más curiosa colección que Lisboa posee es la de carrozas de 
gala, establecida en un espacioso aunque destartalado local próximo al 
palacio de Ajuda. No creo que existo en ninguna corte de Europa un 
museo de coches tan considerable y vario. Causa admiración aquella serie 
de armatostes de talla, tan pesados como ricos, algunos pertenecientes a 
celebrados monarcas, otros regalados por poderosos magnates. Hay allí 
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carrozas para satisfacer todas las necesidades de la etiqueta en la corte 
más empingorotada. También es hermosa la colección de falúas, para 
pasear los reyes por el Tajo en días de gran ceremonia. Hay una de 
cuarenta remos, verdadera galera de lujo, que es la más hermosa de su 
género que creo exista en puerto alguno. Esto es lo que queda de la 
nación más marítima de Europa, de la que construyó y lanzó a los mares 
las atrevidas naves de Vasco de Gama y Bartolomé Díaz. La marina 
portuguesa moderna es una pura fórmula. No diré que es inferior a la 
nuestra, porque la nuestra no admite inferioridad. Allá se van la una con la 
otra en inutilidad dispendiosa y en alardes sin substancia de lo cual resulta 
tan solo un poco de satisfacción del amor propio. Los portugueses como 
nosotros, se hacen la ilusión de que tienen marina militar, viendo 
fondeados en el Tajo unos cuantos cachuchos que no sirven 
absolutamente para nada. También estos infelices se gastan, como 
nosotros, considerables sumas en sostener arsenales, donde centenares 
de operarios se ocupan en reparar barcos viejos y en remendar lo que no 
tiene compostura. Somos como esos hidalgos viejos y arruinados, que 
aunque pasan por la ignominia de remendarse las calzas con sus propias 
manos nobles, no pueden evitar el andar siempre descalzos.

Esto me lleva a considerar los ahogos que debe sufrir el pequeño y 
nobilísimo reino de Portugal para poder hacer la vida de nación en unos 
tiempos en que la vida toda, lo mismo privada que publica, cuesta un ojo 
de la cara.

Poseyendo tan solo cinco millones de habitantes se ve forzado a sostener 
una lista civil considerable, representación nacional con dos cámaras, 
ejército, marina y cuerpo diplomático. Esto sin contar las atenciones de 
deuda pública, que no son, según creo, un grano de anis, y los servicios 
administrativos que por sí solos absorberían el presupuesto.

De todo «esto se desprende que las naciones que han venido a menos, 
apenas pueden resistir las exigencias de la vida moderna, pareciéndose 
en esto a los aristócratas decaídos que ven mermadas sus rentas por la 
desvinculación, al paso que aumentan de un modo alarmante las 
exigencias del vivir.

Y a una nación de cinco millones de habitantes se le dice: “es preciso que 
tengas ferrocarriles, correos, telégrafos, establecimientos penales, puertos, 
caminos, faros, escuelas, universidades, hospitales, asilos, templos, 
museos, administración municipal y provincial, urbanización; y encima de 
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todo esto es forzoso que tengas cuarenta mil hombres armados con 
arreglo a los últimos adelantos, artillería poderosa, cuerpo de ingenieros 
con todo lo demás que es atañedero a una milicia bien organizada; y 
“ainda mais” proporciónate una escuadra sin la cual no puedes defender 
tus costas ni colonias, escuadra compuesta de buques modernos, pues los 
antiguos para nada sirven y cada diez años es preciso renovar todo el 
material flotante y defensivo si no quieres que tus barcos sean burla de los 
mares. Y cuando ya tengas ésto, agregas a tus cifras las necesarias para 
dotarte de un Gobierno central, con siete ministros y las correspondientes 
oficinas, ramos y dependencias.

No estando ya de moda el absolutismo, necesitas lo que llamamos 
Cámaras o Parlamentos, y siendo la monarquía la forma de gobierno que 
más te conviene, no tienes más remedio que sostener un Rey, con Reina, 
Príncipes y demás personal agregado a toda casa soberana que merezca 
el nombre de tal.

Ved, pues, a Portugal abrumado bajo el peso de su nacionalidad. Dicen 
que sarna con gusto no pica, y como este reino ve en su independencia el 
mayor de los bienes, no debemos tenerle lástima por lo excesivo de su 
presupuesto. Esto que hemos dicho es aplicable a España, que también 
es pequeña, aunque no tanto como Portugal. También nosotros nos 
vemos forzados a los dispendios y a las apariencias de nación grande, con 
un presupuesto reducido, de lo que deduzco que podríamos, sin renunciar 
a nuestra respectiva independencia, buscar un acomodo que nos librara 
de tanta carga inútil, estableciendo algo que nos fuera común y que 
pudiéramos conllevar a medias. Pero esto es un sueño, un delirio. El solo 
anuncio de semejante idea hace temblar de indignación a los susceptibles 
portugueses. Mas como la verdad se impone al fin, vendrán tiempos en 
que los dos pueblos hermanos encuentren una fórmula para constituirse 
en hermoso y soberano grupo, el cual tendrá la fuerza que ninguna de las 
dos nacionalidades separadas obtendrá jamás.

Como aún me resta mucho que decir sobre Portugal, dejo pendiente este 
asunto para mi próxima carta.
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II

Vigo, Junio 4 de 1885.

Siento mucho que los acontecimientos de importancia que ocurren en mi 
patria me llamen a mi obligación de corresponsal español, obligándome a 
dar a esta descripción de Portugal menores dimensiones de las que me 
propuse y a hacerla en extremo sucinta, contraviniendo mis déselos y el 
vivísimo interés que en mí despierta este hermoso país.

Continuaré, pues, mi excursión a marchas forzadas, dejando para otra 
ocasión ciertos pormenores que caracterizan el reino lusitano. No puedo 
prescindir de visitar a Cintra, porque salir de Portugal sin ver a Cintra, sería 
como viajar por Andalucía y marcharse de ella sin dar un vistazo a la 
Alhambra. Renuncio, no sin pena, por esta vez a las proyectadas visitas a 
los históricos monasterios de Alcobaza y Batalla, los mejores y más 
elocuentes libros de piedra que contiene la historia portuguesa; el primero, 
sepultura de la romántica Inés de Castro, el segundo, testimonio de la 
grandeza de la casa de Avis y de la independencia lusitana.

En Cintra, más notable por los esplendores de la Naturaleza que por los 
atrevimientos del arte monumental, se acumulan también interesantes 
recuerdos; pero todo se olvida ante las maravillas del suelo y de la 
vegetación. Quizás no exista en Europa un lugar en donde árboles y 
plantas ostenten con más galanura la fecundidad de la tierra y la pasmosa 
riqueza de la flora en nuestras zonas templadas. Tantos nombres poéticos 
y expresivos se han dado a Cintra, que ya resultan amanerados. Se la ha 
llamado Paraíso, Edén de Portugal, Jardín de las Hespérides.

El clima corre parejas con el suelo, y es de una frescura y amenidad 
incomparables. Hállase situado este vergel a cinco leguas de Lisboa, en 
terreno accidentado, al pie de una ingente y riscosa sierra poblada de 
agrestes pinos, en cuya cima se eleva el soberbio castillo “da Pena”, 
propiedad del Rey don Fernando. Manantiales de frescas, abundantes y 
purísimas aguas nacen por todas partes, distribuyéndose en arroyos que 
fertilizan las deliciosas quintas, los apacibles bosques, las frondosas 
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alamedas. Gigantescos olmos, esbeltas araucarias, palmeras, coniferas de 
diferentes especies, magnolias cargadas de fragantes flores, camelias 
arborescentes pueblan los encantadores rincones de este paraíso en que 
se suceden las sorpresas.

La imaginación humana empeñándose en crear un laberinto delicioso, con 
algo de emboscada teatral no habría podido alcanzar este ideal de la 
composición del paisaje. Hay sitios en que la naturaleza llega a parecer 
artificio, algo que ha nacido de los pinceles y de una combinación 
habilísima de telones pintados. Las enormes masas graníticas que se ven 
por todas partes, mayormente en la pinífera sierra, dan a este admirable 
conjunto un vigor extraordinario.

Para salvar la enorme altura del castillo “da Pena” es preciso confiarse a la 
cachaza vigorosa de los borricos de alquiler, que tanto abundan en el 
pueblo.

Es una locomoción cómoda y la única posible en aquellas pendientes. Si 
se construyera un ferrocarril funicular, la ascensión a “da Pena” perdería 
todo su encanto.

Porque no hay nada más grato que subir lentamente y sin cansancio en 
los lomos de la pacífica cabalgadura, por las bruscas revueltas de aquel 
camino incomparable, pasando de una sorpresa grata todavía, viendo 
como se va desarrollando el más lindo paisaje que ojos humanos podrían 
gozar sobre la tierra.

Parece que no se ha de llegar nunca a aquella cima eminente, en la cual el 
castillo semeja audaz volantinero que hace piruetas en la punta de una 
percha. Mientras más se sube, parece que las graníticas crestas se 
aguzan y que la gallarda construcción se marea y cae hecha pedazos por 
la montaña abajo.

Las ondulaciones del camino lo alargan sobremanera, aumentando el 
interés que despiertan tantas bellezas sucediéndose sin cesar un punto. 
Cuando los borricos, (los animales más mansos, más valientes y más bien 
educados que he visto en mi vida) le dejan a uno a la puerta de los 
jardines, causa maravilla contemplar las alamedas, los frescos macizos de 
arbustos y flores plantadas en la misma vertiente del cono a cuyo vértice 
está el castillo.
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Desde abajo no se comprende que puedan existir pensiles en tan riscosa 
superficie, ni que haya tierra en que puedan prender las raíces de tanto 
opulento y frondoso árbol.

Pero aquí las sorpresas aumentan, y concluyen por anonadar al viajero. 
Está construido el castillo sobre los restos del convento mandado edificar 
por el Rey don Manuel: en él solía pasar el insigne monarca largas 
temporadas de solitaria espectativa, aguardando el regreso de Vasco de 
Gama con las noticias de las Indias descubiertas.

La transformación del destruido convento en soberbia residencia palatina 
ha sido realizada por un príncipe artista, ilustradísimo, amante de lo bello y 
de U antigüedad. Todo revela allí un gusto de primer orden y una 
discreción e inteligencia que no suelen ser lo más común en testas 
coronadas. A D. Fernando, alemán de nacimiento, debe Portugal lo más 
bello, lo más artístico que posee.

El panorama que desde la terraza del castillo se divisa en todas 
direcciones, es de una magestad, grandeza y poesía indescriptibles. Se ve 
el inmenso océano, las montañas de Extremadura y de Alentejo, los 
edificios más altos de Lisboa, el Tajo y la barra, el colosal monasterio de 
Mafia, el “Escorial portugués ”, las risueñas campiñas de Collares, donde 
se cría ese fresco y agradable vino no inferior al mejor Borgoña, la plaza 
de Macal y un territorio inmenso hacia el Norte.

Creo que si no se ve desde aquí medio Portugal, ha de faltar muy poco. 
Aun parece que se ha de ver todo entero y parte de nuestra España.

El Castillo, cuya fábrica se debe al insigne ingeniero barón de Echewege, 
es de estilo gótico normando, de traza y distribución elegantísimas, 
flanqueando por potentes y desiguales torres, rodeado de almenas, por 
detrás de las cuales corre una azotea que permite gozar de los sublimes 
paisages.

No puedo hablar de los interiores del castillo, porque no lo pude ver a 
causa de hallarse accidentalmente allí la familia real. Pero dime por muy 
satisfecho con ver los jardines, que surgen sin saber como de entre 
aquellas ingentes rocas.

Parece increíble que en un repliegue de la montaña, y a tres mil pies sobre 
el nivel del mar se encuentren lagos, cascadas, bosques de camelias que 
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son sin duda los más frondosos que en Europa existen, árboles raros de 
Asia y América, y pájaros exóticos.

No he visto en parte alguna verjeles mejor cuidados.

El arte de la jardinería ha alcanzado en el parque real de Cintra su más 
alto grado de perfeccionamiento.

Un detalle que no quiero dejar en el tintero. En todo el parque real de 
Cintra ni en el Castillo ni en sus dependencias he visto un solo uniforme, ni 
un soldado, ni un ugier, ni un portero de banda, ni un guarda de jardines 
con bandolera de cuero, como se estilan por acá aún en las casas que no 
son reales. No he visto en parte alguna una modestia semejante.

Los mismos “burrinhos” que nos subieron nos bajan al pueblo. Da pena 
descender de aquella empinada altura. El antiguo palacio Real es menos 
interesante y bello que el castillo de don Fernando. Tiénese por 
construcción morisca y lo caracterizan las enormes chimeneas de sus 
cocinas en forma de altos hornos o de pilones de azúcar.

El aspecto exterior revela la construcción árabe reformada por los 
arquitectos manuelinos. Interiormente es una Alhambra bastarda. Carece 
de suntuosidad y de la rica y poética ornamentación del palacio granadino. 
Pero los recuerdos históricos avaloran aquellas desnudas paredes y las 
embellecen a los ojos del viajero.

El gran maestre de Avis don Juan I residió aquí la mayor parte de su vida y 
don Duarte lo mismo. Don Manuel empleó grandes sumas en su 
construcción.

El desgraciado don Alfonso VI, más infeliz quizás como esposo que como 
rey, gimió durante ocho años cautivo en una de las habitaciones de este 
alcázar, en la cual se ven gastados los ladrillos en el sitio donde 
constantemente se paseaba como enjaulada fiera. De aquí partió para la 
malograda campaña de Africa el caballeresco don Sebastián.

En el presente siglo residió aquí lord Walington antes de partir para 
establecer las líneas fortificadas de Torres Vedras, base estratégica de la 
liberación de la península en la guerra contra Bonaparte.

Y nos vamos a Cintra, porque en este encantado y amenísimo lugar 
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transcurren insensiblemente las horas. No digo nada de la quinta de 
Montserrat, una de las más bellas que se pueden ver, ni del “Castello de 
mouros”, ni del convento de Santa Cruz, ni de la “Peninha”, porque el 
tiempo apremia y es forzoso hablar de muchas cosas antes de dar por 
terminada esta breve excursión. Cantaron a Cintra los grandes vates 
Camoens y Byron, y otros muchos de menor nombradla. Y, con decir tanto 
y tan bueno, no alcanzaron a expresar la belleza de lugar tan 
extraordinario. Se entra en Cintra con delicia, se sale con tristeza y 
haciendo propósito de volver lo más pronto posible.

Me es muy sensible no consagrar a Coimbra la atención que merece esta 
ciudad, una de las más antiguas e ilustres de Portugal, nombrada por su 
venerable universidad, maestra de toda la cultura lusitana.

¿Quién no sabe que Coimbra es en Portugal lo que aquí fueron 
Salamanca y Alcalá, lo que son aún Bolonia en Italia, Heidelberg en 
Alemania y Oxford en Inglaterra?

Los portugueses han tenido el buen acuerdo de conservar el histórico 
instituto Connibrigen se y de no crearle rivales en el territorio portugués, 
para que así guarde mejor su prestigio y lo perpetúe al través de los siglos.

Por esto es Coimbra verdadera ciudad de escolares y éstos le dan 
carácter y la hacen excesivamente interesante y aún pintoresca.

Los portugueses aman mucho a esta verdadera nodriza intelectual de 
todos ellos, y la nombran siempre con respeto.

Obligado, contra mi voluntad, a no detenerme en ella sino breves horas, 
apenas puedo formar idea de su apiñado caserío, de sus tortuosas y 
costaneras calles, de su catedral románica, en la cual se observan trozos 
del siglo undécimo junto a otros que parecen de época latina o visigoda; ni 
puedo ver bien la famosa Universidad, ni las apacibles orillas del hermoso 
Mondego, ni la poética “Fuente de las Lágrimas”, memoria hermosísima de 
Inés de Castro, aquella mártir cuya trágica historia no se puede leer sin 
pena vivísima, reina coronada después de muerta y cantada por todos los 
poetas de la península antiguos y modernos.

El breve espacio que me resta ha de ser consagrado a la gran ciudad de 
Oporto, la segunda de Portugal y una de las más importantes de la 
península ibérica.
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Pocas ciudades he visto más simpáticas, en que el viajero se encuentre 
más a sus anchas. Carece, como Lisboa, de interés monumental; pero los 
encantos de la campiña superan a cuanto la imaginación podría soñar.

Menos opulenta que la campiña valenciana, la de Oporto es también 
menos monótona, más variada y más rica en risueñas perspectivas. Nada 
más bonito y apacible que los pueblecillos balnearios de Espínho y Granja, 
émulos de Biarritz en situación deliciosa, en alegre “confort” y en la belleza 
del paisaje marítimo y terrestre. El mismo Porto ofrece inapreciables 
hechizos, como residencia de verano, en sus bellísimos contornos 
poblados de las quintas más placenteras y más umbrosas que es posible 
hallar en todo el continente.

La suavidad de este clima se revela en la riqueza y abundancia de 
vegetales y en la lozanía con que ¿crecen las especies más raras de flores 
y arbustos.

Se puede asegurar que no existen en región alguna, después de Cintra, 
jardines más hermosos que los de Oporto.

Los paseos públicos y los cementerios de esta ciudad ostentan vegetación 
espléndida. Crecen magníficos árboles en cualquier encrucijada, en un 
corral, en los infinitos huertos de la población, que debe sin duda a esto su 
aspecto alegre y la simpatía vivísima que inspira a cuantos la visitan.

Hállase construida a la orilla derecha del Duero (otro gran río que criamos 
y engordamos para ellos) en pendientes no menos ásperas que las de 
Lisboa.

Hay, entre el puerto y la parte alta de la ciudad, cuestas verdaderamente 
aterradoras, y que serían inaccesibles si no ayudarán a salvarlas los 
admirables vehículos y las valientes caballerías de este pais.

En las principales calles se revela, con solo pasear por ellas, un cierto 
aliento industrial y comercial que las anima y embellece. Salvo las 
pendientes características de toda gran ciudad portuguesa, Oporto me trae 
a la memoria el aspecto de otras grandes poblaciones occidentales, como 
Burdeos y Amberes. En hoteles, nada tiene que envidiar a ninguna ciudad 
de la península; aún me atrevo a asegurar que a todas las supera, sin 
excluir Madrid y Barcelona. He dicho que nada contiene de interés bajo el 
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punto de vista monumental; pero esta pobreza de arquitectura histórica 
está en cierto modo compensada con el suntuoso edificio moderno 
destinado a Bolsa y Tribunales de Comercio y con el lindo Palacio de 
Cristal, que en lo más alto de la ciudad se eleva, dominando el río, el mar, 
las frondosas campiñas, entre amenísimos y deleitosos jardines. La torre 
de los Clérigos, del gusto barroco, siglo diez y siete, menos elegante que 
las construcciones de Pombal, ofrece bellísimos panoramas a los que 
suben a ella; la catedral apenas merece una visita rápida, las demás 
iglesias son poco notables; los museos y colecciones lo mismo, y, por fin, 
las plazas y sitios públicos tampoco ostentan maravillas como no sean del 
orden vegetal. La estatua ecuestre de Don Pedro en la plaza del mismo 
nombre es digna de una gran capital. Pero la verdadera maravilla es el 
soberbio, arrogante y sólido puente sobre el Duero, por el cual pasa el 
ferrocarril a vertiginosa altura. Es una de las construcciones más atrevidas 
de Europa. Actualmente se está armando otro, también de plancha de 
palastro, para unir el barrio de Villanova de Gaia con la parte más céntrica 
y alta de la ciudad. Las riberas del Duero desde el puente del ferrocarril 
hasta la barra son de lo más pintoresco que pueden gozar ojos humanos. 
Casas apiñadas en la orilla derecha, jardines en anfiteatro; en la izquierda 
fábricas, quintas, edificios diversos sobre un fondo de intensa y variada 
verdura; masas de pinos y eucaliptus por todas partes, praderas, y hacia el 
mar rocas, rompientes de espuma y toda la poesía del Océano.

Lástima grande que el puerto de Porto sea una vana palabra. Nunca se ha 
visto ciudad alguna que merezca menos el nombre que lleva.

La barra es angosta, peligrosísima y de tan poco calado, que solo entran 
buques pequeños. Los grandes trasatlánticos no pueden franquearla.

Actualmente se construye un puerto de refugio en Matusiños a poca 
distancia al Norte de la barra; pero es dudoso que este emporio del 
comercio portugués venza de un modo completo los obstáculos que la 
naturaleza le ofrece.

De Oporto puede decirse que si no merece el nombre que lleva, en cambio 
merece un puerto que justifique su hasta hoy impropia denominación, 
porque es pueblo activo, emprendedor, algo como Bilbao y Barcelona 
juntos, aunque sin minería, ni una industria tan potente como la de la 
capital catalana.

El tren nos conduce a lo largo de aquel incomparable campo, y nos acerca 
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al Miño que parte el suelo de Portugal y España. Es la frontera más bella y 
más melancólica que se puede imaginar.

Aquel hermosísimo río no está hecho sin duda para que en cada una de 
las dos riberas flote pabellón distinto.

A la izquierda la bandera azul y roja con el elegante escudo de las quinas, 
a la derecha nuestro oriflama rojo y amarillo que flota como una llamarada 
de tela.

Se ha concluido hace poco el puente internacional que une los ferrocarriles 
del Norte de Portugal con la red de Galicia; pero aún no se ha abierto al 
servicio público, y tenemos que pasar el río por el primitivo medio de la 
barca, que es bastante molesto, con su poquito de peligro.

Desde el río vemos la triste y vetusta ciudad episcopal de Tuy y las orillas 
fertilísimas pobladas de viñas. No desmerece el paisage desde Tuy hasta 
Vigo del que hemos admirado entre Oporto y el Miño. Toda Galicia es 
encantadora región, superando Pontevedra a sus tres hermanas las 
provincias de la Coruña, Orense y Lugo.

De buen grado os haría conocer las cuatro grandes rías de Galicia: Vigo, 
Pontevedra, Arosa y Muros; pero me veo forzado a suspender por ahora el 
viaje, sin perjuicio de emprenderlo de nuevo en la próxima canícula.

Es Galicia una de las regiones más interesantes de nuestra península, y 
sus rías gozan de universal fama. Son los lagos del mar, no menos bellos 
que los que caudalosos ríos forman en la agreste y riscosa Suiza.

Para mí, la más hermosa de las cuatro rías es la de Vigo, que también es 
el primer puerto de España, y quizás de Europa.

No se puede formar idea, sin verla, de aquella inmensa balsa de agua 
encalmada, que mide cinco leguas de largo por dos de ancho en algunas 
partes, resguardada de todos los vientos por altísimas montañas defendida 
de los furores del Océano por las islas Cíes, rompeolas natural que sólo 
deja al Norte y al Sud dos espaciosas y profundas bocas para la entrada y 
salida de buques en todo tiempo.

El porvenir de Vigo como punto comercial es indudable. Está llamado a ser 
un gran depósito y el punto de recalada de todos los buques que vienen de 
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América a tomar ordenes.

Nuestra apatía ha tenido en gran abandono durante muchos años este 
importantísimo puerto, pero de algún tiempo a esta parte ha empezado a 
prosperar, y al paso que se construye allí una ciudad grande y cómoda, se 
emprenden obras considerables para dotarla de dársenas y muelles.
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Benito Pérez Galdós

Benito Pérez Galdós (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y 
político español.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del 
siglo XIX no solo en España y un narrador capital en la historia de la 
literatura en lengua española, hasta el punto de ser propuesto por diversos 
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista español 
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después de Cervantes.

Galdós transformó el panorama novelesco español de la época, 
apartándose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a 
la narrativa una gran expresividad y hondura psicológica. En palabras de 
Max Aub, Galdós, como Lope de Vega, asumió el espectáculo del pueblo 
llano y con «su intuición serena, profunda y total de la realidad», se lo 
devolvió, como Cervantes, rehecho, «artísticamente transformado». De ahí 
que «desde Lope ningún escritor fue tan popular, ninguno tan universal 
desde Cervantes».

Pérez Galdós fue desde 1897 académico de la Real Academia Española y 
llegó a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque, 
salvo en su juventud, no mostró especial afición por la política, aceptó su 
designación como diputado en varias ocasiones y por distintas 
circunscripciones.
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