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I
Lisboa, Mayo 28 de 1885

De algún tiempo a esta parte es cosa corriente entre 
nosotros él interesarnos por todo lo que a Portugal se 
refiere. Nos espantamos de la escasez de relaciones que 
entre este reino y el nuestro existen, y no acertamos a 
comprender esta inmensa distancia moral, intelectual y 
mercantil que nos separa. Vivimos en un mismo suelo y bajo 
un mismo clima; nuestros ríos son sus ríos; nuestras lenguas 
son semejantes, y sin embargo entre Portugal y España hay 
una barrera infranqueable.

Durante siglos, Portugal ha sido tan desconocido para los 
españoles como España para los portugueses. Hemos sido 
dos vecinos de una misma casa, separados por un tabique, y 
bastante huraños ambos para no cambiar una visita ni 
siquiera un saludo.

Ofendería la ilustración de mis lectores si esplicara las 
causas de este fenómeno. Bien conocidas son de cuantos han 
nacido en esta península o proceden de nuestra raza. No se 
da un paso en la historia de España sin tropezar con la de 
Portugal y su altiva independencia. Pero debemos declarar 
que habiendo cesado los motivos históricos que pudieran 
fomentar rivalidades entre ambos paises, la frialdad de 
relaciones que aún subsiste, tiene más raices en el carácter 
portugués que en el español, quiero decir, que aun hoy los 
portugueses nos quieren a nosotros menos que nosotros a 
ellos, y responden siempre con ecos perezosos y poco 
entusiastas a nuestras manifestaciones de simpatía.

Consiste esto tal vez en que su susceptibilidad nacional es 
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más enérgica a causa de ser más débiles como nación, sin 
que esto quiera decir que nos las echamos de fuertes. Desde 
que se construyó el primer ferrocarril internacional en 
nuestra península, hombres eminentes de uno y otro pais han 
trabajado de buena fe por vencer antipatías, estrechar las 
distancias y aproximar moralmente las dos naciones.

Los resultados no han correspondido en verdad a la magnitud 
de los esfuerzos ni al tiempo transcurrido.

Portugal continúa distante de España, no tanto como hace 
veinte años; pero si tan lejos de nosotros como pueden 
estarlo Holanda o Dinamarca.

El comercio que con este reino sostenemos es escaso; las 
relaciones literarias e intelectuales casi nulas, hasta el punto 
de que en Lisboa son más conocidos los ínfimos productos 
del boulevard parisiense que las obras de nuestros escritores 
más eminentes.

Creo que en esto les llevamos ventaja, pues su literatura 
contemporánea nos es más conocida que a ellos la nuestra. Y 
no será aventurado afirmar que les superamos en la 
aproximación material.

Por cada lisbonense que va a Madrid, creo que vienen cinco 
madrileños a Lisboa. Oporto es residencia de verano para 
muchísimas familias españolas, mientras que jamás se ve un 
solo lusitano en nuestras playas balnearias del Cantábrico.

Repito lo que antes dije: ellos nos quieren a nosotros menos 
que nosotros a ellos.

Y no hay que decir ahora, como veinte años ha se decía, que 
nos faltan comunicaciones fáciles y económicas. Tenemos 
actualmente tres líneas de ferrocarril que penetran en 
Portugal y dentro de pocos meses habrá la cuarta. La primera 
comunicación establecida entre Portugal y España fué la de la 
línea de Ciudad Real y Badajoz.
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Inauguróse el 66, si no recuerdo mal, y por ella se 
comunicaban Madrid y Lisboa en un viaje de treinta horas. 
Construida hace cuatro años la línea directa de “Madrid 
Cáceres Portugal”, las dos capitales han quedado enlazadas 
por un recorrido de veinte horas en tren expreso.

El viaje es cómodo y rápido. La primitiva línea de Badajoz ha 
quedado para la comunicación de Andalucía con este reino. 
Tenemos un tercer camino internacional que es el que une a 
Oporto con Vigo en un recorrido de cuatro horas por la 
deliciosa región del Duero y el Miño. Muy pronto se abrirá a la 
explotación pública la vía férrea de Salamanca a Oporto por 
Ciudad Rodrigo que acorta la distancia entre Madrid y el 
norte de Portugal.

Además hay otros proyectos como el de unir a Huelva con la 
provincia de los Algarbes; pero siendo esto muy 
problemático, nos contentamos con las cuatro vías 
construidas y explotadas, que son hoy suficientes para la 
comunicación rápida entre dos países llamados tarde o 
temprano a una vida común sin perjuicio de la respectiva 
independencia.

El que esto escribe deseaba ardientemente conocer a 
Portugal. Pero no siempre se arreglan las acciones a medida 
de los deseos, y Portugal continuaba siendo un misterio para 
quien había visto y admirado países mucho más distantes del 
nuestro.

Por fin aquel anhelo se ha realizado, y héme ya en tierra de 
Camoens.

Atravesé la frontera por la línea directa de Madrid Cáceres. 
Vi ponerse el sol en el último confín de Extremadura, allí 
donde el Tajo se precipita entre peñas y quebraduras. 
Cuando reapareció el día, alumbraba espléndidamente la 
orilla derecha del opulento río, los alegres pueblos que 
anuncian a Lisboa desde mucha distancia, la vegetación 
espléndida, las salinas, el panorama admirable de aquel gran 
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río peninsular que nosotros criamos y engordamos para 
regalo de nuestros vecinos.

La situación de Lisboa edificada sobre colinas a la márgen 
derecha del Tajo es realmente encantadora.

Entrando en la ciudad por el tren y la estación de Santa 
Apolonia no se la abarca de un golpe de vista como entrando 
por mar. Puede formarse una idea de tan hermosa aparición 
dando un paseo en vapor hacia Belem o hacia la orilla 
izquierda.

Lisboa es ante todo un panorama; pero tan espléndido que 
solo el de Nápoles o Constantinopla puede comparársele.

El pintoresco caserío de la ciudad, interpolado con la verdura 
de tantas huertas y jardines, y (extendiéndose en seis o siete 
kilómetros a lo largo del río forma un conjunto que embelesa 
la vista y suspende el ánimo.

Esta belleza, y lo accidentado de su suelo hacen a Lisboa la 
capital más original de Europa. Fuera del espacio reedificado 
por Pombal con arreglo a una planta uniforme, todo el suelo 
de esta gran ciudad presenta enormes desniveles, cuestas 
fatigosas y altibajos que si favorecen lo pintoresco, no son lo 
más recomendable para los pulmones.

Verdad que en ninguna parte existen caballos más bien 
dispuestos para acometer ásperas pendientes ni cocheros 
que más diestramente los guien. Esta es una de las cosas que 
más sorprenden al viajero en la capital lusitana. La bondad de 
los vehículos disimula de un modo notorio las desigualdades 
de un suelo que parece recientemente agitado por los 
terremotos.

Ignoro como será la administración municipal portuguesa en 
su régimen interior e invisible; pero en lo que está a la vista 
del público se revela un adelanto y un esmero que de todas 
veras nos inspira envidia.
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La policía urbana lisbonense es muy superior a la de Madrid; 
las vías públicas están mejor cuidadas que las de nuestra 
capital, y existen aquí servicios muy útiles que por allá son 
casi completamente desconocidos.

Los jardines y paseos ofrecen una limpieza y frondosidad que 
no debe atribuirse exclusivamente a la administración 
municipal, sino a las ventajas del clima. La flora de este pais 
es realmente uno de los dones más admirables que debe a la 
Naturaleza.

Lisboa es inmensa; ocupa una área que no vacilo en 
considerar doble de la de Madrid; pero en población es 
próximamente la mitad. De aquí que la ciudad ofrezca un 
aspecto harto menos bullicioso y animado que el de la corte 
de las Espadas, que con razón pasa por ser la capital más 
tumultuosa y alegre del mundo.

Y al hacer constar esto, no lo hago por cierto en son de 
alabanza, pues ya podría perder la Villa del Oso parte de su 
animación bullanguera Con tal que adquiriera en cambio 
condiciones de que carece.

Por este motivo, los que pasan bruscamente de Madrid a 
Lisboa, encuentran esta ciudad triste y silenciosa.

No obstante, las calles Aurea y Augusta, la del Arsenal, la 
“Rúa nova de Carmo” y el “Chiado” ofrecen el mismo ir y 
venir de gente y la misma alegría inquieta de nuestras calles 
céntricas, si bien en menor grado.

Lo que no se ve aquí es aquel torrente de personas que se 
precipitan hacia el Prado y Retiro todos los días de buen 
tiempo, sean festivos o de labor, que en esto de días los 
madrileños no hacemos más distinción que la que marcan los 
accidentes atmosféricos.

Noto en las clases populares de Lisboa mejores formas que 
en las de Madrid. Indudablemente esta raza está mejor 
educada que la nuestra.
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No sé porque me figuro que nuestro pueblo tiene más 
imaginación, y que el lisbonense aventaja al nuestro en 
cualidades prácticas. En ninguna de las capitales de Europa 
que he visitado he visto un pueblo menos inclinado que el 
lisbonense a hablar alto, meter bulla y, en una palabra, a 
divertirse.

Reina aquí una sobriedad de acciones y de palabras que a los 
españoles, tan dados a hablar más de la cuenta, nos parece 
algo sosa. He paseado un domingo por la hermosa campiña de 
los alrededores de Lisboa y no he visto animación ni alegría 
por ninguna parte, ni he oído el son de ningún instrumento 
músico, guitarra, pandereta ni cosa que lo valga; no he 
observado corrillos bulliciosos, ni ese reir del pueblo que se 
manifiesta en canciones y dichos ingeniosos.

No he presenciado borracheras ni riñas, ni ninguna clase de 
pendencias. Quizás esta impresión recibida por mi sea una 
impresión falsa; pero la trasmito como la recibí, sin sacar de 
ella consecuencias terminantes ni pretender juzgar un país 
por lo que se vé en una rápida visita.

Pero no creo aventurado afirmar que son los portugueses de 
las clases bajas, excesivamente pacíficos, sobrios, 
morigerados, y desprovistos de imaginación. Raza laboriosa y 
honrada, pero triste. Si pudiéramos ceder a esta gente algo 
de la estrepitosa alegría andaluza a cambio de sus apacibles 
modales y de este reposo espiritual, creo que ganaríamos 
mucho en el cambio. Desconozco en absoluto la poesía y la 
música populares de este pais, y sin tan importante dato, 
carezco de autoridad para hablar en definitiva del pueblo 
portugués; pero por lo poco que he visto, creo que esta 
somnolencia de la imaginación es un fenómeno indubitable, 
que a la larga, ha de presentar algún vacío importante en la 
cultura general del país.

Vuelvo a Lisboa, que cada día me parece más bella, a pesar 
de sus infranqueables vericuetos y agrias pendientes. Apenas 
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existen cafés. Estos lugares destinados a la holganza y a la 
conversación frívola, son casi desconocidos en Lisboa. En 
Madrid son el alma de la población. Aquí la vida social y 
familiar debe ser más íntima por lo mismo que es menos 
pública, fenómeno en verdad muy recomendable que habla 
muy alto en pró de la cultura lusitana. Hay que reconocer no 
obstante, que la falta de grandes cafés, admitida como una 
señal de virtudes domésticas y urbanas, ofrece molestias al 
infeliz viajero, que no sabe donde meterese cuando le apuran 
el calor o la sed.

Por el trato dé los hoteles se echa de ver fácilmente que en 
Portugal se vive bien y barato. Difícil es que los españoles 
nos acomodemos a la dureza tradicional de las camas 
portuguesas, ni a ciertos condimentos castizos de este país; 
pero basta un poco de flexibilidad para atemperarse por 
pocos días a los gustos de por acá.

Los alimentos son por lo general buenos y abundantes, y la 
vida es forzosamente barata. Los alquileres de las casas son 
reducidísimos comparados con los de nuestras principales 
poblaciones, de modo que no comprendo como no se 
determina aquí una considerable inmigración de españoles, 
cansados de la carestía y crecientes necesidades de nuestras 
capitales.

El aspecto de las tiendas y lo que se vé en los paseos 
públicos y calles principales demuestra que el demonio del 
lujo no ha plantado sus reales en esta dichosa ciudad del 
Tajo. Visten las señoras con discreta modestia; disfrutan las 
familias lo que poseen y no hay aquí el diabólico afán de 
aparentar una posición superior a la que realmente se tiene. 
Todo indica que en Lisboa no existen los despilfarros que 
entre nosotros son cosa corriente: las tiendas lo declaran. En 
este aspecto, Lisboa no tiene comparación con Madrid o 
Barcelona.

Bajo el punto de vista monumental, Lisboa Cene dos cosas 
que admirar, la plaza “do Comercio” y el monasterio de 
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Belem. La primera es de las más hermosas de Europa. No 
tenemos nosotros en ninguna de nuestras poblaciones nada 
comparable a este espacioso cuadrilátero de una regularidad 
perfecta, con esbeltas construcciones en tres de sus 
costados, y abierto por la parte sur al delicioso panorama del 
río.

La estatua ecuestre del Rey José I y el gran arco triunfal de 
la Rúa Augusta, obras ambas afectadas de barroquismo, 
ofrecen, a pesar de su estilo, de un aspecto grandioso, y 
decoran admirablemente la plaza.

El monasterio de Belem, que se levanta en el barrio más 
occidental de Lisboa, cerca de la gallarda torre del mismo 
nombre erijida a la entrada del puerto es una de las muestras 
más acabadas que Portugal posee del estilo gótico 
“Manuelino”, característico de este país.

Es un ojival desvirtuado, o más bien, acomodado al genio 
meridional del país. Sicilia en Italia y Andalucía en España 
ofrecen en sus monumentos algo parecido a esta 
aclimatación del gótico normando. Nuestra península nos 
ofrece este arte enteramente puro en algunas catedrales del 
Norte.

Toledo nos le presenta tocado ya de la influencia mudéjar, y 
algo semejante a esto es la arquitectura del reinado de don 
Manuel de Portugal; Belem revela fantasía, independencia y 
un anhelo de originalidad que a veces raya en extravagancia. 
La iglesia es hermosa pieza, atrevida, rica en detalles, con 
graciosos alardes de ornamentación y de construcción. El 
claustro es menos puro, tendiendo al barroquismo, o mejor a 
nuestro plateresco, al cual sobrepuja en lozanías 
ornamentales y en caprichos artísticos.

Hay trozos que recuerdan la arquitectura tártara o rusa por 
la exhuberancia de líneas quebradas y la novedad de las 
combinaciones geométricas. Este curioso monumento tiene 
una soberbia torre no ha mucho desplomada. La restauración 
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del edificio y las ampliaciones realizadas en él para instalar 
un museo, no me parecen muy felices. Hay trozos 
perfectamente armonizados con la parte vieja, y otros en 
que los arquitectos modernos se han dejado llevar con 
exceso de la fantasía, sin poseer la fuerza creadora de los 
maestros “Manuelistas”.

En la mayor parte de los edificios religiosos y profanos de 
esta capital, posteriores al terremoto, domina un estilo que 
es forzoso asociar al nombre del insigne Pombal.

Es un barroco elegante y hasta cierto punto discreto, 
absolutamente impropio para los edificios destinados al culto 
católico. Producto del siglo filosófico, esta arquitectura 
resulta descreída y atea.

Las iglesias no lo parecen; se las tomaría por teatros o 
lugares de contratación.

En pocas partes he visto el género barroco tratado con tanta 
discreción como en Portugal. Vale infinitamente más que los 
delirios de Churriguera, y en algunas construcciones de la 
capital lusitana se observa una gracia que no es común en 
edificios del siglo XVIII. El adorno de cornucopia fué manejado 
por los artistas portuguesas con mucha donosura. Muestras 
admirables de ello se ven en las artes industriales, 
singularmente en la platería y la talla.

Las iglesias de Lisboa, pertenecientes a la época de Pombal, 
son correctas y elegantes, pero tan profanas que, viéndolas 
por fuera, le parece a uno que “allí dentro se baila”.

En lo interior tienen más semejanza con los templos 
protestantes que con nuestros Venerables monumentos 
católicos.

La escultura y la pintura de buena ley resplandeced poco en 
ellas. Lo que principalmente las embellece es el aseo. No he 
visto en ninguna parte iglesias más lindas y confortables.
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Se diferencian en esto esencialmente de las nuestras, 
atestadas de objetos de arte, pero tan sucias que dá pena 
entrar en ellas. Se conoce que en este país gustan los 
creyentes de rezar con comodidad. Y creo no equivocarme al 
asegurar que en Portugal se reza mucho menos que en 
España; dejando al curioso lector el cuidado de Averiguar los 
motivos de este fenómeno y de sacar las consecuencias de 
él, si algunas pueden sacarse.

Los palacios de Ajuda, Necesidades y Belem ofrecen escaso 
interés en su parte exterior, que es lo único que de ellos 
conozco.

Dicen que Ajuda contiene algunos cuadros de mérito y 
preciosidades diversas. Como no gusto de hablar de lo que no 
he visto, me abstengo de todo comentario sobre 
interioridades palaciegas Hablando en términos generales, 
diré que Portugal es pobre en museos artísticos. La pintura 
no ha tenido nunca aquí un florecimiento notable. Ni la 
Academia de Bellas Artes, ni el Museo Real contienen cosa 
alguna que pueda llamarse extraordinaria, aunque las tablas 
de Vasco merecen la atención del artista. Los museos de 
Historia Natural son más notables que los de pintura, y e 
arqueológico establecido en las bellas ruinas del Carmen es 
muy interesante, más por lo poético del lugar que por las 
piezas que contiene.

Quizás la más curiosa colección que Lisboa posee es la de 
carrozas de gala, establecida en un espacioso aunque 
destartalado local próximo al palacio de Ajuda. No creo que 
existo en ninguna corte de Europa un museo de coches tan 
considerable y vario. Causa admiración aquella serie de 
armatostes de talla, tan pesados como ricos, algunos 
pertenecientes a celebrados monarcas, otros regalados por 
poderosos magnates. Hay allí carrozas para satisfacer todas 
las necesidades de la etiqueta en la corte más 
empingorotada. También es hermosa la colección de falúas, 
para pasear los reyes por el Tajo en días de gran ceremonia. 
Hay una de cuarenta remos, verdadera galera de lujo, que es 

12



la más hermosa de su género que creo exista en puerto 
alguno. Esto es lo que queda de la nación más marítima de 
Europa, de la que construyó y lanzó a los mares las atrevidas 
naves de Vasco de Gama y Bartolomé Díaz. La marina 
portuguesa moderna es una pura fórmula. No diré que es 
inferior a la nuestra, porque la nuestra no admite 
inferioridad. Allá se van la una con la otra en inutilidad 
dispendiosa y en alardes sin substancia de lo cual resulta tan 
solo un poco de satisfacción del amor propio. Los 
portugueses como nosotros, se hacen la ilusión de que tienen 
marina militar, viendo fondeados en el Tajo unos cuantos 
cachuchos que no sirven absolutamente para nada. También 
estos infelices se gastan, como nosotros, considerables 
sumas en sostener arsenales, donde centenares de operarios 
se ocupan en reparar barcos viejos y en remendar lo que no 
tiene compostura. Somos como esos hidalgos viejos y 
arruinados, que aunque pasan por la ignominia de remendarse 
las calzas con sus propias manos nobles, no pueden evitar el 
andar siempre descalzos.

Esto me lleva a considerar los ahogos que debe sufrir el 
pequeño y nobilísimo reino de Portugal para poder hacer la 
vida de nación en unos tiempos en que la vida toda, lo mismo 
privada que publica, cuesta un ojo de la cara.

Poseyendo tan solo cinco millones de habitantes se ve 
forzado a sostener una lista civil considerable, 
representación nacional con dos cámaras, ejército, marina y 
cuerpo diplomático. Esto sin contar las atenciones de deuda 
pública, que no son, según creo, un grano de anis, y los 
servicios administrativos que por sí solos absorberían el 
presupuesto.

De todo «esto se desprende que las naciones que han venido 
a menos, apenas pueden resistir las exigencias de la vida 
moderna, pareciéndose en esto a los aristócratas decaídos 
que ven mermadas sus rentas por la desvinculación, al paso 
que aumentan de un modo alarmante las exigencias del vivir.
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Y a una nación de cinco millones de habitantes se le dice: “es 
preciso que tengas ferrocarriles, correos, telégrafos, 
establecimientos penales, puertos, caminos, faros, escuelas, 
universidades, hospitales, asilos, templos, museos, 
administración municipal y provincial, urbanización; y encima 
de todo esto es forzoso que tengas cuarenta mil hombres 
armados con arreglo a los últimos adelantos, artillería 
poderosa, cuerpo de ingenieros con todo lo demás que es 
atañedero a una milicia bien organizada; y “ainda mais” 
proporciónate una escuadra sin la cual no puedes defender 
tus costas ni colonias, escuadra compuesta de buques 
modernos, pues los antiguos para nada sirven y cada diez 
años es preciso renovar todo el material flotante y defensivo 
si no quieres que tus barcos sean burla de los mares. Y 
cuando ya tengas ésto, agregas a tus cifras las necesarias 
para dotarte de un Gobierno central, con siete ministros y las 
correspondientes oficinas, ramos y dependencias.

No estando ya de moda el absolutismo, necesitas lo que 
llamamos Cámaras o Parlamentos, y siendo la monarquía la 
forma de gobierno que más te conviene, no tienes más 
remedio que sostener un Rey, con Reina, Príncipes y demás 
personal agregado a toda casa soberana que merezca el 
nombre de tal.

Ved, pues, a Portugal abrumado bajo el peso de su 
nacionalidad. Dicen que sarna con gusto no pica, y como este 
reino ve en su independencia el mayor de los bienes, no 
debemos tenerle lástima por lo excesivo de su presupuesto. 
Esto que hemos dicho es aplicable a España, que también es 
pequeña, aunque no tanto como Portugal. También nosotros 
nos vemos forzados a los dispendios y a las apariencias de 
nación grande, con un presupuesto reducido, de lo que 
deduzco que podríamos, sin renunciar a nuestra respectiva 
independencia, buscar un acomodo que nos librara de tanta 
carga inútil, estableciendo algo que nos fuera común y que 
pudiéramos conllevar a medias. Pero esto es un sueño, un 
delirio. El solo anuncio de semejante idea hace temblar de 
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indignación a los susceptibles portugueses. Mas como la 
verdad se impone al fin, vendrán tiempos en que los dos 
pueblos hermanos encuentren una fórmula para constituirse 
en hermoso y soberano grupo, el cual tendrá la fuerza que 
ninguna de las dos nacionalidades separadas obtendrá jamás.

Como aún me resta mucho que decir sobre Portugal, dejo 
pendiente este asunto para mi próxima carta.
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II
Vigo, Junio 4 de 1885.

Siento mucho que los acontecimientos de importancia que 
ocurren en mi patria me llamen a mi obligación de 
corresponsal español, obligándome a dar a esta descripción 
de Portugal menores dimensiones de las que me propuse y a 
hacerla en extremo sucinta, contraviniendo mis déselos y el 
vivísimo interés que en mí despierta este hermoso país.

Continuaré, pues, mi excursión a marchas forzadas, dejando 
para otra ocasión ciertos pormenores que caracterizan el 
reino lusitano. No puedo prescindir de visitar a Cintra, porque 
salir de Portugal sin ver a Cintra, sería como viajar por 
Andalucía y marcharse de ella sin dar un vistazo a la 
Alhambra. Renuncio, no sin pena, por esta vez a las 
proyectadas visitas a los históricos monasterios de Alcobaza 
y Batalla, los mejores y más elocuentes libros de piedra que 
contiene la historia portuguesa; el primero, sepultura de la 
romántica Inés de Castro, el segundo, testimonio de la 
grandeza de la casa de Avis y de la independencia lusitana.

En Cintra, más notable por los esplendores de la Naturaleza 
que por los atrevimientos del arte monumental, se acumulan 
también interesantes recuerdos; pero todo se olvida ante las 
maravillas del suelo y de la vegetación. Quizás no exista en 
Europa un lugar en donde árboles y plantas ostenten con más 
galanura la fecundidad de la tierra y la pasmosa riqueza de la 
flora en nuestras zonas templadas. Tantos nombres poéticos 
y expresivos se han dado a Cintra, que ya resultan 
amanerados. Se la ha llamado Paraíso, Edén de Portugal, 
Jardín de las Hespérides.
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El clima corre parejas con el suelo, y es de una frescura y 
amenidad incomparables. Hállase situado este vergel a cinco 
leguas de Lisboa, en terreno accidentado, al pie de una 
ingente y riscosa sierra poblada de agrestes pinos, en cuya 
cima se eleva el soberbio castillo “da Pena”, propiedad del 
Rey don Fernando. Manantiales de frescas, abundantes y 
purísimas aguas nacen por todas partes, distribuyéndose en 
arroyos que fertilizan las deliciosas quintas, los apacibles 
bosques, las frondosas alamedas. Gigantescos olmos, 
esbeltas araucarias, palmeras, coniferas de diferentes 
especies, magnolias cargadas de fragantes flores, camelias 
arborescentes pueblan los encantadores rincones de este 
paraíso en que se suceden las sorpresas.

La imaginación humana empeñándose en crear un laberinto 
delicioso, con algo de emboscada teatral no habría podido 
alcanzar este ideal de la composición del paisaje. Hay sitios 
en que la naturaleza llega a parecer artificio, algo que ha 
nacido de los pinceles y de una combinación habilísima de 
telones pintados. Las enormes masas graníticas que se ven 
por todas partes, mayormente en la pinífera sierra, dan a 
este admirable conjunto un vigor extraordinario.

Para salvar la enorme altura del castillo “da Pena” es preciso 
confiarse a la cachaza vigorosa de los borricos de alquiler, 
que tanto abundan en el pueblo.

Es una locomoción cómoda y la única posible en aquellas 
pendientes. Si se construyera un ferrocarril funicular, la 
ascensión a “da Pena” perdería todo su encanto.

Porque no hay nada más grato que subir lentamente y sin 
cansancio en los lomos de la pacífica cabalgadura, por las 
bruscas revueltas de aquel camino incomparable, pasando de 
una sorpresa grata todavía, viendo como se va desarrollando 
el más lindo paisaje que ojos humanos podrían gozar sobre la 
tierra.

Parece que no se ha de llegar nunca a aquella cima eminente, 
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en la cual el castillo semeja audaz volantinero que hace 
piruetas en la punta de una percha. Mientras más se sube, 
parece que las graníticas crestas se aguzan y que la gallarda 
construcción se marea y cae hecha pedazos por la montaña 
abajo.

Las ondulaciones del camino lo alargan sobremanera, 
aumentando el interés que despiertan tantas bellezas 
sucediéndose sin cesar un punto. Cuando los borricos, (los 
animales más mansos, más valientes y más bien educados 
que he visto en mi vida) le dejan a uno a la puerta de los 
jardines, causa maravilla contemplar las alamedas, los 
frescos macizos de arbustos y flores plantadas en la misma 
vertiente del cono a cuyo vértice está el castillo.

Desde abajo no se comprende que puedan existir pensiles en 
tan riscosa superficie, ni que haya tierra en que puedan 
prender las raíces de tanto opulento y frondoso árbol.

Pero aquí las sorpresas aumentan, y concluyen por anonadar 
al viajero. Está construido el castillo sobre los restos del 
convento mandado edificar por el Rey don Manuel: en él solía 
pasar el insigne monarca largas temporadas de solitaria 
espectativa, aguardando el regreso de Vasco de Gama con 
las noticias de las Indias descubiertas.

La transformación del destruido convento en soberbia 
residencia palatina ha sido realizada por un príncipe artista, 
ilustradísimo, amante de lo bello y de U antigüedad. Todo 
revela allí un gusto de primer orden y una discreción e 
inteligencia que no suelen ser lo más común en testas 
coronadas. A D. Fernando, alemán de nacimiento, debe 
Portugal lo más bello, lo más artístico que posee.

El panorama que desde la terraza del castillo se divisa en 
todas direcciones, es de una magestad, grandeza y poesía 
indescriptibles. Se ve el inmenso océano, las montañas de 
Extremadura y de Alentejo, los edificios más altos de Lisboa, 
el Tajo y la barra, el colosal monasterio de Mafia, el “Escorial 
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portugués ”, las risueñas campiñas de Collares, donde se cría 
ese fresco y agradable vino no inferior al mejor Borgoña, la 
plaza de Macal y un territorio inmenso hacia el Norte.

Creo que si no se ve desde aquí medio Portugal, ha de faltar 
muy poco. Aun parece que se ha de ver todo entero y parte 
de nuestra España.

El Castillo, cuya fábrica se debe al insigne ingeniero barón de 
Echewege, es de estilo gótico normando, de traza y 
distribución elegantísimas, flanqueando por potentes y 
desiguales torres, rodeado de almenas, por detrás de las 
cuales corre una azotea que permite gozar de los sublimes 
paisages.

No puedo hablar de los interiores del castillo, porque no lo 
pude ver a causa de hallarse accidentalmente allí la familia 
real. Pero dime por muy satisfecho con ver los jardines, que 
surgen sin saber como de entre aquellas ingentes rocas.

Parece increíble que en un repliegue de la montaña, y a tres 
mil pies sobre el nivel del mar se encuentren lagos, cascadas, 
bosques de camelias que son sin duda los más frondosos que 
en Europa existen, árboles raros de Asia y América, y 
pájaros exóticos.

No he visto en parte alguna verjeles mejor cuidados.

El arte de la jardinería ha alcanzado en el parque real de 
Cintra su más alto grado de perfeccionamiento.

Un detalle que no quiero dejar en el tintero. En todo el 
parque real de Cintra ni en el Castillo ni en sus dependencias 
he visto un solo uniforme, ni un soldado, ni un ugier, ni un 
portero de banda, ni un guarda de jardines con bandolera de 
cuero, como se estilan por acá aún en las casas que no son 
reales. No he visto en parte alguna una modestia semejante.

Los mismos “burrinhos” que nos subieron nos bajan al pueblo. 
Da pena descender de aquella empinada altura. El antiguo 
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palacio Real es menos interesante y bello que el castillo de 
don Fernando. Tiénese por construcción morisca y lo 
caracterizan las enormes chimeneas de sus cocinas en forma 
de altos hornos o de pilones de azúcar.

El aspecto exterior revela la construcción árabe reformada 
por los arquitectos manuelinos. Interiormente es una 
Alhambra bastarda. Carece de suntuosidad y de la rica y 
poética ornamentación del palacio granadino. Pero los 
recuerdos históricos avaloran aquellas desnudas paredes y 
las embellecen a los ojos del viajero.

El gran maestre de Avis don Juan I residió aquí la mayor 
parte de su vida y don Duarte lo mismo. Don Manuel empleó 
grandes sumas en su construcción.

El desgraciado don Alfonso VI, más infeliz quizás como 
esposo que como rey, gimió durante ocho años cautivo en 
una de las habitaciones de este alcázar, en la cual se ven 
gastados los ladrillos en el sitio donde constantemente se 
paseaba como enjaulada fiera. De aquí partió para la 
malograda campaña de Africa el caballeresco don Sebastián.

En el presente siglo residió aquí lord Walington antes de 
partir para establecer las líneas fortificadas de Torres 
Vedras, base estratégica de la liberación de la península en 
la guerra contra Bonaparte.

Y nos vamos a Cintra, porque en este encantado y 
amenísimo lugar transcurren insensiblemente las horas. No 
digo nada de la quinta de Montserrat, una de las más bellas 
que se pueden ver, ni del “Castello de mouros”, ni del 
convento de Santa Cruz, ni de la “Peninha”, porque el tiempo 
apremia y es forzoso hablar de muchas cosas antes de dar 
por terminada esta breve excursión. Cantaron a Cintra los 
grandes vates Camoens y Byron, y otros muchos de menor 
nombradla. Y, con decir tanto y tan bueno, no alcanzaron a 
expresar la belleza de lugar tan extraordinario. Se entra en 
Cintra con delicia, se sale con tristeza y haciendo propósito 
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de volver lo más pronto posible.

Me es muy sensible no consagrar a Coimbra la atención que 
merece esta ciudad, una de las más antiguas e ilustres de 
Portugal, nombrada por su venerable universidad, maestra de 
toda la cultura lusitana.

¿Quién no sabe que Coimbra es en Portugal lo que aquí 
fueron Salamanca y Alcalá, lo que son aún Bolonia en Italia, 
Heidelberg en Alemania y Oxford en Inglaterra?

Los portugueses han tenido el buen acuerdo de conservar el 
histórico instituto Connibrigen se y de no crearle rivales en el 
territorio portugués, para que así guarde mejor su prestigio y 
lo perpetúe al través de los siglos.

Por esto es Coimbra verdadera ciudad de escolares y éstos 
le dan carácter y la hacen excesivamente interesante y aún 
pintoresca.

Los portugueses aman mucho a esta verdadera nodriza 
intelectual de todos ellos, y la nombran siempre con respeto.

Obligado, contra mi voluntad, a no detenerme en ella sino 
breves horas, apenas puedo formar idea de su apiñado 
caserío, de sus tortuosas y costaneras calles, de su catedral 
románica, en la cual se observan trozos del siglo undécimo 
junto a otros que parecen de época latina o visigoda; ni 
puedo ver bien la famosa Universidad, ni las apacibles orillas 
del hermoso Mondego, ni la poética “Fuente de las Lágrimas”, 
memoria hermosísima de Inés de Castro, aquella mártir cuya 
trágica historia no se puede leer sin pena vivísima, reina 
coronada después de muerta y cantada por todos los poetas 
de la península antiguos y modernos.

El breve espacio que me resta ha de ser consagrado a la 
gran ciudad de Oporto, la segunda de Portugal y una de las 
más importantes de la península ibérica.

Pocas ciudades he visto más simpáticas, en que el viajero se 
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encuentre más a sus anchas. Carece, como Lisboa, de interés 
monumental; pero los encantos de la campiña superan a 
cuanto la imaginación podría soñar.

Menos opulenta que la campiña valenciana, la de Oporto es 
también menos monótona, más variada y más rica en 
risueñas perspectivas. Nada más bonito y apacible que los 
pueblecillos balnearios de Espínho y Granja, émulos de 
Biarritz en situación deliciosa, en alegre “confort” y en la 
belleza del paisaje marítimo y terrestre. El mismo Porto 
ofrece inapreciables hechizos, como residencia de verano, en 
sus bellísimos contornos poblados de las quintas más 
placenteras y más umbrosas que es posible hallar en todo el 
continente.

La suavidad de este clima se revela en la riqueza y 
abundancia de vegetales y en la lozanía con que ¿crecen las 
especies más raras de flores y arbustos.

Se puede asegurar que no existen en región alguna, después 
de Cintra, jardines más hermosos que los de Oporto.

Los paseos públicos y los cementerios de esta ciudad 
ostentan vegetación espléndida. Crecen magníficos árboles 
en cualquier encrucijada, en un corral, en los infinitos huertos 
de la población, que debe sin duda a esto su aspecto alegre y 
la simpatía vivísima que inspira a cuantos la visitan.

Hállase construida a la orilla derecha del Duero (otro gran río 
que criamos y engordamos para ellos) en pendientes no 
menos ásperas que las de Lisboa.

Hay, entre el puerto y la parte alta de la ciudad, cuestas 
verdaderamente aterradoras, y que serían inaccesibles si no 
ayudarán a salvarlas los admirables vehículos y las valientes 
caballerías de este pais.

En las principales calles se revela, con solo pasear por ellas, 
un cierto aliento industrial y comercial que las anima y 
embellece. Salvo las pendientes características de toda gran 
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ciudad portuguesa, Oporto me trae a la memoria el aspecto 
de otras grandes poblaciones occidentales, como Burdeos y 
Amberes. En hoteles, nada tiene que envidiar a ninguna 
ciudad de la península; aún me atrevo a asegurar que a todas 
las supera, sin excluir Madrid y Barcelona. He dicho que nada 
contiene de interés bajo el punto de vista monumental; pero 
esta pobreza de arquitectura histórica está en cierto modo 
compensada con el suntuoso edificio moderno destinado a 
Bolsa y Tribunales de Comercio y con el lindo Palacio de 
Cristal, que en lo más alto de la ciudad se eleva, dominando 
el río, el mar, las frondosas campiñas, entre amenísimos y 
deleitosos jardines. La torre de los Clérigos, del gusto 
barroco, siglo diez y siete, menos elegante que las 
construcciones de Pombal, ofrece bellísimos panoramas a los 
que suben a ella; la catedral apenas merece una visita rápida, 
las demás iglesias son poco notables; los museos y 
colecciones lo mismo, y, por fin, las plazas y sitios públicos 
tampoco ostentan maravillas como no sean del orden 
vegetal. La estatua ecuestre de Don Pedro en la plaza del 
mismo nombre es digna de una gran capital. Pero la 
verdadera maravilla es el soberbio, arrogante y sólido puente 
sobre el Duero, por el cual pasa el ferrocarril a vertiginosa 
altura. Es una de las construcciones más atrevidas de Europa. 
Actualmente se está armando otro, también de plancha de 
palastro, para unir el barrio de Villanova de Gaia con la parte 
más céntrica y alta de la ciudad. Las riberas del Duero desde 
el puente del ferrocarril hasta la barra son de lo más 
pintoresco que pueden gozar ojos humanos. Casas apiñadas 
en la orilla derecha, jardines en anfiteatro; en la izquierda 
fábricas, quintas, edificios diversos sobre un fondo de intensa 
y variada verdura; masas de pinos y eucaliptus por todas 
partes, praderas, y hacia el mar rocas, rompientes de espuma 
y toda la poesía del Océano.

Lástima grande que el puerto de Porto sea una vana palabra. 
Nunca se ha visto ciudad alguna que merezca menos el 
nombre que lleva.
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La barra es angosta, peligrosísima y de tan poco calado, que 
solo entran buques pequeños. Los grandes trasatlánticos no 
pueden franquearla.

Actualmente se construye un puerto de refugio en Matusiños 
a poca distancia al Norte de la barra; pero es dudoso que 
este emporio del comercio portugués venza de un modo 
completo los obstáculos que la naturaleza le ofrece.

De Oporto puede decirse que si no merece el nombre que 
lleva, en cambio merece un puerto que justifique su hasta 
hoy impropia denominación, porque es pueblo activo, 
emprendedor, algo como Bilbao y Barcelona juntos, aunque 
sin minería, ni una industria tan potente como la de la capital 
catalana.

El tren nos conduce a lo largo de aquel incomparable campo, 
y nos acerca al Miño que parte el suelo de Portugal y España. 
Es la frontera más bella y más melancólica que se puede 
imaginar.

Aquel hermosísimo río no está hecho sin duda para que en 
cada una de las dos riberas flote pabellón distinto.

A la izquierda la bandera azul y roja con el elegante escudo 
de las quinas, a la derecha nuestro oriflama rojo y amarillo 
que flota como una llamarada de tela.

Se ha concluido hace poco el puente internacional que une 
los ferrocarriles del Norte de Portugal con la red de Galicia; 
pero aún no se ha abierto al servicio público, y tenemos que 
pasar el río por el primitivo medio de la barca, que es 
bastante molesto, con su poquito de peligro.

Desde el río vemos la triste y vetusta ciudad episcopal de 
Tuy y las orillas fertilísimas pobladas de viñas. No 
desmerece el paisage desde Tuy hasta Vigo del que hemos 
admirado entre Oporto y el Miño. Toda Galicia es 
encantadora región, superando Pontevedra a sus tres 
hermanas las provincias de la Coruña, Orense y Lugo.
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De buen grado os haría conocer las cuatro grandes rías de 
Galicia: Vigo, Pontevedra, Arosa y Muros; pero me veo 
forzado a suspender por ahora el viaje, sin perjuicio de 
emprenderlo de nuevo en la próxima canícula.

Es Galicia una de las regiones más interesantes de nuestra 
península, y sus rías gozan de universal fama. Son los lagos 
del mar, no menos bellos que los que caudalosos ríos forman 
en la agreste y riscosa Suiza.

Para mí, la más hermosa de las cuatro rías es la de Vigo, que 
también es el primer puerto de España, y quizás de Europa.

No se puede formar idea, sin verla, de aquella inmensa balsa 
de agua encalmada, que mide cinco leguas de largo por dos 
de ancho en algunas partes, resguardada de todos los 
vientos por altísimas montañas defendida de los furores del 
Océano por las islas Cíes, rompeolas natural que sólo deja al 
Norte y al Sud dos espaciosas y profundas bocas para la 
entrada y salida de buques en todo tiempo.

El porvenir de Vigo como punto comercial es indudable. Está 
llamado a ser un gran depósito y el punto de recalada de 
todos los buques que vienen de América a tomar ordenes.

Nuestra apatía ha tenido en gran abandono durante muchos 
años este importantísimo puerto, pero de algún tiempo a 
esta parte ha empezado a prosperar, y al paso que se 
construye allí una ciudad grande y cómoda, se emprenden 
obras considerables para dotarla de dársenas y muelles.
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Benito Pérez Galdós

Benito Pérez Galdós (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo 
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, 
dramaturgo, cronista y político español.

Se le considera uno de los mejores representantes de la 
novela realista del siglo XIX no solo en España y un narrador 
capital en la historia de la literatura en lengua española, 
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y 
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estudiosos de su obra como el mayor novelista español 
después de Cervantes.

Galdós transformó el panorama novelesco español de la 
época, apartándose de la corriente romanticista en pos del 
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y 
hondura psicológica. En palabras de Max Aub, Galdós, como 
Lope de Vega, asumió el espectáculo del pueblo llano y con 
«su intuición serena, profunda y total de la realidad», se lo 
devolvió, como Cervantes, rehecho, «artísticamente 
transformado». De ahí que «desde Lope ningún escritor fue 
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdós fue desde 1897 académico de la Real Academia 
Española y llegó a ser propuesto al Premio Nobel de 
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostró 
especial afición por la política, aceptó su designación como 
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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