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Novela en cinco jornadas



Dramatis personae

FEDERICO VIERA.

OROZCO.

JOAQUIN VIERA, padre de Federico.
CORNELIO MALIBRAN.

MANOLO INFANTE.

VILLALONGA.

EL MARQUES DE CICERO.

EL CONDE DE MONTE CARMENES.
CALDERON DE LA BARCA.
AGUADO.

EL SENOR DE PEZ.

EL EXMINISTRO.

TRUJILLO.

EL OFICIAL DE ARTILLERIA.

DON CARLOS DE CISNEROS.
SANTANITA.

LA SOMBRA DE OROZCO.
AUGUSTA, mujer de Orozco.
LEONOR (La Peri).

CLOTILDE VIERA, hermana de Federico.
LA VIUDA DE CALVO.

TERESA TRUJILLO.

FELIPA, criada de Augusta.
CLAUDIA, criada de Federico.
BARBARA, su hermana.

La accion es contemporanea, y pasa en Madrid.



Jornada |

La representa tres habitaciones de la casa de OROZCO; gran salon en el
centro y dos salas laterales, las tres piezas comunicadas entre si y
decoradas con elegancia y riqueza. Por la puerta del fondo del salon en
entran los personajes que vienen del exterior. La sala de la derecha, en la
cual se ven las mesas de tresillo, comunica por el fondo con el comedor y
billar de la casa; la de la izquierda con gabinetes y dormitorios. Es de
noche. El salén y sala de la derecha estan profusamente alumbrados. En
la sala de la izquierda, decorada a estilo japoneés, so6lo hay dos lamparas,
ambas con grandes pantallas.



Escenall

Sucesivamente, conforme lo indica el dialogo, entran por la puerta del
fondo del salén central VILLALONGA, EL MARQUES DE CICERO,
AGUADO, CISNEROS, EL CONDE DE MONTE CARMENES.

VILLALONGA.— (con displicencia.) jMaldito tiempo! Vamos, que ni esto es
invierno, ni esto es Madrid, ni esto es nada. jPor vida de...! ;Cuando se
han visto aqui, en la Ultima decena de Enero, estas noches tibias, este aire
himedo y templado, este cielo benigno...? Otros afos, en los dias que
corren de céatedra a catedra, como dicen los paletos, el tiempo suele ser
tan duro, tan destemplado y variable que cae la gente como moscas. Pero
llevamos un invierno... jay, qué invierno pastelero! Con esta temperatura
de estufa, los viejos y gastados se agarran a la picara existencia, y como
no se les dé estricnina ... jVaya, que desdicha como estal...

EL MARQUES DE CICERO.— (entrando.) Buenas noches. ¢Qué dice el
amigo Villalonga?

VILLALONGA.— (con hastio.) Que no se muere nadie, y que asi ho se
puede vivir.

CICERO.— No lo entiendo.

VILLALONGA.— Considere usted, querido Marqués, que suspiro por la
senaduria vitalicia, como término y descanso de una vida de ansiedades...
en fin, usted me entiende. Somos cincuenta candidatos. El Presidente,
agobiado de compromisos, no puede disponer, hoy por hoy, mas que de
once vacantes. Si el condenado Enero se portara como teniamos derecho
a esperar de su formalidad, nos traeria esos vientecillos de rechupete,
esos cambios bruscos que son la gala de Madrid. Lo que yo le he dicho
hoy al Presidente: \"¢Pero donde estan aquellas heladitas, que de una
barredura, ras, se llevaban a seis o siete carcamales, de esos que no
aciertan ya ni a ponerse los pantalones?\". El convenia conmigo en que el
tiempo se nos ha puesto en contra. jOnce vacantes, por junto! Nada,
amigo Marqués, con tres o cuatro mas, podria el Presidente lanzarse a la
combinacion, y de seguro entraria yo en ella...



CICERO.— (riendo.) Es gracioso... Pero, hijo mio, todos hemos de vivir...

VILLALONGA.— Calle usted, calle usted por Dios. Yo no hago mas que
leer la prensa, a ver si anuncia algun ciclén muy gordo. Y lo anuncia, claro
gue lo anuncia; pero el ciclon no viene. Créame usted, hay que quitarle al
Guadarrama su reputacion; tenemos que destituirle y mandarle a donde
fue el padre Padilla. jPero si es un dolor, querido Marqués; si podria yo
designarlo a usted cuatro o cinco Matusalenes, que estan como la fruta
muy madura, esperando un vientecillo, un soplo ligero para caerse...!

CICERO.— Y caeran, dia méas dia menos. ¢Y a mi se me cuenta también
en el nimero de los maduritos?

VILLALONGA.— (abrazandole.) jA usted no... caramba! Esta usted hecho
un roble... Que seamos comparieros, y por muchos afnos, es lo que deseo.

AGUADO, alias el CATON ULTRAMARINO.— (entrando muy erguido y
fachendoso.) Felices, sefiores y milores. Poca gente todavia... Qué tarde
comen en esta casa! ¢ Han visto ustedes los periddicos de la noche?

CICERO.— Aqui me traigo EI Correo.
VILLALONGA.— Y yo El Resumen.

AGUADO.— ¢Se han enterado ya de ese nuevo escandalo? Otra
falsificacion de billetes del Banco Espafiol! Si lo vengo anunciando, si ya
estan hartos de oirmelo decir. De la pilleria que alla mandaron hace tres
meses, amigo Villalonga, no podia esperarse otra cosa. (Con énfasis.)
Esto indigna, esto subleva, esto abochorna.

CICERO.— Tiene razoén. jPobre pais!
VILLALONGA.— (a AGUADO.) inclito Aguado, calma, calma... filosofia.
AGUADO.— Pero ¢ usted no se indigna?

VILLALONGA.— Hombre, ¢de qué? No me gusta hacer mala sangre y
malas tripas... Luego, la hidalga nacion, maldito si agradece que nos
indignemos en su defensa.

AGUADO.— Yo sostengo que ni esto es pais, ni esto es patria, ni esto es



gobierno, ni aqui hay verglenza ya. Pues digo: lo mismo que ese otro
gatuperio, el crimencito de la calle del Bafo; la curia vendida, y un
personaje gordo metido de patitas en ese fregado indecente.

CICERO.— Poco a poco. ¢Hemos de admitir todos los chismes que corren
por ahi? Sefor de Aguado, no nos confundamos con el vulgo; respetemos
las reputaciones.

AGUADO.— Que empiecen ellas por hacerse respetables. Sefior
Marqueés, usted es un angel, y no ha tenido, como yo, la desgracia de ver
de cerca la podredumbre politica y administrativa. Por supuesto, lo de
ahora es ya el acabose. Al paso que vamos, llegara dia en que, cuando
pase un hombre honrado por la calle, se alquilen balcones para verle. ¢ Es
esto cierto o no? Hay momentos en que hasta llego a dudar si seré yo
persona decente, y sospecho si estaré también contaminado...

VILLALONGA.— Y por fin, ¢cuando vuelve usted a Cuba? CISNEROS.—
(que entra despacio, sonriendo, las manos a la espalda.) ¢Que cuando
vuelve a Cuba? Toma, cuando le manden. El esta ya con la espuerta al
hombro.

AGUADO.— ¢Don Carlos, ya viene usted con la suya llena de chinitas?
Bien saben todos que no quiero ir, a menos que no me den las facultades
que...

CISNEROS.— Eso es lo que usted quiere, facultades... facultades... venga
de ahi.

Por mi que se las den.

AGUADO.— Facultades, o poderes para limpiar de orugas aquella
administracion.

VILLALONGA.— Somos ahora muy Catones, ¢ verdad?

AGUADO.— Diganoslo usted al revés: Tacones. Un Tacon es lo que hace
falta alli.

CISNEROS.— Y como Tacén quiere usted que le manden. jPobre isla!
Todos dicen que van de Tacén, y de lo que van es de zapatilla. Perdone
usted, Aguadito de mi alma, y ya sabe que no le quiero mal; pero siempre
gue oigo tronar muy recio contra la inmoralidad, instintivamente me llevo la



mano al bolsillo. Yo no censuro a nadie; es mas, deseo que usted vuelva
alla, para que esté contento y se le siente la bilis. Vamos, que si el hombre
se viera otra vez en aquella bendita Aduana, jay qué gusto, morena!, pues
en aquella Aduana de Dios, con las manos bien arremangadas, pues...

AGUADO.— A este D. Carlos hay que dejarle.

CISNEROS.— ¢ Pero esta gente no va a concluir de comer en toda la
noche? Hasta luego, sefiores.

Se interna en la casa por la sala de la derecha.

VILLALONGA.— Es la peor lengua de Espafa, y la intencidbn mas aviesa
del mundo.

CICERO.— Pesimista incorregible; pero en el fondo buena persona.
AGUADO.— Como que todo eso es jarabe de pico.

VILLALONGA.— La postura pesimista es muy socorrida y de muy buen
aire cuando se tienen cuarenta mil duros de renta para matar el gusanillo.
Sosteniendo que todo es malo, y no casandose con nadie, no se
compromete uno, y vive en la comodidad de su egoismo, contemplando
las fatigas de los que luchan por la existencia. Los pesimistas sistematicos,
como los optimistas furibundos, son por lo comdn personas que tienen
amasado el pan de la vida, y adoptan esas actitudes para que no les
molesten los que estan con las manos en la masa. Y si no que lo diga
Monte Carmenes, que aqui viene.

EL CONDE DE MONTE CARMENES.— (que entra risuefio, alargando las
manos.) Aqui esta ya todo lo bueno. ¢Qué hay?, ¢qué pasa?, ¢qué me
cuentan ustedes?

CICERO.— Pues apenas hay tela. Escandalos, inmoralidad en Ultramar y
en la Peninsula, pero mucha, muchisima inmoralidad; nuevos datos
horripilantes del crimen de la calle del Bafio, y por udltimo, crisis. ¢Le
parece poco? Como no pida usted el diluvio universal.

MONTE CARMENES.— (con expresiéon de dicha.) Suceda lo que suceda,
todo va bien, pero muy bien.

AGUADO.— Es una delicia la falsificacion de billetes.



MONTE CARMENES.— Yo sostengo que lo que llamamos falsificacion es
una idea relativa.

VILLALONGA.— Y los falsificadores unos honrados... relativos.
CICERO.— (con alarma comica.) jQue hay crisis, Conde!
MONTE CARMENES.— Mejor. Conviene que todos coman.

AGUADO.— ¢ Ha oido usted que en el infundio del crimen estan metidos
dos ministros?

MONTE CARMENES.— Ya saldran. jCuando digo que todo va como una
seda...! Nada, no hay quien me rinda. Yo soy un hombre que, al levantarse
por la mafana, hace el firme propésito de encontrarlo todo muy bien,
perfectamente bien.

VILLALONGA.— También yo lo haria si tuviera esa bicoca de renta que
usted tiene. Pondria en el oratorio de mi casa la imagen de Pangloss, y le
rezaria al acostarme y al levantarme. Querido Conde, usted y Cisneros
son los seres mas felices que conozco. Prescinden de la realidad, y ven el
mundo conforme a su deseo. jAy!, los que tienen que ganarse la
condenada rosca, los que corren afanados tras una posicion o un honor
equivalente a tantas o cuantas raciones para la familia, no pueden menos
de mirarle la cara a la realidad, y ver si la trae fea o bonita para ajustar a
ella sus acciones.

Entran en el salon el EXMINISTRO, el SENOR DE PEZ (de levita), el
SENOR DE TRUJILLO (de frac), anciano y valetudinario, apoyado en el
brazo de su hijo, el cual viste uniforme de artilleria.
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Escena ll

Los mismos. Aparece AUGUSTA en la sala de |la derecha, dando el brazo
a MALIBRAN.

MALIBRAN.— Aunque usted me rifia, aunque me mande apalear y me
arroje de su casa, persistiré... Soy la terquedad personificada, y me crezco
al castigo. Y bien podra suceder que la desesperacion me lleve al suicidio,
a la locura... jQué responsabilidad para usted!

AUGUSTA.— (riendo.) iPara mi! jAy, qué gracioso! ¢Yo qué culpa tengo
de que usted se haya vuelto tonto?... ¢ Pero de veras se va usted a matar?

MALIBRAN.— No bromee usted con una pasion verdadera.

AUGUSTA.— Pero diga usted: ¢es volcanica o no es volcanica? Vamos,
nunca crei que a persona de tan buen gusto se le ocurriera que por lo
tragico me habia de impresionar. Me fastidian las tragedias.

MALIBRAN.— ¢ Cuéles?, ¢las representadas?

AUGUSTA.— Y las reales. Eso de matarse, sea por amor, sea por otra
causa, me parece sumamente cursi... Ademas, me le figuro a usted
refractario a la extravagancia, aun a esa, por ser todo correccion, formas
exquisitas y arte de la vida. jPasiones usted, pasiones hondas! No lo
creeré aunque me lo diga ante notario... jAh!, qué hipdcritas nos hizo Dios,
amigo Malibran... Con esa monita ha hecho usted su carrera, y ha
engafiado a mucha gente; pero lo que es a mi...

MALIBRAN.— jAy, Dios mio! Casi me agrada que usted me injurie. A falta
de otro sentimiento, venga esa bendita enemistad. La prefiero a la
indiferencia.

Pasan al salon central, donde AUGUSTA es rodeada por VILLALONGA,
CICERO, MONTE CARMENES, AGUADO, el EXMINISTRO, el SENOR
DE PEZ y los TRUJILLOS. MALIBRAN se aparta de este grupo.
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AUGUSTA.— (al EXMINISTRO.) ¢Qué tal? ¢ Tenemos crisis al fin? Diga
usted que si, para que esta gente se alegre.

EXMINISTRO.— Por mi que la haya. Un vendaje a la situacion no vendria
mal.

(Con malicia.) ¢ Verdad, Jacinto?
VILLALONGA.— Sobre todo si te ponen a ti de esparadrapo.

PEZ.— (coleando y nervioso.) No hay crisis mas que en la mente de los
gue la desean. jPues no faltaba mas sino que se cambiara de politica
porque Fulanito estd mal humorado, o porque hay otros a quienes la
tranquilidad del pais les coge sin dinero!

AUGUSTA.— Asi me gusta a mi la gente, o ser ministerial de coraje 0 no
serlo.

VILLALONGA.— Exactamente como yo.
AUGUSTA.— (a TRUJILLO.) Bien venidos los Truijillos. ¢Y Teresa?

OFICIAL DE ARTILLERIA.— No la espere usted tan pronto. No saldra de
casa hasta que acabe de leer la prensa.

TRUJILLO.— Mi mujer esta fanatizada con el crimen. Hoy me atrevi a
poner en duda las tendencias Saraistas, y por poco me pega.

AUGUSTA.— Pues conmigo no sé como saldra, porque yo me he
propuesto hacer subir el papel Cuadradista.

OFICIAL.— Por Dios, que no lo sepa mama.
AUGUSTA.— ¢ Pero viene esta noche?

OFICIAL.— Si, en cuanto despache los periodicos.
VILLALONGA.— Eso se llama empaparse en la opinion.

AUGUSTA.— Justamente... Villalonga, ya me ha contado Tomas que esta
usted furioso contra la temperatura suave. jCuanto nos hemos reido!

VILLALONGA.— Amiga mia, vivo bajo la influencia de un sino fatal. Usted
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es mi mala estrella.
AUGUSTA.— jYo! (riendo).

VILLALONGA.— Si, y tenemos que refir de veras... Riase de mi
supersticion; pero lo cierto es que siempre que la veo a usted y le hablo,
buen tiempo.

AUGUSTA.— Ya sabia yo eso. El Padre Eterno me ha dado vara alta para
dirigir las estaciones. ¢No lo habia usted notado? Y para castigar a los
deseosos del mal ajeno, he dispuesto que no hiele, para que se fastidie
usted y no pueda ser senador vitalicio. Tampoco mi marido lo serda, por la
misma razon.

VILLALONGA.— Pues acabe usted de una vez, y dé las 6rdenes para que
caiga un rayo y nos parta a los dos.

AUGUSTA.— Todo se andard. (A MONTE CARMENES.) ¢Qué tal?
¢ Vamos bien?

MONTE CARMENES.— Perfectamente bien, y sobre tantas dichas, la de
verla a usted tan guapa. ¢Y Tomas?

AUGUSTA.— En el billar, fumando. Me dijo que le espera a usted para
echar unas carambolas. Sefores fumadores, sefiores carambolistas, mi
marido y Pepe Calderon estan solos alla. Ea, sefior Caton pasado por
agua, usted que es una de nuestras primeras chimeneas, al billar.

TRUJILLO.— Yo también; tengo que hablar con Tomas,

AUGUSTA.— (a MONTE CARMENES.) Usted, Conde, el primer taco de
Madrid, all4 también. Distraiganme a Tomas, que no esta bien de salud.
(Al EXMINISTRO.) Cuidado con el oficialete, que se jacta de darle a usted
codillo cuantas veces quiera.

EXMINISTRO.— Lo veremos esta noche. Sefor oficial, todo el que sea
tresillista que me siga (Dirigense a la sala de juego.)

AGUADO, MONTE CARMENES y TRUJILLO padre pasan por la sala de
juego para entrar en el billar, a punto que sale CISNEROS. Oyese el
chasquido de las bolas de matrfil.
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CISNEROS.— jMalditos carambolistas, como le marean a uno!... ;Y los
fumadores? jQué atmosfera, qué aburrimiento! Busquemos quien me haga
la partida. (A MALIBRAN, que ha vuelto a aproximarse al grupo principal.)
iEhl...

diplomatico de chanfaina, ¢ la echamos o no la echamos?

MALIBRAN.— Amigo D. Carlos, lo siento mucho; pero tengo que retirarme
pronto. Trabajamos ahora por las noches en el Ministerio... un asunto
urgentisimo.

AUGUSTA.— Si, corra, corra alla, no se vaya a alterar el equilibrio
europeo... Me parece a mi que entre él y ese pillo Bismark estan tramando
algo. jBuen par!

MALIBRAN.— jAy qué mala, qué burlona!

VILLALONGA.— Esos trabajos nocturnos en Estado, me figuro lo que son,
unas juerguecitas muy disolutas en donde yo me sé.

AUGUSTA.— Claro, y a eso llaman el arbitraje de Espafa en la cuestion
entre Nicaragua y... qué sé yo qué. Todo lo arreglan estos con caiiitas de
manzanilla.

MALIBRAN.— ¢Y por qué no?

CISNEROS.— (cogiendo por el brazo a MALIBRAN vy llevandosele.) Ande
usted, perdido.

MALIBRAN.— Don Carlos, a sus ordenes. Pero hasta las once y media
nada mas.

Sin broma, tenemos que trabajar en el Ministerio. Busque usted quien nos
haga el pie.

AUGUSTA.— (dirigiéndose a la sala japonesa, seguida de VILLALONGA y
CICERO.)¢,Qué es eso de las francachelas de Malibran?

VILLALONGA.— El se lo contara a usted. No es corto de genio. Pertenece
a la escuela moderna de la sinceridad.

MALIBRAN.— (aparte, en el salon, mientras CISNEROS trata de reclutar
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otro tresillita.) Esta condenada... hasta se permite ponerme en solfa... ja
mi! No se rinde, no. ¢Si acertara Infante, que la tiene por la virtud mas
incorruptible y la fortaleza mas inexpugnable...? Eso lo veremos... Y ahora
tengo que aguantar las latas de este buen sefior, y dejarme ganar cinco o
seis duros, adorando la peana por el santo! Lo peor es que en toda esta
quincena, en los almuercitos del papa, nunca he podido cogerla sola.
iSiempre alli el tontin de Infante, o Federico Viera! Y la Unica vez que
faltaban convidados, hizo el vejete castellano la gracia de no quedarse
dormido, como de costumbre. A este tio quisiera yo darlo un disgusto, por
ejemplo, probandole que el Greco que ha adquirido ahora no es tal Greco,
sino un Mayno de los peores, y el que supone Valdés Leal un Antolinez el
Malo.

CISNEROS.— Ea... ya tenemos tercero, el amigo Pez. (Pasan a la sala de
la derecha y juegan. TRUJILLO, padre e hijo, y el EXMINISTRO hacen
otra partida en la mesa préxima.)
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Escena lll

Los mismos. MANOLO INFANTE entra en el salén y lo recorre,
observando con precaucion. Atisba por la puerta de la izquierda.

INFANTE.— Esta en la sala japonesa con Cicero, Villalonga y no sé quién
mas.

Malibran ha comido aqui hoy. ¢ Se habra marchado ya? Probablemente; es
de los invitados esta noche por la Peri... (Mirando por la puerta que da a la
sala de juego.) jAh!, no; esta haciéndole la partida a Cisneros, y dejandose
ganar. iComo le adula fingiendo creer que son de grandes maestros las
tablas viejas y podridas que el otro compra en el Rastro, y soportando sus
tresillos!... Por alli suena la voz de Villalonga diciendo graciosos
disparates... Y Orozco ¢dénde andara? Oigo el chasquido de las bolas...
Huyamos por esta noche de los carambolistas. A Federico no le veo ni le
0igo; pero no ha de tardar. Observaremos...

MONTE CARMENES.— (que sale del billar y atraviesa la sala de juego y
el salén.) Dios le guarde.

INFANTE.— A la orden, mi conde.
MONTE CARMENES.— ¢ Qué ha habido esta tarde?

INFANTE.— Nada; una sesion aburridisima. ElI consabido chubasco de
preguntas rurales, hasta las cinco, y en la orden del dia la insufrible lata de
Petrdleos en bruto.

¢,No fue usted?

MONTE CARMENES.— No. Me revienta el tema de estos dias en aquellos
pasillos. Tanto hablar de inmoralidad le revuelve a uno los humores. Y
luego que si hay crisis, que si no debe haberla, que si vira, que si torna...
Esto divierte un dia, dos; pero luego marea. Y eso que yo gasto la gran
pachorra: a cada cual le doy por su gusto, y al que me dice que no
podemos vivir sin crisis, le contesto que me parece bien, y al otro lo
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mismo, y siempre bien, siempre en el mejor de los mandos posibles.
INFANTE.— Es verdad.

MONTE CARMENES.— Vamos a ver qué hay por aqui. (Entran ambos en
la sala japonesa.)

AUGUSTA.— (a INFANTE.) Manolo, dichosos los ojos... Hoy hemos
hablado muy mal de ti... ¢,Por qué no viniste a comer?

INFANTE.— jDesdichado de mi!, he tenido que comer con una comision
de mi distrito que viene a gestionar la rebaja del cupo de consumos. Me
gustaria que probaras un convite de estos, para que vieras lo resalado que
es.

AUGUSTA.— Gracias, me lo figuro. jY has tenido que aguantar... pobre
angel!

INFANTE.— Y oirles, y agasajarles, y fingir que estoy muy indignado con
el Ministro, y prometer, dandome un golpe de pecho... asi, que si el
Ministro no me complace, le pondré verde con una preguntita sobre la
corta de pinos en Rebollar.

Y aflade a esto los chismes de aldea que he tenido que oir. Al fin pude
zafarme de ellos, diciendo que me habia citado el Director de Obras
Publicas para ponernos de acuerdo sobre el emplazamiento de la estacion
del ferrocarril en construccion, y con esto les di el esquinazo, y se fueron
tan ternes a ver una funcioncita en Lara.

AUGUSTA.— jPobres baturros, como te diviertes con su inocencia! Pues
mira, eso es una gran inmoralidad. (Entra AGUADO bruscamente.) jAy!,
me ha asustado usted. En cuanto se habla de inmoralidad se nos presenta
este hombre como caido del cielo.

AGUADO.— Seiiora, no caigo del cielo, sino que entro en él, pues entro
donde usted esta.

AUGUSTA.— jAve Maria Purisima! jCuanta finura! jQué metaférico esta el
tiempo!

AGUADO.— Yo no las gasto menos.
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AUGUSTA.— Hablaban aqui de politica, y decian que esto esta muy
perdido.

AGUADO.— (a INFANTE.) ¢ Qué ha habido esta tarde en esa leonera?

INFANTE.— Pues nada. No se puede ir alli, porque ha salido una plaga de
honrados... vamos, es cosa de mandarles a la carcel... por honrados,
precisamente por honrados del género inaguantable. jDichosa moralidad!

AUGUSTA.— Muy bien dicho. Y usted (a AGUADO), ¢no sale a defender
la clase?

AGUADO.— ¢, Qué clase?
AUGUSTA.— La de los honrados, hombre.

INFANTE.— Esto no va con él. Me he referido a la clase peninsular, y
respeto la ultramarina o de la Vuelta Abajo, pues de ésa nada tengo que
decir.

AGUADO.— Este es un ministerial de la clase de Isidros, o del montén
anonimo.

Todo lo encuentran bien, y cuando se les habla del cancer de la
inmoralidad, alzan los hombros y se quedan tan frescos.

AUGUSTA.— Tiene razén Aguado: lo mismo les da a estos el pais que la
carabina de Ambrosio... No se ria usted, Conde, que contra usted voy;
usted no tiene patriotismo, usted no se indigna, como debiera indignarse, y
esa sonrisita, esa santa pachorra es un insulto a la moral.

MONTE CARMENES.— Si fuera una necesidad que yo me indiznase, me
indiznaria. Pero si otros lo hacen, y lo hacen muy bien, ¢a qué cuento
viene que yo me enfurruiie y haga malas digestiones? Maxime cuando veo
gue todo se arregla al fin, y que los mas severos hoy son mafiana los mas
condescendientes.

AGUADO.— O en otros términos, que todos son lo mismo, y vamos
tirando. Hoy por ti y mafiana por mi.

CICERO.— (con buena fe.) No es malo que se hable tanto de nuestros
vicios, porque asi los corregiremos.
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AUGUSTA.— jAy, Marqués, no sea usted candido! Eso de la moralidad es
cuestion de moda. De tiempo en tiempo, sin que se sepa de donde sale,
viene una de estas rachas de opinién, uno de estos temas de interés
contagioso en que todo el mundo tiene algo que decir. jMoralidad,
moralidad! Se habla mucho durante una temporadita, y después seguimos
tan pillos como antes. La humanidad siempre igual a si misma. Ninguna
época es mejor que otra. Cuando mas, varia un poco la forma o el estilo
de la maldad; pero lo de dentro, crean ustedes que poco o0 hada varia.

VILLALONGA.— jEh! ¢ Se explica la nifia? jQué talentazo!

AGUADO.— (con hinchazon.) Perdoneme usted, sefiora. No me compare
esta época con otras. Yo recuerdo... por ejemplo, cuando fui a Cuba la
primera vez...

AUGUSTA.— (con viveza.) Cuando usted fue a Cuba la primera vez,
vendian la carne humana, y usted, creyendo que no hacia nada malo,
afanaba algunas hilachas de aquella carne... No, no le censuro; era cosa
corriente...

AGUADO.— Perdone usted...

AUGUSTA.— Esta usted perdonado; pero déjeme acabar... Pues en aquel
tiempo se defraudaba tanto como ahora, 0 quizds mas, mucho mas. Cierto
gue usted fue siempre de los puros, en eso estamos... Si lo sabemos, si es
articulo de fe: no se apure. Yo reconozco que usted se enfurece ahora con
muchisima razon, y que si quiere volver alla es para corregir todas
aguellas infamias, que antes no corrigio.

AGUADO.— Permitame...

AUGUSTA.— Dia feliz el dia en que usted vuelva!
INFANTE.— Se extirpara de raiz el cancer.

MONTE CARMENES.— Y aquello sera la delicia del mundo.
VILLALONGA.— (mandando callar.) Dejarla, dejarla.

AUGUSTA.— Pues haria muy mal el sefior de Aguado en meterse a
cirujano de canceres. Dirian de él los horrores que ahora dicen de los

19



otros.
AGUADO.— Pero como yo desprecio la calumnia...

AUGUSTA.— Justo es despreciarla. En fin, yo reconozco, todos
reconocemos que usted hace alli mucha falta; y si yo fuera Ministro del
Cancer... digo, de Ultramar, ahora mismo extendia la credencial.

AGUADO.— Gracias... estimando.

AUGUSTA.— Y usted me mandaria, por el primer correo, cigarros para mi
marido, y para mi cascarilla, de esa tan buena que usan alli las sefioras.

AGUADO.— jQuia! Usted no la necesita... con ese cutis.
AUGUSTA.— O dulces, piiias, guayaba.
AGUADO.— Si es usted mas dulce que todas las jaleas del mundo.

AUGUSTA.— En fin, vayase usted pronto a ver si arreglando aquello, no
se vuelve a mentar la dichosa inmoralidad. Ya empalaga. Me gusta mas
oir hablar del crimen famoso, que al menos interesa por sus lances
dramaticos y sus misterios de folletin.

AGUADO.— Eso a mi no me divierte. Mientras ustedes desmenuzan el
crimen, voy a echar un vistazo a los tresillistas. (Pasa al salon.)

VILLALONGA.— jAdelante con el crimen!... En el Casino he oido
novedades estupendas.

AUGUSTA.— ¢ Qué se dice?... (A ver?
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Escena IV
Los mismos; FEDERICO VIERA.

INFANTE.— (aparte, retirandose del grupo.) jQué hermosa esta, queé
simpdatica y qué mona es esta maldita, y como me fascina y enloquece!...
iAh!, paréceme que oigo la voz de Federico en el salon. (Entra en el salon
FEDERICO VIERA, y habla con AGUADO.) El es, si. Observaré la cara
gue pone mi prima cuando él entre.

¢Por qué mis sospechas, sin fundamento formal, sobreviven a todas las
razones y se rebelan contra las pruebas en contrario? Acechando rostros y
palabras espero sorprender algun indicio, y coger la punta del hilo por
donde se saque el ovillo de la realidad. Este bendito Marqués de Cicero
me servira de garita para ponerme de centinela. (Llevandole hacia la
consola que esta junto a la puerta.) Querido Marqués, el domingo senti
mucho no ir a pasar el dia en las Charcas.

CICERO.— Pues acert6 usted quedandose, porque el dia, que amanecio
hermosisimo, se nos puso infernal. Tomas no fue tampoco, ni Malibran;
s6lo estuvimos Villalonga y yo; pero Jacinto, viendo el mal cariz, se metio
en la casa.

Yo, siempre impertérrito, me corri hacia el puesto con el guarda, porque
me daba la corazonada de que habian de venir las perdices. Lo que venia,
hijo de mi alma, era el chubasco numero uno. Pero yo... impertérrito con mi
capote de monte. El macho que llevamos es un macho que no nos lo
merecemos, ni se lo merecen ellas las muy correntonas; jvenga agua!, y el
macho impertérrito, cantando que se las pelaba, chiquili. Por fin, ¢creera
usted que parecieron por alli las muy...?

INFANTE.— (aparentando atender al MARQUES, y contestandole con
cabezadas.) Yo... joh!, yo no creo... (Aparte.) Ya se acerca. Disimulo, y
mucho 0jo a la cara de esa hipocrita. Que no se me escape ni la inflexion
mas ligera.

AUGUSTA.— (para si, fingiendo prestar atencibn a lo que dice
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VILLALONGA.) Ahi esta ya. Cara mia, ojos mios, haceos de piedra. Que
ninguna suspicacia, ninguna curiosidad os sorprendan en un descuido de
expresion. Ese pillo de Manolo me esta observando... A buena parte viene.
El corazon me salta en el pecho; pero la cara, bien prevenida, se mantiene
firme; y aqui no pasa nada.

Indiferencia afectuosa... distraccion... no le siento entrar. (Entra
FEDERICO.)

INFANTE.— (para si.) No repara en él...
FEDERICO.— (saludando.) Aunque usted no quiera... Augusta...

AUGUSTA.— (fingiéndose sorprendida, y sin ninguna emocion visible.)
iAhl...

parece que entra usted como los ladrones. jCuanto tiempo...! {Ha estado
usted malo?

FEDERICO.— Un poquillo.

AUGUSTA.— Pues no se le conoce en la cara. Me alegro de verle. ¢Nos
trae usted noticias nuevas del crimen?

INFANTE.— (para si.) Pues sefor, cualquiera les descubre a estos.
¢, Tocaré yo el violon a toda orquesta? ¢ Correré tras un fantasma?

FEDERICO.— (sentandose.) Traigo noticias... para chuparse los dedos.
Esta tarde se dice que la muerta no es quien se creia, sino otra persona.
¢, Qué tal? jEquivocarse en la identificacion! Esta si que es gorda.

AUGUSTA.— ¢ Pues quién era?

FEDERICO.— Una sefiora recién venida de Cuba, y cuyo nombre nadie
sabe.

AUGUSTA.— Vamos, eso es ya delirar.

VILLALONGA.— Ganas de aumentar la confusion. No, sobre la persona
de la victima no puede caber duda. Estas bolas las hacen correr los
curiales con la idea de desorientar al publico, a fin de que no se fije en los
verdaderos asesinos.
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AUGUSTA.— (convencida.) Para mi, el matador es Segundo Cuadrado,
ese pillo a quien algunos quieren hacer pasar por santo, porque ayuda a
misa y se reza tres o0 cuatro rosarios al dia. Creo ademas que es
instrumento de personas muy altas.

FEDERICO.— He oido que algunos vecinos vieron entrar en la casa,
horas antes del crimen, a un cura.

AUGUSTA.— jTambién un cura!

FEDERICO.— Por las trazas debia de ser alguien disfrazado de
sacerdote, quizas una muijer.

MONTE CARMENES.— La madrastra... Si digo que...
FEDERICO.— ¢ Por qué no?

CICERO.— Eso no puede ser.

INFANTE.— Es un disparate.

MONTE CARMENES.— (aburrido.) Ea, sefiores, es mucho crimen para
mi.

Volveré cuando hayan ustedes pescado la verdad, y la trinquen bien para
gue no se escape. (Vase.)

AUGUSTA.— Pues ustedes diran lo que quieran; pero a mi, la madrastra,
esa dofia Sara, me parece una buena persona. Manolo, ¢td qué piensas?

INFANTE.— Que es un crimen adocenado, y que ni hay madrastra, ni
intoxicacion, ni alto personaje, ni influencia, sino la vulgarisima tragedia del
sirviente que roba, y al verse sorprendido mata; ni mas ni menos.

FEDERICO.— Vamos, tu eres sensato, y te atienes a la version de rubrica,
que nos presenta los hechos como arregladitos a un patron de
conveniencias curiales. Hasta el crimen debe ser correcto, y los asesinos
han de tener su poquito de ministerialismo.

AUGUSTA.— Muy bien dicho.

INFANTE.— No es eso. Pero me parece ridiculo mezclar en asuntos tan
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bajos a personas respetables. Hasta han dicho que el criaducho, ese
Segundo, es hijo natural de...

FEDERICO.— ¢Quién podra afirmarlo ni negarlo? Si los misterios de la
conciencia individual rara vez se descubren a la mirada humana, también
la sociedad tiene escondrijos y profundidades que nunca se ven, asi como
en el interior de las masas rocosas hay cavernas donde jamas ha entrado
un rayo de luz. Pero de repente ocurre un cataclismo, una convulsion del
terreno, un derrumbamiento, y la roca se parte, descubriendo el hueco que
nadie hasta entonces habia visto... En cuestion de enigmas sociales, yo no
afrmo nada de lo que la malicia supone; pero tampoco lo niego
sistematicamente.

AUGUSTA.— Yo no soy sistematica; pero me inclino comunmente a
admitir lo extraordinario, porque de este modo me parece que interpreto
mejor la realidad, que es la gran inventora, la artista siempre fecunda y
original siempre. Suelo rechazar todo lo que me presentan ajustado a
patrén, todo lo que solemos llamar razonable para ocultar la simpleza que
encierra. jAy!, los que se empefian en amanerar la vida no lo pueden
conseguir. Ella no se deja ¢qué se ha de dejar? Este Manolo, empapado
en esa tonteria del ministerialismo, no quiere ver mas que la corteza oficial
0 publica de las cosas. Es la mejor manera de acertar una vez y
engafarse noventa y nueve. Nadie me quita de la cabeza que en ese
crimen hay algo extraordinario y anormal. Seria ridiculo y hasta
deshonroso para la humanidad que los delitos fuesen siempre a gusto de
los jueces. Admito lo del personaje influyente que protege al asesino; me
inclino a creer que el maévil fue amor y no robo, y en cuanto a la madrastra,
esa doia...

VILLALONGA.— Cuidado con defender a la madrastra, que aqui esta
Teresa Trujillo, y segun parece, va a negar el saludo a los que no opinen
como ella.

AUGUSTA.— Es furibunda madras... trista; dificilillo es de pronunciar, pero
no hay mas remedio que admitir la palabreja.
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Escena VvV

Los mismos; TERESA TRUJILLO, de edad madura, vivaracha, el pelo
pintado de rubio.

AUGUSTA.— Las trae acabaditas de coger.

TERESA.— Vengo a buscarlas. (Saludando a todos.) Manolito, buenas
noches.

Jacinto, Federico, Marqués... de fijo ustedes saben algo nuevo. Hoy me he
leido una arroba de prensa. jQué buena viene! Por supuesto, al que
sostenga que no fue la madrastra, le diré que ha tomado dinero de los
Cuadradistas.

AUGUSTA.— Pues yo la defiendo, y de mi no creerd usted que me he
vendido.

TERESA.— Pero estas influida por estos, que en su afan de sacar del
pantano al juez, hacen la causa del Cuadradismo, sosteniendo que el
criado mojo. jQué infamia! jPobre Segundo, un muchacho honrado y
decente, devoto de la Virgen!...

Yo no puedo ver esto con paciencia. Te juro que si a esa bribona no la
llevan al palo... va a haber aqui un cataclismo.

INFANTE.— jQué la han de llevar, sefiora, si dofia Sara es una santa,
devotisima de San Joseé!

TERESA.— Quite alla el muy tonto... Usted es de los que trabajan porque
triunfe la farsa. Ya se ve; defiende al gobierno, que tiene interés en echar
tierra... Una horca en la Puerta del Sol, para ir colgando en ella ministros y
pajaros gordos, es lo que hace falta.

AUGUSTA.— jHija, por Dios...!

TERESA.— O la guillotina. Aqui no hay justicia ni vergienza. Es cosa
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probada que los que andan en el ajo le han asegurado la vida a ese
bendito Segundo para que declare en forma que no comprometa a dofa
Sara. Esto es un espanto. Yo puedo asegurar a ustedes una cosa, y es
gue unas amigas mias la vieron un dia en la Palma comprando cintas para
sombreros...

VILLALONGA.— (Y qué?

TERESA.— Si no me ha dejado usted concluir. Iba con ella un hombre de
barba rubia.

INFANTE.— ¢Y qué?

TERESA.— jY quél... Y qué! (Exaltandose.) Ese sujeto es el hombre con
barba postiza que los vecinos vieron bajar, momentos antes del crimen.

FEDERICO.— jSi el que bajo iba vestido de cura!

INFANTE.— De anchas caderas, bajito él, pecho abultado... Era la propia
doina Sara disfrazada de sacerdote.

TERESA.— No echemos la cosa a barato, amiguitos, que esto es muy
serio.

AUGUSTA.— Pongamonos en lo razonable.
TERESA.— Eso es, en lo razonable.

FEDERICO.— (a AUGUSTA, vivamente.) ¢Pero no decia usted que es
enemiga de lo razonable, porque lo razonable es el amaneramiento de los
hechos?

AUGUSTA.— Si; pero hay que distinguir...

FEDERICO.— No, no crea usted que voy a condenar sus ideas. Convengo
en que la realidad es fecunda y original, en que la verdad artificiosa que
resulta de las conveniencias politicas y sociales nos engafia. Pero no nos
lancemos por sistema a lo novelesco; ni por huir de un amaneramiento,
caigamos en otro, amiga mia.

Usted tiene viva imaginacion, y lo dramatico y extraordinario la seduce, la
fascina.
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La vida, por desgracia, ofrece bastantes peripecias, lances y sorpresas
terribles, y es tonteria echarnos a buscar el interés febriscitante, cuando
quizads lo tenemos latente a nuestro lado, aguardando una ocasion
cualquiera para saltarnos a la cara.

AUGUSTA.— En eso estamos conformes. Pero yo no busco el interés
febriscitante.

Es que, sin darme cuenta de ello, todo lo vulgar me parece falso: tan alta
idea tengo de la realidad... como artista; ni mas ni menos.

VILLALONGA.— (aplaudiendo.) Admirable paradoja. jQué maravilloso
talento!

Todos aplauden.
AUGUSTA.— (soltando la risa.) Gracias, amado pueblo.
FEDERICO.— Tiene usted toda la sal de Dios.

AUGUSTA.— (para si.)) jQué zalamerito viene esta noche! jAh!,
grandisimo pillo, t0 me la pagards. No sabes tu la culebra que tengo
enroscada aqui. Deja que yo te coja...

TERESA.— No entiendo de estas zarandajas. Yo sigo siempre el criterio
del pueblo. ¢Es esto lo que llaman ustedes vulgo? Pues sea: no me
negaran que el pueblo tiene un instinto...

VILLALONGA.— Si; pero es profundamente sugestivo y fascinable. Los
milagros ¢qué son mas que fendmenos de hipnotismo? Todas las
religiones, incluso la cristiana, se fundan en eso.

TERESA.— (amoscéandose.) jEh!, cuidado: no me toquen a la religion. De
las falsas hablen ustedes lo que gusten; pero de la verdadera...

INFANTE.— Y usted, ¢,cémo siendo tan absolutista...?

TERESA.— (irritada.) Si, sefior, muy absolutista, muy catdlica, apostélica,
romana, y al mismo tiempo muy popular, muy populachera. ¢Qué, no lo
entiende usted, angelito?
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MONTE CARMENES.— (asomandose a la puerta.) ¢No ha concluido
todavia el crimen?

AUGUSTA.— Si, si; basta ya. Tilin, tilin; se suspende esta discusion.
Orden del dia...

Entra MONTE CARMENES. La conversacion se generaliza y se deslie,
subdividiéndose.
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Escena VI

OROZCO, CALDERON y AGUADO aparecen en la sala de la derecha. En
una de las mesas de esta, continban jugando al tresillo CISNEROS,
MALIBRAN y PEZ.

En otra juegan el EXMINISTRO y los TRUJILLOS padre e hijo.

OROZCO.— (a AGUADO.) No es exacto, repito, y buen tonto seria yo si
tal hiciese.

AGUADO.— Pues a mi me han dicho que, a no ser por usted, el
Correccional de jovenes delincuentes no se habria construido nunca.

OROZCO.— Habladurias. He contribuido a esta obra benéfica en la misma
medida que los demas iniciadores, y desempefio el cargo de tesorero de la
Junta.

AGUADO.— Ahi es donde cae usted, amigo mio. iSi todo se sabe! La
Junta no recauda lo bastante para continuar con metodo las obras. Llega
un sabado y faltan fondos para pagar los jornales de la semana. Pero no
hay que apurarse: el buen Orozco tira del talonario, vy...

OROZCO.— (risueiio y calmoso.) Pues estaria yo lucido. No, esas
generosidades caen ya dentro del fuero de la tonteria, y francamente, yo
aspiro a que se tenga mejor idea de mi. El atribuirle a uno meéritos que no
posee, y que, por lo disparatados, no deben lisonjear a nadie, constituye
una especie de calumnia, si sefior, una calumnia de benevolencia, que Si
no se cuenta entre los pecados, no debe contarse tampoco entre las
virtudes.

AGUADO.— ¢De modo que, segun ese criterio, yo soy un calumniador...
al revés? Pues me corregiré, pierda usted cuidado; diré que es usted un
pillo, un hombre sin conciencia; diré mas; diré que el tesorerito este se da
sus mafas para distraer cantidades del fondo del Correccional, y aplicarlas
a sus vicios.
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OROZCO.— Basta; no tanto. (Con jovialidad.) Pues mire usted, si se dijera
eso, alguien lo creeria mas facilmente que lo otro, siendo ambas cosas
falsas.

AGUADO.— No crea usted que la opinidn publica se deja extraviar tan
facilmente por los difamadores. Ya ve usted las atrocidades que han dicho
de mi. Que si me traje media isla de Cuba en los bolsillos; que si vendia
los blancos como antes se vendian los morenos; mil tonterias. Pues si al
principio se formd contra mi una atmésfera tan densa que se podia
mascar, no tardé en disiparla con mi desprecio, y al fin la opinibn me hizo
justicia.

CALDERON.— ¢Qué duda tiene? (Con ironia.) La reputacion de usted es
como el sol, que disipa las nieblas, y resplandeciendo en el zenit de la
fama...

OROZCO.— No te metas a hacer figuras, Pepe, que armas unos lios... Por
supuesto, yo desconfio siempre de la voz publica, asi cuando vitupera
como cuando alaba, y creo que rarisima vez acierta.

AGUADO.— Pues aguantar el chubasco, sefior mio. De usted se dicen
horrores: que costea solo o casi solo las obras del Correccional para
chicos; que le comen un codo las Hermanitas de la Paciencia; que viste
todo el Hospicio dos veces al afio, y qué sé yo...

OROZCO.— Mas vale que les dé por ahi. Yo también pienso echarme a
panegirista de los amigos, diré que el sefior de Aguado fundara un asilo
para cesantes de Ultramar.

AGUADO.— ¢Y0? Que los parta un rayo. Eso si que no lo creera bicho
viviente.

Para que me asilen estoy yo, no para asilar a nadie. Desnudo fui y
desnudo vine.

CISNEROS.— (terminando una jugada.) Ea... entregarse... No puede
usted conmigo.

MALIBRAN.— (paga, disimulando cortésmente su mal humor.) Ahi va... D.

Carlos, he tenido el honor de que me gane usted seis duros.

30



CISNEROS.— EIl honor de jugar conmigo se paga caro.

MALIBRAN.— Pero con gusto. (Aparte.) Maldita sea tu estampa, picaro
viejo.

(Alto.) D. Carlos, dispénseme y deme de alta: tengo que marcharme.
Calderén me sustituira en el papel de victima. (Se levanta; CALDERON
ocupa su sitio.)

CALDERON.— No, lo que es a mi no me trastea D. Carlos. Preparese
usted, que le voy a abrasar vivo.

CISNEROS.— (barajando.) Este Calderdn es de cuidado; pero no puede
conmigo.

¢ Tienes dinero? Si no lo tienes, dile al benéfico Orozco que te llene los
bolsillos, porque ahora la entregas. (Juegan.)

MALIBRAN.— (a OROZCO.) jAh, qué cabeza...! ;Pues no me iba sin
decirle a usted lo que méas presente tenia...? Aquel muchacho que usted
me recomendo...

¢, No se acuerda? Ya le hemos metido en un viceconsulado de Asia.

OROZCO.— Bien... Pues francamente, yo tampoco me acordaba. Ha
hecho usted una buena obra: Ese joven es hijo de una pobre viuda...

MALIBRAN.— No tiene que agradecerme su colocacion... Yo lo he hecho
por usted.

OROZCO.— jPor mil... Si apenas le conozco. Me lo recomendo...
(Haciendo memoria.) Pues no me acuerdo, ni hace al caso. Ello es que
hay tanta miseria en este mundo, que se llega a perder la cuenta de los
desfavorecidos de la suerte que pordiosean en una u otra forma.

AGUADO.— Es verdad; el desequilibrio entre las necesidades y las
posiciones es tal, que el sablazo ha venido a ser continuo y denso, como
una granizada; y no cae solo sobre la cabeza del rico, sino también sobre
los que vivimos con modesto pasar. Sablazos en la calle y en la casa, por
la mafiana y por la tarde, en pleno dia y a la melancélica hora del
crepusculo; sablazos de dinero, de recomendaciones, de influencias.
Aseguro a usted que comemos de milagro.

31



OROZCO.— (distraido.) De milagro...

AGUADO.— Admiro la paciencia de usted y su longanimidad. (Siguen
hablando.

MALIBRAN pasa al salon y se encuentra con VILLALONGA, que ha salido
de la sala japonesa.)

VILLALONGA.— ¢ Te vas ya?
MALIBRAN.— Si, voy a despedirme de la ingrata.
VILLALONGA.— ¢Y como va eso?

MALIBRAN.— Desastrosamente. No he adelantado ni un solo palmo de
terreno.

Me confirmo cada dia mas en la certeza de lo que hablabamos anoche.
VILLALONGA.— ¢ Crees que hay moros por la costa?

MALIBRAN.— Como creo en Dios. Y esa morisma hace tiempo que
piratea. Nada, Augusta tiene su enredito. Y ten por cierto que tiro de la
manta y se lo descubro.

VILLALONGA.— (con sorna.) Si; véngate. A estas virtudes enfatuadas hay
que arrancarles la aureola. jCuidado si sera tonta esa mujer!, no quererte
a ti, tan buena figura, tan sacadito de cuello, entendidito en pintura,
familiarizado con la politica extranjera, y muy fuerte en todo lo que sea
triples alianzas. Por supuesto, yo creo que te idolatra y lo disimula;
también ella tiene sus puntas de diplomatica.

MALIBRAN.— No te burles. Y que esta enamorada no ofrece ya duda para
mi.

iAh!, tengo yo un olfato...! He rastreado mil sintomas infalibles. Cualquier
dia se me escapa a mi una pieza de esta clase.

VILLALONGA.— Grandisimo adultero, de quien esta prendada es de ti.

MALIBRAN.— No, no.
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VILLALONGA.— ¢ En quién te fijas, pues?

MALIBRAN.— Qué sé yo. En Calderon, la ostra de la casa, en el artillerito
ese, en Federico Viera, en Manolo Infante.

VILLALONGA.— EI mas verosimil me parece Infante. Ese las mata
callando.

MALIBRAN.— Pues no sé qué te diga. Déjame proseguir mis estudios, y
mis...

diligencias. Ahora... (bajando la voz) la estoy acechando en sus salidas de
casa, y créelo, le deshago el tapadijo; créelo como esta es noche.

VILLALONGA.— Estas trastornado, Cornelio.

MALIBRAN.— Chico, cuestion de amor propio. Todas las pasiones son
eso y nada mas que eso. Lldmalo el diablo. Tal como estan hoy las
sociedades, con las religiones abatidas y la moral llena de distingos, el
amor propio nos gobierna. ¢Ves a Orozco, a quien todos llaman la mejor
persona del mundo? Pues es que se ha impuesto ese papel, y lo sostiene
por algo que se asemeja a la vanidad del artista.

Si estuviéramos en época en gue la santidad fuera moda, ese se haria
canonizar por pintarla, y extremaria sus actos benéficos hasta el sacrificio
y la mortificacion, todo por orgullo, por el culto del arrastrado Yo. Ley
primaria del mundo es el amor propio. Todos hacemos un altar donde nos
ponemos a nosotros mismos, y nos adoramos con un dogma cualquiera.
Mi dogma es vencer en empefios amorosos.

VILLALONGA.— Venceras. Asi tuviera yo tan seguros el cielo y mi
canonjia del Senado. Por cierto que el empefio de meter a Orozco en la
combinacion me ha hecho bajar un puesto en la lista.

MALIBRAN.— Tonteria. jSi Tomas no lo desea!

VILLALONGA.— No te fies de apariencias. Ya sabes que tengo a nuestro
amigo por un poquitin hipocrita. Esa modestia, esos ascos al bombo son
afectados. Cada cual se busca su toque o manera en la sociedad, y el
toque de ese es decir \"no quiero, no quiero\", para que se lo den todo, y
tres mas.
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MALIBRAN.— Puede que tengas razon... En fin, es muy tarde, y yo me
Voy.

VILLALONGA.— ¢ A casa de Leonor?

MALIBRAN.— Después. Sobre la una. Abur. (Entra en la sala japonesa, se
despide y sale de la casa.)
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Escena VI
Los mismos, menos MALIBRAN.

OROZCO.— (pasando con AGUADO al saldén.) Apuesto a que todavia
estan apurando el tema del crimen.

MONTE CARMENES.— (que sale de la sala japonesa.) jCrimen y siempre
crimen! Augusta quiso entrar en la orden del dia; pero Teresa se rebeld
contra la presidencia, y ahora esta haciendo una excursion patibulario —
comparativa al campo de la historia, analizando la vida y milagros de la
Bernaola, Vicenta Sobrino, y otras tales.

OROZCO.— Mi mujer se pirra por los crimenes, y Teresa es capaz de
traerse el verdugo en el bolsillo. Yo que el Gobierno, crearia con ellas y
otras damas la policia judicial que tanta falta nos hace. ¢Verdad,
Villalonga?... Venga usted para aca. Parece que esta usted de puntas
conmigo. Le prevengo que no he dado paso alguno para entrar en la
combinacion. Es cosa de los amigos de usted. Yo lo agradezco, sin
solicitarlo, y lo aceptaré si me lo dan, asi como me quedaré tan fresco si
me lo niegan.

VILLALONGA.— (para si.) jValiente jesuiton estas tu! (Alto.) Para mi es
cuestion de amor propio, y ¢a qué negarlo?, de conveniencia. Necesito el
cargo para bandearme. Estoy cansado de luchar; tengo, como cada hijo de
vecino, mi serie de lamentables equivocaciones. Llamelo usted mala
cabeza, vertigo politico, llamelo usted temperamento anéarquico, si le
parece mejor. Pero ya voy para viejo, y solicito esa posicion para
formalizarme y adquirir los habitos de consecuencia que no tengo. ¢ Soy
sincero?

OROZCO.— Si. Sdlo por su sinceridad merece usted la breva. Yo siento
mucho que, sin comerlo ni beberlo, hayamos venido a ser rivales.

VILLALONGA.— Rivales no. En este caso, hay que hacer justicia al
mérito, y quitarle el sombrero. La posicion, la riqueza de usted justificarian
mi pretericion, si no hubiera otros motivos.
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EL EXMINISTRO.— (que ha salido poco antes con ambos TRUJILLOS de
la sala de juego, y ha oido lo dicho ultimamente por VILLALONGA, le coge
por la solapa y con desentono le dice:) Pero ven aca, impertinente, ¢ para
qué quieres ta la senaduria vitalicia? ¢Crees que eso se puede cambiar
por una Direccion? ¢Crees que eso se da a la gente insegura y a los
veletas como ta?

VILLALONGA.— (/Y para qué querias ta la cartera, grande hombre
pequefisimo?

EXMINISTRO.— jYo!, jsi yo no la queria...!
VILLALONGA.— Que no... jangelito! Como que si no te la dan te mueres.

iCuantas veces, en dias de crisis me dijiste: \"Jacinto, por Dios, ¢le has
hablado al Presidente? ¢Crees ta que iré yo ahora?\"! Y al fin fuiste. Y te
ayudamos los amigos, jaleandote hasta tres meses después, y dandote un
bombo fenomenal.

Conque prudencia; que yo no me muerdo la lengua, y en historia
contemporanea no me gana nadie.

EXMINISTRO.— Ni en hablar mas de la cuenta tampoco. Siempre
disolvente, a donde quiera que vas. Parece mentira que teniendo tanto
talento, te hayas empefado en probar tu inutilidad.

VILLALONGA.— Pues te diré que... (Conteniéndose.) En fin, no quiero
enfadarme.

EXMINISTRO.— Aunque te enfadaras...
OROZCO.— Vaya, sefiores, envainen los aceros.

AGUADO.— (apartando a OROZCO del grupo.) Deje usted a los
compadres que se peleen. Buen par de chanchulleros estan los dos. Y
Jacinto hace bien en tomarle el pelo al otro. Me ha contado que le tuvo
hace quince afios en la redaccion del Fanal, trabajando de tijera.
Expliqgueme usted estas elevaciones. jQué pais! (VILLALONGA vy el
EXMINISTRO siguen disputando con viveza, pero sin faltar a la cortesia.)

OROZCO.— Jacinto es muy listo y vale mucho; pero su inconstancia la
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pierde.

Habria sido ya Ministro, si no tuviera la desgracia de encontrarse mal
donde quiera que esta.

TRUJILLO padre.— (con displicencia.) Todos lo mismo. Unos por
consecuentes, otros por inconsecuentes, jbueno tienen el pais, bueno!

VILLALONGA.— (disputando con el EXMINISTRO.) No hay quien te
baraje. Los hombres de talento, cuando dan en desbatrrar...

EXMINISTRO.— jSi quien desbarra eres tl! jLo repito; parece mentira que
teniendo tantisimo talento...!

VILLALONGA.— No te haces cargo de nada... Pero escucha.
EXMINISTRO.— Permiteme, bruto...

TERESA TRUJILLO.— (que sale de la sala japonesa y busca a su hijo.)
¢En donde esta mi artillero? jAh! (Cogiéndole del brazo.) Ven ac4, hijo de
mi alma. Vamonos, sacame de aqui.

OROZCO.— ¢ Pero se va usted? No lo consiento.

TERESA.— jAy, Tomas, tiene usted su casa infestada de Cuadradismo!
Aqui no puede estar una persona que se interesa por la justicia.

OROZCO.— Pues yo crei que usted habia convertido a mi mujer a la sana
doctrina Saraista.

TERESA.— (picada.) jQuia!, siempre ha de llevarme la contraria. Si
siguieramos disputando, acabariamos por refiir, como este par de tontos.
(Por el EXMINISTRO y VILLALONGA))

INFANTE.— (que sale con el MARQUES DE CICERO de la sala
Japonesa.) ¢ Qué rebullicio es este? Lo de siempre, discutiendo sobre cudl
ha hecho mas tonterias.

MONTE CARMENES.— Diciéndoles que hay crisis, puede que se pongan
de acuerdo.

INFANTE.— (interviniendo en la disputa.) Sefiores, cese la discordia. El
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Ministerio esta de cuerpo presente.

Los disputadores no se aplacan; INFANTE y MONTE CARMENES se
ingieren en la discusion, y OROZCO, CICERO, TERESA TRUJILLO, su
esposo y su hijo les contemplan sonriendo. En la sala de la izquierda se
guedan solos AUGUSTA y FEDERICO.

AUGUSTA.— (en pie, airada.) Al fin se ha ido Manolo, el centinela de
vista, y podemos hablar un instante. Tengo que decirte que te estas
portando indignamente.

FEDERICO.— Yo, ¢ por qué? (Va a la puerta, atisba y retrocede.) También
yo deseaba que estuviéramos solos, para poder decirte...

AUGUSTA.— No quiero saber nada. jSeis dias sin verme!
FEDERICO.— Por culpa tuya.

AUGUSTA.— No; tuya, mil, veces tuya... NO sé qué tienes en esos 0jos...
la traicion, la mentira y el cinismo. (Muy agitada.) Ya me estoy
acostumbrando a la idea de que te vas de mi, atraido por personas
indignas, que no quiero ni debo nombrar.

FEDERICO.— No digas disparates. ¢ Te espero mafnana?

AUGUSTA.— No, repito que no. (Mirando al salén con recelo.) No vuelvo
MAas; N0 me mereces.

FEDERICO.— Que no te merezco ya lo sé; jpero tiene uno tantas cosas
que no merece! jDios es tan buenol... ¢ Iras?

AUGUSTA.— No quiero. Bien claro te lo digo.

FEDERICO.— jY yo que tenia que contarte tantas cosas!
AUGUSTA.— (con viva curiosidad.) ¢ Qué cosas? Cuéntamelas ahora.
FEDERICO.— Ahora no puede ser. Te espero alla, ¢,si 0 no?

AUGUSTA.— He dicho que no voy. (Aturdida.) Lo pensaré... No, no, y mil
veces no. Si fuera, iria para injuriarte, para decirte que te me estas
haciendo aborrecible.
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FEDERICO.— Pues para eso. Vas, y alli, muy tranquilamente, nos
tiraremos los trastos a la cabeza.

AUGUSTA.— Callate... Pueden oir... (Con miedo.) Te escribiré dos letras...
No, no te escribo ni media letra; no me da la gana.

FEDERICO.— Pero...
AUGUSTA.— Basta... céllate... salgamos. (Aparece en la puerta del salon.)

OROZCO.— (a su mujer.) Si td no calmas a estos energumenos, no Sé
qué ya a pasar aqui. Siéntate al piano, que la musica a las fieras
domestica.

OFICIAL DE ARTILLERIA.— (a AUGUSTA.) Es gracioso: los cuatro son
ministeriales, y vea usted como estan. Mdsica, musica, (AUGUSTA se
sienta al piano y preludia.)

AGUADO.— (aparte.) Musica tenemos. Tocara seguramente esas cosas
gue a mi me aburren. De buena gana me plantaria en la calle. jBeethoven,
Chopin! Os cambio por una de aquellas habaneritas... Pero si lo digo, me
llamaran vulgo.

Fingiré que estoy en éxtasis.

INFANTE.— (corriendo hacia el piano.) Augusta, por amor de Dios, la
sonata 14, el clair de lune...

EXMINISTRO.— Mdsica, arte. Parta un rayo a la politica.
VILLALONGA.— Tiene la palabra el Sr. de Beethoven.

Todos rien, se alegran, y algunos se sientan para disfrutar de la buena
musica.

AUGUSTA.— (para si, tocando.) jPara tocatas estoy yo! Dios tenga piedad
de mi.
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Escena VIl
Alcoba en casa de OROZCO. Dos camas, una a cada lado de la estancia.

OROZCO, sentado, meditabundo. AUGUSTA que entra, vestida aun de
sociedad.

OROZCO.— (para si.) Ya deseaba que se fueran. Me siento esta noche
mas fatigado que nunca.

AUGUSTA.— (para si.) Gracias a Dios que me he quedado sola. jTener
gue sonreir y tocar el piano para que los demas se diviertan...!

OROZCO.— (alto.) La musica me pone triste esta noche. (A qué lo
atribuyes tu?

AUGUSTA.— (absorta, no contesta si no después de una pausa.)
Perdona: estaba distraida.

OROZCO.— Te digo que la musica me ha puesto triste...

AUGUSTA.— (Tu triste?... ¢por qué?... jAh!, la picara imaginacion. Es
que de algun tiempo a esta parte cavilas demasiado, y te fijas mas de lo
conveniente en asuntos que por tu posicion debieras mirar con calma. Ahi
tienes por qué te desvelas tan a menudo. Cuando no se duerme bien,
querido, toda la maguina anda mal, y el espiritu mas valiente se desmaya.

OROZCO.— De veras que duermo mal, y no sé a qué atribuirlo. Ello debe
de ser contagioso, porque ta también, al menos anoche, estuviste muy
despabilada.

AUGUSTA.— Es que cuando te siento despierto, yo no puedo dormir... No
creas, a mi no me importa. Resisto perfectamente el insomnio. Este
cerebro mio no trabaja ordinariamente lo que el tuyo. A ti te pasa lo que a
muchos que, hallandose dotados de grandes energias, no saben en qué
emplearlas, por haberse encontrado resueltos los principales problemas de
la vida. No hay ningun asunto grave, de tu propio interés, que ocupe tu
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animo, y para llenar este vacio buscas fuera mil extrafias cosas, y te las
apropias, y les das un calor que no debieran tener para ti.

OROZCO.— (aparte, ensimismado.) jQué lejos de mi, pero qué lejos, veo
a mi mujer!

AUGUSTA.— Ya te afanas porque los muchachos delincuentes tengan un
asilo en que se les corrija; ya te interesas por las nifias abandonadas,
como si fueran tuyas.

O bien das en proteger a ingratos, en salvar de la miseria a los que se han
arruinado por informales o tramposos... No, yo no te censuro que seas
caritativo y ayudes al prgjimo. Pero todo tiene su limite, hasta la bondad.
Para todo hay una medida en lo humano.

OROZCO.— Vida mia, me juzgas mejor de lo que soy. Mira td, si cavilo a
ratos, es porque recelo no cumplir bien los deberes que me impone mi
posicion. Algunas noches he dormido mal porque la conciencia intranquila
y como quisquillosa me turbaba el suefio...

AUGUSTA.— (sorprendida.) jTu... con la conciencia intranquila... tdl... el
hombre mejor del mundo. jAlabado sea Dios!... (persignandose.) Tomas,
tu no sabes lo que te dices.

OROZCO.— En esto de la conciencia, hija mia, cada triunfo que se
alcanza trae nuevos anhelos de alcanzar mas. Cuando uno se deja
entumecer por el egoismo, la conciencia se atrofia, como érgano sin uso, y
hasta llegamos a cometer mil iniquidades sin advertirlo. Pero cuando nos
aficionamos, por esta o la otra causa, a la contemplacién de la idea moral
y a recrearnos en ella, jay!... entonces, Augusta, mientras mas horizontes
se ven, mas nos gusta avanzar para reconocer, descubrir y conquistar
espacios nuevos.

AUGUSTA.— (para si.) Ya tenemos en planta la idea fija de estas ultimas
noches...

OROZCO.— Mi mayor satisfaccion seria que mi mujer comprendiera
esto... Creo que al fin lo entenderas.

AUGUSTA.— (acariciandole.) Mira, hijito, acuéstate y procura dormirte. Si
la conciencia te quita el suefio a ti, a ti, que eres tan bueno, ¢quién,
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dimelo, quién dormira en este mundo?

OROZCO.— Los muertos y los egoistas, que vienen a ser lo mismo. (Con
jovialidad.) Oye, Augustilla, esta noche deseo el descanso, y me propongo
arrojar de mi cerebro toda idea que no sea la de mi propio bien. Ea,
durmamos. (Se dispone a acostarse.)

La doncella aparece en la puerta, y AUGUSTA pasa con ella a otra
habitacion para cambiar de ropa.

OROZCO.— (solo, acostandose.) Si, es preciso descansar, transigir con
este mecanismo brutal y tonto en que estamos metidos. Aqui, solo dentro
del circulo de mis pensamientos, apartado del mundo, ante el cual
represento el papel que me sefalan, restablezco mi personalidad, me gozo
en mi mismo, examino mis ideas, y me recreo en este sistema... lo llamaré
religioso... en este sistema que me he formado, sin auxilio de nadie, sin
abrir un libro, indagando en mi conciencia los fundamentos del bien y del
mal... jQué placer descubrir la fuente eterna, aunque no podamos beber
en ella sino algunas gotas que nos salpican a la cara! Hay en el mundo
mas de cuatro necios que me creen fanatizado por las practicas de esta o
la otra religién positiva. Su error me encubre. No les sacaré de él... Una
sola idea me aflige, y es que mi mujer estd aun distante, pero muy distante
de mi. Miro para atras, y apenas la distingo. Cada noche, al quedarnos
solos en este dulce retiro, libres de la estolidez humana, arrojo a su
entendimiento algunas ideas... hoy esta, mafiana aquella, como el novio
gue tira chinitas al balcén de su amada para llamar la atencién. No las
recibe mal; pero no se halla todavia en estado de asimilarselas.

Creo que al fin se enterara. Es buena, y su corazén esta preparado para
limpiarse de egoismo... jlimpieza en extremo dificil!... jvaya si es dificil'...
(Se adormece.)

AUGUSTA.— (entrando de puntillas, en traje de noche.) Dormido ya; pero
esto no es mas que el primer suefo, breve y profundo, que lo dura apenas
media hora. Y yo ¢por qué me acuesto si sé que no he de dormir? jHabla
de conciencia intranquila!...

Este bienaventurado no sabe lo que es vivir con los pies sobre la tierra. El
tiene alas. (Se sienta junto a su lecho, y apoya el brazo en él y la frente en
la mano.) Si mi fe religiosa fuera mas viva... me consolaria. Pero mis
creencias estan como techo de casa vieja, llenas de goteras. De esto tiene
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la culpa el trato social, lo que una piensa, y lo que oye, y lo que ve... Por
ese lado no hay esperanza. (Mirando a su marido que duerme.) Si Dios se
ocupa de nuestras pequefieces, sabra que quiero tiernamente a este
hombre, que su salud me interesa mas que la mia; sabra también que esta
unién no satisface mi alma, que otro carifio me salié al paso y lo tomé,
porque me llena la vida hasta los bordes. Esto ha venido a ser esencial en
mi. Mi conciencia es voluble, y suele regirse por las impresiones que
recibo y por los movimientos del animo. Cuando estoy contenta y
satisfecha, y los celos no me punzan, mi conciencia se relaja, se hace la
tonta, y me dice que mi falta no es falta, sino ley del espiritu y de la
naturaleza. Pero cuando mi pasion se alborota con las contrariedades, y el
alma se me revuelve, y se enturbia con sus propias heces que suben,
pierdo la tranquilidad y me tengo por mala, por indigna de perdon... ¢Qué
es lo que siento esta noche? Inquietud, temor de no ser amada. El
despecho y la ira se me vuelven remordimientos. Casi casi me dan
impulsos de abrir el alma delante de mi marido, y contarle todo lo que me
pasa. ¢Y para qué? ¢Para renegar de mi error y prometer la enmienda?
No, no tendré fuerzas para enmendarme, ni hipocresia para hacer
promesa tan imposible de cumplir. Me confesaria, simplemente por el
consuelo de vaciar un secreto que ahoga... (Irguiendo la cabeza.) jDios
mio, qué disparates pienso! Paréceme que tengo fiebre. A estas horas, el
insomnio y las cavilaciones nos llevan a wuna verdadera locura.
iConfesarme a Tomas! No me comprenderia, como yo no comprendo las
sutilezas de su conciencia, que por querer adelgazarse tanto, se quiebra;
incurriria en las vulgaridades de la moral gruesa y comun, de esa que
parece que se compra por kilos. jAy!, digan lo que quieran, estamos
gobernados por leyes estupidas... hechas para regularizar lo
irregularizable, para contener en distancias muy medidas el vuelo de las
almas...

porque yo también tengo plumas. (Hace con las manos movimientos de
aleteo.) jVaya que se me ocurren unas cosas cuando cavilo a estas
horas!... Si, ardo en calentura; como que dudo a veces si estoy despierta o
estoy sofiando... y hasta me parece que un diablillo gracioso me sopla al
oido lo que he de pensar... Despierta estoy, y discurro claramente que la
sociedad y sus leyes son obra de la tonteria.

(Accionando como si hablara con alguien.) Y lo digo y lo sostengo: si no
nos encontrdsemos atados por estos nudos del convencionalismo, yo
podria tener un gran consuelo. Ante la razon grande, hablo de la
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grandisima, de la que anda por alla arriba sin que nadie la pueda coger,
¢qué inconveniente habria en que este hombre, que miro como hermano
de mi alma, este hombre de entendimiento superior, de gran corazon, todo
nobleza, supiera lo que me esta pasando, y que lo oyera de mi propia
boca?... Esto que parece absurdo... ¢por qué lo es?, mejor dicho, ¢ por qué
lo parece? No; lo absurdo no es esto que pienso, sino lo otro, todo el
armatoste social... (Sonriendo.) ¢Por qué me rio?... No me rio: es rabia; es
gue mi sabiduria, esta ciencia que me entra por las noches, me hace reir...
de rabia.

OROZCO.— (para si, despertando subitamente, y volviéndose.) Tengo la
cabeza tan despejada como a las doce del dia. Y francamente, no veo la
necesidad de dormir toda la noche. Después de un breve letargo
reparador, no hace falta mas. En vez de embrutecernos en el suefio,
jcuanto mejor es meditar sobre los graves problemas que nos rodean,
examinar nuestras acciones del dia pasado, preparar las del siguientel...
(Pausa.) Lo que mas me enoja es que me aplaudan, como si fuera yo un
comico. Quiero que mis actos sean tan secretos que nadie los penetre;
mas aun, quiero que resulten con apariencias de maldad, para que el
mundo los censure y los ridiculice. Pero esto es dificil, muy dificil. El
maldito tiene un gran olfato para rastrear la verdad, y no es facil
engafarle... Porque el bien no es tal bien, si no se le disfraza, para que
vaya por la calle bien enmascaradito. Y lo peor es que no puede uno evitar
que los favorecidos salgan por ahi con mucho bombo y mucho cascabel,
pregonando el bien que uno les hace, mientras yo... no sé qué daria
porque me formaran una reputacion de tacafio y cruel. Nada me molesta
tanto como la gratitud, y las manifestaciones de ella... Verdad que hay
muchos ingratos, y esto ya es un consuelo... (Pausa.) También me gusta
cavilar sobre los términos precisos de este orden de creencias que yo he
encontrado en mi propio pensamiento y en mi corazén; obra mia es todo, y
la primera necesidad que experimento es recatarla del mundo. Aqui no
cabe propaganda, ni yo he de hacerla mas que con mi mujer. S6lo a una
persona tiernamente amada comunicaré esta creencia honda, que
proporciona al alma tan grandes consuelos... SOlo a mi pobrecita
Augusta... (reparando en su esposa sentada junto al lecho.) Augustilla, hija
mia, ¢ qué haces que no duermes?

AUGUSTA.— Ya estaba acostandome, cuando me parecid0 notarte
inquieto. ¢ Te sientes mal?
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OROZCO.— No, hija de mi alma. Estoy muy bien; he dormido un rato, y no
necesito descansar mas. Déame que medite sobre cosas que te iré
comunicando en forma tal que puedas comprenderlas.

AUGUSTA.— (para si.) Vuelta a lo de anoche... (Alto.) No pienses en eso.
Eres bueno, y por ser mejor te estds dando muy malos ratos. Es hasta un
rasgo de soberbia el pretender salirse de la imperfeccion humana.

OROZCO.— Desconoces los verdaderos grados del bien. Tu inteligencia
es grande; pero no ve la verdad. No me extrafia eso. Yo te iniciare. Eres la
persona que mas quiero en el mundo, y es preciso que vengas tras de mi,
ya que no conmigo. Segun mis creencias, la primera de mis obligaciones
es proporcionarte todos los placeres licitos, rodearte de las comodidades y
encantos que nuestra fortuna nos permite.

Hoy por hoy, no cuadra a mis ideas el cambiar de vida. Me conviene que
continlie este lazo que al mundo nos une, y aparentar que, lejos de haber
en mi perfecciones, soy lo mismo que los demas.

AUGUSTA.— (para si, confusa.) ¢Estoy segura de entender lo que me
dice? (Alto.) Eso me agrada; pues si tuvieras tl vocacion de anacoreta, yo
no creo tenerla nunca.

OROZCO.— (algo excitado.) No, no es eso. En el mundo, en plena
sociedad activa, es donde se debe luchar por el bien. Nada de ascetismo:
los que se van a un paramo no tienen ningn mérito en ser puros. Sigamos
aqui... Cabalmente esa es la dificultad: realizar cuanto me piden mis
creencias en medio de este trafago, y en el torbellino de maldades que nos
envuelve. Jamas te apartaré del medio social en que vives. La
regeneracion no puede ser eficaz sino dentro de ese medio. Nada de
privaciones materiales, nada de vida de cartujo; eso es de caracteres
mediocres.

AUGUSTA.— (para si.) Pues lo que ahora dice me parece muy razonable.
(Alto.) Todo eso esta muy bien; pero vale mas que lo dejes para mafiana, y
gue duermas ya y descanses.

OROZCO.— jSi no tengo suefio, ni me hace falta dormir! (Inquieto.) Mejor
sera que me levante y me pasee por el gabinete.

AUGUSTA.— (corriendo a él y deteniéndole.) No, no hagas tal. Te lo
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prohibo.

OROZCO.— Bueno, pues yo no puedo consentir que estés desvelada por
acompafiarme. Ya que no tienes nada en qué pensar, porque tu
conciencia no chista, recogete y duérmete. No me levantaré, para que no
estés inquieta por mi.

Acuéstate, y si no te entra suefio, hablaremos un poco de cama a cama.
(AUGUSTA se acuesta.)

OROZCO.— ¢ Sabes en lo que pienso ahora? En la carta que he recibido
hoy de Joaquin Viera, el padre de Federico.

AUGUSTA.— (con viveza.) ¢Si?... ¢y qué es?

OROZCO.— Pues me dice que llegara aqui del 26 al 28, y que viene a
tratar conmigo de un asunto de intereses.

AUGUSTA.— Sablazo seguro. Por amor de Dios, Tomas, ponte en
guardia.

OROZCO.— No caigo en qué podra ser. Dejémosle venir.

AUGUSTA.— jQué trasto ese Joaquin...! No se parece nada a su hijo, que
aunque mala cabeza y desordenado, tiene un fondo de caballerosidad
que...

OROZCO.— Es verdad. El papa es tal, que no tiene el diablo por donde
desecharle.

AUGUSTA.— Y abusa de tu bondad siempre que quiere. Mucho cuidado,
Tomas; ponle mala cara cuando le recibas. Recuerda que Joaquin, hace
dos afios, después de explotarte indignamente, dijo de ti horrores.

OROZCO.— Debemos perdonar las ofensas.
AUGUSTA.— ¢ Crees tu que toda ofensa se debe perdonar?
OROZCO.— Todas, en absoluto, y sin reserva de ninguna clase.

AUGUSTA.— ¢ Estas dispuesto ta a perdonar toda ofensa que se te haga?
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OROZCO.— Sin género alguno de duda. Me agravias s6lo con dudarlo.
Pues qué, ¢no tienes tu en tu alma la misma decision?

AUGUSTA.— (vacilante.) No sé. Eso no puede asegurarse sino frente a
los hechos.

La resistencia moral, como el grado de tensién de una cuerda, no se
conoce hasta que se prueba... Pero me parece que hemos hablado
bastante, hijito. Ahora, a dormir.

OROZCO.— A dormir tu, yo no.

AUGUSTA.— Los dos... (Para si.) jAy, cuanto me molesta este didlogo!...
Quiero estar sola, y pensar lo que a mi me dé la gana, sin tener que llevar
a cuestas el pensamiento ajeno... Fingiré que duermo, para que se calle.

OROZCO.— Como si lo viera, Joaquin me presentara algun antiguo y
olvidado crédito... jPero si por mi cuenta no hay ninguno que no esté
satisfecho...! (Suspirando) jAy!, esa maldita Humanitaria ha dejado tras si
un rastro vergonzoso.

Yo no soy responsable; pero disfruto del capital que se amaso6 con aquel
negocio, en que trabajaron juntos mi padre (que Dios perdone) y este
Joaquin Viera, que es de la piel del diablo. No juzgo lo que hicieron.
Después Joaquin se arruina, se va al extranjero y se dedica al chantage y
a mil trapisondas. jQuién sabe si se descolgara ahora con algun enredo...!
¢ No crees tu que...? (Observando a su mujer que no chista.) Vaya... se ha
dormido. jPobrecilla!

AUGUSTA.— (para si.) Me cree dormida. De este modo me rodeo de
soledad, me meto en mi. (Atendiendo sin mirar.) Parece que discute
consigo mismo en voz baja. Yo pensaré en silencio. Los dos padecimos
con el insomnio; pero por jcuan distintos motivos! A mi me desasosiega el
pecado y a él la perfeccion... No le siento ahora; no sé qué daria porque se
durmiese profundamente. También yo...

empiezo a notar, asi, cierta torpeza, como si las ideas se me cuajaran...
(Pausa.) Pero no se calma la inquietud que siento en mi corazon, este
temor, esta ira, los celos. Se calmaria quizas si lo contase a alguien.
Consuelo del espiritu turbado es la confesion; pero la confesion religiosa
no acaba de satisfacerme. A un cura tendria yo que prometerle la
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enmienda, y esto no puede ser. Le engafaria si la prometiera; seria
estafar la absolucion, que es lo que hacen la mayor parte de los
penitentes, figurandose de buena fe que estan arrepentidos y creyendo
que no reincidiran. Como no me gusta engafiar, empiezo por no
engafiarme a mi misma.

El que a mi me confiese ha de ser un sacerdote extraordinario, ideal,
superior a cuantos hombres andan por el mundo, de un saber tan grande y
de una sensibilidad tan fina para tomar el pulso a las pasiones, que pueda
yo mostrarle con sinceridad hasta los ultimos dobleces de la conciencia...
(Agitandose en el lecho.) ¢Pero yo estoy dormida o despierta? Porque
esto que pienso no es un desproposito de los que solemos sofiar... esto
gue se me ocurre indica talento... vaya si lo indica... Pues si, ese confesor
gue me hace falta, ya lo siento venir. Parece que lo traigo yo misma con la
fuerza de mi pensamiento... (Aparece la SOMBRA DE OROZCO, sentada
junto al lecho. Es una forma indeterminada, cuyo ropaje no se percibe:
distinguense claramente la cara y las manos.) Aqui esta ya. Lo que yo me
figuraba: su rostro es el mismo de mi marido; sus 0jos, que me miran con
tanto carifio y dulzura, revelan el saber total y la piedad eterna... (Le mira
filamente.) ¢Y qué?...

(Pausa.) No dice nada. No hace mas que clavarme su mirada, que me
penetra hasta lo mas hondo. No, no mentiré, no te ocultaré nada.
Confesor, no me causas miedo, sino confianza... (Agitandose mas.) Ya, ya
sé qué es lo primero que debo decir: cuando empezé mi infidelidad y la
razon de ella. jLa razon de ella! ¢ Yo qué sé? Esas cosas no tienen razon.
Le traté algun tiempo, ya casada, sin sospechar que le queria con amor.
No cai en la cuenta de que estaba prendada de él sino cuando me declar6
que se habia prendado de mi. Tres dias de ansiedades y de lucha
precedieron a uno memorable para mi. jVaya un diita, Sefior! No me
acuerdo bien de lo que senti aquel dia. La vida se me completd. Le amé
locamente, y cuando me fui enterando de sus desgracias, de las cadenas
ocultas que arrastra el pobrecito, le quise mas, le adoré. Declaro que hay
dentro de mi, alla en una de las cuevas mas escondidas del alma, una
tendencia a enamorarme de lo que no es comun ni regular. Las personas
mas allegadas a mi ignoran esta querencia mia, porque la educacion me
ha ensefiado a disimularla. Pues si, tengo antipatia al orden pacifico del
vivir, a la correccion, a esto mismo que llamamos comodidades. Esto de
hacer un dia y otro las mismas cosas, el tenerlo todo previsto, el encontrar
todo a punto, me entristece, me fatiga. Bendito sea lo repentino, porque a
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ello debemos los pocos goces de la existencia. ¢ Hemos nacido acaso para
este tedio inmenso de la buena posicion, teniendo tasados los afectos
como las rentas? No, para algo nos habéis dado la facultad de imaginar y
de sentir, por algo somos un alma que ama los espacios libres y quiere dar
un paseito por ellos. Este compas social, esta prohibicion estipida del mas
allA no me hace a mi maldita gracia. Y lo peor es que la educacion
puritana y meticulosa nos amolda a esta vida, desfigurandonos, o mismo
que el corsé nos desfigura el cuerpo. De este modo aprendemos la
hipocresia, y buscamos compensacion al fastidio, trayendo a nuestra vida
algun elemento secreto, algo que no esté a la vista ni aun de los mas
préximos. Tener un secreto, burlar a la sociedad, que en todo quiere
entrometerse, es un recreo esencial de nuestras almas con corse,
oprimidas, fajadas... Sin misterio, el alma se encanija.

Aborrezco esa vida, que no vacilo en llamar publica, o si se quiere, legal,
muy santa y muy buena para quien se pueda amoldar a ella, pero que no
es para mi...

Que me quite Dios las ideas que me andan por dentro del craneo, que me
quite los nervios, y me volveré la burguesa mas panfila de la clase... (Se
agita de nuevo y contempla con estupor la SOMBRA.) Veo que me miras
con ojos benévolos. No podia ser de otra manera. Declaro todo lo que
siento, y me someto al fallo tuyo...

¢Soy pecadora o qué soy? No me dices nada. ¢Por qué callas? ¢Te
asombras de que no me disculpe? No siento en mi la disculpa. Creo que al
principio intenté sofocar el amor hacia un hombre que no es mi marido.
Pero pronto me convenci de que era inutil intentarlo. Me encantaban la
persona y sus palabras, el sonido de su voz, su caracter noble, su
susceptibilidad, sus desgracias, la pobreza disimulada con tanta gallardia;
y no puedo dejar de amarlo, ni en rigor, aqui dentro de mi, me avergiienzo
de ello. ¢ Qué tienes que objetarme? Diras que estoy unida por la ley a ese
amigo sin par, a ese hombre extraordinariamente bueno y amable. Yo
reconozco sus meritos y virtudes, yo le admiro. TU que me oyes, ¢eres él o
has tomado su rostro para inspirarme mas respeto? Porque si eres él
mismo, Yy vienes a oirme en confesion, te traeras la razén grande, el metro
elastico para medirme, habras dejado fuera de aqui las reglas chiquitas,
hechas a gusto del medidor...

Dime al fin el juicio que te merezco; hablame, para que yo no crea que es
mi propio pensamiento quien te pone delante de mi. (Sofocada.) jDios mio,
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el talento que saco en estas horas de insomnio me hace padecer! (A la
SOMBRA)) ¢Qué piensas de mi? ¢No me dices una palabra consoladora?
Cuando entraste, me mirabas con indulgencia, y ahora... (La SOMBRA
principia a desvanecerse.) ¢ Te vas?, aguarda... En verdad, que no puedo
asegurar que estoy despierta ni que estoy dormida... ¢Crees que no he
sido bastante sincera? No te vayas, no... (La SOMBRA desaparece.)
iDisparates como los que yo pienso! (Llevandose la mano a los 0jos.)
iPero si yo no dormia! Despierta estaba, y qué sé yo... puedo jurar que le
he visto ahi... una persona, un sacerdote, un ser extrafio, con la cara y los
ojos de... jQué desatinos engendra la fiebre!l... Si, en mi juicio estoy.
(Golpeandose el craneo.) No tengo duda. Mi marido duerme
tranquilamente. Y yo imaginaba confesarme con él!... iVaya, que es de lo
mas absurdo!... En el fondo no deja de tener cierta gracia... (Se incorpora.)
iQué suplicio el de estar en la cama sin suefio!... Pausa larga. Permanece
un rato con las ideas obscurecidas, murmurando frases deshilvanadas.
Restregase los ojos. Por fin se aclara su juicio, y se reconoce en la
realidad. Dificil es que pueda precisar si he dormido o no... Lo que es
ahora bien despabilada estoy... jAy, amor mio, cuanto me haces sufrir!
Quiero verte, quiero dolerme de tus agravios, y que me pidas perdon y
desvanezcas este enojo que siento contra ti. No puedo soportar tu amistad
con esa mujer indigna. No te vale decirme que las visitas son inocentes.
¢, Qué objeto tienen entonces? No escucho tus explicaciones, no las
admito. Esta noche me has parecido amable, como pesaroso de
ofenderme y con deseos de desagraviarme. ¢De veras quieres que nos
veamos mafiana en nuestro asilo? Y yo, tonta, respondi que no!
iTenemos a veces unos arranques de dignidad tan ridiculos!... (Pausa.)
Nada, mafana le escribo en cuanto me levante; le diré: \"Aunque tu no lo
mereces, grandisimo pillo, necesito oir tus descargos; y acudiré a la hora
de costumbre. Si tardas te arafio\".

No, no, esto es humillante. Debo fingirme muy incomodada, juy, qué genio
tengo!, y con pocas ganas de perdonar. El es el que debe humillarse.
Coquetearemos. Le diré: \"Amigo mio, es preciso que esto concluya, y vale
mas que tratemos, serenamente y sin atufarnos, de nuestra separacion
definitiva\". Esto, esto; magnifico. jQué feliz idea! Quisiera tener aqui lapiz
y papel para apuntarla, no sea que se me olvide de aqui a mafana...
iSefior, qué ansiedad, y como se estiran las horas de la noche! Me dan
ganas de saltar de la cama volando, y escribir la esquela antes que se me
escape del cerebro aquella idea felicisima. No; aguantareme aqui.
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Tomas no duerme. Se sorprenderia de verme levantada. jAy, qué tumulto
dentro de mi! Esa Peri, esa Peri; no la puedo ver. He de obligarle a que me
prometa no poner mas los pies en su casa. No, no le escribo lo que pensé.
Mas fuerte, mas fuerte, y unos morros asi... Le diré: \"Imposible perdonarte
tus visitas a esa mujerzuela.

Entre td y yo no puede haber ya ni siquiera amistad, si no me juras...\". Si,
gue jure, que jure, que se fastidie... Esto es lo que he de escribirle... jAh!,
se me ocurre ahora otra idea estupenda. Una carta llena de ternura es lo
mejor, pues si me muestro arisca y exigente, puede que se incomode. jEs
tan orgulloso! Nada, nada, mucha suavidad, quejas dulces... \"Eres un
ingrato, y correspondes mal al inmenso carifio que te tengo. No debiera
verte mas; pero soy débil, y mi debilidad te necesita. No me faltes esta
tarde, si no quieres que me muera\". Esto escribiré... jlastima no tener
lapiz!... porque si no lo apunto, de fijo que se me olvida... Estoy llorando, y
no habia notado que lloro... (Pausa.) Me parece que Tomas descansa. Su
respiracion indica suefio... (Poniendo atencion.) Si, duerme. Me levantaré.
Las sabanas son de fuego... Me levanto, voy al gabinete, y endilgo esa
carta, antes que se me borre la idea... No, esperaré, a que sea mas tarde,
a que apunte el dia, que ya no puede tardar. Y nada de ternura, nada de
mimos. Hay que tratarle a la baqueta. Pero ¢y si se crece al castigo? No,
no se crecera... Lo que hay es que no puedo seguir acostada. Arriba,
pues. En mi gabinete escribiré. Hora tremenda es esta para el cerebro.
Creo que me vuelvo loca si sigo asi. (Salta del lecho, se pone la bata,
mete los pies en las pantuflas, y de puntillas recorre la alcoba.) jAh!
Gracias a Dios, me siento mas serena. En cuanto sali de las abrasadas
sdbanas, soy mas duefia de mi.

Las ideas se me aclaran. No, no escribo ahora. Tengo la seguridad de que
lo que escribiese hoy me pareceria mal mafana, y romperia la carta. Al
medio dia le pondré cuatro lineas, muy secas, citdndole... jQué frio hace!
Cuatro palabras, y luego, charlando cara a cara, le diré muchas cosas,
pero muchas cosas... (Después de dar algunos pasos, detiénese junto al
lecho de OROZCO, y contempla a éste dormido.) Mafiana romperé la
regularidad enervante de esta vida, mafiana probaré lo misterioso vy
secreto, que arroja algunos granos de sal sobre la insipidez de lo legal y
publico. El corazon apasionado se alimenta de la flor de lo desconocido.
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Envidio a los que, al abrir los ojos, dicen: \"¢Qué me pasara hoy?, ¢qué
comeré hoy?...\". Hombre santo y ejemplar, tus luchas son como una
comedia que compones y representas tid mismo en el teatro de tu
conciencia para conllevar el fastidio del puritanismo. El bien y el mal, esos
dos guerreros que nunca acaban de batirse, ni de vencerse el uno al otro,
ni de matarse, no cruzan sus espadas en tu espiritu. En ti no hay mas que
fantasmas, ideas representativas, figuras vestidas de vicios y virtudes, que
se mueven con cuerdas. Si eso es la santidad, no sé yo si debo desearla.
Duerme... (Volviéndose hacia un cuadro de la Virgen, Murillo auténtico.)
Pero, lo que yo digo, los santos deben estar en el Cielo. La tierra
dejarnosla a nosotros los pecadores, los imperfectos, los que sufrimos, los
gque gozamos, los que sabemos paladear la alegria y el dolor.
(Contemplando otra vez a OROZCO.) Los puros, que se vayan al otro
mundo. Nos estan usurpando en este un sitio que nos pertenece.
(Principia a amanecer.)
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Jornada ll
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Escenall

Antesala de un circulo de recreo. Sucesivamente cambia en escalera, en
calle y en café, segun se indica.

FEDERICO VIERA, MANOLO INFANTE.

FEDERICO.— (que sale por el fondo.) jMaldita sea mi suerte! jNecio de
mi! Debi prever este desastre, pues cuando nos amenaza un dia de
prueba, la noche que le precede es siempre una noche de perros. Las
desdichas, como las venturas, no vienen nunca solas: vienen en parejas,
como la Guardia civil. Si mafiana (debo decir hoy, porque son las dos) ha
de ser para mi un dia tremendo, ¢como no calculé que esta noche no
podia ganar? Las visperas de los dias malos son... peores. (Un lacayo le
pone el abrigo.)

INFANTE.— (que entra por la derecha, como viniendo de la calle.) jHola...
Federico el Grande... qué oportunidad!...
FEDERICO.— Infantillo, ¢ venias a buscarme?

INFANTE.— Justamente, a eso vengo... Salia de mi honrado Circulo de
Ingenieros, y dije: \"voy a subir un momento alla, a ver si esta ese perdio y
le arranco al nefando tapete, para llevarmele a tomar chocolate, y echar un
parrafo con el\".

FEDERICO.— jCuanto te hubiera agradecido que me arrancaras al
nefando tapete!... jNoche mas infame!... Vamonos, vamonos. (Bajan la
escalera.) ¢ Tenias que decirme algo concreto, o simplemente charlar?

INFANTE.— Nada concreto.

FEDERICO.— ¢De veras? Tu eres muy ladino, y con esa apariencia de
bon enfant, tienes tus trapacerias, y en la conversacion un gancho invisible
para extraer las ideas.
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INFANTE.— Me juzgas a mi por ti mismo. Indeliberadamente, atribuimos a
los demas nuestras propias cualidades.

FEDERICO.— En este caso, el listo eres td... y yo también un poco,
porque adivino de qué quieres hablarme.

INFANTE.— Mejor; asi no necesitaré exordio. Cuando nos atormenta una
idea fija, nos arrimamos a las personas que pueden darle pabulo. Es una
necesidad del alma.

Si... confieso que te busco para charlar, pero siempre con animo de que la
conversacion recaiga en lo de siempre, en mi prima.

FEDERICO.— Crei que con lo que te dije hace dos dias quedabas
convencido y satisfecho.

INFANTE.— Lo estoy por lo que a ti se refiere. Te he borrado de la lista de
sospechosos; pero puedes volver a ella cuando menos lo pienses. Te
absuelvo libremente, pero quedas sujeto a las resultas del proceso... Y en
cuanto a ella, jqué bien defiende su enigma! Mas yo he jurado ante la
laguna Estigia descifrarselo, y se lo descifraré. Estas noches he puesto
varias trampas. Hubo momentos en que crei ver caer en ellas a Malibran,
a ti, al oficialito de artilleria, al propio Calderén de la Barca... Pero no cayo
nadie. Todos los indicios son tan vagos, que nada racional puedo fundar
en ellos.

Calle.

FEDERICO.— jQué noche tan clara y serena! Se ensancha el alma
mirando el cielo estrellado, y espaciandose por ese azul inmenso. Las
noches de Madrid son mejores y mas bellas que los dias, y en mi opinién,
toda la vida, la politica, los negocios, el comercio y la poca industria que
hay, debiera hacerse de noche.

INFANTE.— A eso vamos.

FEDERICO.— jMira ese cielo; pero miralo, hombre! jObserva qué
templado ambiente!

INFANTE.— Si, si; pero no varies la conversacion. Oye una cosa. Dice
Schopenhauer que cuando sufrimos un fuerte dolor fisico, si nos ponemos
a analizarlo, aplicando a €l todo nuestro espiritu con insistencia, el dolor se
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alivia.
FEDERICO.— ¢ Te has consolado asi? Vaya, menos mal.

INFANTE.— Déjame concluir. Verds como hago mi analisis. Empiezo por
preguntarme: \"¢ pero estoy yo realmente enamorado? ¢ Esto que siento es
lo que llaman amor? ¢Hallome dispuesto al sacrificio, a la abnegacion, a
posponerlo todo al objeto amado?\". jAy!, me temo que si tocaran a
sacrificarse mucho, yo, francamente... vamos, que no. De lo cual deduzco
que lo que siento es una pasion de amor propio, la pasion de las
sociedades refinadas, como dice Malibran. Lo que tomamos por amor no
es mas que el afan de vencer y de halagar nuestro orgullo.

Te confieso que quiero a esa mujer como se quiere lo que llega a constituir
un gran empeno de nuestra vida, lo que representa un triunfo, una gloria,
el colmo de nuestros afanes. He dado con el vocablo: no debo decir que
amo a mi prima, sino que la ambiciono.

FEDERICO.— Lo comprendo; pero como en mi se ha extinguido hace
bastante tiempo toda ambicidn, no siento bien lo que me dices. Vamos, tu
corres detras de ella como otros detrds de un acta, de una gran cruz o de
una cartera.

INFANTE.— No es enteramente lo mismo; pero en fin; hay alguna
semejanza.

FEDERICO.— Pasion de vanidad, o si quieres, pasion de gloria. Vencer,
ganar una batalla, descubrir un territorio, inventar una maquina.

INFANTE.— Algo asi, algo asi... Y en suma, lo que me trae a mal traer es
la rivalidad, sentimiento profundamente humano, la envidia (demos a las
cosas su nombre), el temor de que la batalla que yo debia ganar la tenga
ya ganada otro, que otro inventor haya descubierto lo que yo inventar
quise. Y persigo a mi rival con ensaflamiento. Si eres tu el que busco,
dimelo por Dios; si sabes algo de otro, dimelo también.

FEDERICO.— (friamente.) Pues si sé... Vaya si lo sé... y contando con tu
discrecioén, voy a decirtelo.

INFANTE.— Bendita sea tu boca, si ho te sales con alguna extravagancia.

FEDERICO.— Pues si, Augusta esta enamorada... de su marido.
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INFANTE.— jAy, qué pillin! Como si no supiéramos con cuanta sandunga
concilian ellas sus deberes con sus caprichos. Estiman a sus maridos, los
respetan, hasta les aman; pero luego hacen en la trastienda de su alma
unas distinciones jesuiticas, que son lo que hay que ver.

FEDERICO.— Eso no reza con nuestra amiga, que tiene a su marido un
cariio firme y leal.

INFANTE.— Te diré... Razonemos. A mi me parece que Augusta estima a
su marido, y le quiere, y no le pondra en ridiculo por nada del mundo. No
hay miedo de que dé escandalos, y si tiene, como pienso, algun drama
intimo de estos imposibles de evitar en las altas clases sociales, uno de
estos... llamalos errores, llamalos derivaciones espiritualistas, o
materialidades que nacen de la excitacion de la vida elegante, en fin, dales
el nombre que quieras... pues digo, que si se sale de la via legal, ha de ser
con sensatez y buenas formas, guardandole a su marido todo el respeto, y
hasta el carifio... que... Mira tu, para aclarar esto, seria preciso que antes
fijaramos todas las categorias y formas del amor, las cuales son tantas
que no se cuentan nunca, y cada dia encontramos una categoria y una
forma nuevas.

FEDERICO.— jCuéanto sabe este chico, Dios!... Pues yo no admito esas
filosofias de estira y afloja, y me atengo a la idea de que Augusta es
honrada.

INFANTE.— Es que la honestidad también tiene sus categorias.

FEDERICO.— No, no las tiene. Veo, Infantillo, que siendo yo un mala
cabeza, como dicen, y tu0 uno de los nifios mas formalitos de estos
tiempos, estoy menos corrompido que td. Pues te digo otra cosa: tus
pretensiones son una mala accion y una deslealtad.

INFANTE.— Si pones la cuestion en el terreno de la moral del Amigo de
los Nifios...

FEDERICO.— Que es la Unica. Si yo me viera en tu caso, me haria infeliz
la idea de agraviar y deshonrar a un hombre tan bondadoso, tan digno de
respeto y amistad. Dime, ¢eres ta de los que ven en Orozco un hipdcrita,
un egoiston lleno de camandulas?
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INFANTE.— No, yo no creo eso: le tengo por persona estimabilisima. Pero
te diré... Yo no hago la sociedad. La picara estad formada ya. Si ahora me
dijeran a mi: \"Infante: ahi tiene usted el caos. Fabrique usted la sociedad
como cree que debe ser, bien ajustadita a los principios eternos\", cuenta
que lo arreglaria a gusto tuyo, a gusto de todos los sensatos y
escrupulosos. Pero como me la encuentro hecha, y vieja ya, con multitud
de repliegues y arrugas; como la moral existe, y es otro vejestorio entrado
en siglos, con sus reservas, sus distingos, sus ondulaciones, yo no he de
ponerme en ridiculo, haciéndome el apdstol de la linea recta. Juraria que
piensas lo mismo que yo; pero por afan de originalidad, te las das ahora de
Caton inflexible.

FEDERICO.— Cree de mi lo que quieras. Aqui donde me ves, tan
desquiciado, tengo yo mis preferencias por la linea recta. Me dirds que no
la sigo; pero en estos tiempos, hasta el conocerla sin andar por ella viene
a ser un mérito. Soy bastante testarudo, y poseo pocas ideas morales,
pero firmes y claras. Aborrezco las interpretaciones farisaicas. Bien sé que
no tengo autoridad. Lo que es autoridad, maldita la que hay aca; por eso te
digo lo que los curas dicen: \"Haz lo que te predico y no lo que yo hago...\".
iPero si hallaras por ahi mil mujeres a quienes puedes aplicarte...! Busca
otra, que las hay con maridos tontos o merecedores de que se les burle.
Pero a esa déjala... déjala.

INFANTE.— ¢ Crees en conciencia, no en conciencia estrecha, sino en
conciencia amplia, la Unica que podemos tener... ¢crees en conciencia
amplia, que es villania engafar sin escandalo a Orozco?

FEDERICO.— En conciencia de todos tamarfos lo creo. Dejemos la moral
alta, y vengamos a la rastrera. Hasta la moral menuda te lo prohibe.

INFANTE.— ¢ Lo crees ta? He dicho sin escandalo.
FEDERICO.— Con escandalo o sin él, sera una indignidad.

INFANTE.— En ti se comprenderia esto, porque tienes obligaciones de
cierta clase con Orozco. Pero yo no las tengo. Conmigo es un amigo de
tantos. Le debo las atenciones usuales y corrientes en sociedad; pero
nada mas. TU no estds en ese caso. A ti te quiere mucho; tiene por ti
verdadera debilidad. ¢Sabes lo que me dijo ayer? Te lo repito
textualmente: \"Es preciso que entre todos hagamos un esfuerzo para
regularizar la vida de ese pobre Federico, arrancandole sus habitos
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ViCiOSOS.

Es un excelente corazon, y un caracter hidalgo debajo de su capa de
libertino con embozos de bohemio\".

FEDERICO.— ¢ Eso dijo? (Con sequedad y soberbia.) jPero qué empefio
de reformarme! Estos amigos reformadores y redentoristas me fastidian.
¢,Por gué no me dejan como soy?

INFANTE.— Hombre, agradece la intencion.
FEDERICO.— Si, la agradezco.
INFANTE.— Por lo demas, ya sabemos que a ti no te baraja nadie.

FEDERICO.— (con ira disimulada.) Pues no vacilo en decir que si yo
estuviese, como tu, prendado de Augusta, y no supiera contenerme en una
actitud completamente platonica, seria un hombre indigno... Si te parece,
entraremos en la chocolateria. Luego daremos otro paseo hasta mi casa.

Chocolateria.

(Toman asiento, y son servidos por un mozo.)
INFANTE.— ¢ De modo que tu consejo es que desista?
FEDERICO.— (ensimismado.) Si; el honor lo pide asi.

INFANTE.— jEl honor! Ahi tienes otra cosa que no se ha definido bien
todavia, y que tiene muchos arrumacos. ¢Y si yo te probara que el honor,
precisamente, me manda no desistir?

FEDERICO.— Dirias un disparate.

INFANTE.— Sobre esto hemos de hablar mucho. ¢Quieres que me pase
mafana por tu casa?

FEDERICO.— (con amargura fria, dando fuerte palmada sobre la mesa.)
Calla por Dios; mafiana sera para mi un dia nefasto, con dificultades de tal
magnitud que no veo como saldré de ellas. Mi sistema, ante estos
tremendos compromisos, consiste en la ausencia de toda prevision. En el
momento critico, discurro lo que debo hacer, y lo hago. Obro por
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inspiracion, y la inspiracion y el célculo no son compatibles. En presencia
del enemigo que me acosa, siento en mi algo del genio militar, y me
descuelgo subitamente con una combinacion ingeniosa y salvadora.

INFANTE.— jTremenda vida! ¢Por qué no eres franco con los amigos?
¢Por qué no aceptas...?

FEDERICO.— (interrumpiéndole.) Porque me quedaria sin amigos.
Déjame a mi.

Yo me bandeo solo. (Tratando de arrojar de su mente las penosas ideas
gue le abruman.) No hablemos de eso. Tengo por sistema no apurarme
por nada. Te digo que no hablemos de eso.

INFANTE.— ¢Y si yo insistiera en hablar y en pedirte que me confiaras tus
afanes, y en ayudarte a vencerlos?...

FEDERICO.— Te lo agradeceria; pero francamente, no quiero perder tu
amistad.

INFANTE.— jPerderla!

FEDERICO.— Si, perderla. Déjame a mi. Los favores de cierta clase se
pagan con el aborrecimiento. ¢ Recuerdas aquel verso: inglés te aborreci,
héroe te admiro?...

Pues viene que ni de molde. Querido Infantillo, ti no sabes de la misa la
media.

Cuando uno tiene la fatalidad de ser insolvente, si quiere conservar a los
amigos, lo primero que debe hacer es no deberles nada. Inglés te
aborrezco. Yo no puedo evitar que se apodere de mi una aversion insana
hacia toda persona decente que viene en mi auxilio... En fin, no quiero
tocar este punto. No lo toques tu tampoco, y déjame. Lo unico que te diré
es que no vayas mafiana a casa. Estaré fuera casi todo el dia.

INFANTE.— (para si.) jQuée hombre este! El orgullo le acabara.
FEDERICO.— Ahora, vdmonos pian pianino a dar otro paseo.

Calle.
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Siguen paseando y charlando. Llegan a la calle de Lope de Vega.

INFANTE.— jQué noche tan serena y deliciosal... Te acompafaré hasta tu
casa.

FEDERICO.— Esta es la hora de las confidencias, la hora de la amistad.
Me estaria yo charlando contigo, de calle en calle, hasta el dia. No tengo
suefio ni ganas de acostarme.

INFANTE.— Dios quiera que mafiana salgas bien de tus conflictos.

FEDERICO.— Saldremos, si. Hay fe en la Providencia. Como si yo no
tuviera hoy bastantes pesadumbres sobre mi alma, me ha caido una que...
Vamos, te la cuento.

INFANTE.— Gracias a Dios que me confias algo.

FEDERICO.— Y la cosa es grave. (Avanzan hacia el extremo de la calle.)
Sigamos hablando hasta el Prado, y luego volveremos. Esta es mi casa.
(Sefalando a la derecha.)

INFANTE.— Noticia fresca. Como no digas mas...

FEDERICO.— Quedamos en que esta es mi casa. Bueno. Mira ahora la
de enfrente.

INFANTE.— La miro, y no veo en ella nada de patrticular.
FEDERICO.— Fijate en la planta baja... en la tienda...

INFANTE.— Veo un rétulo de Ultramarinos que dice: Santana. Géneros
del Reino y extranjeros.

FEDERICO.— Perfectamente. Mas arriba, veras dos ventanas que
corresponden al entresuelo de la derecha. Ahi tiene su escritorio ese
animal.

INFANTE.— Todo lo veo, menos la relacion que eso pueda tener contigo.

FEDERICO.— Te lo diré. En el escritorio trabaja un chiquillo como de
veinte afos, un hortera que le hace guifios a mi hermana.

INFANTE.— jAh!, ya...
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FEDERICO.— Y no es eso lo peor, sino que la muy tonta se deja querer
de semejante mequetrefe. Lo descubri ayer, y me volé... Escena terrible en
mi casa.

Tengo que hacer un escarmiento con esas lagartonas que me sirven, y
plantarlas en la calle.

INFANTE.— Cuestidon delicada es esa para resolverla ab irato. Considera
gue tu hermana no vive en la esfera social que le corresponde. Esta en la
edad critica del amor... No ve a nadie... Ha visto a ese chico...

FEDERICO.— (irritandose.) Callate. No puedo soportarlo... iMi hermana
dejandose impresionar por un tipo de esos...! TU conoces mis ideas. Soy
un botarate, un vicioso... pero hay en mi alma un fondo de dignidad que
nada puede destruir.

Llamalo soberbia, si te parece mejor. No me resigno a que ese vil hortera
haya puesto los ojos en Clotilde. Soporto menos que ella guste de vérselos
encima. Te aseguro que habra la de San Quintin en mi casa. A mi
hermanita la meteré en un convento de Arrepentidas, y al danzante ese,
como yo lo coja a mano, como le sorprenda en la escalera de mi casa...
tengo sospechas de que hay aproximaciones... como le sorprenda, te juro
gue no le quedaran ganas de volver.

INFANTE.— Moderacion. Esas ideas son del siglo XVII, clavaditas.
Comprendo que no te agrade la eleccion de tu hermana; pero fijate en las
circunstancias.

¢Acaso la has puesto tu en condiciones de elegir?

FEDERICO.— (nervioso.) No me vengas a mi con esa clase de
reflexiones. La tapadera de las circunstancias sirve para encubrir los
ultrajes al honor. Que mis ideas son anticuadas en este particular, lo sé, lo
Sé; pero son asi, y no admito otras.

Aungque me llames extravagante, te diré que no me cabe en la cabeza la
igualdad.

Yo no soy de esta época, lo confieso; no encajo, no ajusto bien en ella. Ya
sabes mi repugnancia a admitir ciertas ideas hoy dominantes. Eso que en
lenguaje politico se llama pueblo, yo lo detesto, qué quieres que te diga, y
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no creo que con la gente de baja extraccion vayan las sociedades a nada
grande, hermoso ni bueno. Soy aristécrata hasta la médula... no lo puedo
remediar... Eso de la democracia me ataca los nervios. Gracias que no es
verdad, ni hay tal democracia, pues si la hubiera... {Dios nos asista!

INFANTE.— Tu podras pensar lo que gustes; pero como los hechos se
sobreponen a las ideas, si tu hermanita se empefa en democratizarse, se
democratizara... a despecho de tu aristocracia.

FEDERICO.— Prefiero verla muerta.

INFANTE.— Piénsalo bien... esas cosas se dicen pronto... pero luego, la
realidad...

(Aproximase a la puerta de la casa.)

FEDERICO.— ¢DoOnde estara ahora ese maldito sereno? Quizas
durmiendo la mona en el hueco de alguna puerta. (Suena la cerradura, y
observan que la puerta se abre por dentro.) jAh!, escucha, mira. Alguien
sale...
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Escena ll
Los mismos, SANTANITA.

Abrese la puerta y aparece SANTANITA, el cual, al ver a los dos amigos,
retrocede asustado y como si quisiera volver a meterse en el portal.

FEDERICO.— (con subita ira.) jRayos y demonios!... jEh!l... ¢{Quién es
usted? (Echandole mano al pescuezo.)

SANTANITA.— (con terror suplicante.) jAy!, jay!... por Dios, D. Federico,
no me mate usted.

FEDERICO.— Badulaque, mequetrefe, tu vienes de mi casa. (Le sujeta
con nerviosa energia. INFANTE interviene en ademan pacifico.)

INFANTE.— iPor Dios... Calma...! jQué atrocidad! (Tratando de calmar a
Su amigo.)

FEDERICO.— Si no fuera quien soy, le ahogaria... iMiserable! ¢Qué
hacias en esta casa?

SANTANITA.— jSefior, 6igame usted...! (Anonadado y trémulo.) Subi sin
mas objeto qua hablarle... por el ventanillo... nada mas. Yo se lo juro... y
puede usted comprobarlo arriba.

INFANTE.— Basta... Retirese usted.

FEDERICO.— (soltandole.) Si... que se vaya... La escena es repugnante.
(Mirando a SANTANITA con desprecio.) jQué ignominia! Si en vez de ser
un bicho, fuera un hombre, acabaria con él, puesto que no hay tribunales
gue castiguen estas infamias.

INFANTE.— Concluyamos. (A SANTANITA.) ¢ Todavia esta usted aqui?

FEDERICO.— Ya has oido, mufieco, que no me rebajo a castigarte. Otra
cosa sera si llego a cogerte en mi casa.
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INFANTE.— Largo... Se acabd la cuestion.

SANTANITA.— (recogiendo su sombrero, que en la refriega se le ha
caido.) Don Federico, usted abusa de su posicion. No es caballero todo el
que lo parece, ni para serlo basta llevar sombrero de copa. Puesto que
usted se pone en ese terreno, a él iremos todos. (Se aleja.)

FEDERICO.— (sin poder contenerse.) jPues no se atreve...!, jni me
provoca...!

INFANTE.— (sujetandole.) Déjale, por Dios. Ya ves que huye.

SANTANITA.— (desde lejos.) Don Federico, usted se empeiia en luchar
con la corriente, imponiendo a todo el mundo su quijotismo, y usted se
fastidiara. (Vase, calle abajo.)
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Escena lll
FEDERICO, INFANTE.

INFANTE.— Pero hombre, ¢estas en ti? Si le maltrataras gravemente, ¢no
sabes que podria costarte la torta un pan?

FEDERICO.— Iré a la carcel... jQué vergienza, qué leyes! Si esto se
llevara a la justicia, a mi me condenarian, y a ellos les casaban. jY a esto
llaman organismo social! La ley protege la deshonra, y el Estado es el
amparador de los criminales.

(Entra en el portal.)

INFANTE.— No me despido. En la calle te he librado de hacer un
disparate, y ahora entro contigo para impedirte hacer otro en tu casa.

FEDERICO.— A esa chiquilla sin seso y de condicion villana, le ensefaré
yo el respeto que debe a su nombre. jQué falta de pudor! jQué vileza!

INFANTE.— jAy, amigo mio (ambos encienden cerillas y suben), no echas
de ver que se han quedado muy atras los tiempos calderonianos!

FEDERICO.— Si, y también echo de ver la gran diferencia en favor de
aquellos.

¢Pero tu crees que si en nuestra edad se usara el cefir espada, se me
escapa ese tipo asqueroso? Le atravieso en el acto.

INFANTE.— Mas vale que no usemos armas.

FEDERICO.— (llega a su habitacion y llama.) Veras, verds como ahora
resulta que nadie ha visto nada, que todo es figuracion mia y ganas de
refir. Estas canallas de mujeres me la han de pagar.
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Escena IV
Los mismos, CLAUDIA.
CLAUDIA.— (abriendo la puerta.) Buenas noches.

FEDERICO.— Oye, ¢qué hacia en casa ese sinverglenza que acaba de
salir?

CLAUDIA.— (sofiolienta.) ¢Quién? ¢Esta usted loco? Bah; ya viene con
sus remontazones. Aqui no ha entrado nadie.

FEDERICO.— Tu y tu hermana sois unas grandisimas alcahuetas... ¢Y la
sefnorita?

CLAUDIA.— Acostada y durmiendo.
FEDERICO.— Pasa, Infante. (Entran en la sala.)

INFANTE.— Mira, deja el asunto para mafana. Ya debes suponer que te
han de negar todo. Ten calma, soporta el hecho, y buscale solucion de la
manera mas practica.

FEDERICO.— jQué tonto eres! (A CLAUDIA.) Mafana os ponéis en la
calle con toda vuestra indigna parentela, y mi hermana ira a las
Arrepentidas... jQué bajeza de espiritu y de sentimientos!... No quiero
verla... Que no se ponga delante de mi.

No podria contenerme...

INFANTE.— (sentandose.) Eso me parece muy bien: no hables con nadie
esta noche. Aplaza la cuestion para otro dia.

FEDERICO.— (a CLAUDIA, con vivo enojo.) Esta casa es una sentina, y
vosotras alimafias inmundas.

INFANTE.— Bien, desahdgate...
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FEDERICO.— (a CLAUDIA.)) Quitate de mi presencia... Vete... con mil
pares de demonios.

CLAUDIA.— (para si.) Ya se le pasara el enfado... Este sefiorito fantasioso
cree que estamos en tiempos como los de esas comedias en que salen las
comicas con manto, y los comicos con aquellas espadas tan largas, y
hablando en consonante.

iValgate Dios con la quijoteria!

FEDERICO.— (paseandose.) jEsto es horrible! jQué bochorno! jAqui
tienes tu dichosa idea de igualdad, que todo lo encanalla! Ese
pelandruscas se rio de mi en mis barbas, ultraja un nombre respetable, y
tengo las manos atadas contra él.

INFANTE.— Has hecho bien en aplazar la funcion. Y ahora puedo irme
tranquilo.

FEDERICO.— Retirate si quieres. (Recogiendo tres cartas que hay en el
velador.) ¢Tres cartas? ¢Apostamos a que en ellas vienen nuevas
calamidades? Nada, que sigue la mala. (Abre una.) ¢Lo ves?... Una
desgracia, un golpe en la nuca... Mi padre me anuncia que llega pasado
mafiana... ¢/Y a qué viene?... Es mi padre y no puedo decir contra él
ninguna palabra ofensiva. (Con ira.) Te juro, amigo Infante, que soy el
hombre mas digno de lastima que hay bajo el sol. No puedo echar de mi
esta susceptibilidad delicadisima, y a donde quiera que me vuelvo no
encuentro sino agudas puntas que me la hieren y me la chafan. jEste
hombre...! (Estruja la carta y la arroja al suelo.) Si no fuera mi padre, creo
que le... ¢Pero a qué vendra a Madrid? Me lo figuro, y la rabia me ahoga.
¢Por qué no se estard alla, en su libre América, olvidado y olvidandonos?
No me bastaba con el sofoco que me ha dado Clotilde, sino que también
este azote habia de caer sobre mi.

INFANTE.— Lee las demas cartas. La suerte suele darnos sorpresas...
Quizas en alguna de ellas encuentres un bien inesperado.

FEDERICO.— (examinando otra carta.) Si... para bienes inesperados esta
el tiempo.

Conozco la letra. Es de Torquemada... (La abre.) Maldita sea tu alma...
(Lee.) \"Pongo en su conocimiento que si mafiana a las doce...\".
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INFANTE.— Lo que es por ese lado... Entérate de la otra. ¢Conoces
también la letra del sobre?

FEDERICO.— (que sonrie examinando el sobre.) Pues mira, estos
garabatos me producen una dulce impresion entre tantas desventuras. Es
de una mujer... ¢Para qué hacer misterios? Es de La Peri... jPobrecillal...
(Lee para si.) Nada, me convida a almorzar. Tiene que hablarme... Si; el
dia es a proposito para almuercitos...

INFANTE.— Yo me retiro... No olvides mis consejos. Siento dejarte tan
preocupado y caviloso. ¢Acaso, en medio de las agitaciones de esta
noche, has visto un rayo de luz, un indicio de salvacioén?

FEDERICO.— (después de una pausa.) jQuién sabe! Tal vez si. (Se dan
las manos carifiosamente.)

INFANTE.— Pues buenas noches... digo, buenos dias. Pronto amanecera.

FEDERICO.— Adiés. (Vase INFANTE. FEDERICO pasa a la alcoba.)
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Escena VvV

Gabinete lujoso en casa de LA PERI. Es de dia.
FEDERICO, LEONOR.

FEDERICO.— (entrando precedido de una CRIADA.) Péasale recado en
seguida. Si hay alguien y tengo que hacer antesala, me marcho, porque no
estoy de humor de plantones.

CRIADA.— No hay nadie; digo, si, esta ese, que es lo mismo que decir
nadie. Pero al momento se va... (Poniendo atencién.) ¢Oye usted? Ya
sale... como siempre, metiendo mucho ruido.

FEDERICO.— Pues anda, dile a tu ama que estoy aqui, y que si no sale
pronto me colaré adentro.

CRIADA.— Siéntese usted un ratito. Leonor sabe que es usted, porque me
dijo: \"corre a abrir, que debe de ser ese...\". Ahora saldra. (Vase.)

FEDERICO.— Aqui todos somos eses. jBueno, bueno, bueno!

LEONOR.— (que sale presurosa, muy maja, con bata negra de seda,
adornada de lazos rosa—té, la cara recién empolvada, el pelo recogido
con horquillas de concha.) Nifio, buenos dias. Hay que echarte memoriales
para verte. (Poniéndole la mano en la cabeza.) ¢ CoOmo estas? ¢A ver esa
caratula? Palidez tenemos, y ojeritas... jAy, ay! Habrads dormido mal...
iPobrecito de mi almal

FEDERICO.— (estrechandole la mano.) Yo, asi asi. ¢Y td, cOmo estas?
(Se sientan juntos. LEONOR le pasa la mano por el pelo.)

LEONOR.— ¢ Recibiste mi papel?

FEDERICO.— Si, esta madrugada, al llegar a casa. Te agradezco mucho
la buena voluntad.

LEONOR— EI agradecimiento estd demdas. Pues oye: supe ayer por
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Torquemada lo que te pasa, y la que te tenian armada para hoy ese pillo y
su compinche Bailon.

Me entraron ganas de echar un capote por ti, como ta lo has echado por
mi, cuando me he visto en la cuna de la fiera.

FEDERICO.— Conozco tu buen corazén y tus desplantes de generosidad.
Puesto que entre los dos hay confianza, hablemos. Nunca siento ante ti el
embarazo que estas materias me producen ante otras personas con
quienes tengo amistad.

LEONOR.— Es que yo soy tu amiga de... de la entrafia, y los demas lo son
de aqui.

(Tocandose la punta de la lengua.) Estoy contenta; esta mafiana te eché
las cartas, y en ellas vi que saldrias bien del soponcio.

FEDERICO.— jQué célebre! (Riendo.) ¢Y qué te dijeron los naipes?

LEONOR.— Primero sali6 disgusto grande... ya sabes, el siete de
espadas, en un corto camino, cuerpo y pensamiento de un hombre
moreno. La cosa era bien clara...

FEDERICO.— (burlandose.) Clarisima; ya lo creo.

LEONOR.— No lo tomes a broma. Pues rezados los tres padrenuestros
con muchisima devocion, y encendida la lamparilla a San Antonio, volvi a
echar lo que ha de venir, y ¢qué creerads que salio? Pues recelo por la
mafiana, el caballo de bastos, que eres tu, la mujer de buen color, y por
fin, el as de oros. ¢ No sabes lo que significa el as de oros?

FEDERICO.— (impaciente.) Signifique lo que quiera, vamos al grano,
Leonorilla.

No hay tiempo que perder, y es preciso plantear la cuestion lisa y
crudamente.

¢ Tienes dinero?

LEONOR.— iDinero...! (Mirdndose las ufias.) Lo que es dinero, muy poco
tengo disponible; pero se puede agenciar de aqui a la noche.
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FEDERICO.— Imposible esperar de aqui a la noche.

LEONOR.— Tienes razén. Salié el dos de bastos, que quiere decir corto
camino...

Bueno; pues para no cansar, empefaré todas mis alhajas, o las que sean
menester.

¢, Qué quiere decir la sota de copas junto al as de oros sino que la mujer de
buen color llevara a Pefiaranda sus joyas? ¢, Te parece bien?

FEDERICO.— Paréceme atroz, y lo acepto por la terrible ley de la
necesidad, con pena, pero sin rubor. Pdsmate, como se pasmaria el
mundo si lo supiera. jQué extrafias relaciones estas! No somos amantes:
lo fuimos. Somos tan s6lo amigos; pero esta amistad nuestra es un
fendbmeno psicoldgico... ¢Sabes lo que es psicoldgico? Pues quiere decir
del alma, un fenébmeno...

LEONOR.— Mira, (con ademan de pegarle) no me llames a mi fendmeno,
ni tampoco a nuestra amistad...

FEDERICO.— Quiero decir que esto nadie lo entiende mas que nosotros.
Por nada del mundo acepto yo, de un amigo de mi clase, ciertos favores.
¢ Por qué los acepto de ti, sin que mi decoro se sienta herido? No puedo
explicarmelo claramente. ¢Qué significa esta fraternidad que entre
nosotros existe? ¢Se funda quizds en nuestra degradacion? Yo
degradado, tu también, nos entendemos en secreto... Quizas si tus auxilios
se hicieran publicos, yo los rechazaria con horror. Pero es el caso que de
otras personas, bien seguro estoy de ello, no los recibiria ni aun
ocultandolos con el mayor sigilo. Mi orgullo tiene esta debilidad contigo,
quizas porque entre tu y yo hay un parentesco espiritual, algo de comun,
gue no es honroso sin duda, la desgracia, Leonor, el envilecimiento... Esto
me confunde.

LEONOR.— (sin entender estas psicologias.) No, tonto; es que nos sale
de dentro el ser amigos.

FEDERICO.— Amistad es esta que Dios debiera tener en cuenta. En ella
se funda algo, que, si no es virtud, se le parece; en ella puede haber
abnegaciones y hasta sacrificios. No es por alabarme; pero conviene
recordar que yo también supe ayudarte en trances criticos de tu vida,
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como tu me ayudas ahora. Me compadeces, como yo te he compadecido.
Pues aunque seamos un par de picaros tu y yo, este sentimiento que uno
a otro nos inspiramos, ¢no es de la mejor ley?

LEONOR.— Yo no sé lo que me pasa contigo. Bueno debe de ser esto,
porque yo, aunque corra mis temporales de amor, siempre tiro hacia ti
como la cabra al monte.

Cuando pasan muchos dias sin verte, estoy intranquila, y si oigo decir que
estas enfermo, me pongo de mal temple. Me enamoro de este y del otro,
me chapuzo, me emborracho; pero no me importa engafar al que mas me
entusiasma y encajarle una mentira. Pues no teniendo amores contigo,
como no los tengo, primero me corto la lengua que decirte una falsedad.
Esto si que es rarisimo. No sé... pero como vivo sin familia, me parece que
td eres para mi algo como hermano, como padre... y si ta dices:
\"Leonorilla, tal cosa te conviene\", lo hago con los ojos cerrados.
¢, Consiste en que tu s6lo me hablas con verdad? Por esto debe de ser.

Eres el perdis mas caballero que hay bajo el sol.

FEDERICO.— Y tu la perdida mas sefiora que hay bajo la luna. Te profeso
un cariiio fraternal. jCaso extrafio! En cuestion de amores, tu vas por tu
lado, yo por el mio. Después de rodar cada cual por distinta Orbita,
venimos a juntarnos en este punto inexplicable de nuestra confianza, que
es para mi alma un gran consuelo.

(Para si.) ¢Sera verdad lo que estoy diciendo, 0 me engafio y me ilusiono
con palabras artificiosas? ¢Serd que me he connaturalizado con la
degradacion, como los seres que viven en una sentina, y no pueden
respirar si se les saca del aire corrupto? Es triste que haya venido a
encontrar el uUnico afecto reposado y noble en el trato de esta mujer
envilecida.

LEONOR.— (que le ha observado carifiosamente, tratando de penetrar el
objeto de su meditacion.) ¢En qué piensas, monin?

FEDERICO.— En cosas gque a mi me pasan.

LEONOR.— ¢ Amores? jAh!, pizpireto, no me lo niegues. Como entre ta y
yo no hay lio, puedes contarme tus penitas. Dime. ¢ A qué sefiora trasteas,
pillo? Porque sefora ha de ser, y de las buenas.
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FEDERICO.— Pues... algo hay. Pero la confianza contigo tiene su
excepcioén, y lo que es el nombre no hay para qué sacarlo a relucir.

LEONOR.— Bueno; guardate el nombre. No le vaya a dar el aire. ¢La
quieres mucho?

FEDERICO.— Te diré... Me gusta. Es mujer hermosa, apasionada, y tan
buena por todos estilos, que no me la merezco. Pero...

LEONOR.— Ese pero es muy salado. Di que no te entusiasma.

FEDERICO.— No es eso; despierta en mi ilusion grandisima; mas no sé
qgué barrera, no sé qué zanja la separa de mi... Seria mi felicidad si entre
ella y yo se estableciese, como entre nosotros, esta confianza, esta
sinceridad, este abandono de los secretos penosos de la vida... Mi alma se
divide... la parte que tengo aqui me hacia falta llevarla alla para completar
lo otro.

LEONOR.— (tirandole del pelo.) ¢Y piensas llevarla, canallita?

FEDERICO.— Es que no puedo. Estas cosas son fatales, superiores a
nuestra voluntad. Asi es que faltando alla un ligamento esencial y
necesario, aquello tiene que concluirse.

LEONOR.— jQué cosas!

FEDERICO.— Ya ves que te hablo de mis amores. Cuéntame ahora los
tuyos.

¢, Sigues con el Marqués de La Cerda? ¢No te has cansado ya del pollo
malaguefio?

LEONOR.— Chico, el Marqués esta cada dia mas chocho por mi; sélo que
de algun tiempo a esta parte se me ha vuelto muy cicatero, y hace muchos
nameros. En cuanto al pollo, verds. He estado apasionadisima,
chochisima durante unos meses.

No podia vivir sin él. Ya me voy enfriando, porque me ha hecho dos o tres
judiadas buenas. iY como me tira el dinero el muy tuno! jPero paso por
todo, porque es tan guapo, tan zalamero!... Hace dos dias tuvimos una
bronca un poco mas fuerte que las de tanda. Le tiré una bota a la cabeza y
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le hice sangre en la frente. Después no tenia yo consuelo. Ayer y anoche
estuvimos de monos; pero al fin tocamos a reconciliacion.

FEDERICO.— jQué vida, chica! jQué misterio en los afectos humanos! Y
hay tontos que quieren reducirlos a reglas, y encasillarlos como las
muestras de una tienda.

LEONOR.— Si que es raro lo que le pasa a una. Mirame chiflada por ese
gitano, y sin maldita confianza en él; no le fiaria el valor de una peseta, ni
nada tocante a las cosas formales.

FEDERICO.— Pues a mi me pasan hoy, ademés de lo que te he dicho,
cosas muy desagradables. Si tuviéramos tiempo te las contaria.

LEONOR.— Si que hay tiempo. Son las diez y media. Yo me visto
volando, y arreglo eso en lo que se persigna un cura loco. Cuenta.

FEDERICO.— Pues he descubierto que mi hermana me ha salido
enamoriscada de un muchacho de Ultramarinos. Créelo: esto me produce
el mismo efecto que si me dieran de bofetadas en mitad de la calle. ¢Y
qué voy a hacer yo ahora? No lo sé.

Me acostumbraré a la idea de que se ha muerto mi hermana.

LEONOR.— jVaya un disparate, niiio! Si la pobrecita le tiene ley a ese
facha, déjales que se casen. Guardate el orgullo para otras cosas. Puede
gue sea mas feliz con él que con cualquier fantoche de esos que andan
por ahi. Yo tuve un novio barbero. jAy, mi Lucas! Se llamaba Lucas... Si
me hubiera casado con él, en vez de escaparme de casa de mis tios con
el tenientillo de infanteria que me perdid, hoy seria yo una mujer honrada;
mira tu, tendria la mar de chiquillos y... Pero no nos descuidemos. Ya me
parece hora de ocuparnos de nuestros negocios. Saldré a eso, y luego
almorzaremos juntos... Vamos a ver; ¢quedamos en que empefio las
alhajas? Si se pudiera aguardar a mafiana, yo le pediria a mi Marqués de
La Cerda esa cantidad, amenazandole con sacarle los 0jos si no vomitaba.

FEDERICO.— No... eso no. Malo es lo de las alhajas; pero lo prefiero.

LEONOR.— Pues manos a la obra. Por una casualidad, tuve noticia de
este apurillo tuyo. Fui a ver a Torquemada, para pagarle mil reales que le
debia mi pollancén maldecido, y me dijo aquel esperpento que ya no te da
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mas prérrogas, que si hoy no le pagas te echa al juez. Por él supe también
la cantidad. Dime, si yo no te hubiera llamado hoy, ¢habrias venido ta a
contarme tu compromiso, y a pedirme que echara el resto por sacarte?

FEDERICO.— (después de vacilar.) Creo que si.

LEONOR.— jViva la confianza! Ahora a la calle, Leonor. Voy a echarme
una falda... Al momento estoy lista. (Vase saltando.)

FEDERICO.— (solo.) jQué criatura, qué arranques! Lo mismo absorbe una
fortuna que la regala. Ha arruinado a tres ricachos, y a mi me comio lo que
heredé de mi madre. jPero qué simpéatico desorden!

LEONOR.— (que entra en traje de calle, con mantilla y manguito.) Ya
estoy. No te muevas de aqui. Yo te lo arreglaré todo. Torquemada esta a
dos pasos, calle de Tudescos... Me parece que llevo bastante... género.
(Mostrando varios estuches envueltos en un pafuelo.) Llevo los tres
solitarios, el collar de perlas, los pendientes, la mariposa de brillantes...
Con esto creo poder llegar a las trece mil pesetas. Si no es bastante,
Valentin me darda lo que falte, prometiendo llevarle alguna alhaja mas.

FEDERICO.— Haz lo que quieras. Te pintas sola para estas cosas. Aqui
te aguardo.

LEONOR.— Si viene el Marqués, no me le entretengas, a ver si se larga.
Dices que no me has visto, que cuando llegaste, ya habia salido yo. Si le
hablas del crimen ese, te advierto que es Cuadradista rabioso, y que
quiere ahorcar a todo el género humano, menos a la madrastra. Dale por
ahi mucho jabén. Si cuando yo venga, esta él aqui, salidame como si ho
me hubieras visto hoy. Ya buscaré un pretexto para escaparnos, dejandolo
en el chiquero.
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Escena VI
FEDERICO, solo, paseandose.

¢Esto qué es? ¢Es la mayor de las degradaciones, o acaso hay en esta
amistad algo de bien moral, tan legitimo como lo mas legitimo que en el
mundo existe? ¢Es cierto que acepto estos auxilios en reciprocidad de
otros prestados por mi, y es cierto que no encuentro en ellos nada de
vergonzoso? Escudriio en mi conciencia llena de susceptibilidades, y
ningan remordimiento descubro por tales actos. Busco y revuelvo mas, y
mi orgullo no parece por ninguna parte. Anda huido por los rincones y
escondrijos del alma. ¢Serda que el tal orgullo es ley tiranica ante la
sociedad, y todo licencia y anarquia para las acciones desconocidas de la
gente? Entonces, el culto de la dignidad ser&, ni mas ni menos, el arte de
no dejar traslucir nuestro rebajamiento... Hay en mi dos hombres, el
Federico Viera que todo el mundo conoce, y el amigo de La Peri. ¢ Cual es
el verdadero y cudl el falsificado? Me marea esta duda, y no sé qué pensar
de mi. (Pausa. Trata de ordenar sus ideas.) ¢En qué consiste que cuando
me agobia un pesar, lo primero que se me ocurre es venir a contarselo a
esta mujer? Para todos es ella el vicio, el embuste y la dilapidacion; para
mi es como un apoyo moral... Me espanto de decirlo. ¢Acaso le tengo
amor? No, no es eso, porgue sus amantes no me infunden celos. Amistad
es, si, y de las mas atractivas. jEnigma tremendo! ¢Por qué me inspira
esta mujer una confianza, que no siento por ninguna otra?... (Herido por un
recuerdo.) jAh!, ya no me acordaba. Esta tarde, entrevista con Augusta.
Parece que la idea de la cita ha brotado en mi mente con un ligero
chispazo de disgusto. ¢Qué significa esto? ¢La quiero, si 0 no? No puedo
dudar que me interesa, y no obstante, desearia que ella se cansase y me
propusiese el rompimiento... Pero no lo hara. Mujer sofiadora y altanera,
tiene entusiasmo, la exaltacion temeraria de las almas de complexion
robusta. Bien sabe Dios que no quisiera lastimarla. Me gusta, me ilusiona,
me embriaga a ratos; pero no me inspira la dulce familiaridad con que
estoy ligado a esta bribona de Leonorilla. La otra pertenece a la sociedad,
y ante ella, por una serie de actos maquinales, me revisto de mi orgullo,
me lo pongo (haciendo ademan de vestirse), como me pondria el frac. Soy
su amante, su amigo no. Por nada del mundo le confiaria los abrumadores
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aprietos en que me veo una semana si y la otra también. Por nada del
mundo admitiria de ella lo que admito de esta pobrecilla y despreciada
Peri. La quise y la seduje por estimulos obscuros de la imaginacion y de
los sentidos, y por ella he faltado a la consideraciéon que debo a un amigo.
¢No es esto mas villano que empefar las alhajas de La Peri para pagar
mis deudas? (Con rabia.) Y sin embargo, el mundo no lo ve asi. Por lo que
aqui ha pasado hoy, algunos quizas dejarian de saludarme, por lo otro me
envidiarian...

(Agitadisimo.) Lo indudable para mi es que con unas y otras cosas, la vida
se me va haciendo muy pesada, y me cuesta ya trabajo cargar con ella.
No hay en mi existencia un rato de tranquilidad, y a donde quiera que me
vuelvo, doy con mi cara en un poste. Y para acabar de anonadarme, viene
mi padre, como llovido, a turbar mas mis ideas, y a ponerme en el
disparadero. Porque, no tengo duda, el objeto de este viaje es un bien
combinado ataque al bolsillo de Orozco. jEsto me faltaba! (Pateando.)
Luego la casquivana de Clotilde... No, no soporto tanta mengua. No puedo
mas; mi resistencia se acabara pronto. (Se sienta. Larguisima pausa.) Ya,
ya sé la cantinela de Augusta esta tarde. Me parece que la oigo: que
desea regenerarme; que debo pensar en vivir de un modo regular; el
estribillo de la dltima tarde que nos vimos. Y para eso me ofrecerd sus
riquezas. jQué oprobio!, jaceptar tal cosa, vivir y vivir bien con la fortuna
del hombre a quien ultrajo! Esto no lo haré yo jamas. Prefiero mil veces
pedir publicamente, delante de todos mis amigos, cinco duros a La Peri, y
tomarlos sabiendo que ella los sustrae del bolsillo de sus amantes; prefiero
esto a recibir de la mujer de Orozco esos medios de vida honrada que me
ofrece. jVaya una honradez! Antes me ganaria yo la vida con los oficios
MAs vergonzosos, en esta casa o en otra cualquiera, envileciéndome, pero
sin engafar a nadie... (Vuelve a pasear.) jCuanto tarda Leonor! Si no viene
pronto, creo que enloqueceré. No puedo estar solo. Necesito compafia
constante. ¢Pero a quién descubrirme totalmente? ¢Cdmo contarle a la
otra lo que hoy he hecho? ¢ Coémo decirle: \"tengo una amiga del alma, una
socia moral que hace los mayores desatinos por librarme de las ufias de
mis acreedores?\". En cuanto yo le refiriera esto, jbuena se pondria! jQué
escenita de celos y recriminaciones! No, entre Augusta y yo, las dulzuras
inefables de la confianza no pueden existir. A Leonor si le confio lo que es
de cierto orden, mis deudas, mis apuros. Ella lo siente, lo comprende, y me
conforta y me da la mano cuando voy a hundirme.
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iCompafnerismo misterioso! Pero si le declarara mis relaciones con
Augusta, la repugnancia con que miro sus ofertas, y la inquietud inmensa
gue me produce el ultraje a Orozco, de seguro no lo comprenderia, ni
sabria consolarme. De modo que a una y a otra he de ocultarles algo; con
ninguna puedo tener la comunicacion plena y total, consuelo del alma... Mi
vida ha venido a dividirse en dos esferas irreconciliables. Tengo que seguir
en esta incertidumbre, partiendo el alma sin poder darla entera a nadie, y
ni amiga ni amigo encuentro que me ayuden a soportar todo el peso de
tristeza que llevo sobre mi. Adelante con él; iré hasta donde pueda... Me
parece que ya viene Leonor, este diablillo de bondad.
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Escena VI
FEDERICO, LEONOR.

LEONOR.— (entrando presurosa.) Hecho todo. Dame un abrazo... en
premio de mi virtud.

FEDERICO.— Ahi va. (La abraza y la besa.) Tu virtud, si. No creas que
has dicho una broma.

LEONOR.— Basta de matematicas, o sea de agradecimiento. No diras
gue he tardado mucho. Fui a casa de ese puerco de Torquemada, y desde
la puerta me volvi... Se me ocurrié que era imprudencia retirar yo misma
los pagaras. Podria contarlo el muy tuno, y tus amigos creerian horrores
de ti; que yo te pago las trampas.

FEDERICO.— Has tenido una feliz idea. No habia yo pensado en eso. De
modo que...

LEONOR.— Te traigo los santos cuartos para que tU mismo vayas a casa
de ese judio. Echate pronto a la calle, y a ver dénde nos reunimos luego
para almorzar juntos...

FEDERICO.— (tomando el dinero.) Donde tu quieras. Estoy a tus 6rdenes.

LEONOR.— jAh! ¢No ha venido el Marqués, ni ningun otro de esos
cataplasmas?

FEDERICO.— No ha venido nadie.

LEONOR.— De buena lata te has librado. Mira, chiquio, conviene que
tomemos soleta antes que se nos plante aqui algun punto fuerte.

FEDERICO.— Si; ¢te parece que almorcemos en un sitio reservado, en un
bodegoncito, donde nos sirvan cordero u otro plato espafiol de los que a ti
tanto te gustan?

LEONOR.— jAh, pillastre!, te avergiienzas de que te vean conmigo, VY
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buscas un sitio solitario para esconderte. Bien, iremos a casa de Botin, el
de la Cava.

FEDERICO.— No; es que...

LEONOR.— Te veo, besugo... Tu sefiora, quien quiera que sea, estara
celosa, y puede que te ande buscando las vueltas.

FEDERICO.— No es eso, tonta. Pero no nos detengamos.

LEONOR.— A la calle. (Cantando.) jEspafioles, venid! Nos separaremos
en el portal, y luego, fijate bien, te espero en la Plaza Mayor. No me des
planton.

En la escalera.
FEDERICO.— jQuita!, jpues no faltaba mas...!

LEONOR.— jAh!, me olvidaba de contarte... ¢, Sabes a quién me encontré
ahora? Al abuelo Cisneros. jQué terne esta! Me par6é y me dijo que fuese a
verle. Mira td, a ese tio marrullero le sacaria yo de buena gana diez mil
realetes para dartelos a ti...

No seas tonto y no pongas esa cara. jVaya!, ¢lo que ya hice una vez, por
gué no repetirlo ahora?

FEDERICO.— (contrariado.) Por Dios, Leonor; que se te quite eso de la
cabeza.

LEONOR.— ¢ Escrupulitos tenemos? jQué tonto te me has vuelto, chico!
Déjame a mi, que entiendo el tinglado del mundo mejor que ta. ¢Para qué
quiere tanto dinero ese viejo chinche, mas malo que la sarna? Nosotras
somos las repartidoras de la riqueza, y niveladoras de las fortunas mal
distribuidas. No, no te rias. Cisneritos me tiene que pagar la ultima que me
hizo, cuando me prometioé el tapiz, y luego se llamé Andana. Se la guardo,
si, porque es la Unica persona que me ha engafiado en este mundo.
Déjale venir, tonto, y como yo le dé unos cuantos pases, el tapiz es mio, y
luego lo empefiamos si nos hace falta dinero, o lo vendemos si te
conviniere...

FEDERICO.— (con hondo disgusto.) Leonorilla, no me mezcles a mi en
esas historias...
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LEONOR.— jAy, qué guasa! El diablo harto de carne...
FEDERICO.— No es que me meta a fraile, sino que... Céllate, callate.

LEONOR.— ¢ Pues sabes lo que se me ocurre en este momento? Que yo,
preparando con tiempo una combinaciéon, podria agenciarte, en el golfo
gue jugamos en casa por las noches, alguna cantidad gorda.

FEDERICO.— (apartandose de ella.) jQué ignominia! Me causa horror tu
proposicion.

LEONOR.— (con calma bonachona.) Pero qué, ¢tu tranquilidad no vale
una trampa?...

FEDERICO.— (aterrado.) Ni en broma me lo digas... {Si esto lo oyera
alguien! jSi esto se supiera...!

LEONOR.— jPero como nadie lo ha de saber!... El honor y el deshonor
dependen de que las cosas se sepan 0 no se sepan. De forma y manera
que si lo que debe quedar secreto, quedara siempre, esas palabrillas,
honor y deshonor, habria que suprimirlas de la conversacion.

FEDERICO.— Filosofica estas... (Llegan al portal.) Bueno; no nos
entretengamos charlando.

LEONOR.— jEh, nifio!, no vayas a distraerte y a darme un esquinazo.
Porque tu las gastas asi.

FEDERICO.— Descuida. Seré puntual. (Se separan en la calle.)
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Escena VIl

Dos habitaciones comunicadas, pequeiias, puestas con dudosa elegancia.
En la de la derecha, sofa, butacas, un secreter, velador con tapete, un
entredds con lampara de bronce, cortinas de seda, chimenea encendida,
sobre la cual hay un gran espejo.

En la de la izquierda, tocador con colgadura, una silla larga, banquetas de
peluche, armario de luna, lavabo. En el fondo de este gabinete la puerta
gue comunica con una alcoba. Es de dia.

AUGUSTA, FELIPA.

AUGUSTA.— (en la sala de la derecha, en pie, mirando su reloj.) Las
cuatro y veinticinco. Me retrasé con aquella visita... jQué ansiedad! Yo crei
encontrarle aqui. Hoy estaba mas obligado que nunca a la puntualidad...

FELIPA.— (entrando con una bata.) ¢ No se pone la sefiorita la bata?

AUGUSTA.— No... Pero si; tienes razon, me la pondré. (Pasa a la otra
estancia. Se quita el abrigo y el sombrero.) Hace mucho calor aqui. No
eches ya mas lefia en esa chimenea, que parece el infierno. (Para si.)
Pero es tonteria pedirle puntualidad.

iCuanto me hace padecer! (Ayudala FELIPA a quitarse el vestido y a
ponerse la bata. Después la descalza, poniéndole chinelas de raso,
negras.) Ya estoy comoda.

Ahora, sélo falta que venga a las tantas. No, lo que es hoy no se lo
perdonaria.

(Alto.) Por Dios, Felipa, ten cuidado con la puerta, para abrir en cuanto
sientas el coche. Otra cosa: a eso de las seis, te vas a casa de la tia
Serafina, y preguntas como sigue, y qué personas han estado alli. Me
hards ahora una naranjada bien cargadita de azucar. (Vase FELIPA.
AUGUSTA se acerca al balcon, y mira a la calle, al través del visillo.)
¢Pero por qué tardara tanto este hombre, el primer desocupado de
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Madrid?... jPobrecillo!, sabe Dios si esos demonios de ingleses le habran
armado hoy alguna trampa de la cual no pueda escapar. jAh!, otro coche
por Santa Engracia. El es... Me lo dice el corazén. (Atenta al ruido del
carruaje.

Pausa.) No, no sera este. jQué tristeza! No dobla la esquina... Sigue para
arriba...

(Se pasea por la habitacién.) jQué rato tan triste este de la espera, de la
incertidumbre, del temor de que no venga! (Vuelve al balcén, y levanta un
poco el visillo.) Por la calle solitaria no pasa un alma... El pregén del
aguador, que va con el burro cargado de botijos, me suena como un de
profundis. Pues el machacar de los herreros que hay mas abajo, me late
en las sienes como mi propia sangre. jAh!, otro coche. ¢Sera...? No; por el
ruido debe de ser un carromato, de estos de siete mulas, que estan
pasando media hora. jQué pesadez, qué monotonia y qué sobresalto! (Se
echa en una butaca, la cabeza hacia atras.) Esperaremos asi. El corazén
me dice que el primer coche que se sienta en el Paseo sera el suyo. jQué
silencio ahoral... Otra vez ruido de ruedas; pero lejano, por la Ronda... Si
me durmiera, se me haria menos sensible el plantdn... Pero lo que yo digo,
¢,qué quehaceres tendra este hombre para...? (Aguzando el oido.) jAhora,
ahora! (Levantase.) Si no es este, me entrara la desesperacion. Se acerca.
iAy!, no sé queé tiene el coche en que viene él, que hace siempre mas
ruido que los demas. jAh!, gracias a Dios, se para en la esquina... Vamos,
ya estoy contenta. Ya sube... Esa Felipa, jcomo tarda en abrirl... jFelipa!
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Escena IX
AUGUSTA, FEDERICO.

FEDERICO.— (entrando en la sala.) Perdéname, hija de mi alma, si he
tardado un poco.

AUGUSTA.— ¢Como un poco? Hace media hora que estoy aqui. Ya
pensé que no venias. Y como yo me pongo siempre en lo peor, crei que
esta tardanza era... la del humo...

FEDERICO.— jPero qué calor hace aqui! (Quitase gaban y sombrero.)
¢,Con gque la del humo?... jQué bromas tiene mi nena! (Se sientan ambos
en el sofa.)

AUGUSTA.— Quita all4, embustero, farsante. No me engatusas ya. A fe
gue estoy contenta hoy. Ha sido una debilidad darte esta cita, después de
las perrerias que me haces.

FEDERICO.— ¢Pero qué perrerias ni qué..? jCuidado con tus
cavilaciones! No, gata salada, no hay ningln motivo para que te enojes
con tu perdis. Tengo en ese punto la conciencia tan tranquila, que anoche,
cuando me pusiste de vuelta y media, me decia: \"Ya se amansara. La
reconciliacion ha de venir, pues nada ocurre en que fundarse pueda un
agravio\". Esta mafana, al recibir tu carta, me dije: \"paces tenemos\".

AUGUSTA.— No hay gue hablar de paces todavia. Antes conteste usted a
mis preguntas.

FEDERICO.— ¢ Me tratas de usted? Cuando yo digo que paces tenemos.

AUGUSTA.— Sera con su cuenta y razén. Empiezo a preguntar. Primero:
¢ por qué has tardado tanto hoy?

FEDERICO.— jDale!... Cosas mias; asuntos que no pueden interesarte.

AUGUSTA.— ¢Como no han de interesarme tus asuntos? jQué herejias
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echas por esa boca! Si el amor tuviera su Inquisicion, serias tu condenado
a la hoguera por las atrocidades que dices contra el dogma... Yo no debi
escribirte hoy. Repito que ha sido una flagueza mia. Anoche no dormi,
pensando en tus traiciones!...

FEDERICO.— (riendo.) Pero sepamos cuales son mis traiciones. No me
he enterado de ellas todavia.

AUGUSTA.— Hazte ahora el tonto. Esa mujer indigna, a cuya casa vas
con tanta frecuencia...

FEDERICO.— (interrumpiéndola.) Te lo habra dicho Malibran, que se
dedica a desacreditarme.

AUGUSTA.— Quien me lo dijo, afiadié que ese trasto de La Peri tiene gran
influjo sobre ti.

FEDERICO.— (con frialdad, y un poco distraido.) jQué disparate!

AUGUSTA.— Nada es disparate. El disparate no existe. Los hechos
pueden ser 0 no ser; pero no es la mejor manera de negarlos el decir que
son absurdos.

Convénceme, pues, de otra manera.
FEDERICO.— ¢C6mo?

AUGUSTA.— Demostrandome que me quieres. Si me lo pruebas, se
aplacaran mis celos, pues queriendome a mi, no podras querer a otra.

FEDERICO.— (abrazandola con carifio, pero receloso.) jPues si eso te lo
tengo probado ya hasta la saciedad!... Vida mia, no pienses en
infidelidades que soOlo estan en tu imaginacion, o en la malicia de amigos
que me quieren mal.

AUGUSTA.— (dejandose abrazar, y correspondiéndole con carifiosas
ternezas.) Soy débil, y me entrego a tus engafios, para asegurar siquiera
la dicha del momento presente. Te confesaré con franqueza una cosa, Yy
es que esta mafana, después de una noche de martirio y de cavilaciones
gue me pusieron demente, se me despejo la cabeza y se me aclararon las
ideas. Me dio por argumentar en favor tuyo. Veras lo que dije: \"iSi no
puede ser, si no cabe en cabeza humana que, habiéndole yo sacrificado
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mi honor, y queriéndole como le quiero, me sustituya con una mujer de esa
clase y de esa vida!\". Pero al pensar esto, no las tenia todas conmigo,
porque los llamados disparates me parecen a mi lo mas natural y
verosimil. De todos modos, habias ganado en mi alma el terreno que por
la noche perdiste, y me ablandé, chico, te tuve lastima, tuve lastima de ti y
de mi, y te cité para hoy, diciendome: \"jQué demonio!, si estoy rabiando
por verle y porque me haga fiestas, ¢a qué tanta gazmoiieria?\".

FEDERICO.— (besandola.) Si, vale mas que nos veamos, y que hablemos
como buenos amigos.

AUGUSTA.— Y ahora siguen las preguntas.

FEDERICO.— jAy! Déjalas para otro dia. Convéncete de que no te
engafo.

¢, Quieres que te hable con completa sinceridad? Pues La Peri es amiga
mia... La conozco hace tres o cuatro afios. Ya sabes que tuvimos nuestro
devaneo. Pues aquello no dejo rastro alguno; sélo queda una amistad,
asi... (Con embarazo.) asi, ¢como te la explicaria yo? Ella me consulta
alguna vez sus asuntos... Charlamos; yo, si se me ocurre, le doy un buen
consejo, y... ¢Quieres mas franqueza?... Pues alguna que otra vez voy a
su casa. No... no frunzas el cefo. jPero, hija mia, si le hablo delante de su
amante! El que te haya dicho otra cosa ha mentido, créemelo.

Yo te juro, chiquilla, que amor no hay entre ella y yo... amistad si, una
amistad...

yo no sé como hacértela comprender.

AUGUSTA.— (seria.) No te canses, que no la entenderé nunca.
Comprendo que te enamores de una mujer perdida, prefiriéndola a mi. El
amor no tiene logica, ni entiende de clases. Pero la amistad no es tan
independiente, sefior mio; esta mas ligada con las condiciones sociales,
con la decencia y la opinidn. ¢No te parece a ti que la amistad formal con
una mujer de esas es degradante para un caballero? ¢Y no se te ocurre
gue la gente la interprete mal, y suponga en ti ignominias que no existen,
sin duda; pero que parecen la consecuencia natural de tu trato con
personas de tal estofa?

FEDERICO.— (con acritud y ligeramente turbado.) jlgnominias! jQué
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absurdo! ¢ Acaso se habra atrevido alguien a calumniarme...?

AUGUSTA.— No, no he oido nada... Era una deduccion que yo hacia de
esas amistades confesadas por ti.

FEDERICO.— (impaciente.) jQué tonteria invertir estas cortas horas en
divagar sobre hechos imaginarios, querida mia! Tu tienes la culpa, con tus
celos y tus cavilaciones. Y en ultimo caso, si yo te quiero a ti sola, si por
mMAas que rebusque tu suspicacia, no podra encontrar un dato en contra,
¢qué te importa lo demas?

AUGUSTA.— (con carifio.) ¢Pues no ha de importarme? Cuando se ama
de veras, gusta mucho absorber toda la vida de la persona amada. Tu no
me ofreces mas que la flor de la vida, y eso no me satisface: yo quiero
también las hojas, el tronco, las raices... ¢ Qué te parece la figurilla?

FEDERICO.— Buena, buena.

AUGUSTA.— ¢ El amor es acaso una ilusion pasajera? No, si es de ley, ha
de completarse con la compafia y el apoyo moral reciproco, con la
confianza absoluta, sin ningun secreto que la merme, y con la comunidad
de penas y de alegrias... Una queja he tenido siempre de ti, y es que
nunca has querido confiarme secretos penosos que te oprimen el corazon.
Yo sé que hay esos secretos, yo sé que padeces callandito por la falsa
idea que tienes de la dignidad. ¢Para qué sirve el amor si no sirve para
gue los amantes se consulten y se apoyen en sus desgracias? Dices que
me quieres. Pues pruébamelo... (,Como? Clavando en mi corazén parte de
las espinas que tienes clavadas en el tuyo. jSi no puedes negar que las
tienes, si todo el mundo lo sabe! jAy!, algunas de esas espinas, veras que
pronto me las sacudo yo.

FEDERICO.— (para si.) Corazdn inmenso, no merezco poseerte. (Alto,
abrazandola.) jQué buena eres, qué talento tienes, vida mia, y qué indigno
soy de ti!

AUGUSTA.— jEmbustero!... Si me quieres de verdad, confiate a mi. Ya sé
los argumentos que te haces a ti mismo para no confiarte. ¢ Crees que no
tengo penetracién, que no sé leer en tu alma? Pues si que leo, y lo vas a
ver. Tu piensas que, en ley de decoro, un caballero pobre no puede confiar
a una sefora casada y rica, con quien tiene relaciones, ciertas
contrariedades de su vida. Temes parecer indelicado, innoble. jQué
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tonteria! El verdadero amor debe ahogar el orgullo y acabar con él, como
el pez grande se come al chico. Yo aspiro a vencer tu orgullo y a
devorarlo, avivando el amor y dandole, tontin, las grandes tragaderas.
Pero ayudame ta. Para animarte, te diré una cosa: Yo te quiero por
desgraciado, por bohemio, por el abandono que hay en ti, por lo que
padeces en silencio, y por las amarguras que pasas sin chistar. (Con
veleidad graciosa.) Pues oye; se me ocurre una transaccion: que gastes
con todos esa delicadeza, y la suprimas para mi. Es mi enemiga, mi rival y
tengo celos de ella. Le clavaria las ufias. Para que lo sepas todo, tu vida
angustiosa, tu pobreza, si, empleemos la palabra terrible, han sido un
incentivo mas del amor que te tengo. (Sonriendo.) Si fueras capitalista, yo
no te habria querido. Si fueras un hombre metddico, que llevaras tus
cuentas por partida doble, créelo, me serias antipatico.

FEDERICO.— (soltando la risa.) jMonisima! Me haces mucha gracia.

AUGUSTA.— Yo soy asi: estoy cansada de la regularidad. Me ilusiona el
desorden.

FEDERICO.— (con viveza.) jAh! Ya te cogi. jContradiccion! Si eres como
dices, ¢a qué ese empeifio de poner orden en mi?

AUGUSTA.— (confundida.) Pues si hay contradiccion que la haya. No
retiro nada de lo dicho. Ea, hablemos claro. Yo deseo ser, ademas de tu
amante, tu consejera y tu administradora. No quiero que pases tantas
agonias. Dame tu confianza; destruye esta muralla que hay entre nosotros.

FEDERICO.— (con seriedad.) Augusta, vida mia, lo que ignoras de mi se
revela a tu imaginacion sofladora como algo interesante, novelesco,
dramatico, y no es eso; es de lo mas prosaico y vulgar. ¢Y si yo te dijera
gue derribando esta muralla de la China perderia quizas tu estimacion?

AUGUSTA.— No, no; la pobreza no deshonra a nadie. Comprendo,
aunque nunca las he pasado, las humillaciones que trae la falta de dinero;
pero eso se remedia facilmente, querido mio.

FEDERICO.— Yo no merezco el interés que te tomas por mi. ¢,Pero no es
mejor que dejemos en la sombra y detras de nosotros toda esa realidad
fastidiosa, que al fin, al fin, puede que diera al traste con el amor mismo?
Eso que ignoras te seduce porque es misterio. Si dejara de serlo, lo
mirarias quizas con repugnancia.
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AUGUSTA.— Es cierto que me atrae el misterio, lo desconocido. Lo claro
y patente me aburre.

FEDERICO.— Vuelvo a sefalarte la contradiccion. Si eres asi, ¢coOmo se
te antoja penetrar en mi vida intima, para que yo también te aburra?

AUGUSTA.— No, no es eso... ¢ Me dejas explicarme?
FEDERICO.— Si, estoy encantado oyéndote.

AUGUSTA.— Pues veras. Tu me conoces bien; tengo, no sé si por dicha
mia o por desgracia, una imaginacion exaltada. El peligro mismo me atrae,
y aun eso que llaman disparate me seduce también. Eso de que siempre
han de pasar las cosas con arreglo a pliego de condiciones, como si la
vida fuera una continua subasta, me carga.

FEDERICO.— Veo en ti algunas de las ideas de tu padre.
AUGUSTA.— Mi padre tiene mucho talento, y se anticipa a su época.
FEDERICO.— También ta.

AUGUSTA.— Yo apetezco lo extrafio, eso que con desprecio llaman
novelesco los tontos, juzgando las novelas mas sorprendentes que la
realidad. ¢Por qué me enamoraste tu, grandisimo tunante? Porque eres
una realidad no muy clara, porque no veo tu vida cortada por el patron de
este puritanismo inglés que aborrezco, porque llevas en ti el gustillo ese
del disparate, que a mi me sabe tan bien.

FEDERICO.— Y ahora pretendes destruir todo ese encanto que, segun
dices, tengo, y cortarme a patrén y ponerme la marca ordinaria. Si me
amas por absurdo, ¢a qué combates mi desequilibrio, que segun tu, es
una cosa tan bonita?

AUGUSTA.— Ven aca, tonto, mamarracho; es que te quiero locamente: a
nadie he querido ni quiero sino a ti, y este amor primero y ultimo hace una
revolucion en mi naturaleza y en toda mi alma. ¢Que desmiento mi
caracter? ¢Que me contradigo? Bueno. Deseo hacerte burgués,
vulgarizarte. ¢Que destruyo ese encanto, esa poesia, llamémosla asi, de
tu pobreza disfrazada? Mejor; por eso no dejaré de quererte. Es el gran
paso, que yo no he dado hasta ahora, en el proceso, 0 como quiera que
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eso se llame, de los afectos; el paso del periodo sofiador al periodo
practico, del noviazgo al matrimonio; la gran crisis del amor; el transito de
la época legendaria a la época clasica. ¢Qué tal? Esto se llama erudicion.
Tontin, ¢no me comprendes? Es que me transformo, es que aspiro a
fundir la ilusién con la razén, a hacerte feliz en todos los terrenos, a
establecer tu vida junto a la mia en condiciones de estabilidad. ¢No lo
entiendes, grandisimo gaznapiro? (Le da muchos besos.)

FEDERICO.— Lo entiendo... en principio lo entiendo. Pero veo que no
cuentas con la realidad. Esa aspiracion tuya es un suefio. Olvidas que
estas ya casada.

AUGUSTA.— Es cierto. Con esa idea me traes a la vida real. Iba yo por
los espacios imaginarios, como las brujas que vuelan montadas en una
escoba. Pero, en fin; el que no podamos hacer vida normal no estorba
para que yo intente mejorar tu existencia, y librarte de ciertos suplicios.
¢ Te lo digo mas claro? Pues guardando las formas y respetando lo que
debo respetar, quiero que participes de los bienes materiales que yo
disfruto. La desigualdad entre mi bienestar y tu malestar me mortifica. Hay
gue repetirlo cien veces: es preciso que nos volvamos muy prosaicos, muy
caseros. (Sonriendo.) Sin duda esto es efecto de la edad. Ya voy siendo
vieja.

FEDERICO.— (con exaltada pasion.) jVieja ta! Eres la juventud eterna, la
gracia infinita, y la tentacién del mundo entero.

AUGUSTA.— (riendo y abandonandose.) jBorrico!

Intermedio largo.
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Escena X
La misma decoracion.

Los mismos personajes. FEDERICO en el gabinete, reclinado en la silla
larga.

AUGUSTA dentro de la alcoba. No se la ve al principio de la escena. Es de
noche.

La lampara esta encendida.

FEDERICO.— (mirando su reloj.) Yo crei que era mas tarde: las siete
menos diez.

AUGUSTA.— (desde la alcoba.) ¢(Qué? ¢Deseas que corra el tiempo?
¢ Tienes prisa de que me vaya?

FEDERICO.— Al contrario; cuento los minutos, y si pudiera, pondria por
delante los que ya estan a la espalda.

AUGUSTA.— Esta noche podré estar hasta las ocho menos cuarto pero
ya sabes que no has de entretenerme cuando llegue la hora de
marcharme. Llegando a casa a las ocho, ocho y quince, no hay temor.
Resultara que he pagado la tarde en casa de la tia Serafina. Para saber lo
gue debo decir, he mandado a Felipa a que se entere de lo que ha
ocurrido esta tarde alla.

FEDERICO.— (Y si tu marido ha ido a ver a la enferma?
AUGUSTA.— Casi nunca va.
FEDERICO.— No te fies, no te fies.

AUGUSTA.— (apareciendo en la puerta de la alcoba.) Veo que eres tu
mas receloso que Yyo.

FEDERICO.— Pues digo, si pudiera realizarse lo que antes me proponias,
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todas las precauciones serian inutiles, y el disimulo absolutamente
imposible.

AUGUSTA.— No es imposible... Monin, déjate guiar por esta loca.
(Acercandose a él.) Lo dicho, dicho. Acabese el romanticismo, y empiece
la época positiva, positivista 0 como quieras llamarla. Es menester, amigo
de mi alma, que nos pongamos en prosa. Yo pienso mucho en ello, y se
me ocurren mil planes.

FEDERICO.— Cuéntamelos. Me gusta oirte divagar con tanto donaire
sobre lo imaginario y lo imposible, y admiro en ti la voluntad mas
independiente que existe en el mundo.

AUGUSTA.— (sentandose junto a FEDERICO en una banqueta, y
reclinando su cabeza sobre el pecho de él.) Te contaré una cosa
interesante. Esta mafiana me dijo el Santo: \"Tengo un proyecto para
modificar la vida de ese pobre Federico y librarle de la plaga de sus
acreedores\".

FEDERICO.— (agitado.) Por Dios, no me hables de eso. No sabes el dafio
que me causas.

AUGUSTA.— (vivamente.) Considera que, si algo hacemos por ti, no es él
quien lo hace sino yo.

FEDERICO.— No puedo considerar tal cosa. Querida mia, si me amas,
impide por cuantos medios estén a tu alcance los favores de ese hombre,
a quien yo por mil motivos deberia reverenciar... (con mucha inquietud) de
un hombre a quien ta y yo ofendemos gravemente. (AUGUSTA da un
suspiro y cierra los 0jos.)

AUGUSTA.— (después de una pausa.) ¢Sabes que me dormiria yo aqui,
tan ricamente? Siento el latido de tu corazon, jpum pum!, y el
chiqui—chiqui de tu reloj.

Con ambos arrullos y el suefio que tengo, me quedaria como piedra en un
poZo.

iAy, qué gusto, si el tiempo maldito no me aguijoneara el pensamiento,
para mantenerme en vela!

FEDERICO.— (para si, meditabundo.) Alma ambiciosa de lo desconocido,
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de lo ilegislado, no puedo seguirte en tu vuelo. En ti no hay idea moral, al
menos la idea mia, elemental y rutinaria, la que a mi me argumenta sin
descanso. Hay entre ta y yo algo inconciliable, irreductible, y la tremenda
muralla se alza cuando menos lo pienso. La belleza, la gracia de esta
mujer me trastornan. Por ese lazo nos unimos.

De la conciencia de ambos parte lo que eternamente nos separa. ¢Como
decirselo sin ofenderla?

AUGUSTA.— (suspira otra vez y levanta la cabeza.) Habiamos convenido
en no hablar nunca de mi falta, o lo que sea. Legalmente no tengo
disculpa. ¢Pero no habiamos hecho nosotros, en la embriaguez primera,
un codigo, de estos que hacen todos los amantes, unas Tablas muy
monas, en que derogabamos toda la legislacion que anda por esos
mundos?

FEDERICO.— (para si.) Su valor es tan grande como su pasion. Defiende
sus faltas como si fueran méritos. jCon qué brio se lanza por ese camino
de veértigo y de sofismas! Mis ideas son claras; pero sin duda alcanzan
poco. Me gustaria deslumbrarme como ella, y poder seguirla hasta los
abismos del disparate, que sin duda estan llenos de flores.

AUGUSTA.— Pero no necesitas decirme nada para que yo respete al
hombre cuyo nombre llevo, para que le profese un cariio fraternal. El se
merece mas: yo le doy lo que puedo. La equidad es letra muerta en cosas
de amor.

FEDERICO.— (con sequedad.) Esta bien. Pero no me hables a mi de
favores de ese hombre, porque no puedo admitirlos.

AUGUSTA.— ¢ Ni mios tampoco los admites?
FEDERICO.— Tampoco.

AUGUSTA.— De modo que la pared vuelve a alzarse, y tu la haces mas
fuerte y mas gruesa, recordando que somos pecadores. jQué moral esta el
tiempo, querido mio!

FEDERICO.— Te diré... Si he sacado a relucir la cuestion moral, no ha
sido por petulancia ni por gazmofieria. Me propuse no ocuparme de ella;
pero desde el momento en que me hablas de generosidades de tu marido
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hacia mi, y de sus proyectos de favorecerme, la cuestion moral se me
impone, y plantea un dilema que tanto tU como yo debemos mirar con la
mayor seriedad.

AUGUSTA.— (inquieta y mal humorada.) Ya, ya veo venir el sermoncito.
El otro dia apuntaste algo... si, y ya me esperaba yo hoy un chubasco de
moral. ¢Es verdadera virtud, o simplemente falta de valor?... Bueno,
déjame a mi el pecado entero, y coge para ti los escripulos. No me
importa; tengo fuerzas para cargar toda la culpa, con tal de verte contento,
tranquilo, y hecho un vardn santo. TU no me quieres, y por no quererme,
me das la leccioncita de buena conducta. Yo estoy enamorada, y por eso
no podré quizas entenderla. Te contaré todo lo que pasa en mi interior, y
luego, vengan sermones. (Se dan las manos.) Yo siento a veces en mi
conciencia 6 tumultos de reprobacion, pero en seguida salen, por aqui y
por alla, mil ideas que me absuelven. Conforme a la ley, yo no debiera
quererte. La religion manda que combata y ahogue este loco amor. Y las
fuerzas para combatirlo y ahogarlo, ¢dénde estan? Yo no las tengo, ni me
parece que las tendré nunca. Es como si al que carece de vigor muscular
le mandan que levante un peso de tantos quintales. Reconozco como
nadie el mérito de mi marido, y en cuanto a su bondad, solo yo, que a su
lado vivo, sé bien toda la extension de ella. Me inspira un carifio acendrado
y puro, una gran admiracién; pero Dios ha establecido la diferencia entre el
amor que debemos a la divinidad, a la perfeccion moral, y el amor terreno,
el que tenemos a nuestro igual, al semejante a nosotros por el pecado y la
impureza. Yo reverencio a Tomas, le rezaria, ¢sabes?... pero te amo a ti.
Me casé sin saber lo que es amor, y no lo supe hasta que td no me lo
ensefaste. Todavia no me he convencido de que esto sea una cosa muy
mala, rematadamente mala. Qué quieres; soy muy torpe, y quizas de
condicién perversa. Lo que si te digo es que cuando me sermonees, no
necesitas hacer el panegirico de la persona que conozco mejor que tuy
mejor que nadie. Bien sé que no hay otro que se le asemeje, aunque... te
diré una cosa que hasta ahora no he querido decirte.

FEDERICO.— (para si.) ¢, Qué sera ello?

AUGUSTA.— Pues de algun tiempo a esta parte, noto en la bondad de mi
marido cierta exaltacion de mal aguero, algo asi como... vamos, que la
virtud ha llegado a ser en él una mania, un tic.

FEDERICO.— (ir6nicamente.) jQué salida! Eso lo dices por rebajarle a tus
propios ojos, por disminuir la inmensa diferencia de talla que entre él y
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nosotros hay.

AUGUSTA.— No; no me juzgues asi. Lo digo porque es verdad. Como
quiera que sea, la exageracion no destruye lo extraordinario, lo
excepcional de su bondad.

(Dando un gran suspiro.) El es un santo, y yo te quiero a ti. Ahi tienes las
dos verdades capitales. No creas que trato de buscar entre ellas una
componenda hipdcrita. Dejo los hechos como estan. Tu eres cobarde y
huyes. Yo soy valiente, y me quedo delante de estas dos verdades,
mirandolas cara a cara.

FEDERICO.— (para si.) Me abruma con su admirable teson.

AUGUSTA.— (después de una pausa.) No tienes nada que contestarme, o
necesitas pensar mucho tus argumentos. jAy qué sesudo se me ha vuelto
mi borriquito, y qué gran moralizador!

FEDERICO.— Vamos a cuentas, vida mia. ¢No has dicho que estamos en
la gran crisis, que salimos del periodo sofiador para entrar en el practico?
¢ No quieres tu regularizarme?

AUGUSTA.— jAh, pillo, y te vengas ahora, proponiéndome a mi la
regularidad! jIngrato! Quita alla. (Le rechaza cariiosamente.)

FEDERICO.— No, alma mia. Te expongo esta idea, como una mirada al
porvenir.

Supdn tu que, por unas u otras causas, esto no pudiera continuar sin
escandalo. No habria mas remedio entonces que sacrificar nuestras
relaciones.

AUGUSTA.— Por mi nunca las sacrificaria.

FEDERICO.— No lo digas tan pronto. Eso no se puede afirmar tan de
ligero. Yo te quiero demasiado para llevarte al escandalo y a la deshonra.
A ti te corresponde, como mujer, la pasion irreflexiva; a mi la serenidad. Si
hablo de esto, si suscito la grave cuestion moral, ta has tenido la culpa,
hablandome de favores que piensa hacerme tu marido, de protecciones
gue solo se dispensan a un hijo, a un hermano.

Eso pone la cuestion en el terreno de lo insoluble. Si no le impides que
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esos propositos se manifiesten, te dejo... no puedo tolerar situacion tan
degradante, tan vergonzosa. ¢No lo comprendes? ¢Es posible que no lo
comprendas?

AUGUSTA.— (con exaltacion.) No; debo de ser tonta. Siento rabia de que
te empeiies en hacérmelo comprender. Para mi la situacion es otra. Tu me
perteneces, yo te amo mas que a mi vida, y quiero que participes de los
bienes materiales que yo poseo. Soy rica. ,Como he de soportar que vivas
en la miseria y que te veas sujeto a mil humillaciones? Yo quiero compartir
contigo mi bienestar, a la faz del mundo, si es preciso. No me averguienzo
de ello.

FEDERICO.— ¢Y pretendes que no me averglience yo?
AUGUSTA.— jDebilidad, tonteria! jSi otros lo hacen...!

FEDERICO.— (exaltandose también.) Pues si insistes en eso, he de
hablarte con claridad, como no lo he hecho nunca. Hace tiempo que yo
siento una pena, un sobresalto... mas claro, jun remordimiento por el
ultraje que infiero al hombre mas generoso, mas digno que existe en el
mundo...! Quisiera que fueses siempre mia; pero las cosas de la vida ¢ van
por ventura al compas de nuestros deseos?... ¢Ya no hay ley, ya no hay
principio alguno que deba ser respetado? Todo tiene su limite, y yo seria
un miserable si no te dijese ahora que intentes, que lo intentes siquiera,
consagrar a tu marido todos los afectos de tu corazén. Ya sé que el amor
es extravagante. Ya. sé que cabe en lo humano, mejor dicho, que es muy
humano no amar a un hombre de grandes cualidades, y prendarse de un
cualquiera. Pues bien: protestando de que me gustas hoy lo mismo que
ayer, tengo el valor de incitarte a que me sacrifiques, a que entres en la
ley, a que vuelvas los ojos a aquel hombre tan superior a mi... superior a
mi hasta fisicamente, para colmo de lo absurdo.

AUGUSTA.— (con rabia.) jQué manera tan suavecita de decirme gue no
me quieres ya! Ningun hombre enamorado sugiere a su querida la idea de
volver al deber. Dimelo, hablame claro, porque esa moralidad tuya de
ultima hora es ridicula y hasta poco delicada.

FEDERICO.— No, porque yo, al proponerte con honrada conviccion lo que
te propongo, estoy dispuesto, si no lo aceptas, a ir contigo hasta donde
quieras, menos a la ignominia de recibir beneficios materiales de tu
marido.
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AUGUSTA.— Esta bien. (Llorando.)

FEDERICO.— (con subito arranque.) Me rebelo a ti con absoluta
ingenuidad. Te diré que me creo bastante indigno, y no quiero serlo mas.

AUGUSTA.— jIndigno td! Recurres al argumento de sensacion para
apartarme de ti. No, no, td no eres indigno.

FEDERICO.— (amargamente.) No sabes lo que dices; no me conoces.
Por algo te oculto las miserias de mi vida. Si conocieras ciertos oprobios
gue hay en mi, quizds no tendria yo que hacerte ningln argumento para
gue me dejaras y volvieras a la ley.

AUGUSTA.— (arrojandose a é€él.) iNo, dejarte, nunca! Porque si fueras el
altimo de los bandidos, te querria lo mismo que te quiero.

FEDERICO.— (con cierto desvario.) Yo no te merezco. Regenérate
huyendo de mi, y entregando los tesoros de tu alma al hombre mas digno
de poseerlos.

AUGUSTA.— (con exaltacion sublime.) No me da la gana. Cuéntame tus
cosas.

Unamonos resueltamente en todas las esferas de la vida. Todo lo mio es
tuyo.

FEDERICO.— Eso jamas.

AUGUSTA.— Arreglaremos nuestras entrevistas con un misterio tal, con
un arte tan soberano, que sélo Dios pueda saberlas.

FEDERICO.— No puede ser. Orozco las descubrird; ya veras como las
descubre. Y cuando pienso en esto, la terrible muralla se levanta entre
nosotros mas fuerte, mas alta que nunca.

AUGUSTA.— (estrechandole en sus brazos.) Pues yo la destruyo, yo la
hago pedazos, la rompo con mil y mil besos. Y si tu eres un presidiario, yo
seré una presidiaria; si tu eres un pillo, yo seré una bribona; seré lo que ta
quieras que sea, menos...

FEDERICO.— (para si, confuso.) Nada puedo contra este corazdn
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monstruoso. Las ideas morales se estrellan en él, como migas de pan
arrojadas contra el blindaje de un acorazado...

AUGUSTA.— ¢ Qué piensas?

FEDERICO.— (con pasion.) Pienso que no hay nada mejor que
condenarse contigo.

(Para si.) jY qué hermosa la muy...! Toda la legalidad del mundo no vale lo
gue sus 0jos.

AUGUSTA.— ¢ No me quieres ya?
FEDERICO.— (/Y ti a mi?

AUGUSTA.— jBorricote!
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Escena |
Sala en casa de FEDERICO.

CLAUDIA, BARBARA, la primera con un chiquillo en brazos, la segunda
con manto, como si entrara de la calle.

BARBARA.— Cuéntame, mujer. Es particular que todos los lances gordos
han de ocurrir siempre en los dias que yo estoy fuera.

CLAUDIA.— Pst... chitito... Habla bajo... Federo no duerme, aunque esta
en la cama. Ademas, ha venido el papa.

BARBARA.— El sefior!

CLAUDIA.— Anoche entré por esa puerta. La semana pasada, cuando
empezamos a ver en el cielo la estrella con rabo, me dijo Pepe: \"Alguna
desgracia vendra sobre el universo mundo\". Y ya ves cOmo no se
equivocO. Pepe tiene mucho talento, y también anuncié lo de Clotilde.
\"Esa nifia — me decia — 0s va a dar un disgusto\".

BARBARA.— Francamente, no la crei capaz de una resolucién tan fuerte.

Cuéntame... jPobre nifia!l Ni pensé que la apretaran tanto las ganas de
marido. ¢ Es cierto que no esta ya en la casa?

CLAUDIA.— Chist... (Vigilando las puertas.) Pues vol6. jValiente chasco
nos ha dado! Yo tampoco la crei con alma para arrancarse asi. Federo,
rabioso, te echa a ti la culpa.

BARBARA.— jA mi! En el nombre del Padre...

CLAUDIA.— Dice que tu le has dado alas, y que cuando el chiquillo ese
empez6 a hacerle garatusas, con la pluma en la oreja, desde el entresuelo
de enfrente, tl y yo debimos cerrar los balcones y no permitir a la nifia que
se asomase. Claro, queria que fuéramos verdugas de la infeliz sefiorita.

BARBARA.— Verdugos se dice... Es un egoista, un tirano, y no se hace
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cargo de que Clotilde, por vivir aqui sin trato con sus iguales, no habia de
librarse de la regla de amor. Llegada la edad en que el corazén hace
cosquillas, las mujeres necesitamos querer y que nos quieran, y si no se
presentan duques, apencamos con lo que sale, aunque sea un
suda—tinta. No sé para qué quiere el seforito el talento que tiene, si no le
sirve para hacerse cargo de una cosa tan sencilla.

CLAUDIA.— Eso no tiene vuelta de hoja. Pero no lo entiende. Ayer nos ha
puesto a ti y a mi que no habia por donde cogernos... Que si tu le traias
las cartas a Clotilde; que si... jJosus!

BARBARA.— Pues no me pesa... ea. ¢A quién, como no fuera de bronce,
no se le partiria el alma viendo las miradas de pélvora que se echaban los
pobrecitos de balcon a balc6n? Era una contracaridad dejarles consumirse
sin el consuelo de un papelito. Francamente, yo no he nacido para ver
padecer a nadie. Traje la primer carta... y la segunda y la tercera. Por
cierto que tiene una letra preciosa, y que pone la pluma con muchisima
sal.

CLAUDIA.— Pues de mi dice que merezco la horca y el presidio y hasta el
infierno, porque le abri la puerta al otro para que entrase a ver de cerca a
Su novia...

Que se ponga en mi caso. Los chicos, con el carteo y las miradas, estaban
tan babosos, que no se les podia aguantar. Ella ni dormir, ni comer, ni
hacer cosa ninguna al derecho. Intenté quitarle de la cabeza su locura, y
me puse ronca de tanto predicarle. Pues como si hablara con esta mesa.
\"Clotilde, mira que tu hermano no consiente esto... mira que...\". Mientras
mas le chillaba, peor. Cosa perdida. ¢ Qué ibamos ganando con cerrarle la
puerta al jovencito ese?

BARBARA.— Nada; que no pudiendo entrar por la puerta entrase por la
ventana.

Un hombre ciego de amor es temible. Hasta pudo suceder que pegase
fuego a la casa para poder entrar disfrazado de bombero. Se han dado
casos.

CLAUDIA.— Esa misma cuenta echeme yo. Pero a Federo no le entran
razones, y lo que es yo bien tranquila tengo la conciencia, porque si abri...
(Suena el timbre de la puerta.) Llaman. Debe de ser alguna fiera. Aguarda
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un momento. (Sale.)

BARBARA.— (sola.) jAy!, qué egoistas son estos hombres. Todo lo bueno
ha de ser para ellos, y para nosotras, las del bello sexo, trabajos, hambres
de amor y el no gozar de nada. Ellos se divierten con cuanta mujer
encuentran, y a nosotras, si un hombre nos mira o le miramos, ya nos cae
encima la deshonra, y empieza el run run de si lo eres o0 no lo eres...
¢Pues qué queria ese tonto? ¢Que mientras él se daba la gran vida su
hermana se pudriera en casa como una monja? No, la chiquilla, aunque
parece tan para poco, tiene el moiio muy tieso, y ha demostrado que sabe
dejar bien puesto nuestro pabellon. jAy bello sexo! jQué falta te hacen
muchas asi, resueltas y con garbo para darle el quiebro a la tirania!

CLAUDIA.— (entrando.) Lo que dije: era un inglés... el de las alfombras.
Le he dado el jabon que usamos aqui... jQué tronitis en esta casa! Pues te
decia que si abri la puerta a ese mocoso ha sido con la mejor intencién del
mundo, y si se vieron algunos ratitos fue delante de mi. Otra cosa no
hubiera yo consentido. ¢Qué pudo pasar?, que cuando yo me distraia o
daba una vuelta a la cocina, se pegaban de besos; pero como yo estaba
con mucho o0jo, y... Ya sabes como las gasto. Les reprendia, les ponia
cara muy dura, diciéndoles que no me comprometieran, y el chico tan
agradecido... \"Dofla Claudia — me decia — cuando nos casemos, usted
sera nuestra segunda madre\".

BARBARA.— jPobres criaturas! No les entendera quien no sepa lo que es
un primer amor. ¢Qué sabe Federico de esto, si él no ha tenido primer
amor, y todos los que gasta son segundos? Yo me acuerdo de cuando me
emperré por Valeriano el cochero, que me dio palabra de casarse
conmigo... jQué amarguras y qué dulzuras!... Pero esto no viene al caso.
Cuéntame lo de la fuga. Yo me imagino que se engolosinaron con la
besuquina, y con verse las caras de cerca... es cosa que marea... y que
resolvieron morir o casarse.

CLAUDIA.— Asi debié de ser. Los picaros la tramaron por cartas, pues
delante de mi nunca hablaban mas que soserias, como si tuvieran
verglienza el uno del otro.

Pues sefior, anteanoche senti a Clotilde levantada. Como suele velar para
coserse la ropa, no me extrafd. La bribona, segun después comprendi,
estaba recogiendo y empaquetando en dos o tres lios sus vestidos y la
poca ropa blanca que tiene. Por la mafiana temprano, la senti andando
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con pisadas de gato por los pasillos, y me alarmé. Dijele a Pepe que
aquellos andares me olian a escapatoria, y Pepe, que es muy largo,
rezongd: \"iCuando digo yo que...\". Levanteme; pero por pronto que
acudi, ya el pajaro habia salido de la jaula. Echdbame yo la enagua,
cuando la senti descorriendo el cerrojo con mucho cuidado, como lo
descorren los rateros. Sali al pasillo... y ya iba ella echando chispas por las
escaleras abajo. Se llevo la ropa en tres paquetes grandes.

BARBARA.— ¢ Y como sabes que fue en tres?

CLAUDIA.— Porque me lo dijo la portera que vio salir a Santanita, primero
con un paguete, luego con dos, y después con Clotilde: total, cuatro
paguetes... Yo me quedé como puedes suponer. Pero me tranquilicé
pensando: \"Lo que habia de ser, que sea de una vez\". Sobre la mesa del
comedor dejo la chiquilla una carta para su hermano; pero este no se
enter0 de la fuga hasta la hora de almorzar. jQué mal rato pase, hija!
Nada, que me echo a llorar, y de la medrana que senti, se me fijo un dolor
de clavo en la sien, jay!, que no se me ha quitado todavia. No te quiero
decir como se puso el hombre al leer la carta. Tuvo que salirme y dejarle
solo: la cama retemblaba de la fuerza de los aspavientos que hacia. Y
después de despotricarse contra mi, la emprendié contigo, y a esta quiero
a esta no quiero, nos zarande6 bien. Pues nada, que inmediatamente nos
habiamos de plantar en la calle, porque €éramos unas... alcahuetas
etcétera...

BARBARA.— (riendo.) jQué bobo! Si; cualquier dia nos echa a nosotras,
debiéndonos, como nos debe, tres mil y pico de reales.

CLAUDIA.— Y aunque no nos los debiera... ¢Pero tu crees que puede vivir
sin nuestras reverendisimas personas? Le somos tan necesarias como el
aire.

BARBARA.— No encontraria otras que le soportaran. Es un nifio mimoso,
y seriamos tontas si hiciéramos caso de sus rabietas. Yo, mientras no le
pase esta calentura, me guardaré de ponérmele delante, porque
francamente, si me dice pitos, le contesto flautas. No tengo la paciencia
gue ta para aguantar sus desverglienzas, y me desboco. Ayer no quise
venir en todo el dia, porque temo a mi dignidad, que no se anda en
chiquitas; y hoy me marcharé antes de que su sefioria se levante.

CLAUDIA.— Hoy debe de estar mas aplacado, porque el seforito Infante
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pasé ayer con él toda la tarde y le sermoneé de firme, diciéndole unas
verdades como pufios.

Yo le escuchaba, poniendo la oreja en el agujero de la llave, y te aseguro
que le leyd bien la cartilla. (Enumerando por los dedos.) Que él era el
causante de todo por tener a su hermana abandonada y fuera de su
alimento...

BARBARA.— De su elemento diria.

CLAUDIA.— Eso es, de su elemento... Que la chica no es de palo, y que a
alguien habia de querer, porque la edad, el sexo, la ilusion etcétera... Pero
el otro, mas orgulloso que D. Rodrigo en la horca, no se daba a partido, y
dijo que jamas haria a Santanita el honor de mirarle. jAnda!

BARBARA.— jPalabreria! Esas bravuras se convierten en humo. Al fin
tendra que apencar con el hortera y llamarle su hermano; y llegara dia,
acuérdate de lo que te digo, en que se vuelvan las tornas, y este sefiorito
tan orgulloso ira a pedirle a su cufiado un pedazo de pan. Los muy
soberbios acaban siempre a los pies de los humildes.

CLAUDIA.— (con incredulidad.) Me parece a mi que eso no lo veremos.
Primero se muere €l de hambre en un rincon, que rebajarse. No es como
Su papa, no...

BARBARA.— ¢ Y cuéando dices que llegé el sefior?

CLAUDIA.— Anoche. Parece que el demonio lo hace. Figurate que oigo
llamar a la puerta; salgo creyendo que era el carbonero, y me encuentro
con D. Joaquin. Pegué un grito como si me viera delante un toro de Miura.
No sé por qué me da miedo ese hombre, que es amable y la trata a una
como a sefiora... Me acuerdo de lo que padecié por €l nuestra pobrecita
ama, y sus zalamerias me ponen carne de gallina.

BARBARA.— jAy, qué hombre! Créete que no viene a nada bueno. ¢Y
gué hablaron hijo y padre? ¢(Como le recibid6 Federo? Cuéntame... Pero
me sentaré, que ahora estamos solas y podemos charlar todo lo que
gueramos. Mi Vicente me espera para almorzar; pero déjalo que aguarde,
gue bastantes plantones me ha dado él a mi en esta vida.

CLAUDIA.— Pues cuando le vio entrar, quedose mas blanco que el papel.

105



Se abrazaron. Luego cerré Federo la puerta, y yo, mas lista que él, arrimé
la oreja y oi... D. Joaquin pregunto por la nifia, extrailando no verla, y el
otro, mascando mucha hiel, le contd la ocurrencia. ¢ Crees tu que el padre
se remontd, echando los pies por alto? No, hija; lo tom6 con calma, con
mucha calma. Yo me hacia cruces, oyéndole decir que si los chicos se
quieren, no hay razon ninguna para oponerse al casorio, y que él es
partidario de que no haya clases, porque eso de las clases es un
maricronismo.

BARBARA.— Ana... cronismo me parece que se dice; pero no estoy
segura... Pues ese hombre sera un tarambana; pero lo que es talento,
jvaya si lo tiene!

CLAUDIA.— Es que se hace cargo de la razén de las cosas, y no lleva en
la cabeza tanto viento como el hijo. jBuena esta la familia para gastar
humos! El padre hecho un judio errante por esas tierras; Federo sin una
mota, viéndolas venir, y comido de deudas. (Suena la campanilla.) jAy!,
llaman otra vez. Espérame un momento.

(Sale.)

BARBARA.— (sola, abanicandose.) Bien merecido le esta a ese botarate
lo que le pasa; pero muy bien requetemerecido. jEmpefarse en que ha de
haber clases, cuando la realidad ha dispuesto que no las haiga! jCabeza
mas dura! Y que no las hay, no las hay, aunque lo pida el Sursum corda.
Lo que dice mi Vicente: \"Con la libertad todos somos todo, y nadie es
nada\". Ese tonto de Federo bien sé yo lo que pretende: vivir él como un
dugue y que Clotilde sea su esclava. Bien sabe él ponerse su frac todas
las noches para ir a comer a las casas grandes... Y la nifia hecha un pingo,
sin tratar con personas finas. Eso es, como dijo el otro, abrir un abismo...
Anda, fachendoso, para que vuelvas otra vez a jugar con abismos. O hay
igualdad o no hay igualdad. Santanita vale tanto como ti o mas que tu,
porque sabe la partida doble, y ti no entiendes mas libro que el de las
cuarenta hojas.

CLAUDIA.— (entrando.) Otra fiera. Esto no es vivir. Ya no sé qué decirles.
Pero al fin este lleva cuerda para veinticuatro horas... Pues, como te decia,
el padre esta blando, pero muy blando. Dijo que pensaba ver a Clotilde
mafiana mismo (por hoy), y Federo, sacando la voz de los talones, le
contestd: \"Véala usted si quiere.
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Para mi es como si se hubiera muerto\".
BARBARA.— jHabra pillo!... ¢Y tG has visto a Clotilde?

CLAUDIA.— (en voz muy baja.) Si que la he visto. Callate la boca.
Cuidado cémo te das por entendida. Anoche di un salto a casa de la viuda
de Calvo, donde esta depositada, ¢sabes?, aquella sefiora tan vieja y tan
acartonadita que parece de caoba. Segun dicen, es muy sabia, pero muy
sabia, y mas antigua que Jerusalén.

Vive ahi en la calle de Atocha. Rabiaba yo por ver a la nifia y decirle que
ha llegado su papa, que viene tierno, y que le dara el consentimiento. No
pude hablar con ella mas que dos palabras, porque la de Calvo estaba
presente, y me ponia una jeta que daba escalofrios. Pero, en fin, alla le
soplé lo que mas importaba. El papa debe de estar alla. Sali6 muy
temprano... serian las ocho... y dijo que vendria a almorzar. Anoche estuvo
Federo hasta las tantas escribiendo cartas. Cosas de mujeres, y lios mil
que trae siempre entre manos. Hombre de mas enreditis no creo que
exista, y lo mismo se aplica a las altas que a las bajas.

BARBARA.— ¢;Qué es eso de altas y bajas? Todas somos iguales. El
arrastrar terciopelos o ajustarse una mala saya de tartan no significa
diferencia mas que en lo de fuera. Como no salgan diferencias en el honor,
créete que en los trapos no la hay... ¢Y dices que escribi6 muchas
cartitas? jValiente trapacero! jA quién engafara ahoral!

CLAUDIA.— Vete a saber.

BARBARA.— Si se acost6 tarde, no se levantara en todo el dia, y podra
estar aqui.

Francamente, temo encararme con él.

CLAUDIA.— Pues mira, hija, me parece que... (Acércase a la puerta del
foro y aplica el oido.) ¢ Sabes que me parece que anda ya por ahi?

BARBARA.— (levantandose azorada.) jAy, hija, no me lo digas!
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CLAUDIA.— Bien puedes echar a correr. Levantado esta.
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Escena ll

Las mismas, FEDERICO, que entra por el foro.

BARBARA.— (tratando de escapar por la derecha.) Por aqui me escabullo.
FEDERICO.— jEhL!... £, Quién es esa que huye de mi? Béarbara.
CLAUDIA.— Quédate, mujer, que no te comera.

BARBARA.— (medrosa y turbada.) Mi marido me espera.

FEDERICO.— Tu conciencia no te permite ponerte delante de mi.

BARBARA.— ¢Mi conciencia? Yo no tengo culpa de nada. (Temblando.)
Bastante le dije a la nifia que no hiciera locuras.

FEDERICO.— jValiente hipdcrita estas tu! Entre las dos me habéis jugado
una partida serrana. Debiera poneros en la calle, después de daros una
mano de azotes.

CLAUDIA.— jPues no dice que nosotras...! jJosus!, ino me incomode...
despueés que...!

FEDERICO.— Silencio. Ya sé que me aborrecéis. jBien merecido lo tengo
por lo bien que me he portado con vosotras!

BARBARA.— jAborrecerle! Eso si que no, aunque usted no nos puede
ver.

FEDERICO.— ¢ Como esta Vicente?

BARBARA.— Mejor; pero no puede seguir en la ambulancia. Es preciso
que le asciendan, llevandole a la central. Usted puede hacerlo.

FEDERICO.— jYo!

BARBARA.— Si, usted. Pero no se interesa nada por quien bien le sirve.
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Que vivamos o0 que nos muramos, lo mismo le da.

FEDERICO.— (con desvio.) jAsi reventarais!... Efectos de contagio.
Hablando con ellas, me siento también grosero.

BARBARA.— (para si.) Estd de buenas. Aqui que no peco. (Alto.)
Asciéndame usted a mi marido.

FEDERICO.— jQue te le ascienda yo!

BARBARA.— Si usted quiere, bien podra hacerlo; pero lo dicho, no nos
hace caso, y es todo ingratituz. Con que me le empuja, ¢Si 0 no? Basta
con gque le pida una recomendacion al Sr. de Orozco, que es tan amigo del
director de Correos.

FEDERICO.— (con desabrimiento.) ¢Y qué tengo yo que ver con el Sr. de
Orozco?

BARBARA.— Toma; que son ustedes ufia y carne.

FEDERICO.— Vete al diablo, y déjame en paz. (A CLAUDIA.) ¢Quién ha
venido hoy?

CLAUDIA.— Los del jubileo de todos los dias. Inglesitis.
FEDERICO.— ¢ Ninguno se ha roto la crisma al subir o al bajar?

CLAUDIA.— Ninguno. Yo si que ya no tengo crisma de tanto calcular las
respuestas que debo darles.

FEDERICO.— (Y papa ha salido?
CLAUDIA.— Si, sefior; pero viene a almorzar.

FEDERICO.— Pues vete a la cocina, que es tarde. Ea, dame aca ese
chiquillo.

(Toma de los brazos de CLAUDIA el nifio, y le mima y zarandea.) Ven ac4,
Fefé, angel de Dios. jQué gusto tener un amigo inocente y puro, que no se
permite otra malicia que tirarnos de las barbas! (El chiquillo suelta la risa.)
Bien, bien, eres feliz conmigo. Esto consuela.

CLAUDIA.— (al chiquillo.) Sol del mundo, soberano pontifice, regente del

110



reino...
no le beses, que es muy malo. Pégale, pégale.

FEDERICO.— (besando al nifio.) Me quiere mas que a ti. Lo que él dice
ahora con esos grufiiditos es que desea estar solo conmigo, y que 0S
larguéis pronto.

CLAUDIA.— Gloria patri, ¢ verdad que no?

BARBARA.— (para si.) Acariciando al nifio, nos engatusa este perro, y
hace de nosotras lo que quiere.

CLAUDIA.— (para si.) Es un buenazo. jLastima que no tenga dinero! Es lo
anico que le falta.

FEDERICO.— ¢Qué rezongais alli? A la cocina, tarascas, dejarme en paz
con mi amigo Fefé.

BARBARA.— (para si.) Ahi te quedas. No hay quien le sufra. Y sin
embargo, ni él puede vivir sin nuestros mordiscos, ni nosotras sin sus
rasguios. (Vanse las dos.)
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Escena lll
FEDERICO, con el chiquillo en brazos, después JOAQUIN VIERA.

FEDERICO.— jQué noche he pasado! Esta vileza de mi hermanita ha
concluido de anonadarme. (Se pasea.) ¢ Tendra razon Infante sosteniendo
gue toda la culpa es mia? Pues aungue cien veces lo sea, no transijo con
ese cursi maldito. ¢No es verdad, Fefé, que debo mantenerme inflexible?
TU estas en lo cierto. Yo soy como soy, y no puedo ser de otra manera...
(Confuso.) Y en verdad que no puedo entender por qué causa me es
insoportable este vilipendio, mientras que acepto otros y los llevo conmigo,
acustumbrandome a su peso, como al peso de la ropa que me cubre. Lo
que llamamos dignidad ¢sera funcion social antes que sentimiento
humano? ¢ Sera ley de ella escandalizarnos de la ignominia que se hace
publica, y apechugar con la que permanece secreta...?

VIERA.— (entrando por la izquierda.) Bien por los hombres madrugadores.

iLevantado a las doce del dia! Yo pensé que almorzaria solo, y
almorzaremos juntos. All right. (Se en un sofa.) jPero, chico, qué cambiado
estad nuestro viejo Madrid! Hasta pisos de madera me le han puesto. El
lugarefio con botas de charol.

He salido a dar una vuelta, y el plum—plum de las caballerias sobre el
entarugado, el sordo ruido de los coches y el olor de la creosota me daban
la impresion de Londres o Paris.

FEDERICO.— Si; ha cambiado algo Por fuera en los ultimos tiempos. Pero
por dentro esta como tu lo dejaste.

VIERA.— Siempre es el perdido de buena sombra y de muchas trazas,
gue se contenta con las apariencias del vivir, viviendo en realidad muy
mal... ¢ Sabes lo que pareces tu ahora? Un San Cristdbal, de esos que hay
en las catedrales. Y el nene es precioso. ¢A quién sale, siendo su padre
mas feo que su madre, que es cuanto hay que decir...? No, (observando al
chiquillo.) no puede ser obra de Pepe.
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(Alzando la voz, mira hacia la puerta de la derecha.) jAh, Claudia, Claudia,
veo que siguen los descuidos...! (A FEDERICO que se pasea
meditabundo.) Dame pronto de almorzar, que tengo muchisimo que hacer.
Y te advierto que mi primera diligencia es ir a ver a Clotilde. No, no te
enfurrufies. No puedo seguirte por el camino de la intolerancia
caballeresca. Cada uno obra segun su caracter y el medio en que respira.
iVivimos en atmosfera tan distinta!, yo en un pais democrético y rico,
donde los apellidos y las posiciones aparentes no suponen nada; tu en un
pais sin dinero, donde la exterioridad lo suple todo, y donde las posiciones
oficiales hacen las veces de rigueza. Nunca aspiré a que mi hija se casara
con un noble, con un millonario. Modestisimo en mis pretensiones, y
conociendo el pais, me ilusionaba con verla esposa de un capitancito de
artilleria o ingenieros, o con un abogadillo de chispa, que andando el
tiempo se hiciera diputado, y quizas ministro.

A ti, que hacias veces de padre, te correspondia el arreglarlo de este
modo. ¢ Pero qué pasé? Que dejaste a la nifia entregada a si misma, y la
pobre tuvo que elegir entre lo que veia. Si en vez del capitancito de
artilleria nos ha resultado un chico de mostrador... es sensible; pero ya no
tiene remedio. Claro que no me gusta; pero yo no forcejeo con la realidad.
¢, Qué?, ¢hemos de abandonar a la pobre nifia? ¢Estamos en el caso de
hilar muy fino, muy fino? ¢Quién sabe si el joven ese saldra listo vy
trabajador, y poseera el arte de estos tiempos, que consiste en traer
legalmente a las arcas propias el dinero que anda por las ajenas? jQuién
sabe si Clotilde habra labrado, sin saberlo, su porvenir, y el tuyo y el mio, y
estard en estos instantes preparandonos una vejez decorosa y tranquila!
Ea, no seamos intransigentes ni pesimistas. Aceptemos la realidad, y
dentro de ella, saguemos el mejor partido posible de los hechos que no
dependen de nuestra iniciativa.

FEDERICO.— No me decido a conceder que tengas razén, ni afirmaré que
no la tienes. Sea lo que quiera, yo no transijo. Es cuestion de
temperamento. Ciertas ideas me dominan a mi, antes que yo pueda ni aun
siquiera formar el propdsito de dominarlas.

VIERA.— Ya hablaremos de eso mas despacio.

FEDERICO.— (para si.) Ha perdido toda idea del decoro de su nombre.
(Se sienta, y pone al nifio sobre sus rodillas. Entra BARBARA y da una
carta a VIERA.)
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VIERA.— (examinando el sobre.) Es de Toméas. Conozco su letra jesuitica.
(La abre.) Me cita para las tres. Eso si: no es de los que huyen el bulto.

FEDERICO.— (mal humorado.) Barbara, llévate este chiquillo, que
molesta.

BARBARA.— (aparte.) Tan pronto se entusiasma con las criaturas como
se cansa de ellas. jAy!, de todo se cansa. (Tratando de coger al chiquillo,
que grita, patalea y se resiste a pasar a sus manos.)

FEDERICO.— Fefé, no seas malo. Vete con tia Barbara.

VIERA.— Prefiere estar con nosotros. El angelito gusta de la sociedad. Ea,
damele aca. (Le toma en brazos.) Conmigo. jQué bien! Mira qué contento.
TU eres de casta de sefiores. Barbara, puedes marcharte y que nos den
pronto de almorzar. Dispongo de poco tiempo, y hay mucho que hacer
esta tarde. (Sale BARBARA))

FEDERICO.— ¢Qué ocupaciones son esas, di? Por Dios, yo te
suplicaria... yo te agradeceria mucho que dejases en paz a Orozco. Es un
hombre excelente.

VIERA.— (zarandeando al nifio y haciéndole cabalgar sobre sus rodillas.)
No niego su excelencia; pero que me la pruebe pagando lo que debe...
Anda, caballo...

agarrate, valiente.

FEDERICO.— ¢ Pero qué crédito es ese? Sin ofenderte, yo dudo mucho
gue sea un crédito real y efectivo.

VIERA.— (con socarroneria.) Buena idea tienes de mi. Aqui no entendéis
de negocios, y rendis homenajes demasiado serviles a la delicadeza,
madre del no comer y amparadora de la insolvencia. Los negocios son
negocios, y se tratan con la crudeza que ensefian los numeros, lo cual
nada quita a las efusiones de la amistad.

FEDERICO.— (inquieto.) Cuéntame, ¢ qué diantre de negocio es ese?
VIERA.— Una deuda.

FEDERICO.— Orozco no tiene deudas. Como no hayas descubierto
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alguna pdliza olvidada y prescrita de la Humanitaria...

VIERA.— Eres mas inocente que este nifio que galopa en mis rodillas, y
se cree que monta a caballo. ¢ Me juzgas td a mi capaz de presentarme a
Orozco sin refuerzo de documentos legales? ¢ Por quién me tomas?

FEDERICO.— (con embarazo.) Es que... me causa pena recordarlo; pero
debo decirte que, en otras ocasiones, Tomas te ha dado dinero por
conmiseracion, y por evitarse disgustos. Los hombres de orden temen a
los pleiteantes enredosos y sin ningun derecho, mas que a los que de
buena fe reclaman su propiedad.

VIERA.— En primer lugar, nadie da dinero por conmiseracion, ni aun en
este pais tan estupidamente platénico. En segundo lugar, yo vengo aqui a
sostener un derecho claro y terminante, no a poner una trampa de
derechos ilusorios para que caigan en ella los incautos. Y te diré de paso,
que tienes de Orozco una idea equivocada. ¢ Crees tu que en €l no hay
mas que bondad y mansedumbre, y que lleva su abnegacion hasta el
extremo de dejarse explotar? jQué tonto eres! Bajo aquella dulzura de
caracter, se esconden todas las marrullerias de un ingenio vividor. Posee
el arte de hacerse pasar por generoso cuando se ve en el caso de transigir
con el derecho ajeno.

FEDERICO.— Me parece que le conoces mas por referencias del vulgo
gue por propia observacion. Tomas no es asi.

VIERA.— Lo he conocido nifio, lo vi crecer y hacerse hombre. Sa padre y
yo éramos como hermanos. jAh! Pepe Orozco, grande hombre para los
negocios, sin entrafias, duro, y econdmico en su vida interior hasta la
sordidez, también algo zorro y de doble fondo como su hijo. Créeme a mi,
que he visto mucho mundo, y he asistido al paso de una generacion a
otra... gran ensefianza. Tomas se ha encontrado la fortuna hecha, y le ha
sido facil sentar plaza de virtuoso, de vardn justo y magnanimo. (Con
sarcasmo.) El otro trabajé como un negro, sacrific6 a las ganancias su
reputacion, para que ahora este se haga pasar por santo. Los padres se
condenan para que los hijos puedan labrarse un huequecito en el cielo. La
suerte que no hay cielo ni infierno, pues si existieran esos... locales, soélo
servirian para hacer eterna la injusticia.

FEDERICO.— (tristemente.) Estas desvariando, y no te puedo seguir.
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VIERA.— Te has pasado al enemigo. Mirame cara a cara. (Observandole
con suspicacia.) Noto en ti no sé qué... Me sorprende mucho ese interées
por una persona con quien no tienes mas que relaciones superficiales, de
esas que se establecen entre un estbmago agradecido y el anfitrion que
convida martes y jueves.

FEDERICO.— Le debo mil atenciones. Bien sabes que somos amigos de
la infancia.

VIERA.— ¢Te ha sefialado dietas por hacerle la rueda a su mujer?
¢, Cobras a tanto la frase, a tanto la anécdota y el chascarrillo?

FEDERICO.— (conteniendo su ira.) No me hables de ese modo... No
puedo tolerarlo.

VIERA.— (riendo.) jCandido! Déjame a mi, déjame, que si le saco a tu
anfitrion este platito de lentejas, realizaré un acto de justicia, por dos
razones: primera, porque es de ley que me dé lo que reclamo; segunda,
porque sus bienes fueron mal adquiridos, y deben volver a la masa, al
despojado imponente, a quien representamos en este instante nosotros,
los desfavorecidos de la fortuna.

FEDERICO.— Me hacen padecer horriblemente tus sofisterias. Haz lo que
guieras, y no me comuniques ni tus planes ni el resultado que obtengas.
Nada pretendo saber. Tratandose de esto, no quiero que haya entre
nosotros ni la confianza natural entre hijo y padre.

VIERA.— Gracias. Tu tonteria me anonada, porque yo pensaba pagarte
tus deudas, si salia bien de este negocio... quiero decir, siempre que tus
deudas se limitaran a una cifra razonable.

FEDERICO.— Cuidate de las tuyas. (Para si.) Dios mio, jqgué hombre! No
hace ni dice cosa alguna que no sea para humillarme y herirme en lo mas
delicado. jEs fuerte cosa que no podamos aborrecer a un padre sin
atropellar las leyes de la Naturaleza!

VIERA.— No te pareces a mi mas que en la figura. Eres un sonambulo, un
cata— humos, y te pasas la vida mirando a las estrellas, viendo la fortuna
pasar, rozandote las puntas de los dedos, sin que se te ocurra oprimir la
mano y atraparla. Podrias sacar partido inmenso de tus relaciones, de tu
buen parecer, de tu arte social, que no debe servirnos solo para divertir a
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los ricos, como los bufones antiguos divertian a los reyes, sino para
compartir con ellos el imperio del mundo. La opulencia esta en el deber de
compartirse con el ingenio, y cuando no lo hace de grado, hay que
llamarse a la parte, como el galleguito del cuento, diciéndole: \"¢cuanto
voy ganando?\".

FEDERICO.— (para si.) No le contesto, porgque perderé la serenidad.

CLAUDIA.— (entrando.) Sefiores... almuerzitis. (Cogiendo al chico de los
brazos de JOAQUIN.) Ven con tu madre, rey de los cielos y la tierra, angel
de amor, hijo prodigo, patriarca de las Indias.

VIERA.— Lo que es este no pasa, Claudia. Es muy bonito para ser de tu
marido.

CLAUDIA.— (soltando la risa.) jQué cosas tiene el sefior! Por estas cruces
le juro que es de Pepe.

VIERA.— Vamos, que estas tu buena pieza... A la mesa. Tengo sobre mi
cuerpo toda el hambre espafiola. (Vase.)

FEDERICO.— (abrumado.) jQue este hombre sea mi padre! jAy!, me dio
su rostro, me puso el sello de su casta, para que ni un momento pueda
dejar de avergonzarme de ser su hijo.
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Escena IV
Comedor en casa de OROZCO.

AUGUSTA, OROZCO, INFANTE, MALIBRAN y VILLALONGA, sentados a
la mesa, almorzando.

OROZCO.— ¢Pues qué gueria ese terco de Federico? ¢Que viviendo
Clotilde como vivia, fuese a pedir su mano un Hohenzollern o un
Hapsburgo? Anoche le vi tan excitado, que no quise contradecirle por no
aumentar su pena. Tuve con él la consideracion de apoyar débilmente sus
quejas; pero ahora que no esta presente, declaro que no tiene razon.

AUGUSTA.— Creo lo mismo. Mil veces le hablé de su hermana,
augurandole lo que ha pasado. Mal que nos pese, somos arrollados por...
la ola democrética. ¢Qué tal la figura? Lo que hay es que nos gusta mas
verla reventar en la cabeza del vecino que en la propia.

MALIBRAN.— Como figura del género balneario, no estd mal. Eso lo
aprendié usted este verano en Arcachodn... Pues volviendo a Federico,
opino que es un desequilibrado de marca mayor, aristocrata por las ideas y
los gustos, sin los medios materiales de que toda idea necesita disponer
para manifestarse dignamente. Absolutista por temperamento, reniega de
verse gobernado por el parecer de la multitud, y su orgullo tropieza a cada
instante con las garrulerias de la igualdad. Es una contradiccion viva, una
antitesis...

AUGUSTA.— jJesus de mi vida, qué sabios venimos hoy!

MALIBRAN.— Quiero decir que por efecto de esa radical contradiccion
entre la época y el hombre, todos los actos de este resultaran
incongruentes, no dard un paso que no sea un tropezén, y sera al fin
envuelto por la ola de que antes nos hablaba usted, ya que no se decide a
sortearla, como hacemos los demas.

INFANTE.— Pues yo, sin meterme en filosofias, voy a dar noticias
concretas. Esta mafiana se presentd en mi casa el trovador de Clotilde.
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AUGUSTA.— (con viveza.) ¢ Y cOmo es?
OROZCO.— Segun me han dicho, atrevidillo, y no peca de corto.

INFANTE.— Simpatico; pero muy simpatico, y parece despejadisimo. En
cuatro palabras me ha contado su historia. Es huérfano, tiene veintitrés
arios, y desde los dieciséis se bandea solo. Es sobrino de un tal Santana,
tendero en la calle de Lope de Vega, y de otro en la Plaza Mayor, que le
llaman Jauregui, y de otro cuyo nombre y sefias no recuerdo. En fin, que
cuenta media docena de tios, detallistas de comestibles. Sabe al dedillo la
partida doble, y escribe cartas comerciales en francés; tiene titulo de perito
mercantil, y se gano un premio de Economia politica.

AUGUSTA.— (con animacion.) jAngel de Dios!... Sefiores, es preciso que
le protejamos entre todos.

INFANTE.— EIl tio Santana le ocupaba en llevar la contabilidad y la
correspondencia; y en medio de esta prosaica tarea nacieron los castos
amores con la hermana de Federico. Pero jvean ustedes qué desgracia!,
casi en los mismos dias en que los tértolos se lanzaban de cabeza en lo
ideal, el tio Santana, por la paralizacion de los negocios y la necesidad de
economias, despidio al chico, que a la sazon vive al amparo de su tio
Jauregui, sin sueldo. jAh!, otro detalle. Nunca ha servido en el mostrador,
gue repugna a sus habitos y a su educacion; pero esta decidido a todo,
hasta a fregar copas en una taberna, con tal de ganarse el pan para
mantener a la elegida de su corazon.

AUGUSTA.— Decididamente, le, hemos de proteger.
MALIBRAN.— ¢ Le encuentra usted chiste a la historia?

AUGUSTA.— La encuentro hasta poética. Por lo que veo, el verdadero
amor, el principio activo que gobierna el mundo, no existe ya mas que en
la clase de dependientes de comercio. No podemos abandonar a ese
joven. ¢Verdad, Tomas? (OROZCO sonrie sin decir nada.)

INFANTE.— Contome también cdémo nacieron y se formalizaron sus
amores.

Durante un mes, no hacian mas que mirarse, mirarse, hechos un par de
bobos. Por fin, movido de un instinto irresistible, escribia con letras gordas
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en un pliego abierto, al modo de cartel, frases de ternura, y desde su
balcon se las mostraba a la nifia, que al principio huia ruborizada, soltaba
la risa después, y ultimamente ponia una cara muy triste cuando €l no
estaba.

AUGUSTA.— ¢Y como, no estando en el balcon, sabia él que la chiquilla
ponia la cara triste?

INFANTE.— Esa misma pregunta le hice yo, y me contestd jmiren si es
pillo!, que entornaba las maderas de modo que pareciese no estar alli, y
por un agujerito observaba en la cara de la nifa el efecto de su fingida
ausencia.

VILLALONGA.— ¢ Sabe 0 no sabe el pajaro ese?

AUGUSTA.— Hay que casarles, aunque no sea sSino para premiar esa
manera primitiva y pura de hacerse el amor. Eso es de lo que no se ve ya.

INFANTE.— Luego vinieron las cartitas, de que fueron conductores, por
dicha de ambos, las criadas de Federico, hasta que una noche logro
Santana colarse en la casa.

MALIBRAN.— (vivamente.) Si; hay que casarles: en eso estamos
conformes, Augusta, aunque no por las razones que usted alega, sino por
otras de un orden muy diferente.

AUGUSTA.— Céllese usted, mal pensado. ¢Qué hay en estos amores que
no sea la misma inocencia? jBah, que entraba de noche en la casa! ¢Y
que?

VILLALONGA.— Nada, nada, que entraba a tomarle las medidas del
cuerpo, para encargar el traje de boda.

AUGUSTA.— (conteniendo la risa.) Callese usted también, groserote: no
dice mas que disparates.

INFANTE.— Y por fin, después de referirme su historia, me suplico que le
consiguiera un destinito de oficial quinto, para poder casarse.

OROZCO.— ¢ Y qué hace usted que no lo pide al momento?

AUGUSTA.— Yo que td, volvia loco a todo el Ministerio hasta obtener la
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plaza.

INFANTE.— En estas alturas, es mas dificil sacar una plaza de oficial
quinto que una Direccion general. Pero algo haré, porque el chico ese me
ha entrado por el ojo derecho. \"Pida usted informes a mis tios acerca de
mi honradez —decia— y como no se los den buenos, me dejo cortar la
cabeza\". No quiere el destino mas que como ayuda en los primeros
tiempos, hasta que pueda tomar rumbos mejores. Y vean ustedes si el
nene es activo y sabe apreciar el valor del tiempo. Por las mafianas
emplea dos horitas en llevar las cuentas de una tienda de huevos de la
Cava de San Miguel. De tarde, la misma faena en un establecimiento de
ropas en liquidacién, y por las noches se pasa tres o cuatro horas
escribiendo al dictado en casa de un notario. Con esto reune el pobrecillo
sus treinta duretes al mes, que le saben a gloria, por el trabajo que le
cuesta ganarlos; mas para casarse le hace falta otro tanto, o por lo menos
la mitad. Ha echado bien la cuenta, y es de los que no gastan un real sin
saber de dénde ha de salir. ¢(Qué tal? ¢(Es este, si o no, un hombre
predestinado a capitalista?

VILLALONGA.— (dando una palmada en la mesa.) Acuérdense todos los
presentes de lo que digo. Si vivimos, a ese monigote le hemos de ver con
mas dinero que nosotros.

OROZCO.— Pues tiene, tiene, si sefior, la fibra econdmica.
AUGUSTA.— jCuando digo que es preciso darle la mano!

INFANTE.— Aunque no quieran ustedes, tendran que protegerle, porque
es de los que se meten por el 0jo de una aguja, y sabiendo que aqui hay
buenos corazones, no tardara en llamar a esta puerta. Por si no cuaja lo
de oficial quinto, quiere entrar de tenedor de libros en una casa de Banca.
De ello me hablé también, rogandome...

ya ven ustedes como no pierde ripio... que intercediera con el Sr. de
Orozco para que este le recomendara a Trujillo y Ruiz Ochoa, en cuyo
escritorio hay, segun parece, una vacante de tenedor.

OROZCO.— Si que la hay; pero no seré yo quien le recomiende...

AUGUSTA.— (con gracejo.) Tomas de mi vida, no te me hagas el feroz
tirano.
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OROZCO.— jPero hija de mi alma, si ya he recomendado a tres... a tres!

INFANTE.— Yo, no solo prometi hablar con interés al amigo Orozco, sino
que invité a Santana a que viniera a verle...

OROZCO.— Angel de Dios, ¢le parece a usted que no tengo ya bastantes
jaquecas?

INFANTE.— Es que yo quiero que conozca usted a este rey de las
hormigas.

OROZCO.— ¢ Para qué, si no puedo hacer nada por €él? Digale usted que
no se moleste.

INFANTE.— Ya serd tarde; porque, o mucho me engafio, o ese es de los
gue obran rapidamente, y detestan el mafiana. Hoy le tendra usted aqui.

OROZCO.— (benévolamente.) Mi casa es un hospicio, y no puedo verme
libre de postulantes, que me marean pidiéndome lo que darles no puedo:
este una credencial, el otro una fianza, aquél dinero para salir de un apuro,
el de mas alla ropas usadas; y no falta quien me pida billetes de teatro, o
una recomendacion para obtener la cruz de Beneficencia. La suerte mia es
gue cantando se vienen y cantando se van.

MALIBRAN.— Amigo mio, aunque usted se empefie en desacreditarse, no
lo conseguira.

AUGUSTA.— (a su marido.) Hijo, en este caso, has de desmentir tu
fiereza, tu crueldad y tu tacaferia, recibiendo bien al pobre Santana, y
procurandole el destino en casa de Trujillo. Lo necesita para casarse. De ti
depende la ventura de esa familia en ciernes. jCasarse asi, con todas las
llusiones del amor, y con esas ansias de trabajar, previendo los hijitos que
habra de mantener! Estos son los seres verdaderamente providenciales,
los que aumentan la raza humana, los que hacen poderosas y ricas a las
naciones. Veran ustedes como Clotilde se carga de familia en pocos afos,
y cOmo ese marido modelo gana para mantener el pico a toda la prole.

INFANTE.— jVaya que tiene un gancho ese joven! Me decia: \"Si no
consigo la plaza de tenedor de libros o la de oficial quinto, me pasaré las
mafianas vendiendo tomates o0 pimientos en cualquier plazuela.
Trescientas sesenta y cinco mafanas dan mucho de si\".
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VILLALONGA.— (con vehemencia.) ¢Ese... ese?... Le hemos de ver
firmando letras de cambio por miles de miles.

AUGUSTA.— (con entusiasmo.) Amparémosle entre todos. Juremos
ampararle. Es el hombre del porvenir, y todos los presentes estan en el
deber de prestar apoyo al que les da esta leccion de arte de la vida.

VILLALONGA.— Acepto la leccion, y admiro a ese tipo, por lo mismo que
es el reverso de mi medalla, mi revés moral.

OROZCO.— Ese es de los que no necesitan ayuda de nadie. Su propio
instinto y su acometividad social le abriran camino.

MALIBRAN.— Protejamosle, lo que quiere decir que le proteja Orozco en
nombre de todos. Usted lo favorece, y él nos lo agradecera a los demas.

Sirven el café.
UN CRIADO.— Un joven est& ahi, que pregunta por el sefior.
TODOS.— El, él es.

INFANTE.— ¢ Delgadito, mal color, ojos negros, el pelo al rape, gaban muy
viejo?

CRIADO.— EIl mismao.

OROZCO.— (un poco molesto.) jQue todos los moscones de Madrid han
de caer sobre mi!

AUGUSTA.— (al CRIADO.) Dile que pase al despacho. El sefior le
recibira... (A su marido.) Ea, fastidiate, corazon de granito.

OROZCO.— (fingiendo buen humor.) Como recibirle, si... jPobre tonto! No
es cosa de ponerle en la calle. Pero se ira como ha venido. (Por
INFANTE.) Este, este métome — en — todo es quien me ha echado el
mochuelo.

INFANTE.— Yo no. Recuerdo muy bien que le dije: \"Vaya usted
mafana\"; pero ese es de los que no padecen la enfermedad espafola del
mafiana; profesa la teoria de que mafiana quiere decir hoy.

123



VILLALONGA.— jHoy! Dichoso el que sabe agarrarse al hoy antes que
pase, porgue ese llegara primero que los demas.

MALIBRAN.— Y encontrando los mejores sitios desocupados, se
apoderara de ellos.

AUGUSTA.— No le dejes ir sin esperanzas. Hazlo por mi, por todos los
presentes, que tomamos al gran Santanita, al futuro millonario, bajo
nuestra alta proteccion.

OROZCO.— (sonriendo.) Esperanzas si; todas las que quiera, pero
realidades no podra sacar de mi. Me sacudiré la mosca... No sé qué se
figuran... Francamente, es cosa de traer a casa una pareja de Orden
Publico. Yo aseguro a ustedes que este impertinente no volvera mas por
aqui. (Toma el café de un sorbo y sale.)
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Escena VvV
Los mismos, menos OROZCO.

AUGUSTA.— ¢ Pero ustedes se han creido que le va a echar a cajas
destempladas?

MALIBRAN.— jCOomo he de creer yo tal cosa! Felicitemos a nuestro
protegido, porque le esta cayendo el mana.

AUGUSTA.— Si Tomas dice que no hace nada por él, no le lleven ustedes
la contraria. Finjan, mas bien, creer que le ha echado por la escalera
abajo. | promesi sposi estan de enhorabuena. No les faltara pan para sus
hijitos, y seguramente tendran uno cada afio, porque estos matrimonios
ilusionados, que se afanan por el nido antes de tenerlo, son horriblemente
fecundos.

MALIBRAN.— Lo que a mi se me ocurre, sefiora mia, es que con estas
filantropias van ustedes a perder a uno de los amigos mas leales y
consecuentes. Federico, cegado por la soberbia, dira: \"EI amigo de mis
enemigos es mi enemigo\".

AUGUSTA.— Una cosa es decirlo y otra... jAy!, ante la soberania de los
hechos, no hay orgullo que no se rinda tarde o temprano... Esta es mi
opinién. Y por mi parte he de hacer los imposibles por que Federico se
reconcilie con su hermana. No es mal sermon el que le espera esta noche,
Si parece por aqui.

VILLALONGA.— No le reducira usted con sermones. Esta fuera de si.
Anoche crei que me pegaba, porque se me antojo disculpar a Clotilde.

MALIBRAN.— Corazon fiero, orgullo indomable, ideas anticuadas y
consistentes, de esas que desafian con su firmeza el empuje de la opinién
vulgar; ideas macizas, que serian muy buenas en una época de accion y
de unidad; pero que se vuelven ineficaces y hasta ridiculas en una época
de inestabilidad, de polémicas y de dudas.

125



AUGUSTA.— jCuando digo que estamos hoy muy sabios!...

MALIBRAN.— No lo puedo remediar. Mi pedanteria es hija de los
desengafnos, que me han obligado a estudiar la vida. Compadézcame
usted en vez de zaherirme por lo que sé. Y sé mas, (con fineza de diccion
y de intencién) mucho mas de lo que usted cree.

AUGUSTA.— No, si yo no he puesto limites ni fronteras a su sabiduria. Es
que, francamente, me parecié que habia examinado usted con buena
critica las ideas de Federico.

MALIBRAN.— De quien nada ofensivo dije. Conste. No hay motivo, pues,
para que usted se altere.

AUGUSTA.— (ligeramente desconcertada.) jYo!... jAlterarme yo!

MALIBRAN.— Un poquitin, aun antes de que yo completara mi juicio. Me
faltaba afiadir que de su mismo orgullo, de su susceptibilidad extrema y de
la pugna entre sus ideas y sus medios sociales, nacen los habitos de
envilecimiento que a pesar suyo le dominan, y que son su desgracia
irremediable y su problema insoluble.

AUGUSTA.— (devorando su ira.) Todas esas cosas, ¢por qué no se las
cuenta usted a él?

INFANTE.— (con sequedad.) Habla usted de habitos de envilecimiento, y
me parece que no se ha fijado usted en la significacion de la palabra. De
otro modo, haria mal en sostenerla. Yo afirmo que Federico es un
caballero.

MALIBRAN.— (rectificando.) No lo he dudado nunca... Esos habitos, que
todo el mundo conoce, deben de ser calificados quizas de un modo mas
suave, tratandose de un amigo. Emplearemos otra palabra.

AUGUSTA.— Mejor seria no haberla pronunciado.
MALIBRAN.— No fue mi intencién ofenderle.

INFANTE.— (para si.) Decididamente, el italiano este es de una blandura
fenomenal. No entra, no entra, por mas que se le pongan picas hasta el
hueso.
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AUGUSTA.— Vamos, usted quiso decir que Federico no es caballero.

INFANTE.— (para si.) jQué bien me le capea esta!... pero no entra... Cada
vez mas huido.

MALIBRAN.— Perdone usted, amiga mia. Jamas califico yo acerbamente
a una persona con quien me une amistad. (Para si.) ¢Quieres una
estocada? Pues alla va.

(Alto.) Lo que yo quise decir es que caballerosidad y necesidad rara vez se
llevan bien. jAy de aquel en quien estos dos estimulos se reunen! En
publico son muy dificiles de conciliar, y sélo en la esfera privada pueden
algunos armonizarlos. En el misterio, en los escondites que labran el
miedo y la prudencia, se hacen cosas que, a la clara luz del dia, son
condenadas con cierto énfasis. Hay dos esferas o mundos en la sociedad:
el visible y el invisible, y rara es la persona que no desempefia un papel
distinto en cada uno de ellos. Todos tenemos nuestros dos mundos, todos
labramos nuestra esfera oculta, donde desmentimos el caracter y las
virtudes que nos informan en la vida oficial y descubierta.

AUGUSTA.— (vivamente.) Perdone usted, Malibran; todos no: la tendra
usted; pero eso de todos es un poco fuerte. (Para si, con ira disimulada.)
¢,No habria quien le parara los pies a este majadero?...

MALIBRAN.— (para si.) Vuelve por otra. (Se levanta.)
AUGUSTA.— Pero qué, ¢nos deja usted ya?
MALIBRAN.— Ya debiera estar en el Ministerio.

AUGUSTA.— No me acordaba... (Irbnicamente.) Es tan grata su
compafia, y nos adormece de tal modo el encanto de su conversacion,
que olvidamos lo necesaria que es su presencia en el Ministerio para que
marchen bien los asuntos exteriores.

MALIBRAN.— (para si.) Burlate todo lo que quieras. Ya me la pagaras.

AUGUSTA.— (estrechandole la mano.) Vayase usted prontito. No le
retengo, no quiero tener la responsabilidad de una catastrofe europea.

MALIBRAN.— Tema usted las domésticas, no las internacionales. Y
cuando se dispare el primer cafionazo, avise usted a los buenos amigos.
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¢Llamar, eh?

VILLALONGA.— Dos toques y repique. (Dandole la mano.) Adios,
diplomatico.

Memorias al Marqués de Salisbury.

MALIBRAN.— De tu parte. Adiés, Infante. (Vase.)
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Escena VI
Los mismos, OROZCO.

OROZCO.— (entrando, con semblante risuefio.) Vamos, le despaché... Se
va el pobrecillo muy descorazonado. Pero yo ¢,qué le he de hacer? Pues
sélo faltaba que...

AUGUSTA.— (con gracejo.) Eso es: fuertecillo. jQué genio vas echando,
hijo de mi alma!

OROZCO.— Lo siento; pero no he podido darle ni esperanzas siquiera.
AUGUSTA.— Si, te lo conozco en la cara.

VILLALONGA.— Su cara revela satisfaccion.

INFANTE.— La satisfaccion de las malas acciones.

OROZCO.— Ni buenas ni malas.

AUGUSTA.— (en voz baja a INFANTE.) ¢ Pero tu le crees?

INFANTE.— ¢ Qué le hemos de creer? Para mi Santanita se ha puesto las
botas.

VILLALONGA.— Permitame usted, amigo Orozco, que no deé crédito a su
modestia. Lo mismo nos dijo usted el otro dia, cuando vino a importunarle
aquel vejete arruinado de la Plaza Mayor, y después supimos que a la
calladita le puso usted una tienda nueva, un comercio de gorras.

OROZCO.— (excitado.) ¢ Quién ha dicho eso? jEs calumnia!
VILLALONGA.— jCalumnia!

OROZCO.— (dominandose y riendo.) El que tal diga falta a la verdad.
¢,Con que de gorras, eh? Tiene gracia.
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AUGUSTA.— (hace sefias a VILLALONGA para que se calle.) jEh!, chiton,
indiscreto.

INFANTE.— Son voces que hace correr la maledicencia.

AUGUSTA.— No se hable mas de eso. En resumidas cuentas, puesto que
tu no quieres proteger al rey de las hormigas, le echaremos nosotros un
cable.

OROZCO.— jBueno estoy yo para protecciones! ¢Quién me defendera a
mi de la fiera que me amenaza hoy, y que no tardara en presentarse?

INFANTE.— Ya sé quién es. Joaquin Viera, el papa de Federico, que llegé
anoche.

VILLALONGA.— jDemonio! Cuidado con ese, que es el primer sable de
Ameérica... y de Europa.

INFANTE.— ¢ Quiere usted que le recibamos Villalonga y yo, y le paremos
la estocada?

AUGUSTA.— (con viveza.) Eso seria lo mejor. Si, si, Tomas, que le
reciban estos y le pongan las peras a cuarto.

OROZCO.— No puede ser. A ese maestro de maestros, no le sabe parar
nadie mas que yo. Dejadmele a mi.

AUGUSTA.— Hijo de mi vida, tiemblo por ti; temo a tu bondad, a tu miedo
al escandalo.

OROZCO.— jQuia! Que escandalice todo lo que quiera. No sé qué lio se
traera. Ya lo veremos.

AUGUSTA.— Estoy en ascuas. No tendré tranquilidad hasta que no le vea
salir de casa. ¢ A qué hora viene?

OROZCO.— A las tres. (Hablan aparte OROZCO y VILLALONGA.)
AUGUSTA.— Faltan diez minutos. Siento escalofrios.
INFANTE.— ¢ Te pones mala?

AUGUSTA.— Creo que si, y si la visita se prolonga, quizas... Me bullen en
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la cabeza presentimientos de no sé qué desdicha.
INFANTE.— Si no sales a paseo, te acompafiaré en casa.

AUGUSTA.— No, no salgo. Pero no me acompafes; te aburririas. Tengo
muy mal humor esta tarde.

INFANTE.— Yo lo tengo pésimo. Si dos negaciones afirman, de dos
displicencias puede salir un rato de agradable entretenimiento.

AUGUSTA.— No; de dos displicencias que se funden, sale de seguro la
hora negra, la hora de la contradiccion y del tirarse los trastos a la cabeza.
Hoy es un dia en que me peleo yo con el lucero del alba, a poco que me
exciten. Querido Manolo, si aprecias mi amistad, echa a correr y no
aportes por aca hasta la noche.

INFANTE.— Se me figura que Malibran te ha puesto de mal humor.

AUGUSTA.— (fingiendo tranquilidad.) A mi, no. Estoy acostumbrada a sus
tonterias, y la oigo como si leyera los chascarrillos de la seccibn amena de
un periédico.

INFANTE.— Mucho cuidado con él.

AUGUSTA.— Ya lo tengo... jah!, vaya si lo tengo. Con que, Infantito de mi
vida, ¢ me quieres hacer un favor? Te lo agradeceré mucho.

INFANTE.— Pide por esa boca.

AUGUSTA.— (con zalameria.) Que te marches, y perdona la groseria.
Quiero estar sola con mi marido.

INFANTE.— El egoismo matrimonial es tal vez el mas respetable. Me
sacrifico, hija, me sacrifico a tu deseo, y te ofrezco mi ausencia como el
mas fino de los homenajes. (Le estrecha la mano.)

AUGUSTA.— Oye, Infantito mio: para que tu fineza sea colmada, y yo
tenga algo que afiadir a la gratitud que te debo, llévate a Villalonga.

INFANTE.— Si no quiere irse por su pie, me le llevaré a cuestas.

AUGUSTA.— Gracias. Vales un imperio.
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INFANTE.— (a VILLALONGA.) Eso es, entreténgase usted charlando, y la
comision de reforma del catastro sin poderse reunir por falta de vocales.

VILLALONGA.— Tiene usted razon. Vamos alla. (A AUGUSTA.) Patrona,
¢, sera usted tan buena que me deje marchar?

AUGUSTA.— No debiera hacerlo. Por mi gusto le pondria a usted
habitacién en esta casa, y no le permitiria salir sino para dar un corto
paseito higiénico... Pero como se trata del catastro, que es una cosa muy
buena, no quiero que me llamen rémora, no debo ser obstaculo a los
progresos de la administracion, y le doy a usted permiso para que se
largue con viento fresco, cuanto mas pronto mejor.

(VILLALONGA e INFANTE se despiden de AUGUSTA. Un criado entra y
habla en voz baja con OROZCO.)

AUGUSTA.— Ya esta ahi. Tenemos el cometa en casa. Tomas, por Dios,
mucho pulso. Contente. Pon frenos y mas frenos a tu bondad. Tratale
como merece. (Para si.) iDios mio, qué intranquila estoy, y qué extrafos,
qgué indefinibles temores me acechan en las revueltas de mi conciencia!
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Escena Vi

Despacho en casa de OROZCO.

OROZCO, JOAQUIN VIERA.

VIERA.— (abrazandole con efusion.) jTomas de mi alma...!
OROZCO.— Joaquin.

VIERA.— ¢ De salud bien? ¢Y tu mujer? jSiempre tan guapa, tan buena...!
Lastima que no tengais hijos. La felicidad parece que no es completa en el
matrimonio, cuando no hay familia menuda que lo alegre, lo adorne y lo
santifique. Pero aun puede ser que... Sois muy jovenes... Qué placer me
causa verte! Te conoci nifio, después mozo, hombre por fin; y las
afecciones primeras se renuevan en el alma cuando envejecemos. Tu
padre y yo, mas que amigos, fuimos hermanos, y a ti te he mirado siempre
como hijo. Abrdzame otra vez. Sé que no me tienes gran afecto; mas no
por eso te retiro el mio, y me sirve de consuelo el corresponder a tu tibieza
con el ardor de mi carifio. Yo soy asi.

OROZCO.— Gracias. ¢ Y qué es de la vida de usted...?

VIERA.— Hijo mio, mi vida es la continua privacion de los bienes que
apetece mi alma. Nada mas conforme a mi caracter que la estabilidad.
Pues heme aqui privado de los goces del hogar, errante por naciones
extranjeras, sin oir la voz de un ser amado, sin ver el rostro de una
persona de mi sangre y de mi raza. jQué sino el mio, Tomas! Tres grandes
atractivos tiene la existencia para un hombre de mi temple y mis
inclinaciones: la familia en primer término; después la tierra, o sea la
propiedad; después los libros, o sea el estudio y la contemplacién de la
Naturaleza.

(Con ternura y acento firme.) Mi ideal de vida seria este: mis hijos
conmigo; debajo de mis pies, un triste pedazo de suelo que cultivar, sin
ambicion, ni envidioso ni envidiado; y como solaz, media docena de libros
buenos. Créelo, estos son los unicos bienes apetecibles y ademas las
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Gnicas amistades fecundas y verdaderas: la familia, manantial de goces
infinitos, la tierra que te devuelve generosa los cuidados que pones en ella,
y el libro sano y ameno, que te deleita, te calma y te instruye. Pues nada
de esto me concede Dios a mi. Sin duda me priva de lo que mas amo,
para concedérmelo en otro mundo mejor.

OROZCO.— Si los hechos correspondieran a las intenciones o a las
palabras, no dudo que tendria usted todo eso que desea.

VIERA.— jLos hechos, los hechos! ¢Sabes tu lo que has dicho? jLos
hechos! Eres feliz; heredaste una gran fortuna; te viste encarrilado desde
la nifiez en la vida regular, y andas aun con la velocidad que te
imprimieron. Todo lo encuentras llano, facil... Los hechos son para ti una
serie de movimientos maquinales, instintivos. Para los que se impulsan a
si propios, los hechos son el movimiento externo, los encontronazos, las
sinuosidades del camino, pues de los obstaculos mismos hay que valerse
para dar un paso. Mis hechos, Tomas querido, no son mios, y es injusticia
juzgar estas cosas aisladamente. Aprécialas en conjunto, abarca de una
mirada el mecanismo social, y fijate en la posicion que tenemos en él los
desheredados de la fortuna. Es preciso que todos vivamos, Tomas: no se
ha hecho el mundo sélo para que lo disfruten los capitalistas. Has visto en
mi acciones que te desagradan. ¢ Pero td, talento superior, alma elevada,
aplicas a todos los casos la moral cominera y menuda? No, hijo mio, a ti te
corresponde medir con la gran regla. Lo harias sin trabajo, si te hubieras
formado en la adversidad; pero tu talento debe suplir la experiencia, que te
falta. No me juzgues, por Dios, con el criterio del vulgo necio. Tu no eres
vulgo, Tomas, ni la seras nunca, aunque vivas en la atmaosfera creada por
él.

OROZCO.— (con benevolencia.) jLastima que ese gran ingenio no se
emplee mejor! Suele ofrecernos la humanidad este contraste, y es que la
gente ordenada se cae de sosa, Yy los traviesos y desarreglados tienen
toda la sal de Dios. Sin duda, la vida aventurera, de arbitrios sutiles y de
combinaciones muy calculadas, fomenta en los hombres el donaire. No sé
si Dios tendrd dispuesto que la bohemia y los caracteres picarescos
desaparezcan al fin con la aplicacion completa de la disciplina moral. Si asi
fuera, jqué lastimal!, porque lo picaresco parece un elemento indispensable
en el organismo humano.

VIERA.— Si, si; es preciso que haya de todo, querido, y cree que el
mundo no ha de variar gran cosa en sus aspectos generales, por mucho
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que lo pulimente el saber de los hombres, y eso que los periddicos llaman
conquistas de la civilizacion. La diversidad de medios de vivir ha de
corresponder siempre a la variedad y muchedumbre de caracteres y de
moviles. (Con agudeza.) Si la moral de los catecismos llegara a imperar en
absoluto, y se acabaran la bohemia y la raza picaresca, como tu has dicho,
el mundo seria insoportable de insulsez. En tal caso, la humanidad, harta
de si misma, se suicidaria, no por individuos, sino por naciones;
emplearianse cantidades enormes de dinamita para volar continentes
enteros; nos aborreceriamos por pueblos y por castas; nos cargariamos
tanto, que nuestras guerras serian mil veces mas feroces que las de los
tiempos primitivos.

OROZCO.— (riendo.) Original, graciosisimo. Pero no perdamos tiempo,
Joaquin, y sepamos el objeto de su visita y de su viaje que, segun parece,
sSon uno Mismo.

VIERA.— (con emocion, estrechandole las manos.) Mucho me duele que
todas mis aproximaciones a ti tengan siempre un objeto... poco grato, al
menos en apariencia.

No puedes figurarte la pena que esto me causa.

OROZCO.— (con serenidad.) No se apure usted, y vea cuan tranquilo
estoy. Si he de ser franco, sus arranques de sensibilidad no me
conmueven. Los miro como un medio de insinuacion, lo mismo que sus
alardes de ingenio.

VIERA.— (bajando los ojos.) jOh!, no, te lo juro. Cree que siento en este
instante una pena...

OROZCO.— ¢ Por qué?

VIERA.— Por lo desagradable del asunto que aqui me trae... Pero no
creas; también yo, con auxilio de mi razon, sé rehacerme y quitar a la pena
o todo fundamento l6gico, poniendo el acto este en su verdadero terreno.
Vamos a ver, si yo te asegurase que el asunto que aqui me trae, me
parece, cuando pienso mucho en él, que envuelve un vivo interés hacia ti,
¢ qué dirias?

OROZCO.— (riendo.) Pues diria que me parece una cosa muy rara, y que
seria preciso que me lo probara usted para creerlo.
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VIERA.— Te lo probaré si ti me ayudas con tu buen juicio y tu manera
amplia de ver las cosas. El criterio vulgar diria que yo vengo a molestarte.
Si ta no fueras quien eres, lo creerias asi. Siendo Tomas Orozco, no lo
puedes creer.

OROZCO.— Para que yo forme juicio, lo principal es que sepa claramente
de qué se trata.

VIERA.— Paciencia, amigo mio, paciencia. Eres un hombre superior. Si yo
no lo supiera por mi observacion directa, lo sabria por la fama de que
gozas.

(Enfaticamente.) Inteligencia clara, puntos de vista elevados, conocimiento
de la realidad, ideas tolerantes; ademas, gran corazon, abierto siempre a
la indulgencia y a la piedad, honradez a toda prueba, sentimiento vivo del
decoro y de la posicién; aptitud grande para ver lo intimo de las cosas...

OROZCO.— (interrumpiéndole.) Basta, basta de incienso.

VIERA.— Concluyo... ya sé que el incienso te asfixia. Lo empleo como
argumento para decirte que siendo tu quien eres, la conciencia mas pura
gue hay bajo el sol, no has de tolerar nada contrario a la ley, ni has de
convertir en provecho tuyo la propiedad ajena; en suma, que has de tener
a gala y orgullo el devolver a sus verdaderos poseedores lo que
ilegitimamente, por olvido o negligencia, no por malicia, esta en tu poder.

OROZCO.— (agriamente.) ¢Y qué es eso que no me pertenece, y que yo
retengo en mi poder? Sepamosio.

VIERA.— (con la mano sobre el pecho.) ¢ Dudas de mi palabra?
OROZCO.— ¢ Pues no he de dudar?

VIERA.— Pues mi palabra sola te ha de convencer, sin necesidad de
apelar a la prueba legal. Quiero darme el gusto de que te persuadas por lo
que yo te diga, porque tus dudas acerca de mi lealtad me lastiman
profundamente. Escichame.

¢, Te acuerdas de las obligaciones de Proctor y Barry?

OROZCO.— (reconcentrando sus ideas.) Si que me acuerdo. Todas
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fueron canceladas, parte hace diez anos, parte hace cinco. Sobre esto no
tengo duda.

VIERA.— Todas menos una, Tomas; aguza la memoria. No se diga que
estoy mas enterado de tus asuntos que tu mismo.

OROZCO.— Menos una, es cierto, que habia sido reservada por el viejo
Proctor para su hija mayor, la cual tenia, ademas, una pdliza de seguro en
la Humanitaria.

Y la obligacién esa, que no se presentd en tiempo oportuno, se liquido
después, al liquidar la pdliza... Espere usted, a ver si recuerdo bien.
(Confuso.) jAh!, la liquidamos cuando murio la hija de Proctor, alla en...

VIERA.— En Bombay. Pero no fue como tu dices, Tomas de mi vida; haz
memoria... no fue asi. Liquidasteis la pdliza; pero la obligacion, que era de
las de ocho mil libras, quedé pendiente, por no encontrarse el documento
original. Se hizo una informacion, que no resulto clara, y el asunto quedd
en tal estado. Los Proctor murieron todos en una serie de catastrofes y
desgracias de familia. ¢No lo recuerdas? Wigham, afectado de locura, se
tiré al mar en la travesia de Boulogne a Folkstone; Guillermo, fallecié de la
disenteria en Nueva Zelanda; Isaac, perecio en un naufragio...

OROZCO.— Si, todo lo recuerdo, y la hermana murié a consecuencia de
haberse tragado un huesecillo de ave.

VIERA.— Solo queda Benjamin, que ha recogido a los hijos de Adelaida
Proctor.

OROZCO.— ¢Y ese Benjamin es el que descubrio la obligaciéon
trasconejada?

VIERA.— Cierto.

OROZCO.— Comprendido. A ver... Venga. (Con impaciencia.) Quiero ver
gué trazas tiene ese documento.

VIERA.— (flemético.) Aguardate un poco. Deseo prevenir todas tus
suspicacias.

Como no podras dudar de la autenticidad del documento, me vas a decir
gue ha prescrito; pero yo te probaré que no.

137



OROZCO.— Seguramente ha prescrito. No habiéndose presentado en el
arreglo de 1874...

VIERA.— Veo que tu memoria es flaca, querido Tomas, y que ademas, por
querer contradecirme, incurres en graves errores, de los cuales tu clara
inteligencia saldra sin esfuerzo, a poco que yo te ilumine. Recuerda el
caso aquel, bastante parecido a este, en que creiamos todos que la
obligacion del Banco de Navarra habia prescrito, y el Tribunal Supremo
declar6 que el plazo de prescripcion de estas obligaciones no podia
depender de los plazos de arreglo que fijaran los liquidadores de la
Humanitaria. Es esto cierto, ¢,si 0 no?

OROZCO.— (meditabundo.) Cierto es; pero enséfieme usted...

VIERA.— (sacando un papel.) Ahi esta. Examinalo con la prolijidad que
quieras.

(Mientras OROZCO examina con profunda atencion el documento
presentado por VIERA, este se levanta, y con las manos en los bolsillos se
pasea por la habitacién, hablando para si.) A ver por qué registro sales
ahora, jesuiton, cuakero de mil demonios. Estas cogido. La red es
hermosa, y admirablemente tejida con hilos legales; y por mas que la
busques no encontraras malla rota para escabullirte. (En alta voz.) ¢Qué
piensas de eso? ¢ Cabe en ti la sospecha o el recelo de que la obligacién
pueda ser falsa?

OROZCO.— No; es legitima.

VIERA.— Luego, yo no soy un falsario, querido Tomas. Devuélveme tu
estimacion, porque... dilo con franqueza... cuando te anuncié mi visita,
pensaste que yo te armaba alguna trampa como esas que se estudian en
los presidios, y que se llaman entierros.

OROZCO.— No pensé eso, aunque si una cosa semejante.

VIERA.— (suspirando.) Estoy en desgracia contigo. Con todo, acabaras
por reconocer que este acto entrafla un profundo interés hacia ti.
(OROZCO hace un gesto de asombro.) No, no hay que asustarse de lo
gue digo, ni tratarme como a un loco que trastorna el sentido de los
conceptos. Con la mayor entereza y sinceridad del mundo, digo y repito
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que este paso que doy, mas debe ser por ti agradecido que vituperado.
Tomas, te estoy haciendo un notable servicio en la ocasion presente.

(Con gravedad suma.) Este viaje mio, y la presentacién del documento
que acredita una deuda sagrada, son prueba clarisima de amistad y de la
parte que tienes en mis afectos, porque obrando asi, te ahorro mil
disgustos, y te facilito la soluciéon de lo que podia ocasionarte un grave
conflicto.

OROZCO.— (ironicamente.) Gracias, gracias... Me enternece tamafa
bondad. No le crei a usted tan magnanimo, amigo Viera.

VIERA.— (con afectada resignacion.) Juzgame como se te antoje.

OROZCO.— ¢ Cuanto tiempo ha empleado usted en Londres, preparando
este negocio? Y para lanzarse a perseguir la obligacion perdida, ¢vino
usted de New— York a Inglaterra hace tres meses? ¢Por cuanto la ha
vendido Benjamin Proctor?

VIERA.— (secamente.) No la he comprado. Tengo poderes del poseedor
para gestionar el pago... ¢quieres verlos?... y para proponerte un arreglo
gue te facilite la cancelacion.

OROZCO.— La deuda es legal: yo no lo niego; pero surge la duda de que
esta obligacién esté comprendida en el arreglo que se hizo en 1874. La
cuestion no resulta tan clara como usted supone. Es, por lo menos,
discutible el derecho de Benjamin Proctor a realizar este crédito.

VIERA.— El lo juzga clarisimo, y queria, desde luego, ponerte en un
aprieto, planteando la cuestion juridica. Yo, que te conozco y seé tu horror a
la curia y al papel sellado, quise prestarte un servicio, y propuse a
Benjamin intentar directamente un arreglo amistoso. Discutimos el caso,
hicele ver las dificultades y dispendios de un pleito en Espafa, le ponderé
tu caracter conciliador, inclinado siempre a la justicia, y por fin convino en
contentarse con la mitad, cuarenta mil libras, al contado... Te juro, amigo
de mi alma, que he puesto de mi parte, en este asunto, una desinteresada
adhesion a tu persona y una defensa leal de tus intereses, pues la
comision que me da Proctor, en caso de éxito, apenas me basta para los
gastos de viaje. Ahora resuelve tu. (Se sienta.)

OROZCO.— (levantandose, entrega la obligacion a VIERA.) Tome usted
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su papel.

VIERA.— ¢, Qué decides?

OROZCO.— (con frialdad y aplomo.) Decido... no pagar.
VIERA.— ¢ No reconoces la legalidad de la deuda?
OROZCO.— La reconozco; pero la declaro prescrita.

VIERA.— (desconcertado.) Reflexiona, Tomas; no te arrebates... Piensa
en la sentencia aquella del Supremo. Benjamin pleiteara, y te veras metido
en un lio espantoso, y perderas con costas.

OROZCO.— (paseandose y mirando al suelo.) Lo veremos. La cuestion es
muy problemética, pues podremos sostener que la sentencia del Supremo
s6lo comprendia las obligaciones de la serie D.

VIERA.— (clavandole la mirada.) Eso no puede sostenerse, Tomas; eso
es absurdo.

Reconoce la lealtad de la intencidon con que me presento a ti, y conférmate
con el arreglo que te propongo.

OROZCO.— No quiero. (Plantandose ante él, y resistiendo con fria
tranquilidad la penetrante mirada de VIERA.) Y voy a explicarle a usted la
razon de esta resistencia que, segun veo, le sorprende tanto. Es que me
he cansado del papel de hombre recto y juicioso, que la opinién publica se
ha empefado en hacerme representar. He visto que la rectitud, practicada
tan en absoluto, me trae mas males que bienes. Y resulta una cosa, amigo
Viera: antes que los atenienses se aburran de oir llamar justo a Aristides,
el mismo Aristides se ha cansado de serlo, y quiere igualarse a los demas.
Yo habia dado en la mania de no ir con el vulgo, y ahora caigo en la
cuenta de que se va mejor por el camino que traza la muchedumbre.

¢ Qué tal? Esta salida ha desconcertado al amigo Viera, al ingenioso
arbitrista, al aventurero sagaz. (Con cruel humorismo.) jAh!, usted no
contaba con esta, ¢verdad?, digalo con franqueza; usted fiaba en la
decantada severidad de mis principios, en esa fama que me han dado
algunos tontos, la cual ha venido a cargarme tanto, pero tanto, que me
propongo no perdonar ocasioén de desmentirla.
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VIEIRA.— (para si, confuso y atortolado.) ¢Pero este hombre se esta
burlando de mi, o qué es esto? (Alto.) Juraria que tu cerebro no esta en
perfecto estado de equilibrio.

OROZCO.— (volviendo a pasear sin agitacion, a ratos deteniéndose ante
el otro.) Con el pensamiento me sera muy facil transportarme al animo del
astuto Viera, y reproducir la serie de juicios que han determinado este
acto. Vamos a ver: usted entendié que el amigo Orozco era un ardiente
puritano, capaz de dejarse desollar vivo antes que retener un maravedi
gue no le perteneciese, y se dijo: \"Este es el hombre que me conviene a
mi. Compro la obligacién por una bicoca, y de fijo no vacilaran en darmela,
porque la cuestidon es compleja y obscura, y los ingleses pasan por todo
antes que pleitear en Espafia; me presento con mis papeles en regla; el
hombre se asusta; la conciencia se sobrepone en él al interés; su inflexible
nocion del derecho hace mi negocio; cobro a tocateja, y hasta otra\". ¢Es
este, si 0 no, el veridico proceso de la intencidn y las ideas de usted?

VIERA.— (redoblando su astucia.) Te veo ciegamente entregado a tu
imaginacion, querido Tomas, y cuanto has dicho es una fantasia loca. En
mi no hubo ni hay mas intento que el de servirte y ahorrarte penas y
dinero.

OROZCO.— Pues ahora resulta que el virtuoso y rigido, el hombre de
conciencia intachable no existe mas que en la infundada creencia de los
tontos que han querido suponerle asi; resulta que Orozco es como todos
los que le rodean, ni perverso, ni tampoco santo; que desea mantenerse
en el justo medio entre la tonteria del bien absoluto y el egoismo brutal de
otros que no quiere dejarse explotar, sosteniendo el derecho estricto y la
moral pura en cuestiones de intereses; que defiende su peculio, hasta
donde pueda, con el criterio de la mayoria de los hombres de negocios; de
todo lo cual resulta también que al trapisonda que me escucha le ha salido
el tiro por la culata, y que por esta vez su maniobra ha sido un verdadero
fracaso.

VIERA.— (tragando saliva.) Tu haras lo que gustes, y podras sostener, en
lo referente a pago de deudas, ese criterio tan distinto de tus ideas de toda
la vida, y que no es, por mas que digas, el criterio de la mayoria de los
hombres de negocios.

Yo he cumplido contigo. Fracasadas mis gestiones conciliadoras, te
entenderas con Benjamin Proctor, que inmediatamente entablara la accién
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contra ti.
OROZCO.— (resueltamente.) Ese sefior hara lo que le acomode, y yo

también, y si quiere pleitear, que pleitee, pues el asunto no es claro ni
mucho menos.
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Escena VIl

Los mismos, AUGUSTA, que entreabre cautelosamente la puerta del foro
y permanece indecisa escuchando, sin atreverse a entrar.

AUGUSTA.— (para si.) Mi marido alza la voz. No puedo vencer mi
curiosidad.

¢Entraré? No me atrevo. Parece que el cometa lleva la peor parte, y que
no se sale con la suya. Su cara revela contrariedad, la rabia del reptil que
se siente pisado.

VIERA.— (con sofocada ira.) jAy! Mi situacion es sumamente penosa,
pues si tu no fueras quien eres, un amigo de toda la vida, casi un hijo para
mi, yo te diria lo que pienso acerca de esa singular manera de entender el
derecho, y de apreciar la oportunidad para el pago de deudas sagradas.

OROZCO.— Es lo que me faltaba, que usted me diese lecciones de
conducta.

VIERA.— Me veria obligado a dartelas si no cayeras pronto en la cuenta
del dafio que te haces a ti mismo. Yo espero que seras razonable, Tomas,
y que no consentiras que yo vaya ahora a Benjamin Proctor y le diga:
\"aquel hombre a quien creiamos la conciencia mas pura del mundo es un
negociante vulgar, que se aprovecha de las obscuridades de la ley, y se
apoya en los embrollos de la curia para no pagar. E a él hay mas astucia
que virtud, y tiene todas las marrullerias de un tendero insolvente o de un
zurupeto intrigante\". Y a pesar mio, habré de ayudar a tu acreedor a
apretarte las clavijas, porque no puedo negarme a poner al servicio de la
justicia mi conocimiento de la curia espafiola y de como se llevan aqui los
negocios de cierta clase.

OROZCO.— Muy bien. Pdongase usted al servicio de Benjamin, y armeme
todas las trampas curialescas que quiera. Todavia, si se me antoja, seré
yo capaz de cancelar la obligacion por una cantidad doble de lo que dio
usted por ella...
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VIERA.— ¢ Ya vienes con miserias? Tomas, me ofendes con proposicion
tan humillante. Me equivoqué al suponerte prendas extraordinarias; no
quisiera equivocarme también, teniéndote por generoso y viendo la
mezquindad con que le regateas a este infeliz un pedazo de pan. Nada, no
hay arreglo posible.

Pleitearemos; tu lo has querido. Si sobre quedar por los suelos y echar al
arroyo tu fama, tienes que pagar el total de la obligacion, y de afiadidura
las costas, no me culpes a mi, que me propuse hacerte un favor, y evitar el
desdoro de tu nombre.

OROZCO.— Gracias... En pago de esa abnegacion, ¢ sabe usted a lo que
me hallo dispuesto? Pues muy sencillo. Si usted insiste en aburrirme y en
amenazarme, yo, el hombre comedido, el puritano, la conciencia recta y
pura, no tendré empacho de tomarme la justicia por mi cuenta, (parandose
ante él y accionando sin afectacion y con flematica tranquilidad.) ni de
romperle a usted el bautismo, asi, muy sencillamente, a lo santo, sin
escandalo y como quien no hace nada.

AUGUSTA.— (para si, con alegria.) Bien, muy bien.

VIERA.— (levantandose, demudado.) Tomas. No puedo tolerar eso... No
lo admito sino como broma... una broma de mal género.

AUGUSTA.— (que avanza decidida, presentandose.) Y si hace falta otro
guapo, aqui esta.

VIERA.— (inclinAndose con afectada etiqueta.) Augusta, sefiora mia...
iQué a tiempo llega usted, como enviada por el Cielo, para librarme de
esta fiera que tiene usted por esposo...

AUGUSTA.— Aqui la fiera no es él...

VIERA.— (con servilismo, y como queriendo echarlo a broma.) Hija mia, si
hasta se ha permitido amenazarme de palabra y de obra. jQué bromas
gasta este modelo de ciudadanos y espejo de maridos! No sabe usted bien
coémo se ha puesto.

iCaramba! Todo por una mala interpretacidon de mis rectas intenciones...
Por Dios... Sea usted juez de esta contienda, Augusta, usted, que es un
angel.

144



AUGUSTA.— ¢Juez yo? No he pensado entrar nunca en la magistratura.

VIERA.— jAy! Horrible tortura es para mi verme mal juzgado por personas
a quienes tanto quiero; por personas que son en mi animo lo primero del
mundo, la crema, el cogollito de la humanidad. (Aturdido y descompuesto.)
Augusta, ¢quiere usted que la entere del asunto que me trae aqui?
Apuesto mi cabeza a que lo ha de juzgar con mas serenidad que su digno
esposo, el cual ha sido hoy muy cruel con el compafero y socio de su
padre... ¢Le parece a usted que merezco yo, el primer amigo de la casa,
ser tratado como un...? No, Tomas, no es propio de ti ensafarte con el
débil. Tu misma superioridad te obligaba a la benevolencia.

OROZCO.— Evitemos discusiones. (Con desagrado.) Todo lo que cabe
decir sobre esto, dicho esta ya por una parte y otra. Se me ha hecho una
proposicion, y yo no he querido admitirla.

VIERA.— Augusta, intervenga usted con su buen juicio, con su templanza,
con su apacible y dulce trato, mas propio de angeles que de mujeres. Si en
ninguno de los dos encuentro la consideracion que creo merecer, si ambos
me rechazan con la misma dureza, sélo me resta decirles que aunque los
dos se empefien en ello, no conseguiran tener en mi un enemigo. Amigo
soy y amigo seré siempre, y pruebas he de darles de mi carifio, superior a
todas las injusticias y desdenes. Yo tendré mis defectos; no quiero hacer
mi apologia; pero nadie conocié en mi la ingratitud. Yo no puedo olvidar
que debo mil atenciones a esta pareja feliz; no puedo olvidar tampoco que
mi hijo, que mi querido hijo, es mirado en esta casa como un miembro de
la familia...

AUGUSTA.— (para si, con sobresalto.) ¢ A donde ir4 a parar este tunante?

VIERA.— Los favores que el hijo merece desagravian al padre... y me
consuelo del mal trato, viendo que en él se deposita la confianza que a mi
se me niega.

AUGUSTA.— No habiendo semejanza en la conducta, no puede haberla
en... lo demas.

OROZCO.— Tiene razon.

VIERA.— Augusta siempre la tiene. Es la pura discrecién, y yo acepto los
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juicios que se digne formar de mi. Tomas, no debe ser implacable con los
debiles el hombre que ha recibido de la Providencia tantos beneficios. Yo
quisiera saber si hay algun bien de los concedidos a la humanidad que ta
no disfrutes. Y el mayor de todos, el que remata y compendia todas tus
felicidades es esta perla, este galardén del Cielo, esta mujer incomparable
gue mas parece sobrenatural que humana.

AUGUSTA.— Basta de flores... No me gustan fuera de tiempo.

VIERA.— Lo supongo. Si no fuera usted modesta, no seria lo que es. (Con
refinada habilidad.) Tomas, la presencia de este angel suaviza las
asperezas entre tu y yo.

No me lo niegues. Te has humanizado desde que ella entro.

OROZCO.— jValganos Dios! Si no es eso... Mi mujer, siempre que usted
me hace alguna visita, teme que yo le reciba con demasiada benevolencia.

VIERA.— ¢ Es cierto eso, Augusta?
AUGUSTA.— Ciertisimo.

VIERA.— No me doy por vencido. jDe este modo, ingrata, paga usted los
elogios que lo hice, y los piropos que le echél... jAy, qué mala se va usted
volviendo! Tomas, Tomas, ten cuidado con ella.

AUGUSTA.— (para si.) No puedo resistir el cinismo de este hombre.

VIERA.— Paciencia. He caido en esta casa con mala suerte. Recibis
como a enemigo al que viene con bandera de paz... (Para si.) Si no recojo
velas estoy perdido. (Alto.) Tomas, ¢ quieres que aplacemos para otro dia
la cuestion que ha dado motivo a estas diferencias, y no pensemos mas
gue en renovar nuestra antigua amistad, en gozar de ella, como de un bien
inapreciable? Yo tengo debilidad por ti, Tomas, yo te quiero como a mi
hijo...

OROZCO.— La comparacion no resulta, porque es dudoso que usted
quiera bien a sus hijos.

VIERA.— (aparte.) Este cuakero maldito me tapa todas las brechas...
(Alto.) jSi me niegas hasta los sentimientos primordiales del hombre,
entonces...! (Con pena.) Amigo mio, quizas sin mala intencion, me estas
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agraviando, si, con verdadera safa.

Ta no sabes lo que es amor de hijos, porque no los tienes. En tu hogar
falta la alegria, que es fuente de la piedad y de la indulgencia. Augusta,
¢por qué no ha dado usted familia menuda a este hombre? Amiga mia, yo
queria encontrar a usted un defecto, y al fin he dado con él. Si en este
hogar hubiera hijos, el pobre amigo menesteroso no seria recibido tan mal.

AUGUSTA.— Si doy o no doy hijos a mi marido, eso no es cuenta de
usted.

VIERA.— jQuién sabe si se los dara todavia! Yo espero que si. Hago
votos porque asi sea.

AUGUSTA.— (para si.) Su sarcasmo me envenena la sangre. (Alto.) Me
parece que esta conversacion es bastante impertinente.

VIERA.— (para si, con rabia.) jGrandisima tal, hallome atado de pies y
manos ante ti, por desconocer los enredos que de fijo tienes!

OROZCO.— Demos por terminado este asunto, y que esta conferencia
sea la primera y la ultima. Yo escribiré a usted, y le haré una proposicion.
Si la acepta, bien, y si no, tiene el camino libre para proceder como quiera.

VIERA.— All right... He tenido la desgracia de encontrar aqui los
corazones abroquelados contra mi carifio. EI uno con su desconfianza y la
otra con su hurafa virtud, no han sabido comprender el celo y la
abnegacion con que les sirvo.

(Afectado dignidad.) Esta bien; por eso no dejaré yo de ser quien soy. Mi
conducta no variard. Soy incapaz de venganza, y aunque sintiera
estimulos de maldad, no los dirigiria nunca contra personas para mi tan
caras, contra personas que considero buenas, deplorando su obcecacion.
Tomas, no te molestara mas este amigo, a quien no quieres comprender.
Aguardo en mi casa, hasta mafiana, la proposicion que te dignes hacerme.
Quédate con Dios... (Da la mano a OROZCO. Este se la estrecha con
frialdad.) jQué triste me voy... y qué dafio me has hecho! (Con emocion
muy bien fingida.) Dios te lo perdone. Y usted, Augusta, sea feliz, ignore
siempre cuanto me duelen sus palabras incisivas y desdefiosas, y siga
siendo compafera de este buen hombre, siga siendo ornamento de la
sociedad y orgullo de su familia y de sus amigos. Dios quiera que pueda
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apreciar algun dia que este infeliz no merece ser recibido tan mal. Adiés.
(Retirase afectando profunda afliccion. Para si, en la puerta.) jNegocio
destripado...! jMaldita sea mi suerte, y mala peste os devore, cuakero
indecente y virtud relamida! Si buen punto es él, buena punta es ella...

Volveré. (Sale.)
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Escena IX
AUGUSTA, OROZCO.
OROZCO.— ¢ Has visto qué farsante, qué monstruo de astucia?

AUGUSTA.— (recostandose en un silléon.) Deja, deja que me reponga del
terror que me causa. No lo puedo remediar.

OROZCO.— ¢ Terror por qué? A mi me causa risa. Es un histrion perfecto;
pero yo le calo la intencion, la mascara que usa se transparenta a mis
0jos, Y veo la cara del truhan verdadero bajo las muecas del falso amigo.

AUGUSTA.— jQué hombre! Cuéntame. ¢Qué te proponia? Yo rabiaba de
curiosidad, y abri un poco la puerta. Pero no pude enterarme bien... Crei
entender algo de una obligacién olvidada.

OROZCO.— De las que llamamos Proctor y Barry.

AUGUSTA.— ¢ Pero es legitima? Porque ese pillo seria capaz de falsificar
la escritura como falsifica los sentimientos.

OROZCO.— (pensativo.) Es legitima. No creas que me pesa su
descubrimiento.

Puesto que la obligacion existia, vale mas que se presente de una vez.
Tengo la seguridad de que no hay ninguna otra. Respecto a si ha prescrito
0 no, puede haber dudas, y de fijo un abogado travieso, con el sin fin de
leyes y disposiciones que rigen sobre la materia, encontraria fundamentos
legales en qué apoyar la no cancelacion.

AUGUSTA.— Yo temi que tu bondad te llevara a transigir; recelé que tus
escrupulos de conciencia pudieran mas que el sentido practico de la
justicia. Pero he visto con gusto que por esta vez has puesto a un lado tus
filosofias, y que te resistes a pagar una deuda prescrita.

OROZCO.— (después de una pausa.) Hija mia, estas en un error. No has
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penetrado mi pensamiento.
AUGUSTA.— (alarmada.) Pues ¢ entonces...?

OROZCO.— Aungue, contando con el dédalo de nuestras leyes, pudiera
sostenerse la prescripcion, yo no la admito, no puedo admitirla, y el credito
ese como deuda sagrada, debe pagarse.

AUGUSTA.— Dios mio, ten piedad de mi pobre marido, que ha perdido la
razon.

OROZCO.— No digas disparates, ni juzgues tan de ligero lo que no has
comprendido bien todavia. Voy a explicarte mi pensamiento, y el plan que
he concebido...

AUGUSTA.— Tomés de mi alma, ¢seras capaz de dejarte coger en las
malvadas redes de ese miserable? ¢ Seras capaz de dejarte conmover por
su refinada astucia y por su adulacion infame?

OROZCO.— No te acalores antes de enterarte bien...

AUGUSTA.— Es que te veo al borde del abismo de tu bondad, de esa
bondad que es una desdicha, créelo, un pecado, una sugestion Satanica...

OROZCO.— Ten calma, muijer.

AUGUSTA.— (levantandose.) No puedo tenerla. Tu filantropia ha venido a
ser una verdadera demencia. jTomas, Tomas!

OROZCO.— Si no te callas y me oyes, no nos entenderemos.

AUGUSTA.— (disparada.) Imposible que nos entendamos, si no te curas
de esa mania de la bondad y de la indulgencia... Consulta el caso con
papa, con Manolo Infante, con todos nuestros amigos, y veras como todos
me dan la razén, veras como te aconsejan no reconocer la validez de ese
papelote que te ha presentado el monstruo. Esas deudas fiambres,
obscuras y antediluvianas no se reconocen nunca, Tomas. Solo los
inocentes, los dejados de la mano de Dios, incurren en la tonteria de hacer
de ellas un caso de conciencia. (Con sarcastico acento.) En una palabra,
que quieren darte un timo, y td, como esos que creen en la paparrucha del
dinero enterrado, aceptas el negocio.
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OROZCO.— Estas graciosa, vida mia, y te oigo con muchisimo placer.
Pero todo te lo dices td, y asi no ha discusion posible.

AUGUSTA.— Pues habla... explicate.

OROZCO.— Ante todo, no apoyes tu idea con el argumento de que debo
hacer tal cosa porque la hacen los deméas. Hija de mi alma, seria
insoportable este plantdn de la vida terrestre, si no se permitiera uno, de
vez en cuando, la humorada de hacer algo diferente de las acciones
comunes y vulgares. El papel de comparsa no me ha gustado nunca.
Tampoco debes ponerme delante de los o0jos, como un emblema de
sabiduria, la opinién de tu padre, de Manolo Infante, y de otros amigos. Sin
ser vanidoso, me precio de entender estas cosas mejor que ellos.

AUGUSTA.— Pues si esas opiniones no valen, valga la mia, y la mia es
gue no pagues a ese pillo.

OROZCO.— (sereno y sonriente.) Pero si yo no te he dicho que pagaré a
ese pillo, ni a ningun pillo.

AUGUSTA.— Has dicho que la deuda es sagrada...

OROZCO.— Y lo repito. Y aflado que esa obligacion pendiente pesa sobre
mi conciencia, y que no estaré tranquilo hasta que de ella no me
descargue.

AUGUSTA.— jLa conciencia! Grandes y bellas cosas ha hecho la
humanidad en su nombre; pero también, también hay que poner tonterias
muy gordas en el haber de los espiritus menguados, de esos que adoran
la letra de la ley... Explicate.

¢, Quieres decir que alivias tu conciencia pagando...?
OROZCO.— Pagando, si; pero no he dicho que a Viera.

AUGUSTA.— Eso si que no lo entiendo. ¢Es o0 no Viera poseedor legitimo
de la obligacion?

OROZCO.— Lo es. Antes que él entrase a verme, ya sabia yo a qué
venia, porque hoy recibi carta de Horacio Miller, en la cual me dice que
Viera compré esta obligacion por un quince por ciento de su valor nominal.
Lo supo por confidencia del propio Benjamin.
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AUGUSTA.— jAhl.. ¢Y piensas, para evitar disgustos, recogerla de
manos de Viera por el mismo quince por ciento y un poquito mas, como
comisién? Falta que él quiera; pero en estos términos, sOlo en estos
términos admito la idea de pagar.

¢ Es esto lo que piensas tu?... Dimelo pronto.
OROZCO.— No es eso. Pienso pagar integramente el valor nominal.

AUGUSTA.— jintegramente! (Consternada.) jAy!, hijo de mi vida, yo voy a
buscar un médico. Tu estas malo de la cabeza... Por Dios, no hagas tal
disparate.

(Con ternura.) Ya ves; nunca hemos refiido. Todos tus actos han sido
aprobados y aplaudidos por mi. Verdad que siempre fueron buenos; pero
aunque no lo hubiesen sido, el carifio que te tengo me los habria hecho
ver como la misma perfeccion.

Este acto de ahora resulta de tal modo contrario a lo que yo entiendo por
bondad, que me veo en el caso de reprobartelo con todas mis fuerzas. Y
muy a pesar mio, sintiendo mucho disgustarte, me enfadaré contigo,
disputaré, chillaré, no te dejaré vivir; y ya no habra en nuestra vida comun
la paz de que hemos gozado durante ocho afios; y todo sera discordia,
rozamientos, tu por un lado, yo por otro, siempre de puntas...

OROZCO.— jQuién sabe! Puede que no.

AUGUSTA.— Me haré insoportable. Tendrds en mi un censor agrio,
displicente, quisquilloso... En fin, Tomas, que me tendras que preferir a tu
conciencia con tal de no ver tu casa convertida en una jaula de leones.

OROZCO.— (sonriendo.) Sentiré mucho que te me insubordines; pero si lo
haces, lo llevaré con paciencia. He meditado bien la soluciéon de este
asunto, y puedes tener la seguridad de que sera un hecho.

AUGUSTA.— ¢, Contra mi voluntad?

OROZCO.— (carinosamente.) De acuerdo con ella, porque he de
convencerte, y en vez de tener en ti una censora impertinente, tendré un
apoyo decidido. Ven aca.
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Siéntate aqui. (Se sientan ambos.) ¢Hay mayor gloria, hay dicha mayor
que poder realizar un acto, en el cual resplandezca ese ideal de justicia
que rara vez se nos ofrece en el mundo en condiciones facilmente
practicables? Hablo con una persona que sabe elevarse sobre las ideas y
las pasiones del vulgo, y me parece que seré comprendido. Si no, peor
para ti.

AUGUSTA.— Hasta ahora, no entiendo ni pizca.

OROZCO.— Esta aparicion del cometa Viera es un hecho feliz, dispuesto
para la rectificacion de uno de esos errores 0 anomalias de la existencia
humana, que nos hacen dudar de la Providencia. Vemos cosas en el
mundo, que parecen organizadas por el mal y para el mal; injusticias que
por su enormidad repugnan a la razén y al sentimiento; los perversos
imponiéndose a los honrados, y obligandoles a dejar de serlo; los de
condicion benigna incapacitados de obrar bien, por las influencias que les
rodean. No desconoceras el poder y la importancia de los bienes
materiales, en el orden de la vida. Las materialidades mal repartidas, como
por desgracia lo estan, trastornan y aniquilan el bien espiritual; y asi,
cuando se consigue rectificar, siquiera sea minimamente, esta calamitosa
distribucion del bienestar positivo, se presta a la humanidad un servicio
inmenso.

AUGUSTA.— (para si.) No estoy segura de comprender a donde va a
parar con esto. ¢ Tiene algun sentido lo que dice, o es una sinrazén, una
efervescencia del talento descompuesto? (Alto.) Querido, lo que dices
significa, si no soy tonta, que en el mundo hay muchos que carecen de lo
gue a otros les sobra. Eso ya lo sabiamos, y es cosa resuelta que no esta
en manos humanas el remediar ciertas desigualdades.

OROZCO.— A veces falla esa regla pesimista, y es lastima no intentar el
remedio cuando de ello hay ocasion. Examinemos el caso este
concretamente y con la pura légica. Después vendra su aplicacion a la
practica. Fijate bien: la suma que representa la obligacion de Benjamin
Proctor es una cantidad negativa en nuestra riqueza, un menos tanto. Esa
cantidad debi6 ser abonada integra por mi, y no lo ha sido. Luego la
retengo indebidamente en mi poder, no me pertenece... Esto es claro
como el agua.

AUGUSTA.— En absoluto si.

153



OROZCO.— Ya llegaremos a lo relativo. Sigueme ahora y calla. Conste
que, en principio, esa suma no me pertenece. La razon es razon, y la
l6gica, l6gica, y los nUmeros, nimeros.

AUGUSTA.— Pero...

OROZCO.— Callate. Que Benjamin Proctor haya vendido su deuda a
Joaquin Viera, eso no es cuenta mia. El valor legal del crédito no crece ni
mengua por los contratos a que da lugar, ni por las condiciones morales
del poseedor. Que este sea un modelo de honradez o un picaro
redomado, no da ni quita la mas minima cifra al valor numérico de la
deuda. Nada podras objetar a esto. Por consiguiente, la cantidad
representada por la obligacién no es mia en este instante, sino de Joaquin
Viera.

AUGUSTA.— (rebelde a la logica.) Pero, hijo mio, en la vida, en esta vida
humana tan compleja, ¢se puede razonar de ese modo? ¢Se han tratado
asi los negocios alguna vez? Los escritorios de las casas de banca y de
comercio, ¢estan poblados de angeles, o son hombres los que en ellos
trabajan?

OROZCO.— Yo se lo que son, tonta. Déjame concluir. Quedamos en que
soy deudor de Joaquin Viera, que este es mi inglés neto, y que no hay
l6gica divina ni humana que me libre del deber de darle lo suyo. Cierto que
yo podria, sin escandalizar al mundo, defenderme del pago amparandome
en la ley, mejor dicho, haciéndome el perdidizo en la selva intrincada de
nuestras leyes. Estas, y mas aun la curia, con sus tramitaciones y
diligencias inacabables y el embrollo que de ellas resulta, me favorecerian,
bien para no pagar, bien para hacer un arreglo que redujese el
desembolso a una minima cantidad. Esto se hace siempre. Alegando mil
razones juridicas y veinte mil argumentos de sofisteria forense,
conseguiriamos no pagar o pagar muy poco. De seguro que Joaquin
llevaria la peor parte en una contienda ante los tribunales, y no sabria salir,
como Yo, del bosque espesisimo de nuestro enjuiciamiento civil. Pero yo,
en conciencia, no puedo ni debo aminorar mis obligaciones pleiteando.
Prefiero pagar integramente a pagar un poco al acreedor y un mucho a la
curia. Dejo a un lado el amor propio, reconozco el crédito, y lo que no es
mio no debe estar en mi poder.

AUGUSTA.— Volvemos a lo mismo, a que caes en las redes del monstruo
ese, Y le regalas... (con irritacién) porque esto es regalar, Tomas, esto es
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proteger a los caballeros de industria.

OROZCO.— No, vida mia, porque yo no pagaré al caballero de industria
sino poco mas, muy poco mas de lo que él ha dado a Benjamin Proctor.

AUGUSTA.— Entonces no pagas integramente.
OROZCO.— Si, pagaré integramente; pero no a Joaquin.

AUGUSTA.— (confusa.) No te entiendo. ¢Pues no dices que es el Unico
poseedor legitimo?

OROZCO.— Si, hija mia. Pero aqui entra lo relativo; aqui cesa de
funcionar la letra de la ley moral, y entra en funciones el espiritu, ¢No
hemos convenido en que Joaquin es un monstruo? Entro las muchas
responsabilidades que tiene ante Dios y los hombres, la mas notoria es la
perversa educacion que a sus hijos dio, el abandono en que los ha tenido,
faltos de medios de subsistencia. Esta penuria ha motivado lentamente en
Federico ciertos habitos de mal género, el desorden y angustias
humillantes de su vida; en Clotilde, su indecorosa manera de buscar
marido. El enmendar la obra de Joaquin Viera ¢no es por ventura un acto
de alta justicia, de esa justicia que antes llamo relativa, y que viene a
resultar absoluta, de lo mas absoluto que podemos concebir? (AUGUSTA
no dice nada. Su estupefaccion la hace enmudecer.) ¢ Comprendes ahora
mi pensamiento, tonta? Yo propondré al monstruo pagarle el veinticinco
por ciento de su crédito, y tengo la seguridad de que acepta. Gana un diez
por ciento, si es que llego a dar el quince, que yo lo dudo. La aspereza con
qgue le recibi le habra quitado toda esperanza de mejor arreglo, y no se
lanza él a los azares de un pleito obscuro y de éxito dudoso.

Como hombre muy necesitado, que vive siempre al dia, es de los que
prefieren pajaro en mano a ciento volando. Le conozco bien, y estoy
segurisimo de que aceptara. Pues bien, con el resto, hasta el total del
importe de la obligacion, constituiré un fondo que asegure a Federico y a
Clotilde una renta decorosa, poniéndolo a su nombre en titulos
intransferibles. Federico podra vivir de este modo en modesta holgura, y si
es hombre capaz de apreciar los beneficios de la vida ordenada, no dudo
gque sSu nueva situacion bastard a corregirle de ciertos resabios. He
pensado también que la distribucion no debe, en justicia, hacerse por
partes iguales, porque Federico tiene deudas y Clotilde no. Ademas, el que
sera marido de esta dispone de otros medios de vivir, que a su cufiado le
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faltan, por lo cual juzgo equitativo asignar a Federico dos partes y una a
Clotilde. Detalle es este discutible, y que podra modificarse con los reparos
que pongas a mi plan, del cual has dicho tantas perrerias antes de
conocerlo.

AUGUSTA.— (en un rapto de entusiasmo.) Tomas, hay que rendirse a tu
bondad y a tu entendimiento, que ya me parecen sobrenaturales... jQué
hombre! jQué gloria para mi tenerte...! (Le abraza con efusién.) Debo
adorarte de rodillas... jQué grande eres!

OROZCO.— ¢ Apruebas mi plan?

AUGUSTA.— ¢CoOmo no? (Llora.) ¢Ves? Se me saltan las lagrimas de
alegria... de admiracion... (Para si, conteniéndose.) jDios mio... me estoy
vendiendo... qué indiscreta soy! (Alto.) Pero no... Si tu increible
generosidad me entusiasma, como rasgo de exaltada simpatia humana,
con la fria razén, como esposa tuya, debo decir que me parece un acto
de... de hermosa locura... un disparate que raya en lo sublime.
(Confundida.) En fin; todo lo que quieras. Nunca me opondré a tu voluntad
en cosas de esta naturaleza. Cuanto imagines sera acertado y merecera
mi aprobacion.

OROZCO.— Ahora soélo falta que el tontin de Federico, con su caracter
susceptible y vidrioso, nos suscite dificultades. Todo podria ser. Hay que
salirle al encuentro.

Hablale tu. Preséntale la cuestion con tacto y diplomacia.
AUGUSTA.— ¢ Yo...? (Cortada.)

OROZCO.— Y te encargo expresamente que procures alejar de su animo
toda idea de gratitud.

AUGUSTA.— jPor Maria Santisima, Tomas! ¢Como pretendes que no
agradezca...? ¢Quieres que sea tan monstruo como su padre?

OROZCO.— No es eso. Que agradezca en su fuero interno todo cuanto le
plazca; pero que no lo manifieste a nadie, y menos a mi. Me gustaria que
no viese en esto una generosidad mia, sino un caso legal. Persuadase de
gue el donativo le viene de su padre, no por voluntad de este, sino por una
combinacion que los favorecidos no deben examinar ni discutir... En fin,
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gue no puedo descender a estos pormenores.

Facilmente, concibo una idea, y la convierto en hecho con poderosa
voluntad; pero en la aplicacién flaqueo... lo reconozco. (Con inquietud.)
Encargate tu de estas menudencias de la realidad. Hazle ver que esto no
es donacion, que es mas bien una triquiiiuela encaminada a fines de
justicia... (Nota que AUGUSTA, profundamente pensativa, no presta
atencién a sus palabras.) ¢Te enteras de lo que digo? ¢En qué estas
pensando?

AUGUSTA.— (turbada.) Nada... pensaba... Si... te escucho... Justo, una
triquinuela... Perfectamente. Estamos conformes.

OROZCO.— Mis pretensiones van mas lejos aun. Yo aspiro a que
Federico y Clotilde se reconcilien, a que vivan juntos los dos, es decir los
tres, y que Santanita y Federico se miren como lo que deben ser, como
hermanos.

AUGUSTA.— Paréceme mucho pretender, Tomas.

OROZCO.— Te advierto que Santana es una gran capacidad para la
administracion.

Yo que Federico, me entregaria a €l en cuerpo y alma para el gobierno de
mi casa y de mis intereses. Conviene indicarle esto para que se vaya
acostumbrando a la idea de las paces con sus hermanos.

AUGUSTA.— (dando un gran suspiro.) jAy, nobles ideas; pero qué
inmateriales, querido! Son como formas vaporosas que parecen figuras.
Intentamos cogerlas, y se nos desvanecen entre los dedos.

OROZCO.— Sutil estas.

AUGUSTA.— ¢Quién no lo estara oyéndote? Inspiracion contagiosa. Tu
pensamiento brilla demasiado para que en mi no se refleje algo de su luz.
Mi desgracia es que no puedo seguirte a esas esferas del bien supremo.
Veo la realidad mejor y mas de cerca que td, porque soy peor que tu, claro
estq, y porque vivo mas proxima al suelo. Tu proyecto de reconciliar a
Federico con Santanita, y de que vivan juntos y confundan sus intereses,
me parece un delirio.

OROZCO.— Soluciones que en principio nos parecen irrealizables, en la
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practica y por suave gradacion llegan a ser posibles y aun faciles. Sé que
Federico, al pronto, se sublevara; pero hay que empezar por manifestarle
este proyecto y sugerirle la reconciliacion. Abordemos la delicada
empresa... (Con una idea repentina.) Convendria enterarle por escrito...

AUGUSTA.— (vivamente.) jAh!, si, yo le escribiré... Es mejor; asi se
expresan las ideas con claridad y se dice lo que conviene. Déjalo de mi
cuenta. (Turbada y desanimandose.) Pero no... no sé... jAh! Tomas, yo
dudo mucho que ese hombre...

OROZCO.— La rutina se rebela contra el bien, harto lo sé, como el nifio
gue se resiste a tomar las medicinas. Pero es nuestro deber mandarle que
las tome. Se me figura que dando a todos los medios de vivir bien y de ser
felices, es imposible que ellos se obstinen en amarrarse a la desgracia. El
bienestar lleva en si mismo una fuerza persuasiva incontrastable. Yo tengo
fe, y nadie me quita este placer intimo, este regocijo de conciencia, por
haber intentado corregir, con medios practicos, una grave anomalia social.
Créelo, hija mia, el Unico goce efectivo es este. Lo demas es miseria,
pequefez, satisfaccion de antojos pueriles... (Se sienta junto a la
chimenea, y contemplando el fuego, cae en profunda meditacion.)

AUGUSTA.— (para si, observandole con fijeza y temor.) Inquietud vivisima
llena mi alma. No sé qué siento; no sé qué temo. ¢Esto que veo es
grandeza de alma en su grado mayor, o ebullicién intelectual producida por
un desquiciamiento del cerebro? ¢Seras tu la perfeccion humana, y no
podré yo comprenderte por ser, como soy, tan imperfecta? (Con
exaltacion.) Impulsos siento de adorarte, como adoramos a los seres
sobrenaturales; y de rodillas ante ti, como si estuvieras en un altar, te diria
que nada hay entre ti y yo que nos una, nada que humanamente nos
ligue, nada mas que el lazo del culto que te debo y que te tributaré. Soy
poco para ti en el orden espiritual, porque soy simplemente una muijer.
Eres mucho para mi porque has dejado de ser un hombre.

Pone la mano sobre la cabeza de OROZCO, el cual, profundamente
abstraido, parece no darse cuenta de la proximidad de su esposa.
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Escena |
Vestibulo del teatro Real.

MALIBRAN.— (paseandose de largo a largo, abstraido. Saluda a algunas
de las personas que entran, dirigiéndose a la puerta central de butacas o a
la escalera de palcos.) jCuanto tarda! Si no vendra... (Mira su reloj.) No
son mas que las nueve y media. Rabio por darle a entender con un par de
reticencias buenas, pero buenas, de las que yo echo... cuando me pisan...
gue le he descubierto la madriguera.

jCaramba! jNo me ha costado pocos plantones, ni han sido breves los
ratos de espionaje! Y yo me pregunto: ¢qué sentimiento me impulsa a
obrar asi? ¢Serd el despecho? ¢Y qué quiere decir despecho? NOo;
muéveme la suprema ley de amor propio, reguladora de todo el vivir
humano... Esa tonta me desair6; no supo apreciarme en lo que valgo, y
debo hacerle comprender que no se juega impunemente con una persona
como esta que aqui se pasea. Lo mejor es que, sin habérmelo propuesto,
realizo un acto de justicia, y heme aqui persiguiendo el crimen,
desenmascarandolo, y poniéndoselo delante a quien debe y puede
castigarlo. Porque yo no pararé hasta no abrir los ojos a ese Orozco
bendito, que para todo tiene vista de lince y soOlo para las desviaciones de
su mujer padece de cataratas. jYo se las batiré, como hay Dios!...
(Frunciendo el cefio.) ¢Pero qué vocecilla impertinente se permite susurrar
dentro de mi que esta es una empresa de perfidia y traicion? jBah!
Resabios de la moral infantil, de todo ese estupido farrago de instruccion
primaria, que le meten a uno en el cuerpo antes de poder distinguir
racionalmente el mal del bien. No; seamos justos con nosotros mismos: en
lo que traigo entre manos, veamos un propdésito de reparacion y de alta
moralidad... jCuidado si es torpe la conducta de esa mujer! Si al menos
faltase conmigo a sus deberes, conmigo, que descuello sobre el vulgo por
la superioridad y la extensién de mis talentos, por mi figura... (Parandose
brevemente ante un espejo, al dar la vuelta.) Sobre esto no cabe duda. Yo
sostengo que una de las cosas mas relativas que hay en el mundo es la
moral del amor y del matrimonio. Las faltas de mas grave apariencia dejan
de serlo, o se atentan, cuando ponen de manifiesto el buen gusto de la
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culpable. jPero caerse del lado de ese vulgar y trapacero, de ese zangano
de ese ignoranton de Federico...! jQué ignominia! ElI grado de
responsabilidad de la mujer que se desvia, depende de la buena o mala
mano que tenga para elegir. jGallarda interpretacion de la ley, que soélo
podemos hacer los que gastamos filosofias muy finas y muy hondas! Me
atreveria yo a desarrollar esta tesis y a convencer a la humanidad del alto
sentido que encierra...

(Parandose otra vez ante el espejo.) Para eso se necesita talento, y ta le
tienes...

(Sigue paseando.) jQué guapo soy! Y sobre ser tan guapo, llevo
estampada en esta cara la sutileza y finura de mi critica moral y social. Y a
modales, ¢quién me gana? jCaracoles, qué modales y qué distincion! Yo
mismo, con estas rutinas cursis de la modestia, no me doy cuenta de mis
atractivos personales sino por los efectos que causo en el mujerio. jAy!
Esta tontuela de Augusta me pagara su necedad... La he cogido, jpero qué
bien!, en su propia trampa. Y cuidado si tomaron precauciones los muy
zorros! jEscondrijitos a mi! No, conmigo no os valdria el ocultaros en el
centro de la tierra... jVaya que tiene suerte ese botarate de Federico! A lo
que él va, ya lo sé yo: a buscar quien le pague las trampas. Ya estoy
viendo las partidas que la sefiora le carga en cuenta a su marido por el
capitulo de alfileres... No estan malos alfileres, bribona, los que tu gastas...
iQué obcecacion de mujer!... {Simpleza mayor que no quererme a mi! Lo
gue yo digo: es estlpida, de lo mas estupido, de lo mas negado que Dios
ha echado al mundo. Sélo tiene aquel barnicillo de cultura, graciosa y
chispeante...;,Pero qué puede esperarse de una mujer que dice que le
gusta el barroquismo, de una mujer que aborrece el arte ojival, que detesta
a los misticos y a los dramaturgos, y pone en solfa a Rafael y a Racine...?
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Escena ll
El mismo; CISNEROS, VILLALONGA.

CISNEROS.— (por MALIBRAN.) Aqui le tiene usted. Con esa carita de
santi boniti barati, es el mas desorejado galopin que anda por estas tierras.

VILLALONGA.— Y el corruptor de las personas graves y sesudas como
yo. Este fue el que me arrastro a la juerga de anoche, de que le hablaba a
usted hace un momento.

MALIBRAN.— No, D. Carlos, él fue mi Mefistofeles. Yo estoy en mi oficina
tan tranquilo, y se aparece alli este genio del mal, y me saca por los
cabellos para llevarme a lugares nefandos. No hay defensa contra él, y
esas canas que gasta le sirven para engafiar mas facilmente a los jovenes
Inexpertos como Yyo.

CISNEROS.— Buen par de tomos estan los dos, el uno con sus honradas
canas y el otro con sus cuernecitos o sortijilas sobre la frente...
(Observando el pelo de MALIBRAN.) Y a mi no me la da usted, Cornelio;
usted se tifie el pelo y la barba.

MALIBRAN.— (bromeando.) Ya lo creo. Con la tinta del tintero. Vaya, no
sea usted envidioso, Carlitos, y resignese a su vejez caduca, Villalonga y
yo somos pollos tiernos todavia, aunque usted no quiera.

CISNEROS.— Si, ya sé que anoche os habéis puesto como pellejos en
casa de La Peri.

MALIBRAN.— ¢ Quién se lo ha contado a usted?

CISNEROS.— Este felpudo. Por supuesto, no me digais a mi que 0s
divertis los muchachos o viejos verdes de esta generacion. Ya no hay
alegria, ya no existe el dulce humor, ni el delirio de bacanal de otros
tiempos. Desde que ha cundido esto que Illaman ilustracién, los
muchachos, ya sean jévenes absolutos, ya jévenes relativos como
vosotros, no saben divertirse. Se ha perdido la norma del escandalo
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gracioso y de los desatinos con donaire...

VILLALONGA.— jVamos, que si hubiera usted venido con nosotros
anoche...!

CISNEROS.— ¢ Yo? Me diverti en mi tiempo mas de lo que quise, y con
una intensidad de alegria de que no podéis tener idea. Porque ya no hay
buen humor; es mas, yo sostengo que ya no hay mujeres.

VILLALONGA.— (con malicia.) Pues mire usted, este nos refiri6 anoche
cosas, que prueban que las hay.

CISNEROS.— Hola, hola...
MALIBRAN.— No fue nada, D. Carlos; bromas de este bigardon.

VILLALONGA.— Bien sabe usted que es un gran investigador de Bellas
Artes, punto fuerte en pintura antigua. Pues ahora se ha dedicado a
descubrir cuadros vivos.

CISNEROS.— jAh, pillo!

VILLALONGA.— Y tiene un ojo de perito, que vale cualquier cosa. Aqui
donde usted le ve, con su diplomacia y su... equilibrio europeo, tiene la
intencion de un Veragua; y como le dé por los descubrimientos, crea usted
gue hemos de ver cosas muy buenas.

CISNEROS.— (con buena sombra.) Hablad con claridad, hijos mios, que
el lenguaje enigmatico ya sabéis que no se ha hecho para mi. Me gusta
expresar las ideas directamente, y detesto los rodeos y parabolas. ¢De
qgué nefando contubernio se trata? Decidmelo; ya sabéis que lo admitiré,
porque en su propia naturaleza lleva el hecho la verosimilitud. Y si me
apurais, no soélo lo admito, sino que lo disculpo, porgue de menos nos hizo
Dios. Somos fragil barro.

VILLALONGA.— jY tan fragil...! Que le cuente a usted Cornelio...

MALIBRAN.— (con socarroneria.) Nada, D. Carlos, es que descubri un
cuadro de los muchos que hay ocultos y perdidos. Y no es de autor
anénimo, jcaracoles!...

asunto eradtico... Las figuras no las conoce usted...
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CISNEROS.— Como si las conociera. ¢Y qué? Sois los mayores
mentecatos que me he echado a la cara. ¢Creéis que yo me asusto de
vuestros descubrimientos? ¢Qué podria resultar?, ¢que fueran personas
conocidas, amigas mias o de mi familia?

MALIBRAN.— (vivamente.) No, no lo son.

CISNEROS.— Pues entonces... (Restregandose las manos.) Contar,
contar. Vengan ratas.

VILLALONGA.— Muy sencillo, este dio en buscarle las vueltas a la mujer
de un amigo nuestro, que tiene fama de virtud arisca, la mujer, se
entiende.

CISNEROS.— ¢ Mujer de un amigo nuestro...?
MALIBRAN.— jSi aunque se vuelva loco no lo ha de acertar usted...!

Entran de la calle OROZCO y AUGUSTA.
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Escenal lll

Los mismos; OROZCO, AUGUSTA.
CISNEROS.— jQué horas de venir!
AUGUSTA.— ¢ En qué acto estan?
MALIBRAN.— Han empezado el segundo.

OROZCO.— Hemos comido tarde... Dia para mi de ocupaciones
fastidiosas... No me dejan vivir. Son como las moscas, que si uno se las
sacude, se irritan y vuelven con mas coraje.

CISNEROS.— No se puede ser modelo de nada en estos tiempos. Como
den en llamarle a uno modelo de cualquier cosa, aunque sea de
ciudadanos, ya se puede encomendar a Dios. jAh!, y a propésito. Yo
decia: \"le tengo que contar una cosa a Tomas\" y no acertaba con lo que
era. Ya me acuerdo. ¢Sabes que estuvo Joaquin Viera a despedirse de
mi?

OROZCO.— ¢ Si? Pues por casa no ha parecido.

AUGUSTA toma el brazo de MALIBRAN para subir al palco. A su lado,
VILLALONGA. Detras, a bastante distancia, suben CISNEROS vy
OROZCO.

CISNEROS.— Esta furioso contra ti. Dice que le recibiste como a un perro.

OROZCO.— Como se merecia. (Con satisfaccion.) Y hablara perrerias de
NoSotros.

CISNEROS.— Lo que no puedes figurarte. Que eres un ingrato, un egoista
sin entrafias, y no sabes comprender la abnegacién con que mira por tus
intereses.

OROZCO.— No creo que exista tunante mas gracioso.
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CISNEROS.— Dice que por no chocar, y por darte una prueba mas de
benevolencia, acepta la proposicion denigrante que le hiciste.

OROZCO.— Denigrante... eso es. Asi la llama en la esquela que me
escribié cerrando el trato. ¢Pues qué queria? He sido con €l generoso
hasta la esplendidez.

CISNEROS.— Habias de oirle. jQué lengua! Ya sabes que yo no me
espanto de nada. Pues tuve que suplicarle mudara de conversacion. En
fin, que se marcha mafiana.

OROZCO.— Ya lleva cuerda para algun tiempo. No tiene motivos de
queja, pues por una obligacion prescrita le he dado casi el doble de lo que
pago por ella... ¢Y hablo con usted algo de su hija Clotilde? Porque tengo
curiosidad de saber...

CISNEROS.— jAh!, si... Pues contentisimo. Es hombre de una llaneza
patriarcal.

Ni asomos de los escrupulos de su hijo. Por él, si la nifia quiere casarse
con el verdugo, que se case. En medio de su extravagancia, tiene rasgos
de ingenio donosisimos. Asegura que en la determinacion de Clotilde
influye el instinto de renovacion de la raza espafola, repugnando los
entronques aristocraticos y similares, y prefiriendo el cruce con las razas
inferiores, que son las mas sanas.

OROZCO.— Tiene chiste.

CISNEROS.— Vamos, que me rei un rato con él; y al fin volvio a vomitar
denuestos contra ti, llamandote jesuiton, cuakero, chupador de la sangre
del pobre, rico avariento, y qué sé yo que.

OROZCO.— Bien, bien, bhien.

AUGUSTA y MALIBRAN entran en el palco. VILLALONGA, OROZCO vy
CISNEROS se detienen en el pasillo, donde aparece el CONDE DE
MONTE CARMENES.
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Escena lV
OROZCO, CISNEROS, VILLALONGA, MONTE CARMENES.

MONTE CARMENES.— Aqui estoy esperando a que se acabe el dio. No
puedo resistir al tenor, con ese braceo como si estuviera cogiendo
moscas, y esa voz que parece la de un gato cuando le pisan la cola.

VILLALONGA.— ¢ Y cdmo no dice usted bien, perfectamente bien?

MONTE CARMENES.— Yo no juzgo al tenor, y si lo he juzgado, me
desdigo. No me gustan juicios temerarios. SoOlo que no me divierto
oyéndole, y mientras €l se gana el pan pegando gritos, yo salgo a fumar un
cigarro.

OROZCO.— (Y Pepita?

MONTE CARMENES.— Mas animada. En nuestro palco esta. Pase usted
a verla y se lo agradeceré, que alli tenemos a nuestro pobre Cicero
dandole matraca. Entre él y ese tenor de la clase de grillos, me hacen la
vida infeliz las noches de Opera.

CISNEROS.— Digame, Conde, ¢fue usted también de los que anoche se
subieron a la parra en casa de La Peri?

MONTE CARMENES.— jYo! D. Carlos, no me confunda con usted mismo.
Y0 no voy a esos sitios execrables y pecaminosos.

OROZCO.— Si anduvo usted en malos pasos, ¢por qué negarlo ahora?
Nosotros no se lo hemos de decir a Pepita.

CISNEROS.— jOh!, yo si, yo se lo diria, si este pillin no me asegurara
bajo su palabra que no estuvo.

VILLALONGA.— No, el Conde no va sino cuando no hay nadie... como
usted.

MONTE CARMENES.— (mascando el cigarro.) ¢Yo?... jBuenos estamos
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D.
Carlos y yo para fiestas! Nos hemos cortado la coleta.

CISNEROS.— Es mucho decir. Que uno sea honesto y cumpla la ley de
Dios, no significa que se corte nada.

OROZCO.— ¢ Entramos 0 no?

MONTE CARMENES.— Me parece que ha concluido el duo. (Tira el
cigarro.) Voy al palco de mi primo. (Se aleja, y retrocede llamando a
OROZCO.) iAh! Tomés, se me olvidaba. Usted ¢cuando piensa ir a las
Charcas?

OROZCO.— El sabado por la noche. Vienen dos dias de fiesta, domingo y
lunes, la Candelaria. ¢ Se anima usted?

MONTE CARMENES.— Es posible. (Se dirige hacia el extremo del pasillo
curvo.

OROZCO, CISNEROS y VILLALONGA entran en el palco de MONTE
CARMENES.)
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EscenaV
Interior del palco de OROZCO.

AUGUSTA en el antepecho, MALIBRAN detras. En el antepalco, la
SENORA DE TRUJILLO leyendo La Correspondencia.

AUGUSTA.— Ya, ya sé... me lo ha dicho Aguado, que es, como usted
sabe, el denunciador de todas las inmoralidades. Es usted un libertino, un
escandalizador, esta usted dando malos ejemplos.

MALIBRAN.— Efectos de la murria y la desesperacion. Deseo aturdirme.
Quiérame usted, y seré un modelo de templanza y virtud.

AUGUSTA.— ¢Que le quiera yo? (Con displicencia.) No sea usted
mamarracho.

MALIBRAN.— Pues acabaré por perderme... De seguro me pierdo.
AUGUSTA.— ¢No esta todavia bastante perdido?

MALIBRAN.— Por usted... Pensaba contarle mis aventuras, para que se
vaya persuadiendo de que corro al abismo, y se compadezca y me salve.

AUGUSTA.— jQue le salve yo!...

MALIBRAN.— Pero no quiero escandalizar a mi virtuosa amiga,
refiriéndole mis maldades... (Para si.) jCaray, que no acierto a deslizar
entre las flores la flecha envenenada! Veremos si por este otro lado... jAh!,
si. (Alto.) Nosotros los perdidos sabemos respetar la susceptibilidad de las
almas puras, a cuyo oido no debe llegar jamas una frase maliciosa. (Para
si.) Alld va la punta, salga como saliere. (Alto.) Es usted una criatura
angelical, encanto, y desesperacion de los hombres imperfectos y fragiles
gue tenemos la desgracia de adorarla.

AUGUSTA.— jAve Maria Purisima, hasta cursi se esta volviendo este
hombre!
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MALIBRAN.— Pertenece usted a la escuela de su marido, que,
fingiéndose insensible a las desdichas humanas, realiza en secreto las
obras de caridad mas admirables.

AUGUSTA.— (con cierto temor.) ¢Que...?

MALIBRAN.— (aguzando su ingenio.) Nada, amiga mia; que no le valen a
usted sus disimulos ni sus artimafias de modestia para asegurarse la
indiferencia publica.

La admiracién, como la envidia, engendra la curiosidad, y la curiosidad
acecha la virtud para descubrirla y sacarla de las tinieblas. Hay espionajes
gue los mismos angeles no desdefarian, porque tienden a indagar los
pasos mas silenciosos de la virtud, para denunciarlos al agradecimiento de
la humanidad; y este espionaje santo la sigue a usted hasta descubrir las
guaridas apartadas y excéntricas, a donde va secretamente en busca de
miserias que aliviar y lastimas que socorrer, cumpliendo la obra
misericordiosa de consolar al triste.

AUGUSTA.— (para si, turbada, mirando con los gemelos a la escena.)
Maldito seas tu y toda tu casta.

MALIBRAN.— (para si.) Sacudete la banderilla, tontaina... (Alto.) ¢Qué
dice usted?

AUGUSTA.— No he dicho nada. Pensaba que esta el diplomatico esta
noche mas tonto que de costumbre, o como dicen en la épera, che
dall\'usato, piu noioso voi siete; pero no me determiné a decirselo.

MALIBRAN.— Si, estoy yo muy tonto... (Para si.) Vamos, que si me
apuras te suelto el nombre de la calle, el numerito y hasta el piso... (Alto.)
Admirable cosa es la modestia, y adorno lindisimo de la verdadera virtud.
Pero no le vale, no le vale...

no puede usted evitar nuestros homenajes.

AUGUSTA.— (que mira a los palcos para disimular su ira, y crispa los
dedos, oprimiendo los gemelos. Para si.) Ya te daria yo a ti homenajes, y
te estrellaria en la cara los gemelos.

MALIBRAN.— Es natural que mi ilustre amiga se enoje conmigo porque le
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descubro las perfecciones.

AUGUSTA.— ¢ Enojarme yo? ¢Piensa usted que escucho sus bobadas?
(Sonriendo sin espontaneidad, y queriendo dar a su despecho un acento
de broma.) jAntipatico!

Se adelanta la SENORA DE TRUJILLO.

MALIBRAN.— Se habréa enterado usted de que el papel Cuadradista esta
muy en baja.

TERESA.— Y tan en baja... que ya no lo quiere nadie ni regalado. ¢Ha
leido usted la declaracion del cura de San Lorenzo, segun el cual,
Cuadrado confesaba una semana si y otra no?

AUGUSTA.— (con hastio.) jAy, Teresal, ya el crimen apesta.

TERESA.— Pues para mi no perdera su interés hasta que no vaya al palo
esa tarasca... Pero dejémoslo ahora. ¢Sabes que el tenor este parece el
sereno de mi calle? Tenemos un empresario que también deberia ir al
palo. jQué adefesios nos trae! jQuién oyO esta Opera por la Lagrange,
Fraschini y aquel Varessi...! (A MALIBRAN.) ¢Alcanzé usted a Varessi?

MALIBRAN.— Le oi en Italia. Qué pedazo de baritono!

TERESA.— (llamando la atencion de AUGUSTA.) Dime, ¢ qué promontorio
es aquel gue se trae en la cabeza la de Barragan?

AUGUSTA.— (sin dejar de mirar con los gemelos.) Estoy estudiandolo y
no puedo entenderlo. Es un tocado Directorio, de una exageracion... jQué
mamarracho!

MALIBRAN.— No quieren comprender que estos prendidos Directorio y
Primer Imperio, hoy tan en boga, exigen un corte de busto muy airoso, y
las que no tienen arte para saber adaptarse las modas, se ponen hechas
unos esperpentos.

AUGUSTA.— Cierto. Y algunas, con tanto plumacho, vienen hechas unos
milicianos nacionales. (Dando los gemelos a LA DE TRUJILLO.) Teresa,
por Dios, mire usted el escote que se ha traido la de Telleria. jQué
escandalosa!
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TERESA.— (mirando.) jEn el nombre del Padre...! No le falta mas que la
manzana en la mano. (Suenan grandes aplausos.) jPero qué tontos!...
¢,c0mo aplauden estas borricadas?

MALIBRAN.— La claque estéa insoportable.
TERESA.— Pero si son los de butacas los que alborotan.
AUGUSTA.— Es que la alabarda de abajo es la peor.

Entra MONTE CARMENES, que saluda a las dos sefioras. Trabase
conversacion entre TERESA TRUJILLO y los caballeros.

AUGUSTA.— (para si, dirigiendo los gemelos a una parte y otra.) Miro y
remiro, y no le veo arriba ni abajo. jQué inquieta estoy! En el palco de los
gorriones no esta... ni tampoco en el de San Bernardino... ni en butacas.
iSi no vendra, después de habérmelo prometido tan formalmente! Quiero
ponerle en guardia contra el espionaje de este arrastrado Malibran, que
parece nos sigue los pasos, y que si no nos ha visto aun... digo, yo creo
que no nos ha visto... nos vera el mejor dia. (Alto, tomando parte en la
conversacion general.) jEnteramente un fiasco; y cuidado si anunciaban a
este tenor como estrella del arte! (Para si.) ¢ Sera aquel? (Mirando.) No, no
es. No creo que deje de venir. jAy!, no vivo hasta no saber lo que piensa
de la proposicion de Tomas. ¢CoOmo tomara la idea de reconciliarse con
Clotilde? Hice bien en decirselo por escrito, meditando muy bien la forma,
y pensando bien los conceptos. La carta era un modelo de sagacidad
diplomatica. ¢ Aceptara? Dios quiera que no se alborote... jAh!, alli esta...
en el palco de San Bernardino. Me ha visto. (Mirando a otro lado.) Ahora
no vendra. Veremos si en el tercer entreacto...

Nunca como esta noche he deseado verle y hablarle. ¢Saldra por el
registro de la dignidad? Mucho me lo temo... jAy, gracias a Dios que
empieza el acto! (Entra AGUADO y la saluda. Se entabla animada
conversacion sobre puntos diferentes.

Al llegar al entreacto tercero, solo estan en el palco AGUADO vy el
MARQUES DE CICERO, que hablan con TERESA TRUJILLO. AUGUSTA
pasa al antepalco.)

172



173



Escena VI
AUGUSTA, en el antepalco, FEDERICO.
AUGUSTA.— Nunca, como esta noche, he deseado verte...

FEDERICO.— Ni nunca nos hemos visto en sitio menos a propdésito para
hablar de cosas graves. (Atisbando por un lado de la cortina.) ¢ Quién esta
ahi?

AUGUSTA.— Cicero, que duerme, y Aguado que habla con Teresa de la
moralidad. Siéntate...

FEDERICO.— ¢Nos daran tiempo para decir cuatro palabras?

AUGUSTA.— Si, si... y también ocho. (Impaciente.) Di, ¢qué te parecié mi
carta? ¢Qué efecto te ha hecho?

FEDERICO.— Ya puedes suponerlo.

AUGUSTA.— (con ansiedad.) ¢Qué dices respecto al punto principal?
¢Aceptas? ¢ Qué? ¢No te parece bien?... Por Dios, no me lo digas; no me
des el disgustazo de... (FEDERICO, en pie, fijos los ojos en el suelo,
deniega suavemente con la cabeza.) jQué ideas tan estrambdticas! ¢ Pero
gué mal hay en esto? Dimelo.

FEDERICO.— Pero ven aca, ¢como ha podido ocurrirsete el absurdo de
gue yo lo acepte... mediando...?

AUGUSTA.— jQué afliccion me causas...! jQué ingrato eres!

FEDERICO.— Por Dios, no llames a esto ingratitud... (Preocupadisimo.)
Yo te explicaré... ¢Has reflexionado tu en la gravedad de lo que me pides?
Respecto al otro punto que tratas en tu carta, o sea mi reconciliacion con
Clotilde, te contesto que accedo a hacerle una visita.

AUGUSTA.— ¢ De veras? (Con alegria.) ¢ Me lo prometes?
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FEDERICO.— Prometido. Mafiana mismo iré a casa de la sefiora de
Calvo.

Haremos paces con Clotilde; pero con él, con ese pelagatos no transigiré
nunca.

AUGUSTA.— Todo es empezar...

FEDERICO.— Con ella si. Ya ves cdmo te complazco cuando me pides
cosas razonables.

AUGUSTA.— Bueno... Eh, cuidadito; que vayas... (Para si.) Lo que
importa es restablecer en él los vinculos de familia, Gnica manera de
domesticarle. Lo demas vendra por sus pasos contados. (Alto.) Quedamos
en que visitaras a tu hermanita.

¢, Qué sabes tu lo que haras después? El tiempo y la derivacion natural de
los hechos te marcaran la conducta. Y no hablemos mas ahora de asuntos
tan dificiles de tratar no estando solos. (Observa, levantando un poco la
cortina, a los que estan en el palco.) Otra cosa tengo que decirte,
aprovechando este corto ratito. Malibran nos sigue los pasos. Parece
mentira que haya seres tan viles, que se dediquen al espionaje por el
infame placer de ver que no son buenos los que lo parecen.

FEDERICO.— ¢ Te ha dicho algo?

AUGUSTA.— Indicaciones breves; pero bastante intencionadas vy
maliciosas. Cree, hijo mio, qgue nos ha descubierto.

FEDERICO.— Lo dudo mucho... Tendra sospechas.
AUGUSTA.— jAy!, no; me parece que son mas que sospechas.

FEDERICO.— En ese caso... (Alarmados ambos, miran con recelo al
palco, y atienden a las voces que se sienten en el pasillo.)

AUGUSTA.— Calla... No podemos hablar aqui. jQué angustia, teniendo
tanto que decir! Espérame alla...

FEDERICO.— ¢ Cuando?

AUGUSTA.— El sabado... pasado mafana. Te pondré dos letras el mismo
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dia, temprano. Si es el sabado, estaré hasta mas tarde y cenaremos
juntos.

FEDERICO.— ¢ No puedes decidirlo desde ahora?

AUGUSTA.— (bajando mas la voz.) No... Depende de que €l vaya a las
Charcas.

Te escribiré... Ahora, chiton. Entra a saludar a Teresa. (Pasa FEDERICO
al palco.

Agitado sale, a punto que entran OROZCO y VILLALONGA.)

176



Escena Vi

Gabinete en casa de LA PERI. Es de dia.
FEDERICO, LEONOR.

FEDERICO.— Buenos dias, Leonorilla.

LEONOR.— Bonyd, mon ti cheri... ¢(Qué te creias tl, que yo no sé
francés? El marqués me lo esta ensefiando. Ya sé porcion de frases, y con
ellas y con decir a todo pagardén, pagardon, podré entenderme con el
franchute que sepa mas.

FEDERICO.— (sin prestarle atencion.) Bien.
LEONOR.— Pero qué ¢tienes mal humor?
FEDERICO.— De mil diablos.

LEONOR.— Ya... La condenada sota, ¢verdad? jCuando te digo yo que
no te fies de esa...! Es mas mala que el cdlera.

FEDERICO.— Pues no, no se ha portado mal. (Saca un puiado de
billetes.) Mira.

LEONOR.— (cruzando las manos y dando un grito de alegria.) jBilletes!
iAy qué calorcito me corre por todo el cuerpo! Déjame que los toque. Me
muero por ellos.

FEDERICO.— Son para ti. Hace dos noches que me sopla un poco la
musa. Es una racha que pasara pronto. Por eso, antes que venga la mala,
quiero cumplir contigo.

Toma esos ocho mil realetes, y ve reuniendo para sacar tus alhajas.

LEONOR.— (echando la zarpa a los billetes.) Ay, hijo de mi alma, jqué
bueno eres! Dame aca. Me hace una falta atroz. ¢Y tu como estas de
trampas y tropicos?
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FEDERICO.— Absolutamente desahuciado. No tengo salvacion. Los
compromisos son tales, y se van enredando de tal manera, que pronto
daré el barquinazo gordo.

LEONOR.— Ganaras, mico.

FEDERICO.— Gane o pierda, no puedo salir a flote. Me ahogo sin
remedio. No veo ni aun probabilidades de evitar la insolvencia y la
deshonra.

LEONOR.— (con alma.) No te apures. Confia en Dios. Puede gue te caiga
alguna herencia.

FEDERICO.— jHerencias a mi!

LEONOR.— ¢Sabes que se me ha ocurrido un gran negocio, que
podriamos emprender los dos? ¢No aciertas o que es? Pues te lo diré:
consiste en poner tres o cuatro casas de citas de muchisimo lujo, pero de
un lujo... asiatico, todas ellas combinadas con una timba tremenda, y de
muchisimo lujo también, como esas que hay en Badén y en Montecarlo...
Te explicaré la combinacion... Es cosa de ganar millones.

FEDERICO.— (displicente.) No, no me expliques nada. No sé como se te
ocurren tales disparates.

LEONOR.— Pues, hijo, yo tengo que inventar algun negocio. Debo mas
gue el Gobierno, y ese condenado pollo va a dar con mis pobrecitos
huesos en un hospicio. Cuentas de sastre, cuentas de café, cuentas de la
Taurina, y cuentas de la santisima carandona de su madre. Todo lo tengo
gue pagar yo, y ya me voy cansando, como hay Dios.

FEDERICO.— (tirandole suavemente de una oreja.) Eso le pasa a esta
pajara por no hacer caso de mi. Bien te dije que ese pollo era una
calamidad. ¢Por qué no te fiaste de mi en eso, como en todo?
LEONOR.— Chico, porque cuando tocan a enamorarse pierde una el
sentido. Eso del amor es capitulo aparte, y los consejos y la amistad son
para otras cosas. Ya sabes que me dio muy fuerte, que me cegué por él, y
me puse como los mismos hornos. Pero ya me voy enfriando, y conozco
gue es un grandisimo lipendi... Otro mas carantofiero y de mas figuras no
lo hay. Ahora esta conmigo hecho un merengue. Como que necesita
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cuartos. Pues dice que soy yo otra como la Traviatta, y que €l me va a
redimir y a volverme honrada... jqué risa! Parece que ahora va a venir su
padre, para quitarle de mi y llevarsele, y él pretende que, cuando su papa
venga a verme, haga yo el papel de tisica arrepentida, tosiendo con
sentimiento, y pintandome ojeras... vamos, como la Traviatta, para que el
buen sefior se ablande y nos eche su santa bendicién... jqué risa! Con
estas farsas, ello es que me esta dejando por puertas. (FEDERICO vuelve
a mostrarse triste y caviloso, sin prestar atencién a su amiga.) ¢Pero qué
ocurre hoy? ¢Qué te pasa?

FEDERICO.— Ya debes figurarte que no estaré para ponerme a tocar las
castafiuelas. Tu sabes bien lo que me sucede. Tengo una hermana que es
mi desesperaciéon, mi verglenza; tengo un padre que me abochorna
siempre que viene a Madrid.

LEONOR.— Anoche contaron aqui que vino a cobrarle a Orozco unas
cuentas que debia. ¢Sabes?, cosas allda muy gordas, de ingleses... pero
de Inglaterra; y que el otro fue mas listo que él y le engafid, recogiéndole el
papel por un pedazo de pan.

Ese Orozco se pierde de vista, y gasta unas como caretas de hombria de
bien, con las cuales emboba a la gente.

FEDERICO.— (caviloso.) No creas nada de eso. Es un desatino.

LEONOR.— ¢ Pero a ti qué te importa que sea Orozco el engafiado o que
lo sea tu padre? Alla ellos. Y en cuanto a lo de tu hermanita, yo la dejaria
casarse con el Nuncio si le gustaba, digo, con el monago de la
Nunciatura... (TirAndole suavemente de la oreja.) También tu, con tanto
pesquis como tienes, necesitas que te ensefie a vivir una tonta como yo.
jHaces y piensas cada simpleza...! El casarse, hijo mio, debe ser una cosa
muy liberal; quiero decir que la mujer debe escoger a quien le entre por el
0jo derecho, y nada mas. Ya no estamos en los dias de la Inquisicion... no
sé si me explico. Anoche dijeron aqui que tu eres un hombre del tiempo en
que habia Inquisicién, y cadenas, y despotismo, y otras cosas muy
malas...

FEDERICO.— (sonriendo con tristeza.) Tiene gracia.

LEONOR.— Pero a mi no me la pegas td. La causa de que estés ahora
tan cabistivo y pensibajo, no es ni lo de tu padre ni lo de tu hermana. Es
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otra cosa. Si yo te calo muy bien, si yo te entiendo. Tu guardas un secreto,
gue no quieres confiarme, y haces mal, porque yo, que soy una publica,
tengo corazon, y no me faltan entendederas para decirte esto y lo otro que
te pudiera consolar. Sé lo que son penas, y en lo tocante a penas de amor,
no hay quien me baraje a mi. Podia poner catedra de esto en la
Universidad, y saldria yo, con mi birrete color de rosa y mi toga de batista,
a explicar a los chicos el tratado de las fatigas de amor con todos sus
pelos y sefales.

FEDERICO.— jQué monal! Figurate si eres salada, que me haces reir hoy
ami.

LEONOR.— (poniéndose en la cabeza, ladeado, el hongo de FEDERICO.)
Con que, o hay confianza o no hay confianza entre este par de peines.
¢ No te cuento yo a ti hasta mis pensamientos mas intimos? ¢Por qué no
has de hacer tu lo mismo con esta pajara? A ver, desembucha. Tu tienes
amores, y amores muy por lo alto.

Mira que si no te explicas, saco las cartas y te descubro todo el enredo.

FEDERICO.— Cierto que entre nosotros debiera existir una confianza sin
limites.

Mi decoro no padece nada en mis tratos contigo, que no son nada buenos.

iExcepcion inexplicable! Yo tan meticuloso, fuera de aqui, en cuestiones
de dignidad, en tu casa soy tu propia imagen. No lo entiendo, pero es asi.
Sin embargo, te soy franco, hay cosas mias, secretos si quieres, que dejo
siempre de la puerta afuera, cuando entro a visitarte.

LEONOR.— (impaciente.) ¢ Cantas o no cantas? Un hombre como tu no
pone esos Morros sino por una pasion fuerte. Yo sé lo que es apasionarse,
irse del seguro. Lo pruebo todos los semestres.

FEDERICO.— Seguramente, si yo fuera contigo menos reservado en eso
gue deseas saber, no me comprenderias. Es dificil que esto lo entienda
nadie, Leonorilla. Las cosas que me andan a mi por dentro, en mi
conciencia y en todo mi espiritu, son de tal calidad que solo Dios y yo las
entendemos.

LEONOR.— Y yo también porque soy diosa. jVaya!, asi me lo llamé bien
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clarito ese poeta, ese Bardal, en los versos que me hizo la otra noche. Con
que, claréate.

FEDERICO.— Bueno, pues concediéndote yo que hay algo de lo que
sospechas, a ver si entiendes la explicacion que voy a darte, sin hombrar
personas. Esos amores no me satisfacen, y mas bien son para mi un
motivo de pena. ¢ Por qué?, diras tu.

Porque se relacionan con ciertos estados de mi espiritu, y de tal relacién
viene a resultar que son amores incompletos y superficiales. ¢Me explico
bien? La facultad imaginativa lleva la mejor parte, y el corazén se queda
vacio, porque no hay confianza, ni la puede haber entre esa mujer y yo. La
confianza consiste en entregar toda nuestra existencia al conocimiento de
la persona querida, y a esa persona no puedo yo revelarle ciertas
fealdades y humillaciones de mi vida angustiosa. Me quiere con locura,
para mayor desgracia mia, y yo no puedo corresponderle. Hay momentos
en que hasta se me figura que la aborrezco, porque nuestra alma tiende a
odiar a las personas ante quienes no podemos descubrirnos sin que el
amor propio se lastime. Ya ves que te confio mis secretos mas delicados;
te lo confio todo menos el nombre.

LEONOR.— (para si, con malicia.) jComo si yo no lo supiera, mico! (Alto,
amenazandole con la mano.) Te voy a matar.

FEDERICO.— Ese amor no me satisface, porque mi corazén no se ha
entregado a él, porque para completarlo me seria preciso afiadirle la
confianza, este compafierismo que contigo tengo, tan dulce, tan practico.
No, no te envanezcas: el sentimiento inexplicable que nos une a tiy a mi
tampoco es completo. Le falta algo, la imaginacién, que esta alla.

LEONOR.— (satisfecha.) El corazén por mi cuenta, ¢ verdad?

FEDERICO.— Gran parte de él, créelo. No puedo completarme aqui ni
completarme alld. La mitad de mi ser en cada lado. ¢Lo entiendes?
(LEONOR, meditabunda, hace signos afirmativos con la cabeza.) Si estas
dos mitades se pudieran juntar y fundir, jqué bueno seria! jSi yo pudiera
llevarme alla la confianza con sus envilecimientos y todo...! {Si yo pudiera
traerme aqui el recreo de la imaginacion y de los sentidos...!

LEONOR.— (reflexionando.) De todo esto, lo que saco en consecuencia
es que somos los nacidos una cosa muy rara. Hombres y mujeres somos
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guitarras, que no sabemos como se templan ni como no... De lo que
resulta que esto de las pasiones es un fandango pastelero. (Coge las
cartas y empieza a barajarlas.) Ahora voy a adivinarte los pensamientos.
(Sonriendo.) Estoy inspirada. Ojo a la diosa. Se me ha puesto entre ceja y
ceja que el santisimo naipe me va a decir el nombre de tu adorado
tormento.

FEDERICO.— ¢ A que no?

LEONOR.— Y me dira también si saldras con suerte del corto camino en
gue te has metido.

FEDERICO.— (con cierto interés.) Veremos. Tan trastornado estoy, que
hasta me voy volviendo supersticioso.

LEONOR.— (poniendo los naipes sobre el sofa, en grupos, y haciendo
sobre ellos, con mucha gracia, signos estrambdéticos.) jAh!, mira; en las
tres vueltas sale siempre encima la mujer de buen color. jAy, Dios mio, lo
gue veo aqui! ¢Sabes lo que quiere decir el seis de copas?, pues significa
Santo Domingo... y en seguida el siete del mismo palo. jJesus, Madrecita
mia de las Angustias!... Y en seguida el ocho, que declara camino
cansado, como si dijéramos, una cuesta. (Con solemnidad.) La mujer por
quien penas, camaraita, vive en la cuesta de Santo Domingo, niumero 7, y
es casada.

FEDERICO.— (tirando las cartas con displicencia.) Ea, deja esas
tonterias...

(Levantase inquietisimo.) ¢, Quién te lo ha dicho?
LEONOR.— (con naturalidad.) jPero hijo mio, si lo saben hasta los perros!

FEDERICO.— No, no. Si lo sabe alguien, sera de poco tiempo aca.
Verdad que estas noticias cunden con rapidez eléctrica.

LEONOR.— (muy carifiosa.) No te enfurruiies; no hay motivo para ponerse
asi.

Esas cosas se saben siempre, miquito. Siéntate a mi lado, y te contaré
algo que debes saber. Anoche hablaron aqui largamente de la de Orozco y
de ti.
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FEDERICO.— ¢ Quién?

LEONOR.— Amigos tuyos. (Mirandose las ufias.) Ya sabes que en eso de
hablar, no hay amigo para amigo. Se sueltan mil borricadas, sin intencién
de ofender. ¢Te lo cuento? ¢(Me prometes no enfadarte? Es de clavo
pasado que, tratdndose de sefiora rica y de amante pobre, lo primero que
se diga es que ella le paga a él las trampas.

FEDERICO.— No, no dirian tal atrocidad. (Paseandose agitado.) ¢Qué
amigo mio es capaz de suponer...? Como no sea Malibran...

LEONOR.— El mismo...
FEDERICO.— (Y ta te callaste...?

LEONOR.— Buena soy yo para callarme, tratdndose de tu honor, que es
lo mismito que el mio...

FEDERICO.— (deteniéndose ante ella.) Tu honor lo mismo que el mio...
es decir, el mio como el tuyo...

LEONOR.— He dicho una sandez. No hagas caso... Ahora caigo...
(suspirando.) en que yo no tengo honor. Quise decir... Pero tu ya me
entiendes.

FEDERICO.— Si, comprendido.

LEONOR.— Pues te defendi diciendo que tu no eras capaz de tomar
dinero de ninguna mujer... (Bajando la voz.) Que nosotros tengamos aca
nuestros cambalaches, es cosa que nadie sabe, que a nadie le importa, y
gue entre nosotros se queda. Claro, de ti para mi, lo ganamos como
podemos, y nos ayudamos. No es deshonra, digan lo que quieran... jPero
arrimarte ti a una casada rica para que te mantenga...!, eso no lo puede
decir quien te conozca.

FEDERICO.— Sin embargo, los que mejor me conocen lo diran. jLe
parece a uno facil exceptuarse de la logica vulgar de la vida, y es tan
dificil, pero tan dificil...! (Con abatimiento, sentandose.) Leonorilla, estoy
dejado de la mano de Dios.

LEONOR.— No hagas caso de esas tonterias...
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FEDERICO.— Que no pararon seguramente en lo que me has contado.
Malibran debi6 de decir algo mas.

LEONOR.— Si; pero te advierto que se le fue un poco la mano en la
bebida, y no hay que tomar al pie de la letra lo que habld. ¢Te lo cuento?
Si, mas vale que lo sepas, para que estés prevenido. Pues dijo que se
habia propuesto averiguar donde os veis tu y esa sefiora; que estuvo
muchos dias trabajandolo como un polizonte, y que por fin... os ha
descubierto el nido.

FEDERICO.— Bonita ocupacion la de ese tonto... ¢Y donde, donde...?, a
ver...

¢ donde dijo que...?

LEONOR.— Se lo call6 muy bien callado, por mas que le mareamos para
que nos lo dijera.

FEDERICO.— Es que no lo sabe...

LEONOR.— jAy!, no te hagas ilusiones. Lo sabe. Se le conoce en la
manera de decirlo.

FEDERICO.— Pues que lo sepa. Mejor. Estas cosas se saben siempre.

LEONOR.— Mira, nifilo, andate con tiento, porque es facil que te veas
envuelto en una cuestion muy mala. Yo estoy inquieta, y temo que haya
lance.

FEDERICO.— ¢ Con ese zangano perverso de Malibran? Puede.

LEONOR.— Me parece que la bronca del siglo va a ser con Orozco. Dijo
Malibran que el buen sefior tiene los ojos cerrados, y que €l se los va a
abrir.

FEDERICO.— Pues que se los abra... Mejor...
LEONOR.— No; no digas tal. El que no quiere ver, que no vea.

FEDERICO.— (exaltado.) ¢Pues qué piensas tu? Si siento vivos deseos
de abrirselos yo mismo...
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LEONOR.— ¢Qué dices?... Chico, tl no tienes la cabeza buena. ¢TU?
¢,De manera que tu mismo acusaras a la que te quiere tanto?

FEDERICO.— Tienes razon... Tu conservas el sentido claro de las cosas,
y yo lo he perdido completamente. Siento y pienso y digo los mayores
despropaositos...

Leonorilla, estoy desquiciado por dentro. Me desplomo; veras cOmo me
hundo.

LEONOR.— (humoristicamente.) Pues avisa, mico, para que no me cojas
debajo...

FEDERICO.— (con ternura.) Tu eres la Unica persona que veo con gusto a
mi lado en esta ruina de mi espiritu. Cuantas personas trato mas o menos
intimamente se me revisten de antipatia en esta desgana que me aniquila;
todas, incluso ella, y lo digo porque es verdad, sintiéndolo mucho, pues no
se lo merece la infeliz. Entre tantas caras que me ponen mal cefio, solo la
tuya resplandece. ¢Verdad que es raro? Pero siempre ha de haber algo
gue no se entiende, y lo que no entendemos, adviértelo, es lo que mas
consuela. Las cosas muy resabidas y muy estudiadas hastian el alma. Las
gue se nos presentan en términos vagos, confundiendo nuestra razon, son
las que nos confortan y nos alientan.

LEONOR.— (fingiendo comprender.) Es verdad, verdad. Yo me intereso
por ti, y por ayudarte y sacarte de un apuro, soy capaz de
comprometerme. Pideme lo que quieras. Mandame que haga trampas en
el juego, y las haré.

FEDERICO.— No, eso no. jQuita alla!

LEONOR.— Pues las he hecho, para que lo sepas. Tu tranquilidad vale
mas que un poco de moral de timba, tratandose de estos bobalicones que
vienen aqui a divertirse conmigo. En un dia de gran ahogo, y antes que
verte padecer por cochinos mil reales, le doy yo el pego al lucero del alba.

FEDERICO.— (enojado.) Callate. Me lastimas profundamente.
LEONOR.— Déjate proteger, mico. ¢ No me das tu parte de lo que ganas?

FEDERICO.— Si; pero yo no hago trampas.
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LEONOR.— Cada uno es cada uno. Yo no soy tu; yo soy publica, aunque
para ti sea muy particular.

FEDERICO.— (echandose a reir.) Chica, como quiera que seas, me
envanezco de tu amistad. Es lo Unico que me queda en este mundo. (La
abraza.) jLastima que no puedas salvarme! Yo no tengo remedio ya. (Con
profunda tristeza, levantandose.) Soy hombre al agua.

LEONOR.— Pero ven aca. ¢Tan mal andas? ¢Temes no poder seguir
viviendo como vives? ¢ No podriamos arreglar que tuvieras un tanto fijo...?

FEDERICO.— (sombrio.) No hay posibilidad de que cambie mi manera de
VIVIr.

LEONOR.— (con agudeza.) Se me ocurre una idea. ¢Te la digo? Pero no
has de enfadarte. Pues... alla voy... Me parece una atrocidad que pases
tantas amarguras teniendo esa amiga tan ricachona.

FEDERICO.— (espantado.) jLeonor! jTambién tu...!

LEONOR.— No, monin; si yo no digo que tu le pidas... Digo que de ella
debiera salir el ofrecerte una cantidad gorda, para que de una vez...

FEDERICO.— (irritado.) Quita, quita. Déjame en paz.

LEONOR.— Anda... tonto... Fuera escripulos y bobadas...
(Remedandole.) jEl honor... la diznidaz!... ¢Qué importa que...? Vamos,
gue buenos miles podria darte; y algo me habia de tocar a mi.

FEDERICO.— (excitadisimo.) Me voy, me voy por no oirte.

LEONOR.— (alarmada.) Chico, no te me pongas asi. Tu tienes alguna
mala idea y no quieres decirmela.

FEDERICO.— (tomando su sombrero.) Me voy. Déjame.
LEONOR.— No me gusta verte salir de estampia.

FEDERICO.— Se me habia olvidado que he prometido visitar hoy a mi
hermana, visita que no significa reconciliacion ni mucho menos. (Con
enojo.) ¢Pues no pretenden también que yo dé el nombre de hermano a
ese?... jEstupida exigencia!
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LEONOR.— Vamos, perdona a tu hermanilla. Te estas atormentando...
iQué manias tienes tan tontas!... jPobre nifia! Haz las paces... y a vivir.

FEDERICO.— jTu también!... Vuelvo. (Retirase muy agitado.)

LEONOR.— (alarmada, viéndole salir y sin atreverse a seguirle.) jPobre
mico, no me gusta su cariz!... Su cabeza est4 llena de nubarrones. Diera
yo algo por poder despejarsela.
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Escena VIl
Sala en casa de LA VIUDA DE CALVO.

LA VIUDA DE CALVO, sefiora de edad avanzadisima, pero bien
conservada, vestida de negro, con espejuelos, gorro a la francesa. Sale
por la derecha apoyandose en un bastéon; CLOTILDE, que esta junto al
balcon de la izquierda, mirando a la calle.

VIUDA DE CALVO.— ¢, Qué haces ahi?
CLOTILDE.— ¢ No ha concluido Santana de conferenciar con ese sefior?

VIUDA DE CALVO.— AUn tienen para un ratito. ¢Qué miras? ¢A quién
esperas?

CLOTILDE.— A mi hermano, que prometié venir a verme. No puedo
apartar de la calle mis ojos, esperando verle, entre los que pasan.

VIUDA DE CALVO.— (separandola del balcén.) No te aflijas, chiquilla, ni te
impacientes, que ya parecera, si es cierto que ha manifestado propdésitos y
deseos de verte.

CLOTILDE.— Dijome Barbara que vendria por la tarde, y la tarde se
acaba.

VIUDA DE CALVO.— ¢ Tan pronto? ¢Como se ha de concluir el dia antes
de las cuatro de la tarde?

CLOTILDE.— (sefialando al balcon.) Ya lo ve usted, es casi de noche. El
sol se pone.

VIUDA DE CALVO.— jQué se ha de poner, bobilla! No te empefies en
acelerar la carrera del sol, que bastante de prisa andan los dias, sobre
todo para los que ya los vemos pasar sin ninguna ilusién. Tu hermano
vendra, si no de tarde, de noche, o cuando quiera venir.

CLOTILDE.— jAy! Cuanto deseo verle! Siete dias hace que de él me
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separé, y me parecen siete afos. jPobre hermano mio! Cuando sali de su
casa, la fiebre de la resoluciéon que tomé no me dejaba presentir la pena
de esta ausencia. Federico tiene sus defectos, como todos; pero su
corazon es noble. En los ultimos dias que pasé con él, sus defectos se
abultaban a mis 0jos, y sus cualidades disminuian. Pues ahora me pasa lo
contrario: las cualidades crecen y los defectos me parecen insignificantes.

VIUDA DE CALVO.— Es caballeroso, inteligente, simpatico y de buen
natural; pero has de convenir conmigo en que no sirve para criar
hermanas. Descuellan en él estimulos de altanera dignidad, instintos de
nobleza que lucirian bien en una posicion opulenta, como piedras
preciosas montadas en oro; pero que se despegan del cobre dorado de la
penuria vergonzante en que se empefa en ponerlos. jAy, hija de mi almal!
La realidad, con sus lecciones dolorosas, me ha ensefiado a mi lo que es
decadencia. Ideas de vanagloria tuve yo también, y con ellas posicion muy
distinta de la que tengo ahora. Pero cai, y me encontré con que las tales
ideas, y el puntillo de honor y todo lo demés, eran de muy mal ver sobre
las ruinas que me rodeaban. Aprendi a ver mayores extensiones de
mundo; la necesidad me hizo viajar por regiones bajas, que son las mas
interesantes y las que mas vida encierran, y descubri que el reino de la
humanidad tiene muchas mas provincias y comarcas de las que yo creia.
Por eso abracé tu causa, sin asustarme del escandalo que dabas, ni de tu
desigual eleccion, ni del camino torcido que escogias para llegar al
matrimonio. Cuando se miran las cosas desde arriba, se ve la grandeza de
los moviles humanos, y no se distingue la pequefiez microscépica de los
tramites sociales. Os protegi y os protegeré mientras pueda, sin hacer
caso de los furores de tu hermano, ni de los asombros de lo que llaman
opinién, asombros que Nno vienen a ser mas que un movimiento de
curiosidad, detras del cual esta la indiferencia.

CLOTILDE.— jAy, cuanto sabe usted, sefiora! (Con entusiasmo.) Habla lo
mismito que un libro.

VIUDA DE CALVO.— Los afios, hija mia, son mis libros, el tiempo mi
biblioteca, y mi estudio el vivir... (Suena un timbre: se sienten pasos.) Pero
alguien ha entrado... Si sera al fin el caballero de los imposibles.
(CLOTILDE corre a la puerta del fondo.)
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Escena IX

Las mismas; FEDERICO.

VIUDA DE CALVO.— (viéndole entrar.) ¢ No lo dije?
CLOTILDE.— jHermanito...! (Abrazandole.) jGracias a Dios!
FEDERICO.— jIngrata! (Saluda a LA SENORA DE CALVO.)

VIUDA DE CALVO.— Desde que la nifia supo que usted vendria, la
ansiedad y el contento no la han dejado vivir. Los siete dias de ausencia
se le antojaban siglos, impaciente por ver a su hermano y oir de él
palabras de concordia y perdon.

CLOTILDE.— (que besa las manos de FEDERICO, llorando.) ¢No es
verdad que me perdonas, que olvidas, la pena que te di?

FEDERICO.— No soy rencoroso. Te perdono el mal que me hiciste,
emancipandote de mi, y huyendo de mi lado sin consultarme tu inclinacion.
Si me hubieras pedido consejo, yo te habria quitado de la cabeza ese error
deplorable.

CLOTILDE.— ¢AUNn insistes en que es error? Yo no te consulté,
persuadida de que me habias de decir nones. Era cuestion grave. Me
sentia sola en el mundo, y crei que estaba en mi derecho eligiendo por mi
misma al que habia de ser mi marido.

FEDERICO.— Creiste mal. Pero no he de volver ya sobre lo que no tiene
remedio. El error esta cometido, y yo, aunque te perdono, no vario de
modo de pensar respecto al fondo de él. Lo hecho, hecho esta. Me someto
a la realidad, pero dentro de la medida que me marca mi criterio. Te
perdono; te miraré siempre como hermana; pero no me pidas mas de lo
gue humanamente puedo darte.

CLOTILDE.— (con tristeza.) Eso quiere decir que transiges conmigo; pero
no con el que va a ser mi esposo.
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FEDERICO.— Asi es.

CLOTILDE.— (a la SENORA DE CALVO.) ¢Le parece a usted...? jQué
crueldad, qué orgullo!

VIUDA DE CALVO.— (festivamente.) Hija mia, €l es asi; pero pierde
cuidado, que se modificara.

CLOTILDE.— ¢ Cuando?

VIUDA DE CALVO.— Cuando tenga mis afios. Si tan largo me lo fias... Sr.
de Viera, es usted un chiquillo, y piensa y obra como tal.

FEDERICO.— jQué quiere usted, sefiora! No podemos ser de otra manera
que como somos. Perddneme la perogrullada.

VIUDA DE CALVO.— No tema el caballero de los imposibles que yo me
ponga a sermonearle. No acostumbro predicar a quien no quiere oir. Lo
anico que le diré, para que vaya abriendo los ojos, es que Clotildita ha
demostrado buen tino en la eleccién de marido, porque Santana, sin ser un
Gutibamba ni un Mucibarrena, es mozo de muy buen natural y de gran
talento para cultivar la ciencia del vivir. Hoy por hoy, no tiene sobre qué
caerse muerto; pero acuérdese usted de lo que le dice esta vieja: llegara
dia en que el caballero de los melindres, abandonado de todo el mundo, y
sin tener donde guarecerse, llame a la puerta de su hermana, pidiendo un
asilo y un pedazo de pan. Y su cuiado, que es un alma de Dios, aunque
no vista elegante, se lo dara. Y usted tan... agradecido.

FEDERICO.— No dudo de que posea usted el don de la profecia, sefiora.
Lo que ha dicho podra suceder... (Para si.) Parece propiamente una bruja
esta buena sefora.

VIUDA DE CALVO.— Vamos, no se enfade porque le diga la buena
ventura. Sr.

de Viera, leo en su pensamiento. En este instante esta usted diciendo para
si: \"Parece una bruja esta buena sefiora\".

FEDERICO.— {Oh!, no, no he pensado tal cosa. Usted habla como la
experiencia, yo contesto como la terquedad y las preocupaciones. ¢Qué
culpa tengo de no convencerme? Estan mis ideas muy remachadas, y no
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hay quien me las arranque.

No nos traslademos al siglo que viene; estamos donde estamos, y en este
momento, yo no quiero ni oir hablar de la persona que me ha quitado el
cariio de mi hermana, tomandose una mujer que no merece hi se
merecera nunca, aunque llegue a reunir los millones de Rostchild.

CLOTILDE.— (enojada.) Pues si que me merece. Vale mas que yo, mucho
mas.

FEDERICO.— No disputemos sobre eso. Se puede discutir todo, menos
sobre las simpatias y antipatias personales. Lo que pertenece al orden de
los sentimientos, sea carifio, sea rencor, es sagrado. Dejémoslo como
esta.

VIUDA DE CALVO.— Es cierto. Los odios estan erizados de picos, y por
mucho que las palabras froten sobre ellos no los suavizaran. Las palabras
son blandas, los odios son duros. Las asperezas de la vida, ayudadas del
tiempo, si que liman bien.

Déjale, déjale. Si no quiere hacer las paces con tu futuro, que no las haga.
Por de pronto las ha hecho contigo, y esto ya es algo.

CLOTILDE.— ¢ Seras tan ingrato, tan duro, tan orgulloso, que no asistas a
mi boda?

FEDERICO.— No asistiré. No puede uno desmentirse a si mismo en tan
breve tiempo. Sostengo que no es decoroso para mi ni para €l que yo
asista.

VIUDA DE CALVO.— (irénicamente.) Tiene razon. En ley de caballeria, no
se olvidan de hecho las ofensas tan pronto como se dice. Que no se vean.
Vale mas que no se vean... no vaya a resultar que se coman.

CLOTILDE.— (animosa.) Pues yo digo que se han de ver. Que quieras
gue no, has de darle la mano.

FEDERICO.— (para si.) Me despediré... (Saludando a LA VIUDA DE
CALVO.) Sefiora mia...

CLOTILDE.— (cogiéndole de una mano.) No, no te dejo ir. Un momentito...
En seguida sale. Esta en ese gabinete con el sefior de Orozco.
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FEDERICO.— jCon Tomas!

CLOTILDE.— ¢ A gué viene ese espanto? Con Orozco, si, con tu amigo,
un sefior muy bueno, que nos protege, y no nos abandonara nunca.

FEDERICO.— (desasosegado.) Adios.
CLOTILDE.— (tirandole del brazo.) Que no te vas, digo.

VIUDA DE CALVO.— Mas vale que le dejes. Le molesta sin duda ver a los
gue le dan una leccioncita de tolerancia.

FEDERICO.— Es la verdad, y como me molesta me voy.
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Escena X
Los mismos; OROZCO, SANTANITA, que salen por la derecha.
OROZCO.— jTanto bueno por aqui!

FEDERICO.— (cohibido.) Lo bueno estaba antes de venir yo: lo bueno
eres tu.

OROZCO.— (queriendo hacerse el insignificante.) EI amigo Santana y yo
tratdbamos de un asunto... menudencias, nada en suma. Me gusta verte
aqui. Eso me prueba que corren vientos conciliadores.

CLOTILDE.— Paces, D. Tomas, paces tenemos. Pero la fiera no esta aun
domesticada, y es preciso pasarle la mano por el lomo un poquito mas.

OROZCO.— (festivamente.) Cese la ruin discordia. Que esto sea como el
tableau con que acaban las comedias. Reconciliacion, tolerancia, y lo
pasado pasado. Haya aquello de jhermano mio!, y abracense todos, y
caiga el telon sobre un final de buenos propdésitos.

FEDERICO.— (con escepticismo.) Pues si en las comedias el teldn
volviera a levantarse, se veria que los buenos propdsitos eran
conversacion.

CLOTILDE.— (aparte a FEDERICO.) Da la mano a mi Luis. Mira, el
pobrecillo esta asustado, y no se atreve a dirigirte la palabra. Hablale tu.

FEDERICO.— ¢ Que le hable yo?... jTonta!

OROZCO.— (observando a FEDERICO y a SANTANITA.)) ¢Qué pasa?
iAh!, que no se doblan esos rigidos caracteres. Uno y otro se encarifian
con su agravio, y no quieren echarlo de si. jBonita cosa guardais! Sois un
par de majaderos. Si, defended vuestros rencores, como si fueran un
hallazgo precioso, que alguien os disputa.

VIUDA DE CALVO.— Sefior de Orozco, usted que es tan cristiano, y
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posee, como nadie, el arte de mover los corazones, ponga en paz a estos
desdichados, pues de fijo, a usted le haran mas caso que a nosotras. Yo
por vieja, con un pie en la sepultura, y esta por nifia, acabada de nacer,
carecemos de autoridad.

OROZCO.— (con fingido egoismo.) Sefiora mia, nunca me ha gustado ser
redentor de nadie, ni quiero meterme en libros de caballeria. Ademas,
conviene respetar las disensiones de familia, que en algo se fundan,
cuando existen. Cada uno tiene bastante con sus propios afanes. (A qué
afanarse por el mal ajeno?

FEDERICO.— (para si.) jHipocrita!

OROZCO.— Fijaos bien en este principio: lo que cada cual no haga por si
mismo no debe esperarlo de los demas. Con que, jovenes inflexibles y
caballerescos, si no simpatizais, buen provecho os haga. No seré yo el
que se desviva por zurciros las voluntades. Si esperais a que yo 0s
reconcilie, medrados estais.

FEDERICO.— (para si.) jFarsante! (Alto, a LA VIUDA DE CALVO.) ¢Lo ve
usted?

VIUDA DE CALVO.— De los dichos a las acciones hay a veces mayor
distancia que entre lo fingido y lo real.

CLOTILDE.— Pues yo insisto en que des la mano a Luis. ¢Te irds sin
darme ese gusto?

FEDERICO.— (secamente.) Todo lo que yo podia hacer por ti, ya lo he
hecho.

OROZCO.— (burlandose.) Eso es: caracter, firmeza, tesén. No se empefie
usted, Clotilde, en abatir esa fortaleza inexpugnable. Que no le da la
mano, que no se la da...

SANTANITA.— (queriendo aparecer sereno.) Pero es preciso hacer
constar que yo no he deseado que me la dé. Conste esto.

OROZCO.— Si, hombre, constara todo lo que usted quiera. Tratandose de
tonterias por una y otra parte, hay aqui mucho que apuntar, para
ensefianza de las generaciones futuras.
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SANTANITA.— Y conste también que nada absolutamente tenemos que
agradecer Clotilde y yo a las personas que mas debieran mirar por ella, ya
gue no por mi...

OROZCO.— Vamos, también eso constara, si se empefian en ello.

SANTANITA.— Y gue toda nuestra gratitud, toda nuestra consideracion, y
nuestro carifio son para usted, que se ha conducido con nosotros como un
padre.

OROZCO.— (riendo.) jAve Maria Purisima! jQue exageracion, qué
tonteria, qué final de comedia cursi!

SANTANITA.— (con efusion.) Y nosotros le reverenciaremos como hijos
amantes y sumisos, porque nos ha dado medios de vivir honradamente y
de combatir la miseria. La felicidad que llevAbamos, como en germen, en
nosotros mismos, usted nos la hace patente y efectiva.

OROZCO.— (llevandose las manos a la cabeza.) ¢Y0o? Pues no me habia
enterado...

iQué manera de delirar!... No deis importancia a lo que no la tiene.

FEDERICO.— (para si.) jHipdcrita! Ya te cayé que hacer. ¢(No querias
ingratitud? Pues estos, con su gratitud impertinente, te dan taza y media.

OROZCO.— (muy contrariado.) No, no cantéis victoria, ni me atribuyais
vuestra felicidad. La plaza en casa de Trujillo, al mismo Trujillo la debéis...
casi, casi a disgusto mio, que la habia pedido para otro.

VIUDA DE CALVO.— No le creais, no le creais. Su modestia es tal que no
parece de este mundo.

OROZCO.— (ligeramente incomodo.) Repito que no he sido yo... vamos.
¢Como lo diré? (A SANTANITA.) Lo que hemos hablado hace un
momento, no lo considere usted como efectivo. Vaya, que el nifio se
entusiasma por adelantado. No es mas que un proyecto, una hipotesis,
gue tampoco me pertenece. Solo soy intermediario, y o que vaya a poder
de los hijos de Viera, no saldra seguramente de mi bolsillo.

VIUDA DE CALVO.— No le credis... gue este las gasta asi. (Con efusion.)
Si os ha prometido algo que aumente vuestro bienestar, creed que os lo
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dard, y no le hagéais maldito caso si os dice que no es él quien da. jOtro
mas marrullero no existe bajo el sol, que alumbra tantas maravillas de
Dios! Le conozco y a mi no me trastea. Os pondra mala cara siempre que
0s encaje algun beneficio, y procurara haceros creer que lo debéis a otro.

FEDERICO.— (para si.) Toma ingratitud.
OROZCO.— (a LA VIUDA DE CALVO.) Seiiora, usted me esta faltando.

VIUDA DE CALVO.— Si, le falto a usted, me le subo a las barbas, no le
permito echarselas de hombre malo, y le arranco la careta. Conmigo,
(enarbolando el palo) no le valen a usted sus maquinaciones infernales.

CLOTILDE.— (colgandose de un brazo de OROZCO.) Es nuestro padre,
nuestro verdadero padre, y le debemos gratitud eterna, y un cariiio sin fin.

OROZCO.— (sacudiéndose.) Nifa, por Dios, esto ya parece burla.

SANTANITA.— (intentando besar la mano a OROZCO, el cual la retira.)
Nuestro padre sera, aunque se enoje, y diga lo que dijere, como tal le
tendremos.

OROZCO.— (sofocado.) Basta, moscones, basta. Os juro que sois los
mayores tontos que he visto en mi vida.

VIUDA DE CALVO.— Si, adoradle, que bien se lo merece. No toméis en
serio sus farandulas. Es el santo mas pillo y mas embustero que hay en la
tierra.

OROZCO.— Me voy... No puedo resistir esto.

VIUDA DE CALVO.— Pues mal que le pese, le diremos que es un santo, y
se lo haremos confesar... Duro en él; besadle las manos, (CLOTILDE y
SANTANITA hacen esfuerzos por besarle las manos; pero él no se deja) y
Si se resiste, le amarraremos, y con este palo... (renqueando hacia él, con
el baston levantado) le convenceré de que es un farsante... y una mala
persona... asi... toma, toma. (Le toca en los hombros suavemente con la
punta del palo.)

OROZCO.— (cogiendo del brazo a FEDERICO.) Vamonos de aqui.
Parece que estan todos locos en esta casa... jAlmas de cantaro...!
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VIUDA DE CALVO.— (corre tras ellos, tambaleandose.) Adios, adios.
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Escena Xl

Calle.

OROZCO, FEDERICO.

OROZCO.— ¢ Has visto qué gente mas fastidiosa?
FEDERICO.— Fastidiosos por agradecidos.

OROZCO.— Quita alla. No es para tanto. Cuando las acciones comunes
se consideran actos dignos de alabanza, es que el nivel moral desciende
hasta lo increible. Y ahora que estamos solos, hablaremos. Tenia yo
ganas de que echasemos un parrafo.

FEDERICO.— (sombrio.) Y yo también.

OROZCO.— Por cierto que... y perdona gque me entrometa en tus
asuntos... creo que debiste contemporizar con ese pobrecillo Luis, tu futuro
cufado. Ya no puedes impedir el parentesco. La sociedad sanciona los
matrimonios desiguales en cuanto se convence de que no puede
impedirlos. ¢Por qué has de ser ti menos que la colectividad?

FEDERICO.— (con ardor.) ¢Otra vez el mismo asunto? Soy un anticuado,
y no admito en la intimidad de mi familia a personas de esa clase, de esos
habitos y de esos procedimientos amorosos, los cuales acusan una
extraccion villana y grosera.

Y no tengo mas que decir.

OROZCO.— Bueno; no es preciso acalorarse. Hartate de aborrecer...
saborea las hieles del alma. Hay personas a quienes gusta el dolor propio
con tal de producir el ajeno. No te arriendo la ganancia. Has hablado de
extraccion villana, tonteria impropia de ti.

FEDERICO.— Pues que lo sea; mejor. Tonteria constitutiva, contra la cual
no puedo nada, como nada podemos contra nuestro temperamento.
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OROZCO.— No insisto en ello. Entiendete con tus errores. Te estas
labrando tu infelicidad.

FEDERICO.— ¢Y qué?

OROZCO.— No conceptuo la infelicidad terrestre como un mal absoluto;
pero debemos evitarla.

FEDERICO.— (muy displicente.) Pues a mi se me antoja no luchar contra
ella.

¢, Qué quieres? Sera porque me he convencido de que me ha de vencer.
OROZCO.— Pesimista estas. La vida es un beneficio y no una carga.
FEDERICO.— Para mi no vale esa regla... ni otras.

OROZCO.— Porque no quieres hacerla valer... Pero, en fin, no
divaguemos, y vamos a lo concreto. ¢Adivinas el asunto de que quiero
hablarte?

FEDERICO.— (para si.) iDios mio, ahora es ella! (Alto.) Si, me lo figuro.

OROZCO.— Augusta se encargd de tantear el terreno. Yo no quise
hacerlo. Me asustaban esos relinchos que da tu falsa dignidad salvaje, y
recalco la figura, porque verdaderamente es como un caballo sin
desbravar... Adelante: mi mujer me ha dicho que no aceptas.

FEDERICO.— Es cierto.
OROZCO.— Dame una razon.

FEDERICO.— (después de vacilar.) Porque no puedo, porque es
absolutamente imposible que acepte.

OROZCO.— Pero eso no es razon... Dame una, siquiera sea del tamafo
de una lenteja.

FEDERICO.— Las tengo del tamafio de calabazas.

OROZCO.— Pues vengan. Porque no comprendo yo delicadezas
extremadas hasta la sinrazén. Eso ya es ingratitud y orgullo satanico.
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FEDERICO.— jOrgullo satanico! Es que yo sostengo que Lucifer no fue
malo al rebelarse... era un angel muy delicado.

OROZCO.— Pase como chascarrillo. Tratemos la cuestion formalmente.
¢, Qué agravio recibe tu decoro con adoptar una manera de vivir que te libre
de amarguras, y te asegure la paz moral para toda la vida? Empieza por
considerar que lo que se te ofrece no es mio, es de tu padre.

FEDERICO.— Imposible considerarlo asi. Las cosas son lo que son.

OROZCO.— Bueno, pues sea de quien sea. Explicame por qué te
humillan los favores de un amigo.

FEDERICO.— (turbado.) No es que me humille; es que... (Para si.) Este
hombre me esta asesinando.

OROZCO.— ¢Qué orgullo es ese? jQué casta de dignidad tan
incomprensible! ¢Te rebaja el beneficio otorgado por un amigo, por un
compafero de la infancia, y no te envilecen otras cosas? ¢ Como entiendes
tu el honor? Tus arbitrios angustiosos y degradantes de buscarte la vida no
te sonrojan, y te sonroja lo que te propongo.

FEDERICO.— Es que mis arbitrios degradantes son habitos, y ya no
puedo vivir sin ellos. Tomas, Tomas, me duele mucho decirtelo; pero te lo
diré. Soy vicioso.

La idea de una vida sosa y correcta, con el bienestar acompasado de un
modesto rentista, me horroriza. No quiero esa vida, no la quiero. El veneno
se ha adaptado a mi naturaleza, y no puedo existir sin él.

OROZCO.— Palabreria ingeniosa. Tu no sientes lo que dices. Me
engafnas, y yo, al menos, merezco de ti la sinceridad. ¢Como pretendes
hacerme creer a mi que prefieres esa vida de sobresaltos a...?

FEDERICO.— (interrumpiéndole.) Créelo, si. Me carga la tranquilidad. No
sé como explicéartelo. Los conflictos diarios, las angustias, el no respirar, el
no vivir, la excitante lucha, me producen placer insano. ¢No lo
comprendes? Soy como el borracho incorregible, que se siente
envenenado por el alcohol, y lo apetece con todas las energias de su
naturaleza. Yo apetezco el mal, el picor terrible de las dificultades
pecuniarias, las emociones del azar, con sus desmayos hondos y sus
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alegrias delirantes.

OROZCO.— Nada de eso pertenece a la realidad. O es desvario de
enfermo, o una manera habil de argumentar. Otras razones te mueven a
despreciar lo que te ofrezco. Dimelas, y quizds me sea facil rebatirlas.
Imposible que dejes de comprender las ventajas de la vida decente y
sosegada. ¢Sabes cual es mi aspiracion y la de Augusta, que en esto,
como en todo, esta de acuerdo conmigo? Pues que te entiendas con tus
hermanos, y vivais juntos. Por eso te escribid mi mujer suplicandote que
visitaras a Clotilde. Accediste, y pensamos que tu aquiescencia en este
punto era sefial de ceder también en el otro. Te propusimos el vivir con tu
familia, calculando que de este modo os luciria mas el pequefio capital que
debéis a las travesuras de Joaquin. Porque a él, fijate bien, a él en primer
término debéis agradecerlo mas que a mi.

FEDERICO.— iNo nombres a mi padre, por Dios! ¢Qué tiene él que ver
con esto?

OROZCO.— Si, porque él, inconscientemente, nos ha proporcionado los
medios para esta combinacion feliz.

FEDERICO.— (espontaneandose.) Tuya, tuya y soOlo tuya es esta idea,
gue tiene una cara divina y un reverso diabdlico. Todo lo hermoso de ella
te pertenece; bien lo sé. Conmigo no te valen tus farsas de modestia;
conmigo no te sirve el desprenderte de tu corona sublime. Te conozco y sé
apreciarte en lo que vales.

Desgracia mia es no poder corresponder a tanta... no sé como llamarlo.
Tomas, despréciame, no hagas caso de mi. Yo no merezco ni que me
mires, siquiera.

OROZCO.— No te escapes por ese registro de los elogios, para aturdirme
y apartar la cuestibn de sus verdaderos términos. Por reducirte y
ablandarte, soy capaz hasta de transigir con lo que mas detesto, que es la
vanidad, y llenarme de ella, y atribuirme virtudes y méritos, con tal que
accedas a nuestra pretension. ¢ Te conviene este trato? Dime que aceptas,
y yo diré que soy tu protector si asi te acomoda. Por el contrario, ¢te
molesta mi proteccion?, ¢tu orgullo se subleva contra lo que crees
humillante? Pues me anularé. Nada habra en mi que te recuerde la
situacion de favorecido. Es mas: si quieres mostrarte ingrato conmigo,
mejor, tanto mejor. Si te da por mostrarte olvidadizo, no creas que eso me
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incomoda: al contrario...

FEDERICO.— (con viva emocion.) Tomas, si te digo que te tengo por
sobrenatural, no expreso todo lo que siento. Callate y déjame; no puedo
oirte...

OROZCO.— (deteniéndose en un portal.) Piensa en lo que te he dicho. Yo
me quedo aqui.

FEDERICO.— (deseando escapar.) Pues adios... Si; pensare...

OROZCO.— Adi6s. (Entra en una casa. FEDERICO sigue.)
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Escena XII
FEDERICO, solo, vagando por las calles, en estado de vivisima agitacion.

iAy, qué descanso!... jLibre de ese hombre! Huiré y me esconderé donde
no pueda oir su voz, donde su mirada noble y profunda no me anonade.
Imposible vivir asi... Si otra vez me habla, mi sinceridad se desbordard, y
le diré la verdadera causa de mi... jEnorme y absurda pretension que yo
acepte tal cosa! Me moriré cien veces antes. (Reflexionando.) ¢ Pero a qué
revelarle yo los motivos de mi rebeldia, si €l ha de saberlos pronto? Yo
confiaba jmenguado de mi!, en que este secreto no se descubriria
facilmente, y ahora resulta que no tardaran en conocerlo todos nuestros
amigos, medio Madrid, y él... i{Pero qué hombre, santo Dios! ¢ Por qué le
hiciste de tan rara perfeccion, para ponérmele delante en la mas critica
hora de mi vida? ¢Por qué no es un malvado, un egoista sin entrafias, un
envidioso, un falso al menos, siquiera un hombre vulgar, de estos que se
encuentran a centenares, a millares mas bien?... No, no iré esta noche a
ninguna parte donde pueda verle. No comeré en su casa. Me acosa su
presencia; su voz me persigue; me espanta la idea de que si hoy consigo
evitarle, no lo conseguiré mafnana. jTal suplicio, un dia y otro, y al fin...!
Porque lo ha de saber. (Inquietisimo.) ¢No valdria mas que yo se lo dijera?
\"Amigo mio, estoy imposibilitado para aceptar tus beneficios, porque te he
robado a tu mujer\". jQué locura! Esto seria denunciarla cobardemente.
Vale mas esperar a pie firme a que algun malicioso le revele la terrible y
afrentosa verdad.

Sucedera entonces lo que es de rubrica: el hombre ofendido me exigira
reparacion; se la daré con la estupida forma del duelo, y... Cuan grotesca
es la sociedad! Debiéramos todos pintarnos la cara con albayalde como
los clowns, o colgarnos cascabeles de las orejas como los antiguos
bufones, pues somos unos grandes mamarrachos...! (Fijjandose en un
transeunte que pasa.) Es Villalonga. Me meteré en este portal para que no
me vea. Quiero estar solo. No me agrada mas conversacion que la mia, y
sblo estoy a gusto conmigo, como con un ser amado que se despide...
Porque yo me marcho; yo no puedo vivir asi. La vida, tal como la voy
arrastrando ahora, es imposible. Recibir mi salvaciéon del hombre a quien
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he ultrajado, imposible también. jOh, quién fuera uno de estos de
conciencia ancha, que solo miran su provecho! ¢Por qué hay en mi alma
esta antipatia contra la proteccion, y esta invencible repugnancia de la
generosidad ajena? Ciertos agradecimientos le sumergen a uno en la
inferioridad servil, y le subordinan y le rebajan. No sé por qué, me inclino a
detestar a los que quieren ampararme.

(Reparando en alguna persona.) ¢No es aquel Infantillo? Aqui me
escondo. No quiero ver a nadie. La voz de un amigo me molesta, como si
todo el que a mi se acerca viniera con intenciones de protegerme. Es
Infante, si. Y entra en el Casino.

Yo pensaba comer hoy alli; pero comeré en otra parte. ¢En donde? Lo
mismo da.

iLo que puede la rutina de sentarse a la mesa a determinada hora! |Si no
tengo apetito...! {Si hasta me repugna la idea de alimentarme...! (Aturdido.)
Iré a casa, y Claudia me dara algo de lo que ellas tienen para si. Ahora me
entran ganas...

Vamos, comeria yo esta hoche una cosa muy salada, muy salada... no sé
queé... y muy agria, muy agria... y después tomaria café bien cargadito...
(Entrando en un coche: al cochero.) Lope de Vega, 57 triplicado.
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Escena Xlli
Salones en casa de San Salomo.
FEDERICO, después LA SOMBRA DE OROZCO.

FEDERICO.— Aqui me refugio esta noche. No sé a donde ir. En esta casa
no es probable que encuentre al Santo, cuya sublimidad pesa sobre mi,
como un pefasco que se me ha puesto sobre los hombros. Casi nunca
viene aqui... No sé qué hay en mi cabeza esta noche; no puedo precisar
bien lo que veo, ni estoy seguro de reconocer a las personas que a mi lado
pasan. ¢No es aquel Monte Carmenes? Creo que si; pero no lo juraria. Y
aquella ¢no es Victoria Trujillo? Tampoco puedo responder de que sea.
¢, He saludado a alguien al entrar? No lo aseguro. Me parece que si, me
parece que no. Daré una vuelta por los salones. jCuanta gente!, nadie me
mira. jQué placer no ser advertido! Me apartaré a un sitio solitario, y me
distraeré viendo caras de personas, a quienes no se les ha ocurrido
protegerme...

iOh, maldito de mi! (Con subito terror.) ¢No es aquel Orozco? Y me ha
visto.

Desde lejos me descubre, y me clava sus 0jos que despiden lumbre. Viene
hacia mi. Ya no me escapo. Que me coge, que me coge.

LA SOMBRA DE OROZCO, con perfecta apariencia humana y vestida de
etiqueta, avanza hacia FEDERICO, y le coge del brazo.

FEDERICO.— Ya, ya te veo...
LA SOMBRA.— Parece que huyes de mi.

FEDERICO.— ¢Y0?, no lo creas. Tanto gusto en verte. Siempre mucho
gusto en verte, muchisimo.

LA SOMBRA.— Apartate aqui; charlaremos. (Le lleva a un gabinete
préximo.)
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FEDERICO.— (ir6bnicamente.) Es lo que deseo, charlar contigo, para que
me aconsejes, para que me ilumines. Eres el alma mas grande que
conozco.

LA SOMBRA.— ¢ Has reflexionado en lo que te dije?

FEDERICO.— jYa lo creo! Desde que nos vimos esta tarde no ha hecho tu
amigo otra cosa que reflexionar. Como que con tantas reflexiones, no he
tenido tiempo de comer. No ha entrado en mi cuerpo esta noche mas que
un pufiado de sal, una taza de café, y después dos copas de cofiac, digo,
tres.

LA SOMBRA.— La sal aviva las ideas, y el café las ennoblece.

FEDERICO.— Pues si, he reflexionado, y... me confirmo en lo que hace
poco te dije. No hay arreglo: déjame en la indigencia y en la degradacion.
El bienestar me rebajaria a mis propios 0jos; necesito privaciones y
padecimientos para regenerarme. Ademas, temo mucho que la flor de la
gratitud no quiera nacer en mi huerto, y que al encontrarme favorecido, no
pueda amar a mi favorecedor. Vale mas que busque en la penuria y en el
sufrimiento los estimulos que mi alma necesita para purificarse. Quiero ser
pobre, Tomas, pobre. Diras ta: \"jqué gusto tan raro'\" y yo respondo que
mas sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena.

Afadiré una idea que quizas te sorprenda. Aunque nos hemos tratado
desde la infancia, apenas me conoces, y bajo estas apariencias
insustanciales, escondo una austeridad de principios, que a mi mismo me
asusta cuando atentamente la considero. jNo faltaria mas si no que
pretendieras tu monopolizar la practica de una moral rigida!

LA SOMBRA.— (con benevolencia.) ¢Yo? ¢Qué habia yo de monopolizar
nada, hombre? Tranquilizate, y ten toda la rigidez de principios que gustes,
sin temor a mi competencia. Eso me parece muy bien, pero muy bien.
(Dandole palmadas en el hombro.) Pero, si me lo permites, he de rogarte
me digas qué principios, de esos tan severos que tu profesas, son los que
te impiden entenderte conmigo.

FEDERICO.— (lleno de confusién.) Es que con mis principios, y como
complemento de ellos, se enlaza un desprecio absoluto de los bienes
materiales.
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LA SOMBRA.— (sonriendo.) Vocacion de penitente y de anacoreta.

FEDERICO.— Tampoco es eso. He parece que no estas tu hoy tan lucido
como otras veces. Si acertaré a explicarme. Profeso la teoria de que si
somos siempre y en todo caso autores de nuestro propio mal, también
debemos ser autores de nuestro bien, y debérnoslo todo a nosotros
mMismos.

LA SOMBRA.— (con acento ligeramente burldn.) ¢ Piensas trabajar?
FEDERICO.— ¢ Por qué no? ¢ Me crees incapacitado para el trabajo?

LA SOMBRA.— No por cierto. Pero no acabo de comprender tus
principios.

Seamos formales, y hablemos con absoluta sinceridad.

FEDERICO.— (palideciendo y temblando.) Eso es... Sinceridad es lo que
nos hace falta.

LA SOMBRA.— Me vas a explicar un enigma que observo en ti. ,Como es
que la aceptacion de un favor mio subleva tus austeros principios, y no los
contraria tu trato infame con persona de tan bajo nivel moral como La
Peri?

FEDERICO.— (aterrado.) jYo! ¢Qué dices? ¢De donde has sacado eso?
¢ Por dénde lo sabes? Es absurdo y no tiene fundamento alguno.

LA SOMBRA.— De esa pajara aceptas tu auxilios que te envilecen a ti
tanto como a ella, pues ya sabes que Leonor, cuando estas ahogado y no
halla modos habiles de socorrerte, se va del seguro y hace trampas en el
juego... le sustrae a su marqués billetes, escamoteandole la cartera que
lleva en el bolsillo... y por fin, imagina planes industriales asociada contigo,
establecimientos de infame comercio, timbas a estilo de Montecarlo...

FEDERICO.— (dando diente con diente.) Eso no es verdad. Lo dice, si, lo
dice, pero ten por cierto que no lo hace. Es que da bromas, como tu,
fingiendo codicia y maldad. Te propones humillarme con esas historias, y
no lo conseguirds, no lo conseguiras. Que La Peri y yo nos auxiliemos
reciprocamente, nada tiene que ver con mis principios. Td, como la
generalidad de las personas, no ves mas que la moral de relacién. La

208



absoluta, la moral fina, no la ves: eres muy miope. (Con grandisima
zozobra.) Y otra cosa, Tomas: ¢Qué idea te has formado tu de Leonor? La
idea vulgar, la idea de los cortos de vista, que no ven mas que el bulto de
las cosas. La Peri es una sefiora... para mi al menos... Y pongo mi cabeza
a que no ha sido ella quien te ha contado eso. Es en este punto la
discrecion personificada.

¢Acaso lo has pensado, lo has discurrido td, sin que te lo dijera nadie? (LA
SOMBRA contesta afirmativamente con la cabeza.) No, no has formado
idea exacta de mis relaciones con Leonor... Seria preciso que yo te las
explicase... y lo haria si ahora mi cabeza no propendiese a embarullar las
ideas. No lo veo claro yo tampoco, no lo veo muy claro; pero te diré que
Leonor es mi amiga, la Unica persona en el mundo con quien tengo
verdadera amistad, y esa confianza, Tomas, esa flor humilde y casera, que
no nace sino en el terreno de la comunidad de sentimientos. Entre Leonor
y yo hay un lazo moral, que sera, visto desde fuera, muy feo, pero que por
dentro es de lo mas puro, créelo, de lo mas puro que puede existir.
(Inquietisimo, observando expresion de incredulidad y burla en el rostro de
LA SOMBRA.) ¢ Pero no lo entiendes?

LA SOMBRA.— (festivamente.) Eso no lo entiende nadie.

FEDERICO.— jNadie! ¢Y si yo te dijera que, existiendo entre los dos esa
leal confianza, no tengo amores con ella? Los amores van por otro lado
jay!, amores sin raices, como los que contraemos con las mujeres de vida
ligera, para distraernos y engafar las penas, amores de imaginacién, que
producen ratos deliciosos; pero que dejan el corazon vacio y el alma
sedienta. Tampoco entiendes esto, ¢ verdad?

LA SOMBRA.— Eso si.

FEDERICO.— Te estoy contando lo que no debes saber; pero la culpa es
tuya.

¢Para qué excitas mi sinceridad? Queda siempre en pie el misterio
inexplicable para ti: ¢por que no acepto tu donativo? Pues sencillamente
porque no me da la gana. ¢Lo quieres mas claro? (Acalorado y
descompuesto.) Y si te empefias en que riflamos, refiremos. Por mi no ha
de quedar. Preparate, y elige la forma de refir que mas te agrade y en que
veas mas probabilidad de vencerme. Porque tu debes triunfar, y yo debo
sucumbir.
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LA SOMBRA.— (fleméaticamente.) No veo por qué razon ha de haber en
esto vencedores ni vencidos. Tu eres duefio de tu voluntad y de tu
porvenir. No me siento ofendido por tu aficibn a la pobreza, ni por tus
simpatias hacia La Peri. Buen provecho te hagan.

FEDERICO.— Lo que yo sé es que asi no puedo vivir.
LA SOMBRA.— (con afecto.) Explicate mejor; no tengas para mi secretos.

FEDERICO.— (doloridamente.) No te canses, Tomas. Yo no puedo
declararme ati.

Pero lo que mi lengua no acierta a decirte, cien lenguas del mundo te lo
diran.

Francamente, no me importa nada que me mates.

LA SOMBRA.— ¢ Matarte? Si tu vida es un suplicio, quitartela es hacerte
un bien, y como tl no quieres aceptar de mi favor alguno, te dejara vivo y
pobre. (Riendo.) ¢No es ese tu gusto?

FEDERICO.— (aturdido.) Si, si. Y ahora... te hablaré con franqueza.
iCuanto te agradeceria que te marchases! Tu presencia me mortifica
horriblemente, y si no he huido de ti, es porque no puedo moverme. Yo no
sé lo que tengo.

LA SOMBRA.— (levantandose.) No deseo mas que complacerte.

FEDERICO.— ¢No te gusta a ti la ingratitud? Pues en mi tienes lo que
mas puede agradarte. ¢ Estas contento de mi?

LA SOMBRA.— No, porque la ingratitud que a mi me entusiasma es la de
los que reciben un beneficio mio, y ta lo rechazas.

FEDERICO.— Pues hazme el beneficio inmenso de no ocuparte de mi. No
me mires, no me hables.

LA SOMBRA.— (sonriendo.) jIngrato! Si no deseo mas que tu bien...
FEDERICO.— (suplicante.) Por Cristo, olvidate de mi.

LA SOMBRA.— Yo te digo a ti que no me olvides. (Con humorismo.) Soy
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algo pesado, ¢verdad? Vaya, descansa de mi un momento... Pero nos
veremos otra vez.

(Estrechandole la mano.) Sabes cuanto se te estima... (LA SOMBRA se
aleja.

FEDERICO sale del salén.)

211



Escena XIV
Calle.

FEDERICO.— (solo, andando muy a prisa.) iComo esta mi cabeza! ¢ Pues
no me entra la duda mas espantosa que jamas agitd mi espiritu? ¢He
hablado yo con Orozco en casa de San Salomd, o es ficcidon y supercheria
de mi mente? No puedo asegurar nada. Yo le he visto, yo he hablado con
él... La realidad del hecho, en mi la siento; pero este fendbmeno interno ¢ es
lo que vulgarmente llamamos realidad? Lo que yo he dicho cien veces: no
hay bastantes palabras para expresar las ideas, y deben inventarse
muchas, pero muchas mas. Que yo le vi y le hablé, no es dudoso para mi,
y me parece que le oigo todavia. Pero un sentimiento vago de las cosas
exteriores me dice que aquel encuentro es obra de mis propias ideas...

(Escudrifiando en su espiritu.) ¢ Pero es cierto que hablamos Orozco y yo
en esa casa? ¢Estuve yo realmente en ella? Vamos a ver: concretemos.
(Pardndose.) ¢En donde has estado desde las diez?... No acierto a
precisarlo. Sea lo que quiera, realidad por realidad, lo mismo da una que
otra... Despéjate, cabeza. (A dbénde iré, para calmar mi afan? ¢Coémo
pasaré las horas de esta triste noche, que no se acaba nunca? Cien veces
he mirado el reloj sin enterarme... Miréemoslo con la atencion debida: las
once y media. jTemprano, siempre temprano! (Vuelve a andar presuroso.)
Necesito desahogar mi corazon, confiando mis inquietudes a alguien.

¢ Pero a quién? Se las contaria yo a Leonorilla; pero no es hora de ir alla.
De noche, no puedo, no sé ver en ella a mi amiga querida. A estas horas,
encontraré la casa toda llena de... hombres. jDesgracia inmensa para mi,
gue la Unica persona a quien declararme puedo no me sirve para el caso si
no cuando no parece lo que es!.. ¢Iré a que me consuele la otra,
Augusta? Tampoco es ocasion. Esta por ser honrada de noche, aquella
por no serlo, ambas me cierran sus puertas en las horas de mayor soledad
y tristeza. Ademas, Augusta es la persona a quien menos puedo
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confiarme, porque ella, ella me ha lanzado a esta lucha, a este vértigo...
iPobre mujer! Alucinada por el amor, has perdido de vista la ley de la
dignidad, o al menos, desconoces en absoluto la dignidad del varon. jAy,
tus palabras, tan gratas para mi en otro tiempo, ahora seran como
instrumentos de suplicio! Me embriagaras con tus avasalladoras
seducciones; disipards durante un rato grande o chico las tinieblas de mi
vida; pero no derramaras en mi corazon ese balsamo de ternura y
consuelo, que es la unica medicina de este mal espantoso de la
conciencia... jA estas horas, ya la malicia se cebard en la verdad
descubierta por Malibran, y mientras Orozco cree y dice que La Peri me
ayuda a vivir, nuestros amigos diran que Augusta me mantiene y me paga
las trampas! Esto me subleva. (Con desesperacion.) Romperé con ella;
rechazaré las ofertas de Tomas, y después, que me devoren la miseria y la
usura... (Pausa.) ¢lIré a pedir consuelos a mi hermana? No, porque me
encontraria con ese facha innoble, a quien detesto. Solo de verle, se me
crispan las manos, y siento anhelos de destrozar a alguien. No, alla no iré
por nada de este mundo. Ya no tengo hermana, ya no tengo familia; estoy
solo, y la compafiera que me hace falta, ni puede darmela la amistad ni
darmela puede el amor... Vagaré por las calles hasta que sea hora de
entrar en mi casa... Pero el tiempo no avanza. jDemonio, siempre las once
y media! Me canso ya de este paseo febril. (Detiénese indeciso y fatigado.)
¢En dénde me meteria yo para reposarme y distraerme un rato? No iré a
ningan sitio donde pueda encontrarme con el Santo, pues su sola
presencia me causa las agonias de la muerte. jAh, qué idea feliz! Me
refugiaré en un teatro. ¢En cual? En este, que es del género picante. No
me reiré porque no puedo reirme; pero mis ideas se desviaran un rato de
la fijeza congestiva que me atormenta. (Parase a la puerta de un teatro;
toma localidad y entra.) Estan en el entreacto; pero pronto empezara la
funcion, que ojala sea una pieza muy disparatada, muy absurda, muy
cinica... (Dirigese al pasillo de butacas.)
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Escena XV
Teatro.

FEDERICO, OROZCO, que se le presenta de improviso al dar los primeros
pasos en el patio. Un poco mas lejos, el MARQUES DE CICERO vy el
CONDE DE MONTE CARMENES.

FEDERICO.— (para si, estremeciéndose al verle.) jOrozco! Esto parece
cosa del Infierno.

OROZCO.— Hola, sonambulo... ¢(Qué es eso?, ;te asombras de verme
aqui?

FEDERICO.— No esperaba...

OROZCO.— Ese chiflado (sefialando a MONTE CARMENES, que mira
con gemelos hacia los palcos) se empefid en que entraramos aqui. Y la
verdad, nos hemos divertido. Me gusta mucho el género cémico, aun con
toques tan chillones y picantes como los que aqui se usan. ¢Y ta...?
Tienes mala cara, chico; estas palido...

FEDERICO.— (trémulo.) No me siento bien esta noche.
OROZCO.— ¢ Qué tienes?

FEDERICO.— Aqui, en el corazdén... no sé qué. No es dolor, no es
punzada. Es una extrafia sensacion, que al anochecer empez6 a
molestarme, y que se acentuo terriblemente al entrar aqui.

OROZCO.— ¢ Te duele...?

FEDERICO.— Exactamente dolor, no, no... Es mas bien un estimulo,
como ganas instintivas de meter los dedos por aqui; aqui, no sé si en el
corazén o un poco mas abajo. Lo que mas me mortifica es la idea... si, no
te rias, la idea de que me aliviaré introduciendo los dedos hasta tocar la
parte dolorida, mejor dicho, la parte afectada.
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OROZCO.— (sonriendo.) Te diré lo que se dice siempre en tales casos:
eso es nervioso. Poco mal y bien quejado. Quizéas falta de suefio, quizas
un poco de dispepsia. Sanaras cuando tu animo se tranquilice. Federico,
haz caso de mi, regulariza tu vida, para lo cual te basta dejarte querer, y
verads como desaparece esa molestia, que no es mas gue una accion
refleja, partiendo del cerebro. Corta de raiz tus malos habitos, y veras qué
bien te va.

FEDERICO.— (con tristeza.) jQué pronto se dice eso, Tomas!

OROZCO.— Tonto, tu no has pensado en ello; no te has hecho cargo
todavia del bien que te espera... A nuestra edad, pasados los treinta y
cinco, un vivir metédico y sin sobresaltos es el Unico vivir posible... Y no
me vengas con que la ociosidad te aburrird, y que necesitas un poco de
movimiento. Yo te daré ocupacion; yo me encargo de que no te aburras, y
con algo que ganes, y algo que recibiras de Joaquin (porque hemos
convenido en que esto es de tu padre), vivirhAs como un principe. Tu
creeme y déjate llevar. Confiate a mi; veras como te arreglo tu aurea
mediocritas.

Luego la tranquilidad de la conciencia... ¢ Sabes tu lo que eso vale?

FEDERICO.— (para si.) Insisto en que este que me habla no es el Orozco
de carne y hueso. Hallome en el vértice de una gran alucinacién, y lo que
veo Yy oigo es hechura de mi propia idea.

OROZCO.— Entrégate a mi sin temor, a mi, que te quiero de veras, y miro
por tu bien...

FEDERICO.— (para si, trastornado.) Basta. No puedo soportar esto.
(Alto.) Adiés, Tomas; me siento mal y tengo que retirarme.

OROZCO.— Cuidate, métete en tu casa. jDetestable costumbre esta de
hacer de la noche dia! Yo, no creas, tampoco me siento bien. No sé qué
me pasa. Pero con un par de dias de campo me repondré.

FEDERICO.— ¢, Te vas a las Charcas?
OROZCO.— Pasaré alli los dos dias de fiesta.

FEDERICO.— ¢, Vas solo?
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OROZCO.— Estoy reclutando gente. Nuestro buen Cicero, el moderno
Nemrod, no puede ir. Hasta ahora, solo cuento con Malibran.

FEDERICO.— jAh! ;Vas con Malibran?...
OROZCO.— ¢ Quieres agregarte?

FEDERICO.— No, gracias. Abur, abur. (Sale presuroso del teatro.)
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Escena XVI
Gabinete en casa de FEDERICO. Es de noche.
FEDERICO, BARBARA; después LA SOMBRA DE OROZCO.

FEDERICO.— (echado en el sofa, junto al velador, en el cual hay una
lampara.) Gracias a Dios que me encuentro solo. ¢Qué mejor refugio que
mi propia casa? Crei no poder llegar a ella; de tal modo se me trastorno la
cabeza en aquella correria por las calles. El cansancio me abruma; pero lo
gue es suefio, no siento maldito. Apetezco el dormir como el mayor bien
imaginable; pero la manera de lograrlo es lo que no se me alcanza... Y
sigue molestandome la sensacioncita en el corazon, aqui... donde debe
estar el vértice de esa condenada maquina.

Aguantaremos... La cabeza es la que anda peor. jCuidado que la
alucinacion de esta noche...! jFigurarme que vi a Orozco en el teatro, y
gue le hablé! {Si me parece que oyendole estoy aun! Ha sido un fenbmeno
subjetivo, determinado por cierta idea diabdlica que me escarba en la
mente... la idea de transigir, de dejarme querer... jOh, tentacién insana!
Degradarme, pero vivir... Porque... razon tiene Orozco, jqué bien estaria
yo si...! jldea maldita, que hace vacilar mi dignidad, y trastorna mi
conciencia! No, Tomas; no insistas, no me tientes. Si me estimas como
dices, no me envilezcas mas de lo que ya lo estoy.

BARBARA.— (entrando de puntillas.) ¢Se le ofrece algo? Claudia no
puede levantarse: estd con un dolor en la cadera. Me rogd que me
guedase aqui esta noche, por si el sefiorito volvia malo.

FEDERICO.— Nada se me ofrece. Puedes acostarte.

BARBARA.— (para si.) Esa cabeza no anda bien. jQué hombres estos!
Comidos de vicios, no se hartan nunca de gozar, y cuando no pueden
tenerse, vienen a que una les cuide. Las de fuera para la diversion y el
jaleito, las de casa para atenderles cuando estan malos...
(Contemplandole.) jY qué guapin, qué simpatico! Como todos los pillos.
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FEDERICO.— ¢ Qué haces ahi, fantochona?

BARBARA.— Ya me voy... Estaré con cuidado por si usted llama.
(Detiénese en la puerta, y desde ella le observa.) jQué desmejorado y qué
alicaido!... Esas bribonas le consumen. Si las cogiera yo... Pero él es el
primer causante de su malestar. jAy, qué hombres estos! Son como las
veletas. Hoy apuntan para aqui, mafiana para alla.

LA SOMBRA DE OROZCO aparece sentada frente a FEDERICO. Este la
contempla un rato sin pestafiear. Después habla.

FEDERICO.— Dispensa, Tomas, no te habia visto. Me adormeci un poco.
iCuanto te agradezco que vengas a visitarme! jSi vieras qué malo estoy!

LA SOMBRA.— No te acobardes. Mal de imaginacion, desasosiego del
espiritu y nada mas. Tranquilizate, hazte duefio de tu voluntad, y te
sentiras bien.

FEDERICO.— Lo que anda peor es la cabeza, que a veces se me
trastorna de una manera... Figurate que esta noche me aluciné hasta el
punto de verte y hablar contigo en un teatro... Tan claras fueron las falsas
percepciones de mis sentidos, que aun me cuesta trabajo diferenciarlas de
las percepciones reales... He pensado en lo que hablamos en casa de San
Salomd. No puede ser, Tomas, no puede ser. Te lo agradezco infinito.

LA SOMBRA.— jEs lastima; porque estarias tan bien...!

FEDERICO.— (acometido de nerviosa risa.) Como estar bien, ya lo creo.
Si otra cosa he dicho... no hagas caso... charla, sofisteria. jAy, no sabes
cuanto apetezco la tranquilidad, aunque mi vida resulte de las mas
modestas, trabajar algo, tener seguros el hoy y el manana, y luego una
familia en cuyo seno encontrar el amor y la paz!

LA SOMBRA.— Todo eso y mucho mas podras tener.

FEDERICO.— ¢ Pero como pretendes tu que lo acepte de ti, habiéndote
burlado como te burlé, habiendo pervertido a lo que mas amas en el
mundo, que es tu mujer?

LA SOMBRA.— (con frialdad suma, sin accionar.) Empequeiieces el
asunto subordinando su resolucion a las fragilidades de una mujer.
Elevémonos sobre las ideas comunes y secundarias. Vivamos en las ideas
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primordiales y en los grandes sentimientos de fraternidad; y cuando hayas
acostumbrado tu espiritu a esta luz superior, comprenderas que el amor
material queda en la categoria de instinto, y es enteramente libre.

FEDERICO.— Por Dios que te explicas bien, y me consuelas con tus
explicaciones.

Pero oye: ese disparate, también se me habia ocurrido a mi.

LA SOMBRA.— Has dicho que me habias ofendido quitandome mi mujer.
¢, Qué quiere decir eso? Augusta no es mia. Considera que en esta esfera
de las ideas puras a donde nos hemos subido, los seres todos gozan de
omnimoda libertad.

Nadie es de nadie. La propiedad es un concepto que se refiere a las
cosas; pero a nada mas... Los términos mio y tuyo no rezan con las
personas. Nadie pertenece a nadie, y Augusta, como todo ser, duefa es
de si misma. (Con ligera inflexion humoristica en su acento.) Hemos
convenido tl y yo en que se quedaron alla abajo, en las capas donde el
vulgo rastrea, todos esos convencionalismos pueriles, y los aparatos
legales que arma la sociedad por el gusto ridiculo de dificultarse su propia
vida.

FEDERICO.— jAh, Tomas, toda esa argumentacion ya ha pasado por mi
cerebro, que hierve! Tu me estds engafiando; t0 me estas echando
cloroformo en la conciencia para luego arrancarmela sin que yo lo note, y
envilecerme. No, no me dejo adormecer por ti. Estoy bien despabilado.

BARBARA.— (observandole desde la puerta.) Pobrecito. jQué agitacion la
suya! Parece que delira, y que suefa, pero con los ojos abiertos. Si se
dejara arrullar por mi, yo le tranquilizaria.

LA SOMBRA.— (inclinAndose hacia él en ademéan carifioso.) No te
engano...

Deseo tu bien, y que reformes tu vida. Te daré asimismo una ocupacion
para que no estés 0cioso.

FEDERICO.— (riendo desentonadamente.) Me daras un estanco, y tendré
por colega al marido de Claudia.

LA SOMBRA.— (riendo también.) No es eso. Badulaque, tu y yo podemos
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emprender un trabajo comun, que nos distraiga, y al mismo tiempo nos
sostenga el espiritu a constante altura sobre las miserias humanas.

FEDERICO.— Nos haremos pastores, marchandonos a una region
distante y sosegada, donde impere la verdad absoluta.

LA SOMBRA.— Eso es.

FEDERICO.— ¢Y donde se toma billete para ese viaje? Porque yo estoy
dispuesto a irme ahora mismo contigo.

LA SOMBRA.— (con acento revelador.) Para trasladarse a esa region de
paz y de justicia no se toma billete. Todos los humanos tenemos bajo el
corazon, aqui, en semejante parte... (Se toca el pecho en la parte inferior
del costado izquierdo.)

FEDERICO.— Si... justamente donde yo siento ese estimulo indefinible.

LA SOMBRA.— Pues ahi tenemos un I6bulo, una concrecién... Tocate y
veras. Es algo semejante al boton de un timbre eléctrico. Nada, te lo
aprietas con un poco de coraje, y te trasladas en un abrir y cerrar de 0jos.

FEDERICO.— (riendo.) ¢Me traslado... suavemente... sin que me pase
nada en el camino?

LA SOMBRA.— Sin sentirlo.

FEDERICO.— jExcelente idea! Porque aqui los dos vivimos deshonrados,
yo por haber seducido a la que el mundo llama tu mujer, y tu por ser ley
que se deshonre el que pierde a su compafera, aunque ella sola sea
responsable de la falta.

jCaramba! Se ven cosas en este mundo que si uno las contara en el otro,
no las creerian.

LA SOMBRA.— (con humorismo.) Es cierto; tu y yo hemos perdido lo que
aqui se llama el honor, una especie de cédula o cartilla, sin la cual no se
puede vivir en estos barrios, que alumbran el sol y la luna. Tonteria insigne
es la tal cédula; pero como la piden a cada paso que das, ello es que, no
teniéndola, no podemos vivir.

Debemos, pues, largarnos pronto. (Se levanta.)
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FEDERICO.— Yo estoy listo. Ve tu por delante. (Oprimiéndose el costado
izquierdo.) Tomas, Tomas, yo aprieto, yo oprimo el condenado botdn, y no
siento que me traslade a ninguna parte. Sigo aqui... Espera.

LA SOMBRA.— (dando vueltas por la habitacion.) No te apures. Lo mismo
da hoy que mafana. Aprieta mas fuerte; todo lo fuerte que puedas.

FEDERICO.— ¢, Te has ido tu? No te veo.
LA SOMBRA.— (desde lejos.) Estoy aun aqui.

FEDERICO.— (removiéndose inquieto en el sofa.) Tomas, cualquiera diria
gue deliramos tu y yo... Sea lo que quiera, conste que yo no acepto ni
puedo aceptar tu donativo. Mi dignidad lo rechaza.

LA SOMBRA.— (volviendo hacia él, rapidamente.) Imbécil, ya no evitas
eso que los puritanos llamamos deshonra, pues todos nuestros amigos
dicen que Augusta te paga las trampas y te da para tus gastos. Ya no te
libras de esa opinion, ni adelantas nada con delicadezas de ultima hora.
Tu ignominia no crece ni mengua porque aceptes o dejes de aceptar.

FEDERICO.— (llevandose las manos a la cabeza.) No me lo digas, que
me vuelves loco de pena.

LA SOMBRA.— (remedando su movimiento.) jPobre hombre! Vives de
ideas circunstanciales y de artificios juridicos.

FEDERICO.— Siento una ansiedad que me anonada. Yo quiero morirme.
Espérate.

iPero si por mas que oprimo el botdn, y me introduzco los dedos hasta el
alma no puedo dar el salto! Aguardate; no me dejes en esta soledad.

LA SOMBRA.— (con naturalidad.) Pero qué, ¢crees tu que yo no tengo
nada que hacer? Mi mujer me aguarda.

FEDERICO.— (burlandose.) iTu mujer! Pero si ti apenas haces ya vida
marital con ella. Lo sé, tonto, lo sé... Tu perfeccion moral te ha elevado
sobre las miserias del mundo fisiolégico. jMérito grande! Pero Augusta no
entiende de esas perfecciones: me lo ha dicho. Es humana, y no le hace
maldita gracia parecerse a los serafines.
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LA SOMBRA.— jSimple, confundes a Augusta con La Peri!

FEDERICO.— Yo no tengo lios con La Peri, fuera del trato de amistad y de
las relaciones econdmicas. Leonor para mi rivaliza en pureza con los
arcangeles.

LA SOMBRA.— (gravemente.) Cuestion de apreciacién. Todas son
angeles cuando no estan en contacto con nosotros, que las humanizamos
y las corrompemos... Y no me detengas mas. Abur.

FEDERICO.— No te vayas. Tu compafia, que antes me era tan
desagradable ahora me gusta.

LA SOMBRA.— No puedo entretenerme. ¢No ves que viene el dia? Me
voy con la noche. (Desaparece.)

FEDERICO.— (fijandose en la claridad que entra por el balcén.) Pues es
verdad.

jAmanece, y yo sin acostarme! jOh, qué luz tan viva! jSi yo dormir
pudiera...! Tomas, Tomas, ¢tu no duermes? (Cierra los ojos, apretando los
parpados.)

BARBARA.— (arropandole.) jPobrecito! Le atormenta su propio pensar.
iComo castafietea los dientes!... jAy, bueno le han puesto esas bribonas!
Todo por la mania de que hay clases, pues si se persuadiera de que se
acabaron las tales clases y de que todas somos lo mismo, se arreglaria de
otra manera, y la felicidad reinaria en su casa. Seforito, ¢quiere una taza
de té?... Nada, no responde. Inmovil y frio.

Le daré friegas... (Se las da.) jSefiorito!

FEDERICO.— jAy!, me lastimas. ¢Se fue Tomas?... No le vi salir.
(Abriendo los ojos y mirandola estupefacto.) jAh! Barbara. Eres un angel...
digo, precisamente un angel, lo que se llama un angel, no; pero...

BARBARA.— (para si.) jQué simpatico, qué mono!

FEDERICO.— Pero si una hembra mestiza; hermosa y espiritual mula,
nacida de la yegua humana y del asno divino. Dime, ¢quién me salvara a
mi? ¢Dbénde encontraré yo la compafiera de mi vida, la que reina en un
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solo sentimiento el amor y la confianza, la ilusién y la amistad?

BARBARA.— Pues eso... en cualquiera de las que pertenecen al bello
sexo, lo podria encontrar. jSomos tantas..! Pero olvide sus
preocupaciones, y tire el orgullo por la ventana. ¢ Quiere que le acueste?

FEDERICO.— Si... sadlvame tu... liborame de esta opresion. Quiero decir
gue me desabroches el chaleco y me quites las botas.

BARBARA le sirve de ayuda de camara.
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Jornada V
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Escenall

La misma decoracion de la escena VIl de la Segunda Jornada. En el
gabinete de la izquierda, mesa puesta con dos cubiertos. Anochece. Luz
artificial.

FEDERICO, que entra cabizbajo y sombrio; FELIPA, tras él, esperando
ordenes.

FELIPA.— (para si.) jVirgen de Atocha, qué cara se trae hoy este sefiorito!
Ni un reo en capilla la tiene peor. ¢ Qué mosca le habra picado?... jYa; que
apunté mal anoche, y como las cartas no tienen entrafas...! jLastima de
hombre, entregado a un vicio tan feo...!

FEDERICO.— (para si.) Vengo prevenido. Si ese trasto nos acecha esta
noche a la salida, le dejo seco. (Alto.) Dime, Felipa...

FELIPA.— Seforito.

FEDERICO.— ¢ Has notado tu que, por la tarde o al anochecer, mientras
estamos aqui la sefiorita y yo, ronde la casa alguna persona sospechosa,
quiero decir, algun quidam que curiosee o esté a la mira de quién entra y
sale?

FELIPA.— jAh!, no sefior, no he visto nada; ni creo que...

FEDERICO.— ¢ Ni te ha dicho nada la portera? Yo me figuro que el que
fisgonea vendra muy embozadito, y se situara en la esquina, o junto a la
valla de la casa en construccion.

FELIPA.— Por esta calle, que no es mas que un deseo de calle, no pasa
alma viviente, como no sean los tios que viven en los muladares, y esos...
ipobrecitos!, ya quisieran ellos embozarse, y lo harian si tuvieran en que.

FEDERICO.— Con todo, conviene estar alerta. Mira, esta noche, luego
gue venga la seforita, sales, y con disimulo te fijas en toda persona que
veas, sobre todo si esa persona se para en la esquina o en el portal
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proximo. Procura observarle la cara, y me avisas. Veras qué pronto le
despacho yo.

FELIPA.— Saldré por precision, pues faltan algunas cosas todavia. La
seforita dispuso que cenaran ustedes aqui.

FEDERICO.— jAh!, si, no me acordaba.

FELIPA.— He traido algo de casa de Lhardy, y lo demas lo hemos
arreglado entre mi hermana y yo. La mesa esta puesta en el gabinete. Alli
tiene usted la chimenea encendida. (Vase.)

FEDERICO.— (para si, distraido.) Como yo descubra que nos vigilan,
quien quiera que sea no quedara con ganas de vigilancia. (Pasa al
gabinete. Saca del bolsillo del gaban un revélver, y lo oculta detras del
reloj de la chimenea. Se quita gaban y sombrero.) No tardara... Cogeria yo
a ese Malibran y le ahogaria, asi... como a un pajaro... (Apretando los
pufios.) No nos hagamos ilusiones. Orozco no puede ignorar mucho
tiempo su afrenta... Quizas la sepa ya... jy ella impavida!... Me parece que
ya esta ahi. (Entra AUGUSTA y se abrazan.)
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Escena ll
FEDERICO. AUGUSTA.

AUGUSTA.— Perdis mio del alma... jQué carita tienes tan, tan... no sé
como! ¢Has dormido mal anoche? ¢Por qué no fuiste a comer a casa?
iQué sola estuve, y qué triste! Pero ya tocan a olvidar penas pasadas.
iQué consuelo vertel... jAh!, ¢sabes?... No sé por donde empezar...
Tantas cosas tengo que decirte, que las palabras se me enredan en la
lengua. Lo primero: sabras que Tomas fue a las Charcas.

FEDERICO.— ¢ Solo?
AUGUSTA.— Con Malibran.
FEDERICO.— jY tu tan tranquila!

AUGUSTA.— jOh!, no, no estoy tranquila ni mucho menos. ¢ Crees tu
gue...? jAy! Por tu vida, no me asustes. Esta noche quiero ser feliz, o
hacerme la ilusion de que lo soy. La dicha pasa tan pronto, que debemos
andar muy listos, y cogerla y gozarla antes de que vengan las
complicaciones. Y alun espero yo que las venceremos. ¢No lo crees ta
asi? Dime gue las venceremos; confértame, animame.

FEDERICO.— (sombrio.) Ten por seguro que nuestro secreto no puede
defenderse ya.

AUGUSTA.— jAy, qué pesimista!l Yo rabiando por hacer aqui un
paréntesis, un refugio, un mundo aparte, y ti0 empefado en traer a este
rinconcito los afanes de alla. Aislémonos; cortemos la comunicacion con el
mundo, querido.

FEDERICO.— No es posible cortar la comunicacion, cuando nos
amenazan graves sucesos.

AUGUSTA.— jAy, qué miedo! Bueno, hijo mio, si quieres que llore, lloraré;
iyo que venia dispuesta a reirme y hacerte reir! Y no creas, traigo muy
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pensados mis argumentos. Hoy me propongo convencerte, y para ello no
habra moneria que yo no emplee.

FEDERICO.— (tedioso.) Convencerme... ¢ de qué?
AUGUSTA.— De que debes someterte a mi voluntad, grandisimo pillo.

(Acariciandole.) ¢Qué tienes tu que hacer mas que vivir exclusivamente
para mi? Yo soy para ti el mundo entero, y agradarme y tenerme contenta
es tu unico fin. Si me dices que no, te arranco todo el pelo, y te dejo mas
calvo que la ocasion...

pintada.

FEDERICO.— (abatido.) Palabras muy bonitas, pero inoportunas. Tu no te
has hecho cargo del peligro que nos acecha. Mi opinién es que tu marido
sabe ya esto.

El viaje a las Charcas es capcioso, una ausencia figurada para
sorprendernos aqui.

AUGUSTA.— (ocultando la cara en el pecho de su amigo.) iOh, qué
espanto! De soOlo pensarlo, paréceme que pierdo el sentido...
(Rehaciéndose.) Pero no puede ser.

No me metas miedo. jCuanto me haces sufrir! No nos sorprendera.

FEDERICO.— Por mi no me importa. Estoy dispuesto a todo. A quien
quiera que entre por esa puerta, le suelto seis tiros.

AUGUSTA.— (temblando.) jAy, qué horror! Por la Virgen Santisima, no
hables de tiros, ni de que aqui va a entrar alma viviente. TU estas
alucinado, nervioso. Suefias con peligros que no existen, y ves fantasmas
en tus propios dedos. ¢Qué te pasa?

FEDERICO.— (levantdndose como con necesidad de expansion.) jAy,
Augusta! Yo no puedo vivir asi; yo tengo sobre mi alma un peso
insoportable. Déjame explayarme contigo, y no te asustes si digo algun
despropaosito... algo que no ha de serte grato. Se ha complicado esto de tal
modo, que es preciso echar una victima al monstruo, al problema, y la
victima, o mucho me engafio, o seré yo.
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AUGUSTA.— jPor Dios, querido mio, no hables de victimas! Es hasta de
mal gusto... En todo caso, la victima seria yo, como la mas culpable: tu
eres hombre, eres libre. Yo soy mujer casada, y falto a mis deberes.

FEDERICO.— Ta no. Por alborotada que esté tu conciencia, no hay en
ella las luchas que agitan la mia. Yo no puedo acabar en bien. Lo menos
malo que me podra pasar es que perezca. Por desgracia mia, quizas la
victima que presiento sera Tomas. (Con desvario.) Porque, tenlo por
cierto, si me insulta, creo que le mato. El derecho suyo a injuriarme, y la
justicia con que lo haria, si lo hiciera, me son insoportables.

AUGUSTA.— (horrorizada.) iNo hables asi, por Cristo! Me pones enferma.
¢ Pero qué ideas traes hoy, querido mio?

FEDERICO.— Tu, contéstame a lo que te pregunto: Si yo matara a tu
marido, bien en duelo, bien en defensa propia, ¢, qué harias?

AUGUSTA.— (cubriéndose el rostro con las manos.) Callate, que me
vuelves loca.

¢Y si él te matase a ti? Esa es otra. jJesus de mi vida! No quiero pensarlo.
iPesadilla horrenda!

FEDERICO.— (Y si te matara a ti? Segun la justicia vulgar, eso seria lo
mas derecho.

AUGUSTA.— (con afliccion.) ¢A mi? ¢Por qué? ¢Porque te quiero? jOh!,
no... no es motivo suficiente. La idea de morir me horroriza. El sentimiento
mistico no cabe en mi. Quiero vivir jay!, y gozar de la vida que Dios me
dio. Me son antipéticas las ideas tragicas y las emociones lugubres: las
proscribo de mi cerebro y de mi corazén, como algo que no es de buen
tono. Callate, si quieres que yo no me arrepienta de haber venido a pasar
este rato contigo.

FEDERICO.— (caviloso, con idea fija.) Pues de los tres, tenlo por seguro,
alguno ha de caer.

AUGUSTA.— Por Dios, basta ya de cosas lugubres. Yo quiero vivir y que
vivan todos: que viva él, tan bueno, tan humano; que vivas tU, perdulario
mio, porque te quiero y me haces falta. Tu existencia me es tan necesaria
como la mia propia. Que viva yo; también soy de Dios, y aunque mala, no
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me resigno a morirme... jAy, la vida me gusta!

FEDERICO.— (con gran desaliento.) También a mi me gustaba cuando te
enamoré y me correspondiste. Pero ya me pesa, me hastia... ¢(No lo
comprendes? ¢Te parece un vislumbre de romanticismo trasnochado?
Esto de que el vivir le cargue a uno se ha hecho algo cursi; mas no deja de
ser verdad en ciertos casos. Figurate ta: cuando las dificultades de la vida
se complican de modo que no ves solucion por ninguna parte; cuando, por
mas que te devanes los sesos, no encuentras sino negaciones; cuando
nada se afirma en tu alma; cuando las ideas que has venerado siempre se
vuelven contra ti, la existencia es un cerco que te oprime y te ahoga.

AUGUSTA.— Alma mia, estas trastornado de tanto cavilar en pamplinas.
¢Has pasado malas noches? ¢Estas enfermo? Cuéntame. Descansa en
mi. Reposa tu cabecita sobre mi hombro, y échame para aca, una por una,
esas terribles penas.

Veras como resulta que todas ellas son unas grandes necedades. ¢ Tienes
0 no confianza con tu dama?

FEDERICO.— (para si.) Si le digo que no, me comprendera menos. Mas
vale callar. (Recuesta la cabeza sobre el hombro de su amada, y cierra los
0j0S.)

AUGUSTA.— Serénate. Yo te refrescaré las ideas, que estan irritadas y
ardientes, de tantas vueltas como les has dado en el cerebro. No hay cosa
peor que no tener un amigo a quien contarle todo lo que nos pasa. Tu te
empefias en ser reservadito con tu dama, y ahi tienes, ahi tienes el
resultado. (Pausa.) ¢Por qué callas? ¢Misterios tenemos, y conmigo? No
salgas ahora con la evasiva de que estas asi por el asunto de tu hermana.
No es para tanto.

FEDERICO.— Mucha parte tiene en mi abatimiento.

AUGUSTA.— iOh, no!, hay algo méas. Un pajarito que a mi me lo cuenta
todo, me lo ha dicho asi.

FEDERICO.— Mis cosas no estan al alcance de los pajaritos cuenteros.

AUGUSTA.— Yo te digo que si lo estan. Ademas, yo no necesito que las
aves me traigan secretos al oido, para saber los tuyos. La ciencia sola del
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amor me da suficiente penetracion para comprender que tus afanes de
estos dias, y tu tristeza de reo en capilla, obedecen a... (Con arranque.)
¢, Pero a qué vienen esas delicadezas y esos tapujos, tratandose de mi,
gue soy tu amiga del alma...

FEDERICO.— (para si.) Mi amiga no, mi amiga no.

AUGUSTA.— ...y estoy en la obligacion de compartir tus penas? Sean
comunes nuestros bienes y nuestros males, como es comun la
responsabilidad. Juntos vamos por el camino de la vida, y resulta
monstruoso que mientras yo no carezco de nada, vivas ta como vives. No,
no lo eches a broma: tu estas mal, muy mal, y sin duda has llegado a una
situacion insostenible, ahogadisima, de naufragio irremediable...

(FEDERICO deniega enérgicamente con la cabeza.) Por Dios, no me
atormentes; no me prives del mayor placer de mi vida, goce del alma tan
puro, que no cabe mayor pureza; no me quites esta ilusién, que me
compensa de los malos ratos que paso por ti, la ilusion de favorecerte... Y
no diré favorecerte, porque te molesta la palabra. Si la idea de proteccion
te humilla, diré... lo que quieras. Yo pongo los hechos: pon tu las palabras.
Considera gue no te doy nada, sino que tomas lo tuyo, porque lo mio es
tuyo... Di una cosa: si ta fueras rico y yo pobre, ¢no me darias todo lo que
yo necesitase?

FEDERICO.— Es diferente. Yo quisiera, vida mia, que no hablaras de
estas cosas.

No sé como responderte sin lastimarte. Tu bondad me confunde. Si te
contesto que nada necesito, que mi situacion es buena, creerds que
miento, y que sobrepongo mi orgullo a mi necesidad, por no rebajarme...
écrees eso?

AUGUSTA.— (impaciente.) Palabreria, chico, palabreria. Estamos
haciendo frases estUpidamente, cuando lo que importa es hablar con
claridad. Por mucho que disimules conmigo tu mala situacion, no te vale.
iNi que fuéramos criaturas...! Ea, confianza, pues sin confianza no hay
amor. Fuera caretas, perdis mio. Oye la palabra de Dios que sale de mis
labios. (Con secreteo carifioso.) jTengo una hucha... mas rical... En
prevision de tus ahogos, que también son mios, vengo llenandola tiempo
ha... Si quieres que no rifiamos, di a todo que si, y déjate guiar, mufieco.

231



FEDERICO.— (sonriendo con tristeza.) Cuando me ahogue, te avisaré.
Sigue engordando la hucha. Por ahora, floto perfectamente.

AUGUSTA.— jQué has de flotar, mico, qué has de flotar si llevas al
pescuezo una piedra muy gordal... (Echandole los brazos al cuello.)
jves?, aqui tienes la piedra: ahogate, ahoguémonos juntos, Yy
despertaremos, como dicen los amantes suicidas, en un mundo mejor...
Eh, ¢qué suspiro tan grande es ese? ¢Qué tienes tu dentro de ese pecho
gue no quiere salir?

FEDERICO.— (sin aliento, oprimiéndose el costado.) Nada, es cosa
puramente fisica, un dolor aqui. No, no es dolor, una opresion; tampoco es
opresion; un estimulo, no sé qué...

AUGUSTA.— Pobretin. ¢D6onde? ¢Aqui? (Le frota suavemente el costado
izquierdo.) ¢ Se paso ya...?

FEDERICO.— No se pasa, no. Sensacion mas rara no creo que exista. Me
gustaria poder meterme los dedos por aqui, hasta tocarme el corazén.

AUGUSTA.— jMimoso, aprensivo...! Pero estamos hechos aqui un par de
tontos, olvidando la cenita que he mandado preparar. Tengo hambre. ¢Y
ta?

FEDERICO.— ¢Y0? Pues mira que si. Mi desgana se ha convertido
subitamente en un apetito brutal.

AUGUSTA.— (riendo.) jVaya con tus enfermedades...! jBobalicon, cuanto
te quiero, qué loca estoy por ti! Ea, cenemos, y después se hablara otra
vez de lo mismo. (Pasan al gabinete y se sientan a la mesa. Les sirve
FELIPA.)

FEDERICO.— ¢ Sabes que me siento ahora muy bien? Se me despeja la
cabeza.

iAy, hija mia, no te he contado...! jTerribles horas las de anoche! No
puedes figurartelo. Tuve alucinaciones; vi a tu marido, como te estoy
viendo ahora a ti...

iFendmeno extrafio y por demas espantoso! Pues todavia tengo mis
dudas de si fue realidad o ficcion de mi mente lo que vieron mis 0jos, y
escucharon mis oidos...
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AUGUSTA.— Eso no es mas que debilidad. jPobrecito mio, si ni siquiera
tienes quien te cuide! Paso muy malos ratos pensando en lo mal que te
tratan esas criaduchas. ¢Por qué no fuiste a comer con nhosotros
anoche...?

FEDERICO.— Porque... (Confuso.) porque tuve compromiso de comer en
otra parte.

AUGUSTA.— jQué bien estamos aqui! jQué soledad tan deliciosa, qué
mundo este, aparte y pequefiito, pero grande por el sentimiento!

FEDERICO.— (distraido.) Hermoso es esto, si.
AUGUSTA.— Y ese corazoncito, ¢como anda?

FEDERICO.— Calmado. jQué bien me siento ahora! El amor evapora las
penas, aunque de una manera fugaz.

AUGUSTA.— (con calor.) Fugaz no, mil veces no.

FEDERICO.— (bebiendo fuerte.) Embriaguez pasajera de los sentidos;
pero aun asi, buena es, ayuda a vivir...

AUGUSTA.— ¢ Qué es eso de embriaguez pasajera, chiquillo tonto?
FEDERICO.— Ni sé lo que digo.

AUGUSTA.— ¢(Me tomas a mi por una de esas, a quienes se adora
durante media noche?

FEDERICO.— (para si.) Si le dijera que si, concluiriamos mal. (Alto.) No,
vida mia; quiero decir que esta excitacion, si durara, seria penosa.

AUGUSTA.— Dé¢jala que dure. jAy, quieres acortar los pocos instantes
deliciosos de la vida! Olvidemos lo de fuera, y revolvamonos libres y
gozosos dentro del mundo que encierran estas cuatro paredes. El otro
universo se queda alla, navegando en el piélago inmenso de su insipidez.

FEDERICO.— (ligeramente excitado.) Queédese alla, y divirtamonos
nosotros en este, mientras nos dure. Aceptemos el engafo, Yy
alarguémoslo todo lo posible.
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AUGUSTA.— Perdis, loco, botarate, ¢me quieres mucho? Dime que no
amas ni puedes amar a hadie mas a que mi. Siéntome ahora penetrada de
un egoismo brutal, y quiero alimentarlo, oyéndote repetir gue me adoras a
mi sola, a mi sola, sin desviacion alguna chica ni grande en tus afectos.

FEDERICO.— (maquinalmente.) A ti sola, a ti sola. (Beben champagne.)

AUGUSTA.— (chocando las copas.) Pertenézcame todo lo que te
constituye; la persona visible y el espiritu, que no se palpa y se siente; las
miradas y el alma; el caracter y la figura; las cualidades y los defectos, que
adoro por igual; y hasta la ropa, hasta la ropa, todo ha de ser para mi.
Quisiera vivir contigo en un rincon del mundo, y cuidarte, y coserte un
boton si se te caia, y arreglarte la ropita... y aunque fuéramos pobres, no
me importaria nada. Esto de ser rica, y hacer un dia y otro las mismas
cosas, aburre... Pero no; vale mas que tengamos dinero ta y yo, y que nos
demos la gran vida. (Con exaltacién.) ¢De veras que me quieres a mi sola,
y que no tienes mirada ni pensamiento para ninguna otra mujer? ¢ Verdad
gue esa Peri no es querida tuya, ni le haces maldito caso?... Tu amiga, tu
Peri soy yo y nadie mas que yo.

FEDERICO.— (delirante.) Eres mi Peri, y mi no sé qué, y yo soy tu perdis
y tu chulo, y tu qué sé yo qué... Cuando me prendan por estafador, ¢ iras tu
a llevarme la comida a la carcel, chavala mia?

AUGUSTA.— Si; me pongo mi manton, y alla me voy. Luego, cuando te
suelten, nos iremos del bracete por esas calles, y entraremos en las
tabernas, siempre juntitos, a beber unas copas... jAy, qué feliz soy esta
noche!

FEDERICO.— Y yo mas que tu. Esta embriaguez nerviosa renueva y
entona la vida. Aceptémosla con jubilo: vivamos.

Pausa muy larga.
AUGUSTA.— ¢ Duermes, vida? FEDERICO.— No; despierto estoy.
AUGUSTA.— ¢ Te sientes mal?

FEDERICO.— (inquieto.) Siento aquello... lo indefinible de que te hablé
antes. (Se levanta y pasea por la habitaciéon.) jTriste de mi, con qué furia
me acometen mis ideas, estos centinelas incansables que me vigilan, que
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me cercan de dia y de noche! Pasé la efervescencia nerviosa, se apago la
ilusion de momento, y ya estamos otra vez en el suplicio de la rueda
obscura.

AUGUSTA.— ¢ Qué hablas ahi?
FEDERICO.— No digo nada.
AUGUSTA.— Cuéntame lo que piensas.

FEDERICO.— (secamente.) No es bueno para ti que intervengas en mis
asuntos.

Contra mi voluntad, por efecto de no sé qué fatales emergencias de la
vida, una muralla se levanta entre tu persona y la mia. El amor la destruye
a veces... no es que la derribe; es que la transparenta. El amor cree
haberla destruido porque se ve... nos vemos las caras de una parte a otra;
pero no podemos juntarnos: la muralla es dura como el diamante.

AUGUSTA.— (recelosa.) ¢Qué chifladuras estas rumiando ahi? Chico
mio, hemos convenido en que no tienes ya por qué darle a las
cavilaciones. (Echandolo a broma.) Estds como quieres, tonto, gandul.
Recuerda que eres mi chulo, y que te llevo la comida a la carcel.

FEDERICO.— (nervioso y afectado.) Esa broma es de muy mal gusto.

AUGUSTA.— No te lo parecia antes... (Con seriedad.) En resolucién, no te
permito poner esa cara de deudor insolvente. Ya no tienes quien te
ahogue. La confianza ha establecido la mancomunidad de nuestros
bienes. Con lo que he guardado para ti, catate resuelto el problema del
momento, ¢sabes? Y luego, tu desconcertada administracion se
regularizara con aquel ingenioso arbitrio que discurri6 Tomas, después de
la entrevista con tu padre.

FEDERICO.— Facilmente, con tu jarabe de pico, arreglas tu todas las
cosas, aun aquellas que no tienen arreglo.

AUGUSTA.— (enérgicamente.) No; no puedo creer que persistas en la
simpleza de rechazar eso. Si lo haces, es que no me quieres, ni estimas
en nada mi felicidad. No me cabe en la cabeza tal obstinacion, ni esa clase
de orgullo tan tonto y tan...
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finchado.

FEDERICO.— jAy, querida mia!... (Con aflicciébn.) Mucho siento tener que
decirtelo: tu sentido de la dignidad es muy incompleto; tus ideas morales
no se ajustan a la razén.

AUGUSTA.— ¢Qué significa eso? jAh, las ideitas morales! Nos las
encontramos en el camino al volver de la excursién del amor; a la ida, hijo
de mi alma, las ideas esas andaran por alli, pero no las vemos. Eres un
ingrato, pues aun considerando que no es bueno lo que te propongo,
debes aceptarlo y comulgar conmigo en esta maldad... Dilo de una vez.
(Alborotandose.) ¢Es que no me quieres; y tomas eso por pretexto para
separarte de mi?

FEDERICO.— No, tonta, no. (Con carifio.) Pero ven ac4, sé razonable sin
dejar de ser apasionada. ¢ COmo quieres tu que yo reciba tal beneficio de
aguellas manos que...?

AUGUSTA.— Hazte cuenta que no lo recibes de aquellas sino de estas.

FEDERICO.— No puedo hacer esas cuentas galanas. Y aunque las haga,
la monstruosidad no desaparece.

AUGUSTA.— jFantasmon, esclavo de la letra y de la forma! Sacrificas tu
felicidad y la mia al respeto social, a esa paparrucha del qué diran, a la
opinidn de cuatro estupidos, que censuran lo que ellos harian si pudieran.

FEDERICO.— Prescindo de la opinién, si gustas, y no veo frente a
nosotros mas que a tu marido solo. Sin que yo me precie de austero, mi
conciencia no puede soportar la contradiccion horrible de ultrajarle
gravemente, y recibir de él limosnas de tal magnitud. ¢ Es posible que no lo
comprendas asi? ¢ Cabe en tu mente aberracion semejante?

AUGUSTA.— (ligeramente desconcertada.) Yo no pienso ni siento mas
sino que tu padeces, y que por este medio no padeceras.

FEDERICO.— Pero hay otra razén mas poderosa que las razones de
honor. ¢ Crees que tu marido va a ignorar mucho tiempo esto?

AUGUSTA.— No, veras como no.

FEDERICO.— jlnocente! (A qué crees t0 que ha ido Malibran a las
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Charcas?

AUGUSTA.— (pensativa.) iSi sucediera lo que temes...! No, no sucedera:
el corazén me dice que Tomas no sabra nada, y el corazén no me engafa
nunca a mi.

FEDERICO.— Y aun no sabemos si el viajecito al monte sera simulado,
con el piadoso objeto de sorprendernos. (Mirando con recelo a las puertas
cerradas.)

AUGUSTA.— (con pavor, agarrandose a é€l.) Por tu salvacion, no me
asustes.

iSorprendernos! ¢Te has propuesto martirizarme esta noche?
(Rehaciéndose.) No, no puede ser. Peligros que soélo estan en tu
imaginacion. Esos viajes fingidos y esas sorpresas por escotillon soélo
ocurren en los dramas.

FEDERICO.— Y también en la vida.

AUGUSTA.— (con gravedad.) Oye tu: voy a revelarte un secreto. Me
determino a ello... por ser cosa importante, que tal vez modifique tus ideas
y te quite ese sobresalto.

FEDERICO.— ¢ Qué es?

AUGUSTA.— Algo gque te indiqué otras veces como sospecha; pero que
ya es evidencia.

FEDERICO.— ¢ Referente a mi?

AUGUSTA.— Referente a Tomas. La observacion atenta de estos ultimos
dias me lo ha comprobado. Ese afan de prodigar y repartir beneficios,
ocultandolos como si fueran faltas; ese horror al agradecimiento; ese
anhelo de una falsa reputacién de egoismo, vienen a ser... jAy!, no te lo
queria decir, porque me causa inmensa pena, y... Pues bien, eso que
parece una exaltacion de bondad, no es sino locura, hijo mio, locura que
no se manifiesta aun ante el mundo, pero que en la intimidad de la vida
domeéstica resulta bastante clara para que yo la comprenda y la deplore.
No lo dudes, Tomas tiene un principio de pardlisis general. Con sana
razon, no puede existir virtud semejante... ¢Y qué mas? (Bajando la voz.)
El mismo caso sobre que estamos disputando, la sutil combinacion para
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darte a ti lo que, segun él, corresponde legalmente a tu padre, ¢no es obra
de un cerebro enfermo? ¢Qué persona medianamente sensata ha podido
discurrir cosa semejante? Dar por valida, en conciencia, una deuda que los
tribunales no acertarian a poner en claro; reconocer como acreedor a tu
padre, que adquirid el crédito por una bicoca; darle a él parte minima, y lo
demas a ti y a tu hermana... eso que, presentado asi, en pocas palabras,
resulta hermoso y hasta sublime, es, no lo dudes, ebullicion de la mente,
atacada del delirio humanitario.

FEDERICO.— jAy, la picara idea moderna, contra la cual yo estoy a
matar! A todo el que piensa o hace algo extraordinario, le llaman loco. Es
que esta innoble sociedad sin religion, sin ningun principio, no comprendo
nada grande. El genio poético y la inspiracion, locura; locura las acciones
maravillosas; locos los criminales, para dejarles impunes; locos los
grandes hombres, para empequeiiecerles. ¢ Pretenden sin duda establecer
un nivel de tonteria y vulgaridad, del cual no rebase nadie? No, yo protesto
contra esa idea. jOrozco demente! jOh, Dios de justicia! ¢Y por qué?
iPorque imaginé aquel plan admirable en beneficio mio y de mi hermana!
Idea encantadora original y atrevida; idea tan alta que no se puede uno
elevar hasta ella y hacerse digno del que la concibio, sino no aceptandola.
Si, rechazarla es merecerla, querida mia, y aceptarla es una indignidad...
Créelo, si aqui hay locos, somos nosotros, tl0 y yo, que estamos
discutiendo una cosa tan clara y sencilla.

AUGUSTA.— (contrariada.) Lo claro y sencillo es que no tienes sentido
comun... o en ti no hay mas que orgullo, soberbia, hinchazén, caballeria
andante y ganas de hacer el paladin.

FEDERICO.— Ni comprendo yo cémo podria ser amado un hombre capaz
de envilecerse hasta ese punto. Yo mujer... jquita alla!, sentiria asco del
hombre que, en un caso semejante, no procediera como yo procedo.

AUGUSTA.— (retirAndose de la mesa y arrojandose en un sofa.) Sera que
estoy imposibilitada de verlo asi por mi ceguera, porque todas las
potencias del alma me las tiene secuestradas el amor. (Con arrogancia.)
No me pesa ser asi: ni me concibo de otra manera. Pudo asustarme esta
falta mia cuando a ella me vi lanzada; pero una vez en el camino, las
cuestas y aun los despefiaderos no me asustan. Todas las consecuencias
que pudieran sobrevenir, yo las soporto. A veces me doy a imaginarlas
muy terribles, y créelo, las miro sin pestafiear. Queriéndote yo, y
gueriéndome tu, para nada me faltan alientos. Paréceme que no hay
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ningun interés superior al de tu tranquilidad, y que la logres por mi
mediacion sera mi mayor dicha.

FEDERICO.— (agitado y hosco.) No puede ser, repito que no puede ser.

AUGUSTA.— (con subita energia.) Pues lo ser4, quiéraslo o no. ¢Se ha
de hacer siempre lo que a ti se te antoje?

FEDERICO.— En cosas gue a mi solo atafien, si. jPues no faltaba mas...!

AUGUSTA.— (con exaltacion.) Tienes el deber de complacerme, de
sacrificarme tu orgullo, a mi, a mi, que me he deshonrado por quererte...
Vengamos a cuentas.

¢, No puedes tu deshonrarte un poco por mi?

FEDERICO.— Augusta, mi sacrificio, en ese caso, seria superior al tuyo.
AUGUSTA.— Egoista.

FEDERICO.— Egoista tu...

AUGUSTA.— (levantandose poseida de furor.) Pues tiene que ser, porque
yo te lo mando... Necio, si ya no puedes evitarlo. Estas cogido. Te lo diré,
para que te sometas a los hechos consumados. Esta mafiana, han estado
en casa dos de tus acreedores. Les citd mi marido para tratar con ellos de
la manera de recoger tus pagareés.

FEDERICO.— (con menosprecio.) iMujer!... Déjame en paz. Usas un
argumento capcioso para doblegarme.

AUGUSTA.— Te doblegaras, aunque no quieras. Lo hecho, hecho esta, y
gque patalee tu ridiculo orgullo. Y si te obstinas en luchar con nosotros, te
aborrezco, te abandono a tu suerte... (Nerviosa y trémula coge una copa
de champagne, como con intencién de beber; pero de improviso la estrella
contra la pared préxima.) jMaldita sea yo mil veces!

FEDERICO.— Estés loca, loca... y yo también.

AUGUSTA.— (rompiendo a llorar.) jDios mio, qué desgracia querer a este
hombre, quererle asi... y no poder yo arrancarle de mi alma, como debo y
como él se merece!
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FEDERICO.— (aproximandose a ella.) Aborréeceme de una vez. Y asi
guedaremos francos para hacer cada cual nuestra santa voluntad.

AUGUSTA.— (con vivisima expresidon en la voz y gesto.) No sé
aborrecer... pero sabre arrancarte de mi corazén, y arrojarte a la
indiferencia. Estupido, tu te lo pierdes. Consumete en la miseria; vive como
los tramposos, sin familia, sin hogar casi, acechando la suerte, perseguido
de acreedores, sin saber por qué calle pasar, porque en todas temes que
salga una fiera con las garras afiladas; anda, sigue, corre, diviértete;
devanate los sesos calculando como aplacar a este usurero, como
entretener al otro, cOmo engafarles a todos; pasate la vida aparentando
bienestar y alegria, de casa en casa, y en realidad mas pobre y mas
angustiado que los infelices harapientos que piden limosna por las calles.

FEDERICO.— (que se sienta al otro extremo de la mesa, volviendo la
espalda a AUGUSTA.) Si, ese es mi destino. Qué quieres; viviré asi...
mientras viva.

AUGUSTA.— Buen provecho. Imposible hacer carrera de ti. Esto me
desilusiona de una manera horrible. Hemos concluido. Ya era tiempo... Por
culpa tuya es...

Esta noche nos despedimos para siempre.
FEDERICO.— Concluiremos, si... Yo lo deseo.

AUGUSTA.— Lo deseas! (Conteniendo su furor.) Ya lo conocia yo... Pues
mira; yo también lo deseaba. No me decidia por lastima de ti.

FEDERICO.— Y yo también vacilaba, por la misma razon.
AUGUSTA.— Pues mejor... (Rabiosa.) Esto se acabd. Ya era tiempo.

FEDERICO.— (para si, apoyando la cabeza en las manos.) jNada me
queda ya, ni esto siquiera! Hasta el recreo de la imaginacion se me acaba.
Ya, ni aun podré engafar las soledades de mi vida llamando a la mujer
seductora y diciéndole: \"vente a pasar un rato conmigo\". Romperemos.

AUGUSTA.— (altanera y sarcastica.) Tenia que ser. Somos incompatibles.
Tu quijotismo no se aviene con mi llaneza... Puede que te lo sufran esas
mujerzuelas con quienes tratas, las Peris y otros tipos semejantes, porque
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esas, por su misma inferioridad, hasta pueden socorrerte sin herir tu
soberbia...

FEDERICO.— (llena de champagne una copa y la bebe.) jDios mio, qué
mal me siento! (Pausa. AUGUSTA le contempla sin chistar.)
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Escena lll

Los mismos; LA SOMBRA DE OROZCO, que entra por la puerta de la
derecha, y se sienta a la mesa frente a FEDERICO. Viste traje de cazador
con capote de monte. AUGUSTA no le ve.

FEDERICO.— (mirandola con estupor.) ¢, Ya estas aqui?... Te esperaba.

LA SOMBRA.— (tiritando.) jHace un frio en aquel monte!... (Se sirve y
bebe.) Parece que te causo miedo. No temas; soy tu amigo. Desde la calle
se oyen las voces que das, maltratando a esa pobrecita Peri.
(Contemplando a AUGUSTA con lastima.) ¢Ves como lloriquea? Eres un
bruto, y no te mereces tal joya.

FEDERICO.— (con ironia delirante.) jValiente joyal... Refilamos porque se
empefa en deshonrarme.

LA SOMBRA.— jDeshonrarte a ti, el Amadis de la delicadeza y de la
dignidad! Sobrepdnte a las hablillas del vulgo. Estoy contento de ti, porque
has apechugado con mi favor. Asi se cumple con los amigos y con la
humanidad.

FEDERICO.— Tu proteccidon me abruma.
AUGUSTA.— jPues con dejarla...! Hemos concluido.

LA SOMBRA.— Ya no puedes volverte atras, porque dijiste que la
aceptabas.

FEDERICO.— Yo no he dicho eso.
AUGUSTA.— Pues lo digo yo.

LA SOMBRA.— Ya sabe todo el mundo que accedes, y se te alaba
justamente por tu condescendencia. Con lo que yo te doy, y lo que te
ofrece Augusta para tus gastos mensuales, y algo que te supla también
esa... (mirando a AUGUSTA) La Peri, tienes para vivir como un principe.
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Nadie te censurara; al contrario, diran: \"jqué listo es!\". De mi si que oiras
horrores. Pero mejor, eso me gusta.

FEDERICO.— (furioso.) Repito que no acepto. Antes moriré cien veces.
AUGUSTA.— Bueno, bueno. No soy sorda. Te daré recibo si es preciso.

LA SOMBRA.— Aceptas, si, porque ya no puedes evitarlo. Lo hecho,
hecho est4, y que patalee tu ridiculo orgullo. (Con atroz firmeza.) Tu papel
en la sociedad te hace sucumbir a mi deseo. Y tu aceptacion realiza un
ideal de justicia suprema, pues con ella te pones al nivel de tu bajeza.
Estds en caracter. Tu deslealtad necesitaba un estigma, algo exterior que
la patentizase, y mi dadiva te lo graba en la frente. Si tuvieras conciencia,
diria que es un castigo; pero no hay castigo en quien carece de
sensibilidad.

FEDERICO.— (arrebatado y fuera de si.) jMaldita sea tu alma! (Coge una
copa y se la tira, apuntando a la cabeza. La copa se hace mil pedazos en
el respaldo de la silla frontera, y el champagne salpica al rostro de
AUGUSTA))

AUGUSTA.— (limpiandose la cara.) Eso es, las pobres copas lo pagan.
iQué culpa tendran ellas de tu tonterial... No creas: tus violencias no me
inquietan nada.

LA SOMBRA.— La pobre Peri se escandaliza de tus arrebatos. Mira como
se limpia la carita. Quiere quitarse hasta el ultimo 4tomo de vergiienza. No
frotes mas, hija, que ya no queda nada.

AUGUSTA.— ...pero nada.

FEDERICO.— (despejandose un poco, se pasa la mano por los 0jos.) No;
esto no es, esto no puede ser real... (A AUGUSTA.) Leonor, ¢;ta le ves?

AUGUSTA.— (sorprendida.) ¢ A quién?
FEDERICO.— Est4 ahi...

LA SOMBRA.— (desvaneciéndose.) Esa tonta dira que no me ve; pero
viéndome esta.

AUGUSTA.— (conira.) ¢ Qué nombre me has dado?
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LA SOMBRA.— (con risita impertinente.) El suyo... ¢Pues como quiere
gue la llamen?

FEDERICO.— (desesperado.) ¢ Estoy yo loco, o qué es esto, razén mia?

LA SOMBRA.— (que se acerca a FEDERICO vy le toca en el hombro.) Haz
las paces con ella, sométete a su tirana voluntad. Tiene mas talento que
td... Desecha esa idea que te acosa dias ha.

FEDERICO.— No quiero.

LA SOMBRA.— Deséchala. ¢A qué te atosigas con tal idea si te falta valor
para realizarla?

FEDERICO.— jMal rayo! jCara de Judas!, no me falta valor.

LA SOMBRA.— Tu destino es encenegarte en la deshonra. No sabes ni
sabras nunca morir. ¢ Por qué vuelves la cara? ¢ Es que no quieres verme?
Si ya me voy...

Mirame, mirame salir. (Abre la puerta y sale tranquilamente.)
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Escena IV

FEDERICO, AUGUSTA.

FEDERICO.— (dejandose caer en un sillon.) jAy de mi!
AUGUSTA.— (corriendo hacia él, amorosa.) ¢ Qué tienes?

FEDERICO.— jAmiga de mi vida, si vieras qué mal me siento! Esta
ansiedad, este... esto que rebulle aqui... (oprimiéndose el costado
izquierdo) sensacién que no tiene nombre... prurito de meterme la mano
hasta muy adentro, y separar algo que me estorba, que me impide pensar
y sentir.

AUGUSTA.— No os nada... Estas nervioso. Te has excitado tontamente.

Perdoname si te he dicho algunas cosillas desagradables. En cambio td,
extraviado sin duda por la bebida, me diste un nombre que es una injuria.

FEDERICO.— (como volviendo en si.) ¢ Yo... yo...?
AUGUSTA.— Si, td... Me has llamado Leonor.

FEDERICO.— (mirdndola con extravio.) ¢Y qué...? Amiga mia, haz el
favor de darme un vaso de agua. (AUGUSTA se dirige al aparador, y
mientras echa agua en una copa, FEDERICO se acerca a la chimenea y
coge el revélver.) No mas padecer. (Se dispara un tiro en el costado
izquierdo.)

AUGUSTA.— jAy! (Paralizada de terror.)

FEDERICO.— (cayendo en un sillon, desvanecido.) Nada, nada... Ya
estoy bien.
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Escena VvV
Los mismos, FELIPA.

AUGUSTA.— (horrorizada, las manos en la cabeza.) ¢(Qué es esto?...
Federico...

Felipa.
FELIPA.— (sin aliento.) jJesus...! (Ambas se arrojan sobre él.)

AUGUSTA.— ¢Qué has hecho... vida mia?... (Palpandole y buscando la
herida.) jAh!, no sera nada...

FELIPA.— No veo sangre... (Se mancha de sangre la mano.) jAhl, si...
mire usted.

Por aqui, en este costado.

AUGUSTA.— (consternada.) Amor mio, ¢qué has hecho? Estas herido...
Pero no, no sera de gravedad. Respiras, vives... jMirame, por Dios...
mirame y hablame!

FEDERICO.— (tratando de apartarla de si.) Déjame... No ha sido nada.
Me siento bien ahora. (Con rapido movimiento recoge del suelo el revolver.)

AUGUSTA.— ¢Qué quieres, qué buscas? Dame aca. (Las dos tratan de
quitarle el arma. Entablase violentisima lucha, en la cual FEDERICO
desarrolla considerable fuerza muscular. Consigue desasirse de ellas.)

FEDERICO.— Déjame, o te mato.

AUGUSTA.— (que ha caido al suelo, se pone de rodillas, y le interpela
llorando.) ¢ Qué haces? ¢ Estas loco? Amor mio, calmate... Te has herido...
pero sanaras; es cosa ligera... sé razonable, no escandalices... vendra
gente. jQué deshonral... Oye...

te quiero mucho: haré todo lo que ti mandes... Tu voluntad es mi voluntad.
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iPero no te mates, por Cristo crucificado, no te mates!... Me moriré de
pena.

FEDERICO.— (con entereza, dominandose.) Sé lo que debo hacer. Voy a
lo que voy, y pido a Dios que me perdone.

FELIPA.— Llamaré a los vecinos.

AUGUSTA.— No, aguarda... calla. Federico, por Dios, apiadate de mi...
Oye, sosiégate, hijo de mi alma; traeremos un médico, un medico
discreto... te curarda, y luego nos vamos... tranquilamente...

FEDERICO.— (con sequedad.) Vete a tu casa... y pronto. (Da varias
vueltas atontado, como buscando la salida, y por fin pasa al otro gabinete.)
Al gue se me ponga por delante, le dejo seco... (Sale precipitadamente, sin
sombrero. Las dos mujeres, aterrorizadas, no se atreven a detenerle.)

AUGUSTA.— (corriendo detras por el pasillo.) Se mata, se mata de
seguro... jDios tenga piedad de él y de mi!...

FELIPA.— (corriendo detras de su sefora.) Va disparado: no le podemos
sequir.

(Baja la escalera.)
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Escena VI

Calle obscura. Casas a la derecha: a la izquierda; vallas de madera y
solares abiertos; en el fondo un declive del terreno.

AUGUSTA.— No veo nada. ¢,Por dénde va?

FELIPA.— (sefalando al fondo.) Por alli... Parece que se cae... Seforito,
por Dios, no sea loco. (Ambas tratan de seguirle.)

AUGUSTA.— (avanzando decidida en la obscuridad.) No le abandono,
suceda lo que quiera... Alma mia, ¢donde estds? Aguarda. Tengo que
hablarte... escucha...

FEDERICO.— (cuya voz se oye muy lejana.) Leonorilla, no me sigas.
Procura ser buena. Yo... asi. (Suena el tiro. Las dos mujeres se detienen
espantadas.)

AUGUSTA.— Me muero... jJesus, amparame!

FELIPA.— (avanzando, se inclina y palpa el terreno.) jPor aqui estal...
(Tocando el cuerpo exanime.) jQué miedo!... (Para si.) Mas muerto que mi
abuelo... jEh!, ¢qué es esto?... la condenada pistola. (Recoge el revolver.)

AUGUSTA.— (da algunos pasos despavorida, y cae de rodillas.) Yo
tambieén...

FELIPA.— Sefiorita, ¢donde estad usted? No veo. (Buscandola. Recuerda
gue lleva en su mano el revolver.) ¢Y qué hago yo con este chisme? No se
me vaya a disparar. (Lo arroja por detras de una empalizada proxima.)
Seforita, deme la mano... (Encontrandola, la levanta del suelo con
vigoroso esfuerzo, tirandole de los brazos.) Vamonos de aqui... pronto...
Puede venir gente.

AUGUSTA.— Que venga. No me importa.

FELIPA.— jNo me comprometa, por Dios!... Vamonos. (Tirando de ella.) Si
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ya no tiene remedio... Que no nos cojan aqui.
AUGUSTA.— (atolondrada, insensible.) ¢ A donde me llevas?

FELIPA.— Por aqui... vamos... pronto... (Quitdndose una toquilla que lleva
sobre los hombros.) Pongase esto por la cabeza. Asi... (se la pone) para
no llamar la atencion. Ahora... serenidad. Cogeremos un coche, y a mi
casa.

AUGUSTA.— Lo que quieras. Me dejo llevar. No tengo voluntad... no
tengo alma.

(Huyen por la izquierda.)
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Escena VII

Salones en casa de OROZCO. La misma decoracion de la primera
jornada. Es de noche.

MALIBRAN, VILLALONGA, en la sala de la derecha.

VILLALONGA.— Da gracias a Dios, amigo Cornelio, por haberte librado de
la desagradabilisima operacion de batir las cataratas a nuestro buen
Orozco. Ni comprendo yo como se puede acometer a sangre fria tal
empresa quirdrgica.

Llegarse a un hombre, a un amigo, y decirle a boca de jarro: \"mira,
Fulano, yo sé que tu mujer, etc... y te ofrezco medios de comprobacion
material cuando gustes\", es cosa fuerte, pero tan fuerte, que si yo me
hallara en el triste caso de ser operado asi, cree que mi primer impulso
habria de ser romperle los ojos al... oculista.

MALIBRAN.— La verdad es que se me hacia dificilisimo el primer
pinchazo. En la mafiana del domingo, hallandonos los dos en el solitario
monte, vi la ocasion propicia y quise lanzarme, pero no hallé manera de
abordar el peligroso tema. Toca por aqui, escarba por all4, y nada. Mi
conocimiento de las mil emboscadas de la conversacion resultaba inutil.
Luchaban en mi el deber de conciencia mandandome hablar, y la
gravedad del asunto poniéndome cien mordazas.

VILLALONGA.— No veo tan claro, francamente, lo del deber de
conciencia. La mia no me ha inducido nunca a ilustrar a mis amigos sobre
puntos tan delicados.

MALIBRAN.— Cada cual ve las cosas a su manera. No soy gazmofio en
asuntos de moral conyugal. Tengo aca mis ideas... quizds un poco
extravagantes; y para metértelas en la cabeza, necesitaria explanar con
alguna extension mi teoria de que el grado de culpabilidad adulterina
depende de la eleccidon de complice, resultando una escala que va desde
lo disculpable, por no decir plausible, hasta lo que merece la mayor
execracion. Pero no me parece oportuno ahora...
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VILLALONGA.— No; déjalo para otra vez.

MALIBRAN.— Sea lo que quiera, me alegro mucho de que el Acaso, el
socorrido Fatum me librara del compromiso fastidioso de tener que cantar.
Y se me quitdé un peso de encima cuando llegé el telegrama de Calderdn
anunciando a Tomas la inesperada tragedia. Los dos nos quedamos, al
leer el parte, como quien ve visiones, y celebré para mi sayo que la divina
Providencia se encargase de la mision dificil qgue yo me habia impuesto
(Bajando la voz.) Porque tengo para mi que, en presencia de este hecho
elocuentisimo, Orozco no puede permitirse seguir ignorando... ¢Qué te
parece? Desde que se conocié la catastrofe en Madrid, el nombre de
Augusta figura en todas las versiones que corren de boca en boca.

VILLALONGA.— No sé, no sé... (Meditabundo.) ¢Y tu que piensas de esta
desgracia?

MALIBRAN.— Para mi, el pobre Viera se hallaba en una situacion
ahogadisima, en declarada, irremediable bancarrota. Enormes deudas de
juego, de esas que no admiten prorroga, le abrumaban. Augusta le habia
auxiliado hasta ahora en la medida razonable; pero las exigencias de él
llegaron a ser tales, que la pobre mujer no quiso o no pudo satisfacerlas.
De esta resistencia de Augusta, y de las tremendas razones con que
Federico apoyaba sus demandas de dinero, hubo de resultar un vivo
altercado, amenazas, demasias de lenguaje, qué sé yo... Federico, en un
rapto de furia y desesperacion, harto de padecer, viéndose sin honra,
insolvente, comido de acreedores, rechazado de sus amigos, liquido con la
vida. En rigor era la Unica liquidacion posible.

VILLALONGA.— Es verosimil.

MALIBRAN.— Tan verosimil, que yo me represento la escena como si la
estuviera viendo, y escuchara la voz de ambos personajes.

VILLALONGA.— Pero hay algo que no esta claro, ni creo que lo esté
nunca. No tengo yo por seguro que la pobre Augusta se hallara presente
en el acto del suicidio.

MALIBRAN.— Para mi es indudable que si.

VILLALONGA.— jPobre mujer! Cree que me inspira lastima, y que daria
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yo cualquier cosa porque su nombre no figurara en este misterioso asunto.

MALIBRAN.— Déjala, déjala que pague su error. Estas damas que
presumen de inteligentes son atroces en sus deslices. Escogen siempre lo
peorcito, y luego se llaman desgraciadas y se encomiendan a la Virgen. El
mejor auxilio que les puede dar el Espiritu Santo es sugerirles una buena
eleccion.

VILLALONGA.— (con seriedad.) Amigo Malibran, como amigos de la casa,
debemos desear que se corte el escandalo y se eche tierra al asunto. No
sé si Orozco se dara por entendido ante el publico del descarrilamiento de
su mujer. Es probable que la discordia conyugal, consecuencia segura de
este mal paso, quede en las sombras de la vida intima. Orozco es muy
circunspecto, muy metido en su concha, y sabe tragarse en silencio la
cicuta. Se me figura, por algo que he olfateado esta tarde, que Cisneros
intriga subterraneamente a fin de ahogar el escandalo. A nosotros, amigos
leales de la familia, nos corresponde coadyuvar a esta obra benéfica del
gran castellano viejo. Desmintamos las especies terrorificas que circulan
por ahi; defendamos el honor de esta casa, y saquemos a la pobre
Augusta del pantano en que ha caido.

MALIBRAN.— jDiantre! (Caviloso.) Pues si ella lo agradeciera...

VILLALONGA.— Claro que lo agradecera. La infeliz es una bendita. Ha
padecido una alucinacién... jAh!, el mal de la época, la diatesis de
nuestros tiempos de refinamiento social. Amigo mio, la vida esta de
recepciones, galanteria, sibaritismo, comidas, y el charlar ingenioso y
pérfido entre los dos sexos, es un excitante desmoralizador. No hay familia
posible con semejante vida. Perdona que esté tan filosofo, yo, el dltimo de
los desmoralizados, pero también el primero de los alumnos de la gran
profesora, la experiencia.

MALIBRAN.— Si yo contara con la gratitud de Augusta, seria el primero en
llevar mi espuerta de tierra al monton que ha de cubrir el escandalo. Pero
dudo que...

VILLALONGA.— (poniéndose serio.) No seas idiota. Y en ultimo caso, el
agravio que la opinién infiere a nuestro amigo Orozco, lo hago yo mio;
vamos, que me meto a paladin, si sefior. Cuidado, pues, Malibrancito: ten
juicio, pues bien pudiera suceder que yo me amoscara... Todo esta en que
me dé por ahi.
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MALIBRAN.— ¢ Pero ti qué tienes que ver...?

VILLALONGA.— Tengo y no tengo... En fin, que me carga tu intervencion,
tu espionaje y tu lamentable oficiosidad en este asunto.

MALIBRAN.— (con mal humor.) Ea, déjame a mi... (Cediendo.) Pero, en
fin, ¢qué es lo que ta quieres?

VILLALONGA.— Que hagas propaganda sensata. Aqui no ha pasado
nada.

Nuestra conducta ha de corresponder a los agasajos de esta excelente
familia.

Augusta se merece un sin fin de homenajes, jy Orozco es tan bueno, tan
generoso...! Te diré: yo le debo el grandisimo favor de haberme cedido su
puesto en la combinacion de senadores. jCaray, si no es por €l, me quedo
también ahora en la calle, muerto de risal!

MALIBRAN.— jAh, mameluco, that is the question! Ya veo la clave de tu
sensatez.

VILLALONGA.— Este pastelero mundo es una cadena, un collar, un toisén
de oro, en el cual las personas, remachadas con las ideas, somos los
eslabones, y no podemos escoger la relacion o argolla que nos une al
eslabdn vecino. ¢Qué tal? ¢ Estoy yo filoséfico esta noche? Mentecato, ¢td
gué te creias?... Y punto en boca que viene aqui el grande hombre.
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Escena VIl

Los mismos; OROZCO, CALDERON, que salen del billar. Al propio tiempo,
van entrando en el salén del centro los amigos de la casa que se indicaran
despues.

OROZCO.— (dando la mano a MALIBRAN y a VILLALONGA.) Esta mejor;
pero aun no se le ha pasado la tremenda jaqueca de ayer. Este majadero
(por CALDERON) le espeté de golpe la noticia... como si se tratara de
cualquier suceso insignificante.

CALDERON.— La verdad, yo no crei... Tan afectado estaba, que no supe
lo que me hacia.

VILLALONGA.— jPero gué bruto eres, Pepe!

OROZCO.— La pobre Augusta salia tranquilamente para ir a misa,
después de haber pasado una mala noche al lado de su tia enferma,
cuando recibio el jicarazo.

Se afectd, como es natural, tratandose de un amigo a quien queriamos
tanto, y mas por lo repentino y desastroso del caso.

MALIBRAN.— ¢ Y no tendremos el gusto de verla esta noche?

OROZCO.— Esta noche no. Aunque ha pasado la fuerza de la cefalalgia,
le molestan el ruido y la claridad.

MALIBRAN.— (para si.) jEl ruido y la luz! Eso precisamente es lo que la
mata.

OROZCO.— Voy a saludar a esa gente. (para si.) jCurioso estudio el de
esta noche, el examen de las caras de los que entran aqui! En todas veo
cierto temor, y como el deseo de sorprender en la mia alguna emocién
desusada. Pero lo que es en ésta...

javiados estan! Mi cara es de marmol. (Dirigese al salon donde han
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entrado TERESA TRUJILLO, AGUADO, MONTE CARMENES, EL
EXMINISTRO, el SR. DE PEZ. En la sala de tresillo quedan VILLALONGA,
MALIBRAN y CALDERON.)

VILLALONGA.— (a CALDERON.) Ven aca, tagarote. ¢ Sabe tu pariente los
disparates que corren por Madrid acerca del suceso de la noche del 1.°?

CALDERON.— Todo lo sabe. Se lo he dicho yo. jCuanta infamia, y qué
sociedad tan nauseabunda!

MALIBRAN.— Si, muy nauseabunda.

CALDERON.— Tomas me llamé esta tarde y me rog6 que le enterara de
lo que se dice por ahi. No me anduve en chiquitas. Sé cuanto le agrada la
verdad, y a la buena de Dios le informé de todo, empezando por las
versiones necias, y acabando por las horripilantes. Vale mas que lo sepa,
y que entienda que algunos de sus amigos no merecen serlo. ¢Pero has
visto, Villalonga, qué tonta es esta humanidad?

VILLALONGA.— Si, hijo mio, es mas tonta que td, que es cuanto hay que
decir.
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Escena IX

Los mismos; CISNEROS, que aparece en la sala japonesa, viniendo del
interior de la casa.

CISNEROS.— (para si.) jPobrecita mia, cuanto padece! jVerse
calumniada, zarandeada por tanto imbécil'... Esto es un horror... (Con
rabia.) jBendito sea Neron! Comprendo su deseo de que la humanidad no
tuviese mas que una sola cabeza para cortarla... Hasta los periodiquillos
se atreven a deslizar malévolas alusiones a esta casa. Ya os daria yo una
buena mano de azotes si pudiera.

jHabrase visto otra! jReticencias contra mi hija...! Estoy que trino.
(Atraviesa el salon sin saludar a nadie, y entra en la sala de tresillo.)

VILLALONGA.— Aqui esta D. Carlos. jQué fea vitola trae! D. Carlos, ¢qué
nos cuenta?... ¢, Qué se dice?

CISNEROS.— (sofocando su rabieta.) Se dice... pues se dice que este es
un pais de idiotas.

VILLALONGA.— Eso ya lo sabia yo. Detesto a mi patria, la hidalga nacion
del garbanzo, de Recaredo y de la gramética parda. jPues si yo pudiera
metamorfosearme en inglés o en aleman...!

CISNEROS.— Como no te metamorfosees tu en el moro de los datiles.
Este es un pais liliputiense. Dan ganas de andar sobre él asi... (pisa fuerte)
destruyéndolo a pisotones, como a las hormigas. Les juro a ustedes que
esta noche dormiria yo muy tranquilo si tuviera ocasion de dar un par de
linternazos a alguien.

VILLALONGA.— Pues déselos usted a Malibran que dice...
CISNEROS.— (con viveza, apretando los pufios.) ¢ Qué dice?

MALIBRAN.— Pues que la tabla que ha comprado usted anteayer como
de Memling, no es ni siquiera flamenca. La tengo por una imitacion
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francesa de las peores.

CISNEROS.— Vayase usted al cardo con sus tablas. Entiende usted de
pintura lo que yo de empollar mosquitos. Lo que hacia falta aqui, créanlo,
era un Nerdén. jQué hombre tan simpatico, y qué buena persona! Ya
podian echarle periodicos a ese.

CALDERON.— jFuertecillo esta usted, D. Carlos!
VILLALONGA.— Desengafios amorosos. ¢ Lo digo?
CISNEROS.— ¢Qué?

VILLALONGA.— Lo diré: entre barbianes no debe haber misterios. Pues
esta tarde le han visto a usted salir de la gruta de Calipso, o sea de la casa
de Leonor.

CISNEROS.— Toma. ¢Y qué?

VILLALONGA.— Es que creiamos que usted no sirve ya ni para novilladas
de invierno, y que ya no sabe ni marcar una banderilla.

CISNEROS.— jMonigotes!... Generacion menguada y raquitica: los viejos
toreamos mejor que vosotros. Preguntadselo a cualquier res. No servis
para nada, y con estas canas os dejo yo tamafitos siempre que querais.

MALIBRAN.— jBuen punto esta usted! jCon su carga de afios, visititas a
La Peri...!

CISNEROS.— Porque se puede. Fastidiarse... Ea, fantoches, vuestra
conversacion me revienta.

CALDERON.— ¢ No quiere echar una partidita?

CISNEROS.— No estoy de humor de juegos. No tengo tranquilidad, no
puedo estarme quieto; necesito moverme, correr, ir de aqui para alla,
empujar al que se me ponga delante, y si alguien se desmanda, jpor vida
de la tia Cotilla! le... le pulverizo. (Sale de estampia por la puerta del billar.)

CALDERON.— jEs mucho D. Carlos...!

MALIBRAN.— Se me figura que he calado el objeto de sus visitas a La
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Peri.

VILLALONGA.— Y yo también. (Pasan al salon, formando grupos que
entablan animados coloquios.)

OROZCO.— (a CALDERON.) Nada mas divertido esta noche que el
examen de caras, Pepe. La de Teresa Trujillo deliciosa, incomparable.
Expresa curiosidad febril y el arrobamiento artistico del que asiste a una
funcién dramética con buenos actores. Me ha mirado con impertinencia,
me ha leido en la frente y en los 0jos, con tanto interés como si fuera yo un
folletin espeluznante. ¢Pues y la caratula de Aguado? Es un puro
resplandor de jubilo, como faz vergonzosa que se consuela con la
verglenza ajena. El rostro abesugado del buen Pez, radiante de cordura y
ministerialismo. Parece descargar todo el peso de su severidad contra la
opinién publica, diciéndole: \"tus historias son ridiculas y despreciables\".
Pues ¢y el palmito de Monte Carmenes? La imposibilidad de soltar ahora
el todo va bien le da una contraccién violenta, que le desfigura, y le hace
parecer otro hombre. La cara del exministro, entre benévola y disgustada,
con vislumbres de proteccion, como si dijera: \"si yo fuese poder, no
pasarian estas cosas\". Te aseguro que me he divertido delante de este
museo de la opinion expectante y muda. jOh! jSi hablaran...! jCuanto daria
yo por oirles!

CALDERON.— Si tt has gozado con el estudio de caras, ellos se habran
divertido fotografiandote la tuya.

OROZCO.— No, porque en ésta nada pueden notar que no adviertan
todos los dias.

La cara mia que expresa y siente jay!, es la que mira para adentro.
(Llegan mas personas.) Parece que esta noche carga el gentio que es un
primor. Naturalmente, el crimen misterioso despierta inmenso interés: el
publico necesita emociones, contemplar rostros de victimas, o de
criminales, o de testigos; examinar el lugar de la catastrofe; ver los sitios
por donde vaga el anima del interfecto, olfatear la sangre, tocar los objetos
qgue llevan impresa la huella del delito... (Con amargura.) En suma, el
drama esta en mi casa, y tengo esta noche un lleno completo. (Dirigese a
saludar a los que llegan.)
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CALDERON.— (para si.) Hombre sin igual es este. Todo lo sabe, y parece
que lo ignora todo.
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Escena X

Tocador de AUGUSTA. Es de noche.

AUGUSTA, doliente, recostada en un sofa; FELIPA, en pie, delante de ella.
AUGUSTA.— jGracias a Dios que vienes a tranquilizarme!

FELIPA.— Dos veces estuve aqui esta mafana; pero la sefiorita dormia y
no quise molestarla.

AUGUSTA.— jDormir! No he descansado desde aquel momento terrible...
NoO sé si esto es dormir 0 no; ignoro si mis impresiones son fingidas o
reales; estoy como idiota, Felipa, y el temor que llena mi alma no me
permite ordenar los recuerdos ni apreciar lo sucedido. Ni aun puedo formar
juicio de mis acciones desde aquel instante ni de como vine aqui.
Cuéntame lo que ha pasado después. Estoy en ascuas. ¢Qué hiciste? ¢ Se
ha descubierto? Dimelo todo, sin ocultarme cosa alguna, por terrible que
sea.

FELIPA.— (bajando la voz.) Tranquilicese la seforita. No se ha
descubierto ni se descubrira nada. En cuanto dejé a la sefiorita aqui,
después de lavarle las manchas de barro, y una muy chiquita de sangre
que habia en la manga, me volvi alla. jNos habiamos olvidado del
sombrero, el sombrero del pobre...!

AUGUSTA.— (dando un gran suspiro.) jAy!
FELIPA.— Afortunadamente, en cuanto entré, lo vi sobre una silla.
AUGUSTA.— ¢ Lo tiraste a la calle?

FELIPA.— Bajé, y asegurandome de que no habia nadie, le tiré junto a la
valla.

Después corri en busca de mi hermana, y entre las dos lavoteamos las
manchas de sangre de la alfombra, muy poquita cosa... Examinamos con
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remuchisimo cuidado la escalera, temiendo encontrar en ella gotas de
sangre; pero no hallamos... ni esto.

Los vecinos del principal, Unicos que hay en la casa, como si estuviesen
en Babia.

No se enteraron de cosa ninguna. Verdad que el tiro retumb6 muy poco.
Lo habrian oido los vecinos si hubieran estado encima; pero, claro, al otro
piso no llegd la bulla. Los porteros sordos, mudos y ciegos: de ellos
respondo, y no hay nada que temer. Ya les pueden echar jueces. Les he
prometido que la sefiorita les librara de quintas al hijo.

AUGUSTA.— ¢ Uno, un hijo s6lo?... Les libraré mas: todos los que tengan.

FELIPA.— Uno tan so6lo. Con esto y la gratificacion, tan contentos los
pobres. Son unas almas de Dios.

AUGUSTA.— jAy!, habla mas bajo... Tengo un miedo horrible... Mira si
hay alguien en el gabinete.

FELIPA.— (que se asoma al gabinete y vuelve.) Ni una mosca. Podemos
hablar sin recelo. Esta mafana, fui y ¢qué hice? Llevé alla a mi hermana
con toda su chiquilleria, y atesté de muebles la sala, y ya est4d Rafael
trabajando. Quitamos primero la alfombra, desmontamos la cama, me llevé
las botas, el sombrero y vestido de la sefiorita... saqué del pupitre los
papeles, cartas a medio escribir, cigarros de él; en fin, todo lo que habia
me lo llevé a mi casa...

AUGUSTA.— Mejor seria que lo quemaras todo...

FELIPA.— Lo que pudiera comprometer, ceniza es ya. De la casa, tan
cierto como Dios es mi padre, no sacara el juez ni tanto asi de luz. Por
donde puede flaquear la trama es por el lado de dofia Serafina, quiero
decir, que si van y averiguan que la seforita no estuvo aquella noche...

AUGUSTA.— (secreteando.) Ya esta prevenida Ramona, y bien
recompensada.

Esta mafiana vino a verme. Confio en que no me faltara. Si la curia hiciera
alguna tonteria, corriéendose en las averiguaciones, mi padre lo arreglara.
Hablamos esta noche: no cree nada malo de mi; pero esto de que los
periodicos me lancen chinitas le subleva. Es amigote del juez, y quedo en
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hablarle mafana mismo.

FELIPA.— (casi entre dientes.) Todo ira como en las propias manos del
Silencio, y aqui el gue mas mira menos ve.

AUGUSTA.— jAy, Felipa, qué buena eres! Lo que has hecho por mi, de
ningin modo podré recompensarlo. Me serviste fielmente hasta que te
casaste. Cierto que te he protegido; pero mis beneficios son muy cortos en
comparacion de la lealtad y la adhesion con que me los estas pagando.

FELIPA.— No hablemos de eso, Por usted me dejaria yo matar, si fuera
preciso.

AUGUSTA.— (conmovida.) No merezco tanta abnegacion... Déjame que
llore. jAy de mi! Todavia no acierto a dominar la situacion en que me
encuentro. A ti, que me has ayudado a ocultar mi falta, a ti que sabes la
verdad de esta deshonra sin necesidad de que yo te la explique, puedo
decirte a boca llena que me reconozco mala, muy mala; pero que
considero el castigo desproporcionado a la culpa. Esto no puede ser
castigo, porque si fuera castigo, no resultaria tan terrible. No merezco
tanto, no. jVerle morir asi, sin que en su agonia tuviera para mi una
palabra de ternura...!, ¢no te acuerdas?, parecia que me despreciaba... ja
mi que le he querido tanto, que estaba dispuesta a sacrificarle mi posicion,
mi honor...! EI desdén con que me tratdé después de atentar a su vida por
primera vez, me ha destrozado el alma, dejAndome una herida que no se
cerrara nunca. Recordards que me dio un nombre ofensivo, ultrajante, el
apodo de esa mujerzuela...

FELIPA.— El trastorno, la ofuscacion... Si no supo lo que hacia, menos
habia de saber lo que hablaba.

AUGUSTA.— Pero la proximidad de la muerte, aun muriendo por la propia
mano, aviva en el alma los sentimientos dominantes en ella. ¢Por qué no
me dijo una palabra carifiosa, que yo pudiera recordar después como
consuelo?

FELIPA.— No olvide usted que dijo: \"Sé lo que debo hacer, y pido a Dios
gue me perdone\".

AUGUSTA.— Eso es, perdon a Dios, y a mi que me partiera un rayo. ¢ Por
gué no me habia de pedir perdén también a mi, aunque no fuera sino por
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este rastro de deshonra que tras si deja? ¢Sabes? Hay quien dice que le
maté yo. jQué infamia tan estupidal... Yo estoy muerta de pena y
desconsuelo; de pena por él, porque le amé, quizas mas de lo que se
merecia; desconsolada porque no lo volveré a ver, porgue murid
gueriéndome poco o nada, dejandome afligida y celosa... si, celosa...

iSi yo pudiera olvidar esta terrible pesadilla...! ¢ Crees tu que el tiempo me
hard perder la memoria? No, no hay tiempo bastante largo para borrar
esto. No sé qué sera de mi.

FELIPA.— (con agudeza.) El tiempo es muy bueno; trabaja sin que se
sienta, y del fin de unas cosas hace el principio de otras.

AUGUSTA.— Cada hora que pasa me siento mas acongojada, y padezco
mas.

Aquella noche, cuando me dejaste aqui, la misma turbacién, el terror
mismo, me daban cierta energia. Crei salir del paso haciéndome la
valiente. Por la mafiana me vesti para ir a misa, y cuando Pepe me dio la
noticia, me asusté como si fuera una novedad para mi. Hizome el efecto
de ver traducida a la realidad una cosa sofiada.

Desde aquel momento, perdi el valor y me descompuse. Postrada en este
sofa, pasé un dia horrible, y tuve que dominar ante mi marido mi pena
inmensa, aparentando otra pena muy distinta y menor. Fingir lo pequefio
para ocultar lo grande es trabajo de prueba. Mas facilmente fingimos los
sentimientos muy vivos que los ligeros y superficiales. Figurate tu que,
cuando se te ha muerto un hijo, te hubieras visto obligada a aparentar que
sélo llorabas al gato de la casa.

FELIPA.— jAy, no me lo diga! Reviento yo antes que hacer tal comedia.

AUGUSTA.— Pues considera si sufriré. Por eso te digo que el castigo es
desproporcionado a la falta. jLuego, de la situacion esta se derivan tantos
suplicios diferentes! La presencia de mi marido despierta en mi
sentimientos tan extrafios, que me pongo a morir cuando entra aqui y me
habla. A veces me figuro que no hay entre los dos nada de comun, y su
serenidad ni me lastima ni me inquieta; a veces paréceme que le admiro
todo lo que admirarse puede, y me pondria de rodillas delante de él para
adorarle, como a un ser que no participa de nuestras miserias.
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FELIPA.— (advirtiendo que AUGUSTA tiene una mano envuelta en un
pafiuelo.) ¢ Qué es esto?

AUGUSTA.— La magulladura que me hice en la muieca, cuando
forcejeamos para quitarle aquel maldito revolver. No la noté hasta la
mafiana siguiente.

FELIPA.— A mi también me dej6 en este brazo un cardenal que me duele
bastante.

AUGUSTA.— He dicho que me gquemé lacrando una carta. Pero aunque
nadie lo ha puesto en duda, se me antoja que llevo aqui un espantoso dato
para los que me creen asesina.

FELIPA.— El miedo, el miedo hace ver visiones. No seamos tontas. D.
Tomas se creera lo del lacre.

AUGUSTA.— (con profunda tristeza.) jAy! jSi vieras tu qué recelosa estoy
de que lo sabe todo, aunque aparenta ignorarlo! Tengo mil motivos para
conocer su penetracidon que, en ciertos casos, supera a cuanto se puede
decir. No obstante, su tranquilidad que me hace dudar... \"Si lo sabe, me
pregunto yo, ¢por qué no me lo dice? Su calma ¢es la expresion mas
refinada del desprecio que le merezco, o significa una situacion de espiritu
muy diferente?\". Anoche me paso6 lo que no me ha pasado nunca: tener
pesadillas horribles, una tras otra, y no poder discernir después lo real de
lo sofiado. Crei que Federico estaba aqui, y vi reproducida la terrible
escena, lo mismo, Felipa, lo mismo que la vimos ta y yo. De que esto fue
imaginario no tengo duda. Pero después... y aqui entran mis dudas,
porque el recuerdo que ha quedado en mi, aunque turbio y calenturiento,
es vivisimo en las imagenes. Pues oye. Me levanté... fui al despacho de
Tomés y llamé a la puerta. El dijo desde dentro: \"¢quién es?\" y yo
respondi: \"soy La Peri\". Abrid, entré, y sentandome a su lado, confesé sin
omitir nada. jQué atrocidad! Pues he pasado todo el dia de hoy
revolviendo en mi cabeza aquel acto, y trabajando por poner en claro si fue
real o no. Tengo los sesos derretidos de tanto cavilar. Me parece que
estoy viendo a Tomas cuando yo le contaba aquellos horrores. Ponia una
cara de conmiseracion que me lastimaba enormemente, y yo le decia:
\"Soy La Peri; no vayas a creer que soy tu mujer\"; y luego, vuelta a
contarle céomo y por qué se maté Federico. Lo que me atormenta y me
confunde es la duda de si este delirio sOlo tuvo realidad dentro de mi
cerebro, o si, en efecto, yo me levanté de mi cama, y fui al despacho de
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Tomas, y él me abrio, y hablamos, vy...

FELIPA.— Seiorita, jpor los clavos de Cristo!, eso no se hace nunca sino
en suefos.

AUGUSTA.— Pero en el trastorno en que yo estuve anoche, trastorno de
los sentidos y del alma toda, no sé... ¢ No sabes tu que hay personas que
dormidas andan y hablan, y repiten lo que les ha pasado recientemente?

FELIPA.— Si, y a esos llaman sonambulos.

AUGUSTA.— Yo no me he tenido nunca por sonambula. jOh, no,
imposible que este recuerdo amarguisimo sea recuerdo de un acto real!
¢Verdad que no? La impresion del hecho que llevo en mi es de pesadilla,
de esas que a veces se quedan dentro de nosotros tan bien estampadas
como los hechos positivos. Pero... todo podria ser. Anoche deliraba yo
como un tifoideo, y tenia fiebre muy alta. Yo cerraba los ojos, y al abrirlos,
de tiempo en tiempo, Tomas junto a mi, mirandome sin pestafiear. Sus
miradas me penetraban hasta el fondo del alma. No puedo asegurarte si le
veia despierta o le veia dormida. ¢Hablé yo? ¢(Me levanté y anduve?
Conservo una idea vaga de haber sentido sus pasos alejandose hacia el
despacho, a no sé qué hora de la noche. También ha quedado en mi una
obscura reminiscencia de lo que me atormento la idea de ser yo La Peri,
ese trasto, y de los esfuerzos que hice para no ser ella, sino quien soy.
iLucha espantosa entre un nombre y mi conciencia!... Pero nada puedo
afirmar con certeza. No sé qué daria por disipar esta duda horrible,
cerciorandome de que no hablé, de que no me vendi.

(Pasandose la mano por la frente.) Como esta esta cabeza!

FELIPA.— (atisbando a la puerta.) Me parece que el sefor viene. (Se
levanta.)
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Escena Xl
Las mismas; OROZCO.

OROZCO.— (a su mujer.) Querida, aungue no es tarde, harias bien en irte
a descansar. ¢ Por qué no te acuestas?

AUGUSTA.— Espero a tener suefio. jHe dormido tanto en este sofal...

OROZCO.— La conversacion no te conviene. (Tomandole el pulso.) Ni
pizca de fiebre; pero la charla puede hacerte dafio, y has picoteado
bastante esta noche; primero con tu papa, después con Manolo Infante,
ahora con Felipa.

AUGUSTA.— Hablar me distrae. Di, ¢,se han ido todos ya?

OROZCO.— Todos. Como no estabas tu, la reuniéon, cansada de su propia
insipidez, se ha disuelto temprano. Y ahora nos quedaremos solos, porque
esta se marchara también. Felipa, retirate, que algo tendras que hacer en
tu casa.

FELIPA.— (para si, turbada.) Parece que me echa. Sabe mas que Merlin
el sefior este... Imposible que deje de... (Alto.) Con permiso...

AUGUSTA.— Felipa, quedamos en que mafana recogeras en casa de
Sobrino veinticuatro varas, que con las diez y media que tienes...

FELIPA.— (oficiosamente.) Ocho y poco mas, seforita... Pues hacen
treinta y dos.

AUGUSTA.— Eso es; pero antes de cortar, me traes la batista para verla,
porque si no es igual a la otra, la devolveremos.

FELIPA.— Bueno. ¢ Me manda algo mas?

AUGUSTA.— Que te des mucha prisa. jAh! Y que no me olvides los
visillos...
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FELIPA.— Estamos en ellos. Buenas noches. Que ustedes descansen.
(Vase.)

OROZCO.— Si no tienes sueiio, pasa a mi despacho y hablaremos un
ratito.

AUGUSTA.— Si que pasaré. ¢ Piensas velar?
OROZCO.— Es posible.

AUGUSTA.— (recelosa.) ¢ Tienes que hacer? jQué afan de calentarte los
cascos en cosas que no nos importan!

OROZCO.— Si nos importan o no, lo veremos... Alli te aguardo.

AUGUSTA.— Iré. (Se incorpora.)
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Escena XII
Despacho de OROZCO.

AUGUSTA, envuelta en su cachemira, se acomoda en una butaca, junto a
la chimenea muy cargada de lumbre; OROZCO, junto a la mesa, en la cual
hay una lampara encendida.

OROZCO.— ¢ Qué... tienes frio?

AUGUSTA.— Un poco; pero ya voy entrando en calor. (Para si.) No sé por
qué tiemblo. Su mirada me desconcierta.

OROZCO.— No es tarde. Si te encuentras bien, hablaremos un poco de
asuntos que a entrambos nos interesan.

AUGUSTA.— ¢ Asuntos...? Tu siempre discurriendo empresas o aventuras
humanitarias...

OROZCO.— (interrumpiéndola.) No es eso...
AUGUSTA.— Vale mas que te acuestes y descanses.

OROZCO.— (acercandose a ella.) Descansaria si pudiera. Pero por
mucho dominio que uno tenga sobre si propio, por grande que sea nuestra
energia para disciplinar las ideas, hay ocasiones, querida, en que las ideas
ahogan la necesidad de reposo, y el suefio es imposible.

AUGUSTA.— (para si, con espanto.) Llegd el momento de las
explicaciones. Estoy perdida. ¢Lo sabe o desea saberlo? (Mirandole
fijamente a los 0jos.) ¢Quién podra descifrar el jeroglifico de ese rostro de
marmol?

OROZCO.— (para si, mirdndola a su vez con atencion profunda.) ¢Sera
capaz de confesar? Me temo que no.

AUGUSTA.— (para si.) No nos acobardemos. Me adelantaré
gallardamente a sus preguntas. (Alto.) ¢Por qué me miras asi? ¢Es que
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quieres decirme algo y no te atreves?
OROZCO.— Te observo temerosa, y esperaré a que te tranquilices.

AUGUSTA.— jTemerosa yo! (Para si.) Fingiré un valor que no tengo...
Hasta para confesar lo necesitaria, pues si me rindo, conviéneme hacerlo
con dignidad.

OROZCO.— Ya sé que eres valiente. No necesitas demostrarmelo con
palabras. Yo también lo soy, mas que td, mucho mas, pues tengo animo
suficiente para poner la verdad por encima de los afectos grandes y
chicos, para reducir a la insignificancia las pasiones, cuando contradicen el
sentimiento universal.

AUGUSTA.— (para si.) Desvaria. El delirio humanitario se ha apoderado
de él.

Esto me envalentona. Veamosle venir.

OROZCO.— Yo habia pensado educarte en estas ideas, iniciarte en un
sistema de vida que empieza siendo espiritual y dificil, y acaba por ser facil
y practico. Ahora no sé si debo insistir en mi proposito. Se me figura que
no ha de gustarte esta creencia mia, adquirida en la soledad a fuerza de
meditaciones y de magnas luchas.

AUGUSTA.— (para si.) jAy, Dios mio, cOmo se evapora el pensamiento de
este hombre! Si me hablase en lenguaje humano, que moviera mi corazén
y mi conciencia, me impresionaria; pero estas cosas tan etéreas no se han
hecho para mi, amasada en barro pecador. (Alto.) Ya sé que eres un
hombre sin segundo, al menos entre los que yo conozco. Has cultivado, a
la calladita y sin que nadie se entere, la vida interior; has conseguido lo
gue parece imposible en la flaqueza humana, a saber: no tener pasiones,
subirte a las alturas de tu conciencia eminente, y mirar desde alli los actos
de tus semejantes, como el ir y venir de las hormigas; aislarte y no permitir
que te afecte ninguna maldad, por muy préxima que la tengas. ¢Es esto
asi? ¢Te he comprendido bien? (OROZCO hace signos afirmativos con la
cabeza.) ¢Y quieres que yo te acompafie en esa purificacion? jAy!, bien
quisiera; pero no sé si podré. Soy muy terrestre; peso mucho, y cuando
quiero remontarme, caigo y me estrello.

OROZCO.— La gravedad se disminuye limpiando el corazon de malos
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deseos, y el pensamiento de toda inclinacién mala.

AUGUSTA.— jAy!, yo limpio, limpio; pero se vuelven a ensuciar cuando
menos lo pienso.

OROZCO.— Yo te ensefiaré la manera de triunfar, si te confias a mi; pero
por entero; confianza ciega, absoluta. Revélame todo lo que sientes, y
después gue yo lo sepa... hablaremos.

AUGUSTA.— (para si.) jConfesar!, esto me aterra. Si €l fuera mas hombre
y menos santo, tal vez...

OROZCO.— ¢ No contestas a lo que te digo? Descubreme tu interior; pero
con efusion completa.

AUGUSTA.— Lo sabe, y quiere arrancarme la confesion. ¢ Cémo lo habra
sabido? ¢Se lo dije yo? Esta duda me vuelve loca. Tomemos la ofensiva.
(Alto.) ¢Qué quieres que te descubra? ¢Sospechas de mi? Empieza por
decirme en qué se funda tu suspicacia, y yo veré lo que debo contestarte.

OROZCO.— (con determinacion.) Inuatiles y ridiculos escarceos. Vale mas
gue hablemos con claridad. Desde que apareci6 muerto Federico, tu
nombra anda en lenguas de la gente. No necesito afiadir mas. Lo que
haya de verdad en esto, ti me lo has de decir. Si es falso, desmiéntelo; si
no lo es, que yo lo sepa por ti misma.

Esta ocasion es solemne, y en ella he de saber quién eres y lo que vales.
AUGUSTA.— (turbada.) ¢ Pero ta... crees...?
OROZCO.— Yo no creo ni dejo de creer nada. Espero a que ta hables.

AUGUSTA.— (para si.) jConfesar!... jAntes morir!... jSiento un pavor...!
(Alto.) Pues te diré: extraiio mucho que des asentimiento a esas infamias.

OROZCO.— (flematicamente.) Luego es falso lo que se dice.
AUGUSTA.— (/Y lo dudas?

OROZCO.— No afirmo ni niego. Aplazo mi juicio, porque te veo cohibida
por el temor, y te incito a sosegarte y reflexionar. Tiemblas. Tu cara es
como la de un muerto.

270



AUGUSTA.— Estoy enferma.

OROZCO.— Enferma de susto. Tranquilizate: tomate el tiempo que
quieras para pensarlo: es temprano. Estamos solos, y nadie nos molesta.
Mira, yo me siento en esta butaca a leer un poco, y en tanto, tu recoges tu
conciencia, y decides, delante de ella, lo que debes responderme. (Se
sienta junto a la en que esta la luz, toma un libro y lee.)

AUGUSTA.— (para si, la cabeza inclinada sobre el pecho, y arrebujada en
su abrigo.) Lo sabe... Ese lenguaje claramente lo indica. Qué actitud tan
extrafia la suya! Por grande que sea la serenidad de espiritu de un
hombre, no la comprendo en grado tal. Imposible que su cerebro no sufra
alguna alteracion honda. La humanidad, ni aun en los ejemplares mas
perfectos, puede ser asi... Y no obstante, ¢qué hay en esa actitud, que me
causa una especie de alivio, y me inspira confianza? Todo esto ¢ sera para
oirme y perdonarme? Y pregunto yo: \"¢Ese perdén vale? El perdén de
quien no siente, ¢es tal perddon? ¢Puede un alma consolarse con
semejante indulgencia, venida de quien no participa de nuestras
debilidades?\". jOh!, no; su santidad me hiela. Yo no confieso, no
confesaré... Y si tras esa mansedumbre rebulle el propésito de
imponerme un castigo severo...! jSi en su sistema, para mi no bien
comprensible, entra también el tramite de matarme...! jAy, siento escalofrio
mortal!... jNo, no confieso!

OROZCO.— (apartando la vista del libro.) ¢Piensas, Augusta, o es que te
has quedado dormida?

AUGUSTA.— No duermo, no. Pensaba en esa tonteria que me has dicho,
en tu sospecha. ¢Quién te la sugirio? ¢ Te habl6 alguien?

OROZCO.— Curiosidad por curiosidad, creo que la mia debe llevar la
preferencia.

Habla ta primero.

AUGUSTA.— Sin duda, algun amigo nuestro, de los que te tienen envidia
y mala voluntad, o amiga mia chismosa y visionaria, te ha... (Impaciente.)
¢, Por qué medio adquiriste esas ideas?

OROZCO.— (con ligera inflexion festiva.) Por adivinacion.
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AUGUSTA.— No creo en las adivinaciones. (Para si.) Virgen Santa, mis
temores se confirman... Anoche, en aquel delirio estupido, canté... iSi lo
tengo bien presente...! {Si no se me ha borrado del cerebro la impresion de
lo que hice y dije...! Miserable de mi, vendida neciamente! Si ahora me
obstino en negar...

(Alto, tragando saliva.) Explicame ese misterio de las adivinaciones.

OROZCO.— Tu lo has dicho: misterio es de nuestra alma. Pero, en este
caso, el poder mio revelador ha tenido auxiliares.

AUGUSTA.— ¢ Alguien me acus6?
OROZCO.— Quizés.

AUGUSTA.— (para si.) iDios mio, sacame de esta incertidumbre, y separa
en mi espiritu las acciones reales de las fingidas por el cerebro enfermo.
(Rehaciéndose.) iOh, no es posible que yo hablara; no puede ser! Me
estoy atormentando con un recelo pueril, hijo del miedo. Animo... y no
confesar.

OROZCO.— (para si, fingiendo leer.) Esto si que es dificil de extirpar. El
desgarrén de este sentimiento, que me arranco para echarlo en el pozo de
las miserias humanas, jcomo me duele! Al tirar, me llevo la mitad del alma,
y temo que mi serenidad claudique. Si salgo triunfante de esta prueba, ya
no temeré nada; dominaré el mundo, y nada terrestre me dominara. jPero
como me duele esta amputacion! (Mirando furtivamente a su mujer.) Era el
encanto de mi vida. Inferior a mi por su inconsistencia moral, su amor me
daba horas felices, su comparfia me era grata, y la idea de igualarla a mi,
purificAndola, me enorgullecia. La pierdo.

Quizas sera un bien esta viudez que me espera; quizas este lazo me ataba
demasiado a las bajezas carnales... Me convendra seguramente perder el
unico afecto que me ligaba al mundo. ¢Y si no lo perdiera...? Si con un
acto de hermosa contricién se eleva hasta mi... (Volviendo a fijar los ojos
en el libro.) jAh!l, no tiene alma para nada grande. Si me confiesa la
verdad, toda la verdad, la perdono y procuraré regenerarla.

AUGUSTA.— (para si, sofocada y limpiandose el sudor de la frente.) No
sé qué siento en mi... un prurito irresistible de referir cuanto me ha pasado,
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mi falta, mi pena inconsolable... jPero si ya se lo revelé...! Si; no tengo
duda. Paréceme que viendome estoy en el acto inconsciente de anoche;
0igo mis propias palabras; me retumban aqui, como si ahora mismo las
pronunciara. Todo lo canté bien claro... Y si lo sabe, ¢a qué me lo
pregunta? ¢A qué humillarme con una segunda confesion?

OROZCO.— ¢ Has pensado, Augusta?

AUGUSTA.— No, no pienso. Todo esta pensado ya. (Para si, con
tenacidad.) No confieso, no puedo, no quiero. Me falta valor. Siento en mi
alma la expansion religiosa; pero el dogma frio y tedrico de este hombre
no me entra. Prefiero arrodillarme en el confesonario de cualquier iglesia...
Y si despierta niego, después de haberme delirando, ¢ qué pensara de mi?
Nadie es responsable de lo que dice en suefios... Pero los delirios suelen
ser el espejo turbio y movible de la vida real...

iQué combate dentro de mi! No sé qué hacer ni por donde escurrirme.
OROZCO.— ¢ Has examinado tu conciencia, Augusta?

AUGUSTA.— (sacando fuerzas de flaqueza.) Déjame en paz. Mi
conciencia no tiene nada que examinar.

OROZCO.— ¢ Esta tranquila? ¢No te acusa de ninguna accién contraria al
honor, a las leyes divinas y humanas?

AUGUSTA.— (para si.) Me confieso a Dios, que ve mi pensamiento; a fi
no...

OROZCO.— ¢ Qué dices?

AUGUSTA.— No he dicho nada. (Para si, con brutal entereza.) Me
arriesgo a todo... Salga lo que saliere, negare...

OROZCO.— ¢Insistes en llamar disparatado y absurdo el rumor de que
presenciaste la muerte violenta de Federico?

AUGUSTA.— (para si, desconcertada.) ¢ Poseera alguna prueba material?
OROZCO.— ¢ Callas?

AUGUSTA.— (enfrenandose.) No, no callo... Es que me asombro de que
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creas semejante desatino. (Para si.) Si tiene pruebas, que las tenga. Ya no
me vuelvo atras.

OROZCO.— ¢, De modo que lo niegas?

AUGUSTA.— Lo niego terminantemente.

OROZCO.— ¢Y lo juras?

AUGUSTA.— ¢ A qué viene eso de jurar?... Si es preciso... lo juro también.

OROZCO.— (para si.) Me engafia miserablemente. Peor para ella.
Desgraciada, quédate en tu miseria y en tu pequefiez.

AUGUSTA.— No es propio de ti dar crédito a las invenciones de la gente
maliciosa.

OROZCO.— (gravemente.) Yo no anticipo juicio alguno. Me atengo a lo
gue tu declares.

AUGUSTA.— (para si, recelosa.) ¢Me crees? ¢ Crees lo que digo?

OROZCO.— Si... (Se aparta de ella, y pasea por la habitacion, mirando al
suelo.

Para si.) Me he quedado solo, solo como el que vive en un desierto.

AUGUSTA.— (para si.) No me ha creido... Y yo noto un vacio en mi
alma...! Me siento divorciada, sola, como si viviera en un paramo.

OROZCO.— (para si.) Mi mujer ha muerto. Soy libre. Ningun cuidado me
inquieta ya, sino es el de mi propia disciplina interior, hasta llegar a no
sentir nada, nada mas que la claridad del bien absoluto en mi conciencia.

AUGUSTA.— (para si.) He mentido... Su virtud no me convence ni
despierta emocion en mi. jDivorciados para siempre...! Si viera en él la
expresion humana del dolor por la ofensa que le hice, yo no mentiria, y
después de confesada la verdad, le pediria perdén. Ningun rayo celeste
parte de su alma para penetrar en la mia. No hay simpatia espiritual. Su
perfeccion, si lo es, no hace vibrar ningun sentimiento de los que viven en
mi.
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OROZCO.— (para si.) jPero qué solo estoy! Muri6 el encanto de mi vida.

¢Flagueara mi animo en esta crisis tremenda? La conmocion interior es
grande.

¢, Conseguiré dominarla, o me dejaré arrastrar de este impulso maligno que
en mi nace, 0 mas bien resucita, porque es resabio de mis dominadas
pasiones de hombre? (Detiénese detras de AUGUSTA contemplandola.
Ella no le ve.) ¢Por qué no te impongo el castigo que mereces, malvada
mujer? ¢, Por qué no te...? (Apretando los pufios.)

AUGUSTA.— (para si, sobresaltada y recelosa, al sentirle parado detras
de ella.) ¢Qué hace? No me atrevo a moverme, ni a mirar siquiera para
atras. jDios me ampare!

OROZCO.— (para si, venciéndose con supremo esfuerzo.) No, no te
iguales a lo mas miserable y rastrero de la humanidad. Déjala...

AUGUSTA.— (volviéndose aterrada.) ¢ Qué? ¢ Qué hay?

OROZCO.— Nada, no he dicho nada. (Para si, paseando de nuevo.) No,
los brutales instintos no destruirdn, en un instante de flaqueza, la
serenidad que adquiri a fuerza de mutilar y mutilar pasiones y afectos
miserables. Elévate, alma, otra vez, y mira de lejos estas bastardias
liliputienses. Nada existe mas innoble que los bramidos del macho celoso
por la infidelidad de su hembra.

AUGUSTA.— (para si.) Si en él viera yo el noble egoismo del lebn que se
enfurece y lucha por defender su hembra... me seria facil humillarme y
pedirle perdon.

OROZCO.— (para si.) Animo, y adelante. Volvamos a esta vida externa,
cuya estupidez me es necesaria, como la esterilidad glacial del yermo en
qgue habito.

Vivamos en esta aridez pedregosa, como si nada hubiera ocurrido.
Despierto de un suefio en que senti reverdecer mis amortiguadas
pasiones, y vuelvo a mi rutina de formulas comunes, dentro de la cual
fabrico, a solas conmigo, mi deliciosa vida espiritual. (Alto y con
resolucion.) Augusta.

AUGUSTA.— ¢Qué?
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OROZCO.— ¢ Pero no te acuestas, hija? Es muy tarde.

AUGUSTA.— (para si.) El mismo acento de siempre. (Alto.) Si, me
acostaré. ¢Y ti?

OROZCO.— Yo también. Oye una cosa: mafana, recuérdame que hay
gue comprar el regalo para Victoria Trujillo, cuya boda es el jueves.

AUGUSTA.— Es verdad. ¢ Qué le compraremos?

OROZCO.— Lo que tu quieras. Tienes mejor gusto que yo para elegir
cachivaches.

iAh! Otra cosa: si mafiana estas bien, hemos de visitar a Clotilde Viera.
AUGUSTA.— jAhl, si... Mafana estaré bien, y saldré; saldremos.

OROZCO.— Daremos una vuelta en coche por el Retiro y la Castellana.
Te llevaré que veas los cuadros que ha comprado ultimamente tu papa.

AUGUSTA.— Bueno... (para si.) Como si tal cosa. El mismo hombre, el
mismo, inalterable, marmédreo, glacial. ¢Qué significa esto? (Alto.)
Francamente, no tengo muchas ganas de ver los cuadros que ha
comprado papa, pues me dijo Malibran que eran cosa de muertos, y
santos en oracion, flacos, sucios y amarillos. Todo eso me es antipatico.

OROZCO.— Por cierto que ayer estuve a punto de comprarte una
imitacion de Watteau muy linda... Pastorcitos, elegantes marquesas con
cayado, mucho lazo en la frente y hombros, zapatito de raso, y luego
amorcillos jugando con las ovejas.

AUGUSTA.— jAy, eso me encanta! ¢Por qué no me lo trajiste?

OROZCO.— Pensé consultar contigo la compra antes de hacerla; pero
como estuviste mala, no quise molestarte.

AUGUSTA.— (que se levanta y tira del cordén de la campanilla.) Pues no
dudes que te agradezco de todas veras regalito tan de mi gusto.
(Mirandole fijamente y con alarma.) ¢Qué significa esta indiferencia, grave
y hermosa, que raya en lo sobrenatural? Esto no es grandeza de alma.
Esto es...
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OROZCO.— (para si.) Explayate, hombre, explayate en el paramo de la
vida externa. Eso conforta.

AUGUSTA.— Una nueva pena, una nhueva inquietud. Sera preciso
consultar con los mejores especialistas en perturbaciones cerebrales. (La
criada aparece en la puerta.

AUGUSTA se retira con ella.)
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Escena Xlli
OROZCO, solo.

iDominada la pavorosa crisis!... Pero andan por dentro de mi los girones
de la tempestad, y necesito dispersarlos, no sea que se junten y
condensen de nuevo, y me pongan otra vez al borde del abismo de la
tonteria... Fuera locurillas impropias de mi. Los celos, jqué estupidez! Las
veleidades, antojos o pasiones de una mujer, jqué necedad raquitica! ¢Es
decoroso para el espiritu de un hombre afanarse por esto? No: elevar tales
menudencias al foro de la conciencia universal es lo mismo que si, al ver
una hormiga, dos hormigas o cuatro o cien, llevando a rastras un grano de
cebada, fuéramos a dar parte a la Guardia civil y al juez de primera
instancia. No: conservemos nuestra calma frente a estas agitaciones
microscopicas, para despreciarlas mas hondamente. Figurate que no
existen para ti; muéstrate indiferente, y no hagas a la sociedad y a la
opinion el inmerecido honor de darles a entender que te inquietas por
ellas. Que nadie advierta en ti el menor cuidado, la menor pena por lo que
ha ocurrido en tu casa. Para tus amigos seras el mismo de siempre. Que
te juzgue cada cual como quiera, y tu sé para ti mismo lo que debes ser en
ti, compenetrandote con el bien absoluto. (As6mase a una ventana que da
al patio de la casa.) jHermosa noche, tibia y serena, de las que ponen a
Villalonga fuera de si! jComo Ilucen las estrellas! jQué diria esa
inmensidad de mundos si fuesen a contarle que aqui, en el nuestro, un
gusanillo insignificante llamado mujer quiso a un hombre en vez de querer
a otro! Si el espacio infinito se pudiera reir, como se reiria de las bobadas
que aqui nos revuelven y trastornan!... Pero para reirse de ellas era
menester que las supiera, y el saberlas solo le deshonraria. (Abre los
cristales y apoya los codos en el antepecho. En la pared opuesta del patio
rectangular se ven las ventanas de la escalera de la casa.) Da gusto
respirar el aire libre: su frescura despeja la cabeza y sutiliza la
imaginacion... (Pausa.) Siéntome otra vez asaltado de la idea que ha sido
mi suplicio ayer y hoy, la maldita representacion del tragico suceso, y la
mania de reconstruirlo con elementos l6gicos. ¢Qué pasd, como fue, qué
moviles lo determinaron? Me habia propuesto expeler y dispersar estos
pensamientos; pero no es facil. Se apoderan de mi mente con despotico
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empuje, y tal es su fuerza plasmadora, que no dudo puedan convertirse en
imagenes perceptibles, a poco que yo lo estimulara. (Agitado.) Debo
recogerme y procurar el reposo. (Cierra la ventana y se retira. Discurre por
varias habitaciones de la casa, las unas obscuras, alumbradas las otras.
Largo intermedio, al fin del cual vuelve a encontrarse OROZCO, por efecto
de una traslacion inconsciente, en la ventana que da al patio.) ¢Como es
esto? ¢Todavia luz en la escalera? Y parece que entra alguien y sube.
(Fijandose en las ventanas de en frente.) Si, una persona sube con paso
lento, como fatigada. jYa! Sera Juan, que se retira después de haber
cerrado el portal y apagado las luces. iPero si el gas esta encendido
aun...! El tal sigue subiendo... y es persona a quien creo conocetr...

aunque no puedo asegurar quién sea. Juan se ha dormido, jqué posmal, y
deja entrar a todo el que llega. (Llamando.) jJuan!... No me oye... Iré a ver
gueé intruso es este. (Se aparta de la ventana, atraviesa el despacho, luego
el billar, y sale a la sala de tresillo.) ¢Pero qué es esto? ¢ El salén también
encendido? (Sorprendido de ver luces en todas las estancias.) Vamos
qgue... Saldremos por aqui a la antesala y a la escalera, a ver quién... a
estas horas... (AsOmase a la puerta de la antesala, y retrocede despueés de
una breve inspeccidon.) Nadie, nadie. Era mi idea, queriendo convertirse en
imagen. (Atraviesa el saldén y la sala japonesa, pasa al gabinete proximo,
gue comunica con el tocador y la alcoba conyugal, y al entrar en esta,
siente pasos detrds de si, vuélvese y ve una imagen subjetiva,
representacion fidelisima de persona viviente. LA IMAGEN viste de frac.
Semblante triste y afectuoso.)

OROZCO.— (levantando el cortindn de la puerta que da a la alcoba.) jAh!
¢Eres t0? Acabaramos... Yo decia: \"¢pero quién sube a estas horas?\".
¢, Estaba Juan dormido cuando entraste?

LA IMAGEN.— Si; todos duermen a estas horas; ti también.
OROZCO.— Yo no. ¢No me ves en pie?

LA IMAGEN.— jQué has de estar en pie, hombre! Por cierto que tienes
una postura molestisima. ¢Negaras que te duelen el brazo derecho y el
cuello?

OROZCO.— Si que me duelen.

LA IMAGEN.— Ponte de otra manera y respirards mas facilmente. ¢Por
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qué no duermes tranquilo? jPobre cerebro, atormentado noche y dia por
las formulas algebraicas de la conciencia universal! Si no te calentaras los
cascos dormido y despierto, no vendria yo a molestarte.

OROZCO.— No me molestas. Pasa aqui. (Entran en la alcoba.)

LA IMAGEN.— Se me ocurrié venir porque pensabas en mi mas de lo que
yo merezco, reproduciendo en tu mente mi persona y mis actos con una
fuerza tal que hacias vibrar mis inertes huesos. En medio de tus
extraordinarias perfecciones, tuviste flaguezas impropias de un hombre de
tu altura moral; reconstruiste, al par de la terrible escena de mi muerte, las
escenas amorosas que la precedieron.

OROZCO.— (con tristeza.) Es verdad: ayer y hoy, a pesar de mis
esfuerzos por encastillarme en un vivir superior, no he podido menos de
ser a ratos tan hombre como cualquiera. Pensé mucho en tiy en ella. Y ta
me diras: \"¢como has llegado a conocer la verdad de mi desastrosa
muerte?\". Te contestaré que he pasado rapidamente de la presunciéon a la
certidumbre.

LA IMAGEN.— ¢ Te lo ha dicho esa?

OROZCO.— Anoche, calenturienta y trastornada, articuld delante de mi
palabras ininteligibles. Pero no vendio su secreto. Esta noche, despierta y
en posesion de su juicio, no ha tenido grandeza de alma, para confesarme
la verdad. La muy tonta se ha perdido mi perdoén, que es bastante perder,
y la probabilidad de regenerarse.

LA IMAGEN.— (acercandose al lecho de AUGUSTA y contemplandola
dormida.) Duerme, como td, intranquila, y también me trae a su lado.

OROZCO.— ¢ Pero la ves a ella? Yo crei que me veias a mi solo, como
hechura mia que eres. Y te equivocas al pensar que duermo. Ni siquiera
estoy en el lecho: me veo en pie, como tu, vestido; aun no me he quitado
el frac. Acércate aca. ¢Qué haces ahi mirando a mi mujer? ¢No la has
visto bastante? Es una falta de atencion que me dejes con la palabra en la
boca, habiendo venido a visitarme... Pero qué, ¢te vas? (Se pasa la mano
por los 0jos.)

LA IMAGEN.— No; aqui me tienes. Te toco para que no dudes de mi
presencia.

280



OROZCO.— (cogiéndole una mano.) No he concluido de contarte como se
determiné en mi el conocimiento de esa triste verdad. El rumor publico
acerca de la culpabilidad de Augusta fue principio y fundamento de mis
presunciones. Oi todas las hablillas, y de su variedad y garruleria saqué la
certidumbre de que esa desdichada te amd, y de que tu la amaste.
Completaron mi conocimiento diversos accidentes; las visitas de Felipa,
algo que adverti en la cara de esta, la turbacion de Augusta, la rozadura
de su mano, y un no sé qué, un misterioso sentido testifical notado en la
luz de sus 0jos, en el eco de su voz, y hasta en el calor de su aliento.

Ahora, respecto a tu muerte, nada concreto sé. No puedo decir que poseo
la verdad; pero tengo una idea, interpretacion propiamente mia, hija de mi
perspicacia y de mi estudio de la conciencia universal e individual. Esta
interpretacion atrevida no concuerda con ninguna de las versiones
vulgares, patrocinadas por los comentaristas del ruidoso y sangriento
caso; es mia exclusivamente y voy a comunicartela. (LA IMAGEN se
sienta al borde del lecho en que yace OROZCO, y se inclina sobre este.)
Pero no peses tanto sobre mi. Me sofocas, me oprimes, no me dejas
respirar... Oye lo que pienso de tu muerte... jAy!, por Dios, no te apoyes en
mi pecho. La mas grande montafia del mundo no pesa lo que td... Pues mi
opinion es que moriste por estimulos del honor y de la conciencia; te
arrancaste la vida porque se te hizo imposible, colocada entre mi
generosidad y mi deshonra.

Has tenido flaquezas, has cometido faltas enormes; pero la estrella del
bien resplandece en tu alma. Eres de los mios. Tu muerte es un signo de
grandeza moral. Te admiro, y quiero que seas mi amigo en esta region de
paz en que nos encontramos. Abracémonos. (Se abrazan.)

Madrid, Julio de 1889.
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Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.
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