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Ayer, como quien dice, el ano Tal de la Era Cristiana,
correspondiente al Cual, o si se quiere, al tres mil y pico de
la cronologia egipcia, sucedio lo que voy a referir, historia
familiar que nos transmite un papirus redactado en lindisimos
monigotes. Es la tal historia o sucedido de notoria
insignificancia, si el lector no sabe pasar de |las
exterioridades del texto grafico; pero restregandose en este
los ojos por espacio de un par de siglos, no es dificil
descubrir el meollo que contiene.

Pues senor... digo que aquel dia o aquella tarde, o pongamos
noche, iban por los llanos de Egipto, en la regién que llaman
Djebel Ezzrit (seamos eruditos), tres personas Yy un
borriquillo. Servia este de cabalgadura a una hermosa joven
que llevaba un nino en brazos; a pie, junto a ella, caminaba
un anciano grave, empunando un palo, que asi le servia para
fustigar al rucio como para sostener su paso fatigoso. Pronto
se les conocia que eran fugitivos, que buscaban en aquellas
tierras refugio contra perseguidores de otro pafs, pues sin
detenerse mas que lo preciso para reparar las fuerzas,
escogfan para sus descansos lugares escondidos, huecos de
penas solitarias, o bien matorros espesos, mas frecuentados
de fieras que de hombres.

Imposible reproducir aqui la intensidad poética con que la
escritura munequil describe o mas bien pinta la hermosura de
la madre. No podréis apreciarla y comprenderla imaginando
substancia de azucenas, que tostada y dorada por el sol
conserva su ideal pureza. Del precioso nene, solo puede
decirse que era divino humanamente, y que sus 0jos
compendiaban todo el universo, como si ellos fueran la
convergencia misteriosa de cielo y tierra.



Andaban, como he dicho, presurosos, esquivando los
poblados y deteniendose tan solo en caserfos o aldehuelas
de gente pobre, para implorar limosna. Como no escaseaban
en aquella parte del mundo las buenas almas, pudieron
avanzar, no sin trabajos, en su cautelosa marcha, y al fin
llegaron a la vera de una ciudad grandisima, de gigantescos
muros y colosales monumentos, cuya vista lejana recreaba y
suspendia el animo de los pobres viandantes. El varon grave
no cesaba de ponderar tanta maravilla; la joven y el nino las
admiraban en silencio. Deparoles la suerte, o por mejor decir,
el Eterno Senor, un buen amigo, mercader opulento, que
volvia de Tebas con sinfin de servidores y una cafila de
camellos cargados de riquezas. No dice el papirus que el tal
fuese compatriota de los fugitivos; pero por el habla (y esto
no quiere decir que Lo oyeramos), se conocia que era de las
tierras que caen a la otra parte de la mar Bermeja. Contaron
SUs penas Yy trabajos los viajeros al generoso traficante, y
éste les albergo en una de sus mejores tiendas, les regalo
con excelentes manjares, y alento sus abatidos animos con
platicas amenas y relatos de viajes y aventuras, que el
precioso nino escuchaba con gravedad sonriente, como oyen
los grandes a los pequenos, cuando los pequenos se saben la
leccion. Al despedirse aseguréndoles que en aquella provincia
interna del Egipto debfan considerarse libres de persecucion,
entrego al anciano un punado de monedas, y en la mano del
nino puso una de oro, que debia de ser media pelucona o
doblon de a ocho, reluciente, con endiabladas leyendas por
una y otra cara. No hay que decir que esto motivo una
familiar disputa entre el varon grave y la madre hermosa,
pues aqueél, obrando con prudencia y economica prevision,
crefa que la moneda estaba mas segura en su bolsa que en la
mano del nene, y su senora, apretando el puno de su hijito y
besandolo una y otra vez, declaraba que aquellos deditos
€ran arca segura para guardar todos los tesoros del mundo.






Tranquilos y gozosos, después de dejar al rucio bien
instalado en un parador de los arrabales, se internaron en la
ciudad, que a la sazon ardia en fiestas aparatosas por la
coronacion o jura de un rey, cuyo nombre ha olvidado o
debiera olvidar la Historia. En una plaza, que el papirus
descrive hiperbolicamente como del tamano de una de
nuestras provincias, se extendia de punta a punta un
inmenso bazar o mercado. Componianlo tiendas o barracas
muy vistosas, y de la animacion y bullicio que en ellas
reinaba, no pueden dar idea las menguadas muchedumbres
que en nuestra civilizacion conocemos. Alli telas riquisimas,
preciadas joyas, metales y marfiles, drogas mil balsémicas,
objetos sin fin, construidos para la utilidad o el capricho; alli
manjares, bebidas, inciensos, narcéticos, estimulantes 'y
venenos para todos los gustos; la vida y la muerte, el dolor
placentero y el gozo febril.

Recorrieron los fugitivos parte de la inmensa feria,
incansables, y mientras el anciano miraba uno a uno todos los
puestos, con ojos de investigacién utilitaria, buscando algo en
que emplear la moneda del nino, la madre, menos practica
tal vez, sonadora, y afectada de inmensa ternura, buscaba
algdn objeto que sirviera para recreo de la criatura, una
frivolidad, un juguete en fin, que juguetes han existido en
todo tiempo, y en el antiguo Egipto enredaban los ninos con
piramides de piezas constructivas, con esfinges y obeliscos
monfsimos, y caimanes, aspides de mentirijillas, serpientes,
anades y demonios coronados.



No tardaron en encontrar lo que la bendita madre deseaba.
iVaya una coleccion de juguetes! Ni que vale lo que hoy
conocemos en este interesante articulo, comparado con
aquellas maravillas de la industria munequil. Baste decir que
ni en seis horas largas se podia ver lo que contenfan las
tiendas: figurillas de dioses muy brutos, y de hombres como
pajaros, esfinges que no decian papa y mama, momias
baratas que se armaban y desarmaban; en fin... no se puede
contar. Para que nada faltase, habia teatros con
decoraciones de palacios y jardines, y comicos en actitud de
soltar el latiguillo; habfa sacerdotes con sabana blanca y
sombreros deformes, bueyes de la ganaderia de Apis, pitos
adornados con flores del Loto, sacerdotisas en panos
menores, y militares guapisimos con armaduras, capacetes,
cruces Yy calvarios, y cuantos chirimbolos ofensivos Yy
defensivos ha inventado para recreo de grandes, medianos y
pequenos, el arte militar de todos los siglos.



En medio de la senora y del sujeto grave iba el chiquitin,
dando sus manecitas, a uno y otro, y acomodando su paso
inquieto 'y juguetén al mesurado andar de las personas
mayores.

Y en verdad que bien podia ser tenido por sobrenatural
aquel prodigioso infante, pues si en brazos de su madre era
tiernecillo y muy poquita cosa, como un éngel de meses, al
contacto del suelo crecia misteriosamente, sin dejar de ser
nino; andaba con paso ligero y hablaba con expedita y clara
lengua. Su mirar profundo a veces triste, gravemente risueno
a veces, producia en los que le contemplaban confusion y
desvanecimiento.

Puestos al fin de acuerdo lLos padres sobre el empleo que se
habfa de dar a la moneda, dijeronle que escogiese de
aquellos bonitos objetos lo que fuese mas de su agrado.
Miraba y observaba el nino con atencion reflexiva, y cuando
parecia decidirse por algo, mudaba de parecer, y tras un
muneco senalaba otro, sin llegar a mostrar una preferencia
terminante. Su vacilacion era en cierto modo angustiosa,
como si cuando aquel nino dudaba ocurriese en toda la
Naturaleza una suspension del curso inalterable de las cosas.
Por fin, después de largas vacilaciones, parecié decidirse. Su
madre le ayudaba diciendole: «iQuieres guerra, soldados?» Y
el anciano le ayudaba tambien, diciéndole: «iQuieres angeles,
sacerdotes, pastorcitos?» Y €l contesto con gracia infinita,
balbuciendo un concepto que traducido a nuestras lenguas,
quiere decir: «De todo mucho.»

Como las figurillas eran baratas, escogieron bien pronto
cantidad de ellas para llevarselas. En la preciosa coleccion



habia de todo mucho, segun la feliz expresion del nene;
guerreros arrogantisimos, que por las trazas representaban
celebres caudillos, Gengis Kan, Cambises, Napoleon, Anibal;
santos y eremitas barbudos, pastores con pellizos y otros
tipos de indudable realidad.

Partieron gozosos hacia su albergue, seguidos de un enjambre
de chiquillos, avidos de poner sus manos en aquel tesoro,
que por ser tan grande se repartia en las manos de los tres
forasteros. ElL nino llevaba las mas bonitas figuras,
apretandolas contra su pecho. Al llegar, la muchedumbre
infantil, que habfa ido creciendo por el camino, rodeo al
dueno de todas aquellas representaciones graciosas de la
humanidad.

EL hijo de la fugitiva les invito a jugar en un extenso llano
frontero a la casa... Y jugaron y alborotaron durante largo
tiempo, que no puede precisarse, pues era dia, y noche, y
tras la noche, vinieron mas y mas dfas, que no pueden ser
contados. Lo maravilloso de aquel extrano juego en que
intervenfan miles de ninos (un historiador habla de millones),
fue que el pequenuelo, hijo de la bella senora, usando del
poder sobrenatural que sin duda poseia, hizo wuna
transformacion total de los juguetes, cambiando las cabezas
de todos ellos, sin que nadie lo notase; de modo que los
caudillos resultaron con cabeza de pastores, y los religiosos
con cabeza militar.

Vierais alli también héroes con baculo, sacerdotes con
espada, monjas con citara, y en fin, cuanto de incongruente
pudierais imaginar. Hecho esto, repartio su tesoro entre la
caterva infantil, la cual habia llegado a ser tan numerosa
como la poblacion entera de dilatados reinos.

A un chico de Occidente, morenito, y muy picotero, le
tocaron algunos curitas cabezudos, y NO pocos guerreros sin
cabeza.



Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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