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Primera parte



Cuenta el Licenciado Juan de Madrid, cronista tan diligente
como malicioso de los Dichos y hechos de D. Francisco
Torquemada, que no menos de seis meses tardo Cruz del
Aguila en restablecer en su casa el esplendor de otros dias,
y en rodearse de sociedad honesta y grata, demostrando en
esto, como en todas las cosas, su consumada discrecién, para
que no se dijera icuidado! que pasaba con famelica prontitud
de la miseria lacerante al buen comer y al visiteo alegre.

Disiente de esta opinion otro cronista no menos grave, el
Arcipreste Florian, autor de la Selva de Comilonas vy
Laberinto de Tertulias, que fija en el dia de Reyes la primera
comida de etiqgueta que dieron las ilustres damas en su
domicilio de la calle de Silva. Pero bien pudiera ser esto error
de fecha, disculpable en quien a tan distintos comedores
tenia que asistir por ley de su oficio, en el espacio de sol a
sol. Y vemos corroborada la primera opinion en los
eruditisimos Avisos del Arte Culinario, del Maestro Lépez de
Buenafuente, el cual, tratando de un novisimo estilo de poner
las perdices, sostiene que por primera vez se saco a
manteles este guisado en una cena que dieron los nobles
senores de Torquemada, a los diez dias del mes de Febrero
del ano tal de la reparaCIon cristiana. No menos escrupuloso
en las referencias historicas se muestra el Cachidiablo que
firma las Prematicas del Buen vestir, quien relatando unas
suntuosas fiestas en la casa y jardines de los senores
Marqueses de Real Armada, el dia de Nuestra Senora de las
Candelas, afirma que Fidela Torquemada lucia elegante
atavio de color de orejones a medio pasar, con encajes de
Bruselas. Por esta y otras noticias, tomadas en las mejores
fuentes de informacion, se puede asegurar que hasta los seis
meses largos de la boda, no empezaron las Aguilas a



remontar su vuelo fuera del estrecho espacio a que su
misera suerte por tanto tiempo las habia reducido.

Ni se necesita compulsar prolijamente los tratadistas mas
autorizados de cosas de salones, para adquirir la certidumbre
de que las senoras del Agulla permaneCIeron algun tiempo en
la obscuridad, como avergonzadas, después de su cambio de
fortuna. Mieles no las cita hasta muy entrado Marzo, y el
Pajecillo las nombra por primera vez enumerando las mesas
de petitorio en Jueves Santo, en una de las mas
arlstocratlcas iglesias de esta Corte. Para encontrar noticias
claras de €pocas mas proximas al casamlento hay que
recurrir al ya citado Juan de Madrid, uno de los mas activos y
al propio tiempo mas guasones hlstorlografos de la vida
elegante, hombre tan incansable en el comer como en el
describir opulentas mesas, y saraos esplendidos. Llevaba el
tal un Centon en que apuntando iba todas las frases y modos
de hablar que ofa a D. Francisco Torquemada (con quien
trabo amistad por Donoso y el Marques de Taramundi),

senalaba con gran escrupulo de fechas los progresos del
transformado usurero en el arte de la conversacion. Por los
papeles del Licenciado sabemos que desde Noviembre decia
D. Francisco a cada momento: asi se escribe la historia, Velis
nolis, la ola revolucionaria, y seamos justos. Estas formas
retoricas, absolutamente corrientes, las afeaba un mes
después con nuevas adquisiciones de frases y términos no
depurados, como reasumiendo, insulas, en el actual momento
historico y el maquiavelismo, aplicado a cosas que nada tenia
de maquiavélicas. Hacia fin de ano, se daba lustre el hombre
corrigiendo con lima segura desatinos usados anteriormente,
pues observaba y aprendia con pasmosa asimilacion todo lo
bueno que le entraba por los oidos, adquiriendo conceptos
muy peregrinos, como: no tengo inconveniente en declarar...
me atengo a la logica de los hechos. Y si bien es cierto que la
falta de principios, como observa juiciosamente el Licenciado,
le hacia meter la pata cuando mejor iba discurriendo, también
lo es que su aplicacion y el cuidado que ponia al apropiarse
las formas locutorias, le llevaron en poco tiempo a realizar



verdaderas maravillas gramaticales, y a no hacer mal papel
en tertulia de personas finas, algunas superiores a él por el
conocimiento y la educacion, pero que no le superaban en
garbo para sostener cualquier manoseado tema de
controversia, al alcance, como €l decia, de las inteligencias
mas vulgares.

Es punto incontrovertible que dejé pasar Cruz todo
Septiembre y parte de Octubre, sin proponer a su hermano
politico reforma alguna en la disposicion arquitectonica de la
casa; pero llego un dia en que con toda la suavidad del
mundo, sabiendo que ponia las primeras paralelas para un
asedio formidable, lanzo la idea de derribar dos tabiques, con
objeto de ampliar la sala haciéndola salon, y el comedor
comedoron... Esta palabra empleo D. Francisco, amenizandola
con burlas y cuchufletas; mas no se acobardo la dama, que al
punto, con chispeante ingenio, hubo de contestar a su cunado
en esta forma:

"No digo yo que seamos principes, ni sostengo que nuestra
casa sea el regio alcazar, como usted dice. Pero la modestia
no quita a la comodidad, Sr. D.

Francisco. Paso por que el comedor sea hoy por hoy de
capacidad suficiente.

(Pero me garantiza usted que Lo sera manana?

— Si la familia aumentara, como tenemos derecho a esperar,
no digo que no.

Venga mas comedor, y yo seré el primero en agrandarlo
cuando sea menester.

Pero la sala...

— La sala es simplemente absurda. Anoche, cuando se
juntaron los de Taramundi con los de Real Armada, y sus
amigos de usted el bolsista y el cambiante de moneda,
estabamos alli como sardinas en banasta. Inquieta vy



sofocadisima, yo aguardaba el momento en que alguno
tuviera que sentarse sobre las rodillas de otro. A usted le
parecera que esta estrechez es decorosa para un hombre a
cuya casa vienen personas de la mejor sociedad. {Por mi qué
me importa? No deseo mas que vivir en un rincon, sin mas
trato que el de dos o tres amigas intimas...

Pero usted, un hombre como usted, llamado a...



—¢iLlamado a qué? — pregunté Torquemada, manteniendo
ante su boca, sin catarlo, el bizcocho mojado en chocolate,
con lo cual dicho se esta que en aquel momento se
desayunaba —. i{Llamado a que? — volvio a decir, viendo que
Cruz, sonriente, esquivaba la respuesta.

— No digo nada, ni perderé el tiempo en demostrar lo que
esta bien a la vista, la insuficiencia de esta habitacion —
manifesto la dama, que, al dar vueltas alrededor de la
ovalada mesa, afectaba no hallar facil paso entre el aparador
y la silla ocupada por D. Francisco —. Usted, como dueno de
la casa; hara lo que guste. El dia en que tengamos un
convidado, que bien podriamos tenerlo para corresponder a
las finezas que otros gastan con nosotros, y quien dice un
convidado, dice dos o cuatro... pues ese dfa tendré yo que
comer en la cocina...

No, no reirse. Ya sale usted con su tema de siempre: que
€Xagero, que yo...

— Es usted la exageracién personificada — replico el avaro,
engullendose otro bizcocho —. Y como yo blasono de ser el
justo medio personificado, pongo todas las cosas en su lugar,
y rebato sus argumentos por Lo que toca al actual momento
historico. Manana no digo...

— Lo que se ha de hacer manana de prisa y corriendo, debe
hacerse hoy, despacio— dijo la dama apoyando las manos en
la mesa, al punto que el D.

Francisco acababa de desayunarse. Ya sabfa ella por donde
iba a salir en la replica, y le espero tranquila, con semblante



de risuena confianza.

— Mire usted, Crucita.. Desde que me cas€, vengo
realizando... si, esa es la palabra, realizando una serie de
transacciones. Usted me propuso reformas que se daban de
cachetes con mis costumbres de toda la vida, por ejemplo...
iPero a qué poner ejemplos ni verbigracias? Ello es que mi
cunada proponia y yo trinaba. Al fin he transigido, porque
como dice muy bien nuestro amigo Donoso, vivir es transigir.
He aceptado un poqulto de lo que se me proponia, y usted
cedia un apice, o dos apices de sus pretensmnes EL justo
medio, vulgo prudencia. No diran las senoras del Agulla que
no he procurado hacerles el gusto, desmlntlendome, como
quien dice. Por tener contenta a mi querida esposa y a usted,
me privo de venir a comer en mangas de camisa, Lo que era
muy de mi gusto en dias de calor. Se empenaron despues en
traerme una cocinera de doce duros. iQué barbaridad! iNi que
fueramos arzobispos! Pues transigi con admitir la que
tenemos, ocho durazos, que si es verdad nos hace primores,
bien pagada estaria con cien reales. Para que mi senora y la
hermana de mi senora no se alboroten, he dejado de comer
salpicon a ultima hora de la noche, antes de acostarme, por
que, lo reconozco, no esta bien que vaya delante de mi el
olor de cebolla, abriéndome camino como un batidor. Y
reasumiendo: he transigido también con el lacayito ese para
recados y limpiarme la ropa, aunque a decir verdad, dias hay
en que para evitarle reprimendas al pobre chico, no solo me
limpio yo mi ropa, sino tambien la suya. Pero en fin, pase el
chaval de los botones, que, si no me equivoco, no presta
Servicios en consonancia con Lo que consume. Yo Lo observo
todo, senora mia; suelo darme una vuelta por la cocina
cuando esta comiendo la servidumbre, vulgo criados, y he
visto que ese angel de Dios se traga la racion de siete; amen
del mal tercio que hace a la familia levantando de cascos a
las criadas de casa, y a las de toda la vecindad.

En fin, ustedes lo quieren: sea. Adopto esta actitud para que
no digan que soy la intransigencia personificada, y para



cargarme de razon ahora, negandome, como me niego, al
derribo de tabiques, etcétera... que eso de estropear la finca
va contra la logica, contra el sentido comun, y contra la
conveniencia de propios y extranos.

Contestole Cruz con gracejo, afectando sumision a la primera
autoridad de la familia, y se dirigio a la alcoba de su hermana,
que no dejaba el lecho hasta mas tarde. Ambas charlaron
alegremente de la misma materia, conviniendo en que
aquello y aun mas se conseguiria de D. Francisco, esperando
la ocasion favorable, como habfan podido observar en el
tiempo que llevaban de convivencia. Torquemada, después
de darse un buen atracon de La Correspondencia de la
manana, se fue al lado de su esposa, periodico en mano,
pisando con suavidad por evitar el ruido, y ladeandose la
gorra de seda negra, para rascarse el craneo. No tardo Cruz
en acudir a despertar al ciego y llevarle el desayuno, Yy
quedo el matrimonio solo, acostada ella, €l paseandose en la
alcoba.

Y qué tal? — le pregunté D. Francisco con carino no
afectado —. ¢{Te sientes hoy mas fuerte?

— Me parece que si.

— Probaras a dar un pasefto a pie.. Yo, si te empenas en
darlo en coche, no me opongo, icuidado! Pero mas te
conviene salir de infanteria con tu hermana.

— A patita saldremos... — replico la esposa —. Iremos a casa
de las de Taramundi, y para la vuelta, ellas nos traeran en su
berlina. De este modo te ahorras tu ese gasto.

Torguemada no chisto. Siempre que se entablaban
discusiones sobre reformas que desnivelaran el bien
estudiado presupuesto de D. Francisco, Fidela se ponia de
parte de €l, bien porque anhelara cumplir fielmente la ley de
armonia matrimonial, bien porque con femenil instinto, y casi
sin saber Lo que hacfia, cultivara la fuerza en el campo de su
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propia debilidad, cediendo para triunfar, y retirandose para
vencer. Esto es lo mas probable, y casi por seguro lo da el
historiador, anadiendo que no habfa sombra de malicia
premeditada en aquella estrategia, obra pura de la
naturaleza femenina, y de la situacion en que la joven del
Aguila se encontraba. A los tres meses de matrimonio, no se
habfa disipado en ella la impresion de los primeros dfas, esto
es, que su nuevo estado era una liberacion, un feliz término
de la opresora miseria y humillante obscuridad de aquellos
anos maldecidos. Casada, podia vestirse con decencia y
asearse conforme a su educacion, comer cuantas golosinas se
le antojaran, salir de paseo, ver alguna funcion de teatro,
tener amigas y disfrutar aquellos bienes de la vida que
menos afectan al orden espiritual. Porque Lo primero,
después de tan larga pobreza y ahogos, era respirar,
nutrirse, restablecer las funciones animales y vegetativas. El
contento del cambio de medio, favorable para la vida
orgénica y un poco para la social, no le permitia ver los
vacios que aquel matrimonio pudiera determinar en su alma,
vacios que incipientes existian ya, como las cavernas
pulmonares del tuberculoso, que apenas hacen padecer
cuando empiezan a formarse. Debe anadirse que Fidela, con
el largo padecer en Los mejores anos de su vida, todo lo que
habia ganado en sutilezas de imaginacién, habialo perdido en
delicadeza y sensibilidad, y no se hallaba en disposicion de
apreciar exactamente la barbarie y prosaismo de su cényuge.
Su linfatismo le permitia soportar lo que para otro
temperamento habria sido insoportable, y su epidermis, en
apariencia finisima, no era por dentro completamente
sensible a la ruda costra del que, por companero de vida,
casa Yy lecho, le habia dado la sociedad de acuerdo con la
Santa Iglesia. Cierto que a ratos creia enterarse vagamente
de aquellos vacios o cavernas que dentro se le criaban; pero
no hacia caso, o0 movida de un instinto reparador (y va de
lnstlntos) defendiase de aquella molestla premonitoria, écon
qué creeréis? con el mimo. Haciéndose mas mimosa de lo que
realmente era, fomentando en si habitos y remilgos
infantiles, en lo cual no hacia mas que aceptar Llos
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procedimientos de su hermana y de su marido, se curaba en
salud de todo aquel mal probable y posible de los vacios.

Era, pues, de casada, mas golosa y caprichuda que de soltera;
hacifa muecas de nino lloron; enredaba, variando de sitio las
cosas faciles de transportar; entretenfa las horas con
afectaciones de pereza que agrandaban su ingenita debilidad;
afectaba también un cierto desdén de todo lo practico, y
horror a los trajines duros de la casa; extremaba el aseo
hasta lo increfble, eternizandose en su tocador; ansiaba los
perfumes, que eran una nueva golosina, no menos apetecida
que los bombones con agridulce; gustaba de que su marido la
tratase con extremados carinos, y ella le llamaba a el su
borriquito, pasandole la mano por el lomo como a un perrazo
domeéstico, y diciéndole: "Tor, Tor... aquf...

fuera... ven... la pata... idame la pata!".

Y D. Francisco, por llevarle el genio, le daba la mano, que
para aquellos casos (y para otros muchos) era pata,
recibiendo el hombre muchisimo gusto de tan caprichoso
estilo de afecto matrimonial. Aquella manana no ocurrio nada
de esto; charlaron un rato, encareciendo ambos las delicias
del pasear a pie, y por fin Fidela le dijo: "Por mi no necesitas
poner coche. No faltaba mas. iEse gasto por evitarme un
poquito de cansancio...! No, no, no lo pienses. Ahora, por ti,
ya e€s otra cosa. No esta bien que vayas a la Bolsa en clase
de peaton. Desmereces, cree que desmereces entre los
hombres de negocios. Y no lo digo yo, Lo dice mi hermana,
que sabe mas que tu... lo dice tambien Donoso. No me gusta
que piensen de ti cosas malas, ni que te llamen cominero. Yo
me paso muy bien sin ese lujo: tu no puedes pasarte, porque
en realidad no es lujo, sino necesidad.

Hay cosas que son como el pan...

Don Francisco no pudo contestarle porque le avisaron que le
esperaba en su despacho el agente de Bolsa, y alla se fue
presuroso, revolviendo en su caletre estas o parecidas ideas:
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"iEL condenado cochecito! Al fin habra que echarlo...

velis nolis. No es idea, no, de esa pastaflora de mi mujer, que
jamas discurre nada tocante al aumento de gastos. La otra, la
dominanta, es la que quiere andar sobre ruedas. Ni que falta
me hace a mi ese armatoste, que... ahora que me acuerdo...
se llama tambien vehiculo. iAh! isi yo pudiera gastarlo, sin
que esa despotica de Cruz lo cataral.. Pero no, inales! tiene
que ser para todos, y mi mujer la primera, sobre cojines muy
blandos para que no se me estropee, maxime si hay
sucesion... Porque, aunque nada han dicho, yo, atento a la
logica del fenomeno, me digo: sucesion tenemos.
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iQué cosas hace Dios! En todo tenfa una suerte loca aquel
indino de Torquemada, y no ponfa mano en ningun negocio
que no le saliese como una seda, con limpias y seguras
ganancias, como si se hubiese pasado la vida sembrando
beneficios, y quisiera la Divina Providencia recompensarle
con largueza. (Por qué le favorecia la fortuna, habiendo sido
tan viles sus medios de enriquecerse? ¢Y qué Providencia es
esta, que asi entiende la légica del fenémeno, como por cosa
muy distinta decfa el avaro? Cualquiera desentrana la
relacion misteriosa de la vida moral con la financiera o de los
negocios, y esto de que las corrientes vayan a fecundar los
suelos aridos en que no crece ni puede crecer la flor del
bien. De aqui que la muchedumbre honrada y pobre crea que
el dinero es loco; de aqui que la santa religién, confundida
ante la monstruosa iniquidad con que se distribuye vy
encasilla el metal acunado, y no sabiendo como consolarnos,
nos consuela con el desprecio de las riquezas, que es para
muchos consuelo de tontos. En fin, sépase que la previsora
amistad del buen Donoso, habia rodeado a D. Francisco de
personas honradisimas que le ayudaran en el aumento de sus
caudales. El agente de Bolsa, de quien era comitente para la
compra y venta de titulos, reunia a su pasmosa diligencia la
probidad mas acrisolada. Otros correveidiles que le
proporcionaban descuentos de pagares, pignoraciones de
valores y negocios mil, sobre cuya limpieza nadie se habria
atrevido a poner la mano en el fuego, eran de Lo mejorcito
de la clase.

Verdad que ellos, con su buen olfato mercantil,
comprendieron desde el primer dia que a Torquemada no se
le engaﬁaba fécilmente, y en esto tal vez se afirmaba el
cimiento de su moralidad; al paso que D. Francisco, hombre
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de grandisima perspicacia para aquellos tratos, les calaba los
pensamientos antes que los revelara la palabra. De este
conocimiento reciproco, de esta compenetracion de las
voluntades, resultaba el acuerdo perfecto entre compinches,
y el pingle fruto de las operaciones. Y aqui nos encontramos
con un hecho que viene a dar explicacion a las monstruosas
dadivas de la suerte loca, y al contrasentido de que se
enriguezcan los pillos. No hay que hablar tanto de la ciega
fortuna, ni creer la pamplina de que esta va y viene con los
ojos vendados... iinvencion del simbolismo cursil No es eso,
no. Ni se debe admitir que la Providencia protegiera a
Torquemada para hacer rabiar a tanto honrado sentimental y
pobretén. Era... las cosas claras, era que D. Francisco poseia
un talento de primer orden para los negocios, aptitud
incubada en treinta anos de aprendlzaje usurario a la menuda,
y desarrollada despues en mas amplio terreno y en esfera
vastisima. La educacion de aquel talento habia sido dura, en
medio de privaciones y luchas horrendas con la humanidad
precaria, de donde saco el conocimiento profundisimo de las
personas bajo el aspecto exclusivo de tener o no tener, la
paciencia, la apreciacion clara del tanto por ciento, la
limadura tenaz, y el calculo exquisito de la oportunidad.
Estas cualidades, aplicadas luego a operaciones de mucha
cuenta, se sutilizaron y adquirieron desarrollo formidable,
como observaron Donoso y los demas amigos pudientes que
se fueron agregando a la tertulia.

Reconocianle todos por un hombre sin cultura, ordinario y a
veces brutalmente egofista; pero al propio tiempo veian en el
un magistral golpe de vista para los negocios, un tino
segurisimo que le daba incontestable autoridad, de suerte
que, teniéndose todos por gente de mas valfa en la vida
general, en aquella rama especialisima del toma y daca
bajaban la cabeza ante el barbaro, y le ofan como a un padre
de la Iglesia... crematistica. Ruiz Ochoa, los sobrinos de
Arnaiz y otros que por Donoso se fueron introduciendo en la
casa de la calle de Silva, platicaban con el prestamista
aparentando superioridad, pero realmente espiaban sus
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pensamientos para apropiérselos. Eran ellos los pastores, y
Torquemada el cerdo que olfateando la tierra descubria las
escondidas trufas, y alli donde le vefan hocicar, negocio
seguro.

Pues, como digo, fue D. Francisco a su despacho, donde
estuvo como un cuarto de hora dando instrucciones al agente
de Bolsa, y volvio luego a engolfarse en los periodicos de la
manana, lectura que le interesaba en aquella época,
ofreciéndole verdaderas revelaciones en el orden intelectual,
y abriendo horizontes inmensos ante su vista, hasta entonces
fija en objetos situados no mas alla de sus narices. Lefa con
mediano interés todo Lo de politica, viendo en ella, como es
comun en hombres aferrados a los negocios, no mas que una
comedia inutil, sin mas objeto que proporcionar medro y
satisfacciones de vanidad a unos cuantos centenares de
personas; lefa con profunda atencion los telegramas, porque
todas aquellas cosas que en el extranjero pasaban
parecianle de mas fuste que las de por aca, y porque los
nombres de Gladstone, Goschen, Salisbury, Crispi, Caprivi,
Bismarck, le sonaban a grande, revelando una raza de
personajes de mas circunstancias que los nuestros; se
detenia con delectacion en el relato de sucesos del dia,
crimenes, palos, escenas de amor y venganza, fugas de
presos, escalos, entierros y funerales de personas de viso,
estafas, descarrilamientos, inundaciones, etcétera. Asi se
enteraba de todo, y de paso aprendia clausulas nuevas y
elegantes para irlas soltando en la conversacion.

Por lo que pasaba como gato sobre ascuas era por los
articulos pertinentes a cosa de literatura y arte, porque alli
si que le estorbaba lo negro, es decir, que no entendia
palotada, ni le entraba en la cabeza la razon de que tales
monsergas se escribieran. Pero como veia que todo el
mundo, en la conversacion corriente, daba efectiva
importancia a tales asuntos, el no decia jamés cosa alguna en
descrédito de tales artes liberales. Eso sf, a discreto no le
ganaba nadie, en el nuevo orden de cosas, y tenfa el don
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inapreciable del silencio siempre que se tratara de algdn
asunto en que se sentia lego. Tan solo daba su asentimiento
con monosilabos, dejando adivinar una inteligencia
reconcentrada, que no quiere prodigarse. Para él hasta
entonces, artistas eran los barberos, albaniles, cajistas de
imprenta y maestros de obra prima; y cuando vio que entre
gente culta solo eran verdaderos artistas los musicos Y
danzantes, y algo también los que hacen versos y pintan
monigotes, hizo mental proposito de enterarse
detenidamente de todo aquel fregado, para poder decir algo
que le permitiera pasar por hombre de luces. Porque su amor
propio se fortalecia de hora en hora, y le sublevaba la idea
de que le tuvieran por un ganso; de donde resulto que
ultimamente dio en aplicarse a la lectura de los articulos de
critica que trafan los periodicos, procurando sacar jugo de
ellos, y sin duda habria pescado algo, si no tropezara a cada
instante con multitud de términos cuyo sentido se le
indigestaba. "iNales! — decfa en cierta ocasion —, ique
querra decir esto de clasico? iVaya unos términos que se
traen estos senores! Porque yo he ofdo decir el clasico
puchero, la clasica mantilla; pero no se me alcanza que lo
clasico, hablando de versos o de comedias, tenga nada que
ver con los garbanzos, ni con Los encajes de Almagro.

Es que estos tios que nos sueltan aqui tales infundios sobre
el mas o el menos de las cosas de literatura, hablan siempre
en figurado, y el demonio que les entienda... ({Pues y esto del
romanticismo, qué sera? {Con qué se come esto? También
quisiera yo que me explicaran la emocion estética, aunque
me figuro que es como darle a uno un soponcio. &Y queé
significa realismo, que aqui no es cosa del Rey, ni Cristo que
lo fundo?

Por nada de este mundo se aventuraba a exponer sus dudas
ante la autoridad de su esposa 0 cunada, pues temia que se
le rieran en sus barbas, como una vez que le tento el
demonio, hallandose en una gran confusmn y fue y les dijo:
", Qué significa secreciones?". iDios, que risas, que chacota, y
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qué sofoco le hicieron pasar con sus fnsulas de personas
ilustradas!

Interrumpio la lectura para ir al cuarto de su mujer, resuelto
a ponerla en planta, pues Quevedito recomendaba que se
combatiese en ella la pereza, favorecedora de su linfatismo;
y cuando iba por el pasillo, oyé VOCES un poco alteradas que
de la estancia proxima al salon venfan. Era aquella la
habitacion que ocupaba el ciego; y como a este, comunmente,
no se le ofa en la casa una palabra mas alta que otra, siendo
tal su laconismo que parecia haber perdido, con el de la
vista, el uso de la palabra, alarmose un tanto D. Francisco, y
aplico su ofdo a la puerta.

Mayor que su alarma fue su asombro al sentir al ciego riendo
con gran efusion, y ello debfa de ser por motivo
impertinente, pues su hermana le reprendia con severidad,
elevando el tono de su indignacion tanto como €l el de sus
risotadas.

No pudo el tacano comprender de qué demonios provenia
jdbilo tan estrepitoso, porque el tal Rafaelito, desde la boda,
no se refa ni por muestra, y Su cara e€ra un puUuro responso,
siempre mirando para su interior y oyéndose de orejas
adentro.

Torquemada se retiro de la puerta, diciendo para sf: "Con
buen humor amanece hoy el caballero de la Chancla y Gran
Duque de la Birria... Mas vale asi.

Tengale Dios contento, y habra paz.
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IV

Es el caso que aquella manana, al entrar Cruz en el cuarto de
su hermano con el desayuno, no solo le encontro despierto,
sino sentado en el lecho, pronto a vestirse solo, como
hombre a quien llaman fuera de casa negocios urgentes.

"Dame, dame pronto mi ropa — dijo a su hermana —. (Te
parece que es hora esta de empezar el dia, cuando Lo menos
hace seis horas que ha salido el sol?

—¢Tu que sabes cuando sale y cuando entra el sol?

—¢éPues no he de saberlo? Qigo cantar los gallos... Y que no
faltan gallos en esta vecindad. Yo mido el tiempo por €sos
relojes de la Naturaleza, mas seguros que los que hacen los
hombres, y que siempre van atrasados. Y para asegurarme
mas, pongo atencion a los carros de la manana, a los
pregones de verduleras y ropavejeros, al afilador, al
alcarreno de la miel, y por oirlo todo, oigo cuando echan el
periodico por debajo de la puerta.

—iDe modo que no has dormido la manana? — preguntole su
hermana con tierna solicitud, acariciandole —. Eso no me
gusta, Rafael. Ya van muchos dias asi...

iPara qué espoleas tu imaginacién en las horas que debes
dedicar al descanso? Tiempo tienes, de dia, de hacer tus
calculos, y entretenerte con los acertijos que a ti mismo te
propones.

— Cada uno vive a la hora que puede — replico el ciego,
volviendo a echarse en la cama; pero sin intenciones de
recobrar el sueno perdido —. Yo vivo conmigo a solas, en el
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silencio de la manana obscura, mejor que con vosotras en el
ruido de la tarde, entre visitas que me aburren, y algun
relincho del bufalo salvaje que anda por ahi.

— Ea, ya empiezas — indico la dama amostazandose —. A
desayunarse pronto. La debilidad te desvanece un poquito la
cabeza, y te la desmoraliza, insubordinando Llos malos
pensamientos y reprimiendo los buenos. ¢Qué tal la figura?
Tomate tu chocolatito, y veras como te vuelves humano,
indulgente, razonable... y desaparece de tu cabeza la colera
vil, la injusticia, y el odio a personas que no te han hecho
ningun dano.

— Bueno, hija, bueno — dijo el ciego incorporéndose de
nuevo y empezando a reir —. Venga ese chocolate que,
segun tu, restablecera en mi cabeza la disciplina militar, digo,
intelectual. Es gracioso.

—¢Por qué te ries?
— Toma, porque estoy contento.
—¢iContento tu?

—¢éAhora salimos con eso? iPues, hijal... Cuatro meses hace
que me estais sermoneando por mi tristeza, porque no hablo,
porgue no me entran ganas de reir, porque no me divierto
con las mil farsas que inventais para distraerme.

Vamos, que me tenéis loco... "Rafael, riete; Rafael, ponte de
buen humor". Y ahora que la alegria me retoza en el alma y
me sale por ojos y boca, me rines.

¢En qué quedamos?

— Yo no te rino. Me sorprendo de esa alegria desenfrenada,
que no es natural, Rafael, vamos, que no es verdadera
alegria.

— Yo te juro que si; que en este momento me siento feliz,

20



que me gustaria verte refr conmigo.

— Pues dime la causa de esa alegria. {Es alguna idea original,
algo que has pensado?.. (O te ries mecanicamente nada
mas?

—iMecanicamente! No, hija de mi alma. La alegria no es una
cosa a la cual se da cuerda, como a los relojes. La alegria
nace en el alma, y se nos manifiesta por esta vibracion de
los musculos del rostro, por esta.. no sé como decirlo...
Vaya, me tomaré el chocolate para que no te enfades...

— Pero contén la risa un momentito, y no me tengas aquf
con la bandeja en una mano y la rebanada de pan en otra...

— Si; reconozco que es conveniente alimentarse; mas que
conveniente, necesario.

{Ves? Ya no me rio.. {Ves? Ya como. De veras que tengo
apetito... Pues...

querida hermana, la alegria es una bendicion de Dios. Cuando
nace de nosotros mismos, es que algdn éngel se aposenta en
nuestro interior. Generalmente, después de una noche de
insomnio, nos levantamos con un humor del diablo.

¢Por qué me pasa a mi lo contrario no habiendo pegado los
0jos?... Tu no entiendes esto, ni lo entenderas si yo no te lo
explico. Estoy alegre porque...

Antes debo decirte que paso mis madrugadas calculando las
probabilidades del porvenir, entretenimiento muy divertido...
¢Ves? Ya he concluido el chocolate.

Ahora venga el vaso de leche... Riquisima... Bueno, pues para
calcular el porvenir, cojo yo las figuras humanas, cojo los
hechos pasados, los coloco en el tablero, los hago avanzar
conforme a las leyes de la logica...

— Hijo mio, é{quieres hacerme el favor de no marearte con
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esas simplezas? — dijo la dama, asustada de aquel
desbarajuste cerebral —. Veo que no se te debe dejar solo,
ni aun de noche. Es preciso que te acompane siempre una
persona, que en las horas de insomnio te hable, te
entretenga, te cuente cuentos...

— Tonta, mas que tonta. Si nadie me entretiene como yo
mismo, y no hay, no puede haber cuentos mas salados que
los que yo me cuento a mi propio.

(Quieres ofr uno? Veras. En un reino muy distante, €ranse
dos pobres hormigas, hermanas... Vivian en un agujerito...

— Callate: me incomodan tus cuentos... Sera preciso que yo
te acompane de noche, aunque no duerma.

— Me ayudarias a calcular el porvenir, y cuando llegéramos
al descubrimiento de verdades tan graciosas como las que yo
he descubierto esta noche, nos reiriamos juntos. No, no te
enfades porque me ria. Me sale de muy adentro este gozo
para que pueda contenerlo. Cuando uno rie fuerte, se saltan
las légrimas, y como yo nunca lloro, tengo en mi una
cantidad de llanto que ya lo quisieran mas de cuatro para un
dia de duelo... Deja, deja que me ria mucho, porque si no
reviento.

— Basta, Rafael — dijo la dama creyendo que debia mostrar
severidad —. Pareces un nino. ¢Acaso te burlas de mi?

— Debiera burlarme, pero no me burlo. Te quiero, te respeto,
porque eres mi hermana, y te interesas por mi; y aunque has
hecho cosas que no son de mi agrado, reconozco quUe no eres
mala, y te compadezco... sf, no te rias tu ahora...

te compadezco porque seé que Dios te ha de castigar, que has
de padecer horriblemente.

_iYo? iDios mio! — exclamo la noble dama con subito
espanto.
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— Porque la logica es logica, y lo que tu has hecho tendra su
merecido, no en la otra vida, sino en esta, pues no siendo
bastante mala para irte al infierno, aqui, aqui has de purgar
tus culpas.

—iAy! Tu no estas bueno. iPobrecito mfol.. iYo culpas, yo
castigada por Diosl...

Ya vuelves a tu tema. La martir, la esclava del deber, la que
ha luchado como leona para defenderos de la miseria,
castigada... épor que? por una buena obra.

{Ha dicho Dios que es malo hacer el bien, y librar de la
muerte a las criaturas?...

iBah!... Ya no te rfes... iQué serio te has puestol... Es que una
razon mia basta para hacerte recobrar la tuya.

— Me he puesto serio, porque pienso ahora una cosa muy
triste. Pero dejemosla...

Volviendo a lo que hablabamos antes y al motivo de mi risa,
tengo que advertirte que ya no me oiras vituperar a tu
ilustre cunado, no digo mio, porque mio no lo es. No
pronunciaré contra €l palabra ninguna ofensiva, porque como
SU pan, comemos su pan, y serfa indigno que le insultaramos
después que nos mantiene el pico. Los infames somos
nosotros, yo mas gue tu, porque me las echaba de inflexible
y de mantenedor caballeresco de la dignidad; pero al fin, ique
oprobio! disculpandome con mi ceguera, he concluido por
aceptar del marido de mi hermana la hospitalidad, y esta
bazofia que me dais, y la llamo bazofia con perdon de la
cocinera, porque solo moralmente, ientiendes? moralmente,
es la comida de esta casa como la sopa boba que en un
caldero, del tamano de hoy y manana, se da a los pobres
mendigos a la puerta de los conventos... Con que ya ves... No
le vitupero, y cuando me refa, no me refa de €l ni de sus
gansadas, que tu vas corrigiendo para que no te ponga en
ridiculo...
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porque ese hombre acabara por hablar como las personas; de
tal modo se aplica y atiende a tus ensenanzas; digo que no
me rio de €L, ni tampoco de ti, sino de mi, de mi mismo... Y
ahora me entra la risa otra vez: sujétame... Bueno, pues me
rfo a mis anchas, y riendome te aseguro que he calado el
porvenir... y veo, claro como la luz del alma, unica que a mf
me alumbra... veo que transigiendo, transigiendo 'y
abandonandome los hechos, sacerdote de la santa inercia,
acabaré por conformarme con la opulencia infamante de esta
vida, por hacer mangas y capirotes de la dignidad... Si esto no
es comico, altamente comico, es que la gracia ha huido de
nuestro planeta. iYo conforme con esta deshonra, yo
viéndoos en tanta vileza, y creyéndola no solo irremediable,
sino hasta natural y necesaria! iYo vencido al fin de la
costumbre y hecho a la envenenada atmosfera que respirais
vosotras! Confiesame, querida hermana, que esto es para
morirse de risa, y si conmigo no te alegras ahora sera porque
tu alma es insensible al humorismo, entendido en su
verdadera acepcion, no en la que le dio tu cunadito el otro
dia, cuando se quejaba del mucho humorismo de la chimenea.

Llegaron a su punto culminante las risotadas en esta parte
de la escena, y en tal momento fue cuando Torgquemada oyo
desde fuera el alboroto.
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Vv

"No se te puede tolerar que hables de esa manera — dijo la
hermana mayor, disimulando la zozobra que aquel
descompuesto reir iba levantando en su alma.

Nunca he visto en ti ese humor de chacota, ni esas payasadas
de mal gusto, Rafael. No te conozco.

— De algun modo se habfa de revelar en mi la metamorfosis
de toda la familia.

Tu te has transformado por lo serio, yo por lo festivo. Al fin
seremos todos grotescos, mas grotescos que €l, pues tu
conseguiras retocarle y darle barniz...

Pues sf, me levantaré: dame mi ropa... Digo que la sociedad
concluira por ver en €l un hombre de cierto mérito, un tipo
de esos que llaman serios, y en nosotros unos pobres cursis,
que por hambre hacen el mamarracho.

— No s€ como te oigo... Debiera darte azotes como a un nino
manoso... Toma, vistete; lavate con agua fria para que se te
despeje la cabeza.

— A eso voy — replico el ciego, ya en pie y disponiéndose a
refrescar su craneo en la jofaina —. Y puesto que no tiene
ya remedio, hay que aceptar los hechos consumados, Yy
meternos hasta el cuello en la inmundicia que tu... vamos,
que la fatalidad nos ha traido a casa. Ya ves que no me rio,
aunque ganas no me faltan... Te hablare seriamente, contra
lo que pide lo jocoso del asunto... Y de esto dan fe las
inflexiones de satira que se notan... éno las has notado?...
que se notan, digo, en el acento de todas las personas que
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han vuelto a entablar amistad con nosotros, después del
parentesis de desgracia.

— Yo no he notado eso — afirmo Cruz resueltamente —; y
no hay tal satira mas que en tu descarriada imaginacion.

— Es que a ti te deslumbran los destellos de esta opulencia
de similor, y no ves la verdad de la opinién social. Yo, ciego,
la veo mejor que tu. En fin, dejame que me fregotee un poco
la cara y la cabeza, y te diré una cosa que ha de pasmarte.

— Lo mejor seria que te callaras, Rafael, y no me
enloquecieras juzgando de un modo tan absurdo los hechos
mas naturales de la vida.. Toma la toalla. Sécate bien...
Ahora te sientas, y te peinare.

— Pues queria decirte... Se me ha despejado la cabeza; pero
es el caso que ahora me retoza otra vez la risa, y necesito
contenerme para no estallar... Queria decirte que cuando se
pierde la verguenza, como la hemos perdido nosotros...

—iRafael, por amor de Dios...!

— Digo que lo mejor es perderla toda de una vez, arrancarse
del alma ese estorbo, y afrontar a cara descubierta el hecho
infamante... Cuando mas, debe usarse en la cara el colorete
de las buenas formas, una vez perdido el santo rubor que
distingue las personas dignas de las que no Lo son..
(conteniendo la risa.) Tu, autora de todo esto, debes ir ya
hasta el fin. No te detengas a medio exito. Fuera escrupulos,
fuera delicadezas que ya resultarian afectadas. (No has
conseguido aun gue el amo os dé coche para salir publicando
por calles y paseos la venta que habéis hecho de...? iOh! no
me tires del pelo. Me haces dano.

— Es que me pones nerviosa... iPobre ser delicado vy
enfermo, a quien no se puede aplicar el correctivo de una
azotainal!

— Decia que la venta... Bueno: retiro la palabra. iAyl.. Ello es
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que haras muy bien en sonsacarle el gasto del coche. El otro,
mascando las palabras finas con las ordinarias, tascara el
freno que tu le pones con tu talento y tu autoridad. A cambio
de la representacion social con que alimentas su orgullo de
pavo... no digo de pavo real, sino de pavo comun, de ese que
por Navidad se engorda con nueces enteras... a cambio de la
representacion social, €l te dara cuanto le pidas, renegando,
eso si, porque tiene la avaricia metida en los huesos y en el
alma; pero cedera, como tu sepas trastearlo, y ivaya si
sabes! Y conseguirés el abono en el Real y en la Comedia, y
las reuniones y comidas en determinados dias de la semana.
Hartaos de riqueza, de lujo, de vanidad, de toda esa bazofia
que ha venido a sustituir el regalo fino de los sentimientos
puros y nobles. iQue o0s pague en lo que valéis, gue no
descanse en sus arcas una sola peseta de las que
continuamente trae a ellas el negocio, sucio como alma de
condenado! Apenas entre la santa peseta, escamoteadla
vosotras, para gastarla en trapos, comistrajes, diversiones
publicas y privadas, objetos artisticos, muebles de lujo.

Duro con €l, a ver si revienta y os quedais duenas de todo,
que esa serfa vuestra jugada.

— Rafael, ya no mas — dijo la dama vibrando de colera —.
He ofdo tus disparates con mi santa paciencia; pero esta se
agota ya. Tu la crees inagotable; por eso abusas... Pero no lo
es, no lo es. Ya no puedo acompanarte mas. Pinto acabara de
vestirte... (LlLamando.) Pinto... chiquillo... {Qué haces?

Acudio al instante el lacayito, cargado de ropa, que el sastre
acababa de traer.

"Estaba recogiendo el traje nuevo del senorito Rafael. EL
sastre dice que quiere verselo puesto.

— Pues que pase. (A Rafael.) Ya tienes entretenimiento para
un rato. Volveré a verte vestido, y como alguna prenda no
este bien, se le devuelve para que la reforme. (Al sastre.)
Pase usted, Balboa... Hay que probar todo. Ya sabe usted que
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este caballero es muy escrupuloso y exigente para la ropa.
Conserva el sentido del buen corte y del ajuste, como si
pudiera apreciarlos por la vista. (A Pinto.) Anda, équé haces?
Quitale el pantalon.

— Sfi, Sr. Vasco Nunez de Balboa — dijo Rafael tocado otra
vez de su jocosidad nerviosa —. Me basta ponerme una
prenda, para conocer por el tacto, por el roce de la tela,
hasta las menores imperfecciones de la hechura. Con que... a
mi no me traiga usted chapucerias, fiandose de mi ceguera.
Venga el pantalén...Y a propésito, amigo Balboa: mi hermana
y yo hablabamos ahora... ¢Se ha ido mi hermana?

— AqQui estoy, hombre... Ese pantalén me parece que va muy
bien.

— No esta mal. Pues decfa que necesito mas trapo, Sr.
Balboa. Otro terno de entretiempo, un gabén como el que
lleva Morentin, (sabe usted? y tres o cuatro pantalones de
verano, ligeros. iQué dice mi senora hermana?

—Yo0? Nada.

— Me parecio que protestabas de esta pasion mia de la ropa
buena y abundante...

Pues te digo que alio me ha de tocar a mi del cambio de
fortuna... Y te digo mas: quiero un frac... éQue para que lo
necesito? Yo me entiendo. Necesito un frac.

—iJesus!
— Ya lo sabe usted, Vasco Nunez... ¢Se ha ido mi hermana?
— Aquf estoy... y esta conmigo toda mi paciencia.

— Me alegro mucho. La mia se ha evaporado, llevandose otra
COSa gue no quiero nombrar. Y en el hueco que dejé, se ha
metido un ardiente apetito de los bienes materiales... No
tengo la culpa de ello, ni soy yo quien ha traido a casa esta
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desmoralizacion mansa. Maestro, el frac prontito.. Y tu,
hermana querida...

¢Pero se ha ido...?

— Ahora sfi.. Se fue la senora — indico timidamente el
sastre —, y me parece que un poquitin incomodada con
usted.

Y era verdad que salio del cuarto la dama, no solo por
librarse de aquel suplicio, sino porque suponia, con algdn
fundamento, que su presencia era lo que excitaba mas al
desdichado joven. Alla le dejo con Pinto y el sastre todo el
tiempo que duraron las probaturas y el quita y pon de ropa.
A la hora de almorzar, volvio D. Francisco de la calle, y
sorprendio a su cunada con los ojos encendidos, suspirona y
triste.

".Que hay, que ocurre? — le pregunto alarmadisimo.

— Esto nos faltaba... Le aseguro a usted, amigo mio, que
Dios quiere someterme a pruebas demasiado duras... Rafael
esta enfermo, muy enfermo.

— Pues si esta manana se refa como un descosido.
— Precisamente... ese es el sintoma.

—iRelrse... sintoma de enfermedad! Vaya, que cada dia
descubre uno cosas raras en este nuevo regimen a que
ustedes me han traido. Siempre he visto que el enfermo
lloraba, bien porque le dolia algo, bien por falta de
respiracion, o por no poder romper por alguna parte... Pero
que los enfermos se desternillen de risa, €s Lo unico que me
quedaba que ver.

— Lo mejor — indico Fidela ocupando su asiento en la mesa,
y mirando con sereno y apacible rostro a su marido —, sera
llamar a un médico especialista en enfermedades nerviosas...
Y cuanto mas pronto mejor...
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—iEspecialistal — exclamo Torquemada, perdiendo
repentinamente el apetito —.

Es decir, un medicazo de mucha fanfarria, que después de
dejar a tu hermano peor que estaba, ponga unos
emolumentos que nos partan por el gje.

— No podemos consentir qgue tome cuerpo €sa nheurosis —
dijo Cruz ocupando su sitio.

—¢Esa qué?... iAh! ya, neurosis paparruchosis... Mire usted,
Cruz, lo que no haga mi yerno, no lo hara ningun facultativo
de esos que se dan importancia desvalijando al género
humano, despues de llenar de cadaveres nuestros clasicos
cementerios.

— No te pongas cargante, querido Tor — arguyo Fidela con
dulzura —. Hay que llamar a wun especialista, dos
especialistas, aunque sean tres.

— Con uno basta — manifesto Cruz.

— No, mejor sera traer aca un rebano de doctores — agrego
D. Francisco, recobrando el apetito —. Y luego que acaben de
recetar, nos iremos todos a los Asilos del Pardo.

— Es usted la misma exageracion, senor mio — dfjole Cruz
festivamente.

— Y usted el maquiavelismo en persona, o personificado... Y
entre paréntesis, senoras mias, esa cocinera de ocho duros
sera la octava maravilla, pero a mi no me la da. Estos
rinones me saben a quemado.

— Si estan riquisimos.

— Mejor los ponfa Romualda, a quien despidieron ustedes
porque se peinaba en la cocina... En fin, me resigno a este
orden de cosas, y transigiremos...
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— Transaccion — dijo Fidela, pasando la mano por el hombro
de su marido —. En vez de llamar los tres especialistas...

—¢Tres nada menos? Di mas bien las tres plagas de Faraon, y
la langosta medico — farmaceutica.

— Pues en vez de llamar al especialista, llevamos a Rafael a
Paris para que le vea Charcot.
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Vi

—¢Y quién es ese peine? — pregunté Torquemada, cuando
hubo tragado el pedazo de carne, que al oir Charcot se le
atraveso sin querer pasar ni para arriba ni para abajo.

— No es peine. Es el primer sabio de Europa en
enfermedades cerebrales.

— Pues yo — afirmo el tacano, dando un golpe en la mesa
con el mango del tenedor —, yo, yo le digo al primer sabio
de Europa que se vaya a freir espérragos... y que si quiere
enfermos ricos, que vaya a recetarle a la gran puerquisima
de su madre.

—iHombre, qué cosas dices..! — manifesto Fidela con dulce
severidad, y blando mimo —. Francisco, por Dios... Mira,
tontin, con el viaje a Paris matamos dos pajaros de un tiro.

— No, si yo no quiero matar péjaros de un tiro, ni de dos.

— Llevamos a Rafael a que le vea Charcot.

— Si no hiciera mas que verle.. Pues con mandarle el
retrato.ll

— Digo que curaremos a Rafael, y de paso, veras tu a Paris,
que no Lo has visto.

— Ni falta que me hace.

—éQue no? (Te parece que no es desairado tener que decir,
cuando se habla de grandes poblaciones: "pues senores, Yo
no he visto mas que Madrid... y Villafranca del Bierzo"?... No
te hagas el zafio, que no lo eres. iParis! Si tu lo vieras, se
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ensancharia el circulo de tus ideas.

— El circulo de mis ideas — dijo Torquemada, recogiendo con
avidez la frase, que le parecio bonita, y quedo encasillada en
su archivo de locuciones —, no €s ninguna manga estrecha
para que nadie me la ensanche. Cada uno en su circulo, y
Dios en el de todos.

— Y una vez en Paris — anadio la esposa con ganas de
trastear dulcemente a su marido —, no nos volveriamos sin
dar una vueltecita por Belgica, o por el Rhin.

— Si, para vueltecitas estamos...
— Si es baratisimo... Y también nos llegarfamos a Suiza.
— Si, y a las Ventas de Alcorcon.

— O harfamos la excursion del Palatinado bévaro, de Baden y
la Selva Negra.

— Si, y la de la selva blanca; y luego nos llegaremos al Polo
Norte y a la Patagonia, y volveriamos a casa por la Osa
Mayor. Y al llegar aqui, yo tendria que pedir un jornal en las
obras del Ayuntamiento para mantener a la familia, o una
plaza de Orden Publico...

Las dos damas celebraron con francas risas esta ocurrencia,
y Cruz puso fin a la contienda del modo mas razonable:

"Esto del viaje es una broma de Fidela, para asustarle a
usted, D. Francisco. No necesitamos acudir a Charcot. iBuenos
estan los tiempos para gastos de viaje, y consultas con
eminencias europeas! Lo que Rafael necesita principalmente
es distraccién, tomar mucho el aire, pasear lejos del infernal
bullicio de estas calles...

— Vamos, hablando en plata, senora mfa, e€so es otro
memorial para el coche. Al fin tendre que apencar con el
vehiculo.
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— Pero si no hemos dicho nada de vehiculo — observo Fidela
entre veras y bromas.

—iPasear lejosl... Si, se va a curar Rafael con el zarandeo de
la berlina... Bueno...

a correrla, y no paréis hasta Mostoles.

— El coche — dijo Cruz con el tono de autoridad que no
admitfia replica las pocas veces que lo empleaba,
mayormente si iba acompanado de la vibracion del labio —,
debe ponerlo usted, y lo pondra, yo se lo aseguro, no por
nosotras ni por nuestro hermano, que bien ensenados
estamos a andar a pie, sino por usted, Sr.

D. Francisco Torquemada. Es indecoroso que ande hecho un
azacan por esas calles un hombre de su credito y de su
respetabilidad.

—iAhL.. iAhL.. amiga mfa — exclamo don Francisco en voz
muy alta, y en tono que tanto tenia de festivo como de
airado —. No me engatusa usted a mi con ese jabon que

quiere darme. Seamos justos: yo soy un hombre humilde, no
una entidad como usted dice. Fuera entidades y Biblias... Con
esa monita, lo que hace usted es dar pabulo a los gastos. Yo
no doy pabulo mas que a la economfa, y por eso tengo un
pedazo de pan. Pero con la actitud que ustedes toman,
pronto tendremos que pedirlo prestado, y no te quiero
decir... iDeudas en mi casal...

iIOh! nunca... Si viene la bancarrota, vulgo miseria, usted,
Crucita de mi alma, tiene la culpa... iCon que coche! Pues
habra coche, no para mi, que s€ ganar la santisima rosca
andando en el de San Francisco mi patrono, sino para
ustedes, a fin de que se den todo el pisto compatible con su
nueva entidad...

— Pero yo no he pedido...
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—:iComo no? iSi parece que le hizo la boca un fraile! iSi no
hay dia que no me traiga una socalina!l Tirar tabiques,
derribarme media finca para hacer salones...

Que si la modista, que si el sastre, que si el tapicero, que si
el almacenista, que si la biblia en pasta... Pues ahora, con eso
de que el hermanito tiene ganas de reir, voy yo a tener que
[lorar, y lloraremos todos. Ya estoy viendo una serie no
interrumpida de antojos, y por ende de nuevos gastos. Que
es preciso distraerle; y como le gusta, tanto la musica,
tendremos que traer aqui la orquesta del Teatro Real, y al
zangano aquel, que con una varita les senala el golpe de lo
que han de tocar. (Risas.) Que hay que traer un facultativo.
Pues venga todo San Carlos, y lluevan honorarios... Que hay
que convidar a Juan, Pedro y Diego, los amigotes que vienen
a darle tertulia, poetas los unos, danzantes los otros. Pues
alla te van doce o catorce cubiertos, y la mar de platos
extr,aordinarios para que saquen el vientre de mal ano esos...
para...

Se le atraveso la palabra, que, como de adquisicién reciente,
no podia ser pronunciada sin cierta precaucion y estudio.

"Parasitos — le dijo Fidela —. S que lo son algunos. Pero no
hay mas remedio que convidarles alguna vez, para que no
vayan por ahi hablando de si en esta casa hay o no hay
tacaneria.

— Nuestras relaciones — afirmo Cruz —, no dicen eso. Son
personas distinguidisimas.

— No pongo en duda su distinguiduria — asento Torquemada
—; pero profeso el principio de que cada quisque debe comer
€en su casa. {(Voy yo a comer a casa de nadie?

— Hay que confesar, senor maridito — le dijo Fidela
pasandole la mano por el lomo —, que hoy estas
graciosisimo. Si yo no quiero que gastes; si no nos hace falta
coche, ni lujo, ni bambolla... Guarda, guarda tus ahorritos,
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bribon... ¢Sabes lo que dijo anoche Ruiz Ochoa? Que en un
mes habfas ganado treinta y tres mil duros.

—iQue barbaridad! — exclamo el usurero, levantandose
impaciente después de probar el café —. Lo dirfa en broma.
Y con esas cuchufletas da pabulo.. sf, pabulo, a vuestras
ideas exageradas sobre Lo que yo tengo. En fin, me voy por
no incomodarme. Reasumiendo: es preciso economizar. La
economia es la rellglon del pobre. Guardaremos el obolo; que
nadie sabe lo que vendra el dia de manana, y cosas podran
venir que exijan este y el otro y todos los obolos del mundo.

Metiose grunendo en su despacho, cogio sombrero y baston,
que era, por mas senas, con puno de asta de ciervo brunida
por el uso, y se marcho a la calle, a evacuar sus negocios.
Hasta mas alla de la Puerta del Sol le fueron burbujeando en
el magin las ideas de la viva disputa con su esposa y cunada,
y seguia disparando contra ellas una dialéctica irresistible:
"Porgue no me sacaran ustedes, con todo su magquiavelismo,
del sistema de gastar solo una parte minima,
considerablemente minima, de lo que se gana. iYa..! como
ustedes no tienen que discurrir para traerlo a casa, no saben
lo que cuesta... Solo me correrfa mas de lo acordado en caso
de sucesion... Eso sf, la sucesion merece cualquier dispendio
considerable. Por eso me decia Valentinico anoche, cuando
me guede dormido en mi cuarto, caldeada la cabeza de tanto
afilar el reverendo guarismo.. Me decia dice: "Papa, no
sueltes un cuarto hasta que no sepas si nazco 0 nNo nazco..
Esas bribonas de Agullas me estan enganando... que hoy, que
manana, y asi no puedo estar... Un pie en la eternidad y otro
pie en la vida esa.. vamos, que esto cansa... duele todo el
cuerpo, o toda el alma; que si el alma no tiene huesos, tiene
coyunturas... y sin tener carne ni tendones, tiene cosquillas,
y sin tener sangre, tiene fiebre, y sin tener piel, tiene gana
de rascarse.
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Vi

Casi todo el dia lo pasaron las dos hermanas procurando
normalizar el destemplado meollo de Rafael, para lo cual
corregian la palabra descompuesta con la palabra juiciosa, y
la incongruente risa con la seriedad razonable y amena.
Fidela pudo mas que Cruz, por disponer de mas paciencia y
dulzura, y tener sobre su hermano cierto poder sugestivo,
cuyo origen ignoraba, conociendo muy bien sus efectos. A la
caida de la tarde, hallandose las dos cansadas de la lucha,
aunque satisfechas del buen resultado, pues Rafael hablaba
ya con mas sentido, les llegé un refuerzo que ambas
agradecieron mucho, y gozosas salieron a saludarle: "Hola,
Morentin, gracias a Dios...".

"iPero que caro se vende usted!". "Adelante. No s€ las veces
que este ha preguntado hoy por usted.

érase un galancete como de treinta y tres anos, guapo, de
hermosura un tanto empalagosa, barba rubia, 0jos rasgados,
cabellera escasa anunciando ya precoz calvicie, regular
estatura, y vestir atildado y correctisimo. Despues de
saludar a las dos damas con el desembarazo de un trato
frecuente, fue a sentarse junto al ciego, Yy dandole un
palmetazo en la rodilla; le dijo: "Hola, perdido, équé tal?

— Hoy comera usted con nosotros... No, si no se admiten
excusas. No venga usted ya con sus trapacerias de siempre.

— Me esperan en casa de la tia Clarita.
— Pues la tia Clarita que se fastidie. iQueé egoismo el suyo!

No, no le soltamos a usted. Proteste todo lo que quiera, y
vaya haciendo acopio de resignacion.
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—  Mandaremos un recado a Clarita — indico Fidela
conciliando las opiniones —; se le dira que Lle hemos
secuestrado.

— Bueno. Y anadan, en el recadito, que ustedes toman sobre
si la responsabilidad de mi falta. Y si hay chilleria...

— Nosotras contestaremos con otra chilleria mayor.
— Convenido.

Pepe Serrano Morentin habia sido, en otros tiempos, el
inseparable amigo de Rafael y su companero de estudios
desde las primeras letras hasta el grado en la Universidad; y
si en la epoca terrible, aquella amistad parecio extinguida, y
apenas, de higos a brevas se velfan los dos muchachos y
refrescaban con carinosa efusion los recuerdos estudiantiles,
fue porque las Aguuas esquivaban toda visita, ocultandose en
su triste y solitario albergue, como si creyeran rendir tributo,
con la ausencia de todo testigo, a la dignidad de su miseria. El
cambio material de existencia abrio las puertas del
escondrijo; y de cuantas amistades lentamente se
restablecieran entonces por mediacion de Donoso, de Ruiz
Ochoa o de Taramundi, ninguna era tan grata al pobre ciego
como la de su caro Morentin, que sabia llevarle el genio
mejor que nadie, y despertar en €l simpatia muy honda en
medio de la indiferencia o desdeén que hacia todo el genero
humano sentia.

Conocedoras Fidela y Cruz de esta preferencia, o mas bien
absoluto imperio de Morentin en la voluntad del pobre cnego
vieron aquel dia en su visita una providencial aparicion. Y
como sabian que Rafael gustaba de platicar holgadamente
con su amigo, referirle sus tristezas, provocarle a discusiones
en que el humorismo se enredaba con la psicologia mas sutil,
corriendose a veces a terreno un tanto escabroso,
determinaron, después de los cumplidos de rubrica, dejarlos
solos, que asi descansaban ellas de la guardia, y el ciego
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estaria mas a gusto.

"Querido Pepe — le dijo Rafael haciendole sentar a su lado
—. No sabes con cuanta oportunidad vienes. Deseo
consultarte una cosa... una idea, que ayer apunto en mf, y
hoy, en el momento que entraste, cuando of tu voz, iay! me
hirio la mente, asi como si entrara de golpe, dandose de
cabezadas con todas las demas ideas que hay en el cerebro,
y espantandolas y dispersandolas... no te lo puedo explicar.

— Comprendido.

—{A ti te acomete alguna idea en esta forma y con esta
insolencia...?

— Ya lo creo.

— No; en ti entran con el capuchon de la hipocresfa. No sabes
que estan dentro hasta que se descubren la cara y alzan la
voz. Morentin, hoy voy a hablarte de un asunto muy delicado.

—<¢éMuy delicado?

Al decir esto, el amigo de la casa sintio un subito golpetazo
hacia la regién cardiaca, como de aviso, como de alarma,
como de lo que en lenguaje truhanesco se designa con el feo
vocablo de escama. Conviene ahora mas que nunca dar
alguna noticia de este Morentin y registrarle y filiarle con la
mayor exactitud posible.

Era el tal soltero, plebeyo por parte de padre, aristocrata
por la materna, socialmente mestizo, como casi toda la
generacién que corre; bien educado, bien avenido con el
estado presente de la sociedad, que su proporcionada
riqueza le hacia ver como el mejor de los mundos posibles;
satisfecho de haber nacido guapo y de poseer algunas
cualidades de las que generalmente no excitan envidia; sin
bastante inteligencia para sentir las atracciones dolorosas de
un ideal, sin bastante rudeza de espiritu para desconocer los
placeres intelectuales; privado de las grandes satisfacciones
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del orgullo triunfante, pero tambien de las tristezas del
ambicioso que no llega nunca; hombre que no posefa en alto
grado ni virtudes ni vicios, pues no era un santo, ni tampoco
un perdido, y se conceptuaba dichoso viviendo comodamente
de sus rentas, representando un distrito rural de los mas
dociles, disfrutando de preciosa libertad y de un buen caballo
inglés para pasearse. Bien quisto de todo el mundo, pero sin
despertar en nadie un carino muy vivo, vefase libre de toda
pasion ardiente, pues ni siquiera la pasion politica sintio
nunca, y aunque afiliado al partido canovista, reconocia que
lo mismo Lo estaria en el sagastino, si a el le hubiera llevado
el acaso; ni conocia tampoco la pasion viva por ningun arte,
ni por el sport, pues aunque cabalgaba dos o tres horas cada
dia, jamas le inflamo el entusiasmo hipico, ni el delirio del
juego, ni el de las mujeres, fuera de un cierto grado que no
llega al drama, ni traspasa los limites de wun discreto
desvario, elegante y urbano. Era hombre, en fin, muy de su
eépoca, o de sus dias, informado espiritualmente en una
vulgaridad sobredorada, con docena y media de ideas
corrientes, de esas que parecen venir de la fabrica, en
paquetitos clasificados, sujetos con un elastico.

Fama de juicioso gozaba Morentin, como que no desentono
jamas en lo que podrfamos llamar la social orquesta, ni
contrajo deudas, ni dio escandalos, salvo algun duelo de los
de ritual, con aranazo, acta y almuerzo, ni sintio nunca
alegrias hondas, ni decaimientos aplanantes, tomando de
todas las cosas lo que facilmente podia extraer de ellas para
su particular provecho, sin arriesgar la tranquilidad de su
existencia. Respetaba la fe religiosa sin tenerla, y no
poseyendo a fondo ninguna rama del saber, sobre todas
sabfa dar una opinion aceptable, siempre dentro del criterio
circunstancial o de moda. Y en cuanto a moral, si Morentin
defendia en publico y en privado las buenas costumbres, no
por eso se hallaba libre de la relajacion mansa que apenas
sienten los mismos que en ella viven.

Era uno de esos casos, No muy raros por cierto, del contento
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del vivir, pues poseia moderada riqueza, pasaba justamente
por ilustrado, y su trato era muy agradable a todo el mundo,
particularmente a las senoras. Colmaba su ambicion el ser
diputado, simplemente por lucir la investidura, sin
pretensiones de carrera politica, ni de fama oratoria. Si se
ofrecia hablar como individuo de cualquier comision, hablaba,
y bien, sin arrebatar, pero cumpliendo discretamente.

Bastabanle a su orgullo los oropeles del cargo. Por ultimo, su
ambicion en el terreno afectivo se cifraba en que le quisiera
una mujer casada; si esta mujer era dama, miel sobre
hojuelas. Pero sus aspiraciones se detenian en la linea del
escéndalo, pues esto si que no le hacia maldita gracia, y
todo iba bien, y €l muy a gusto en el machito, hasta que
apuntaba el drama. Dramas, ni por pienso; Los aborrecia en la
vida real lo mismo que en el teatro, y cuando desde su
butaca vefa que lloraban, o que blandfan punales, ya estaba
el hombre nervioso, con ganas de salir y pedirle al
revendedor que le devolviera el dinero. Pues para que nada
le faltase, hasta aquella vanidad de adultero templado y sin
catastrofe se le habfa satisfecho al picaro, y nada tenfa que
ambicionar ya ni que pedir a Dios...

0 a quien se pidan estas cosas.
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Vil

"S{, de un asunto delicadisimo... y muy grave — repitio el
ciego —. Ante todo, émis hermanas no andan por aqui?

— No, hombre, estamos solos.
— Asomate a la puerta, a ver si en el pasillo...
— No hay nadie. Puedes hablar todo Lo que quieras.

— Desde anoche pienso en ello... iCuanto deseaba que
vinierasl... Y esta manana, la rabia que sentia, el miedo y la
tristeza, se me manifestaron en una risa 1 estuplda que
alarmo a mi hermana. No estaba loco, no, ni lo estare nunca.
Es que me reia, como deben de reirse los condenados por
burlones de mala ley. Su suplicio ha de consistir en que los
diablos les hagan cosquillas con cepillos de alambres al rojo...

—iEh... qué tonterfa! ¢Ya empiezas?

— Bueno, bueno; no te enfades... Quiero preguntarte una
cosa. Pero mira, Pepe: has de prometerme ser conmigo de
una sinceridad y una lealtad a prueba de verguenzas. Me has
de prometer contestarme a lo que te pregunte, como
contestarias a tu confesor, si es que lo tienes, o a Dios
mismo, si Dios quisiera explorar tu conciencia, fingiendo que
la desconoce.

— Patético estas. Habla de una vez, que en verdad me pones
el alma en un hilo.

{Que es ello?

— Apuesto a que te lo figuras.
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—iYo? Ni remotamente.

—¢{Y me prometes tambien no enfadarte, aunque te diga...
cosas demasiado fuertes, de esas que si espantan oidas por
ti, mas deben espantar pronunciadas por esta boca mia?

— Vamos... que hoy estas de buen temple — replico
Morentin disimulando su desasosiego —. Porque al fin, ya lo
estoy viendo, vas a salir con alguna humorada...

— Ya lo veras. La cuestion es tan grave, que no me lanzo a
formularla sin una miajita de preémbulo. Alla va: José
Serrano Morentin, representante del pals, propietario,
paseante en corte y sportman, dime: en el momento
presente, icomo esta la sociedad en punto a moralidad y
buenas costumbres?

Rompio a refr el buen amigo, seguro ya de que Rafael, como
otras veces, despues de anunciar aparatosamente una
cuestion peliaguda, salia con cualquier cuchufleta.

"No te rias, no. Ya te iras convenciendo de que esto no es
broma. Te pregunto si en el tiempo en que yo he vivido
apartado del mundo, dentro de este calabozo de mi ceguera,
a donde apenas llegan destellos de la vida social, han variado
las costumbres privadas, y las ideas de hombres y mujeres
sobre el honor, la fidelidad conyugal, etcetera. Me figuro que
no hay variacion. ¢Acierto? Si.

Porgue en mi tiempo, que también es el tuyo, alla cuando tu
y yo andabamos por el mundo, divirtiéndonos todo lo que
podiamos, las ideas sobre puntos graves de moral eran
bastante anarquicas. Ya recordaras que tu y yo, y todos
nuestros amigos, no pecabamos de escrupulosos, ni de
rigoristas, y que el matrimonio no nos imponia ningdn
respeto. Es esto verdad, ési 0 no?

— Es verdad — replico Morentin, que habia vuelto a
escamarse —. (Pero a que viene eso? ElL mundo siempre es el
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mismo. Antes que nosotros hubo jovenes de dudosa virtud, y
en nuestro tiempo, no nos cuidamos de mejorar las
costumbres.

La juventud es juventud, y la moral sigue siendo la moral, a
pesar de las transgresiones que se cometen con la intencion
o0 con el hecho.

— A eso voy. Pero nuestros tiempos creo que excedian en
depravaciones a los anteriores y a los que vinieron después.
Yo recuerdo que creiamos como articulo de fe, pues el
pecado tiene también dogmas impuestos por la frivolidad y el
vicio... crefamos que era nuestra obligacion hacer el amor a
toda mujer casada que por delante nos cafa... crefamos usar
de un derecho inherente a nuestra juventud rozagante, y que
el matrimonio que perturbabamos.. <casi casi debia
agradecérnoslo... no te rias, Pepe; mira que esto es muy
Serio, pero muy serio.

— Como que va parando en sermon. Querido Rafael, yo te
aseguro que si estuVIeramos en aquel momento historico,
como dirfa quien yo me sé€, tu santa palabra obrarfa prodigios
sobre las conciencias de tanto perdulario. Pero, chico, el
mundo ha variado mucho, y ahora tenemos tanta moralidad,
que las picardias conyugales han venido a ser un mito.

— No es verdad €so. Ahora, como antes, los hombres, sobre
todo si estan entre la juventud y la madurez, profesan los
principios mas contrarios a la buena orgamzacnon de la
familia. Hoy, por ejemplo, ha de correr muy valido entre los
perdidos como tu, el principio.. lo llamo principio para
expresar mejor la fuerza que tiene... el principio de que la
mujer unida por vinculo indisoluble a un hombre viejo, feo,
antipatico, grosero, avaro y brutal, esta autorizada para
consolarse de su desgracia... con un amante.

— Hombre, ni antes ni ahora se ha crefdo eso.

— Autorizada, si, por esa moral de circunstancias, que
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profesais los hombres de mundo, ley que os permite dar
bulas para deshonrar, para robar y cometer mil infamias. No
me lo niegues. Hay indulgencias, revestidas de lastima
piadosa, para la mujer que se halla en la situacion que he
dicho, quizas sacrificada a intereses de familia...

—¢Pero a que viene todo eso, Rafael? — dijo Morentin, ya
receloso y sobresaltado, deseando cortar a todo trance una
cuestion que le iba resultando muy desagradable —.
Hablemos de cosas mas amenas, mas oportunas, no trafdas
por Los cabellos, ni...

—iOh! ninguna mas oportuna que esta — grité Rafael, que si
hasta entonces habia hablado con serenidad, ya comenzaba a
encalabrinarse, inquieto de manos y pies, balbuciente de
palabra, como que iba llegando al punto que quemaba —. No
necesito buscar ejemplos, ni teorizar tontamente, porque la
triste realidad me da la razon. Voy a tratar de un hecho,
Pepe, y ahora necesito de toda tu sinceridad, y de todo tu
valor.

— Hombre, {quieres irte a donde fue el padre Padilla? — dijo
Morentin sulfurado, como queriendo ahogar la cuestion —. He
venido aqui a pasar un rato agradable contigo, no a discurrir
sobre abstracciones quimeéricas.

—¢QuE... te vas? (Levantandose.)
— No, estoy aqui. (Deteniéndole.)

— Un momento mas, un momento, y luego te dejo en paz. Me
sentare otra vez.

Hazme el favor de ver si andan por ahi mis hermanas.
— Que no... Pero podrian venir...

— Pues antes que vengan, te digo que una logica inflexible,
la logica de la vida real, que hace derivar un hecho de otro
hecho, como el hijo se deriva de la madre, y el fruto de la
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flor, y esta del arbol, y el arbol de la simiente... esa logica,
digo, contra la cual nada puede nuestra imaginacién, me ha
revelado que mi infeliz hermana... iTriste cosa es descubrir
estas realidades vergonzosas dentro de nuestra propia
familia; pero es mas triste desconocerlas estupidamentel...
Soy cnego de vista, _pero no de entendimiento. Con los ojos
de la logica veo mas que nadie, y les anado el lente de la
experiencia para ver mas... Pues he visto, écomo lo diré? he
visto que a mi pobre hermana la coge de medio a medio
aquel principio, llamémoslo asf, y que alentada por la
indulgencia social, se permite...

—iCalla! iEsto no se puede tolerar! — exclamo Morentin
furioso, o hablando como si lo estuviera —. ilnjurias
infamemente a tu hermanal... {Pero has perdido el juicio?

— No lo he perdido. Aqui lo tengo, y bien seguro... Dime la
verdad...

confi€salo... Ten grandeza de alma.

—(Qué he de confesarte yo, desdichado, ni qué sé yo de tus
locuras?... Dejame, dejame. No puedo estar contigo, ni
acompanarte, ni oirte.

— Ven aca, ven aca.. — dijo el ciego, asiendole el brazo, y
apretando con tan nerviosa fuerza que sus dedos parecian
tenazas.

— Basta de tonterias, Rafael.. ¢Que delirio es este?
(Forcejeando.) Te digo que me sueltes.

— No te suelto, no. (Apretando mas) Ven aca.. Pues me
levanto yo tambien, y me llevaras pegado a t| como tu
remordimiento... iFarsante, libertino, oye, quiero decirtelo en
tu cara, pues no tienes tu valor para confesarlol...

—iMajadero, lunatico...! {yo...? ique dices?

— Que mi hermana... no Lo repito; no...
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— Un amante... ique sandez!

— Si, si, y ese amante eres tu. No me lo niegues. Si te
conozco. Si se tus manas, tu relajacion, tu hipocresia. Amores
ilicitos, siempre que no se llegue al escandalo...

— Rafael, no me irrites... No quiero ser severo contigo.
Merecias...

— Confiésalo, ten grandeza de alma.

— No puedo confesarte lo que es invencion de tu mente
enferma... Vamos, Rafael, sueltame...

— Pues confiesamelo.

Enlazados brazo con brazo, jadeantes y enardecidos los dos,
Rafael queriendo atenazar a su amigo con nerviosa fuerza, el
otro defendiéndose sin gran vigor por no provocar una
escena ruidosa, por fin pudo mas Morentin, obligando al ciego
a caer rendido en el sillon, y sujetandole para que no
braceara.

"Eres un malvado... y no tienes el valor de tu crimen — dijo
Rafael con voz ahogada, sin poder respirar —. Confiesa, por
Dios...

— Yo te juro, te juro, Rafael — replico el otro, suavizando la
voz cuanto podia —, que has pensado y dicho una tremenda
impostura...

— Es verdad, por lo menos en la intencion...

— Ni en la intencion ni en nada... Calmate. Me parece que
vienen tus hermanas.

—iDios mio! ilo veo tan claro, tan claro...!

Por grande que fue la cautela de Morentin, no pudo impedir
que algun eco de la reyerta llegase al ofdo vigilante de Cruz,
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la cual acudio presurosa, y al entrar hubo de comprender, por
la palidez de los rostros, y el habla balbuciente, que entre
los dos carinosos amigos habfa surgido alguna desavenencia,
y el motivo era sin duda de verdadera gravedad, pues uno y
otro, cuando disputaban de filosofia, o de musica, o de cria
caballar, no perdian su serenidad ni el acento de broma
apresurada y de buen tono.

"Nada, no es nada — dijo Morentin, respondiendo al asombro

y a las preguntas de la dama —. Es que este tiene unas
COsas...

—iEs mas terco este Pepitol.. — murmuro Rafael en tono de
nino mimoso —. iNo querer confesarme...!

—iQue?

— Por Dios, Cruz, no haga usted caso — replicé el amigo
recobrandose en un momento, y componiendo voz, modales y
rostro —. Si es una tonteria... {Pero usted creyo que nos

habiamos incomodado?

Miraba Cruz a uno y otro, sin poder adivinar con todo su
talento el caracter de la disputa.

"Como si lo viera. Tanto furor por la musica de Wagner, o por
las novelas de Zola.

— NoO era eso.

—¢Pues que? Necesito saberlo. (A Rafael, pasandole la mano
por la cabeza y sentandole el pelo.) Si tu no me lo dices, me
lo dira Pepe.

— No, lo que es ese no ha de decirtelo...

— Figdrese usted, Cruz, que me ha llamado hipocrita,
libertino, y que se yo que.

Pero no le guardo rencor. Me enfadé un poquito por... vamos,
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por nada. No se hable mas del asunto.
— Yo sostengo todo lo que dije — afirmo Rafael.

— Y yo te juro, y vuelvo a jurarte una y cien veces, que no
soy culpable.

—iDe que?
— Del delito de lesa nacion — repuso desahogadamente
Morentin, armando la mentira con gentil travesura —. Se

empena €se en que yo Ssoy complice... fijese usted, Cruz,
complice nada menos, de los que han dado la razon al
Quirinal contra el Vaticano, en la cuestion de competencia
entre las dos embajadas. Que traigan el Diario de las
Sesiones... iAh! que vaya Pinto a buscarlo a casa. Alli se vera
que he suscrito el voto particular. El jefe dejo libre la
cuestion, y yo, naturalmente...

— Podfas haber empezado por ahi — contesto el ciego
aceptando la formula de engano.

— Siempre he pensado lo mismo. Vaticano for ever.

No muy satisfecha de la explicacion, y el animo agobiado de
recelos y aprensiones, retirose la dama, y fue tras ella
Morentin, confirmando Lo dicho.

Pero ni aun con esto se tranquilizo, y no cesaba de presagiar
nuevas complicaciones y desastres.
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Al anochecer, encendidas las luces, Serrano Morentin
buscaba junto a Fidela, en el gabinete de esta, la
compensacion de la horrorosa tarde que su amigo le habia
dado. Bien se merecia, despues de aquel martirio, el goce de
un ratito de conversacion con la senora de Torguemada,
afable con €l como con todo el mundo, mujer que posefa,
entre otros encantos, el de un cierto mimo infantil o
candoroso abandono de la voluntad, que armonizaba muy
bien con su delicada figura, con su rostro de porcelana
descolorida y transparente.

";Qué me ha mandado usted aqui? — dijo desenvolviendo un
paquete de libros que habia recibido por la manana.

— Pues veéalo usted. Es lo unico que hay por ahora. Novelas
francesas y espanolas Lee usted muy aprisa, y para tenerla
bien surtida, sera preciso triplicar la produccion del genero
en Espana y en Francia.

En efecto, su ingenita aficion a las golosinas tomaba en el
orden espiritual la forma de gusto de las novelas. Después de
casada, sin tener ninguna ocupacion en el hogar domestico,
pues su hermana y esposo la querian absolutamente
holgazana, se redoblo su antigua querencia de la lectura
narrativa. Lefa todo, lo bueno y lo malo, sin hacer
distinciones muy radicales, devorando Lo mismo las obras de
enredo que las analiticas, pasionales o de caracteres. Lefa
velozmente, a veces interpretando con fugaz mirada paginas
y mas paglnas sin que dejara de recoger toda la substancia
de lo que contenfan. Comunmente se enteraba del desenlace
antes de llegar al fin, y si este no le ofrecia en su
tramitacion alguna novedad, no terminaba el libro. Lo mas
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extrano de su ardiente aficion era que dividia en dos campos
absolutamente distintos la vida real y la novela; es decir, que
las novelas, aun las de estructura naturalista, constituian un
mundo figurado, convencional, obra de los forjadores de
cosas supuestas, mentirosas y fantasticas, sin que por eso
dejaran de ser bonitas alguna vez, y de parecerse
remotamente a la verdad. Entre las novelas gue mas tiraban
a lo verdadero, y la verdad de la vida, veia siempre Fidela un
abismo. Hablando de esto un dia con Morentin, el cual, por su
cultura en cierto modo profesional, oficiaba de oraculo allf
donde no habia quien le superase, sostuvo la dama una tesis
que el oraculo celebro como idea critica de primer orden.
"Asi como en pintura — habia dicho ella —, no debe haber
mas que retratos, y todo Lo que no sea retratos es pintura
secundaria, en literatura no debe haber mas que Memorias,
es decir, relaciones de Lo que le ha pasado al que escribe. De
mi s€ decir que cuando veo un buen retrato de mano de
maestro, me quedo extatica, y cuando leo Memorias, aunque
sean tan pesadas y tan llenas de fatuidad como las de
ultratumba, no s€ dejar el libro de las manos.

— Muy bien. Pero digame usted, Fidela. En musica, iqueé
encuentra usted que pueda ser equivalente a los retratos y a
las Memorias?

—¢En musica... qué s€ yo? No haga usted caso de mf, que soy
una ignorante...

Pues, en musica... la de los pajaros.

Aquella tarde, mejor sera decir aquella noche, despues que
se entero de los tftulos de las novelas, y cuando Morentin le
encarecia, siguiendo la moda a la sazon dominante, la obra
ultima de un autor ruso, Fidela corto bruscamente la perorata
del joven ilustrado, interrogéndole de este modo:

"Digame, Morentin... iqué le parece a usted nuestro pobre
Rafael?
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— Pienso, amiga mia, que sus nervios no son un modelo de
subordinacion, que mientras viva en esta casa, viendo, digo
mal, sintiendo junto a si personas que...

— Basta... Es mucha mania la de mi hermano. Mi marido le
trata con las mayores deferencias. No merece, no, esa
antipatia, que ya toca en aborrecimiento.

— No toca, excede al mayor aborrecimiento: digamos las
cosas claras.

— Pero usted, hombre de Dios, usted, que es su amigo, Yy
tiene sobre el un cierto ascendiente, debe inculcarle...

— Si le inculco todo lo inculcable, y le sermoneo, y le
regano... y como si nada...

Su marido de usted es un hombre bueno... en el fondo. (No es
eso? Pues yo se lo digo en todos los tonos. iVamos, que si D.
Francisco oyera Los panegiricos que yo le hago, y tuviera que
pagérmelos en alguna forma...! No, lo que es en moneda no
pretenderia yo que me Los pagase...

— Ni usted lo necesita. Es usted mas rico que nosotros.

—¢Mas rico yo?.. Aunque usted me lo jure, yo no he de
creerlo... Mi riqueza consiste en la conformidad con lo que
tengo, en la falta de ambicion, en las poquitas ideas que he
podido juntar, leyendo algo y viviendo algo... en fin, que
espiritualmente, mis capitales no son de despreciar, amiga
mia.

—¢Acaso los he despreciado yo?

— Usted, si. ¢éNo me decia el sabado que vivo apegado a las
cosas materiales...?

— No dije eso. Tiene usted mala memoria.

—_{Pero lo que usted dice, aunque Lo diga en broma, se puede
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olvidar?

— No tergiversemos las cuestiones, iea! Dije que usted
desconoce la escuela del sufrimiento, y que cuando no se ha
seguido esa carrera, amigo mio, que es dura, penosisima, y
en ella se ganan los grados con sangre y légrimas, no se
adquiere la ciencia del espiritu.

— Justo; y anadio usted que yo, mimado de la fortuna, y sin
conocer el dolor mas que de oidas, soy un magnifico animal...

—iJesus!

— No, no se vuelva usted atras...

— Si, dije animal; pero en el sentido de...

— No hay sentido que valga. Usted dijo que soy un animal.

— Quise decir... (Riendo.) iPero qué hombre este! Animal es lo
que no tiene alma.

— Precisamente es lo contrario... a... ni... mal, con énima, con
alma.

—¢Eso quiere decir? Pues iay! me vuelvo atrés, me retracto,
retiro la palabra.

iPero que desatinos digo, Morentin! Usted no me hace caso
iverdad?

— Si no me pico; si por el contrario, me agrada que usted me
llene de injurias...

Y volviendo a la orden del dia, {de donde saca usted que yo
no conozco el dolor?

— No me he referido al de muelas.

— El dolor moral, del alma...
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—¢Usted?... ilnfeliz, y como desvanece la ignorancia! (Que
sabe usted lo que es eso? iQueé calamldades ha sufrido usted,
qué peéerdida de seres queridos, que humlllacmnes que
verglienzas? ¢(Que sacrificios ha hecho, ni que calices
amargos ha tenido que echarse al coleto?

— Todo es relativo, amiga mia. Cierto que si me comparo
con usted, no hay caso.

Por eso es usted una criatura excelsa, superior, y yo un
triste principiante. Bien seé que todavia, por lo poquito que
voy aprendiendo en esa escuela, no soy, como la persona
que me escucha, digno de admiracion, de veneracion...

— Sf, si, écheme usted bastante incienso, que bien me lo
merezco.

— Quien ha pasado por pruebas tan horrorosas, quien ha
sabido acrisolar su voluntad en el martirio primero, en el
sacrificio después, bien merece reinar en el corazon de todos
los que aman Lo bueno.

— Mas, mas humo. Me gusta la lisonja, mejor dicho, el
homenaje razonado y justo.

— Y tan justo como es en el caso presente.

— Y otra cosa le voy a decir a usted, porque yo soy muy
clara, y digo todo Lo que pienso. ¢No le parece a usted que la
modestia es una grandisima tonteria?

—iLa modestial... (Desconcertado.) (Por qué lo dice usted?

— Porque yo arrojo esa careta estupida de la modestia para

poder decir... vamos, ¢lo dlgo? para poder aflrmar que soy

una mujer de muchisimo merito... iAy, como se reira usted de
{, Morentinl... No me haga usted caso.

—iReirmel... Usted, como ser superior, esté, en efecto,
relevada de tener modestia, esa gala de las medianias, que
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viene a ser como un uniforme de colegio... Si, sea usted
inmodesta, y proclame su extraordinario merito, que aquf
estamos los fieles para decir a todo amén, como Lo digo yo, y
para salir por esos mundos declarando a voz en grito que
debemos adorarla a usted por su perfeccion espiritual, por su
maestria en el sufrimiento, y por su belleza incomparable.

— Mire usted — dijo Fidela echandose a refr con gracejo —,
no me ofendo porque me llamen hermosa. Mas claro, ninguna
se ofende, pero otras disimulan su gozo con dengues Yy
monerfas, que impone esa pfcara modestia. Yo no: sé que
soy bonita... iAh! no me haga usted caso. Bien dice mi
hermana que soy una chicuela... Pues si, soy bonita, no un
prodigio de hermosura, €so no...

— Eso si. Hermosa sobre todo encarecimiento, de un tipo tan
distinguido, y tan aristocratico...

—d{Verdad que si?
— Como que no Lo hay semejante ni aun parecido en Madrid.

—¢Verdad que no?... iPero qué cosas digo! No me haga usted
caso.

— Por todas esas prendas del alma y del cuerpo, y por otras
muchas que usted no manifiesta, con exquisito pudor de la
voluntad, merece usted, Fidela, ser la persona mas feliz del
mundo. ¢Para quien es la felicidad, si no es para usted?

—¢Y quien le dice al Sr. Morentin, que no ha de ser para mi?
{Cree que no me la he ganado bien?

— La tiene usted merecida, y ganada... en principio; pero aun
no la posee.

—¢Y quien se lo ha dicho a usted?

— Me Lo digo yo, que lo se.
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— Usted no sabe nada... Bah, perdida ya la verguenza, le voy
a decir otra cosa, Morentin.

—iQue?

— Que yo tengo mucho talento.

— Noticia fresca.

— Mas talento que usted, pero mucho mas.

— Infinitamente mas. iVaya por Dios!... Como que es usted
capaz, con tantas perfecciones, de volver loco a todo el
genero humano, y a mi para entrenarse.

— Pues siguiendo usted cuerdo un poco tiempo mas, podra
reconocer que no sabe en que consiste la felicidad.

— Ensénemelo usted, pues por maestra la proclamo. Bien sé
yo en que puede consistir la felicidad para mi. éSe lo digo?

— No, porque podria usted decir algo contrario a lo que
constituye la felicidad para mi.

—¢Usted que sabe, si no lo he dicho todavia? Y sobre todo,
{a usted que le importa que mis ideas sobre la felicidad sean
un disparate? Figurese usted que...

Corto bruscamente la clausula el ruido de un pisar lento y
pesadote, de calzado chillon sobre las alfombras. Y he aquf
que entra Torquemada en el gabinete, diciendo: "Hola,
Morentinito... Bien {y en casa?... Me alegro de verle.
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"No tanto como yo de verle a usted. Ya le echabamos de
menos, y yo le decia a su esposa que los negocios le an
entretenido a usted hoy fuera de casa mas que de
costumbre.

— En seguida comemos... {Y tu qué tal? Has hecho bien en no
salir a paseo. Un dia infernal. Me he constipado. Antes,
andaba todo el dia de ceca en meca aguantando frios y
calores considerables, y no me acatarraba nunca. Ahora, en
esta vida de estufas y gabanes, con el chanclo y el paraguas,
siempre esta uno con el moco colgando.. Pues estuve en
casa de usted, Morentin. Tenia que ver a D. Juan.

— Creo que papa vendra esta noche.

— Me alegro. Tenemos que evacuar un asuntillo... No hay
mas remedio que buscar con candil los buenos negocios,
porque las necesidades crecen como la espuma, y en esta
vida... ide marqueses! cada satisfaccion cuesta un ojo de la
cara...

— Pues a ganar mucho dinero, Tor, pero mucho — dijo Fidela
con alegre semblante —. Me declaro apasionada del vil
metal, y lo defiendo contra los sentimentales, como este
Morentin, que esta por lo espiritual y etereo... iLos intereses
materiales... que ascol.. Pues yo me paso al campo del
sordido positivismo, sf senor, y me vuelvo muy judia, muy
tacana, muy apegada al ochavo, y mas al centén, y sobre
todo al billete de mil pesetas, que es mi delicia.

—iGraciosisima! — decia Morentin, contemplando la cara
extatica de D.
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Francisco.

— Con que ya lo sabes, Tor — prosiguié la dama —. Traeme
a casa mucha platita, orito en abundancia, y resmas de
billetes, no para gastarlos en vanidades, sino para guardar...
iQué gusto! Morentin, no se ria usted; digo Lo que siento.

Anoche soné que jugaba con mis munecas, y que les ponia
una casa de cambio... Entraban las munecas a cambiar
billetes, y la muneca que dice papa y mama cambiaba,
descontando el veintisiete por ciento en la plata, y el
ochenta y dos en el oro.

—iAsf, asfl — exclamo Torquemada, partiéndose de risa —.
Eso es limar para dentro, a lo platero, considerablemente, y
barrer para casa.

Durante la comida, a la que concurrio tambien Donoso,
estuvo d. Francisco de buen temple, decidor y festivo.

"Como Donoso y Morentin son de confianza — dijo al
segundo o tercer plato —, puedo manifestar que este
principio, o lo que sea... Cruz, écomo se llama esto?

_ Relevé de cordero a la... romana.

— Pues por ser a la romana, yo se Lo mandarfa al Nuncio, y a
esa cocinera de mil demonios, la pondria yo en la calle. Si
esto no es mas que huesos.

— Tonto, se chupan — dijo Fidela —, y estan riquisimos.

— El chupar digo yo que no es meramente para principio,
ea... En fin, tengamos paciencia... Pues senor, como iba
diciendo...

— A ver, a ver: cuéntanos el sablazo que te han dado hoy.

—¢Hoy también sablazo? — dijo Donoso —. Ya se sabe: es el
mal de la epoca.
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Vivimos en plena mendicidad.

— EL sablazo es la forma incipiente del colectivismo — opino
Morentin —. Estamos ahora en la época del martirio, de las
catacumbas. Vendra luego el reconocimiento del derecho a
pedir, de la obligacion de dar, la ley protegera el pordioseo,
y triunfara el principio del todo para todos.

— Ese principio ya esta sobre el tapete — dijo Torquemada
—, Yy a este paso, pronto no habra otra manera de vivir que
el sablazo bendito. Yo me pinto solo para pararlos; como que
casi nunca me cogen; pero el de hoy, por tratarse de un chico
huérfano, hijo de una senora muy respetable, que pagaba sus
deudas con una puntualidad... vamos, que era la puntualidad
personificada... pues por ser el chico muy modosito y muy
aplicadito, me deje caer, y le di tres duros. Me habfa pedido
ipara qué creeran ustedes? Para publicar un tomo de
poesias.

—iPoetal
— De estos que hacen versos.

—iPero hombre! — observo Fidela —, itres duros para
imprimir un libro...! La verdad, no te has corrido mucho.

— Pues muy agradecido debio de quedar ese angel de Dios,
porgue me ha escrito una carta, dandome las gracias, y en
ella, despues de echarme mucho incienso, me llama... vamos,
usa un término gue no entiendo.

— A ver, {que es?

— Perdonen ustedes mi ignorancia. Ya saben que no he
tenido principios, y aqui para inter nos confieso mi
desconocimiento de muchos vocablos, que jamés se usaron
en los barrios y entre las gentes que yo trataba antes.
Diganme ustedes que significa lo que me ha llamado el
boquirrubio ese, queriendo sin duda echarme una flor... Pues
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me ha dicho que soy su.. Mecenas. (Risas.) Saquenme, pues,
de esta duda que ha venido atormentandome toda la tarde.

¢Qué demonios quiere decir eso, y por qué soy yo Mecenas
de nadie...?

— Hijo de mi alma — dijo Fidela gozosa, poniendole la mano
en el hombro —.

Mecenas quiere decir: protector de las letras.

— Atiza. iY yo, sin saberlo, he protegido las letras! Como no
sean las de cambio.

Bien decfa yo, debe de ser cosa de soltar cuartos... Jamas of
tal término, ni Cristo que lo fundo. Me... cenas. Es decir,
convidarlos a cenar a esos badulagues de poetas... Pues
senor, bien... {Y qué va uno ganando con ser Mecenas?

— La gloria...
— Como quien dice, el beneplacito...
—:QuE beneplacito, ni qué nino muerto? La gloria, hombre.

— Pues el beneplacito, el qué diran, si lo que se dice es en
alabanza mia...

Cumpleme declarar con toda sinceridad, a fuer de hombre
veridico, que no quiero la gloria de ensalzar poetas. No es
que yo los desprecie, icuidado! Pero hay aqui dentro de mi
mas compatibilidad con la prosa que con el verso.. Los
hombres que a mi me gustan, mejorando Lo presente, son Los
hombres cientificos, como nuestro amigo Zarate.

Y al nombrarle, levantose en la mesa un tumulto de
alabanzas. "iZarate, oh, sil.. ique chico de tanto merito!".
"iQue saber para tan corta edad!".

— No tan corta, amiga mia. Es de nuestro tiempo. Rafael y
yo le tuvimos de companero en el Noviciado. Despues el
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entro en la Facultad de Ciencias, y nosotros en la de
Derecho.

—iSabe; vaya si sabe!l ioh! — exclamo Torquemada,
demostrando una admiracion que no solia conceder sino a
muy contadas personas.

Cruz, que se habia levantado de la mesa poco antes, para
dar una vuelta a su hermano, volvio diciendo: "Pues ahf
tienen ustedes al prodigio de Zarate... Ha entrado ahora, y
esta conversando con Rafael". Celebraron todos la aparicion
del sabio, particularmente don Francisco, que le mando
recado con Pinto para que fuese a tomar una taza de cafe, o
una copita; pero Cruz dispuso que el café se le mandase al
cuarto del ciego, a fin de no privar a este de aquel ratito de
dlstraccmn Ofreciose Morentin a relevar la guardla para que
Zarate pudiera pasar al comedor, y alla se fue. En un
momento que juntos estuvieron los tres amigos, Morentin
dijo al sabio: "Chico, que vayas, que vayas a tomar café. Tu
amigo te llama.

—iQuien?

— Torquemada, hombre. Quiere que le expliques lo que
significa Mecenas. Yo crefl morir de risa.

— Pues acaba de contarme Zarate — dijo Rafael, ya
completamente repuesto del arrechucho de la tarde —, que
ayer se le encontro en la calle y... Que te lo cuente el.

— Pues me paro, nos saludamos, y despues de preguntarme
no sé€ que de la atmosfera, y de responderle yo lo que me
parecio, se descuelga con esta consulta: "Digame, Zarate,
usted que todo lo sabe. {Cuando nacen los hijos, mejor dicho,
cuando los hijos estan para nacer, o verbigracia, cuando...?

Pinto abrio la puerta, diciendo con mucha prisa:

"Que vaya usted, senor de Zarate.
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— Voy.
— Anda, anda; luego lo contaras.

Y cuando se quedo solo con Morentin, prosiguié Rafael el
cuento: "Ello es la extravagancia mas donosa de nuestro
jabali, que, cegado por la vanidad y desvanecido por su
barbarie, que se desarrolla en la opulencia como un cardo
borriquero en terreno cargado de basura pretende que la
Naturaleza sea tan imbecil como el. Escucha, y asegurate
primero de que nadie nos oye. EL divide a los seres humanos
en dos grandes castas o familias: poetas y cientificos.

(Estrepitosa risa de Morentin.) Y querfa que Zarate le diese
Su opinion sobre una idea que el tiene. Veras que idea, y
caete de espaldas, hombre.

— Callate, callate: de tanto refrme, me va a dar la
gastralgia. He comido muy... A ver, sigue: esto es divino...

— Veras que idea. Pretende que puede y debe haber
ciertas.. no recuerdo el término que uso.. reglas,
procedimientos, algo asi... para que los hijos que tenga un
hombre, salgan cientificos, y en ningu'm caso poetas.

— Callate... — gritaba Morentin en las convulsiones de una
risa desenfrenada —.

Que me da, que me da la gastralgia.

—¢Pero estan locos aqui? — dijo Cruz asomando a la puerta
del cuarto su rostro, en que se pintaba un vivo sobresalto.

Desde que la insana hilaridad del ciego, a primera hora de
aquel dfa, lleno su alma de recelo y turbacion, no podia ofr
risas sin estremecerse. iCosa mas rara! Y por la noche, el que
refa era Morentin, contagiado sin duda del pobre amigo
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enfermo, que entonces al parecer disfrutaba de una alegria
dulce y sedante.
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Zarate... {Pero quien es este Zarate?

Reconozcamos que en nuestra €época de uniformidades y de
nivelacion fisica y moral se han desgastado los tipos
genéricos, y que van desapareciendo, en el lento ocaso del
mundo antiguo, aquellos caracteres que representaban
porciones grandisimas de la familia humana, clases, grupos,
categorias morales. Los que han nacido antes de los ultimos
veinte anos, recuerdan perfectamente que antes existian,
por ejemplo, el genuino tipo militar, y todo campeon curtido
en las guerras civiles se acusaba por su marcial facha,
aunque de paisano se vistiese.

Otros muchos tipos habia, clavados, como vulgarmente se
dice, consagrados por especialisimas conformaciones del
rostro humano, y de los modales, y del vestir. El avaro,
pongo por caso, ofrecia rasgos y fisonomia como de casta, y
no se le confundia con ninguna otra especie de hombres, y lo
mismo puede decirse del Don Juan, ya fuese de los que pican
alto, ya de los que se dedican a doncellas de servir y amas
de crla Y el beato tenia su cara y andares y ropa a las de
ningun otro parecidas, y caracterizacion igual se observaba
en los encargados de chupar sangre humana, prestamistas,
vampiros, etc. Todo eso paso, y apenas quedan ya tipos de
clase, como no sean los toreros. En el escenario del mundo
se va acabando el amaneramiento, lo que no deja de ser un
bien para el arte, y ahora nadie sabe quien es nadie, como no
lo estudie bien, familia por familia, y persona por persona.

Esta tendencia a la uniformidad, que se relaciona en cierto
modo con Lo mucho que la humanidad se va despabilando, con
los progresos de la industria, y hasta con la baja de los
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aranceles, que ha generalizado y abaratado la buena ropa,
nos ha trafdo una gran confusion en materia de tipos. Vemos
diariamente personalidades que por el aire arrogantisimo y la
cara bigotuda pertenecen al género militar, ¢y qué son? Pues
jueces de primera instancia, o maestros de piano, u oficiales
de Hacienda. Hombres hallamos bien vestidos, y hasta
elegantes, de trato amenisimo y un cierto éngel, que dan un
chasco al lucero del alba, porque uno Los cree paseantes en
corte y son usureros empedernidos. Es frecuente ver un
moceton como un castillo, con aire de domador de potros, y
resulta farmaceutico, o catedratico de derecho canonico. Uno
que tiene todas las trazas de andar comiéndose los santos y
[levando cirios en las procesiones, es pintor de marinas, o
concejal del Ayuntamiento.

Pero en nada se nota la transformacnon como en el tlpo del
pedante, antano de los mas caracteristicos, aun despues de
que Moratin pintara toda la clase en su D. Hermogenes. Asi
como el poeta ha perdido su tradicional estampa, pues ya no
hay melenas, ni palidos rostros, ni actitudes languidas, y
poetas se dan con todo el empaque de un apreciable
almacenista al por mayor, el pedante se ha perdido en las
mudanzas de trastos desde la casa vieja de las Musas a este
nuevo domicilio en que estamos, y que aun no sabemos si es
Olimpo o que demonios es. iDonde esta, a estas fechas, el
graciosisimo jorobado de la Derrota de los Pedantes? En el
limbo de la historia estética. Lo que mas desorienta hoy es
que los pedantes de ogano no son graciosos como aquellos,
y faltando el signo de la gracia, no hay manera de conocerlos
a primera vista. Ni existe ya el puro pedante literario, con su
hojarasca de griego y latin, y su viciosa garruleria. El
moderno pedante es seco, difuso, desabrido, tormentoso,
incapaz de divertir a nadie. Suele abarcar lo literario y lo
politico, la fisiologia y la quimica, lo musical y lo sociolégico,
por esta hermandad que ahora priva entre todas las artes y
ciencias, y por la novisima compenetracion y enlace de los
conocimientos humanos. Dicho se esta que el moderno
pedante afecta en su exterioridad o catadura formas muy
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variadas, y los hay que parecen revendedores de billetes, o
sportman, o personas graves de la clase de patronos de
cofradia.

Pues bien; sépase quién es Zarate. Un hombre de la edad que
suelen tener muchos, treinta y dos anos, bien parecido, bien
vestido, servicial como nadie, entrometido como pocos, de
rostro alegre y mirada insinuante, con recursos de sigisbeo
para las damas, y de consultor facil para los caballeros de
pocas luces; periodista por temporadas, opositor a diferentes
catedras, esperando pasar del cuerpo de archiveros a la
facultad de Letras; con toda la facha de un hijo de familia
distinguida, a quien sus padres dan veinte duros al mes para
el bolsillo, pagandole la ropa; concurrente en clase de tifus a
los teatros; sabedor a medias de dos o tres lenguas, facil de
palabra, flexible de pensamiento, y, en suma, el pedante mas
aflictivo, tarabillesco y ciclonico que Dios ha echado al
mundo.

De cuantas personas iban a la casa, la mas grata a D.
Francisco era Zarate, porque este habfa sabido captarse la
benevolencia del tacano, adulandole a incensario suelto las
mas de las veces, oyéndole pacientemente en todo caso, Yy
prestandose a satisfacer cuantas dudas se le ofrecian al
buen senor, de cualquier orden que fuesen. Para un hombre
en estado de metamorfosis, que, encontrandose a los
cincuenta anos largos en un mundo desconocido, se veia
obligado a instruirse de prisa y corriendo, a fin de poder
encajar en su nueva esfera, el tal Zarate no tenfa precio, por
ser una enciclopedia viva, que ilustraba con prontitud por
cualquier pégina que se la abriese. Lo de menos era el
vocabulario, que a fuerza de atencion y estudio iba
adquiriendo el hombre; ya posefa un capital de locuciones
muy saneadito. Pero le faltaba esa multitud de conocimientos
elementales que posee toda persona que anda por el mundo
con levita y sombrero, algo de historia, una idea no més, para
no confundir a Ataulfo con Fernando VI, algo de fisica, por lo
menos Lo bastante para poder decir la gravedad de los
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cuerpos cuando se cae una silla, o la evaporacion de los
liquidos, cuando se seca el suelo.

Era, pues, Zarate, para el bueno de don Francisco, una mina
de conocimientos faciles, circunstanciales y baratos, porque
asi no tenia que comprar ni siquiera un manual de
conocimientos utiles, ni tomarse el trabajo de leerlo. Pero no
se entregaba facilmente en manos del sabio, que por tal le
tenia: siempre que consultaba sus dudas sobre puntos
obscuros de historia o de meteorologia, se guardaba muy
bien de dejar en descubierto su crasa ignorancia, y iqué
hacia el picaro? pues pincharle discretamente para que el
otro hablase, sacando de su magin enciclopedico a sus labios
locuaces la miel de la ciencia, y entonces el avido ignorante
se la comia, sin dar su brazo a torcer.

Correspondiente a este juego astuto de su amigo, el pillo de
Zarate, que en medio de la hojarasca de su garrulo saber
tenfa algunos granos de agudeza, le trataba con extremada
consideracion, asintiendo a cuantas gansadas decia,
afectando tenerle por un portento en el discurrir, aunque
limpio de ciertas erudiciones, que adquiriria cuando se le
antojase. Quedaronse aquella noche solos de sobremesa,
porque Donoso se fue al gabinete de Fidela, donde Yya
estaban la mama de Morentin y el marqués de Taramundi, y
Zarate no tardo en echarle al bruto de Torquemada todo el
humo de su adulacién, con lo cual previamente le adormecia
para ganarle luego la voluntad.

"Ya se habra enterado usted de eso del home rule — le dijo.
Solto D. Francisco dos o tres grunidos para salir del paso,
pues no caia en lo que aquello era, y fue preciso que Zarate
se despotricara después y nombrase a lIrlanda y los
irlandeses, para que el otro se encontrara en terreno firme.

—{Cree usted — prosiguié el pedante —, que Gladstone se
saldra al fin con la suya? La cuestion es grave, gravisima,
como que en aquel pafs la tradicion tiene una fuerza
increfble.
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— Inmensisima.

—Y usted cree posible...? Usted, permitame que se lo diga...
yo digo todo lo que siento... posee el juicio mas claro que
conozco, y un golpe de vista certero en todo asunto en que
se ponen en juego grandes intereses... Ya sabe usted que
Gladstone...

Teniendo aquel clavo ardiente a que agarrarse, pues por la
manana habia aprendido en El Imparcial cosas muy chuscas,
D. Francisco le quito la palabra de la boca a su consultor, y
relumbrando de erudicion, la cabeza echada atras, el tono
enfatico y presumido, se dejo decir:

"Ese Gladstone... iqué hombre! Todas las mananas, después
del chocolate, coge un hacha, corta un arbolito de su jardin y
lo parte para lena. Verdaderamente, un hombre que hace
lena es una entidad de mucho empuje.

—¢(Y no cree usted que hallara grandes dificultades en la
Camara de los Lores?

—iOh! si senor. ¢éQue duda tiene? Los lores, vulgo los doce
pares, entiendo yo gue son alla Lo que aqui es el Senado, y
el Senado, velis nolis, siempre tira para atras... Y a proposito:
he lefido que Irlanda es pais de excelentes patatas, que
constituyen, por decirlo asi, la principal alimentacion de las
clases irlandesas, vulgo populares. Y esa bebida que Llaman
whisky, tengo entendido que la sacan del maiz, del cual
grano hacen gran consumo para la crianza de los de la vista
baja, y tambien para la alimentacion de criaturas y personas
mayores.
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Xli

De aqui tomo pie la viviente enciclopedia para lanzarse a una
disertacion fastidiosisima sobre la introduccion en Europa del
cultivo de la patata, lo que Torquemada oyo con verdadero
embeleso; y como el sabio, en su divagar sin freno, saltara a
Luis XVI, se encontraron ambos de patitas en la revolucion
francesa, cosa muy del gusto de D. Francisco, que deseaba
dominar materia tan trafda y llevada en toda conversacion
fina. Hablaron largo y tendido, y aun hubo un poquito de
controversia, pues Torguemada, sin querer entrar en el
fondo de la cuestion (frase adquirida en aquellos dfas),
abomino de los revolucionarios y de la guillotina. Algo hubo
de transigir el otro, movido de la adulacién, diciendo con
criterio modernista: "Por cierto que, como usted sabe muy
bien, se va marchitando la leyenda de la revolucion francesa,
y al desvanecerse el idealismo que rodeaba a muchos
personajes de aquel tiempo, vemos descarnada la ruindad de
los caracteres.

— Pues claro, hombre, claro. Lo que yo digo...
— Los estudios de Tocqueville...

—¢Pues qué duda tiene?... Y bien se ve ahora que muchos de
aquellos hombres, adorados después por las multitudes
inconscientes, eran unos pillos de marca mayor. D. Francisco,
yo le recomiendo a usted que lea la obra de Taine...

— Si la he lefdo... No, miento: esa no; ha sido otra. Tengo
muy mala memoria para el materialismo de cosas de lectura...
Y mi cabeza, velis nolis, se ha de aplicar a estudios de otra
sustancia, ieh?
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— Naturalmente.

— Pues yo digo siempre que tras de la accion viene
necesariamente la reaccion...

Si no, ahi tiene usted a Bonaparte, vulgo Napoleén, el que
nos trajo a Pepe Botellas... el vencedor de Europa como
quien dice, hombre que empezo su carrera de simple
artillerito, y despues...

Cosas de gran novedad para D. Francisco dijo Zarate a
proposito de Napoleon, y el barbaro las ofa como la palabra
divina, aventurando al fin una idea, que expuso a la
consideracion de su oyente con toda solemnidad, ponieéndole
ante los ojos una perfecta rosquilla, formada con los dedos
indice y pulgar de la mano derecha.

"Creo y sostengo... es una tesis mia, senor de Zérate, creo y
sostengo que esos hombres extraordinarios, grandes,
considerablemente grandes en la fuerza y en el crimen, son
locos...

Quedose tan satisfecho, y el otro, que estaba al corriente de
lo moderno, espigando todo el saber en periodicos y revistas,
sin profundizar nada, desembucho las opiniones de Lombroso,
Garafolo, etcétera, que Torquemada aprobo plenamente
haciendolas suyas. Zarate fue a parar despues al
contrasentido que suele existir entre la moral y el genio, y
cito el caso del canciller Bacon (Beicon) a quien puso en las
nubes como inteligencia, Yy arrastro por el suelo como
conciencia. "Y yo supongo — anadio —, que usted habra lefdo
el Novum organum.

— Me parece que sf... Alla en mis tiempos de muchacho —
replico Torguemada, pensando que aquellos organos debian
ser por el estilo de los de Mostoles.

— Digolo porque usted, en lo intelectual icuidado! es un
discipulo aventajadisimo, del canciller... en lo moral no,
icuidadol...
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—iAh! le diré a usted... Mi maestro fue un tfo cura, que metia
las ideas en la mollera a caponazo limpio, y yo tengo para mi
que mi tio habia leido a ese otro sujeto, y se lo sabia de
memoria.

ElL tiempo transcurria dulcemente en esta sabrosa charla, sin
que ni uno ni otro hablador se cansase; y sabe Dios hasta qué
hora hubiera durado la conferencia, si no distrajesen a D.
Francisco asuntos mas graves que debia tratar sin pérdida de
tiempo con otras personas, al efecto citadas en su casa. Eran
estas D. Juan Gualberto Serrano, padre de Morentin, y el
marques de Taramundi, que con Donoso y Torquemada
formaron conclave en el despacho.

Al quedarse solo, Zarate cayé como la langosta sobre otros
grupos que en la casa habia, siendo de notar que si algunas
personas, teniéndole por oraculo, le soportaban y hasta con
gusto le ofan, otras hufan de €l como de la peste. Cruz no le
tragaba, procurando siempre poner entre su persona y la
sabiduria torrencial de aquel bendito la mayor distancia
posible. Fidela y la mama de Morentin tuvieron que aguantar
el chubasco, que empezo con la musica wagneriana, y acabo
con el fonégrafo de Edisson, pasando por las afinidades
electivas de Goethe, la teoria de los colores del mismo, las
operas de Bizet, los cuadros de Velazquez y Goya, el
decadentismo, la seismometria, la psiquiatria, y la enciclica
del Papa. Fidela hablaba de todo con donosura, haciendo
gracioso alarde de su ignorancia, asi como de sus
atrevidisimas opiniones personales. En cambio la senora de
Serrano (de la familia de los Pipaones, injerta con la rama
segunda de los Trujillos), andaba tan corta de vocabulario,
que no sabfa decir mas que: enteramente. Era en ella una
muletilla para expresar la admiracion, la aquiescencia, el
hastfo, y hasta el deseo de tomar una taza de té.

A Rafael consiguio su hermana Cruz traerle al gabinete, y allf
el animo del pobre ciego parecio que entraba en caja
despues de los desordenes neuroticos de aquel dia.
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Entretenido y hasta gozoso paso la velada, sin que asomara
en €l sfntoma alguno de sus raras manfas, lo que tranquilizo
grandemente al amigo Morentin, pues la matraca de aquella
tarde habiale llenado de zozobra.

Cerca ya de las once, Fidela, fatigada, mostro deseos de
retirarse. Como eran todos de confianza, con perfecta
unanimidad, segt.'m frase de Zérate, declararon abolida toda
etigueta que ocasionase molestias a los duenos de la casa.

"Enteramente — dijo con profunda conviccion la mama de
Morentin.

Y este, dadas las buenas noches a Fidela, que se fue a su
alcoba cayéndose de sueno, propuso una partida de bezique a
la marquesa de Taramundi. Eran las doce y media, y no habia
terminado la conferencia que los padres graves sostenian en
el despacho. ¢éQué tratarfan? Nada supieron los tertulios, ni
en verdad les importaba averiguarlo, aunque sospechaban
fuese cosa de negocios en grande escala. Al salir del
despacho, los conferenciantes hablaron de volver a reunirse
en casa de Taramundi al siguiente dia, y tocaron todos a
retirada.

Morentin y Zarate se marcharon, como de costumbre, al
Suizo, y por el camino dijeronse algo que no debe quedar en
secreto.

"Ya te he visto, ya te he visto — indico Zarate —, haciendo
el Lovelace. Lo que es esta no se te escapa, Pepito.

— Quitate... iMe ha dado Rafael un sofoco...! Figurate...
(Refiérele la escena en breves palabras.) Yo habfa tenido, en
casos como este, algun vigilante de mucho ojo; pero un
Argos ciego no me habfa salido nunca. iY que ve largo el muy
tunol... Pero con Argos Yy sin él, yo seguiré en mis trece,
mientras no me vea en peligro de escandalo... No por nada,
por mama, que es tan amiga...

— Enteramente — replico Zarate, en cuyo cerebro habia
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quedado el sonsonete de aquel socorrido adverbio.
— Dime, {qué piensas tu de los caracteres complejos?

—¢{Lo dices por Fidela? No la tengo yo por mas compleja que
otras. Todos los caracteres son complejos o polimorfos. Solo
en los idiotas se ve el monomorfismo, o sea caracteres de
una pieza, como suelen usarse en el arte dramatico, casi
siempre convencional. Te recomiendo que leas los articulos
que he dado a la Revista Enciclopédica.

—iComo se titulan?
— De la Dinamometria de las Pasiones.

— Te doy mi palabra de no leerlos. Lecturas tan sabias no
son para mi.

— Abordo el problema electro—biologico.

—iY pensar que vivimos, y vivimos perfectamente, ignorando
todas esas papas!

— Por ignorante, andas tan a ciegas en el asunto que
podriamos llamar psico— fidelesco.

—(Que quieres decir?

— Ven aca, ganso. (Parandose ambos en mitad de la acera,
con los cuellos de los gabanes levantados, y las manos en
los bolsillos.) {Has lefdo a Braid?

—¢Y quién es Braid?

— EL autor de la Neurypnologia. Si no te enteras de nada.
Pues te aseguro que veo en Fidela un caso de
auto—sugestionismo. ¢(Te ries? Vamos; apuesto a que
tampoco has leido a Liebault.

— Tampoco, hombre, tampoco.
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— De modo que no tienes idea de los fenomenos de
inhibicion, ni de Lo que llamamos dinamogenia.

—_Y que tiene que ver esa monserga con...?

— Tiene que ver que Fidela... {No advertiste como se dormia
esta noche? Pues se hallaba en estado de hipotaxia, que
algunos llaman encanto, y otros extasis.

— Solo he visto que tenfa sueno la pobre...

—!Y no se te ocurre, pedazo de bruto, que tu, sin saberlo,
ejerces sobre ella la influencia psiquico—mesmerica?

—  Mira, Zarate (quemado), vete al cuerno con tus
terminachos, que tu mismo no entiendes. Ojala reventaras de
un atracon de ciencia mal digerida.

—iAcefalo!
—iPedanton!
—iRomancistal

La ultima nota de la disputa la dio la puerta vidriera del cafe,
cerrandose tras ellos con rechinante estrepito...
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Xl

La unica persona que en la casa tenfa noticia de lo que
trataban aquellos dias con gravedad y misterio los
Torquemada, Serrano y Taramundi, era Cruz, porque su
amigo Donoso, que con ella no tenfa secretos, la puso al
tanto de los planes que debian aumentar fabulosamente, en
tiempo breve, los ya crecidos capitales del hombre cuyos
destinos se habfan enlazado con el destino de las senoras del
Aguila. Y estas noticias, tan oportunamente adquiridas por la
dama, dieronle extraordinaria fortaleza de animo para seguir
abriendo brecha en la tacaneria de D. Francisco, y recabar de
el la realizacion de sus proyectos de reforma, atenta siempre
al engrandecimiento de toda la familia, y en particular del
jefe de ella.

Robustecida su natural bravura con aquellas ideas, y con
otra, no sugerida ciertamente por Donoso, embistio a
Torquemada, cogiendole una manana en su despacho, cuando
mas metido estaba en el laberinto de guarismos que en
diferentes papelotes ante si tenia.

";Qué bueno por aquf, Crucita? — dijo el tacano en tono de
alarma.

— Pues vengo a decir a usted que ya no podemos seguir
viviendo en esta estrechez — replicé ella, derecha al bulto,
queriendo amedrentarle por la rapidez y energia del ataque
—. Necesito esta habitacion, que es una de las mejores de la
casa.

—iEl despachol... Pero senora... iCristo! éme voy a trabajar a
la cocina?
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— No senor. No se ira usted a la cocina. En el segundo piso,
tiene usted desalquilado el cuarto de la derecha.

— Que renta diez y seis mil reales.

— Pero en lo sucesivo no le rentara a usted nada, porque lo
va usted a destinar a las oficinas...

Ante embestida tan arrogante, D. Francisco se quedo
aturdido, balbuciente, como torero que sufre un revolcon, y
no acierta a levantarse del suelo.

"Pero, hija mia... iy qué oficinas son esas?... (Esto es acaso el
Ministerio de Estado o, como dicen en Francia, de los
Negocios Extranjeros?

— Pero es el de los grandes negocios de usted, senor mio.
iIAh! estoy bien enterada, y me alegro, me alegro mucho de
verle por ese camino. Ganara usted dinerales. Yo me
comprometo a emplearselos bien, y a presentarle a usted
ante el mundo con la dignidad que le corresponde... No, no
hay que poner esa cara de paleto candoroso, que le sirve
para fingirse ignorante de Lo que sabe muy bien...
(Senténdose familiarmente.) Si no hay misterios conmigo. Se
que se quedan ustedes con la contrata de tabaco Virginia y
Kentucky, y tambien con la del Boliche. Me parece muy bien...
Es usted un hombre, un gran hombre, y no se lo digo por
adularle, ni porque me agradezca el interés que me he
tomado por usted, sacandole de la vida mezquina y cominera,
para traerle a esta vida grande, apropiada a su inmenso
talento mercantil. (Torquemada la oye estupefacto.) En fin,
que usted necesita una oficina de mucha capacidad. Vamos a
ver: idonde colocara los dos escribientes y el tenedor de
libros que piensa traer? (En mi cuarto?... {en el que tenemos
para la ropa?

— Pero...

— No hay pero ni manzanas. Empiece por instalar en el
segundo su oficina, con su despacho particular, pues no tiene

117



gracia que reciba usted delante de los dependientes, a las
personas que vienen a hablarle de algdn asunto reservado. El
tenedor de libros estara solo. {Y la caja, senor mio, la caja,
no necesita otra habitacion? (Y el teléfono, y el archivo, y
los copiadores y el cuarto del ordenanza?... (Ve usted como
necesita espacio? Operar en grande y vivir en chico no puede
ser. {Es decoroso que tenga usted sus dependientes en los
pasillos, muertos de frio, como ese banquero de cuyo
nombre no me acuerdo ahora?... iAh! si yo no existiera, a
cada momento se pondria el senor de Torquemada en
ridiculo. Pero no Lo consiento, no senor. Usted es mi hechura
(con gracejo), mi obra maestra, y a veces tengo que tratarle
como a un chiquillo, y darle azotes, y ensenarle los buenos
modos, Y no permitirle manas...

Volado estaba D. Francisco; pero Cruz se le imponia por su
arrogancia, por su brutal légica, y el tacano no acertaba a
defenderse de su autoridad, que tantas veces habia
reconocido.

"Pero... admitiendo la tesis de que nos quedemos con los
tabacos... No hay mas si no que yo acaricio esa idea hace
tiempo, y bien podria ser que cuajara.

Bueno; pues partiendo del principio de Qque convenga
ensanchar el despacho, éno serfa mejor agregarme la
habitacion proxima?

— No senor. Usted se va arriba con sus trastos de fabricar
millones — dijo la dama en tono autoritario, que casi casi
rayaba en insolencia —, porque esta pieza y la proxima las
pienso yo unir, derribando el tabique.

—¢Para qué, re—Cristo?
— Para hacer un billar.

Tan tremenda impresion hizo en el barbaro el osado y
dispendioso proyecto de su hermana politica, que en un tris
estuvo que el hombre no pudiera contenerse y le diese una
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bofetada. Breve rato le tuvo congestionado y mudo la
indignacion. Busco un termino que fuese duro y al mismo
tiempo corté€s, y no encontrandolo, se rascaba la cabeza, y
se daba palmetazos en la rodilla.

"Vamos — gruno al fin, levantandose —, no me queda duda
de que usted se ha vuelto loca... loca de remate, por decirlo
asi. iUn billar, para que cuatro zénganos me conviertan la
casa en cafel Bien conoce usted que no s€ ningun juego... no
s€ meramente mas que trabajar.

— Pero sus amigos de usted, que también trabajan, juegan al
billar, pasatiempo grato, honestisimo, y muy hlglenlco

Don Francisco, que en aquellos dias, espigando en todas las
esferas de ilustracion, se encarinaba con la higiene, y hablaba
de ella sin ton ni son, solto la risa.

"iHigienico el billar! ivaya una tonterfal... (Y que tiene que ver
el billar con los miasmas?

— Tenga o no que ver, el billar se pondra; porque es
indispensable en la casa de un hombre como usted, llamado a
ser potencia financiera de primer orden, de un hombre que ha
de ver su casa invadida por banqueros, senadores,
ministros...

— Callese usted, callese usted... Ni qué falta me hacen a mf
esas potencias... Si soy un pobre buscavidas... Ea, seamos
justos, Crucita, y no perdamos de vista el verdadero
objetivo. Cierto que debo ponerme en buen pie, y ya Lo he
hecho; pero nada de lujo, nada de ostentacion, nada de
bambolla. Mire usted que nos vamos a quedar por puertas.
Pues digo, <&y también quiere ensancharme la sala, y el
comedor?

— También.

— Pues negado, re—Cristo, negado, y aqui termina la
presente historia. No quito un ladrillo, aunque usted se me
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ponga en jarras. Ea, me atufe. Soy el amo de mi casa, y aquf
no manda nadie mas que... un servidor de usted.. No hay
derribo, vulgo ensanche. Recojamos velas y habra paz. Yo
reconozco en usted un talento sui generis; pero no me doy a
partido... Yy mantengo enhiesta la bandera de la economia.
Punto final.

— Si creera que me convence con ese desplante de
autoridad — dijo la dama imperturbable, envalentonandose
gradualmente —. Si lo que ahora niega Lo ha de conceder, es
mas, lo esta deseando.

—iYo? Apanada esta usted.
—:iNo me ha dicho que transige segun las circunstancias?

— Sf; pero no transigiré con quedarme sin camisa. Lo mas, lo
mas... Vamos, yo digo que cuando tengamos aumento de
familia, consentiré en modificar el domicilio, no al tenor que
usted pide, sino a otro tenor mas conforme con mis cortos
posibles. Y hemos acabado.

— Si ahora empezamos, mi Sr. D. Francisco — replico Cruz
riendo —, porque si para que yo pueda coger la piqueta
demoledora, es preciso que haya esperanzas de sucesion,
hoy mismo mando venir los albaniles.

—iCon que ya..! — exclamo Torquemada abriendo mucho los
0jos.

— Ya.
—{éMe lo dice oficialmente?
— Oficialmente.

— Bueno. Pues la realizacion de ese desideratum, que yo
veia segura, porque la légica €s légica, y un hecho trae otro
hecho, no es bastante motivo para que yo autorice a nadie a
coger la piqueta.
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— Pero yo no olvido que tengo la responsabilidad del decoro
de usted — manifesto la dama resueltamente —, y he de ser
mas papista que el Papa, y mirar por la dignidad de la casa,
senor mio. Suceda lo que quiera, yo he de conseguir que D.

Francisco Torquemada tenga ante la sociedad la
representacion que le corresponde. Y para decirlo de una
vez, por indicacion mia le ha metido a usted Donoso en la
contrata de tabacos; y por mi, sépalo, sépalo usted,
exclusivamente por mi, por esta genialidad mia de estar en
todo, sera senador el senor de Torquemada, isenador! vy
figuraré en la esfera propia de su gran talento, y de su
saneado capital.

Ni aun con esta rociada se ablando el hombre, que continuo
protestando y grunendo. Pero su hermana politica tenia
sobre él, sin duda por la fineza del ingenio o la costumbre del
gobernar, un poder sugestivo que al barbaro tacano le
domaba la voluntad, sin someter su inteligencia. No se daba
€l por vencido; pero al querer rechazar de hecho las
determinaciones de su cunada, sentiase interiormente ligado
por una coaccion inexplicable. Aquella mujer de mirada
penetrante, labio temblon y palabra elegantisima, ante la
cual no habfa réplica posible, se habfa constituido con
singular audacia en dictador de toda la familia; era el genio
del mando, la autoridad per se, y frente a ella sucumbia la
torpe bestia, sin que nada valiera la superioridad de la fuerza
bruta contra los fueros augustos del entendimiento.

Cruz mandaba, y mandaria siempre, cualquiera que fuese el
rebano que le tocase apacentar; mandaba porque desde el
nacer le dio el Cielo energias poderosas, y porque luchando
con el destino en largos anos de miseria, aquellas energias
se habfan templado y vigorizado hasta ser colosales,
irresistibles. Era el gobierno, la diplomacia, la administracic')n,
el dogma, la fuerza armada y la fuerza moral, y contra esta
suma de autoridades o principios nada podian los infelices
que cafan bajo su férula.
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Retirose, al cabo, la senora, del despacho de D. Francisco,
con aire dictatorial, y el otro se quedo alli ejerciendo, con
grave detrimento de las alfombras, el derecho del pataleo, y
desahogando su coraje con erupcion de terminachos.

"iMaldita por jamas amén sea tu alma de nalesl... Re—Cristo,
a este paso, pronto me dejaran en cueros vivos. iBiblia, para
qué me habré yo dejado traer a este elemento, y por qué no
romperia yo el ronzal, cuando vi que tiraban para traermel..
iY no diran icuidado! que yo me porto mal, ni que las dejo
pasar hambres!... Eso no, icuidadol... Hambres nunca.
Economlas SIempre Pero esta senora, mas soberbia que
Napoleon, {por qué no me dejara que yo gobierne mi casa
como me de la gana, y segun mi loglca pastelera? iMaldita, y
como impera, y como me mete en un puno y me deja sin
voluntad, meramente embrujadol... Yo no s€ qué tiene esa
figurona, que me corta el resuello; deseo respirar por la
defensa de mi interés, y no puedo, y hace de mi un
chiquillo... iY ahora qulere engatusarme con la peripecia de
que habra sucesion! iQué gracia' iPues si eso lo contaba yo
como seguro, con cien mil pares de nales! iSi es el hijo mio
que vuelve, por voluntad mia, y decreto del santo Altisimo,
del Bajisimo, o de quien seal.. Despotica, mandona, gran
visira y capitana generala de toda la gobernacion del mundo,
el mejor dia recobro yo el sentido, me desembrujo, y cojo
una estaca... (Tirandose de los pelos.) iPero qué estaca he de
coger yo, triste de mi, si le tengo miedo, y cuando veo que
le tiembla el labio, ya estoy metiéndome debajo de la mesa!
La estaca que yo coja sera la vara de San José, porque soy
un bendito, y no sirvo mas que para combinar el guarismo y
sacar dinero de debajo de las piedras... Ese talento no me lo
quita nadie... Pero ella me gana en el mando, y en inventar
razones que le dejan a uno sin sentido...

Como despejo de hembra, yo no he visto otro caso, ni creo
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que lo haya bajo el sol.. (Pero con quién me he casado yo,
con Fidela o con Cruz, o con las dos a un tiempo?... porque si
la una es propiamente mi mujer... con respeto... la otra es mi
tirana... y de la tirania y del mujerio, todo junto, se compone
esta endiablada maquina del matrimonio... En fin, adelante
con la procesion, y vivamos para ganar el santisimo ochavo,
que yo lo guardaré donde no puedan olerlo mis ilustres, mis
respetables, mis aristocraticas... consortes.
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Segunda Parte
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Cumpliose estrictamente lo ideado y dispuesto por la que era
inteligencia y voluntad incontrastables en el gobierno interior
de la casa de Torquemada, sin que estorbarlo pudieran ni Los
refunfunos del tacano, impotente para luchar contra la fiera
resolucion de su cunada, ni los alardes de resistencia pasiva
con que quiso detener, ya que no impedir, la instalacion del
escritorio y oficinas en el piso segundo, privandose de una
bonita renta de inquilinato. Pero Cruz todo lo arrollaba
cuando decfa "alla voy", y en cuatro dias, haciendo de
sobrestante, y de aparejadora, y de arquitecto, quedo
terminada la reforma, que el mismo D.

Francisco, grunendo y protestando en la intimidad de la
familia, disputaba por buena, delante de personas extranas.
"Es idea mia — solia decir, ensenando a los amigos el amplio
escritorio —. Siempre me ha gustado trabajar con despejo y
que mis dependlentes esten comodos. La higiene ha sido
siempre uno de mis objetivos. Vean ustedes que hermoso
despacho el mfo... Esta otra habitacion, para recibir a los que
quieran hablarme reservadamente. A la otra parte...

vengan por aqui.. el cuarto del tenedor de libros y del
copiador... Los dos escribientes mas alla. Luego el teléfono...
yo siempre he sido partidario de los adelantos, y antes que
nos trajeran esta invencion tan chusca, ya pensaba yo que
debia de haber algo para dar y recibir recados a grandes
distancias... Vean ahora el departamento de la caja. iQué
independencia... qué desahogo para las operacionesl.. Yo
profeso la teoria de que, por lo mismo que esta todo tan
malo, y Los negocios no son ya Lo que eran, hay que trabajar
de firme, y abrir nuevas fuentes, y abarcar mucho... lo que no
puede hacerse sino estableciendose conforme a las

85



exigencias modernas. A eso tiendo yo siempre; y como sé lo
que reclaman las tales exigencias, determino ensancharme
por arriba y por abajo, porque la sociedad nos pide
comodidades para nosotros y para ella. Debemos
sacrificarnos por nuestros amigos, y aunque yo no he cogido
en mi vida un taco, he resuelto poner en mi casa una mesa
de Dillar... cosa bonita. La mesa es elegantisima, y me ha
costado un ojo de la cara. Como yo soy quien todo Lo dispone
en casa, desde Lo mas considerable hasta Lo mas minimo,
llevo unos dias de trajin que ya ya...

La entrada de Crucita le corto la palabra, quitandole aquel
desparpajo con que se expresaba lejos de su autoritaria y
despotica persona. Pero la dama, que con exquisito tacto
sabfa ocultar en publico su prepotencia, al quitarle la palabra
de la boca al dueno de la casa, la tomo en esta discreta
forma: "Con que ya ven ustedes la contradanza en que nos
ha metido nuestro D. Francisco. Billar y salones abajo, las
oficinas aqui. iQué trastorno, qué laberinto! Pero al fin, ya
esta hecho, y tan brevemente como es posible. No crean; ha
sido idea suya, y €l ha dirigido las obras. Bien ven ustedes
que es hombre de iniciativa, y que gusta de sobresalir y
distinguirse noblemente. Lo que él dice: "No se puede operar
en grande y vivir en chico". Es mucho D. Francisco este. Dios
le dé salud para que sus proyectos sean realidades...
Nosotras le ayudamos, queremos ayudarle...

Pero iay! valemos tan poco.. Acostumbradas a la estrechez,
qu15|eramos vivir y morirnos en un rincon. A la fuerza nos
lleva €l a la esfera altisima de sus vastas ideas... No, no diga
usted que no, amigo mio. Bien saben todos que es usted la
modestia personificada... Se hace el chiquito... Pero no le
valen, no, sus trapacerias de hombre extraordinario, cuyo
orgullo se cifra en que le tomen por un cualquiera... (Es
verdad o no lo que digo? Los entendimientos superiores
tienen por gala la suma humildad.

Dicho se esta que estas palabras fueron acogidas por un coro
de asentimiento, al que siguio otro coro de alabanzas del
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grande hombre, y de sus multiples aptitudes. Pero €l, riendo
de dientes afuera, y poniendo la cara de paleto asombrado,
que para tales casos tenia, en su interior colmaba de
maldiciones a su tirana, echandole encima, con el peso de su
colera, el de las cuentas que tenfa que pagar a carplnteros
albaniles, mueblistas y demas sanguijuelas del rico, con mas
la perdida de la renta del segundo. Y cuando los amigos
hubieron visto toda la reforma, repitiendo abajo, ante Fidela
y Cruz, los encarecimientos que habian hecho arriba, el
usurero se desahogo a solas en su cuarto, con cuatro patadas
y otros tantos ternos a media voz: "iComo me domina la muy
fantasmonal... Y ello es que tiene una labia que enamora y le
vuelve a uno loco.. Pues con ese jarabe de pico me esta
sacando los tuetanos, y no me deja hacer mi santfsimo gusto,
que es economizar..iQué desgracia me ha cafdo encimal!
iGanar tanto guano, y no poder emplearlo todito en los
nuevos negocios, hasta ver un monton tan grande, tan
grande de...! Pero con esta casa, y estas senoras mias, mis
arcas son un cesto. Por un lado entra, por mil partes sale...
Todo por la suposicion, por este hipo de que soy potencia...
iDale con la mania de la potencia! {Pues y la tabarra que me
dieron anoche ella y el amigo Donoso con que, velis nolis, me
han de sacar senador? iSenador Yo, Yo, Francisco
Torquemada y por contera, Gran Cruz de la reverendisima
no s€ que...! Vamos, vale mas que me rfa, y que, defendiendo
la bolsa, les deje hacer todo lo que quieran, inclusive
encumbrarme como a un monigote para pregonar ante el
mundo su vanidad...

Llamado por Fidela, tuvo que arrancarse a sus meditaciones.
Ensenaronle muestras de telas para portieres, de hules vy
alfombras. Pero el no quiso escoger nada, delegando en las
dos senoras su criterio suntuario, y no diciendo mas si no que
se prefiriese lo mas arregladito. Salio al fin de estampia con
D. Juan Gualberto Serrano para ir al Mlnlsterlo iEL Ministerio!
iQué bien recibido era allf, y con cuanto gusto iba! Y no
porque le halagara el servilismo de Los porteros, que al verle
entrar con Donoso, se tiraban a las mamparas, como si
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quisieran abrirlas con la cabeza; ni la afabilidad lisonjera de
los empleados subalternos, que ansiaban ocasion de servirle,
atraidos por el olor de hombre adinerado que echaba de su
persona. No era €l vanidoso, ni se pagaba de futiles
exterioridades. En aquella colmena administrativa le
encantaba principalmente la reina de las abejas, vulgo
ministro, hombre que por ser muy a la pata la llana,
practicon, mediano retorico, y muy seguro en el manejo del
guarismo, concordaba en ideas y caracter con nuestro
tacano, pues tambien era el tacano de la Hacienda publica,
recaudador a raja tabla y verdugo del contribuyente, en
quien vefa siempre al enemigo que hay que perseguir y
reventar a todo trance.

No habia hecho el tal su carrera politica exclusivamente con
la palabra; era mas bien hombre de accion, en el bien
entendido de que sean accion las formalidades burocraticas.
Donoso y €l se trataban con familiaridad como antiguos
colegas, y D. Juan Gualberto Serrano le tuteaba, senal de
viejo companerismo, que databa de los primeros estudios.
Supo Torquemada vencer, a la tercera o cuarta encerrona
con sus compinches y el Ministro, la cortedad que sintio los
primeros dias, y bien pronto se encontraba en el despacho
de su Excelencia como en su propia casa. Ponifa singular
cuidado en todo Lo que decia, por no soltar algdn barbarismo
gramatical, y no tardo en observar que, gracias a su tino y
discrecion, ninguno de los alli presentes, incluso el Ministro,
hablaba mejor que el. Esto en la conversacion general, que
cuando de negocios se trataba, a todos se los llevaba de
calle, presentando las cuestiones con claridad y precision, a
guarismo seco, con una logica que no tenia escape, ni podia
ser por nadie controvertida. Para conseguir esto, el tacano
hablaba Lo menos posible, esquivando dar su parecer en todo
asunto que no fuese de su cometido; pero si la conversacion
entraba en el terreno de la tacaneria, ya fuese del orden
menudo, ya del grande o financiero, se explayaba el hombre,
y alli era el oirle todos con la boca abierta.
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De todo lo cual resultaba que el Ministro vefa en el
singulares condiciones para el manejo de intereses, y siendo
hombre poco dado a la adulacion, le colmaba de cumplidos y
lisonjas, con la particularidad de que solia emplear los
mismos términos que usaba Cruz cuando hacer querfa
mangas y capirotes del presupuesto de la casa. Creyérase
que la dama y el ministro se habian puesto de acuerdo para
bailarle el agua, con la diferencia de que ella lo hacia con el
avieso fin de gastar sus rendimientos en vanidades Yy
perendengues, mientras que el otro le proporcionaria todo el
aumento de ganancias compatible con los intereses del
Estado.

Para decirlo pronto y claro, sépase que el Ministro, cuyo
nombre no hace al caso, era honradisimo, y que sus defectos
(Que como hombre alguna tacha habia de tener), no eran la
codicia ni el afan de medro personal. Nadie pudo acusarle
nunca de explotar su posicion para enriquecerse. A su lado
no se hicieron chanchullos con su consentimiento: los que
medraban mas de lo justo, alla se las arreglaban como
podian en esfera inferior a la del despacho y tertulia del
consejero de Su Majestad. Y en cuanto a Donoso, bien
sabemos que era de intachable integridad, formulista, eso si,
y sectario rabioso de la ortodoxia administrativa, hasta el
punto de que su honradez y escrupulosidad habian hecho no
pocas victimas. EL no se lucraba; pero por salvar los dineros
del Fisco, habria pegado fuego a media Espana. No podia
decirse lo mismo de D. Juan Gualberto, varon de conciencia
tan elastica, que de €l se contaban cosas muy chuscas,
algunas de las cuales hay que poner en cuarentena, porque
su propia enormidad las hace inverosimiles. Jamas miro por el
Estado, a quien tenfa por un grandisimo hijo de tal; miraba
siempre por el particular, bien fuese en el concepto esencia
del yo, bien bajo la forma altruista y humanitaria, como
amparar a un amigo, defender a una sociedad, empresa, 0
entidad cualquiera.

Ello es que en los cinco anos famosos de la Union Liberal se
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enriquecio bastante, y luego, la picara revolucion y la guerra
carlista acabaron de cubrirle el rinon por completo. A creer
lo que la maledicencia decia verbalmente y en letras de
molde, Serrano se habia tragado pinares enteros, muchisimas
leguas de pinos, todo de una sentada, con fabuloso
estémago. Y para quitar el empacho se habia entretenido
(por aquello de "cuando el diablo no tiene que hacer...") en
calzar a los soldados con zapatos de suela de carton, o en
darles de comer alubias picadas Yy bacalao podrido;
travesuras que lo mas, lo mas, motivaban un poco de ruido
en algunos periodicos; y como daba la picara casualidad de
que estos no gozaban del mejor credito, por haber dicho
infinidad de mentiras a proposito de aquella campana, nadie
penso en llevar el asunto a formal informacion de la justicia,
ni esta le imponia ningt.'m miedo a D. Juan Gualberto, que era
primo hermano de directores generales, cunado de jueces,
sobrino de magistrados, pariente mas o menos proximo de
infinidad de generales, senadores, consejeros y
archipampanos.

Pues bien; en las reuniones de que se viene tratando, el unico
que hablaba de moralidad era Serrano. Mientras Los otros no
se acordaban para nada de tal palabreja, don Juan Gualberto
no la soltaba de sus labios, y solia decir: "Porque nosotros,
entiéndase bien, representamos y queremos representar un
gran principio, un principio nuevo. Venimos a cumplir una
mision, y a llenar un vacfo, la mision y el vacio de introducir
la moralidad en las contratas de tabacos. Tirios y troyanos
saben que hasta hoy... (aqui una pintura terrorifica de las
tales contratas en el pasado momento historico.) Pues bien,
desde ahora, si nuestros planes merecen la aprobacion del
Gobierno de Su Majestad, teniendo en cuenta la seriedad y la
respetabilidad de las personas que ponen su inteligencia y su
capital al servicio de la patria, ese servicio, esa renta, se
afirmaran sobre bases... sobre bases...". Aqui se embarullo el
orador, y tuvo D.
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Francisco que acabarle la frase en esta forma: "Bajo la base
del negocio limpio y a cara descubierta, como quien dice,
pues nosotros tendemos a beneficiarnos todo Llo que
podamos, dentro de la ley, icuidado! beneficiando al Gobierno
mas que lo han hecho tirios y troyanos, llamense Juan, Pedro
y Diego; sin maquiavelismos por nuestra parte, sin consentir
tampoco maquiavelismos del Gobierno, tirando de aqui,
aflojando de alla, con el objetivo de ir orillando las
dificultades y evacuando nuestro negocio, dentro del mas
estricto interes, y de la mas estricta moralidad... todo muy
estricto, por decirlo asi... porque yo sostengo la tesis de que
el punto de vista de la moralidad no es incompatible con el
punto de vista del negocio.
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Por haberse metido en aquel amplio terreno del negocio
grande, coram populo, de manos a boca con el mlsm|5|mo
Estado, no abandono D. Francisco los negocios obscuros, mas
bien subterraneos, que trafa el hombre desde los tiempos de
aprendizaje, cuando confabulado con dona Lupe se dedicaba
al préstamo personal con reditos que hubieran llevado a sus
gavetas todo el numerario del mundo, si alguien con estricta
puntualidad se los pagara. En su nueva vida dio de mano a
varios chanchullos del género sucio y chalanesco, porque no
era cosa de andar en tales tratos cuando se veia caballero y
persona de circunstancias; pero otros los mantuvo
religiosamente, porque no habia de tirar por la ventana el
hermoso liquido que arrojaban. Solo que hacfa reserva de
ellos, ocultandolos como se oculta un defecto vergonzoso, o
una deformidad repugnante, y ni con el mismo Donoso se
clareaba en este particular, seguro de que su buen amigo
habia de ponerle mala cara cuando supiese.. Lo que va a
saber el lector en este momento: D. FranCISco Torquemada
era dueno de seis casas de préstamos, las mas céntricas y
acreditadas de Madrid; dicese acreditadas, porque servian
con prontitud y cierta largueza, bajo el canon de real por
duro mensual, o sea el sesenta por ciento al ano. En cuatro
de ellas era dueno absoluto, corriendo la gerencia a cargo de
un dependiente con participacion en las ganancias; y en dos
Socio capitalista, cobrando el cincuenta por ciento. Una con
otra, se embolsaba el hombre, sin mas trabajo que examinar
un sobado y mal escrito libro de cuentas por cada casa, la
bicoca de mil duros mensuales.

Para examinar estos puercos apuntes y enterarse de la

marcha del empeno, encerrabase en su despacho un par de
mananas cada mes con los sujetos que regentaban los
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establecimientos; y para disimular el misterio lnventaba mil
historias, que por algun tiempo mantuvieron el engano en
todas las personas de la familia, hasta que al fin Cruz, con su
agudeza y finisimo olfato, estudiando el cariz de aquellos
puntos, atando cabos, sorprendiendo alguno que otro
concepto, y adivinando lo demas, descubrio todo el
intringulis. EL tacano, que también era listo para ciertas
cosas, y olfateaba como un sabueso, comprendio al instante
que su cunadita le habfa desbaratado el tapujo, y se puso en
guardia muerto de miedo, esperando la embestida que habia
de venir, en nombre de la moral, del decoro y de otras
zarandajas por el estilo.

En efecto, escogido la ocasion favorable, le acometio una
manana, en su despacho del segundo, sin testigo. Siempre
que la veia entrar, D. Francisco temblaba, porque en todas
sus visitas trafa Cruz alguna historia para mortificarle y
sacarle las entranas. Y la pfcara era como un fantasma que
se le aparecfa cuando mas descuidado y contento estaba;
surgia como por escotillon para ponérsele delante,
trastornandole con su grave sonrisa, dejéndole sin ideas, sin
criterio, sin habla; tal era la fuerza subyugadora de su
semblante y de sus ideas.

Aquella manana entro con pie de gato; no la vio hasta que la
tuvo delante de la mesa. Segura de la fascinacion que
ejercia, la tirana no wusaba preémbulos; fbase derecha al
asunto, siempre con corteses y relamidas expresiones,
afectando familiaridad y carino unas veces, otras quitandose
resueltamente la mascara, y ensenando la faz despotica,
cuya trégica belleza ponfale a D. Francisco los pelos de
punta.

"Ya sabe a qué vengo... No, no se haga el paleto... Usted es
muy listo, muy perspicaz y no puede ignorar que sé... lo que
se€. Si se lo conozco en la cara. La conciencia se le sale por
todos Los poros.

— Maldito si sé qué quiere usted decirme, Crucita.
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— Si lo sabe... iBah, a mi con esas! Si conmigo no valen
tapujos. No asustarse.

iCree que voy a renirle? No senor; yo me hago cargo de las
cosas, comprendo gque no se puede romper de golpe con las
rutinas, ni cambiar de habitos en poco tiempo.. En fin,
hablemos claro: esa clase de negocios no corresponde a la
posicion que ahora ocupa usted. No discuto si en otros
tiempos fueron o no de ley... Respeto la historia, senor mfo,
y los procederes viles para ganar dinero cuando de otra
manera no era facil ganarlo. Admito que lo que fue, debio ser
como era; pero hoy, senor D. Francisco, hoy que no necesita
usted descender, fijese bien, descender a tan vil terreno,
{pOr que no traspasa €sos...

establecimientos, dejéndolos en las manos puercas que para
andar en ellas han nacido?... Las de usted son bien limpias
hoy, y usted mismo lo comprende asi.

La prueba de que se cree degradado con esa industria es el
tapadillo en que quiere envolverla. Desde que usted se caso,
viene haciendo esta comedia para gue no nos enteremos.
Pues de nada le han valido sus disimulos, y aqui me tiene
usted enteradita de todo, sin que nadie me haya dicho una
palabra.

No se atrevio el barbaro a defenderse con la negativa
rotunda, y dando un punetazo sobre la mesa, confeso de
plano. "&Y que?... (Tiene algo de particular este arbitrio?
{Voy a tirar mis intereses por la ventana? iDice usted que
traspase! (Pero como?... éa desprecio? Eso nunca. Cuando se
ha ganado lo que se ha ganado con el sudor del rostro, no se
traspasa con pérdida... Ea, senora, bastante hemos hablado.

— No se sulfure, pues no hay para qué. Esto no lo sabe
nadie. Fidela no lo sospecha, y puede usted estar tranquilo,
gque yo no he de decirselo. Si se enterara, la pobrecita
tendria un gran disgusto. Tampoco Lo sabe Donoso.
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— Pues que lo sepa, inales! que lo sepa.

— Puede que algdn malicioso le haya llevado el cuento; pero
€l no lo habra crefdo. Tiene de su amigo concepto tan alto,
que no da oidos a ninguna especie denigrante de las que
corren acerca de usted, puestas en circulacion por los
envidiosos de su prosperidad. Nadie mas que yo tiene noticia
de esas miserias de su pasado, y si usted insiste, en
sostenerlas, yo le guardaré el secreto, hasta le ayudaré a
guardarlo, para evitarme y evitar a la familia la verguenza
que a todos nos toca...

— Bueno, bueno — dijo Torquemada impaciente, febril, con
ganas de coger el pesado tintero y estamparselo en la
cabeza a su tirana —. Ya estamos enterados.

Soy dueno de mis arbitrios, y hago con ellos lo que me da la
gana.

— Me parece justo, y no seré yo quien a ello se oponga.
¢Como he de oponerme, si yo miro por sus intereses mas que
usted mismo? Bueno... pues aunque no haga usted caso de mi
cuando le propongo llmplarse de esa lepra del prestamo
usurario y vil, continuaré proporcionandole, con ayuda del
amigo Donoso, los negocios limpios como el sol, los que dan
tanta honra como provecho. Yo pago mal por bien. No me
importa que usted relinche cuando le quiero llevar por el
camino bueno: que quieras gque no, por el camino derecho ha
de ir usted. iSi al fin ha de convencerse de Que soy su
oraculo! iY no tendra mas remedio que seguir mis
inspiraciones... y concluira por no respirar sin permiso mfo...!
Dijo esto ultimo con tan buena sombra, que el barbaro no
pudo menos de echarse a reir, aunque la ira le
relampagueaba todavia en los ojos. La dama dio bruscamente
otro sesgo a la conversacion, saliendo por donde menos
pensaba el tacano.

"Y a proposito — le dijo —: aungue estoy muy incomodada
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con wusted, porque estima sus antiguos manejos de
prestamista en mas que el decoro de su posicion actual, voy
a darle una buena noticia. No se la merece usted; pero yo soy
tan buena, tan compasiva, que me vengaré de sus mordiscos
con un abrazo, un abrazo moral, y si se quiere con un beso,
un beso moral icuidado! —¢A ver, a ver...? — Pues sepa el Sr.
D. Francisco que he encontrado un comprador para los
terrenos que posee alla por las Ventas del Espiritu Santo.

—iPero si ya tenia comprador, criatura! Vaya unas novedades
que me trae dona Crucita.

—iSimple, si sabré yo Lo que digo! El comprador a que usted
se refiere es Cristobal Medina, que ofrece real y cuartillo por

pie.

— Cierto; y yo me resisto a darselo, reservandome hasta
encontrar quien me ofrezca dos reales.

— Bonito negocio. Usted compré ese terreno, es decir, se lo
adjudico por una deuda, a razon de doscientas y tantas
pesetas la fanega.

— Justo.

— Y la semana pasada, Cristobal Medina le ofrecio a real y
medio el pie, y yo...

yo, en el presente momento histérico, le ofrezco a usted dos
reales...

—iUsted! — No, hombre, no sea usted materialista. ¢éYo quée
he de ofrecer...? ¢Voy yo a levantar barrios? —iAh! ésu amigo
de usted, ese Torres...? ya, emprendedor, hormiguilla como él
solo... Me gusta, me gusta ese sujeto.

— Pues anoche le vi en casa de Taramundi. Hablamos; dijome
que no tiene inconveniente en tomar todo el terreno a dos
reales pie, pagando ahora la tercera parte al contado,
asegurando por medio de escritura el pago de los otros dos
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tercios en las fechas que se acuerden, a medida que edifique,
y... En fin, me ha escrito esta carta en la cual consigna su
proposicion, y anade que si usted accede, por su parte queda
cerrado el trato.

— Venga, venga la carta — dijo Torquemada inquieto y
ansioso, cogiendo de manos de Cruz el papel que esta con
coqueteria de mujer negociante le mostraba. Y rapidamente
paso la vista por las cuatro carillas del pliego, enterandose
en un breve momento historico, de los puntos principales que
contenfa. "Pago al contado de la tercera parte... Construccion
de wun palacio entre jardines, que se Illamaria Villa
Torquemada, el cual, a tasacion de arquitecto, se adjudicaria
en pago del otro tercio... Hipoteca del mismo terreno para
responder del tercer plazo, etcétera...".

—_Y por el corretaje de ese negocio no merezco nada? —
dijo Cruz con gracejo.

— El negocio, sin ser considerable, no es malo, no, en tesis
general... Lo examinare despacio, hare mis cuentas...

—{No merezco siquiera que el nombre de Torquemada, unido
hoy al nombre y casa del Aguila, sea borrado del infame
cartel gue dice: casa de préstamos? —iPero que tiene que
ver...? iBah! Usted ve mosquitos en el horizonte... Tan
honrado es ese negocio como otro cualquiera, como el que
hace el reverendisimo Banco de Espana. La diferencia
consiste en que en los ventanales magnificos del Banco no
se ven capas colgadas. iVaya una importancia que da usted a
las apariencias! Son su bello ideal. Yo no miro a las
apariencias, sino a la substancia...

— Pues le diré a Torres que renuncie al negocio de los
terrenos, porque es usted un judio, y le hara cualquier
enjuague. Si yo, cuando me pongo a ser mala, lo soy de
veras. Usted no sabe la que le ha caido encima conmigo. O
marchamos por la senda constitucional, esto es, del decoro, o
tendremos siete disgustos cada dia.

97



—iCrucita de todos los demonios, y de la Biblia en pasta, y
de la Biblia en verso, y de los santisimos nales del
archipielago... digo, del archipampano de Sevilla! no le diga
usted a Torres sino que se vea conmigo esta misma tarde,
porque su proposicion me ha entrado por el ojo derecho, y
quiero que tratemos y nos entendamos...

— Bueno, senor... calmese... sientese. No rompa la mesa a
punetazos, que tendra que comprar otra, y le sale peor
cuenta.

— Es que usted no me deja vivir... a mi modo... Reasumiendo:
a eso de las casas de prestamos, yo le echare tierra...

— Por mucha tierra que usted le eche, siempre olera mal el
negocio. A traspasar se ha dicho.

— Calma... seamos justos. Hay que esperar una buena
ocasion... Transigiremos.

Vaya; deéjeme seguir algdn tiempo con esa.. con €sa vina, y
accedo a que tomen ustedes el abono que, por mor... quiero
decir, por razon de su luto, dejan los Medinas en la opera del
Principe Alfonso.

— Pero si el abono lo hemos tomado ya.

—¢&Sin mi permiso? — Sin su permiso... No se tire usted de los
pelos, que se va a quedar calvo. Pues no faltaba mas sino
que usted negara tal cosa siendo del gusto de Fidela. La
pobre necesita expansion, ofr buena musica, ver a sus
amigas.

— Maldita sea la opera y el perro que la invento... Crucita, no
me sofoque mas...

Mire que me voy del seguro, y... Ya no puedo mas... Me llevan
ustedes a la bancarrota. De nada me vale trabajar como un
negro, porque cuarto ganado, cuarto que ustedes me gastan
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en pitos y en flautas. Para meter en cintura a mis senoras del
Aguila, debiera yo hacerles una trastada del tenor siguiente:
darles el abono, sf, pero quitandoselo del plato, y de la
vestimenta.

— Eso no puede ser, pues no vamos a ir al teatro con los
estomagos vacios, ni vestidas de mamarrachos...

— Nada, nada, que me arruinan. Porque el abono a la opera
trae mil y mil goteras... vulgo arrumacos, guantes, que se yo.
Bueno, hijas, bueno, empenare mi gaban el mejor dia. A eso
vVamos.

— El dia que sea preciso — dijo Cruz festivamente —,
cosere para afuera.

— No, no lo diga en broma. A este paso la vida es un soplo...
Y lo que es yo, no me comprometo a la manutencion de la
familia.

— Yo la mantendré. Sé como se vive sin tener de qué vivir.
— Pues podia vivir ahora como entonces.

— Las circunstancias han variado, y ahora somos ricos.

— Tenemos un mediano pasar; seamos justos; un buen pasar.
— Pues a eso me atengo, y procuro que Lo pasemos bien.

— Dejeme, por Dios. Sus... manifestaciones me vuelven loco.

— Lo dicho, dicho... Preparese para otra.. — dijo la
primogenita del Aguila, risuena y altiva, levantandose para
retirarse.

—iPara otral... iPor San Caralampio bendito, abogado contra
las suegras! Porque usted es una suegra, por decirlo asi, la
peor y mas insufrible que hay en familia humana.

— Y la que le tengo preparada es la mas gorda, senor yerno.
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— La Virgen Santisima me acompane... {Que es? — Todavia
no es tiempo. Esta la victima muy quebrantada del
arrechucho de hoy.

Y eso que le traje el magnifico negocio de los terrenos. iY no
me lo agradece el picarol — Si lo agradezco... Pero a ver,
digame que nueva dentellada me prepara.

— No, porque se asustara.. Otro dfa. Hoy me doy por
satisfecha con lo del abono, y con la esperanza de quitar esa
ignominia de las casas de empeno. En su dia continuaremos,
Sr. D. Francisco Torquemada, presunto senador del Reino, y
Gran Cruz de Carlos lll.

Y cuando la vio salir, el tacano la maldijo entre dientes, al
propio tiempo que reconocia con brutal sinceridad su
absoluto dominio.
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No por moviles de vanidad insubstancial apetecia Cruz del
Aguila las grandezas de la vida aristocratica, sino por
estimulos de ambicion noble, pues queria rodear de prestigio
y honor al hombre obscuro que sacado habia de la miseria a
las ilustres damas. Para si misma en realidad nada
ambicionaba; pero la familia debia recobrar su rango, y si era
posible, aspirar a posicion mas alta que la de otros tiempos,
a fin de confundir a los envidiosos que comentaban con
groseras burlas aquella resurreccion social. Procedia Cruz en
esto con orgullo de raza, como quien mira por la dignidad de
los suyos, y también con un sentimiento de alta venganza
contra parientes aborrecidos, que después de haberles
negado auxilio en la epoca de penuria, trataban de arrojar
sobre ella y su hermana todo el ridiculo del mundo por la
boda con el prestamista.

Enalteciendo a este, y haciendole de hombre persona, y de
persona personaje, y de personaje eminencia, iban ganando
la partida, y los dardos de maledicencia se volvian contra los
mismos que Los lanzaban.

Cuando se hizo pﬁblico el casorio, naturalmente, hubo los
comentarios de rigor entre los que habian sido amigos de las
Aguilas y entre su parentela, residente en Madrid vy
provincias. No falto quien, pasada la primera impresién,
comentara el caso con benevolencia; no falto quien lo tomara
en comico, buscandole el lado sainetesco, y los mas
implacables fueron la dichosa prima, Pilar de la Torre Aunon
y su marido Pepe Romero, con quienes de muy antiguo
venian en relaciones agrias Fidela y Cruz, por piques de
familia, que tomaron caracter de odio legendario, cuando el
tal Romero se encargo de la administracion judicial de las dos
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fincas cordobesas, el Salto y la Alberquilla. Pues digo, al
saber que Torquemada rescataba las fincas, poniéndolas en
las condiciones mas favorables para el caso probable de que
el Tribunal Contencioso las devolviese a sus duenos, los
Romeros cogian el cielo con las manos, y alli fue el vomitar
cuchufletas de mal gusto sobre las desgraciadas senoras.
Debe anadirse que el marido de Pilar de la Torre Aunon tenfa
dos hermanos, casado el uno con la sobrina del marqués de
Cicero, y el otro con una hermana de la marquesa de San
Salomo. Eran parientes, ademas, del conde de
Monte—Carmenes, de Severiano Rodriguez y de D. Carlos de
Cisneros, Pepe Romero y Pilar de la Torre vivian en Cordoba,
pero pasaban en Madrid, en compania de los otros Romeros,
los meses de otono, y a veces parte del invierno. Ya se
comprende que de la casa en que toda esta casta de
Romeros se juntaba, salian los dardos envenenados contra
las pobres Aguilas, y contra el ganso que las habia librado de
la miseria.

Como Madrid, aunque medianamente populoso, es pequeno
para la circulacion de las especies infamantes, todo se sabia,
y no faltaban amigas oficiosas que le llevasen a Cruz, una
por una, cuantas maledicencias se forjaban en las tertulias
romeriles. Y en estas no falto quien conociese de vista o de
ofdas a Torguemada el Peor, célebre en ciertas zonas
malsanas y sombrias de la sociedad. Villalonga y Severiano
Rodriguez, que tenfan de €l noticias por su desgraciado
amigo Federico Viera, pintaronle como un usurero de sainete,
como un ser grotesco y lugubre, que bebfa sangre y olfa mal.
Quien decia que la altanera y egoista Cruz habfa sacrificado
a su pobre hermana, vendiendola por un plato de sopas de
ajo; quién que las dos senoras, asociadas con aquel siniestro
tipo, pensaban establecer una casa de préstamos en la calle
de la Montera. Lo mas singular fue que cuando Torquemada,
ya en los meses de Febrero y Marzo, piso las tablas del
mundo grande, y le vieron y le trataron muchos que le
habian despellejado de lo lindo, no le encontraban ni tan
grotesco ni tan horrible como la leyenda le pinto, y esta
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opinion daba lugar a grandes polémicas sobre la autenticidad
del tipo. "No, no puede ser aquel Torguemada de los barrios
del Sur — decian algunos —. Es otro, o hay que creer en las
reencarnaciones".

A medida que D. Francisco se iba haciendo hueco en la
sociedad, las murmuraciones perdian su acritud o se
acallaban mansamente, porque el tacano ganaba poco a poco
partidarios y aun admiradores. Pero siempre subsistia un foco
de chismes de mala ley, el circulo intimo de los Romeros,
que no perdonaban, ni perdonarian jamés, toda vez que la
orgullosa Cruz les tiraba a deguello siempre que los cogia en
buena disposicion.

Vease por qué la altiva senora trataba, por todos los medios,
de ennoblecer al que era su hechura y su obra maestra, al
rustico urbanizado, al salvaje convertido en persona, al
vampiro de los pobres hecho financiero de tomo y lomo, tan
decenton y aparatoso como otro cualquiera de los que
chupan la sangre incolora del Estado y la azul de los ricos.

iY qué cosas decfan de el y de ellas los Romeros, aun
después que D. Francisco se hubo conquistado el aprecio
superficial de mucha gente, que no ve mas que lo externo!
Que todo el dinero que tenfa era producto de la rapina mas
infame, y de la usura cruel... Que habia llenado de suicidas
los cementerios de Madrid... Que cuantos se tiraban por el
Viaducto pronunciaban su execrable nombre en el momento
de dar la voltereta... Que Cruz del Aguila se dedicaba
tambien al préstamo sobre ropas en buen uso, y que tenfa
toda la casa llena de capas... Que el hombre que no habia
renunciado a sus habitos de miseria, y que a las dos pobres
Agullas las mantenia con lentejas y sangre frita... Que todas
las alhajas que Fidela lucia eran empenadas... Que Cruz le
hacia las levitas a D. Francisco, aprovechando ropas de
muertos, que volvia del revés.. Que en casi todos los
puestos del Rastro tenfa Cruz participacion, y comerciaba en
calzado viejo y muebles desvencijados... Que Fidela, cuya
inocencia rayaba en la imbecilidad, desconocia los
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antecedentes de aquel gaznépiro que por marido le habian
dado...

Que simple y todo como era, se permitia el lujo de tres o
cuatro amantes, a ciencia y paciencia de su hermana, los
cuales eran Morentin, Donoso (con sus sesenta anos), Manolo
Infante, y un tal Arguelles Mora, grotesco tipo de caballero
de Felipe 1V, y tenedor de libros en el escritorio de
Torguemada.

Zarate y el lacayito Pinto se entendian con la hermana
mayor... Que esta le cortaba las unas a D. Francisco, le
lavaba la cara, le arreglaba el cuello de la camisa antes de
echarle a la calle, para que sacase un buen ver, y le
ensenaba la manera de saludar, instruyendole en todo lo que
habfa de decir, segun los casos.. Que a la chita callando,
entre Cruz y el usurero habian desvalijado a varias familias
nobles, un poco apuradas, prestandoles dinero a doscientos
cuarenta por ciento... Que Cruz recogia las colillas de los que
fumaban en su casa, para mandarlas al Rastro en un costal
muy grande, asi como juntaba tambien los mendrugos de
pan, para venderlos a unos que hacian chocolate de dos
reales y medio... Que Fidela vestia munecas por encargo de
las tiendas de juguetes, y que al pobre Rafael no le daban de
alimento mas que puches, y un plato de menestra por las
noches... Que el ciego habia puesto debajo de la cama del
matrimonio un cartucho de dinamita, o de pélvora, el cual fue
descubierto con la mecha ya encendida... Que la primogénita
del Aguila, entre otros negocios sucios, tenfa parte en un
corral de basuras de Cuatro Caminos, y llevaba la mitad en
los cerdos y gallinas... Que Torquemada compraba abonares
de Cuba a tres y medio por ciento de su valor, y que era el
socio capitalista de una compania de estafadores, disfrazada
con la razon social de Redencion de Quintos, y Sustitutos
para Ultramar.
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Todo esto iba llegando a los oidos de Cruz, que si se
indignaba al principio, pasando malisimos ratos y derramando
algunas lagrimas, por fin llego a tomarlo con calma filosofica;
y cuando D. Francisco salio a la esfera del mundo con su
levita inglesa, sus modales algo sueltos, su habla corriente y
su personalidad rodeada de ciertos respetos, codeandose al
fin con ministros y senorones, concluyo la dama por tomar a
risa los desahogos de sus parientes. Pero mientras mayor
desprecio le inspiraba maldad tan estupida, mas gana sentia
de hacerles polvo, y de pasearles por los hocicos la
opulencia veridica de las resucitadas Aguilas, y el prestigio
claro del opulento capitalista;, que asi le nombraba ya la
lisonja. Ellos a morder y ella siempre a levantarse, mejor
dicho, a levantar el figuron que les daba sombra, hasta erigir
con €l inmensa torre, desde la cual pudieran las Agullas mirar
a los Romeros como miserables gusanillos arrastrando sus
babas por el suelo.

105



IV

Aproximabase el verano, y no hubo mas remedio que pensar
en trasladarse a algun sitio fresco, por Lo menos durante la
canfcula. Nueva batalla dada por Cruz, en la cual hallo al
enemigo mas resistente y envalentonado que de costumbre.
"EL verano — decfa D. Francisco —, es la estacion por
excelencia en Madrid. Yo lo he pasado aqui toda mi vida, y
me ha pintado perfectamente.

Nunca se encuentra uno mas a gusto que en Julio y Agosto,
libre de catarros, comiendo bien, durmiendo mejor...

— De usted nada digo — objeté la dama —, porque entre los
muchos dones con que le agracié la divina Providencia, tiene
también el de wuna salud a prueba de temperaturas
extremadas. Tampoco lo digo por mi, que a todo me avengo.
Pero Fidela no puede pasar aqui los meses de verano, y es
usted un barbaro si lo consiente.

— También a mi pobre Silvia, que de Dios goce, la molestaba
el calorico, sobre todo cuando se hallaba en meses mayores,
y aqui nos aguantébamos. Con el botijo siempre fresco, los
balcones cerrados durante el dia, y un corto paseito a las
diez de la noche, lo pasabamos tan ricamente... No hay que
pensar en veraneo, senora. Con todo transijo menos con esa
inveterada pamplina de los banos de mar o de rfo, que son el
gravamen de tantas familias. En Madrid todo el mundo, que
en Madrid tengo yo que estarme hecho un caballero, para
organizar esta tracamundana del tabaco, que, entre
paréntesis, me parece no es negocio tan claro como al
principio me Lo pintaron sus amigos de usted. Y no se hable
mas del asunto. Ahora si que no cedo. Con que... tilin... se
levanta la sesion.
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Resuelta a que el viaje se realizara, Cruz no insistio aquel
dia; pero al siguiente, bien aleccionada Fidela, el baluarte de
la avaricia de D. Francisco fue atacado con fuerzas tan
descomunales, que al fin no tuvo mas remedio que rendirse.

"Muy a disgusto — dijo el tacano mordiéndose los pelos del
bigote, y echandoselas de victima —, cedo, porque Fidela
esteé contenta. Pero tengamos juicio. No saldremos mas que
veinte o treinta dfas, icuidado! Y todo ello, senora mia, ha de
hacerse con el menor dispendio posible. No estamos para
echarlas de principes. Viajaremos en segunda...

—iPero D. Francisco...! — En segunda, con billete de ida y
vuelta.

— Eso no puede ser. Vaya, tendré que coger el baston de
mando... iEn segunda! No se puede tolerar que asi olvide
usted el decoro de su nombre. Dejeme a mi todo lo
concerniente al viaje. No iremos a San Sebastian, ni a Biarritz,
lugares de ostentacion 'y farsa; nos instalaremos
modestamente en una casita de Hernani.. Ya la tengo
apalabrada.

—iAh! {usted, por si y ante si, habia dispuesto...? — Por mi y
ante mi. Y todo eso, y aun mucho mas, que callo ahora, tiene
usted que agradecerme. Con que chiton... — Es que...

— Digo que no se hable mas del asunto, y que yo me
encargo de todo... Ya.. Por usted irfamos en la perrera.
Bonita manera de corresponder a la opinion, que ve en
usted...

—iQué ve, qué puede ver en mfi, inales en polvo!, mas que
un desgraciado, un martir de las ideas altanerisimas de usted,
un hombre que esta aqui prisionero, con grillos y esposas, y
que no puede vivir en su elemento, o sea el ahorro... la mera
economia del ochavo, que se gana con el santo sudor?...

—iHipocrita... comediante! Si no gasta ni el decimo de lo que
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gana — contesto la autocrata con brio —. Si ha de gastar
mas, muchfsimo mas. Vayase preparando, pues he de ser
implacable.

— Mateme usted de una vez... pues soy tan bobo, que no seé
resistirle, y me dejo desnudar, y dar azotes, y desollar vivo.

— Si ahora empezamos. Y le participo que sus hijos saldran a
mf, quiero decir, que saldran a su madre. Seran Aguuas y
tendran todo mi ser, y mis pensamientos...

—iMi hijo ser Aguila | — exclamo Torquemada fuera de si
—. iMi huo pensar como usted... mi hijo desvalijandomel... iOh!
senora déjeme en paz, y ho pronuncie tales herejias, porque
no se... soy capaz de... Que me deje le digo...

Esto es demasiado... Me ciego, se me sube la sangre a la
cabeza.

—iQué tontol.. ¢Pues qué mas puede desear? — dijo la dama,
mlrandole risuena y maleante desde la puerta —. Aguua
sera.. Agulla neto. Lo hemos de ver... lo hemos de ver.

Por todo pasaba D. Francisco menos porque se creyera que
su hijo presunto habia de ser otro que el mismo Valentin,
reencarnado, y vuelto al mundo en su pristina forma vy
caracter, tan juicioso, tan modosito, con todo el talento del
mundo para las matematicas. Y tan a pechos lo tomaba el
muy simple, que si Cruz hubiera insistido en aquella broma,
de fijo se habria desvanecido el sortilegio que subordinaba
una voluntad a otra, y recobrada la libertad, el tacano habria
puesto su mano vengativa en la tirana que le atormentaba.
Volviase tarumba con semejante idea. iSu hijo, su Valentin
ser Aguila, en vez de Torquemadita fino que andaba por los
ambitos de la Gloria, esperando su nueva salida al mundo de
los vivos! No, hasta ahi podian llegar las bromas. Pasose toda
aquella tarde sumergido en tristes meditaciones sobre aquel
caso, y por la noche, después de trabajar a solas en su
despacho del segundo, se metio en el gabinete reservado del
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mismo piso, donde conservaba el bargueno de marras, y
sobre €l la imagen fotografica del chico, aunque Yya
despojado totalmente de las apariencias de altarucho.
Paseandose de un angulo a otro de la estancia, dio el usurero
todas las vueltas y contorsiones imaginables a la idea en mal
hora expresada por su hermana politica.

"iVaya, que decir que tu seras Aguilal (Has visto qué
insolencia? Miro al retrato fijamente, y el retrato callaba, es
decir, su carita compungida no expresaba mas que una
preocupacion muda y discreta. Desde que se acentuo el
engrandecimiento social y financiero de su papa, Valentinico
hablaba poco, y por lo comun no respondia mas que sf y nho a
las preguntas de D. Francisco.

Verdad que este no pasaba las noches en aquella estancia
luchando con el insomnio rebelde, o con la fiebre numerica.

";No oyes lo que te digo? Que seras Aguila. {Verdad que no?
(Creyendo ver en el retrato una ligera indicacion negativa.)
Claro: lo que yo decia. Es un desatino lo que piensa esa
buena senora.

Volvio a su despacho, y estuvo haciendo cuentas mas de
media hora, recalentandose el cerebro. De pronto, los
numeros que ante si tenfa empezaron a voltear con
espantoso vortice, que los hacia ilegibles, y de en medio de
aquel polvo que giraba como a impulso de un huracan, salto
Valentinico dando zapatetas, y encarandose con el autor de
sus dias (todo esto en el centro del papel), Le dijo: "Papa, yo
quiero dir en ferrocarril...

Lucho el buen senor un instante con aquella juguetona
imagen, y la desvanecio al fin pasandose la mano por Los 0jos
y echando hacia atras su pesada cabeza. El ordenanza se le
acerco para decirle que las senoras, sentadas ya a la mesa,
le aguardaban para comer. Gruno Torguemada al ofr afirmar
al sirviente que ya le habia llamado tres veces, y al fin
desperezose, y con paso y actitudes de embriaguez bajo al
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principal por la escalera de servicio que al objeto se habia
construido. Por el camino iba diciendo: "Que quiere correrla
en ferrocarril...

iBah! gaterfas de su madre... Todavia no ha nacido, y ya me
le estan echando a perder.
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Vv

Todo Mayo y parte de Junio dedicolos D. Francisco con alma y
vida a la Sociedad formada para la explotacion del negocio
de la contrata, y con ayuda de Donoso, emulando los dos en
actividad e inteligencia, armaron toda la maquinaria
administrativa, la cual, si respondia en sus hechos a su
perfecto organismo, habia de marchar como una seda. A
Torquemada correspondia la alta gerencia del negocio, como
principal capitalista. Donoso se encargaba de las relaciones
de la Sociedad con el Estado, y de toda la gestion oficinesca.

Taramundi corria con las compras del articulo en Puerto
Rico, y Serrano en los Estados Unidos, donde tenia un primo
establecido, con casa de comision en Brooklyn.

Convinieron en que todo funcionaria ordenadamente antes de
partir para el veraneo, pues en Diciembre debia hacerse la
primera entrega de boliche y en Febrero la de Virginia. El
suministro de ambas hojas les fue adjudicado, por formal
contrata, en Mayo, no sin protesta de otros tales, que
hicieron o crefan haber hecho a la Hacienda proposicion mas
ventajosa; pero como eran gentes desacreditadas y de
antecedentes deplorables en aquel fregado a nadie
sorprendlo que el ministro les postergara, agarrandose a no
sé qué triguinuelas de la ley. Puestas de acuerdo en todo las
cuatro principales fichas de aquel juego, pues aunque habia
otros participes, no tocaban pito en la gestién, por ser de
poca monta el capital impuesto, ya no habia mas que
trabajar como fieras, a fin de que el negocio saliese redondo
y limpio. En los dfas que precedieron a la expedicion
veraniega, Torquemada y D. Juan Gualberto Serrano se
entendieron a solas en algunos puntos referentes a las
compras de rama en los Estados Unidos, y ello quedo entre
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los dos, sin dar conocimiento a Donoso ni a Taramundi. Era
que D. Francisco, con su instintivo conocimiento de la
humanidad, bajo el aspecto del toma y daca, vio desde el
primer instante en qué consistia el resorte maestro de aquel
arbitrio, comprendiendo que de proceder de esta o de la otra
manera, dependia que el liquido fuese simplemente bueno, o
que resultase tal que podrian meter el brazo hasta mas
arriba del codo. Apenas hubo el tacano propulsado la
voluntad de D. Juan Gualberto, este respondié con cuatro
palabras, que querfan decir: "aqui esta el hombre que se
necesita". Y con estas impresiones, Serrano se fue a Londres,
donde debia avistarse con su primo, y Torquemada partio
para Hernani con la familia. La de Taramundi se instalo en
San Sebastian. Donoso no salfa de Madrid, porque su senora,
en quien se habia complicado enormemente la caterva de
males, no podia moverse, ni habfa para queé, pues en ninguna
parte habia de encontrar alivio.

iAy, Dios mfo, que aburrimiento el de Torquemada en las
Provincias, Yy quée destemplado humor gastaba, siempre
disputando con ellas por quitame alla esas pajas, renegando
de todo, encontrando malas las aguas, desabridos los
alimentos, cargantes las personas, horrible el cielo, danino el
aire! Su centro era Madrid: fuera de aguel Madrid en que
habia vivido los mejores anos de su vida y ganado tanto
dinero, no se encontraba el hombre. Echaba de menos su
Puerta del Sol, sus calles del Carmen, de Tudescos, Yy
callején del Perro; su agua de Lozoya, su clima variable, dias
de fuego y noches de hielo. La nostalgia le consumia, y el
verse imposibilitado de correr tras el fugaz ochavo, de dar
ordenes a este y al otro agente. Aborrecia el descanso; su
naturaleza exigia la preocupacion continua del negocio, y los
infinitos trajines que trae consigo la misma ansiedad azarosa,
la rabia de perder, la tristeza de ganar poco, el delirio de la
ganancia pingue. Contaba los dias que iban pasando de aquel
suplicio que le habian traido sus malditas consortes;
abominaba de la sociedad ociosa que le rodeaba, tanto vago
insubstancial, tanta gente que no piensa mas que en
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arruinarse. Para €l, el colmo del despilfarro era dar dinero a
fondistas y posaderos, o a los gandules que agarran en el
bano a las senoras para que no se ahoguen. San Sebastian le
causaba horror: todo era un saqueo continuo, y mil tramoyas
para desvalijar a los madrilenos que iban a gastar en dos
meses las rentas de un ano. Tres dias le tuvieron alli Fidela
y Cruz, y poco le falto para caer enfermo de tristeza y
repugnancia.

En Hernani se paseaba solo, armando en su magin todo el
tinglado de numeros que constitufa el negocio tabaquil, y
otros en embrion, como el del arreglo de la arruinada casa de
Gravelinas con sus acreedores. Fidela, que conocia lo mal
que pintaba a su esposo la villeggiatura, quiso abreviar esta;
pero se opuso Cruz, porque a Rafael le probaba muy bien el
clima del Norte, y desde que vivia en Hernani no se habian
repetido los trastornos cerebrales de marras. Dividiase la
familia en dos parejas: Cruz paseaba con el ciego, Fidela con
Su esposo, Yy procuraba distraerle haciéndole fijar la atencion
en las bellezas del campo y del paisaje. No era insensible el
barbaro a la bondad ni a los mimos de su esposa, Yy algunos
ratos pasaba placenteros charlando con ella a lo largo de
praderas y bosques. Pero en aquel divagar indolente,
Torquemada, como el desterrado que solo piensa en la
patria, no hablaba de cosa alguna sin que salieran a relucir
Madrid y los malditos negocios. Alegrabase Fidela de verle en
tal terreno, y con infantil travesura repetia: "Si, Tor, tienes
que ganar muchisimo dinero, pero muchisimo, y yo te lo
guardare".

Tanto machaco en esta idea, que D. Francisco hubo de
espontanearse con su mujer, cual nunca lo habia hecho,
declarandole cuanto sentfa y pensaba, y las causas de sus
goces como de sus pesadumbres. Empezo por manifestarse
satisfecho del trato de la Suerte, porque sus ganancias
crecian como la espuma.

(Pero de qué le valia esto, si la familia se habia puesto en un
pie de boato que imposibilitaba el ahorro? Cada lunes y cada
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martes se trafa Cruz alguna nueva tarantaina para derrochar
el dinero. ¢A qué detallar aquella serie no interrumpida de
locuras, si ya Fidela las conocia? EL no servia para vivir entre
magnificencias, aunque al fin a ellas por la fuerza de las
circunstancias se amoldaba. Su bello ideal era emplear de
nuevo sus considerables ganancias, reservando solo una
parte minima para el gasto diario. Ver entrar el dinero a
carretadas, y verle salir a espuertas le taladraba el corazon,
y Lle llenaba la cabeza de pensamientos sombrios vy
pesimistas. Entre €l y Cruz se habfa entablado una lucha a
muerte; reconociase muy inferior a ella por los recursos de
la inteligencia y por la palabra; pero se crefa, en aquel caso,
cargado de razon. Lo peor de todo era que Crucita le
dominaba y sabfa imponerle su criterio economico,
metiéndole en un puno cada vez que ponia sobre el tapete la
cuestion de un nuevo dispendio. EL se retorcfa de rabia, como
el demonio que pintan a los pies de San Miguel, y la muy
indina le aplastaba la cabeza, y hacia su santisima voluntad
con el dinero de é€l.

En suma, que se tenfa por muy desgraciado, y con aquellas
amarguras, hasta para alegrarse de ser padre en su dia, le
faltaban animos. Mostrose Fidela reservada en la
contestacion, asegurando que por su parte no le importaba
vivir en la mayor modestia y obscuridad; pero puesto que
Cruz disponia las cosas de otro modo, sus razones tendria
para ello. "Sabe mas que nosotros, querido Tor, y lo mejor es
dejarla hacer lo que quiera. Para tus mismos negocios te
conviene respirar una atmosfera de esplendidez. Con
franqueza, Tor: {habrias ganado lo que has ganado viviendo
como un miserable en la calle de San Blas? iSi cada duro que
te gasta mi hermana es para traerte luego veinte! Y, sobre
todo, esa que llamas tirana, sabe mas que Merlin, y a su
despotismo debemos, primero, haber salido con vida de
aquella pobreza ignominiosa; despues, el hallarnos en plena
abundancia, y tu hecho un hombre de peso. No seas tontin,
cierra los o0jos, y sométete a cuanto te diga y proponga mi
hermana.
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En todo esto y en algo mas que dijo, se revelaba el respeto
casi supersticioso a la autoridad de Cruz, y la imposibilidad de
rebelarse contra cualquiera cosa grande o pequena que
dlspu5|era el autocrata de la familia. Suspiro Torquemada
oyéndola, y pensaba con hondo desaliento que su mujer no le
ayudaria en ningun caso a sacudir el yugo. Una ligera
indicacion de esto basto para que Fidela expresara la
negativa con infantil temor. iOponerse ella a los juicios y a
las determinaciones de su hermana! Antes saldria el sol por
Occidente. "No, no, Tor, quien manda manda. Vuelvo a decirte
que todo eso que te contraria es lo que te conviene, y nos
conviene a todos.

De queja en queja, el usurero fue a parar a otra idea que
tambien le atormentaba.

Antes de expresarla, vacilo un rato, temeroso de que su
mujer la acogiera con risas. Pero al fin, se lanzo a la
espontaneidad mas delicada: "Mira, Fidela, cada uno tiene su
aquel y su ideasingracia, como dice el amigo Zarate, y yo te
aseguro que no quiero que mi hijo salga Aguila. Bien se que
Cruz bebera los vientos porque el nino sea como vosotras,
como ella, gastadorcillo, pinturero, y con muchos humos de
aristocracia prodlga Pero mas quiero que no nazca si ha de
nacer asi. Por supuesto, yo tengo para mi que 0s enganals
las dos si esperais que el nuevo Valentin saque unas y plco
de vuestra raza, pues me da el corazon que sera
Torquemada de lo fino, es decir, el autentico Valentin de
antes en cuerpo y alma, con el propio despejo y la pinta
mismisima de la otra vez.
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Vi

Quedose Fidela estupefacta, sin poder apoyar ni combatir
semejante idea, y tan solo dijo: "Sera lo que Dios disponga.
(Qué sabemos nosotros de los designios de Dios? — Si que lo
sabemos — replico Torquemada sulfurandose —. Tiene que
haber justicia, tiene que haber légica, porque si no, no habria
Ser Supremo, ni Cristo que lo fundo. El hijo mio vuelve. iAh!
no conociste tu aquel prodigio; que si lo hubieras conocido,
desearias Lo mismo que deseo yo, y lo tendrias por cierto,
dado que deben pasar las cosas conforme a una ley de
equidad. Veras, veras queé disposicion para las matematicas.
Como que el es las puras matematicas, y todos los
problemas los sabe mejor que el maestro. Si he de hablarte
con franqueza, sin ocultarte nada de lo que pienso, te diré
que no puedo menos de compaginar ciertos fenomenos de tu
estado con la ciencia de mi hijo Valentin.

(No nos contaste que hace dos noches tuviste unos suenos
muy raros, viendo que se te ponian delante cifras de ocho y
diez guarismos, y que luego ibas por un bosque, y te
encontraste catorce nueves, que te salieron al encuentro y
te acorralaron sin dejarte pasar adelante? — Si, si, es
verdad que soné eso.

— Pues ahi lo tienes — dijo Torquemada con los ojos
fulgurando de alegria —. Es el, es el, que te tiene el alma y
las venas todas llenas de los santisimos numeros.

Y dime, ¢no sientes tu ahora algo como si te subieran de la
caja del cuerpo a la cabeza, vulgo region cerebral, unas
enormisimas cantidades, cuatrillones o cosa asi? (No sientes
un endiablado pataleo de multiplicaciones y divisiones, y
aquello de la rafz cuadrada y la rafz cubica? — Algo de eso
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siento, sf, de una manera vaga — replico Fidela, dejandose
sugestionar —. Pero de eso de las raices no siento nada.
Numeros si, que se me suben a la cabeza.

—d{Ves, ves? (No te lo decia yo? Si no me podia equivocar.
(Y no te pasa también que todo lo que calculas te sale
exacto? Como que tienes dentro de ti el espiritu puro de las
mateméticas, y la ciencia de las ciencias.

—iTanto como eso..! — repuso Fidela, dudando —. Yo no
calculo nada, porque no sirvo para el calculo.

— Pues ponte ahora a combinar cantidades; ponte y veras.

Don Francisco se frotaba las manos, anadiendo por via de

sintesis: "Quedamos en que no es Aguila, en que sera quien
€s, Y no puede ser otro.

Algo mas pensaban decir marido y mujer sobre el extrano
caso; pero les distrajo de su coloquio un coche cargado de
gente que por la carretera de San Sebastian venfa, en
direccion al pueblo, y oyeron alegres voces que con
estruendo los saludaron. Hallabanse sentados en una pradera
junto al camino, al pie de un corpulento castano, y cuando el
charaban paso delante de ellos, reconocieron entre la
turbamulta que venia en la delantera y en los asientos
laterales, algunas caras amigas. "iOh! Morentin — dijo D.
Francisco. Y Fidela: "iAh! Infante, Malibran.

Y se encaminaron al pueblo, del cual distaba medio kilémetro,
tardando bastante en llegar, porque la senora, en aquellos
meses, no se distinguia por la rapidez de sus movimientos.

En la casa encontraron a los amigos que de San Sebastian
habfan ido de asalto: Morentin con su mama, Manolo Infante,
Jacinto Villalonga, Comelio Malibrén, dos chicos y una chica
de Pez, Manuel Pena y su mujer Irene, y alguno mas que no
consta en autos.

"'Y a toda esta caterva tenemos que darle de comer? —

117



pregunto angustiado D.
Francisco.

— Hijo, si; no hay mas remedio. Pero se reparten. Veras
como algunos se van a casa de Severiano Rodriguez o del
general Morla.

— Siempre nos tocaran los mas alborotadores en el hablar y
los menos moderados en el comer. Y no viene Zarate, que
es, de toda esta taifa, el unico que me gusta, por ser
muchacho tan cientifico.

Con las visitas, pasaron las senoras muy entretenidas la
tarde, y D. Francisco pudo hablar de negocios con Morentin,
que le dio noticias de su diligente papa, ya dispuesto a salir
de Londres en direccion a Espana. Animose Rafael con la
charla de sus amigos, oyendo con especial gusto a Infante y
a Villalonga, que contaban mil divertidas historias de la
sociedad de Biarritz y San Sebastian.

Hablose también de politica, y al anochecer se fueron con la
misma algazara que habian traido para aca.

Si la tarde fue placentera para el pobre ciego, por la noche
notole su hermana muy inquieto, con cierta reversion a las
antiguas manfas que ya parecian olvidadas. Hablaba de
carretilla, refa desaforadamente, y a cada momento
nombraba a Morentin para ridiculizarle y poner en solfa sus
palabras.

".Pero no es el amigo que mas quieres?... {Por qué te ha
entrado ahora esa absurda antipatia? — le dijo su hermana
Cruz, a solas, dandole de cenar.

— Fue mi amigo. Ya no Lo es, ni puede serlo. Y no creas; me
temia yo que recalase por aqui. Era de absoluta logica que
viniese, traido por sus malos pensamientos.

Y en lo que siguié diciendo, demostraba, mas que antipatia,
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un odio insano tan violento en la forma, que Cruz sintio
renovados sus temores de otros dias, y se dispuso a pasar
una mala noche, en compania del infeliz joven. En efecto, no
bien se retiraron su hermana y D. Francisco, fuese al cuarto
de Rafael, que era un gabinete bajo con ventana al jardin,
rodeada de madreselvas; y hallandole muy despabilado, sin
ganas de dormir, le propuso quedarse ambos de tertulia
hasta que les rindiese el sueno. La noche, como de Agosto,
era calurosa. Mejor que dando vueltas en la cama, la
pasarian tomando el fresco, respirando el aire embalsamado
del jardin, y oyendo cantar las ranas, que en una charca
proxima entonaban su garrulo himno a la tibia noche.

Acepto gozoso Rafael lo propuesto por su hermana. Sentada
esta junto al alféizar, procediendo con rapidez y autoridad,
para no darle tiempo a pensar sus respuestas, le acometio
con bravura desde el primer momento: "Vamos a ver, Rafael:
vas a decirme ahora mismo, clarito, pero muy clarito, y sin
rodeos ni atenuaciones, por qué se ha trocado en
aborrecimiento el carino que tenias a tu amigo Morentin.
i{Qué te ha hecho? — A mf, nada.

—:Que te ha dicho? — Nada.

— No admito subterfugios. Has de hablarme claro y pronto.
Hace tiempo, desde mucho antes de salir de Madrid, empecé
a notar que te ponias muy nervioso siempre que hablabas de
él... Vamos a ver; dimelo todo, Rafael. Por Dios te lo pido.

— Morentin es un egoista.
—¢Y nada mas que por eso le odias? — Y un miserable.
—¢iQue te ha dicho?... Algo habeis hablado. No me Lo niegues.

— No necesito que Pepe me muestre la fealdad de su alma,
porque se la veo con los ojos de la mia... y con la luz de mis
pensamientos... ipero tan claro..! — Ea, ya empiezas a
desvariar. Vamos, alguno de los amlgos que te han visitado
hoy, Manolito Infante, Penita, quiza Malibran, que es muy
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malo y tiene la peor lengua del mundo, te ha dicho alguna
brutalidad del pobre Morentin.

— No; nadie me ha dicho nada.

Haz memoria, Rafael. Malibrén, Malibran ha sido. Pero, hijo,
ipara qué haces caso de ese fatuo, complexion de vibora,
lengua venenosa? — Te juro por la memoria de nuestra
madre — dijo Rafael con solemne acento —, que Malibran no
me ha dicho absolutamente nada de... vamos, del asunto
penoso que es la causa de mi aborrecimiento a Morentin...
Pero ahora comprendo... Hermana querida, tu has venido a
interrogarme a mi esta noche, y ahora soy yo quien
interroga... Respondeme pronto, clarito: Malibran, en alguna
parte, {ha dicho algo... de eso? —iDe qué? — De eso. No te
hagas de nuevas. La idea que a mi me atormenta, te
atormenta también a ti... Ya lo veo todo muy claro con la luz
de mi razon. Lo que yo adiviné solo con los recursos de mi
logica, el mundo lo dice ya, quiza lo pregona con escandalo, y
ese escandalo ha llegado a tus ofdos. Dimelo, dimelo.

Malibran, o algun otro deslenguado, ha dicho algo en casa de
los Romeros, en casa de San Salomo, de Orozco tal vez...

—¢Pero que? — pregunto Cruz acongojada, queriendo ocultar
sus ideas a la perspicacia del ciego.

Este no veia su palidez mortal; pero notaba en su voz un
timbre opaco, que para €l era dato tan preciso como la
blancura del semblante, y la voz de Cruz delataba
sobresalto, ira, verguenza.

"Pues bien — anadio Rafael tras breve pausa —, lo dire yo
sin rodeos. A tus ofdos llegan voces de escandalo. Quien
qu1era que sea lo propala en las casas de los enemlgos
tambien quiza en las de los amlgos Yo, sin oirlo, lo se, como
sin verlo lo he visto. ¢A que hacer misterio de ello? Lo que
dicen es que mi hermana Fidela tiene un amante, y que este
es Morentin.
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— Callate — grité Cruz con arranque de ira, poniendole la
mano en la boca con tanta fuerza, que parecia que le
abofeteaba.

— Digo la verdad... El escandalo ha llegado a tus ofdos. No
me Lo niegues.

— Pues bien, no lo niego. Malibran es quien se ha permitido
afrentarnos con esta calumnia infame. iY hoy Le hemos tenido
aqui! Gradas que se fue a comer a casa de Cicero, que si le
VEO €n mi mesa, ho S€... Creo que yo misma... En Biarritz lo
dijo, y en Cambo y en Fuenterrabfa. Lo se€ por persona que
no puede enganarme, y que me ha puesto sobre aviso. Triste
cosa es la deshonra motivada; pero deshonra que surge por
generacién espontanea, y corre y se propaga sin que exista
ni el mas insignificante hecho que la justifique, es cosa que
subleva.

— Es que... te lo diré si no te enfadas... yo no creo que esa
deshonra sea tan inmotivada como tu la presentas...

iPero tu..! (Indignada.) iCrees... tambien tu! Furiosa le cogio
del brazo sacudiendole con brio, unica manera de contestar a
la infame reticencia.
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Vi

"Ten calma, y déjame expresar todo lo que discurro —
agrego Rafael tomando resuello, pues le faltaba el aliento,
tanto como a su hermana —. En conciencia te digo que el
caso es perfectamente logico. Dejame hablar. EL caso es un
producto de la vida social, de la corrupcion de las
costumbres, del trastorno de la idea moral. Cuando nuestra
hermana se caso, dije yo: "Esto tiene que ser.." y ha sido tal
como lo pense. Desde este antro obscuro de mi ceguera lo
veo todo, porque pensar es ver, Yy nada se escapa a Mmi
segura légica, nada, nada. Esa deshonra era un hecho forzoso.
En casa tenfamos todos los elementos para que surgiera.
Naturalmente... ha surgido, sin que nadie pueda evitarlo... Ya,
ya s€ lo que vas a decirme.

— No lo sabes, no lo sabes — replico la dama con acento
firme y altanero —. Lo que tengo que deC|rte €S que nuestra
hermana es mas pura que el sol. En ningun caso dudaria de
su perfecta, de su absoluta honradez; menos puedo dudar de
ella, viviendo, como vivo, siempre al lado suyo. Ninguno de
sus actos, ni aun sus pensamientos mas reconditos, me son
desconocidos. Se lo que piensa y siente, como s€ lo que
siento y pienso yo misma. Y nada, absolutamente nada existe
que pueda servir de fundamento a tan vil especie.

— Te concedo que en el terreno de los hechos no hay
motivo para...

— Ni en ningun otro terreno.
— En el de la intencién, en el de la voluntad...

— Ni en ese ni en ningun otro existe la menor sombra de
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mancha. Fidela es la pureza misma; quiere y estima a su
marido, que en su tosquedad es muy bueno para ella, y para
toda la familia. Que no vuelva yo a oirte semejante
disparate, Rafael, o no respondo de tratarte con la blandura
que acostumbro usar contigo.

— Bueno, bueno: no te incomodes. Admito que tengas razon
en lo que a mi hermana se refiere. {Y me respondes tu de las
intenciones de Morentin? — De eso, éicomo he de responder
yo? Siempre me ha parecido decente y delicado.

— Pues yo que le conozco, porque ambos hemos sido
companeros de aventuras, en tiempos que no han de volver,
y que ahora, en el archivo de mis recuerdos, son una gran
ensenanza; yo te aseguro que la corrupcion mansa, la que no
se siente, la que devora sin ruido y a veces sin el escandalo
mas ligero, anida en su alma. Sin que Morentin me haya dicho
nada, s€ que pretende deshonrarnos, que cree segura la
victoria mas temprano o mas tarde. Si no se jacta de haber
triunfado ya, tampoco negara honradamente, cuando le
feliciten por una conquista que algunos daran por hecha,
todos, todos por probable. iAy! horroriza el considerar que
aunque mi hermana fuese una santa, y Morentin un modelo
de virtudes, el mundo, atento a la composicion de este
matrimonio y a la vida ostentosa que llevais, tendra siempre
por hecho inconcuso lo que Malibran ha dicho. Y no puedes ya
evitar que corra y se propague el rumor infamante. Ni
conseguiras rectificar lo que tu crees error... y lo sera por el
momento.

— Por el momento no, por siempre. iTambién tu...! No parece
sino que tomas partido por los difamadores. Esto es
intolerable, Rafael. Se trata de una calumnia, ési o no? Pues
si es calumnia; si la inocencia de nuestra hermana
resplandece como el sol, y antes que dudar de ella dudaria
yo de que existe un Dios justiciero y misericordioso; si ella es
honrada, digo, y los que la calumnian dignos de las penas del
Infierno, la verdad ha de brillar tarde o temprano, y el mundo
ha de reconocerla y acatarla.
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— No la reconocera. El mundo procede con una logica que €l
mismo se ha creado para juzgar cosas Yy personas. Te
concedo que es una logica construida con artificios; pero es...
y quitale de la cabeza a la opinion su infame idea. No puedes,
no puedes. Para evitar esto habria convenido seguir viviendo
en la obscuridad modesta, después de esa malhadada boda.
Pero en el torbellino de la sociedad, en medio de este boato,
cultivando las relaciones antiguas y buscando otras nuevas,
no hay medio de sustraerse a la atmosfera total, querida
hermana.

La atmosfera total nos envuelve: en ella flotan los placeres,
las satisfacciones de la vanidad; flota también el veneno, el
microscopico bacillus que nos mata, en medio de tantas
alegrias. Mujer joven y guapa, sensible, rodeada de lisonjas,
sin ocupaciones domésticas; marido viejo y ridiculo,
brutalmente egoista y en absoluto desprovisto de todo
atractivo personal... ya se sabe... saca la consecuencia. Si no
es, tiene que ser. El mundo Lo sanciona antes que suceda, y
lo autoriza, ¥y hasta parece que lo decreta, como si hubiera,
en esa constitucion oculta de las conciencias del dfa, un
articulo que expresamente lo mandara. Esto lo he visto yo
hace tiempo; este fue uno de los inconvenientes mas graves
que vi en la boda de mi hermana. Ahora, sufrir y callar.

— No, yo no sufro ni callo — replico Cruz sobreponiéndose a
la turbacion que aquel asunto le causaba —. Yo desprecio la
calumnia. Dios quiera que a los ofdos de Fidela no llegue
Jamas pero si llegara, la desprecnara como yo, Yy como tu..

Te prohibo hablar de esto; es mas, te prohibo pensar...

—iPensar! iProhibirme pensar! Eso si que no puede ser. No
pienso en otra cosa.

Es lo unico en que puedo ocuparme, y si no fuera por el
trabajar de la mente, icon que mataria yo, pobre ciego, el
fastidio de la obscuridad? Te prometo revelarte todo Lo que
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vaya descubriendo.

— No, no descubriras, no podras descubrir nada — dijo la
dama nerviosa y con ganas de renir —. Y cuanto discurras
sera obra exclusivamente tuya, de tu pobrecita mente
aburrida, holgazana, traviesa. Te lo prohibo, Rafael; si, te
prohibo pensar en eso.

Sonrefa el ciego sin articular silaba, y su hermana suspiraba,
masticando las frases dichas anteriormente, y otras que
intento decir, quedandose con la primera palabra en la boca.
As{ transcurrio un mediano rato, y ya iban a romper los dos
con nuevos argumentos, cuando oyeron ruido en las
habitaciones altas, donde el matrimonio dormia, y a poco
sintieron el paso grave de D. Francisco bajando la escalera.
Salio Cruz a su encuentro, temerosa de que ocurriese alguna
novedad, pero €l la tranquilizo diciéndole: "No es nada. Fidela
duerme como una bendita; pero yo, con la calor y un infame
mosquito que pie ha estado dando murga toda la noche, no
he podido pegar lLos ojos, hasta que al fin, cansado del ardor
de las sébanas, me bajo a tomar el fresco en el jardin.

— La noche esta pesada y bochornosa; cosa muy rara en
este pafs — observo Cruz —. Manana habra tormenta, y
refrescara el tiempo.

—iVaya una noche! — murmuro el tacano —. iY para esto
abandona uno aquel Madrid tan comodo...! Salio al jardin en
mangas de camisa, con un chaqueton sobre los hombros, la
gorra de seda en la coronilla. Desde la ventana en que los
dos hermanos se hallaban silenciosos respirando el aire tibio,
aromatizado por las madreselvas, velan pasar el sombrajo
negro de D. Francisco que se paseaba lentamente, y ofan su
tosecilla, y el rechinar del menudo guijo bajo su planta
procerosa.

La noche era toda calma, tibieza y solemne poesia. El aire
inmovil 'y como embriagado con la fragancia campesina,
dormitaba entre las hojas de los arboles, moviendolas apenas
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con su tenue respiracion. El cielo profundo, sin luna y sin
nubes, se alumbraba con el fulgor plateado de las estrellas.
En la obscura frondosidad de la tierra, arboledas, prados,
huertas y jardines, los grillos rasgaban el apacible silencio
con el chirrido metalico de sus alas, y el sapo dejaba ofr, con
ritmo melancolico, el son aflautado que parece marcar la
cadencia grave del péndulo de la eternidad. Ninguna otra voz,
fuera de estas, sonaba en cielo y tierra.

Largo tiempo estuvieron Cruz y Rafael contemplando las
sombras del jardin, y la figura de D. Francisco, que iba y
venfa, también con mesurado ritmo, de un extremo a otro,
pasando y repasando como anima de pecador insepulto que
viene a pedir que le entierren. Movida de un estado
particularisimo de su animo, y por efecto tambien quiza de la
serenidad poética de la noche, Cruz sintio pena intensisima
ante aquel hombre, abrumado por la nostalgia. Considero que
si por el habfa salido de espantosa miseria la noble familia
del Aguila, esta debia corresponderle dandole la felicidad
que merecia. Y en vez de procurarlo asf, la directora del
cotarro le contrariaba llevandole a grandezas sociales que
repugnaban a sus habitos y a su caracter. ¢No era mas
humano y generoso dejarle cultivar su tacaneria, y que en
ella se gozara, como el reptil en la humedad fangosa? Por
que, a mayor abundamiento, el pobre hombre, sacado de su
natural esfera, sufria los mordiscos de la calumnia, y si
dejaba de ser ridiculo en una forma, lo era en otra. {No tenia
ella la culpa de todo, por meterse a encumbradora de gente
baja, y por querer hacer de un zafio un caballero y un
prohombre? Este remusguillo de su conciencia, y la
compasion vivisima que hacia su hermano politico smtlo en
aquella hora solemne de la noche de verano, moviéronla a
dirigirle palabras afectuosas. Echando su cuerpo fuera de la
ventana, le dijo: "éNo teme usted, D. Francisco, que el sereno
le haga dano? No hay que fiarse mucho de los calores de esta
tierra.

— Estoy bien — replico el tacano, aproximandose a la
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ventana.

— Me parece que ha salido usted con poco abrigo. Por Dios,
Nno nos coja usted un reuma, o un catarro fuerte.

— Pierda cuidado. Tendria que ver que por huir de aquel
calorcito de Madrid, tan agradable, y, por mas que digan,
higienico, viniese uno a enfermar en los calores humedos de
esta tierra, tan sumamente acuatica.

— Vale mas que entre usted aquf, y nos acompanaremos los
tres hasta que tengamos sueno.

Rafael se aproximo también a la ventana. En aquel instante,
como si los sentimientos de Cruz se le comunicaran por
misterio magnetico, sintio asimismo lastima del hombre que
odiaba.

"Entre, D. Francisco — le dijo, pensando que la ilustre familia
hambrienta habia enganado a su favorecedor, utilizandole
para redimirse, y que después de sacarle de su elemento
para hacerle infeliz, le cubria de una ridiculez mas grave que
la que €l habfa echado sobre ella. Entraronle deseos de
reconciliarse con el bérbaro, guardando siempre la distancia,
y de devolverle en forma de amistad compasiva la
proteccion material que de €l recibfa.

Como ambos hermanos insistieron en llevarle a su lado, no
pudo ser insensible el tacano a estas demostraciones de
afecto, y entro, echando pestes contra el clima del pafs
vasco, contra los alimentos, y sobre todo, contra las picaras
aguas, que eran, sin género de duda, las peores del mundo.

"Esta usted aqui fuera de su centro — dfjole Rafael, que por
primera vez en su vida le hablaba con afabilidad —. No puede
usted vivir alejado de sus queridos negocios.

Oyendo esto, Cruz tuvo una inspiracién, y al instante salto de
la voluntad a la palabra.
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"“Don Francisco iquiere gque nos vayamos manana? Tanta
sorpresa causo al aburrido negociante la proposicion, que no
creyo que su cunada le hablaba formalmente.

"Usted me busca el genio, Crucita.

— Y la verdad — indico Rafael —; para lo que hacemos
aqui... Fresco no hay; en cambio abundan los mosquitos, y
otra casta de alimanas peores, los amigos importunos vy
mortificantes.

— Eso es hablar como la Biblia.

— Propongo que salgamos manana — dijo la hermana mayor
con resolucion —. Ea, si don Francisco quiere...

—iQue si quierol... Re Cristo, {pues acaso estoy por mi gusto
en esta tierra maldecida... 0 por contentamiento de ustedes,
y obediencia al fuero de la puerquisima moda? — Manana, sf
— repitio el ciego batiendo palmas.

—¢Pero lo dicen de verdad, o es ganas de marear mas? — De
verdad, de verdad.

Y convencido de que no era broma, pusose el tacano tan
gozoso, que sus ojos relumbraban como las estrellas del
cielo. "iCon que mananal No podia usted determinar, Crucita
de mi alma, cosa mas de mi agrado. Ya estaba yo aqui como
el alma de Garibaldi, suspenso y aburrido, mirando al cielo y
a la tierra, y acordandome de mis cosas de Madrid, como se
acordaria de la gloria divina, el que, despues de gozarla, se
ve enchiquerado en Los profundos abismos del infierno... ¢Con
que manana, Rafaelito? iqué gusto! Dispénsenme: SOy como
un chiquillo a quien dan punto para las vacaciones. Mis
vacaciones son el santo trabajo. No me divierte esta vida
boba del campo, ni le encuentro chiste a la mar salada de San
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Sebastian; ni estas pamemas del bano y el paseito se han
hecho para mi. EL verde para quien lo coma; y el campo
natural es meramente una tonteria. Yo digo que no debe
haber campinas, sino todo ciudades, todo calles y gente... El
mar sea para las ballenas. iMi Madrid de mi almal... {Con que
es de veras que manana? Para otro ano viene la familia sola,
si quiere fresco caro. Yo a mi calor barato me atengo. Digan
lo que quieran, pasado el 15 de Agosto se templa Madrid,
maximé de noche, y da gusto salir a tomar la fresca por
aquellos altos de Chamberi. Pues digo, ahora que empiezan
los melones y el riquisimo albillo... iCristo! por no hacer ruido
y dejar a Fidela que duerma no me pongo a hacer el equlpaje
ahora mismo. ¢A qué hora pasa el tren de San Sebastian? A
las diez. Pues en cuanto amanezca pedimos el coche vy
salimos pitando... No hay que volverse atras, Crucita. Usted
es la que manda; pero no nos engane con dedadas de miel,
vulgo promesas, que bien me merezco la realidad de esta
vuelta a Madrid, por la paciencia con que he venido a estas
tierras chirles, sin mas objetivo que zarandear a la familia, y
darnos tono icon cien mil Biblias! tono... Siempre el dichoso
buen tono, que a mi me parece un tono muy mal entonado.
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Vil

Partieron, pues, aquella manana, con asombro y extraneza de
toda la colonia, en la cual no falté algun desocupado caviloso
que se diese a buscar la razon de aquel subito regreso, que
mas bien parecia fuga, y descubriera nada menos que una
grave discordia matrimonial. Ello es que iban todos contentos
a Madrid, y Torguemada como unas pascuas. iCon queé alegria
vio el semblante risueno de su cara Villa, sus calles
asoleadas, y sus paseos polvorosos, pues aun no habfa
llovido gota! iY que hermosura de calor picante! Que no le
dijeran a €l que habfa lugares en el mundo mas higienicos.
Para miasmas, Hernani, que por ser cargante en todo, hasta
tenfa nombre de musica. iCuando se ha visto, Senor, que los
pueblos se llamen como las operas! Entro de lLleno en la onda
de sus negocios como pato sediento que vuelve a la charca;
pero hallandose aun ausentes muchas personas del elemento
oficial y del elemento particular, no encontro la ocupacmn
plena que hubiera deseado.

Con todo, su contento era grande; y para completarlo, Cruz
no le mortificaba con nuevos planes de engrandecimiento.
Otra novedad dichosa era que Rafael se habia suavizado en
su trato con el tacano, y hasta parecia desear tenerle por
amigo. Antes del viaje, apenas cambiaban mas palabras que
las generales de la ley, el saludo por las mananas, y por la
noche cuatro frases insubstanciales acerca del tiempo. Al
regreso de Hernani, solian acompanarse algunos ratos, y el
ciego le mostraba consideracion, algo parecida al afecto, le
oia con calma, y hasta le pedia su parecer sobre asuntos
corrientes de politica, o sobre cualquier suceso del dia. Pero
lo mas particular de todo esto era que la buena de Cruz, que
habfa bebido los vientos por las paces de los dos cunados, y
de continuo los incitaba a la concordia, en cuanto les veia
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charlando sosegadamente, parecia sobresaltada, y no se
apartaba de ellos, cual si temiera que alguno de los dos se
fuese del seguro. Debe advertirse que por aquellos dias
(Septiembre y Octubre), la opinién de Cruz sobre el estado
cerebral de su desdichado hermano era mas pesimista que
nunca, a pesar de que el pobrecito no desentonaba ya, ni
refa sin motivo, ni se irritaba.

"Si ahora le tenemos tranquilo, y no nos da ninguna guerra —
le decia Fidela —, épor qué temes...? — La calma bochornosa
suele anunciar grandes tempestades. Prefiero verle
nerviosillo y un poco charlatan, a que se nos encierre en ese
spleen sombrio, con apariencias sospechosas de buen juicio
en lo poco que habla. En fin, Dios dira.

En todo Septiembre, tuvo D. Francisco el gusto de no ver a
muchas personas de las que ordinariamente iban a la casa, y
que rodaban todawa por playas y balnearlos algunas en
Paris; y aumento su gusto la Unica excepCIon de aquella
desbandada, Zarate, que por la escasez que suele acompanar
a la sabiduria no veraneaba mas que quince o veinte dias en
ElL Escorial o Colmenar Viejo.

Buenos ratos paso el tacano con su amigo y consultor
cientifico, casi solos todas las noches, platicando sobre
temas sabrosfsimos, como la cuestion de Oriente, los abonos
quimicos, la redondez de la tierra, el Papado en sus
relaciones con el Reino de Italia, las pesquerias del Banco de
Terranova... En aquella temporada de fecundos progresos,
aprendio D. Francisco dicciones muy chuscas, como la tela de
Penélope, enterandose del por qué tal cosa se decfa; la
espada de Damocles, y las kalendas griegas. Ademas, leyo
por entero El Quijote, que a trozos conocia desde su
mocedad, y se apropio infinidad de ejemplos y dichos, como
las monteras de Sancho, peor es meneallo, la razon de la
sinrazon, y otros que el indino aplicaba muy bien, con
castellana socarroneria, en la conversacion.

Charla que te charla, hablaron de Rafael, haciendo notar
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Zarate que sus apariencias de sosiego mental no inspiraban
confianza a la hermana mayor, a lo que contesto D. Francisco
que su cunado no regia bien del cerebro, y que mas tarde o
mas temprano habfa de salir con alguna gran peripecia.

"Pues yo tengo sobre esto una opinion — dijo Zarate —, que
me aventuro a consultar con usted a condicion de absoluta
reserva. Es una opinion mfa; quiza me equivoque; pero no
renuncio a ella mientras los hechos no me demuestren lo
contrario. Yo creo... que nuestro joven no esta loco, sino que
lo finge, como lo fingia Hamlet, para despacharse a su gusto
en el proceso de un drama de familia.

—iDrama de familial Aqui no hay drama ni comedia de
familia, amigo Zarate — replico D. Francisco —. No hay mas si
no que el caballero aristocrata y un servidor de usted hemos
estado de puntas... Pero ya parece que se da a partido, y yo
me dejo querer... Naturalmente, mas vale que haya paz en
casa. Esta es la razon de la sinrazén, y no digo nada de las
inconveniencias y tonterias de mi hermano politico. Peor es
meneallo... Por lo demas, creo también que en algunos
periodos, su locura ha sido figurada, como la de ese senor
que usted cita tan oportunamente.

Y se quedo con la duda de quién serfa aquel Jamle; pero no
quiso preguntarlo, prefiriendo dar a entender que lo sabia.
Por el nombre y Lo de fingirse Loco, se le antojaba que el tal
debia de ser poeta.

"Celebro que estemos conformes en este punto, Sr. D.
Francisco — dijo Zarate —.

Hallo entre nuestro Rafael y el infortunado principe de
Dinamarca muchos puntos de contacto. Ayer, sin ir mas lejos,
hablaba solo el pobre ciego, y dijo cosas que me recordaron
el célebre monologo to be or not to be.

— Efectivamente, algo dijo de aquello. Yo lo note, Yy no se
me escaparon lLos puntos de contacto. Porque yo observo y
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callo.

— Eso, eso justamente es Lo que procede, observarle.

— El pobrecillo tira mucho a poeta, (verdad? — Verdad.

— Y diciendo poesia, se dice poco juicio, el meollo revuelto.
— Exactamente.

— Y a proposito, amigo Zarate: me sorprende que a los
poetas se les den tantas denominaciones. Les dicen vates,
les dicen tambien bardos. Crea usted que me he desternillado
de risa leyendo un articulo que le dedican a ese chiquillo a
quien yo protejo, y el condenado critico le llama bardo aca,
bardo alla, y le echa unos inciensos que apestan. A los
versos que ese chico compone los llamaria yo bardales,
porque aquello no hay cristiano que lo entienda, y se pierde
uno entre tanta hojarasca. Todo se lo dice al reves. En fin,
peor es meneallo.

Mucho celebro el pedante la ocurrencia, y pasaron a otro
asunto, que debia de ser algo de socialismo y colectivismo,
porque al dia siguiente salio Torquemada por esas calles
hecho un erudito en aquellas materias. Hallaba puntos de
contacto entre ciertas doctrinas y el principio evangélico, y
envolvia sus disparates en frases cogidas al vuelo Yy
empleadas con dudosa oportunidad.

Don Juan Gualberto Serrano, que regreso a fines de
Septiembre, tréjole muy buenas noticias de Londres. Las
compras de rama se harfan por personas idoneas para el
caso, muy practicas en aquel comercio, y que sabrian
ajustarse a los precios indicados, aunque tuvieran que
apencar con las barreduras de los almacenes. Por este lado
no habfa que pensar mas que en atracarse de dinero.

Propdsole ademas otro negocio, basado en operaciones de
banqueros ingleses sobre fondos de nuestro pais, y lo mismo
fue anunciarlo, que Torquemada lo califico de grandisimo
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disparate. En prmcnplo la combinacion era buena, y pensando
en ella el tacano por espacio de dos o tres dfas, encontro un
nuevo desarrollo practlco del pensamiento, que pPropuso a su
amigo, y este lo tuvo por tan excelente, que le abrazo
entusiasmado: "Es usted un genio, amigo mio. Ha visto el
negocio bajo su unico aspecto positivo. EL plan que yo trafa
era un caos, y de aquel caos ha sacado usted un mundo, un
verdadero mundo. Hoy mismo escribo a los inventores de
esta combinacion, Proctor y Ruffer, y les diré como ve usted
la cosa. De seguro les pareceré de perlas, y al instante nos
pondremos a trabajar. Es cosa de liquidar medio millon de
reales cada ano.

— No digo que no. Escriba usted a esos senores. Ya sabe
usted mi linea de conducta. En las condiciones que propongo,
entro, vaya si entro.

Largo rato hablaron de este embrollado asunto, quedando de
acuerdo en todo y por todo, y cuando ya se despedia
Serrano, pues almorzaba aquel dia con el Presidente del
Consejo (como casi todos los de la semana), le dijo con
semblante gozoso: "Aquello me parece que es cosa hecha.

—¢Y qué es aquello? —iPero no sabe usted..? éNo le ha
dicho Cruz..? — Nada me ha dicho — replico D. Francisco
receloso, sospechando que aquello era un nuevo tiento que
la gobernadora pensaba dar a su bolsillo.

—iAh! pues tengalo por hecho.

—¢Pero que...? iBiblias coronadas! —:(Es de veras que no
tiene noticia? — Lo que tengo es el alma en un hilo, inales!
(Apostamos a que ahora viene la bomba que me tiene
anunciada?... Vamos, que ya estoy echando setenta llaves a
la caja.

— No, no tendra usted que gastar sino muy poco dinero... Un
almuercito a los compromisarios... una docena de
telegramas...
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—¢Pero qué, con cien mil pares de copones? — Que le
sacamos a usted senador.

—iA mil.. ¢{Pero como, vitalicio, 0..? — Electivo. Lo otro
vendra después. Primero se penso en Teruel, donde hay dos
vacantes; luego en Leon. Vamos, representara usted a su
tierra, el Bierzo...

— Menuda plaga va a caer sobre mi. Dios me guarezca de
pretendientes berzanos, y de pediglenos de toda la tierra
leonesa.

—_{Pero no le agrada...? — No... (Para qué quiero yo la
senaduria? Nada me da.

— Hombre... si... Esos cargos siempre dan. Por lo menos, nada
se pierde, y se puede ganar algo...

—LY aun algos? — Si senor, y aun muchisimos algos.

— Pues acepto la fnsula. Iremos al Senado, vulgo Camara
Alta, y si me pinchan, dire cuatro verdades al pafs. Mf
desideratum es la reduccion considerable de gastos.
Economias arriba y abajo; economias en todas las esferas
sociales. Que se acabe esa tela de Penelope de nuestra
administracion, y que se nivele ese presupuesto, sobre el
cual esta suspendida, como una espada de Damocles, la
bancarrota. Yo me comprometia a arreglar la Hacienda en
dos semanas; pero para ello ex19|r|a un plan radncahsnmo de
economfias. Esta sera la condicion sine qua non, la unica, la
principal de todas las condiciones sine qua nones.
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No se le cocia el pan a D. Francisco hasta no explicarse con
su cunada sobre aquel asunto, y a la manana siguiente,
mientras se desayunaba, la interrogo con timidez.

"Nada queria decir a usted hasta no tener el pastel cocido —
contestole Cruz sonriendo —. Por cierto que no estoy
contenta ni mucho menos de nuestra gestién, y pienso que
no servimos para el caso. Monte—Carmenes y Severiano
Rodriguez nos habian prometido que seria para usted una de
las vacantes de senador vitalicio, y a vueltas de muchos
cabildeos y conferencnas salen con que el Presidente tiene
compromisos y qué s€ yo que. A un hombre como usted no
se le puede regatear la senaduria vitalicia, ni se le contenta
poniéndole en la mano la porquerfa de un acta, iun acta! que
esta hoy al alcance de cualquier catedratiquillo, o del primer
intrigante que salte por ahi. Y el Ministro de Hacienda no
esta menos indignado que yo. Tuvo una trapatiesta con el
Presidente... iPues no se habla poco...! — No lo sabia — dijo
Torquemada estupefacto —. Han rifado por mi senaduria
vitalicia. iVaya una simpleza! Ni qué falta me hace a mi ser
senador, y sentarme en aquellos bancos. Unicamente por
tener el gusto de decir cuatro verdades, pero verdades, éeh?
Por lo demas, yo no Lo ambiciono, ni de cerca ni de lejos.

Mi linea de conducta es trabajar en mi negocio, sin echar
facha... Y si quieren darle ese turron a otro, que se lo den, y
buen provecho le haga.

— Yo pensé no aceptarla; pero lo tomarfan a desaire, y no

conviene... Seremos, digo, sera usted senador electivo, y
representara a su pais natal.
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— Villafranca del Bierzo.
— La provincia de Leon.

— Ya estoy viendo la nube de parientes con hambre atrasada
que van a caer sobre mi como la langosta... Usted se
encargara de recibirles, y de irles despachando con un buen
jabon; que para estos casos viene muy bien su pico de oro.

— Pues sf, yo me encargo de ese ramo. {Que no haré yo
para tenerle a usted contento, y rodeado de satisfacciones?
— Ay, Crucita de mi alma — dijo Torquemada palideciendo
—. Ya estoy viendo venir la punalada.

—¢Por qué lo dice? — Porque cuando usted me halaga y me
sonrie, es que viene contra mi navaja en mano, pidiendo la
bolsa o la vida.

—iAy, no lo crea usted! Estoy muy benigna de algdn tiempo
aca. No me conozco. Ya ve que le dejo acumular
tranquilamente sus fabulosas ganancias.

— Cierto es que desde que volvimos de aquel condenado
Hernani, no ha salido usted con ninguna tecla de nuevos
encumbramientos, y por ende, de nuevos gastos. Pero yo
tiemblo, porque tras de la calma vienen truenos y rayos, Yy
como usted me amenazo hace tiempo con una muy gorda...

—iAh! es que esa, el trueno gordo, esta pendiente de
discusion aqui (apuntandose a la frente con su dedo indice.)
Es cosa muy grave, y no acabo de decidirme.

— Dios nos asista, y la Virgen nos acompane, con todas las
Biblias pasteleras en pasta y por empastar. ¢Y que idea del
demonio es esa que usted acaricia? — A su tiempo lo sabra
— replico la senora, retirandose por el foro del comedor, y
sonriendo graciosamente desde la puerta.

Y era verdad que la gobernadora, si no habfa renunciado a su
magno proyecto, tenfalo en la cartera de lo dudoso Yy
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circunstancial. Para decirlo todo claro, desde el viaje a
Hernani, se habfan quebrantado sus firmes propositos de
engrandecimiento. La atroz calumnia de que se tiene noticia,
y que, lejos de desvanecerse en Madrid, corria y se hinchaba
ganando perfidamente la opinion, fue lo que determino en su
espfritu un salto atras, y algo como remordimiento de haber
sacado a la familia de la obscuridad, después del matrimonio
con el tacano. ¢éNo habrian sido mas felices ellas, mas feliz €l,
sin género de duda, en una mediania sosegada, con el pan de
cada dia bien seguro, entre cuatro paredes? Esta idea la
atormento algunos dfas, y aun semanas y meses, y casi
estuvo a punto de deshacer todo Lo hecho, y proponer a su
esclavo que se fueran todos a vivir a un pueblo donde no se
viera mas frac que el del alcalde el dia de la Santa Patrona,
donde no hubiera jovenes elegantes y depravados, viejas
envidiosas y parlanchinas, politicos en quienes la vida
parlamentaria corrompe todas las formas de la vida, damas
que gustan de que se hable de faltas ajenas para cohonestar
mejor las propias, ni tantas formas y estilos, en fin, de
relajacion moral.

Vacilo algun tiempo, pasandose las noches en cavilaciones
penosas; y al fin su espiritu hubo de decidirse por seguir
adelante en el camino trazado. La violencia del impulso
adquirido imposibilitaba la detencion subita, equivalente a un
choque de graves consecuencias. Lo menos malo era ya
continuar hacia arriba, siempre en busca de las mayores
alturas, con majestuoso vuelo de éguilas, despreciando las
miserias de abajo, y esperando perderlas de vista por causa
de la distancia. Su mente se excitaba con estas ideas, y le
hervian en ella ambiciones desmedidas, cuya realizacion,
ademas de engrandecer a los suyos, serviale para hacer
polvo a los indignos Romeros, y a toda la ruin caterva de
envidiosos.

Fidela, en tanto, desconocia en absoluto estas internas
luchas de su hermana y el hecho desagradable que las
motivo. Habia llegado a ser, por su interesante situacion
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fisica, un objeto precioso, de extraordinaria delicadeza y
fragilidad, que todos resguardaban hasta del aire. Faltaba
poco para que la pusieran bajo un fanal. Su apetito de las
golosinas llego a tomar las formas de capricho mas
extravagantes. Se le antojaban guisantes en confitura para
postre; a veces apetecia las cosas mas ordinarias, como
castanas pilongas, y aceitunas de zapatero; cenaba
comunmente péjaros fritos, que le habian de servir con
gorros colorados hechos de rabanitos; se hartaba de berros
alinados con manteca de vaca. Pedfa barquillos a todas horas
del dfa, pinones tostados para después del chocolate, y a las
once gelatinas, y algun bartolillo de anadidura.

Transcurrian los meses sin que se enterara de los rumores
infames que algunos amigos, o enemigos, habian hecho
correr acerca de ella, suponiendola infiel; y tan ignorante se
hallaba de las calumnias, como inocente del feo pecado que
le imputaron, atenuandolo con disculpas no menos odiosas
que el pecado mismo.

Su pureza y la limpidez de su alma eran verdaderamente
angelicales, pues ni se le ocurria que tales absurdos pudieran
decirse, ni sono jamas con el peligro de opinion que tan de
cerca la rondaba. Creyerase que no habfa en ella mas prurito
que vivir bien en el orden vegetativo, a cien mil leguas de
todos los problemas psicolégicos. Juzgéndola con la ligereza
propia de un sabio superficial, de estos que engullen revistas
y periodicos, pero gue no observan la vida ni ven la medula
de las cosas, el tonto de Zarate decfa: "Es una estdpida, un
ser enteramente atrofiado en todo lo que no sea la vida
organica. Desconoce el elemento afectivo. Las pasiones son
letra muerta para esta hermosa pava real, o gatita de
Angora.

Y Morentin desmentia tan cerrada opinion, prometiéndoselas
muy felices para después que aquello pasase. Pero Zarate,
que era de los pocos que desmentian las voces calumniosas,
quitabale al otro las esperanzas, asegurando que la
maternidad despertaria en ella instintos contrarios a todo
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distraccion, haciéndola estupidamente honrada, e incapaz de
ningun sentimiento extrano al cuidado de la cria. Disputaban
sin tregua los dos amigos sobre aquel tema, y acababan por
renir, echandose en cara reciprocamente, el uno su fatuidad,
el otro su pedanteria.

Cuidaba D. Francisco a su mujer como a las ninas de sus 0jos,
viendo en ella un vaso de materia fragilisima, dentro del cual
se elaboraban todas las combinaciones matematicas que
habfan de transformar el mundo. Era la encarnacion de un
Dios, de un Altisimo nuevo, el Mesias de la ciencia de los
numeros, que habfa de traernos el dogma cerrado de la
cantidad, para renovar con €l estas sociedades medio
podridas ya con la hojarasca que de tantos siglos de poesia
se ha ido desprendiendo. No lo expresaba €l asfi; pero tales
eran, mutatis mutandis, sus pensamientos. Y a los cuidados
dengosos del tacano, correspondia Fidela con un carino frio,
dulzon y deslefdo, sin intensidad, unica forma de afecto que
en ella cabia, y a la cual daba estilos muy singulares, a veces
como el gque se usa para querer a Los animales domeésticos, a
veces semejantes al afecto filial.

Sus amores de familia se condensaron siempre en Rafael.
Pues en aquellos dias no hacia gran caso de su hermano, ni
se afanaba por si comia bien o mal, o si estaba de buen
humor. Verdad que los cuidados de su hermana la relevaban
de toda preocupacion respecto al ciego, y este, después de
la boda, no pasaba tantas horas en dulce intimidad con la
senora de Torquemada. Habiase iniciado entre uno y otro
cierto despego, que solo se manifestaba en imperceptibles
accidentes de la accion y la palabra, tan solo notados por la
agudisima, por la adivinadora Cruz.

Una tarde, al volver Torquemada de sus correrias de
negociante, encontro a Fidela sola en el gabinete, llorando.
Cruz habia salido a compras, y Rufinita, que pasaba alli
algunas tardes acompanando a su madrastra (compania que,
dicho sea de paso, era muy del agrado de esta), no habia ido
aquel dfa, lo que contrario mucho al tacano.
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";Qué tienes; qué te pasa? iPor que estas sola? Y esa Rufina
de mis pecados, {en qué piensa que no viene a darte palique?
iPara Lo que ella tiene que hacer en su casal.. A ver, ¢(por
qué [loras? (Es porque no han querido darme la vitalicia?
(Denegacién de Fidela.) Bien decia yo que por eso no era. Al
fin y a la postre, lo mismo da por lo electivo, aunque la
verdad, esto de la senaduria no viene a llenarme ningdn
vacio... Fidela, dime por qué lloras, o me enfado de veras, y
te digo cosas malas, Biblias y Cristos, y todo el palabreo que
uso cuando me da la corajina.

— Pues lloro... porque me da la gana — replico Fidela
echandose a reir.

—iBah! ya te ries, de lo cual se desprende que no es nada.
— Algo hay; cosas de familia...

—¢Pero qué, por vida de la..? — Rafael... — murmuro Fidela
volviendo a llorar.

—¢Rafaelito, que? — Que mi hermano no me quiere ya.

— Acabaramos. (Y que te importa? Digo, éen que lo has
conocido? ¢(Ya vuelve el punto ese con sus necedades? —
Esta tarde me ha dicho unas cosas que... que me ofenden,
que no estan bien en su boca. —{Qué te ha dicho? — Cosas...
Nos pusimos a hablar de la funcion de anoche... Dijo cosas
muy chuscas; refa y declamaba. Luego me hablo de ti... No, no
creas que hablo mal.

Al contrario, te elogiaba... Que eres un gran carécter, y que
yO no te merezco.

—{Eso dijo?... Pues si que me mereces.
— Que eres digno de lastima.

—iHola, hola! Lo dira por los sagueos de tu hermana, y por Lo
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esquilmado que me tiene.
— No es por eso.
—¢Pues por qué, nales? — Si dices indecencias me callo.

— No, no las digo, inales, re—nales! Tu hermanito me esta
cargando otra vez; repito que me esta cargando, y al fin sera
preciso que evitemos todo punto de contacto entre el y yo.
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X

— Pues de repente se puso a decirme cosas — anadio Fidela
—, con entonacion tragica, frases muy parecidas a las que le
decia Hamlet a su madre cuando descubre...

—(QUE?... LY quién es ese Jamle, iCristo! quién es ese punto
que ya me va cargando a mi también, pues Zarate me lo
saca también a relucir a cada triquitrague? iJamle; dale con
Jamle! — Era un Principe de Dinamarca.

— Si; que andaba averlguando aquello de ser o no ser.
iValiente boberfal Ya lo sé.. ¢Y qué tiene que ver ese
mequetrefe con nosotros? — Nada. Pero mi hermano no esta
bien de la cabeza, y me ha dicho lo que Hamlet a su madre...

— Que tambieén debfa de ser una buena ficha.

— No era de lo mejor... Veras: esto pasa en una de las mas
hermosas tragedias de Shakespeare.

—¢De quién?... iAh! el que escribio el sf de las ninas.

— No, hombre... iQué bruto eres! — Ya; el autor de... de la...
En fin, sea quien fuere, poco me importa, y en sabiendo que
ese Jamle es todo invencion de poetas, no me interesa nada.
Que lo parta un rayo. Pasemos a otra cosa, nina. No hagas
caso de tu hermano, y lo que €l te diga oyelo como si oyera
[lover... {Y tu hermana? — Ha ido a compras.

—iAy, Dios mfo, qué dolor siento aquil —iDonde? — En el
santo bolsillo. iA compras! Adios mi liquido. Tu hermana y Yo
vamos a acabar mal. {Qué proyectos abrigara; qué nuevos
gravamenes me esperan?...
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Estoy temblando, porque hace tiempo, desde antes del
verano, me tiene anuncnado el trueno gordo Y YO me devano
los sesos pensando quUE sera, qUE no sera.

Fidela se sonreia picarescamente.

"Tu lo sabes, bribona, tu lo sabes y no quieres decirmelo, por
miedo a tu hermana, que te tiene metida en un puno, como
me tiene metido a mi, y a todo el globo terraqueo.

— Puede que lo sepa.. Pero es un secreto, y no me
corresponde decirtelo. Ella te Lo dira.

—¢Pero cuando?.. Esperando ese cataclismo de mis
intereses, no hay para mi momento historico que no sea de
angustia. Yo no vivo, yo no respiro. éPero qué? (Es cosa de
dejarme en cueros vivos? — Hombre, no tanto.

—{Se trata de gravamen, y de que Yyo no pueda
economizar?... iDemonio, asi no se puede vivir! Esta vida es
un purgatorio para mi, y aqui estoy penando por todos los
pecados de mi vida.. gque no son muchos. iBiblia!l no son mas
que los pecados naturales y consanguineos de un hombre
que ha barrido para su casa todo Lo que ha podido. Y ahora
mi cunadita barre para afuera.

— No exageres, Tor...

—<¢iMe cuentas o no me cuentas lo que es? — No puedo. Cruz
se enfadarfa conmigo si le quitase el gusto de la sorpresa
que quiere darte.

— Déjame a mi de sorpresas... Las cosas que vengan por su
paso natural.

— Ademés, si te lo digo, invado un terreno que no es el mio,
y atribuciones que...

— Musica, musica.. Te mando que me lo digas, o habra un

144



jollin en casa.

— No seas barbaro.. Ven aca; sientate a mi lado. No
manotees, ni te pongas ordinario, Tor. Mira que asi no te
quiero. Ven aca... dame la pata (tomandole una mano.) Aquf
quietecito y hablando a lo caballero, sin decir gansadas ni
porquerias. Asi, asi.

— Pues sacame de dudas.

—{Me prometes guardar el secreto, y hacerte el sorprendido
cuando mi hermana te...? — Prometido.

— Pues veras. Una tia nuestra, que ya murio la pobrecita...
— Dios la tenga en su santa gloria. Adelante.

— Mi tfa, dona Loreto de la Torre Aunon...

— Muy senora mia.

— Marquesa de San Eloy... digo que marquesa de San Eloy.
— Ya me entero, si.

— Fallecio de repente la pobre senora, dejando escasa
fortuna. A mama le correspondia el titulo; pero sobrevino en
aquel tiempo nuestra desgracia, y de lo menos que nos
ocupamos fue del marquesado de San Eloy, pues lo primero
que habfa que hacer era pagar los derechos que por
transmision de titulos del Reino...

— Demonio, inales! ya, ya se... iCristo! Y lo que quiere ahora
tu hermana...

— Es sacar ese titulo, para lo cual hay que instruir un
expediente, y pagar lo que se llama medias anatas...

—iMedias verdes, y medias coloradas, y el pindongo calcetin
de la Biblia en versol.. iY que yo pague...! No, mil y mil veces
y pico digo que no. Esta no la paso. Me rebelo, me

145



insurrecciono.

— Calma, Tor... Pero, hijo mfo, si no hay mas remedio que
sacar el titulo, antes que lo saquen los Romeros, que
tambien lo pretenden. iMarqueses de San Eloy esos tunantes!
Antes la muerte, Tor de mi vida. Haz de tripas corazon Yy,
apechuga con ese gasto...

— A ver... pronto... sepamos — dijo Torgquemada sin aliento,
limpiandose el sudor del rostro —. {Cuanto puede costar
eso? —iAh! no lo se. Depende del tiempo transcurrido, de la
importancia del titulo, que es antiquisimo, pues data de 1522,
del reinado del emperador Carlos V.

—iValiente peine! EL tiene la culpa de que yo pase estos
tragos... Costara...

iquinientos reales? — Hombre, no; iun titulo de Marqués por
quinientos reales! —{Costara dos mil? — Mas, muchisimo
mas. Al Marqués de Fonfria le cobro el Estado por su titulo,
segdn nos dijo anoche Ramoncita... me parece que diez y
ocho mil duros.

—iBrrr.... — vocifero Torquemada, lanzandose a un frenetico
paseo de fiera por la habitacion —... Pues desde ahora te digo
que alla se podra estar el titulo hasta las kalendas griegas
por la tarde, si esperan que yo lo saque... El higado me van a
sacar ustedes a mi. iDiez y ocho mil duros! iY por un rotulo,
por una vanidad, por un engana bobos! Mira lo que le valio a
tu tia, la vieja esa dona Loreto, el ser Marquesa. Se murio sin
un real... No, no, Francisco Torquemada ha llegado ya al
limite, al pastelero Llimite de la paciencia, y de la
condescendencia, y de la prudencia. No mas Purgatorio, no
mas penar por faltas que no he cometido; no mas tirar por la
ventana el santisimo rendimiento de mi trabajo. Dile a tu
hermana que se limpie, que si quiere ser Marquesa, que le
encargue la ejecutoria a un memorialista de portal, que todo
viene a ser Lo mismo, {pues qué es el Estado mas que un
gran memorialista con casa abierta? — Pero si mi hermana no
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es la que ha de ser Marquesa. La Marquesa sere YO, Yy por
consiguiente tu Marques.

—iYo, yo Marqués! — exclamo el tacano con explosion de
risa —. iMira tu que yo Marques! —(Y por que no? (No Lo son
otros?...

—0tros? (Y esos otros tuvieron por abuelo a uno que vivia
de la noble industria de hacer a los senores cerdos una
operacion que les ponfa la voz atiplada? ija, ja, me muero de
risal — Eso no importa. En seguidita, cualquiera de esos que
manejan el Becerro, te hace un arbol genealégico, por el cual
desciendes en linea recta del rey D.

Mauregato.

— O del rey D. Maureperro. Ja, ja.. Pero dime con
franqueza... fuera bromas.

(Parandose ante ella, en jarras.) i Tienes tu el capricho de ser
Marquesa? (Te gustaria la coronita? En una palabra: {es para
ti cuestion de ser o no ser, como dijo el otro? — No lo creas:
no tengo esa vanidad.

—iDe modo que te da lo mismo ser Marquesa o Juana
Particular? — Lo mismo.

— Pues si tu no acaricias esa idea de ponerte corona, ni yo
tampoco, éa que ese gasto estupido de...? éComo se llama
€so? — Lanzas y medias anatas.

— Jamas of tal terminacho.

— Y que te ha de subir un pico, porque ahora resulta, segdn
le dijo a Cruz la persona encargada de gestionar el asunto en
el Ministerio de Estado, el Marqués de Saldeoro, ésabes? que
la tfa Loreto uso el titulo sin pagar los derechos, y estos se
hallan pendientes desde el tiempo de Carlos IV.

—iAtizal... Vamos, yo me vuelvo loco — exclamo D.
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Francisco, dandose palmetazos en el craneo —. iY quieren
que Yyo.. saque..! Como no saque yo las unas.. En una
palabra, ino, no, y mil veces no! Me rebelo... Lanzas y medias
anatas. (Con desvario.) Digo que no... Lanzas... San Eloy...
Carlos IV... No, y no... Estoy bufando, éno lo ves?... Medias
anatas... digo que no... Medias coloradas... (Alzando la voz.)
Fidela, yo no puedo vivir asi. Cuando tu hermana me ataque
con esta socalina, voy y... en una palabra, me suicido.

— Tor, no lo tomes asi. Si eso es para ti una bicoca.

—iBicocal... iOh! iqué mujeres estas! iComo me atormentan,
como me frien la sangrel... Medias anatas.. lanzas...
(Repitiéndolo como para fijarlo en la memoria.) San Eloy...
Carlos IV... Oye, Fidela, si quieres que yo te quiera, tenemos
que rebelamos contra ese basilisco de tu hermana. Si tu te
pones a mi lado, me planto... pero es preciso que estés a mi
lado, en mi partido. Yo solo no puedo; sé que ha de faltarme
valor... Lo tengo cuando estoy solo; pero en cuanto ella se
me pone delante con el labio temblon, me descompongo
todo... Lanzas...

medias... Carlos IV... las anatas de la Biblia en verso... Fidela,
nos rebelamos, ¢si 0 no? Algo alarmada de la excitacion que
notaba en su esposo, Fidela acudio a el, y acariciandole le
trajo al sofa.

"Pero Tor, {por qué te da tan fuerte? — Digo que nos
rebelamos, porque ya ves, ni a ti ni a mi nos hace maldita
falta el marquesado ese de las medias de San Eloy... anatas...
digo que pues a nosotros nos importa un rabano todo eso,
que compre ella el marquesado, y puede empingorotarse con
él todo lo que quiera.

— Tontin, el marquesado es para que tu lo luzcas. Eres
riquisimo; Lo seras mas aun. Rico, senador, persona de alto
concepto en la sociedad, te vendra el titulo como anillo al
dedo...
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— Si no costara dinero, no te digo que no.

— Hijo, las cosas cuestan segun valen. Ponte en lo justo... Y
hay otra razon que mi hermana ha tenido en cuenta. Si a ti no
te deslumbra el brillo de una corona, {no te gustaria verla en
la cabecita de tu hijo? De tal modo se desconcerto al ofr esto
el fiero prestamista, que por un buen rato estuvo sin poder
articular palabra. Y viendo la esposa el buen efecto que
causaba su razonamiento, lo reforzo todo lo que pudo, dentro
de la escasez de sus medios retoricos.

"Bueno; concedo que no le caera mal a mf hijo la corona de
Marqueés. iUn chico de tanto meérito! Pero la verdad, yo nunca
he visto que sean marqueses los matematicos, y si lo son,
deben inventarse para ellos titulos que tengan algun punto
de contacto con la ciencia, verbigracia: no estaria mal que
nuestro Valentin se titulara Marqués de la cuadratura del
circulo, o cosa asi. Pero esto no suena, é(verdad? Tienes
razon. No te rfas... Estoy como trastornado con la idea de ese
gasto tan bestial que se llevara de calle los liquidos de
medio ano...

Anatas medias... Carlos... lanzas... lanceros... La cabeza me da
vueltas... Nada; sublevacion... Si no fuera por ti, me escaparia
de la casa, antes que Crucita se me pusiera delante con esa
matraca... Cierto que por la gloria de mi hijo, haré yo
cualquier cosa... Pues oye lo que se me ocurre... Transaccion.
Convence a tu hermana de que aplace el asunto del
marquesado hasta que el hijo nazca; no, no, hasta que le
tengamos crecidito.

— No puede ser, Tor de mi vida — replico Fidela con dulzura
—, porque los Romeros gestionan tambien la concesion del
titulo, y serfa una verguenza para nosotros que nos lo
birlaran. Debemos anticiparnos a sus intrigas.

— Pues que me anticipen a mi la muerte, iCristo! que con
tanto jicarazo me parece que no esta lejos. Fidela, tu
hermana me abrira la sepultura en el momento historico
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menos pensado. Todo se remediarfa poniendote tu de mi
parte, y ayudandome en la defensa de mi interés; porque al
paso que vamos, créeme a mi, seremos muy pronto los
Marqueses de la Perra Chica...

No pudo decir mas porque entro su hija Rufina, y lo mismo
fue verla que descargar sobre ella su colera, reprendiendola
por su tardanza. AqQui que no peco. La pobre muchacha
pagaba los vidrios rotos, y el que todo era cobardia y
turbacion ante la formidable autoridad de Cruz, ante un ser
debil y ligado a el por ley de obediencia, se desfogaba en
groseros furores. Por suerte de la senora de Quevedo, entro
de la calle la tirana, y basto el rumor de sus pasos en la
antesala para que se produjese un silencio absoluto en el
gabinete. Retirose al despacho alto D. Francisco, rezongando
en voz muy queda, y hasta la hora de comer no ceso de
barajar su cerebro las ideas que le atormentaban. Medias
lanzas... anatas... San Carlos... San Eloy... Valentin...
marqueses cientificos...

ruina... muerte... rebelion... medias anatas.
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Ni la Paz y Caridad le salvaba ya, porque la gobernadora, en
sus altos designios, habia resuelto anadir al escudo de los
Torquemadas los sapos y culebras del marquesado de San
Eloy, y antes cayeran las estrellas del cielo que dejar de
cumplirse aquella resolucion. Precisamente, en el momento
historico de la referida conversacion entre D. Francisco Yy
Fidela, se hallaban ya el dibujante heraldico y el investigador
de genealogias con las manos en la masa, esto es,
fabricandole un escudo al tacano, lo que en verdad no era
para ellos dificil, por ser el apellido Torquemada de noble
sonsonete, de composicion castiza, y muy propio para
buscarle orfgenes tan antiguos como los de Jerusalén. Cruz
no se paraba en barras, y antes de hablar con su cunado, lo
dispuso todo para la pronta ejecucién de la arrogante idea,
apretandole a ello el ansia de cogerles la delantera a los
indecentes Romeros. Encargé en Gracia y Justicia que se
activase el expediente, dispuso que con la mayor brevedad
posible se compusiesen todos los arboles genealoglcos Yy
todas las ejecutorias que fueran menester, y no faltaba mas
que imponer al barbaro el gravamen, con firme voluntad
como la cosa mas conveniente para la familia y para el
mismo.

Mas reacio que nunca le encontro Cruz aquella vez, porque la
cuantia del expolio le requemaba la sangre, dandole animos
para la defensa. Tuvo que llevar la dama el refuerzo de
Donoso, que le encarecio las ventajas de hacerse Marques, y
lo reproductivo de aquel gasto, pues su representacion social
se acrecia con la corona, traduciéendose tarde o temprano en
beneficios contantes.

No le convencio mas que a medias, y el hombre gemia, como
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si le estuvieran sacando todas las muelas a la vez con los
aparatos mas primitivos. De resultas del sofoco estuvo
enfermo cinco dias, cosa rara en su vigorosa naturaleza; se
desmejoro de carnes, y le salieron muchas canas. Cruz se
desvivia por agradarle y devolver a su alterado espiritu la
serenidad; disimulaba su tirania; figuraba atender a sus
menores deseos para satisfacerlos, y lo hacia efectivamente
en cosas menudas de la vida. Pero ni por esas: entregose el
hombre pataleando, apencé con las medias anatas, rendido
de luchar, y sin aliento para oponer al despotismo una
insurreccion en toda regla.

Distrajeronle un poco de sus murrias la presentacion en el
Senado y los conocimientos que alli hizo. EL Presidente del
Consejo, a quien hubo de dar las gracias antes de la
aprobacion del acta, le dijo con muy buena sombra que ya
deseaba verle por alli; y que las personas como €l (como el
senor de Torquemada) eran las que representaban
dignamente el pais, lo que el tacano creyé muy puesto en
razon. Vefase tratado con miramientos y cortesanfas que le
halagaban, épara qué negarlo? y Lo mismo el Presidente que
todos los senores de la Mesa le trafan en palmitas. Al volver
a casa, después de su primer vuelo en espacios nuevos para
él, Cruz le observaba el rostro, gueriendo descubrir los
efectos de aquel ambiente de vanidades, y notaba ciertos
efluvios de satisfaccion que eran de muy buen augurio.
Interrogabale acerca de sus impresiones; se hacfa narrar la
sesion y sus incidentes, y vefa con gusto que el hombre en
todo se fijaba y no perdia ripio. Que de esto se congratulé la
dama, no hay para qué decirlo. Brillaba en sus ojos la alegria
materna, o mas bien el orgullo de un tenaz maestro que
reconoce adelantos en el mas rebelde de sus discipulos.

Para que se vea la suerte loca de Torquemada, y la razon
que tenia Cruz para empujarle, velis nolis, por aquella senda,
bastara decir que a poco de tomar asiento en el Senado,
aprobada sin dificultad su acta, limpia como el oro, votose el
proyecto de ferrocarril secundario de Villafranca del Bierzo a
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las minas de Berrocal, empantanado desde la anterior
legislatura, proyecto por cuya realizacion bebfan los vientos
los berzanos, creyendolo fuente de riqueza inagotable. &Y
qué sucedio? que los de alla atribuyeron el rapido triunfo a
influencias del nuevo senador (a quien se suponia gran
poder), y no fue alboroto el que armaron, aclamando al
preclaro hijo del Bierzo. Algo habia hecho D.

Francisco en pro del proyecto: acercarse a la comision, hablar
al Ministro en union de otro leonés ilustre; pero no se crefa
por esto autor del milagro ni mucho menos, ni ocultaba su
asombro de verse objeto de tales ovaciones.

Porque no hay idea de los telegramas rimbombantes que le
pusieron de alla, ni de los panegiricos que en su honor
entonaron el alcalde en el Ayuntamiento, el boticario en su
tertulia, el cacique en mitad de la calle, y hasta el cura en el
pulpito sagrado. Y trajo una carta El Imparcial, en que
narraba el efecto causado por la noticia en aquella sensata
poblacion, describiendo como habia perdido el sentido todo el
sensatisimo vecindario; como habfan sacado en proceSIon por
las calles, entre ramas de laurel, un mal retrato de D.
Francisco que se proporcionaron no se sabe donde; como
dispararon cohetes, que atronaban los aires expresando la
gratitud con sus restallidos, y cémo, en fin, le aclamaron con
roncas voces, llamandole padre de los pobres, la primera
gloria del Bierzo, y el salvador de la patria Leonesa.

Enterarse Cruz de estas cosas y volverse loca de alegria fue
todo uno.

".Lo ve usted, senor mio? Si no fuera por mf, itendria usted
esas satisfacciones? iQue hombre! Apenas da los primeros
pasos, ya le salen los exitos de debajo de las piedras.

Oyendo estas lisonjas, y todo el coro de placemes que
entonaron sus tertulios, don Francisco con media boca se refa
y con otra media lloraba, fluctuando entre el remusguillo del
amor propio satisfecho, y el temor de que todas aquellas
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misas vendrian a parar en nuevos gravamenes.

Aunque en pequena escala todavia, no tardaron en cumplirse
los vaticinios del suspicaz tacano, porque al siguiente dia se
descolgaron cuatro murgas atronando la escalera, y tuvo que
echarlas el portero a escobazos, repartiéndoles propina a
razon de un duro por orquesta, segun acuerdo de Cruz, y a
los pocos dias iay! aparecio la nube.. Como empezara por
poco, al principio parecia cosa de juego; pero iba engrosando,
engrosando, y pronto causaba terror verla. Llegaron primero
dos matrimonios, de pano pardo y refajos verdes, pidiendo el
uno que le libraran de quintas al hijo, el otro que le
devolvieran la carteria que por intrigas del gobierno le
habfan quitado. Llovieron también gentes de Astorga con
greguescos, trayendo mantecadas y pidiendo la Biblia en
pasta, un destinito, condonacion de las contribuciones,
permiso para carbonear, despacho de un expediente, algunos
limosna en crudo, otros aderezada con mil graciosos
artificios. Siguieron otros que, aunque aldeanos en esencia,
trafan presencia de senores, pretendiendo mil chinchorrerias,
este que se destituyera al Ayuntamiento de tal parte, aquel
una plaza en las oficinas de Hacienda de la provincia; el de
mas alla que se variara el trazado de la carretera.

Tras una seccion de pedigijeﬁos, venia otra y otra, con
encomiendas muy extranas. Cayo asimismo sobre la casa un
buen golpe de leoneses residentes en Madrid, matagatos y
paveros, y demonios coronados, que pedian proteccion
contra la justicia, o gollerfas atroces, dando a sus
postulaciones los giros mas originales. Baste el ejemplo de un
individuo que mando a D. Francisco un proyectillo, muy bien
dibujado por cierto, del monumento que se elevaria en
Villafranca del Bierzo para perpetuar la gloria del hijo
preclaro etc... Y otros enviaban versos, odas de sablazo y
pentacréstig:os mendicantes, o le proponian comprar un viejo
cuadro de Animas, que parecia una pepitoria. Torquemada se
los sacudia con cierto desgarro, echando el muerto a su
cunada, quien con cristiana mansedumbre aguantaba el
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chaparron y les obsequiaba y les sonrefa, dandoles una
dedada de miel para que se fueran pronto. Los del pueblo
traian de D. Francisco idea tan alta, que palidecian al verle, y
se quedaban lelos, como en presencia de un Emperador o del
Papa. Todos se las prometian muy felices de la visita, y
venfan como a tiro hecho, porque alla se dijo que cosa por
don Francisco solicitada era cosa hecha en todas las esferas
de la Gobernacion del Reino. Como que la misma Reina no
tomaba determinacion alguna sin consultarle, y cada lunes y
cada martes le sentaba a comer en su mesa. Pues de la
riqueza de Torquemada trafan una idea tan hiperbolica, que
algunos se maravillaron de no ver las carretadas de dinero
entrar por el portalén de la casa.

Entre los de pano pardo y refajo verde, vinieron dos o tres
que habian conocido a D. Francisco cuando era un chaval que
andaba descalzo por los lodazales de Paradaseca; y no falto
una tarasca que echandole los brazos al pescuezo le saludara
con expresiones semejantes a las de la paleta del sainete La
presumida burlada: "iSo burro, hijo mio!".
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Xli

Ya se iba cargando el hombre de aquel aluvion, y cuando se
encaraba con algun paisano, se le atiesaban los pelos del
bigote, tomando su cara un aspecto de ferocidad que
suspendia el animo de los visitantes. Por fin, le dijo a Cruz
que cerrara la puerta a semejantes posmas, o que tan solo
diese entrada, después de un detenido reconocimiento, a los
que trafan algo, ya fuese chorizos, o chocolate... o aunque
fueran castanas y bellotas, que a €l le gustaban mucho.

En tanto, iba acomodandose a la vida parlamentaria, Yy
elegido para esta y la otra comision, se aventuraba a ilustrar
a sus companeros con alguna idea muy del caso, siempre que
se tratara icuidado! de cuestiones de Hacienda. La verdad,
estaria muy contento, si desde que se sento en los rojos
escanos, no hubieran llovido sobre €l los sablazos en una u
otra forma... Esto le sacaba de quicio. Es mucho cuento
iSenor! que no se pueda figurar conforme al propio merito,
sin dar sangrias a cada rato al flaco bolsillo. Ya era la
suscripcioncita para imprimir el discurso de cualquiera de
aquellos puntos, ya otra colecta para erigir un monumento a
Juan, Pedro y Diego de la antigledad, cuando no lo hacifan por
un personaje moderno, de estos que se hacen celebres
charlando por los codos o revolviendo a Roma con Santiago.
iY a cada instante victimas por aca y por alla; socorros para
inundados, naufragos y viudas y huerfanas del Sursun Corda.

Era un gotear frecuente, que al cabo del mes representaba
un terrible pasivo.

Vaya, que a tal precio no queria las satisfacciones de padre
o abuelo de la patria.
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iComo se cobraba, la muy bribona, de los honores que a sus
hijos ilustres conferia! Tan cargado estaba ya de ser hijo
ilustre, que una noche, al regresar a su casa de malisimo
humor, porque el Marqués de Cicero le habfa afanado
cuarenta duros para la restauracion de una catedral de nales,
dijole a Cruz que ya no aguantaba mas, y que el mejor dfa
tiraba el acta en medio del redondel, vulgo hemiciclo, y otro
que tallara. Para colmar su desesperacion, aquella misma
noche hubo de participarle la tirana su proposito de dar una
comida de diez y ocho cubiertos, a la que seguirian otras
semanalmente, con objeto de convidar a diferentes personas
de alta categorl’a Inutiles fueron todas las protestas del
empedernido tacano. No habfa mas remedio que banquetear
y se banquetearfa. EL decoro del nuevo procer asfi lo
reclamaba, y en vez de ponerse como un leén, debia
agradecerlo, y alegrarse de tener a su lado personas que tan
religiosamente cuidaban de su dignidad.

Pues senor, por aquel camino pronto llegaria la de vamonos.
iComidas de catorce cubiertos, y de diez y ocho y veinte! Ya
desde Octubre venia en aumento la cifra del presupuesto de
bucolica. Era un diario abrumador, que causaba espanto a D.
Francisco, acostumbrado a la sordidez de los doce o trece
reales de gasto en tiempos de dona Silvia. Pues con el nuevo
regimen de convites crecerfa la suma, hasta llegar a una cifra
capaz de quitar el sueno a los siete durmientes, y aun a los
siete sabios de Grecia, que dormian el sueno eterno. EL mejor
dia le daba al hombre un ataque cerebral del berrinche que
cogia; las murrias le iban devorando, y las satisfacciones de
hombre publico y de gran financiero se le amargaban con
aquel desague sin téermino de sus liquidos. iCuanto mejor
reunirlo todo, para emplearlo en nuevos arbitrios, viviendo
con un modestisimo pasar, sin comilonas, que siempre
perjudicaban a la salud, y vestido con sencilla decencia, por
un sastre habilidoso de esos que vuelven la ropa del reves!
Esto era lo loglco y lo procedente y lo que se caia de su
peso. (A que tanto lujo? (De donde sacaba Cruz que para
negociar en grande era preciso convidar a comer a tanto
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gandul? ¢Y a que iban allf los diplomaticos, chapurreando el
espanol y hablando sin cesar de carreras de caballos, de la
opera y otras majaderias? (Qué beneficio Liquido le aportaba
aquella gente, y los hermanos del ministro, y el general
Morla, y otros tantos que no hacfan mas que murmurar del
gobierno y encontrarlo todo muy malo? Verdad que el
también lo encontraba todo pésimo, pues politica que no
fuese de economias a raja tabla, caiga el que caiga, era una
politica de munecas, y asi lo manifestaba delante de catorce
o veinte comensales, que conclufan por darle la razon.

Hacia fin del ano, el negocio de la hoja iba como una seda,
pues el pariente de Serrano que hacia las compras en los
Estados Unidos, era hombre que lo entendia, cinéndose a las
instrucciones dadas por el gerente. Total, que las primeras
remesas fueron admitidas sin dificultad en los depositos, y
cuando alguna promovia dudas o resistencias, por aquello de
que el tabaco parecia propiamente basura barrida de las
calles, de Madrid daban orden de que se admitiese, gracias a
las gestiones de D. Juan Gualberto, que para estas cosas e€ra
un aguila. Donoso no intervenfa en nada referente a las
entregas. La ganancia, segun los calculos de Torquemada,
serfa fenomenal en el primer ano. No tardo Serrano en
proponerle otro negocio: tomar en firme todas las acciones
del ferrocarril de Villafranca a Minas de Berrocal, con lo cual
se mataban de un tiro muchos pa'jaros, pues los berzanos
verian en ello un nuevo triunfo de su idolo, y este y sus
compinches harfan una buena jugada largando las acciones
después de hacerlas subir, por las artes que a tales
combinaciones se aplican, hasta las nubes. Con esto y el
arreglo con la casa de Gravelinas, a la cual se asigno una
pensién por la vida del duque actual vy diez anos mas,
quedandose Torgquemada y companeros negociantes con
todos los bienes raices (que se venderian poco a poco,
recibiendo en pago las obligaciones emitidas por la casa
ducal), la fortuna del tacano iba creCIendo como la espuma,
en progresion descomunal, amen de sus innumerables
negocios de otra fndole, compra y venta de titulos con tal

158



tino realizadas, que jamas se equivoco en los calculos de
alza y baja, y sus ordenes en Bolsa eran la clave de casi
todas las jugadas de importancia que alli se hacian.

Y entre tantas dichas se aproximaba el gran acontecimiento,
que esperaba el tacano con ansia, creyendo ver en €l la
compensacion de sus martirios por los despilfarros ociosos
con que Cruz queria dorarle las rejas de su jaula. Muy pronto
ya las alegrias de padre endulzarian las amarguras del
usurero, burlado constantemente en sus tentativas de
acumular riquezas. Deseaba el hombre, ademas, salir de
aquella cruel duda: ¢Su hijo seria Torquemada, como tenia
derecho a esperar, si el Supremo Hacedor se portaba como
un caballero? "Me inclino a creer que si — decia para su
capote, con verdadero derroche de lenguaje fino —. Aunque
bien pudlera ser que la entremetida Naturaleza terglversase
la cuestion y la criatura me sallese con instintos de Aguila,
en cuyo caso yo le dirfa al senor Dios que me devolviese el
dinero... quiero decir, el dinero no... el, la... No hay expresion
para esta idea. Pronto hemos de salir del dilema. Y bien
podria resultar hembra, y ser como yo, arrimada a la
economfa. Alla lo veremos.

Me inclino a creer que sera varon, y por ende, otro Valentin,
en una palabra, el mismo Valentin bajo su propio aspecto
Pero ellas no lo creen asi, sin duda, y de aqui la expectacnon
que reina en todos, como cuando se aguarda la extraccion de
la Loteria".

Ya Fidela no salia de casa ni podia moverse. Se contaban los
dias, anhelando y temiendo el que habia de traer el gran
suceso. Hubo equivocaciones en el calculo. Se esperaba para
la primera quincena de Diciembre, y nada. Paso el 20:
confusion y temores. Por fin, el 24 se anuncio, desde el
amanecer, la solucion del tremendo enigma con horribles
molestias e inquietudes de la senora. No conceptuandose
Quevedito bastante autorizado para traer al mundo al
heredero de Torquemada, se habia llamado con tiempo a una
de las eminencias de la obstetricia; pero debio de
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presentarse el caso un poco dificil, porque la eminencia
propuso el auxilio de otra eminencia. Reunidos ambos
doctores, declararon que el parto era de mucho compromiso,
y pidieron la colaboracion de una tercera eminencia.

Mordiase el bigote y refregabase las manos una con otra el
amo de la casa, ya posefdo de panico, ya de risuenas
esperanzas, y no hacia mas que ir y venir de un lado para
otro, y subir y bajar del escritorio al gabinete, sin acertar a
disponer, en tan critico dfa, cosa alguna referente a sus
vastos negocios. Los amigos mas fntimos fueron a enterarse
y hacerle companfa, y para todos tuvo palabras asperas. No
le habia hecho maldita gracia la irrupcion de medicos, y
cogiendo a solas a Quevedito, que oficiaba como ayudante, le
dijo: "Esto de traerme aca tantos doctores no es mas que una
oficiosidad de Cruz, que siempre tiende a hacerlo todo en
grande, aunque no sea menester. Si la gravedad del caso lo
exigiese, yo no repararia en gastos. Pero veras como no
necesitamos de tanta gente. Tu te bastarfas y te sobrarfas
para sacarla de su cuidado... Pero, hijo, quien manda, manda.
Es refractaria a la modestia y a la moderacion, y con ella no
valen las buenas teorias... lanzas y medias anatas...

No se lo que digo.. Concluira por arruinarme con tanta
bambolla... San Eloy...

(Y tu que crees? éSaldremos en bien de este mal paso?... San
Eloy... Yo confio que esta noche tendremos a Valentin en
casa... Y si me salgo con la mia, se dara la coincidencia de
que sea en la misma noche... medias anatas... en que vino al
mundo nuestro Redentor, wvulgo Jesucristo, o en otros
terminos, el Mesfas prometido... Vete, vete a la alcoba, no te
separes de su lado... Yo estoy como loco... iVaya, que traer
aca esos tres puntos de medicos, que pondran cada cuenta...!
En fin, sea lo que Dios quiera. No vivo hasta no ver...
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Xl

Al anochecer se presento el caso como de los mas apurados
y dificiles.

Celebraron las tres eminencias solemne consulta, y en un tris
estuvo que fuese avisada una cuarta celebridad. Por fin, se
acordo esperar, y Torguemada, que no cabia ya en su pellejo
de puro afanado, rindiose al temor del peligro, y se
manifesto conforme con que se trajera mas personal
facultativo, si era menester.

Calmose la parturienta a prima noche, sin que desapareciese
la gravedad; presentaronse sintomas favorables, y aun se
aventuraron los comadrones a reanimar con risuenas
esperanzas a la atribulada familia. La cara de D.

Francisco era de color de cera: creeriase que el bigote no
estaba en su sitio, 0 que se le habia torcido la boca. A ratos
le sudaba la frente gotas gordisimas, y a cada instante se
echaba mano a la cintura para levantar el pantalon, que se le
cafa. Entraron algunas personas, en expectativa del suceso, y
se metieron en la sala, dispuestas a dar rienda suelta a las
demostraciones de jubilo o de duelo, segun el giro que
tomase la funcion. Hufa de la sala el tacano, horrorizado de
tener que hacer cumplidos, y en una de las vueltas que daba
por la casa, fue a parar al cuarto de Rafael, a quien hallo
tranquilamente sentado en su sillon, hablando con Morentin
de cosas literarias.

"iAh, Morentin! — dijo D. Francisco saludandole friamente —.
No sabia que estaba usted aqui.

— Decfamos que no hay aun motivo de alarma. Pronto se le
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podra dar a usted la enhorabuena. Y yo se la dare dos veces:
primero, por Lo que usted espera...

—&Y segundo? — Por el Marquesado de San Eloy... Yo queria
reservarme, para dar juntas las dos enhorabuenas.

— Ni falta que me hace — replico D. Francisco con aspereza
—... San Eloy...

medias anatas... Cosas de la hermana de este, que siempre
esta inventando pamplinas para sacamos del statu quo, y
meterme a mi, tan humilde, en las altas esferas... iMire usted
que yo Marques! (Y a santo de que viene ese titulo? —
Ninguno mas ilustre que el de San Eloy — dijo Rafael algo
picado —. Data del tiempo del Emperador Carlos V, y han
llevado esa corona personas de gran valia, como D. Beltran
de la Torre Aunon, gran maestre de Santiago, y capitan
general de las galeras de Su Majestad.

—iY ahora me quieren meter a mi en las galeras! San Eloy...
ioh, qué marqueses somos!... De mucho nos valdria si no
tuviéramos con qué poner un puchero, como ciertos vy
determinados titulos que viven de trampas... Mi bello ideal no
es la nobleza: tengo yo una manera sui generis de ver las
cosas. Rafael, no te enfades, si me despotrico contra la
aristocracia tronada, y contra la gque no tiene mas
desideratum que humillar a los infelices plebeyos. Yo soy un
pobre que ha logrado asegurarse la clasica rosca y nada mas.
Es cosa triste que lo ganado tan a pulso se emplee en
marquesados. Ni qué tengo yo que ver con ese hijo de tal
que mando en las galeras del Rey.. No lo tomes a mal,
Rafaelito. Ya sabes que no es por ofender a tus
antepasados... muy senores mios... Sin duda fueron unos
puntos muy decentes. Pero es que yo doy ahora mismo el
marquesado por Lo que cuesta y un diez por ciento de prima,
si hay quien lo quiera... Ea, Morentin, vendo la corona. ¢La
quiere usted? Refanse los dos amigos, Rafael de dientes
afuera, el otro con toda su alma, porque cuantas muestras de
su barbarie daba don Francisco le colmaban de jubilo.

162



"Pero todo ello — dijo después Torquemada —, no tiene
importancia en parangén del grave conflicto en que
estamos... Salga en bien Fidela, y apechugo con todo, incluso
con las medias anatas.

— Yo preveo los acontecimientos — afirmo Rafael con
serena conviccion —, y le profetizo a usted que Fidela saldra
perfectamente de su cuidado.

— Dios te oiga... Yo creo Lo mismo.

— No le vendra a usted la desgracia por este lado, ni el dia
de hoy, sino por otro lado, y en dias que aun estan lejanos.

— Bah... Ya estas oficiando de profeta — dijo Morentin,
queriendo desvirtuar con sus risas la seriedad que el ciego
daba a sus palabras.

— Por de pronto — anadio Torquemada —, cumplase la
profecia de hoy; yo me congratulo de que Rafael acierte.
iPero cuanto tarda, Virgen de la Santisima Paloma! iY para
esto traiga usted tres facultativos de cartell.. {Que hacen
€s0s caballeros que no...? Porque yo soy el primero en rendir
parias a la ciencia...

Pero que veamos sus resultados practicos... (Pues qué, todo
ha de ser teoria, Sr.

de Morentin? — Lo mismo digo yo.

— Mucha teorfa, mucho término griego, y este manda una
cosa, el otro lo contrario; y los tratamientos son como el
tejido de Penélope, que hoy te hago y manana te deshago. Si
el enfermo se muere, no por eso se dejan de pagar las
cuentas de los senores Galenos... iquial.. Y yo profeso la
teoria de que esas cuentas debieran pagarlas los gusanos.
iNo es usted de mi opinion? Justo; los gusanos, que son los
que van ganando Aqul estamos en actitud expectante,
diciendo "qué sera, qué no sera", y €S0S SEnores médicos tan
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tranquilos... Y les soy a ustedes franco: me pongo tan
Nervioso, que... vean... me tiemblan las manos, y hasta se me
traba la lengua... Mi yerno Quevedo se bastaba y se sobraba;
tal es mi humilde punto de vista.

Salio del cuarto sin ofr lo que Rafael y Morentin expresaron
sobre sus respectivos puntos de vista, y en el pasillo se
encontro con Pinto, a quien atizo varios pescozones, sin que
el agresor ni la victima se hicieran cargo claramente del
motivo de ellos. Siempre que D. Francisco se ponia muy
destemplado y nervioso, desfogaba los efluvios de su
insensata colera sobre los cachetes y el craneo inocente del
lacayo, que era un bendito, y lLlevaba con paciencia los duelos
con pan. EL buen trato de las senoras, y el comer todo lo que
le pedia el cuerpo, le indemnizaban de las brutalidades del
amo, el cual, cuando estaba de buenas, solia entenderse con
€l para ciertas funciones de espionaje, verbigracia: "Pinto,
ven aca. (Esta la senorita Cruz en el gabinete? (Quién ha
entrado, el Sr.

Donoso, o el senor Marqués de Taramundi?... Chiquillo,
avisame arriba cuando salga Donoso, sin que se entere nadie,
{sabes?... Oye Pinto: la senorita Cruz te preguntara si estoy
arriba, y tu le dices que tengo gente.

Aquel dia fue tal la dureza de sus nudillos, que el muchacho
se echo a llorar.

"No llores, hijo — dijole el tacano ablandandose subitamente
—. Ha sido sin querer, por la picara costumbre. Estoy de mal
temple. ¢{Qué hay? ¢Ha salido de la alcoba alguno de esos
tres doctores de pateta?... No llores te digo. Si la senora sale
en bien, cuenta con una muda de ropa.. Vete a ver quien
esta en la sala.

Paréceme que ha entrado la mama de Morentin,
enteramente... ¢Y el Sr. de Zarate ha venido?... ¢{No? Pues Lo
siento... Entérate con cuidado, con discrecion, de donde esta
la senorita Cruz, si en la alcoba, o en la sala, o en su cuarto,
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y corre a decirmelo. Te espero aqui.. Entras haciendote el
tonto, creyendo que te han llamado... Esto no es vivir. Tu
tambien deseas que salgamos bien, y Qque sea varon,
iverdad?". Limpiandose las lagrimas, respondio que si el
bueno de Pinto, y se fue a desempenar las comisiones que le
encargé su amo. El cual continuo vagando por los pasillos, a
ratos despacio, fija la vista en el suelo, como si buscase una
moneda que se le habia perdido, a ratos de prisa, vuelta la
cara hacia el techo, cual si esperara ver caer de el lluvia de
oro. Cuando llamaban a la puerta, se escondia en el aposento
que le cogia mas a mano, recatandose de las visitas, que le
azoraban o le ponian furioso.

Pero una persona entro que le fue muy grata, y a ella se
abalanzo con jubilo, dejandose abrazar y recibiendo varios
estrujones.

"Tenfa ganas de verte, amigo Zarate. Estoy, estamos
angustiadisimos.

— Pero que — dijo el sabio, fingiendo consternacion —.
{Todavia no se le puede dar a usted la enhorabuena? —
Todavia no. Y he mandado venir tres facultativos de punta,
eminencias los tres, y alguno de ellos lo primero del globo
terraqueo en clase de comadrones.

—iOh! pues no habra nada que temer. Esperemos trangquilos
el resultado de la ciencia.

—¢iLo cree usted? — dijo Torquemada, Yya exénime,
apoyandose, como un borracho a quien falta el suelo, en las
paredes del pasillo.

— Confio en la ciencia. ¢{Pero acaso el lance se presenta
dificultoso? Sera que la familia se asusta sin motivo. éEsta la
paciente en el primer periodo? (Y el véstago se presenta por
el vértice o por la pelvis? —iQué dice usted? —:iY no han
pensado en traer un aparato muy usado en Alemania, la sella
obstetricalis? — Callese usted, hombre... {A que obedecen
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€s0s aparatos? Dios quiera que todo sea por Lo natural, como
en las mujeres pobres, que se despachan sin ayuda de
facultativos.

— Pero rara vez, Sr. D. Francisco, se verifica una buena
parturicion sin  auxilio de mujeres practicas, vulgo
comadronas, que en Grecia se llamaban omfalotomis, fijese
usted, y en Roma, obstetrices.

No habia concluido de soltar estos terminachos, cuando
sintieron tumulto en el interior de la casa, pasos
precipitados, voces. Algo estupendo sucedia; mas no era facil
colegir de pronto si era bueno o malo. Don Francisco se
quedo como un difunto, sin atreverse a indagar por si mismo.
Zarate dio algunos pasos hacia la sala; pero aun no habfa
llegado a ella, cuando oyeron claramente decir: "Ya, ya...
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X1V

—:iQué es? por las barbas del Santisimo Cristo — grito
Torguemada escupiendo las palabras.

— Ya, ya — repetian los criados corriendo. Sus alegres
semblantes divulgaban la buena noticia.

Y en la puerta del gabinete, a donde corrio con exhalacién,
encontrose D.

Francisco oprimido entre unos brazos de hierro. Eran los de
Cruz, que en su alegria loca le beso en ambos carrillos,
diciendo: "Varon, varon.

—iSi no podfa equivocarme! — exclamo el tacano, sintiendo
mas apretado el nudo que en su garganta tenfa —. Varon...
quiero verle... medias anatas... iOh! la ciencia... Biblias...
Valentin, Fidela... Bien por las tres eminencias.

Cruz no le dejé penetrar en la alcoba. Habfa que aguardar un
momentito.

",Y qué tal?... robusto como un toro... — anadio el venturoso
padre, que sin saber como fue arrastrado a la sala, y allf le
abrazaron multitud de personas, soltandole y recibiéndole
como una pelota, y llenandole la cara de babas —.

Gracias, senores... agradezco sus manifestaciones... San
Eloy... la ciencia... tres primeras espadas de la Medicina.
Gracias mil... estimando... No me ha cogido de nuevas... Ya
sabfa yo que habia de ser.. del sexo masculino, wvulgo
macho...

Dispensarme, no se lo que digo... Ea, Pinto, quiero convidar a
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todo el mundo.

Vete a la taberna, y que traigan unas copas de Carinena...
iQue disparatel... No sé lo que digo.. La sacra Biblia
empastada y champan... Senores, mil y mil gracias, por su
actitud de simpatia y.. beneplacito. Estoy muy contento...
Sere Mecenas de todo el mundo.. Que traigan peleon, digo
Jerez... Bien sabfa yo el resultado de la peripecia... Lo calculé.
Yo todo lo calculo... Querido Zarate, venga otro abrazo. iLa
ciencial... Lo...or a la ciencia. Pero Lo dicho: no se necesitaban
tantos doctores. Ha sido un parto meramente natural y
espontaneo, por decirlo asf. Somos felices... Si senora,
felices...enteramente; tiene usted razon, enteramente...

Entro a felicitar a su esposa. Después de hacerle muchos
carinos, y de echar un vistazo al crio cuando le estaban
lavando, volvio a salir, radiante.

"Es el mismo, el propio Valentin — dijo a Rufinita, volviendo
a abrazarla —.

iCuanto me quiere Dios! iEL me lo quitd; EL me lo vuelve a
dar! Designios que no saben mas de cuatro; pero yo sf..
Ahora, lo que nos vendria muy bien es que se largara toda
esta gente.

— Pero si vienen mas. Se llenara toda la casa.

Y otra vez en la sala, oyo, entre el coro de felicitaciones,
comentarios de la extraordinaria coincidencia de que el hijo
de Torquemada naciese en la fecha del Nacimiento del Hijo
de Dios.

"Ahf veran ustedes... Los designios, los altos designios...

— Feliz Noche Buena, Sr. D. Francisco, el hombre grande, el
hombre de la suerte, el nino mimado del Altisimo...

No se olvidé, con tanto incienso, de ir a recibir la felicitacion
de Rafael, el cual hubo de recibirle con fria cordialidad,
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congratulandose de que su hermana hubiera dado a luz
felizmente; mas no hizo mencion del nuevo ser, que habia
venido a perpetuar la dinastia. Esto le supo mal a D.
Francisco que con altanero ademan y sonora voz le dijo:
"Varon, Rafael varon, para que tu casa y todita tu nobleza
de antano, mas vieja que las barbas del Padre Eterno, tenga
representacion en los siglos venideros y futuros. Supongo
que te alegraras.

EL ciego afirmo con la cabeza, sin pronunciar una palabra.
Morentin habia pasado a la sala, confundiendose con los del
coro de alabanzas y felicitaciones.

Creyo muy del caso la gobernadora improvisar una cena para
todos los presentes, con el doble motivo de celebrar el
Nacimiento del Hijo de Dios, y el del sucesor de la casa y
estados del Aguua Torquemada. Como la turbacion y trajin
de aquel dia no habian permitido pensar en comidas
extraordinarias, a las diez andaba de coronilla toda la
servidumbre, aprestando la cena, que por la ocasion, la fecha
y el lugar en que se celebraba, debia ser opipara.

No le parecio bien a Torquemada llenar el buche a toda la
turbamulta, y en su pobre opinion, se cumplia invitando a los
mas fntimos, como Donoso, Morentin padre e hijo y Zarate.
Pero Cruz, a quien dio conocimiento con cierta timidez de su
criterio restrictivo en materia de invitaciones, le contesto
secamente que ya sabia ella lo que reclamaban las
circunstancias. Reasumiendo: que celebraron alli la Noche
Buena, en improvisado banquete, comiendo y bebiendo como
fieras, segdn dicho de Torquemada, unas cuarenta y cinco
personas largas, es decir, unas cincuenta personas, en cifra
redonda. Tuvo el buen acuerdo el amo de la casa de no beber
champagne, sino en dosis homeopaticas, y gracias a esta
precaucion se porto como un caballero, no dejando salir de
sus autorizados labios ninguna inconveniencia, y hablando con
todos el lenguaje fino y grave, que a su caracter y posicion
social correspondia. Menudearon los brindis en prosa y verso,
de madrugada ya, y Zarate concluyo por tratar de tu a D.
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Francisco, profetizandole que serfia el dueno de toda la
tierra, y que bajo su imperio se resolveria el problema de la
aerostacion, y se cortarfan todos los istmos para mayor
fraternidad entre los mares, y se unirfan todos los
continentes por medio de puentes giratorios... Brindaron
otros por el Marquesado de San Eloy, que muy pronto
adquiriria mayor lustre con la grandeza de Espana de primera
clase, y no falto quien pidiese a los senores de Torquemada,
con el debido respeto, que diesen un gran baile, el dia de
Reyes, para celebrar el fausto suceso.

Cuando se fueron los comensales, D. Francisco no se podia
tener de cansancio, la cabeza como un farol, y los espiritus
algo cafdos. EL sol de su alegria se nublaba con la
consideracion del enorme gasto de aquella cena, y de los que
vendrian a renglon seguido, pues la tirana habia invitado,
para toda la semana siguiente hasta Ano Nuevo, a los alli
presentes aquella noche, distribuyendoles en tandas de a
doce cada dfa. "A este paso — penso Torguemada —, esto
sera un Lhardy, y yo el calzonazos por excelencia". Acostose
ya cerca del dia con la mitad del alma gozosa, la otra mitad
agitada por zozobras terribles. {Serfa broma aquello del gran
baile, o lo dirfan en serio? Cruz, al oirlo, se habia refdo; pero
sin protestar, como habria protestado él, si se atreviera.
Esto y los doce invitados diarios le quitaron el sueno, porque
la otra mitad del alma, la risuena y retozona, también se
mostraba rebelde al descanso. Levantose sin haber dormido,
y lo primero que se echo a la cara fue un par de tarascas, en
quienes al punto reconocio los caracteres zoolégicos del ama
de cria. "iHola! — dijo dirigiéndose a ellas —, éque tal
estamos de leche? Cruz las habia hecho venir previamente
de la Montana, dando el encargo a un medico amigo suyo.
Eran dos soberbios animales de lactancia, escogidos entre Lo
mejor, morenas, de pelo negro y abundante, las ubres muy
pronunciadas, y los andares resueltos. Mientras el tacano
visitaba a su esposa y al crio, Cruz estuvo tratando con
aquel par de reses, y con lLos montaraces aldeanos que las
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acompanaban.

",Cual ha escogido usted? — preguntole despues D.
Francisco, que de todo queria enterarse.

—¢COmo cual? Usted esta en babia, senor mio. Las dos. Una
fija, y otra de suplente por si la primera se indispone.

—iDos amas, dos! — exclamo el barbaro con los pelos todos
de su cabeza y bigotes erizados como los de un cepillo —. Si
un ama, una sola, es el azote de Dios sobre una casa, dos...
ayudeme usted a sentir, dos... son lo mismo que si se abriera
la tierra y nos tragara.

— De poco se asusta usted... (Y asli mira por la crianza de
ese bendito pimpollo que Dios le ha dado? —iPero para qué
necesita mi pimpollo dos amas, Cristo, re—Cristo! iCuatro
pechos, Senor de mi vida, cuatro pechos...! iY yo que no tuve
ninguno de madre, pues me criaron con una cabra! — Por eso
siempre tira usted al monte.

— Pero vamos a ver, Crucita. Seamos justos... iQuien ha
visto usted que tenga dos amas? —iQue quien he visto...?
Los Reyes, el Rey...

—_Y acaso somos nosotros testas coronadas, por decirlo asi?
{Soy yo por casualidad Rey, Emperador, ni aun de comedia,
con corona de carton? — No es usted Rey; pero su
representacion, su nombre exigen propositos y actos de
realeza... No, no me rio. Sé lo que digo. Entramos en un
perfodo nuevo. Ya tiene usted sucesion, ya tiene usted
heredero, Principe de Asturias...

— Dale con que soy...

Y no pudo decir mas, porque la ira le encendia la sangre,
congestionandole.

Sentado en el comedor se entretuvo en morderse las unas,
mientras le trafan el chocolate. Viendole de tan mal temple,
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Cruz se compadecio de €l, y quiso explicarle la razon de
aquel nuevo periodo de grandezas en que entraba la familia.
Pero D. Francisco no escuchaba mas razones gue las de su
avaricia.

Nunca sintio en su alma tan fuerte prurito de rebeldia, ni
tanta cortedad para llevarla del pensamiento a la practica.
Porque la fascinacion que Cruz ejercia sobre €l era mayor y
mas irresistible después del nacimiento de Valentin. Ya se
comprende que este le servia a la tirana de la casa para
solidificar su imperio y hacerlo invulnerable contra toda clase
de insurrecciones. EL pobre tacano gemia, paseando de la
taza al estémago su chocolate, y como Cruz le incitara a
manifestar su pensamiento, quiso el hombre hablar, y las
palabras se negaban a salir de sus labios. Intento traer a
ellos los terminos groseramente expresivos que usar solia
en su vida libre; tan solo acudian a su boca conceptos y
vocablos finos, el lenguaje de aquella esclavitud opulenta en
que se consumia, constrenido por un caracter que
encadenaba todas las fierezas del suyo.

"No digo nada, senora — murmuro —. Pero asi no podemos
seguir... Usted vera...

Yo soy la economia por excelencia, y usted el despilfarro
personificado... Tres médicos, dos amas.. gran baile..
convites diarios... medias anatas... Total, que pululan los
gastos.

— Los que pululan son los mezquinos pensamientos de usted.
(Que supone todo eso para sus enormes ingresos? (Cree que
yo aumentaria el gasto si viera que sus ganancias mermaban
lo mas minimo?... éTan mal le ha ido bajo mi direccion y
gobierno? Pues aun han de venir dias gloriosos, amigo mio...
iPero qué tiene usted?... éque le pasa? El tacano lloraba, sin
duda porque se le atraganté la ultima sopa de chocolate.
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Tercera Parte
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Entro el ano nuevo con buena sombra. Dirfase que los Santos
Reyes le habfan trafdo al tacano cuantos bienes del orden
material puede imaginar la fantasia del mas ambicioso. Llovia
el dinero sobre su cabeza; apenas tenfa manos para cogerlo;
por anadidura, hasta se saco, a medias con Taramundi, el
premio gordo de la Loteria de fin de Diciembre, y nlngu'm
negocio de los emprendidos por el solo o en comandita
dejaba de fructificar con lozanos rendimientos. Nunca fue la
suerte mas loca, ni reparo menos en el desorden con que
reparte sus dadivas. Atribufanlo algunos a diabolicas artes, y
otros a designios de Dios, precursores de alguna catastrofe;
y si eran muchos los que le envidiaban, no faltaba quien le
mirase con supersticioso temor, como un ser en cuya
naturaleza alentaba infernal espiritu.

Infinidad de personas quisieron confiarle sus intereses, con la
esperanza de verlos aumentados en corto tiempo; pero €l no
consentia en manejar fondos de nadie, con excepcién de tres
0 cuatro familias de mucha intimidad.

Pero si, en la esfera de los negocios, motivos tenia para
reventar de satisfaccion, en la propiamente domeéstica no
pasaba lo mismo, y el hombre, desde la entrada de ano, se
veia devorado por intensas melancolias. Los gastos de la
casa eran ya como de principes: aumento de servidumbre de
ambos sexos; libreas; otro coche, uno exclusivamente
destinado a la senora y al ama con el nino; comidas de doce
y catorce cubiertos; reforma de moblaje; plantas vivas de
gran coste para decorado de las habitaciones; abono en la
Comedia, ademas del Real; enormisimo lujo de trajes para el
ama, que salia hecha una emperatriz a estilo pasiego, con
mas corales sobre su corpacho que pelos tenfa en la cabeza.
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De Valentinico no se diga: a los pocos dias de nacido, ya
tenfa en su Debe mas gasto de ropa que su papa en los
cincuenta y pico anos que contaba. Encajes riquisimos, sedas,
holandas y franelas de lo mas fino componian su ajuar, no
menos lujoso que el de un Rey. Y a estas superfluidades, el
usurero no podia oponerse, porque sus ultimas energias
estaban agotadas, y delante de Cruz no se atrevia ni a
respirar; a tal grado llegaba, en el nuevo orden de cosas, €l
predominio de la tirana.

EL dia de la Epifania hubo gran comida, y por la noche
recepcion solemne, a que asistieron por centenares las
personas de viso. Ya no se cabia en la casa, y fue preciso
convertir el billar en salon, decorandolo con tapices, cuyo
valor habria bastado para mantener a dos docenas de
familias por algunos anos. Verdad que tuvo D. Francisco la
satisfaccion de ver en su casa ministros de la Corona,
senadores y diputados, mucha gente titulada, generales y
hasta hombres cientificos, sin que faltaran bardos, y algdn
chico de la prensa, por Lo cual decia para su sayo el Marques
de San Eloy: "Si buena insula me das, buenos azotes me
cuesta". El licenciado Juan de Madrid describia con pluma de
ave del parafso el espléndido sarao, concluyendo por pedir
con relamidas expresiones que se repitiera. A proposito de
él, hicieron los Romeros un chiste, que corrio por toda la
sociedad, haciendo reir a cuantos le ofan. Dijeron que el amo
de la casa no pudo asistir porque... habia ido a esperar los
Reyes.

Transcurrieron los meses de invierno sin mas novedad que
algunas indisposiciones de Valentinico, propias de la edad.
Verdaderamente la criaturita no parecia de cepa saludable, y
algunos intimos no ocultaban su opinion poco favorable a la
robustez del heredero de la corona. Pero se guardaban muy
bien de manifestarla, desde que ocurrio un desagradable
incidente entre D. Francisco y su yerno Quevedito.

Hallabase este una manana hablando con Cruz de si la leche
del ama era o no superior, de la complexion raquitica del
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nino, y desembuchando con sinceridad medica todo lo que
pensaba, se dejo decir: "EL chico es un fenomeno. ¢Ha
reparado usted el tamano de la cabeza, y aquellas orejas que
le cuelgan como las de una liebre? Pues no han adquirido las
plernas su conformacion natural, y si vive, que yo lo dudo,
sera patizambo. Me equivocaré mucho, si no tenemos un
marquesito de San Eloy perfectamente idiota.

—¢iDe modo que usted cree...?
— Creo y afirmo que el fenomeno...

Don Francisco, que en aquellos tiempos habia adquirido la
costumbre de escuchar tras de las puertas y cortinas,
espiando las ideas de su cunada para prevenirse contra ellas,
sorprendio aquel breve diélogo al amparo de un portier, y al
ofr repetida la palabra fenomeno, no tuvo calma para
contenerse, entré, de un salto abalanzose al pescuezo del
joven facultativo, y apretandoselo con la sana intencion de
estrangularle, gritaba: "éCon que mi hijo es fenomeno?...
iLadron, matasanos! EL fenomeno eres tu, que tienes el alma
patizamba, y comida de envidia... ildiota mi hijo!... Te ahogo
para que no vuelvas a decirlo.

Con gran trabajo pudo Cruz quitarsele de entre las manos, y
calmar su furia.

"No digo mas que la verdad — murmuro Quevedito, rojo
como un pimiento, arreglandose el cuello de la camisa, que
destrozaron las unas de su suegro —. La verdad cientifica
por encima de todo. Por respeto a esta senora no le trato a
usted como merece. Adios.

— Vete de mi casa, y no vuelvas mas a ella. iDecir que es
fenomenol... La cabeza grande, si.. toda llena de talento
macho... El idiota y el orejudo eres tu, y tu mujer otra idiota.
(Apostamos a que la desheredo?

— Calmese, amigo D. Francisco — le dijo Cruz colgandose del
brazo, porque queria correr tras su yerno, y echarle otra vez
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la zarpa.

iOh! sf, senora... tiene usted razon... — replico dejandose caer
sin aliento en una silla —. Le he tratado muy a Lo bruto. iPero
mire usted que decir...!

— No decfa mas sino que el nino esta encanijadito... Lo de
fenomeno es una broma...

—d{Broma?... Pues que vuelva, y me diga que es broma, y le
perdonare.

— Ya se ha ido.

— Fijese usted en que Rufina no ve con buenos ojos al hijo
varon. Naturalmente, antes de casarme yo, pensaba la nina
que todo iba a ser para ella cuando yo cerrara la pestana, y
no crea usted, se puso de unas conmigo a raiz de mi
casamiento. iAh, es de lo mas egofsta esa mocosa! Yo no sé
a quien sale. iLe parece a usted que le prohiba el venir aca?

—iOh, no! iPobrecilla!

No le costo poco trabajo a la tirana quitarle de la cabeza
estas ideas. Al principio, por no contrariarle abiertamente en
todas las cosas, no insistio mucho; pero pasados unos dias,
no dejo de la mano el asunto hasta conseguir que a los
expulsados hija y yerno, se les abriesen de nuevo las puertas
de la casa. Volvio, en efecto, Rufina; mas Quevedito corto
relaciones con su suegro, y por no dar su brazo a torcer en la
cuestion facultativa, segufa sosteniendo que el chico era un
caso teratologico.

Los negocios, que en aquellos meses consumian a
Torguemada Lo mejor de su tiempo, no le impidieron dedicar
algunos ratos, por la noche, a la obra magna de su progresiva
ilustracion. En su despacho solfa leer alguna obra buena, la
Historia de Espana, por ejemplo, que a su juicio era el
indispensable cimiento del saber, y consagraba algunos ratos
a la compulsion de Diccionarios y Enciclopedias, en las cuales
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vefa satisfechas sus dudas sin tener que recurrir a Zarate,
que le mareaba con su vertiginosa ciencia. Con esto, y con
redoblar su atencion cuando ofa hablar a personas eruditas,
se fue afinando con estilo y lenguaje hasta el punto de que,
en aquella tercera fase de su evolucion social, no era facil
reconocer en €l al hombre de la fase primera o embrionaria.
Hablaba con mediana correccion, huyendo de los conceptos
afectados o que trascendiesen a sabiduria pegadiza, y de fijo
que si su ensenanza no hubiera empezado tan tarde, habria
llegado a ser un rival de Donoso en la expresion fina y
adecuada. iLastima que la evolucion no le hubiese cogido a
los treinta anos! Aun asf, no habfa perdido el tiempo.
Haciendo su propla critica, y dejando a un lado la modestia,
que en los monologos no viene al caso, se decia: "Hablo
muchisimo mejor que el Marqués de Taramundi, que a cada
momento suelta una simpleza".

Al propio tiempo su facha parecia otra. Personas habia, de
las que le conocieron en la calle de San Blas y en casa de
dona Lupe, que no le crefan el mismo. La costumbre de la
buena ropa, el trato constante con gente de buena
educacion, habfanle dado un barniz, con el cual las
apariencias desvirtuaban la realidad. Solo en los arrebatos de
ira asomaba la oreja, y entonces, eso si, era el tio de
marras, tan villanesco en las palabras como en las acciones.
Pero con exquisito esmero evitaba toda ocasion de
encolerizarse, para no perder el coran—vobis ante personas
a quienes, por propia conveniencia, queria considerar. Sus
éxitos en el mundo eran extraordinarios, casi casi milagrosos.
Muchos que en la primera fase de la evolucion se burlaban de
el, respetabanle ya, teniéndole por hombre de excepcional
cacumen para Los negocios, en lo cual no iban descaminados,
y de tal modo fascinaba a ciertas personas el brillo del oro,
que casi por hombre extraordinario le tenfan, y conceptos
que en otra boca habrian sido gansadas, en la suya eran
lindezas y donaires.
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EL marquesado, si al principio se le despegaba un poco, como
al Santo Cristo un par de pistolas, luego se le iba
incrustando, por decirlo asi, en la persona, en Los modales,
hasta en la ropa, y la costumbre hizo lo demas. Lo que aun
faltaba para la completa adaptacion del titulo a su catadura
plebeya hizolo el criterio comparativo del publlco pues este
facilmente se explicaba que tal cabeza cinese corona, toda
vez que otras, tan villanas por dentro y por fuera, se la
encasquetaban, por herencia o real merced, no mas
airosamente que el antiguo prestamista.
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Sin necesidad de que nos lo cuente el licenciado Juan de
Madrid, ni otro ningun cronista de salones, sabemos que a los
tres o cuatro meses de su alumbramiento estaba la senora
de Torquemada hermosisima, como si una rapida crisis
fisiologica hubiera dado a su marchita belleza nueva y
pujante savia, haciéndola florecer con todo el esplendor y la
frescura de Mayo. Mejoro de color, cambiando la
transparencia opalina en tono caliente de fruta velluda que
empieza a madurar; sus ojos adquirieron brillo, viveza su
mirada, prontitud sus movimientos, y en el orden moral, si
menos visible, no era menos afectiva la transmutacion,
trocandose lentamente en gravedad el mimo, y en juicio
sereno la imaginatividad traviesa.

Vivia consagrada al heredero de San Eloy, que si en los
primeros dias no era para su madre mas que una viva
muneca, a quien habfa que lavar, vestir y zarandear, andando
los meses vino a ser lo que ordena la Naturaleza, el dueno de
todos sus afectos, y el objeto sagrado en que se emplean las
funciones mas serias y hermosas de la mujer. De como
desempenaba Fidela su mision de madre, no se puede tener
idea sin haberlo visto. Ninguna existio jamés que la superase
en cuidado y solicitud, ni que con mayor sentido se penetrara
de su responsabilidad. De los carinos extremados, que al
principio producfan en ella tension convulsiva, paso por
gradacion suave al carino verdaderamente protector,
garantia de vida para los seres débiles que amenazados de
mil peligros entran en ella. De su aficion a las golosinas le
curo el miedo de enfermar y morirse antes de ver crecido a
su hijo, y se fue acostumbrando a los alimentos sanos, y a
poner método en las comidas.
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Novelas, no volvio a leerlas, ni tiempo tenfa para ello, pues
no habfa hora del dfa en gue no encadenase su atencion
alguna faena importante, ya el aseo del chico y del ama, ya
la ropa de ambos; y luego venia el dormirle, y el vigilar el
sueno, y ver si mamaba o no, y si todas sus funcioncitas se
hacian con regularidad.

A ninguna parte iba, y rarisima vez se la vio en el palco de la
Comedia, durante una hora o poco mas, pues no tenfa calma
para estarse alli tontamente oyendo lo que nada le
interesaba, y asaltada de mil ideas terrorificas, por ejemplo:
que el ama, al acostarle, no le habia puesto bien tapadito, o
que se pasaba la hora de la teta, porque la muy gansa se
habia quedado dormida. Estaba en ascuas, impaciente porque
llegase Tor para llevarla a casa. De nadie se fiaba, ni de las
criadas mas adictas y cuidadosas, ni de su hermana misma. Su
tertulia serviale tan solo para hacer mil consultas sobre
temas de maternidad con esta y la otra senora: todo lo
demas erale indiferente. Y no se crea que la monotonia de su
conversacion resultaba antipatica, pues sabfa poner en
cuanto hablaba su originalidad ingenita y su gracejo. Era, en
suma, encanto y admiracion de cuantos fntimamente trataban
a la familia. Sobre este particular dijo un dia Donoso a su
amigo Torquemada: "En todo, absolutamente en todo, es
usted el hombre de la Suerte. {Qué virtudes extraordinarias
son la causa que asi le proteja y le mime Dios Omnipotente?
Tiene usted una mujer que si se buscara con candil otra igual
por toda la tierra, no se la habia de encontrar. iVaya una
mujer! Todo el dinero que usted posee no vale lo que el
ultimo cabello de su cabeza...

— Buena es, sf, buenisima — replico el tacano —, y por ese
lado no hay queja.

— Ni por otro alguno. Pues estaria bueno que usted se
quejara, cuando parece que el dinero no sabe ir a nmguna
parte mas que a su bolsillo... Y a prop05|to amigo mfio:
dicese que toman ustedes en firme todas las acciones del
ferrocarril leonés.
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— Asi lo hemos acordado.

— Por eso he visto locos de entusiasmo a dos o tres
individuos de la colonla leonesa; y hablan de darle a usted un
banquete y que sé yo que

—d{Banquetearme, porque voy a mi negocio?... En fin, si ellos
lo pagan...

— Naturalmente.

Morentin continuaba siendo el visitante pegajoso en la casa
de San Eloy, y con el pretexto de acompanar a su amigo
Rafael, se pasaba alli las horas muertas tarde y noche. Pero
es el caso que el ciego abominaba de el secretamente, y se
ponia nerviosisimo cuando le sentia la voz. Cruz, por su
parte, no gustaba de tal asiduidad. Mas ninguno de los dos
encontro manera de echarle, ni aun de conseguir, por
cualquier discreto artificio, que redujera sus visitas a lo
estrictamente indicado por las practicas sociales. Entro una
tarde, por familiar costumbre, en el gabinete de Fidela y en
el cuarto de Valentinico, proximo a la alcoba matrimonial, y
alla se estuvo embelesado, viendo a la Marquesa de San Eloy
en todo el lleno de sus funciones maternales, abrumandola
de adulaciones hiperbolicas con las formas mas
extravagantes de la galanteria, despues de haber ensayado
con deplorable exito las mas comunes. "Porque usted, Fidela,
€s uno de esos ejemplos raros en la Historia, en la Historia
sagrada y profana, no hay que reirse... sé lo que digo. El
hombre que a usted la posee debe de tener las mejores
aldabas en el tribunal divino, porque si no, icomo le han dado
el numero, la criatura selecta, el non plus ultra?

— Vamos, que no pico tan alto como usted cree. En cierta
ocasion me deje decir que yo valfa mucho. iCuanto me he
reido de aquella jactancia!l Pues ahora me parece que no
valgo nada, y que no tengo ningdn talento. No crea usted que
lo digo por modestia. La modestia sigue pareciéndome una
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tonteria. Ahora que tengo delante de mi algo muy grato, de
muchisima responsabilidad, entiendo que no puedo llegar a lo
que deseo.

— No me diga usted que no es modesta. Harto conoce cada
cual lo que vale... Pero hay una cosa de que sin duda, por la
abstraccion en que la tienen los trabajos maternales, no se
ha enterado usted todavia.

—iQuE?

— Que ahora esta usted hermosisima, vamos, en un grado de
hermosura desesperante. Créame usted: cuando se la
contempla, se padece vértigo... y estoy por decir que
oftalmia. Es como mirar al sol.

— Pues pongase usted vidrios ahumados — dijo Fidela,
echandose a reir, y mostrando las dos carreras de perlas de
Su incomparable dentadura —. {(Pero para que, si tiene usted

ahumado el entendimiento?
— Gracias.

— No... ahora me da por la sinceridad. Y haciendo gala de
inmodestia, dire a usted que si nada valgo en.. icomo se
dice?... en el concepto general, lo que es como belleza...
{Verdad que estoy guapisima? No crea usted que me voy a
ruborizar por oirlo decir. Si estoy cansada de saberlo.

— Su sinceridad es un nuevo atractivo en que no habia
reparado hasta ahora.

— Es que usted en nada repara. No se fija mas que en sf
mismo, Y como se mira tan de cerca no puede verse.

— Tan no me he mirado nunca, qUe No S€ COMO SOY.

— Eso lo creo, porque si usted Lo supiera, no seria como es.
Le hago ese favor.
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— Pues bien: éicomo soy?
—iAh! yo no he de decirlo.

— Ya que usted tan sincera es en la critica de si propia,
sealo juzgando a los demas.

— No me gusta echar incienso, y como usted es de los que
todavia cultivan la modestia, si yo le colmo de elogios podria
creer que le adulo.

— No creere tal cosa, sino que me hace justicia.

— No, no, de fijo que sn yo le digo lo que plenso se
ruborizara usted como los jovenes timidos, y no volvera mas
a mi casa, por temor a que mis alabanzas le sonrojen.

— Yo le juro a usted que no dejaré de volver, aungue usted
me compare con los angeles del Cielo.

— Pues con ellos pensaba compararle... Mire usted como va
acertando.

—¢éPor la pureza?

— Y por la inocencia. Desde el tiempo en que era usted
estudiante, y galanteaba a las patronas de las casas de
huéspedes donde vivian Llos companeros con quienes
repasaba la leccion, no ha adelantado usted un solo paso en
el arte del mundo, ni en el conocimiento de las personas con
quienes trata. Ya ve usted si se halla en estado de inocencia,
y si merece elogios. Ha conseguido aprender muchas cosas,
no todas de gran provecho, la verdad; pero el tacto fino para
conocer el grado y la clase de afecto a que debe aspirar en
sus relaciones de amistad no lo tiene todavia Pepito
Morentin. Es usted muy nino, y si no se da prisa a aprender
esto, creo que mi Valentin le va a tomar a usted la
delantera.

Desconcertado, el Tenorio sin drama afectaba no
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comprender, y se defendia con exclamaciones festivas; pero
por dentro le atormentaban las retorceduras de su amor
propio vapuleado por la altiva dama. Hablaba esta en pie, con
su chiquillo en brazos, marcando el paso de ninera, y dandole
golpecitos en la espalda.

"Gasta usted unas ironias que me anonadan — dijo al fin
Morentin, que ya no podia contraer su rostro para fingir la
hilaridad, y bruscamente se puso serio.

—¢lronfa yo...? iBah! No me haga usted caso. No hay mas sino
que le miro a usted como a un chiquillo, y no ciertamente de
los mejor educados. La juventud del dia, y llamo juventud a
los hombres de treinta a cuarenta anos, necesita una
disciplina de colegio muy dura para poder andar suelta en
sociedad. No conoce la verdadera finura, ni la delicadeza, y
es... ¢lo digo? una generacion de majaderos muy bien vestidos
y que saben algo de francés. No recuerdo quien decfa la otra
noche aqui que ya no hay senoras.

— La marquesa de San Salomo.

— Justo. Puede que tenga razon. Es dudoso por lo menos. Lo
indudable es que ya no hay caballeros, como no sea algun
viejo de la generacion pasada.

—¢Lo cree usted asi? iOh, qué darfa yo por pertenecer a la
generacién pasada, aunque tuviera mi cabeza llena de canas,
y viviera plagado de reuma! Si asi fuera, ¢serfa usted mas
benevola conmigo?

—{Soy acaso malévola? Esto no es malevolencia, Morentin,
es vejez. No se rfa. Yo soy vieja, mas vieja de lo que se cree
usted, si no por los anos, por lo que me ha ensenado el
sufrimiento.

De improviso cambio de tono Fidela, dejando al otro cortado
y con la palabra en la boca. Besugueando locamente al nene,
rompio en estos chillidos:
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";Pero ha visto usted, Morentin, una cara mas repreciosa que
la de este mico de Dios, rey de los pillos, y alguacil de los
angeles? iConoce usted belleza igual, ni monada igual, ni
desverguenza como la suya? Esto vale mas que el mundo
entero.

(Ve usted ese pelito que se me ha quedado entre lLos labios,
besandole? Pues vale este pelito mas que usted en cuerpo y
alma, vale mas, como unos diez mil millones de veces...
elevadas a la rafz cubica... Yo tambien soy matematica... Y
vale mas que toda la humanidad pasada, presente y futura...
Conque... abur. Dile adios, hombre. (Coglendole la manecita y
haciéndole saludar.) Dile: adids, adios, tonto..

Se fue al otro cuarto, y Morentin a la calle, amargado y
aburrido. Su amor propio era en aguel momento como un
vistoso y florido arbusto, que un pie salvaje hubiera
pisoteado barbaramente.
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Ya venfa de atras aquel desaliento del gallardo joven, que
mal acostumbrado a faciles triunfos, se figuraba que Dios
habia hecho el mundo para recreo de los Don Juanes de
cartulina Bristol, y que las pasiones humanas eran un Juego o
sport destinado al solaz de los jovenes que, ademas del
titulo de doctores en Derecho, posefan un acta de
representante del pais, renta para bien vivir, caballo, buena
ropa, etc... Sus esperanzas, que al principio estuvieron muy
verdes, nutridas tan solo de la vanidad de €l, y sin que ella
en ninguna forma las alentara, habianse marchitado antes del
coloquio que acaba de referirse. Siempre que tenfa ocasion
de hablar a solas con su amiga, se arrancaba el hombre, no
sin cautela; mas ella le paraba al instante, refregandole el
rostro con ironicas e mtenuonadas replicas, no mas suaves
que ortigas. Lo que mas desconcertaba al buen Morentin era
el compromiso en que, ante la opinion publica, le ponfa la
resistencia de la senora de Torquemada, pues siendo como
un articulo de fe que ella le habia elegido para desquitarse
de las tristezas de su matrimonio con un hombre imposible,
icon qué cara le decfa €l ahora a la publica opinion: "Senores,
ni conmigo ni con nadie se desquita, porque no hay tal
adulterio ni cosa que lo valga, ni en el hecho ni en la
intencion. Desistan ustedes de esa idea calumniosa, si no
quieren que se les tenga por imbéciles como malvados"...?

Y seguramente anadiria: "Yo hago cuanto puedo. Pero no hay
caso. Por mi, bien saben cuantos me conocen que no
quedarfa. Pero una de dos: o no le gusto, lo cual
extraordinariamente me mortifica, 0 se encastilla en la
virtud. Me inclino a creer esto ultimo, como menos vejatorio
para mi, y no tendria inconveniente en afirmar que, no
gustandole yo, es cosa probada que otro ninguno le gustara,
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aunque se lo traigan del Cielo. Nada, senores, que por esta
vez me ha fallado la punterfa. Creo como Zarate, que tiene
atrofiado el Lobulo cerebral de las pasiones. iAh, las pasiones!
Lo que pierde a las criaturas; pero también lo que las
ennoblece y ensalza. Mujer sin pasiones puede ser una
hermosa muneca, o una gallina utilfsima, si es madre...
Confieso que ninguna batalla me parec10 mas facil ganar hace
un ano, cuando Fidela reaparecio ante el mundo casada con
ese pavo de corral. Esta es la primera vez que, creyendo
abrazar una mujer, me estrello contra una estatua...

Paciencia, y a otra. iCuando uno piensa que ha despreciado
proporciones bonitisimas, por seguir este rastro enganoso!
Renuncio, pues, y me consuelo con que si el dios de las
batallas... amorosas no me ha dado esta vez la victoria, sera
por apartarme de un gran peligro. En la casa de San Eloy
siento la incubacion del drama, y del drama huye el hijo de mi
madre como del colera. Esto declara y mantiene Serrano
Morentin, adultero profesional".

Debe anadirse que si el unigenito de don Juan Gualberto era
incapaz de virtud en grado superior, era tambien inepto para
el mal, realizado categoricamente. Por tener algo de todo,
también tenfa su poquito de conciencia, y despues de poner a
las heridas de su amor propio la venda de aquel optimismo
reparador, dio en pensar cuan inicuos eran los errores de la
opinion acerca de Fidela. Pero cualquiera destruia la dura
concreuon formada con los malos pensamientos y la falsa
loglca del publico. Como ciertas conglomeraciones calcareas,
la calumniosa especie endurecia con el tiempo, y al fin no
habia cristiano que la rompiera con codos los martillos de la
verdad. Hallabase €l dispuesto a salir por ahf diciendo a todo
el que quisiera ofrle: "Senores, que no es cierto.. que hay
virtud, virtud verdadera, no de farsa". iPero nadie lo habia de
creer! Bueno esta el tiempo para dar credito a voces que
tratan de reivindicar las reputaciones, no de destruirlas.
Aquel poquito de conciencia de que el gallardo caballero
disponia para los casos muy apurados de moral, le arguia su
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culpabilidad, porque cuando las voces empezaron, la
seguridad del triunfo fue parte a que no las desmintiera con
la energia y la indignacion que la justicia demandaba. Dejo
correr la especie, siendo falsa, porque crefa como en el
Evangelio, que los hechos la harfan verdadera. Equivocaronse
los hechos: luego estos eran los que tenfan la culpa, el no.
Como quiera que fuese, Morentin, saliendo aquel dia de la
casa de San Eloy con los espiritus enormemente abatidos,
penso que, en conciencia, y procediendo con hidalga
caballerosidad (de la cual tenfa tambien su poquitin), debia
hacer un supremo esfuerzo para ahogar aquella opinion y
arrancarla de cuajo.

No hacia diez minutos que Morentin habia salido del gabinete
de Fidela, cuando entro Rafael, conducido por Pinto.

"Ya s€ que se ha ido ese danzante. Esperaba que saliera para
entrar yo — dijo a su hermana, que volvio al gabinete con el
chico en brazos.

— Si, ya partié para la Palestina el bravo Malek—Adel...
Siéntate Es lastima que no puedas ver esta preciosidad. Hoy
esta tan contento, que no hace mas que refr y tirarme de las
orejas. ¢Por qué esta hoy tan guasoncito el trasto de Dios?

— Dé€jame que le coja la cara. Acércate.

Fidela acerco el nene a su hermano, que le beso y acaricio en
las mejillas.

Valentinico hizo pucheros.
";Qué es eso, angel? No se llora.
— Se asusta de verme.

—iQuia! De nada se asusta este sinverglenza. Ahora te esta
mirando fijo, fijo, con los 0jos muy espantados, como
diciendo: "igué serio esta hoy mi tiol.". éVerdad que tu
quieres mucho al tiito, Rey, Sumo Pontifice, gatito de la
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Virgen? Dice que si, que te quiere muchisimo, y te estima y
es tu seguro servidor que besa tu mano, Valentin
Torquemada y del Aguila.

Viendo que Rafael callaba melancolico, creyo que refiriéndole
las graCIas que con inaudita precocidad hacia ya el
pequenuelo se animarfa un poco. "No sabes lo tunante que
es. Desde que ve una mujer, se le tira a los brazos. Este va a
ser aficionadillo al bello sexo, si senor, y muy enamorado.
Mujer que vea, la querra para si. Y desde ahora... (dandole
suaves golpes en semejante parte) le iré yo ensenando a que
no se entusiasme tanto con las senoras. éVerdad, rico mio,
que a ti te gustan mucho las ninas guapas?.. A los hombres
no les puede ver. El unico con quien hace buenas migas es su
padre. Cuando le sienta sobre sus rodillas para hacerle el
caballito, suelta unas risas... ¢{Y sabes lo que hace el muy
tuno? Le quita el reloj. Es una aficion loca a robar relojes...
También ha sacado la mana de meterle mano al bolsillo de su
padre, y... No creas, empieza a sacar duros y pesetas y a
tirarlos al suelo, riendose de verlos rodar...

— Simbolismo — dijo Rafael saliendo de su taciturnidad —.
iIAngel de Dios! Si persiste en esa mana dentro de veinte
anos, ayudame a sentir.

Siempre que acompanaba a su hermana, en el gabinete o en
el cuarto del chiquitin, las sensaciones, y aun los
sentimientos del pobre ciego sufrian alteraciones bruscas,
pasando del contento expansivo al desmayo hondisimo y
aplanante. Era un variar continuo, como Los movimientos de
la veleta un dia de turbion. Horas tenia Rafael, en las cuales
gozaba extraordinariamente oyendo a su hermana en los
trajines de la maternidad, horas en que aquel mismo cuadro
de doméstica dicha (para €l, mas bien sonata) le llenaba el
corazon de serpientes. Razones de esto: que antes del
nac1m|ento de Valentinico, era Rafael el nino de la familia, y
en la época de miseria, un nino mimado hasta la exageracion.
Claro que sus hermanas le querian siempre; pero la nueva
vida les distraia en mil cosas, y en los afanes que ocasiona
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una casa grande. Le atendian, le cuidaban; pero sin que fuera
él, como en otros tiempos, la persona principal, el centro, el
eje de toda la vida. Vino al mundo con repique gordo de
campanas el heredero de San Eloy, y aunque las dos
hermanas tenfan siempre para Rafael carino y atenciones,
nunca eran estas como las que al chiquitin consagraban; cosa
muy natural, pues si debiles los dos, Rafael estaba formado y
no habia que pensar ni en librarle de su incurable mal, ni en
darle mayor robustez, mientras que Valentin era un principio
de hombre, una esperanza, que habia que proteger contra
los mil peligros que a la infancia rodean. iEterna
subordinacion de los amores del pasado, ante los amores y
los intereses del presente y el porvenir!

Asi lo pensaba Rafael en sus murrias llenas de amargura
negra: "Soy el pasado, un pasado que gravita sobre ellas, que
nada les da, que nada les ofrece; y el nino es el presente
risueno, y un porvenir... que interesa como incégnita.

Su imaginacién siempre en ejercicio le representaba los
hechos usuales informados por su idea. Creia notar que su
hermana Cruz, al ocuparse de el, lo hacfa mas por obligacion
que por carino; que algunos dias le servian la comida de
prisa y corriendo, mientras que se entretenfan horas y mas
horas dandole papillas al mocoso. Figurabasele tambien que
SU ropa no se cuidaba con tanto esmero. A lo mejor, le
faltaban botones, o aparecian descosidos que le molestaban.
Y en cambio, las dos senoras y el ama consagraban dias
enteros a los trapitos del crio. Sobre esto, claro esté,
guardaba un silencio absoluto, y antes muriera que proferir
una queja. Su hermana Cruz habfa notado en €l una tristeza
funebre, un laconismo sombrio, y un suspirar de ese que saca
la mitad del alma en un aliento. Pero no le interrogaba, por
temor a que saliese con alguna tecla de las de marras. "Peor
es meneallo — se decia hablando como Cervantes y como D.
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Francisco.
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IV

Sobre el asunto de Morentin, si hablaron con amplitud, y
discutiendo el artificio mas propio para evitar la constancia
de sus visitas, convinieron en valerse de Zarate. Rafael
habria deseado que se le echara sin miramiento alguno; pero
a esto no se avino Cruz, por no disgustar a la senora de
Serrano Morentin, una de las amigas mas adictas y leales. Lo
mejor era que Zarate le soltase esta indirecta: "Mira, Pepe,
sea por lo que fuese, Rafael te ha tomado antipatia, y se
excita siempre que te siente a su lado. Conviene que dejes
de ir una temporadita por alla.

Las senoras no quieren decfrtelo porque no lo tomes a mal.
Pero yo, amigo tuyo, amigo de ellas, te aconsejo, etc... etc...".
Acordado este plan, a Cruz le falto tiempo para pedir al
pedante su amistosa mediacion, y el pedante despacho tan
bien su cometido, que el otro no parecia por la casa sino
contadas veces, y siempre de noche, a la tertulia grande. Los
comentarios que hicieron el sabio y el galén cuando aquel le
transmitio los deseos de las senoras, no constan en autos;
pero es facil colegir que uno y otro daban version muy
distinta de la oficial a los moviles de aquella cortes
despedida.

Y a Rafael se le quito un peso de encima con la seguridad de
que su antiguo amigo no le visitaria con tanta frecuencia. Mas
no disminuyeron por ello sus tristezas, que Cruz, a fuerza de
cavilar, se explicaba porque el convencimiento de su error,
en lo que de Fidela tan malignamente supuso, le inquietaba la
conciencia. En efecto, Rafael pareC|a disuadido de los
pensamientos maliciosos que le suglrlo SuU insana loglca de
ciego pesimista y reconcentrado. Una noche se lo confeso a
Cruz, anadiendo que si rectificaba su infame juicio por lo
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tocante a Fidela, lo mantenia por Morentin, pecador de
intencion; como que cifraba su orgullo en ser adultero sin
drama, y corruptor de las familias con discreto escandalo. "Y
para que veas como mi légica no me engana siempre —
anadio —, te diré que lejos de cesar ahora la difamacion de
mi hermana, aumenta y toma cuerpo, porque el mundo no
recoge, no puede recoger la piedra que tira.

— Bueno — replico la primogeénita, queriendo cortar —. No te
ocupes de eso, y desprecia la maledicencia.

— Ya la desprecio; pero siempre existe.
— Basta ya.
— Basta, si.

Al quedarse solo, inclinando la cabeza sobre el pecho, se
sumergié en cavilaciones obscuras, cavernosas: "iSoy yo el
equivocado? No, porgue pensé este desate de la opinion
contra la honra de mi casa, y acerté. Si mi hermana se ha
mantenido en sus deberes, realizando el mayor prodigio de
los tiempos, esto solo quiere decir que la raza es de
eleccion... si senor... savia superior, incorrupta en medio de
esta sentina...

Levantose bruscamente, y como si aun creyera que alli
permanecia su hermana Cruz, dijo con mucho enfasis: "Pero
vi yo el peligro, ési 0 no?

No tardo en caer en la silla. Su tristeza se resolvia en un
vivo desprecio de si mismo; su amor propio, mucho mas
potente que el de Morentin, y de mejor fuste, no se curaba
con tanta facilidad de las caidas, y el se sentia cafdo de lo
mas alto de su orgullo a lo mas profundo de su conciencia.

"Sif, si — pensaba, los codos en las rodillas, las manos
agarrando la cabeza como si se la quisiera arrancar —, quiero
enganarme con lisonjas, con elogios de mi mismo; mas por
encima de este humo sale mi razon diciendome que soy el
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mas redomado tonto que ha echado Dios al mundo.
iEquivocado en todo! Crei firmemente que mi hermana seria
infeliz, y es dichosa. Su alegria echa por tierra todas estas
légicas, que como quincalla mohosa almaceno en mi pobre
cerebro desvencijado. Crei firmemente que el matrimonio
absurdo, antinatural del angel y la bestia no tendrfa sucesion,
y ha salido este muneco hibrido, este monstruo... porque lo
es, tiene que serlo, como dice Quevedito.. iVaya una
representaaon de la estirpe del Agu1la' iVaya un Marques de
San Eloy! Esto da asco. Si no viene pronto el cataclismo
social, sera porque Dios quiere que la sociedad se pudra
lentamente, y se pulverice toda en basura para mayor
fertilidad de la flora que vendra después. (Dando un gran
suspiro.) La verdad es que no s€ que sentir. Estoy obligado a
querer al pobre nino, y a ratos me parece que le quiero, sf.
({Qué culpa tiene €l de haber venido a destruir todas mis
légicas? Y si es hibrido y monstruoso, y crecera marcado de
cretinismo y de caquexia, al menos ha servido para encender
en su madre el fuego del carino maternal, que la purificara...
Esto es un consuelo... El colmo de mis equivocaciones seria
que el chico creciera listo y fuerte... No me faltaba mas que
€so para creer que el deforme y cacoquimio soy yo; y en
este caso...

Un golpecito en la puerta corto su divagacién. Era Fidela con
el nene en brazos: "Aqui hay una visita — dijo —, un
caballero que pregunta si esta visible el Sr. D.

Rafaelito... {éSe puede pasar? Adelante, hijo. Dile que vienes
muy enfadado, pero muy enfadado, porque no ha ido a verte
hoy.

— Ahora mismo pensaba ir — replico el ciego, animandose —.
Vamos. Dame la mano.

Condujole Fidela a su cuarto, donde entablaron una larga
conversacion que acaloraba ella con su vivaz ingenio, y el
enfriaba con su tristeza mortecina.
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Contendian en el terreno de la palabra, €l arrojando plomo,
su hermana azogue. El dialogo tan pronto se arrastraba
languido, como corria presuroso, informando ideas diferentes.
Mas de una vez quiso Fidela poner el chiquillo en brazos de
su hermano; pero Rafael se opuso, temeroso, segdn dijo, de
que se le cayera. Cuando Valentinico apenas contaba un mes,
gustaba su tio de hacer el ninero: le cogia en brazos, le
zarandeaba, deciale mil extravagancias, y no le soltaba hasta
que el nene, frotandose los 0jOs con sus puﬁos cerrados, o
rompiendo en chillidos, pedia pasar a otras manos. Mas
transcurrido algun tiempo, Rafael empezo a sentir hacia su
sobrinito una brutal aversion, que con ningun razonamiento
podia dominar. ElL sentimiento de su impotencia para vencer
aquel insano impulso, era tan afectivo y claro en su alma
como el del espanto que le causaba. Por suerte, duraba poco;
pero en su brevedad inapreciable, era lo bastante intenso
para ocasionarle un padecer horrible, agravado por la lucha
que habia de sostener contra si mismo. Fue tan vivo una
tarde el instintivo aborrecimiento a la criatura, que por
apartarla de si con prontitud para evitar un acto de barbarie,
a punto estuvo de dejarla caer al suelo. "Maximina, por Dios,
venga usted... — grito levantandose —. Coja usted el nino.

Pronto; me voy... Pesa mucho... me cansa... me ahogo...

Y soltando la crfa en manos del ama, salio tremulo y
jadeante, palpando las paredes y tropezando en Los muebles.
Imposible apreciar la duracion de aquel salvaje arrechucho;
pero no hay duda de que era brevisima, y en cuanto pasaba,
sentia ganas ardientes de llorar, se metia en su cuarto y se
arrojaba en el sillon, buscando la soledad. En ella no podia
hacer otra cosa que analizar minuciosamente aquel fenomeno
extrano, indagar su origen, y determinar las formas en que
se manifestaba. Y mejor lo conocia por la observacion
retrospectiva de su alma, que en el momento de sufrir el
ataque, relémpago de confusion y azoramiento, en que el
tremendo impulso destructor se confundia con el panico de
la conciencia, aterrada del crimen. "La causa de esto — se
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decfa, con sinceridad de filosofo solitario —, no puede ser
otra que un terrible acceso de envidia... Si, esto es; me ha
nacido en el alma como un tumor. iEnvidia del pequenuelo,
porgue mis hermanas le quieren mas que a mi! Puedo decirlo
claro, en las soledades Intimas de la conciencia.
Naturalmente, el nino €s la esperanza de la casa, las
grandezas posibles del manana Y YO soy un pasado caduco,
inutil, muerto... (Pero como ha nacido en mi alma sentlmlento
tan vil.. y tan nuevo en mf, Senor, porque jamas sentf
envidia de nadie? (Y en queé consiste que la envidia se me
quita de repente, y vuelvo a querer al chiquillo...? No, no, no
se me quita, no. Cuando me pasa el arrechucho, siempre me
queda una cierta hostilidad contra el muneco ese, y si es
verdad que me inspira lastima, también lo es que deseo que
se muera. Analicemos bien.

{Alguna vez he deseado que viva? (Pausa.) Que sé yo. Pocas
habran sido, y mis recuerdos de este y el otro momento me
dicen que por lo comun pienso que ese desdichado engendro
estaria mejor en la Gloria, o en el Limbo... si, senor, en el
Limbo. Y otro sintoma que veo en mi es el absoluto
convencnmlento de que Dios ha hecho muy mal en mandarle
aca, como no haya venldo para castigo del barbaro, y para
amargar los ultimos anos de su vida. Sea Lo que quiera, el tal
Valentinico...

me lo diré claro, como debo decirme las cosas a mi mismo,
en el confesonario de la conciencia, que es como ponerse de
rodillas ante Dios y descubrirle toda nuestra alma... el tal
Valentinico me carga... Reconozco que alla nos vamos €l y yo
en candor infantil. Yo discurro, €l no; pero ambos somos
igualmente ninos. Si yo, siendo como soy, estuviese ahora
mamando, y tuviera mi nodriza correspondiente, no serfa mas
hombre que €l, aunque pegado a la teta resolviera en mi
cabeza todas las filosoffas del mundo. (Pausa.) éPor que me
causa profunda irritacion el ver que mis hermanas no viven
mas que para €l, y se preocupan de la ropita, de la teta, de
si duerme o no, como si de ello dependiera la suerte de toda
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la humanidad? éPor qué, cuando oigo que le miman y le
cantan y le saltan en brazos, rabio interiormente porque no
me hagan a mi lo mismo? Esto es infantil, Senor; pero es
como me lo digo, y no puedo remediarlo. Me confieso toda la
verdad, sin omitir nada, y al hacerlo asf, siento alivio, el unico
alivio posible... (Pausa larguisima. Abstraccion.)

"Porque yo no se lo que me pasa, ni como empieza el
endiablado ataque. Estalla de subito como un explosivo. Me
invade todo el sistema nervioso en menos tiempo del que
empleo en decirlo. Si el ataque me coge con mi sobrinito en
brazos, necesito echarme con la voluntad cinturones de
bronce para no dejarme caer sobre el pobre nino y ahogarle
bajo mi cuerpo. O bien me da la idea de lanzarle contra la
pared con la fuerza terrible que en mi se desarrolla. Una
tarde llegue a ponerle mi mano en el cuello; lo abarque
facilmente, porque no esta gordo que digamos el principe de
Asturias; apreté un poquitin, nada mas que un poquitin. Le
salvaron los gemidos que dio, y aquella ilusion que tuve...
alucinacion de oirle decir: "Tfo, no me.." Fue un segundo
espantoso. Mi conciencia vencio... por nada, por la milésima
parte del grueso de un pelo, que era la distancia que me
separaba del crimen. Me temo que otra vez mi voluntad no
llegue al punto critico, y venza el impulso, y resulte que
cuando me entero del acto de barbarie, ya esta consumado y
no lo puedo remediar. Yo lo siento, lo sentiré mucho: me
moriré de verglenza, de terror... Y cuando nos encontremos
el y yo en el Limbo, victima y verdugo nos relremos de
nuestras dlscordlas de por aca.. |Cuanta mlserla cuanta
pequenez que estupldo combatir por qmen €s mas! "Valentin
— le dire —, ite acuerdas de cuando te maté porque no me
hacfa gracia que fueras mas que yo? éVerdad que tu, alla en
los albores de tu voluntad, querias anonadarme a mi, y me
tirabas de los pelos con intencion de hacerme dano? No me Lo
niegues. Tu eras muy malo; la sangre villana de tu padre no
podia desmentirse. Si hubieras vivido, habrias sido el
vengador de los Aguilas deshonrados, y habrias dado tortura
a tu madre, que hizo mal, muy mal en ser madre tuya.
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Reconocelo: mi hermana no debio casarse con el bruto de tu
papa, ni yo debf ser tu tfo. Y admitido que el casamiento
tenfa que efectuarse, no debiste nacer tu, no senor. Fuiste un
absurdo, un error de la Naturaleza... (Pausa.) Y también te
digo que la noche que naciste, tuve yo unos celos terribles, y
cuando tu padre se acerco a mf para decirme que te habfa
dado la gana de nacer, poco me falto para llenarle de
injurias... Con que ya ves... Y ahora estamos iguales tu y yo.

Ninguno de los dos es mas que el otro, y ambos nos pasamos
la eternidad en esta forma lmpalpable dlvagando por
espacios grlses sin término, sin mas distraccion que describir
curvas, ni mas juguete que nosotros mismos rasgando en
medio del caos las masas de luz espesa...".
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Vv

Su hermana Cruz solfa sacarle de estos extasis dolorosos con
el golpe seco de su razonamiento positivo. Poniendo en su
lenguaje una de carino y otra de severidad, le calmaba. Una
tarde, hallandose Rafael con Zarate en el gabinete, fue
bruscamente atacado de su arrechucho. Habia puesto el ama
en sus brazos a Valentin dormido, para ir en busca de unas
piezas de ropa al aposento contiguo, y lo mismo fue sentir el
peso del tierno infante, que se le descompuso la fisonomia,
temblaron sus labios, como atacado de mortal frio,
encendiose su rostro, se le contrajeron lLos brazos...

"Zarate, demonio de Zarate, idonde estas?.. Por amor de
Dios... — clamaba con voz ronca —. Toma el nino, cégele,
hombre, cégele pronto... que si no, le estrello contra el
suelo... {Que haces? No puedo mas... Zarate, cogele... iDios
mio!

Acudio al instante el sabio, cogio casi en el aire al nino;
despertose este dando berridos, y cuando aparecio la madre
presurosa, vio a su hermano que cafa en el sofa con
epilépticas convulsiones. Pero rapidamente se rehizo, y con
nerviosa hilaridad, procurando estirar los musculos y serenar
su alterado rostro, decia: "No es nada... nada... Esto que me
da... una tonterfa... Parece que me crecen las fuerzas... que
soy un Hercules, o que me vuelvo de trapo y no sé€
tenerme... No Sé...

iCosa mas raral... Ya paso, ya estoy bien... Quiero estar solo...
Que me lleven, que me saquen de aqui... Y el nino... ile ha
pasado algo? iPobrecito... estas criaturas son tan debiles! De
ciento, los noventa y ocho perecen...
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Acudio también la hermana mayor, que con ayuda del
pedante le llevo a su cuarto, donde un rato después hablaba
tranquilamente con su amigo, recordando episodios de la
época estudiantil. Ya cerca de la noche, pidio que se le
llevara otra vez al gabinete de Fidela, y alli se entablo
conversacion amena, porque entro Cruz diciendo: "Parece
cosa acordada que a tu marido le obsequiaran con un
banquete monumental los leoneses, por su iniciativa en Lo del
ferrocarril.

Y Zarate, que era de los que mangoneaban en aquel asunto,
confirmo la noticia, agregando que ya se habfan inscrito unos
ochenta, y que la junta organizadora habfa tomado el
acuerdo de no limitar la fiesta al elemento leonés, sino que
podia inscribirse y asistir todo el que quisiera, pues asi se
daba a la manifestacion caracter nacional, publico y solemne
homenaje al hombre extraordinario que ponia sus capitales y
su inteligencia al servicio de los intereses publicos.

Cuando esto decia, y antes que Fidela y Cruz anadieran
ningun comentario, entraron Torquemada y Donoso.

";Conque, Tor, te van a dar un comebu muy grande? — le
dijo su esposa —. Me alegro; que estas solemnidades no han
de ser solo para los literatos y poetas.

— No s€ a qué vienen esas comilonas... Pero se empenan en
ello, {y qué he de hacer yo? Mi linea de conducta sera comer
y callar.

— Eso no — dijo Cruz —. Pues flojito discurso tendra usted
que pronunciar.

—iYo...!

— Tu, si. Querido Tor, la salsa de esos banquetes esta en los
brindis.

— Brindaran ellos. Pero yo... ihablar yo ante tanta gente
ilustradal
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— No lo es usted menos — observo Cruz —. Y bien podra
decirles cosas muy saladas, si quiere; cosas de sentido
practico, y de verdadera elocuencia a estilo ingles.

— En ningun estilo abro yo la boca delante de tanto
prohombre, y de tanta eminencia.

— No habra mas remedio, querido D. Francisco — indico
Donoso —, que decir cuatro palabras. Por mas que se
acuerde que no haya brindis, alguien ha de hablar, al menos
para exponer el objeto de la solemnidad; y naturalmente,
usted tiene que dar las gracias.. una manifestacion sencilla,
sin pretensiones de elocuencia, frases salidas del corazon...

EL chiquillo solto la risa, y todos, Torquemada el primero,
considerando que se refa del discurso de su papa, corearon
su infantil alegria.

"Mico de Dios, riete, si, del discursito que va a pronunciar
Tor. {Verdad que tu sabes hablar mejor que el?... Dejate, que
ya iremos lLos dos a silbarle.

— No tiene usted mas remedio — dijo Zarate dejandose ir a
la adulacion —, que decirnos su pensamiento sobre ciertas y
determinadas materias que agitan la opinion. Es mas, lo
esperamos ansiosos, y privarnos de oifr su palabra seria
defraudar las esperanzas de todos los que alli hemos de
reunirnos.

— Pues yo parto del principio de que al buen callar llaman
Sancho. Despotriguen ellos todo lo que quieran, y si veo que
viene mucho incienso, les dire laconlcamente que yo no me
pago de lisonjas, que soy muy practico, y que me dejen en
paz, ieal

— Usted, preparese — le dijo Cruz, que en aquella ocasion,
como en todas, era maestra, sin alardear de ello —.
Penétrese bien del motivo por que le dan el banquete. Fijese
en este punto y en el otro; haga su composicion de lugar;
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escoja las frases que le parezcan mas oportunas, elija las
palabras, y pongo mi cabeza a que hace usted un discurso
que llame la atencion, y deje tamanitos a los demas oradores
que salgan por alli.

— Dudo mucho, Crucita — afirmo Torquemada sentandose en
el sofa junto al ciego —, que de esta boca, que es muy torpe
de suyo, salgan buenas oratorias, como las que oimos en las
Camaras. Pero, en caso de que no tenga mas remedio que
romper, yo haré por dejar bien puesto el pabellon de la
familia.

— Tambien a mi — dijo el ciego, que hasta entonces habia
permanecido silencioso —, me da el corazén, como a mi
hermana Cruz, que va usted a revelarsenos orador de primer
orden. Ya puesto a crecer, senor mfo, crecera usted en todas
las esferas. Y si habla esa noche medianamente, el vulgo que
le oiga saldra diciendo que alla se va usted con Demostenes,
y asi lo creera, Yy asi se forma la opinién Cuanto haga y diga
el senor Marques de San Eloy, sera hoy tomado por lindezas,
porque esta en la atmosfera del éxito. iAh! si usted siguiera
mis indicaciones, yo me levantarfa, después que hubieran
hablado todos, y les dirfa: "Senores...

Quiso interrumpirle Cruz, temiendo alguna salida
impertinente; pero €l no hizo caso, y alentado por el propio
D. Francisco, que le incitaba a exponer con entera ingenuidad
su pensamiento, prosiguio asi: "Senores, valgo mas,
infinitamente mas que vosotros, aungue muchos de los que
me escuchan se decoren con tftulos academicos y con
etiquetas oficiales que a mi me faltan. Puesto que vosotros
arrojais a un lado la dignidad, yo arrojo la modestia, y os digo
que me tengo bien merecido el culto de adulacion que me
tributais, a mf, reluciente becerro de oro.

Vuestra idolatria me revolverfa el estomago, si no lo tuviera
bien fortalecido contra todos los ascos posibles. (Qué
celebrais en mi? ¢Las virtudes, el talento? No; las rigquezas,
que son, en esta edad triste, la suprema virtud, y la sabiduria
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por excelencia. Celebrais mi dinero, porque yo he sabido
ganarlo y vosotros no. Vivis llenos de trampas, unos en la
mendicidad de la vida politica y burocratica, otros en la
religion del sablazo. Me envidiais, veis en mi un ser superior.
Pues bien, lo soy, y vosotros unos peleles que no servis para
nada, munecos de barro cincelado con cierta gracia: yo soy
de estilo de Alcorcén; pero no de barro, sino de oro puro.
Peso mas que todos vosotros juntos, y si queréis probarlo,
tomadme el tiento, arrimad el hombro a mi peana y llevadme
en procesion, que no esta de mas que paseéis por las calles
a vuestro fdolo. Y mientras vosotros me aclamais con delirio,
yo mugire, repito que soy becerro, y despues de felicitarme
de vuestro servilismo, viendoos agrupados debajo de mf, me
abrire de las cuatro patas, y os agraciare con una evacuacion
copiosa, en el bien entendido de que mi estiércol es efectivo
metalico.

Yo depongo monedas de cinco duros y aun billetes de Banco,
cuando con esfuerzos de mi vientre quiero obsequiar a mis
admiradores. Y vosotros os atropellais para cogerlo;
vosotros recogéis este mana precioso; vosotros...

Tan excitado se puso, gesticulando y alzando la voz, que
Cruz hubo de cortarle el discurso, suplicandole que callara.
Los que ofan, tan pronto lo tomaban a broma, tan pronto se
ponian serios, como queriendo apuntar la censura, y Donoso,
principalmente, todo correccion y formulismo, se alegré
mucho de que la primogénita tapase la boca a su hermano. En
cambio, Torquemada celebro la perorata, y dando al orador
palmetazos en la rodilla, le decia: "Bien, muy bien, Rafaelito.
La sintesis del discurso me parece excelentisima, y por mi
gusto, yo pronunciaria eso, si encontrara un vocabulario de
mucha trastienda para poder soltar tales perrerias con
lenguaje de doble fondo, de ese que dice Lo que no dice.

Pero veras como el pobre becerro no pronuncia mas que un
MU COMmMo una casa.

205



La aprobacion de su cunado le excito mas, y hubiera seguido
en aquella locuacidad delirante, si Cruz no llevara con gran
esfuerzo la conversacion a otro asunto. Zarate hizo el gasto,
charlando de mil cosas que trajo por los cabellos, y Rafael
metia baza en todas, expresando opiniones graciosisimas, ya
sobre las nuevas teorfas de la degeneracion, ya sobre la
quiebra del Panamé, los anarquistas, o los diamantes del
Shah de Persia. A la hora de comer, trataron Rafael y Cruz
del deseo que este habia manifestado diferentes veces de
trasladarse al piso segundo, porgque su habitacion del
principal era muy calurosa y estrecha, y en el segundo habia
dos hermosas piezas interiores, que no se utilizaban, y en las
cuales el ciego podia vivir con mas independencia. No habfa
querido la hermana mayor consentir la traslacion, porque
abajo le tenia mas cerca para vigilarle y cuidar de su
persona; pero tanto insistio Rafael, que al fin, previa consulta
con D. Francisco, fue autorizada la mudanza, disponiéndose
que Pinto durmiese en la habitacion proxima para estar al
cuidado del senorito. Contentisimo parecia este de su cambio
de aposento, porque arriba disponia de dos piezas muy
capaces, en las cuales podia pasearse con holgura; no le
molestaria el ruido de la calle, y estaba mas lejos del bullicio
de la casa, que en noches de recepcion o de gran comida era
insoportable. Bromeando con Torquemada, le dijo: "Me voy
con usted. iQué apostasfal ilnstalarme tan cerquita del
becerro de orol.. Vueltas del mundo. Yo, que fui el mayor
enemigo del becerro, ahora le pido hospitalidad en su
sacristia...
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Vi

A principios de Mayo celebrose el banquete en honor del
grande hombre, y por Dios que no hay necesidad de
investigar los pormenores de la fiesta, porque la prensa de
Madrid contiene en los numeros de aquellos difas
descripciones minuciosas de cuanto alli paso. El local era de
los mas desahogados de Madrid, capaz para que comieran, en
tres o cuatro mesas larguisimas, doscientas personas; pero
como los inscritos pasaban de trescientos, por bien que quiso
el fondista colocarles, ello es que estaban como sardinas en
banasta; y si funcionaban medianamente con un brazo, el otro
tenl'an que meterselo en el bolsillo. A las siete ya hervia el
salon, y los de la junta organizadora, entre los cuales dicho
se esta que Zarate era uno de los mas diligentes, se
multlpllcaban para colocar a todos, Yy procurar que en la
desngnacmn de puestos presidiese un criterio Jerarqulco

Sentaronse aca y allf personajes de nombradla polltlca
militares de alta graduacnon ingenieros, algun catedratico,
banqueros y hombres adinerados, periodistas pobres de
bolsillo, si ricos de ingenio, alguno que otro poeta, y entre
col y col, personas varias no mentadas aun por la fama,
propietarios y rentistas de cuenta, y en fin, gente
distinguidisima, titulos del reino, etc... Predominaba, como
observo muy bien Donoso, el elemento serio de la sociedad.

Mientras se iban acomodando los comensales, picante
confusion y bullicio reinaban en el local. Estos, sentados ya y
con la servilleta prendida, charlaban y reifan; aquellos
dejaban un sitio para ponerse en otro, cerca del grupo de
amigos mas de su gusto. EL adorno del salon era el que para
estas solemnidades se usa comunmente: cenefas de
hojarasca verde, tarjetones con escudos de las provincias,
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deteriorados del uso que tienen en las verbenas, banderas
nacionales tendidas en forma de ropa de bano puesta a
secar. Todo ello es de la guardarropia patriotica del
Ayuntamiento, que galantemente lo facilita, contribuyendo
asi al esplendor de la fiesta. Algunos tarjetones se
anadieron, por iniciativa de Zarate, con los nombres de las
cabezas de partido en la provincia de Leon, y en el centro de
la anchurosa cuadra, hacia la cabecera de las mesas, veiase
una laminota de la hermosa catedral con el lema, en cintas
pintarrajeadas, de pulchra leonina.

Concuerdan los diferentes cronistas de aquel estupendo
festin en la afirmacion de que pasaban cinco minutos de las
siete y media cuando entro D. Francisco acompanado de su
corte, Donoso, Morentin, Taramundi, y algt.'m otro que no se
menciona. En lo que no hay conformidad es en las
indicaciones de la cara que llevaba el tacano pues mientras
un perlodlco habla de su palidez y emocion, otro sostiene que
entro risueno y con los colores algo subidos. Aunque no
conste en las relaciones del acto, bien puede afirmarse que
al tomar asiento D. Francisco en la cabecera, sentaronse
todos vy empezo el servicio de la sopa. Daba gusto ver
aquellas mesas, y aquellas filas de senores de frac, calvos
unos, peludos los otros, casi todos de una gravedad chinesca.
Escaseaba el elemento joven; mas no el bullicio y alegria,
pues entre trescientas personas, aunque estas sean, por su
edad y circunstancias, del geénero serio, nunca faltan
graciosos que saben dar amenidad a los actos mas fastidiosos
de la vida.

Achantaditos en un extremo de la mesa lateral, a la mayor
distancia posible de la cabecera, hallabase Serrano Morentin,
Zarate y el Licenciado Juan de Madrid, este con la intencion
mas mala del mundo, pues preparabase a tomar nota de
todas las gansadas y solecismos que forzosamente habia de
decir, en su discurso de gracias, el grotesco tacano, objeto
de tan disparatado homenaje. Morentin anticipaba, con
profético don, algunas ideas que D. Francisco habia de emitir,
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y hasta las palabras que emplear debfa; Zarate aseguro
conocer lo principal del discurso, induciéndolo de las
preguntas que su amigo le hiciera en los dias anteriores, y
los tres, y otros que al grupo se agregaron, se relamian de
gusto, esperando el divertidisimo sainete que a la hora de
los brindis se les preparaba. Por supuesto, mientras mas
desatinos dijese el barbaro, con mas fuerza le aplaudirian
ellos, para empujarle por el camino de la necedad, y reirse
mas, y pasar un rato tan delicioso como en funcion de teatro
por horas.

Pero no en todos los grupos predominaba este sentimiento
de burlona hostilidad.

Hacia el centro de una de las mesas, Cristobal Medina,
Sanchez Botfn y compinches expresaban su curiosidad por Lo
que dirfa o dejarfa de decir San Eloy en su contestacion a los
brindis. "Es hombre tosco — afirmaba uno —, hombre de
trabajo y como tal, de palabra dlfICll. iPero qué mtehgencna
senores! iQué sentido practico, qué serenidad de juicio, qué
punteria para dar en el blanco de todos los asuntos!". Y en
otra parte: "Veremos por donde sale este D. Francisco.
Hablara poco. Es un tio muy largo que esconde su
pensamiento, como todas las inteligencias superiores.

En tanto, el Marqués tacano experimentaba emociones
diversas, conforme se iba cumpliendo aquel programa de
viandas que iban y viandas que venian. Comia poco, y no
elogio ningun plato. Todos le sabfan igual; eran, ante su
burdo criterio de gastronomo de patatas y salpicon, las
porquerias de siempre, lo mismo de su casa guisado con
menos arte, todo como de batallon. Al principio, no se
preocupo poco ni mucho de la soflama que tenfa que
pronunciar. Su vecino, un senor viejo, leoné€s, propietario rico,
senador y algo beato, le entretuvo charlando de cosas Yy
personas del Bierzo, y aparto su pensamiento del empeno
literario en que le pondrian los brillantes oradores alli
reunidos. Pero al tercer plato empezo el hombre a pensar en
ello, y a refrescar las ideas que para el caso habia traido de

209



SU casa, Yy que no estaban ya menos marchitas que los
ramilletes de la mesa. Tan pronto se le escapaban, como le
volvian al pensamiento, trayendo otras ideas nuevecitas, que
parecian nacer en el caldeado ambiente del inmenso
comedor: "iRe—Cristo! — penso, dandose animos —: que no
me falten las palabritas que tengo bien estudiadas; que no
me equivoque en el término, diciendo peras por manzanas, Yy
saldremos bien. De las ideas responde Francisco Torquemada,
y Lo que debo pedir a Dios es que no se me atraviese el
vocablo.

Aunque su proposito era no beber gota, para conservar su
cabeza en absoluto despejo, alguna vez hubo de quebrantar
Su proposito, y cuando le sirvieron el asado, gallina o
pavipollo mas duro que la pata de un santo, con ensalada sin
cebolla, desabrida y lacia, sintio que le subfan vapores a la
cabeza y que la vista se le turbaba. iCosa mas rara! Vio a
dona Lupe, sentada hacia el promedio de una de las mesas
centrales, y vestida de hombre propiamente, con la pechera
de la camisa como un pliego de papel satinado, corbata
blanca, frac, florecilla en el ojal...

Aparto de la extrana figura sus ojos, y al poco rato volvio a
mirar. Dona Lupe se habfa ido; buscola, examinando una por
una todas las caras, y al fin la encontro de nuevo en uno de
los mozos que iban pasando las fuentes de comida, el cual
con servil amabilidad sonrefa, exactamente lo mismo que
ella. No habfa duda de que era la propia senora de los pavos,
con su boquita plegada, y sus ojos vivarachos.

Sin duda, al llamamiento patriético de los leoneses, habia
salido del sepulcro, dejandose en é€l, por causa de la
precipitacion, algunas partes de su persona, verbigracia: el
mono, la teta de algodén, y todo el cuerpo de la cintura
abajo. Visto de cerca el camarero, resultaba tan exacto el
parecido, que Torgquemada sintio algo de miedo. "iAy, de mi!
— penso —; con estas cosas, se me trastorna la cabeza, y no
es mal lio el que armare. Anda, anda: ya se me ha olvidado
todito lo que escribi anoche. iY cuidado si estaba bienl... Me
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he lucido; ni una jota recuerdo.

Afanado busco a Donoso entre los que a una banda y otra
tenia en fila de honor, como los apostoles en el cuadro de la
Cena, y noto vacio el puesto de su amigo, que en aquel
momento hubiérale sido de gran ayuda, pues solo con que é€l
le alentara, recobraria la serenidad, y con la serenldad la
memoria. "¢Qué ha sido de D. José? — pregunto con viva
inquietud. Pronto fue informado de que habia tenido que
abandonar la mesa, porgque le avisaron que su esposa se
hallaba en pellgro de muerte. Contrariedad no floja era esta
para el tacano, pues solo con mirar a Donoso, las ideas se le
refrescaban, y acudian a su mente las palabras finas, y el
habla elegante, acompasada y ceremoniosa.

Pues senor, no habfa mas remedio que salir del paso como se
pudiera. Procuraria reconcentrar todas las energias del
caletre, sin dejar de atender a la charla de los dos apostoles
que a su lado tenia. No tardaron en apuntar en su mente
algunos conceptos de lo que habia escrito la noche anterior;
pero las ideas aparecieron en dos o tres formas, porque
escribio primero algo que no hubo de parecerle bien, y lo
rompio, y vuelta a escribir, y a romper... Vamos, que aquello
era un cien pies. Por suerte suya, recordaba perfectamente
diversas formulillas retoricas ofdas en el Senado, y que se
pegaban a su magin como ll’quenes a la roca.. Luego algo
habia que dejar a la inspiracion del momento, si senor..

Sirvieron una como torta que D. Francisco no supo si era cosa
de hielo, o de fuego, porque por un lado quemaba, y por otro
ponia los dientes como si mascaran nieve... No se dio cuenta
del curso del tiempo, y de pronto vio que entre el y el
comensal de la derecha se introducia el brazo del mozo con
una botella, y que le echaba champagne en la copa chata. En
el mismo instante sintio tiroteo de taponazos, y una algazara,
un murmullo sordo y penetrante... Levantose uno de aquellos
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puntos, y por espacio de medio minuto no se oyo mas que el
chicheo de los que mandan callar. Produjose al fin un silencio
relativo, y.. ahi va el discursito en nombre de la junta
organizadora, explicando el objeto de aquel homenaje.
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Vi

En rigor de verdad, el primer orador (un senor Director, cuyo
nombre no hace al caso), retinto, de libras, hablo
malditamente, aunque otra cosa dijeran, rindiendo tributo a la
cortesfa, los periodicos de la manana. iCuanta vulgaridad!
Que le dispensaran si hacia uso de la palabra asumiendo la
representaaon de la junta organlzadora el tan humilde, el
tan poca cosa, él, sin duda, el ultimo... pero por Lo mismo que
era el ultimo, hablaba el primero, para dar las gracias al
ilustre hombre que se habia dignado aceptar, etc... Enumero
las batallas que hubieron de librarse contra la modestia del
grande hombre, lucha horrible, en la cual la modestia se
defendio bravamente, y hubo que traer casi a rastras al
senor Marqués de San Eloy, hombre de trabajo, hombre de
aislamiento y soledad, hombre de silencio fecundo, hombre
que hufa del brillo social, y de los trompetazos de la fama.
Pero no le valia.

Forzoso era, para bien de la misma sociedad, sacarle a
tirones de su retiro, traerle a donde pudiera recibir los
placemes que merecia... "rodearle de nuestros carinos, de
nuestros homenajes, de nuestros... de nuestros loores,
senores, para que sepa lo que vale, para que la sociedad
pueda expresarle su inmensa gratitud por los beneficios que
de su inteligencia poderosa ha recibido... He dicho. (Grandes
aplausos; el orador se sienta muy sofocado, limpiandose el
sudor del rostro. Don Francisco le abraza con el brazo
izquierdo nada mas.)

No se habia calmado el barullo producido por el prlmer
discurso, cuando alla, en el opuesto extremo del salon, surgio
un senor alto y seco, que debia de tener fama de orador
brillante, porque le precedio un murmullo de expectacion, y
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todo el grave concurso se relamia de satisfaccion por las
sublimes cosas que pronto se oirian. En efecto, el demonio
del hombre era una maquina eléctrica. Hablaba con la boca,
con los brazos, que parecian aspas de molino, con las
trémulas manos, que casi tocaban el techo, con los crispados
dedos, con todo el semblante congestionado, echando fuego,
con los 0jos que se le salian del casco, con los lentes, tan
pronto caidos, tan pronto puestos sobre el caballete de la
nariz por la misma mano que queria horadar el techo. Tal era
el desbordamiento de su oratoria enfatica y caleidoscopica,
que si aquello dura mas de quince minutos, todos salen de
alli con el mal de San Vito. iQué acumular idea sobre idea,
que vertigo de figuras, corriendo como vagonetas
descarriladas, que al chocar montan unas sobre otras, quée
tono furiosamente altisono, desde el primer momento, tanto
que no habia gradacién posible, y su oratoria era una
sucesion delirante de finales de efecto! Como el tal ingeniero
(no sé si por Madrid o por Lieja) iniciador de obras publicas
tan grandiosas como impracticables, se despotricaba con un
lio espantoso de retoricas del orden industrial vy
constructivo, y todo era carbon por alli, calderas al rojo
cereza por alla, las espirales de humo que escribfan sobre el
azul del cielo el poema de la fabricacion, el zumbido de los
volantes, el chasquido de las manivelas; y tras esto, las
dinamos, las calorfas, la fuerza de cohesion, el principio vital,
las afinidades quimicas, para venir a parar al arco iris, a las
gotas de rocio que descomponen el rayo solar, y qué s€ yo,
Dios de mi vida, todo lo que salio de aquella boca. Y a todas
estas, nada habfa dicho aun de D. Francisco, ni se vefa la
relacion que el festejado pudiera tener con toda aquella
monserga de gotas de rocio, dinamos y manivelas.

Sin abandonar el estilo vertiginoso y las gesticulaciones
epilepticas, hizo la gradacion gallardamente. Presento a la
humanidad dandose de cachetes con la ciencia, como quien
dice. La ciencia bebia los vientos por redimir a la humanidad,
y esta emperrada en no dejarse redimir. Naturalmente, nada
se conseguiria hasta que aparecieran los hombres de accion.
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Sin ellos, era impotente la senora ciencia.

Por fin ihosanna! aparecido habfa el hombre de accion. &Y
quién diran ustedes que era el hombre de accion? Pues D.
Francisco Torquemada. (Grandes aplausos como salutacion al
nombre.) Después de un breve panegirico del ilustre leones,
el orador se sento, entre un diluvio de aclamaciones de
entusiasmo. Desplomose sin aliento en la silla, como un
obrero que se cae del andamio, con todos los huesos rotos, y
hay que llevarle al hospital.

Siguio un parentesis de bulla, risas y tiroteo ingenioso. "Que
hable D. Fulano, que hable el Sr. Tal". La concurrencia se
hallaba en ese placentero estado psicolégico, del cual se
deriva toda la amenidad y gracia de esta clase de festines. A
cada quisque tocaba un poquitin de la vis comica que se
derramaba por todo el ambito del grandisimo comedor.
Después de pinchar a este y al otro, levantose, no sin
hacerse mucho de rogar, un senor pequeno y calvo. Habia
llegado el momento de la aparicion del gracioso, pues en la
solemnidad banquetil, para que el conjunto resulte completo,
ha de haber una seccion recreativa, un orador que trate por
lo festivo las mismas cuestiones que los demas han tratado
por Lo grave. El indicado para llenar este vacio era un antiguo
periodista, magistrado por poco tiempo, después diputado
cunero, y en algunas €pocas de su vida contratista de
tablazon para envase de tabacos. Tal fama de gracioso tenfa,
que antes que hablara, ya se desternillaban de risa los
oyentes.

"Senores — empezo —, nosotros hemos venido aqui con
fines muy malos, con intenciones aviesas, y yo, porque asi
me lo dicta mi conciencia, pido al senor Gobernador, aquf
presente, que nos lleve a todos a la carcel (Risas.) Hemos
traido enganado al excelentisimo senor Marqués de San Eloy.
EL vino a honramos con su compania en esta mesa pobre... y
ahora resulta que le damos un menu (que algunos llaman
minuta) de discursos, un verdadero indigestivo para que le
haga dano la comida". El preambulo fue muy divertido, y
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luego entro en materia diciendo: "Ninguno de los aqui
presentes sabe qulen es el Marques de San Eloy, y yo, que lo
se, os lo voy a decir. ELl Marques de San Eloy es un pobrecito,
y los ricos, los poderosos somos los que le festejamos.
(Risas.) Es un pobrecito que pasaba por la calle, y le hemos
invitado a que entrara aqui, y entra, y participa de nuestro
festin...

No, no reirse; pobrecito dije y os lo voy a demostrar. No es
rico el que poseyendo riquezas, las consagra a labrar el bien
de la humanidad. Es tan solo un depositario, un administrador,
no de lo suyo, sino de lo nuestro, porque lo destina a
mejorar nuestra condicion moral y material". (Aplausos,
aunque el argumento a nadie convencia.) Prosiguio
ensartando disparates, y Jugando con la paradoja, hasta que
termino, ofreciendo comicamente su proteccion al
administrador de la humanidad, D. Francisco Torquemada.
Imposible mencionar todo lo que despues se dijo, en varios
tonos; hubo discursos buenos y breves, otros largos, difusos,
y sin ninguna substancia. Un senor hablo en nombre de la
provincia de Palencia, limitrofe de la de Leén, asegurando
que no hacfan falta tantos ferrocarriles, aunque €l no los
combatia, icuidado! y que los capitales deben emplearse en
canales de riego. Otro hablo en nombre del Ejercito, a que
pertenecia, y el de mas alla en nombre de la Marina
mercante. Alguien dijo también cosas muy entonadas en
nombre de la clase aristocratica, y en nombre del Colegio de
Notarios, y el Gobernador expreso su sentimiento por que el
senor de Torquemada no fuese hijo de Madrid, idea contra la
cual protestaron airados los leoneses; pero el Gobernador
remacho la idea, asegurando que Leon y Madrid vivian en
perfecta fraternidad. Saltd uno de Astorga, llamando a
Madrid su segunda patria, patria primera de sus hijos, y al fin
concluyo por echarse a llorar; y otro, que habfa venido de
Villafranca del Bierzo, aseguro ser sobrino del cura que
bautizo a D. Francisco, lo cual fue el detalle tierno de la
solemnidad. Gracias a un oportunisimo quite, se pudo evitar
que unos nales de poetas leyeran los versos que ya tenfan
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medio desenvainados con la intencion mas alevosa del
mundo. Por la calidad de las personas alli reunidas, y el
objeto serio de la solemnidad, no estaba en caracter la
lectura de composiciones poéticas.

Y al fin, se aproximaba el momento culminante. El héroe de
la fiesta, mudo y palido, revolvia ya en su mente las
primeras frases del discurso. En los breves instantes que le
faltaban, hizo acopio de su valor, y fijo bien en su mente
ciertas reglas que se habia propuesto seguir, a saber: no
citar autores en concreto, sin absoluta seguridad en la cita;
expresar vagamente y con frases equivocas todo aquello de
que no tuviese un gran dominio; quedarse siempre entre dos
aguas sin decir blanco ni negro, como hombre que mas peca
de reservado que de comunicativo, y pasar, como sobre
ascuas, sobre todo punto delicado de los que no pueden
tomarse en boca profana sin peligro de soltar una barbaridad.
Hecha esta preparacion mental, y encomendandose a su
ausente fdolo literario, el senor de Donoso, a quien crefa
llevar en esencia dentro de si mismo, como una segunda
alma, levantose y aguardé tranquilo a que se produjese el
silencio augusto que necesitaba para empezar. Gracias a los
diligentes taquigrafos que el narrador de esta historia llevo
al banquete, por su cuenta y riesgo, han salido en letras de
molde los mas brillantes parrafos de aquella notable oracion,
como vera el que siga leyendo.
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Vil

"Senores: N0 Voy a pronunciar un discurso. Aunque quisiera, y
vosotros... digo que aunque vosotros gustarais de oirmelo,
yo no podria, por causa de mi pobreza...

(murmullos) de mi pobreza de medios oratorios. Soy un
individuo rudo, eminentemente trabajador, y de la clase de
pueblo, artesano por excelencia del negocio honrado... (Bien,
bien)... No espereis en mi discursos mas o menos floreados,
porque no he tenido tiempo de aprender la ciencia oratoria.
Pero, senores y amigos, no puedo faltar a lo que exigen de
mi vuestra cortesia y mi gratitud y he de manifestar cuatro
mal pergenadas... manlfestacmnes que Si pobres de estilo y
toscas de literatura, seran la expresion sincera de un corazon
agradecido, de un corazon noble, de un corazon que late...
ahora y siempre, al compas de todo sentimiento hidalgo y
generoso. (Muy bien.)

"Repito que no esperéis de mi bonitos discursos, ni
elocuentisimos periodos. Mis flores son los numeros; mis
retoricas el calculo; mi elocuencia... la accion.

(Aplausos) La accion, senores. {Y queé es la accion? Todos lo
sabels y No necesito deC|roslo La accion es la vida, la accnon

. lo que se hace, senores, y lo que se hace... dice mas que
lo que se dice. Hase dicho... (pausa) hase dicho que la palabra
es plata, y el silencio es oro. Pues yo anado que la accion es
toda perlas orientales, y brillantes magnificos. (Aprobacion
calurosa.)

"Cabeme la satisfaccion de contestar a los senores que me
han precedido en el uso de la palabra, y al hacerlo... (pausa)
cumpleme declarar que en manera alguna hubiera aceptado
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este inmerecido homenaje que me tributais, absolutamente,
si no me obligaran a ello consideraciones de este y el otro
linaje, sin que de cerca ni de lejos me hayan traido aqui
moviles de vanidad... hasta el punto de que.. mi animo...
vamos, que mi absoluto fin era prevalecer en la linea de
conducta que he observado siempre, y afirmarme en la tesis
de que debemos rehuir cuanto tienda al enaltecimiento
personal... que iharta representacién tienen en el actual
momento historico las personalidades, senores...l y es tiempo
ya de que se glorifiquen los hechos, no las personas, los
principios, no las entidades.. que yo reconozco su merito,
senores, yo lo reconozco; pero ya es tiempo de que por
encima del individuo personal esten los hechos, la accién, el
gran principio de obrar (alzando la voz) cada cual en su
propio elemento, y en el circulo de sus propias operaciones.

(Muy bien, bravo.)

";Quién es el que tiene el honor de dirigiros su modesta
palabra en este momento? Pues no es mas que un pobre
obrero, un hombre que todo se Lo debe a su misma iniciativa,
a su laboriosidad, a su honradez, a su constancia. Naci, como
quien dice, en la mayor indigencia, y con el sudor de mi
rostro he amasado mi pan, y he vivido, orillando un dia y
otro dia las dificultades, cumpliendo siempre mis
obligaciones, y evacuando mis negocios con la mas
estrictisima moralidad. Yo no he hecho ningun arco de iglesia;
yo no he tenido arte ni parte con el demonio, como errada y
torpemente creen algunos, (risas) yo no tengo el don del
milagro. Si he llegado a donde estoy, Lo debo a que he tenido
dos virtudes, y de ello me alabo con vuestro beneplacito, dos
virtudes. éCuales son? Helas aqui: el trabajo, la conciencia.
He trabajado en una serie no interrumpida de, de... de tareas
economico—financieras, y he practicado el bien, haciendo
todos los favores posibles a mis semejantes, y labrando la
felicidad de cuantas personas me encontraba al alcance de mi
accion. (Bien, muy bien.) Ese ha sido mi desideratum, y la idea
que he abrigado siempre: hacer todo el bien que podia a mis
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semejantes. Porque el negocio, vulgo actividad, fijaos bien,
senores no esta renido con la caridad, ni con la humanidad
mas o menos doliente. Son dos elementos que se completan,
dos objetivos que vienen a concurrir en un solo objetivo;
objetivo, senores, del cual tenemos una imagen en nuestras
conciencias, pero que reside en el Altisimo 9.

(Grandes, ruidosos y entusiastas aplausos.)

"Pero si declaro que siempre fue mi linea de conducta hacer
el bien a todos, sin distincion de clases, a todos, tirios y
troyanos, también os digo que, como trabajador por
excelencia, nunca, nunca he dado pabulo a la ociosidad, ni he
protegido a gente viciosa, porque eso icuidado! ya no seria
caridad, ni humanidad, sino falta de sentido practico; eso
serfa dar el mayor de los pabulos a la vagancia.

De mi se podra decir todo lo que se quiera; pero no se dira
nunca que he sido el Mecenas de la holgazaneria. (Delirantes
aplausos.)

"He partido siempre del principio de que cada cual es dueno
de su propio destino; y sera feliz el que sepa labrarse su
felicidad, y desgraciado el que no sepa labrarsela No hay que
dejarse de la suerte... iOh, la suerte, pamplinas, tonteria,
dilemas, antinomias, maquiavelismos! No hay mas desgracias
que las que uno se acarrea con sus yerros. Todo el que
quiere poseer los intereses materiales, no tiene mas que
buscarlos. Busca y encontraras, que dijo el otro. Solo que
hay que sudar, moverse, aguzar la entendedera, en una
palabra, trabajar, ora sea en este, ora en el otro oficio. Pero,
lo que es dandose la gran vida en paseos Yy jaranas,
charlando en Los casinos, o0 enredando con las buenas mozas,
(risas) no se gana el pan de cada dfa... y el pan esta allf, allf,
vedlo, alli. Pero es menester que vayéis a cogerlo; porque el,
el pan, no puede venir a buscaros a vosotros. No tiene pies,
se esta muy quietecito esperando que vaya a cogerlo el
hombre, a quien el Altisimo ha dado pies para correr tras el
pan, inteligencia para saber donde esta, ojos para verlo, y

220



manos para agarrarlo... (Bravos y palmadas freneticas.)

"De suerte, que si os pasais el tiempo en diversiones, no
tendréis pan, y cuando el hambre os haga salir de coronilla
en busca de el, ya otros mas listos lo habran cogido... los que
supieron madrugar, los que supieron emplear todas las horas
del dia en el clasico trabajo, los que supieron evacuar todas
sus diligencias en tiempo oportuno, no dejando nada para
manana, los que se plantearon la cuestion de comer o no
comer, como el otro, que vosotros conoce€is mejor que yo, y
no necesito nombrarlo, como el otro, digo, planteo la
cuestion de ser o no ser. (Admiracion, estrepitosos aplausos.)

"'Seamos précticos, senores. Yo lo soy, y me alabo de ello,
dejando a un lado la careta de la modestia, que ya con tanto
quita y pon se va cayendo a pedazos de nuestros rostros.
(Ruidosos aplausos, y voces de sf, sf.) Seamos practicos, digo,
serlo vosotros, y yo, que soy perro viejo, os recomiendo que
lo seais. Ser practicos si no queréis que vuestra vida revista
los caracteres de una tela de Penelope. Si hoy tejéis el
bienestar con elementos superiores a vuestros medios, o
sease posibles, manana el deficit os obligara a destejerlo... y
siempre tendréis suspendida sobre vuestras cabezas la
espada de Aristoteles... (Rumores.) Quiero decir... He dicho
Aristoteles, porque... (se rie, y rien todos esperando un
chlste) tengo verdadera manfa por este filosofo, que es el
mas practico de todos. (Sf, sf.) Es mi hombre; le llevo en el
pensamiento a todas horas del dia. Y como tengo para mi
que el tal Damocles, el de la espada, era un hijo de tal... o
nadie sabe quieén es... (Alguno de los que me escuchan sabe
quién era ese Damocles? (Risas: voces de "no, no.. no lo
sabemos".) Pues yo estoy a matar con esas maneras de
hablar, y he decidido que la famosa espada sea de
Aristoteles... vamos, que le armo caballero porque es el
hombre de mi devocion, es mi fdolo, senores, el hombre mas
grandioso de la antigua Grecia, y del siglo de oro de todos
los tiempos. (Bravo, muy bien.)

"Perdonadme la digresion, y volvamos a la tesis. Atendamos

221



mas a la accion que a la palabra, obremos, obremos mucho y
hablemos poco. Trabajar siempre, de consuno con nuestras
necesidades, y con el valioso concurso de todos los
elementos que concurran a nuestro lado. Y hechas estas
manifestaciones, que creo me imponia mi presencia en este
augusto recinto... (enmendandose) y lo llamo augusto, porque
en €l se reunen tantas eminencias cientificas, politicas y
particulares... (bien, bravo); hechas estas declaraciones, paso
a concretar la cuestion. "¢A qué obedece esta comida? {Qué
peculiar objetivo llevais al festejarme, a mf, tan humilde?
Pues habéis visto en mi un hombre activo, de suyo, dispuesto
a patrocinar los grandes adelantos del siglo, a llevarlos al
estadio de la practica. Yo pongo mi corta inteligencia y mis
ahorros al servicio de la patria, yo no miro a mi interes, sino
al interes general, al interés publico de la humanidad, que
bien necesitada esta la pobrecita de gque se interesen por
ella. Heme lanzado a emprender obras muy importantisimas,
sin ambicion alguna de lucro privado, podeis creermelo, y a
favorecer a mi patria natal llevando la locomotora con su
penacho de humo a traves de los campos. Si YO no idolatrara
la ciencia y la industria como las idolatro, si no fuera mi bello
ideal el progreso, yo no patrocinaria la Llocomotora,
patrocinarfa el carromato, y no verfa mas lazo de union
entre Los pueblos que el ordinario de Astorga, o el ordinario
de Ponferrada. Pero no, senores; yo soy hijo de mi siglo, del
siglo eminentemente practico, y patrocino el ordinario, mejor
dicho, la ordinaria del mundo entero, la locomotora.
(Frenéticos aplausos.)

"Adelante con la ciencia, adelante con la industria. EL mundo
se transforma con los adelantos, y hoy nos maravillamos de
ver la claridad preciosisima de la luz eléctrica donde antes
lucfan velones de aceite, velas de sebo, bujias estearicas, y
el petroleo refinado. De donde saco la consecuencia de que
lo moderno acaba con las antiguallas. iCuan gran verdad es,
senores, que esto matara aquello... como dijo, y dijo muy
bien... quien todos sabéis! (Aplausos prolongados.)
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"Yo, senores, no me canso de repetiroslo, soy un hombre
muy humildisimo, muy llano, de cortas facultades (voces de
no, no), de pocas luces (no, no), de escasa instruccion; pero a
formalidad no me gana nadie. {Quereis que os defina mi
actitud moral y religiosa? Pues sabed que mis dogmas son el
trabajo, la honradez (murmullos de aprobacion), el amor al
préjimo, y las buenas costumbres. De estos principios parto
yo siempre, y por eso he podido llegar a labrarme una
posicion independiente. Y no creais que doy de lado, por
decirlo asf, al dogma sagrado de nuestros mayores. No; yo s€
dar al César lo que es del Cesar, y al Altisimo...

tambien lo suyo. Porque a buen catolico no me gana nadie,
bien lo sabe Dios, ni en lo de defender las veneradas
creencias. Adoro a mi familia, en cuyo... foco, en cuyo seno
encuentro la felicidad, y os aseguro que de mi casa al Cielo
no hay mas que un paso... (Con ternura.) Yo no debfa hablar
de estas cosas, que son del elemento privado... (Voces: si, si,
que snga) Pero mi familia, o sease el circulo del hogar
domeéstico, es lo primero en mi corazon, y pienso en ella
siempre, y no puedo apartar del pensamiento aquellos
pedazos de... No, no sigo; permitidme que no siga... (Gran
emocion en el auditorio.)

"De politica nada os digo. (Voces: si, si.) No, no senores. No
he llegado a saber todavia qué partidos tenemos, ni para queé
nos sirven. (Risas.) Yo no he de ser poder, ni he de repartir
credenciales... no, no... Veo que pululan los empleados, y que
no hay nadie que se decida a castigar el presupuesto. Claro,
no castigan porque a los mismos castigadores les duele.
(Risas.) Yo me lavo las manos: blasono de obedecer al que
manda, y de no barrenar las leyes. Respeto a tirios 'y
troyanos, y no regateo el obolo de la contnbucnon A fuer de
hombre practico, no hago la op051c10n sistematica, ni me
meto en maquiavelismos de ningun genero. Soy refractario a
la intriga, y no acaricio mas idea que el bien de mi patria,
traigalo Juan, Pedro o Diego. (Muy bien.)

"Concluyo, senores... porque ya estaréis fatigados de oifrme
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(no, no), y yo tambien fatigado de hablar, pues no tengo
costumbre, ni sé expresarme con todo el brillo peculiar... ni...
ni con la prosa correcta... que... En fin, senores, concluyo con
las  manifestaciones de mi gratitud por  vuestras
manifestaciones... por este holocausto, por este homenaje
magnénimo y veridico. Lo digo y lo repito: yo no merezco
esto; yo soy indigno de obsequios tan... sublimes, y que no
tienen punto de contacto con mis cortos merecimientos. No
me atribuyais a mi rasgos que no me pertenecen. La verdad
ante todo. En la cuestion del ferrocarril no he hecho mas que
obedecer al impulso de un ilustre y particular amigo mio,
aqui presente, y a quien no nombro por no ofender su
considerable modestia. (Todos miran al senor Marqués de
Taramundi, que baja los ojos y se sonroja ligeramente) Este
amlgo es el que ha movido toda la tramoya de la via ferrea,
y a el se debe la coronacion del éxito, [304] porque aunque
no ha figurado para nada, detras de la cortina ha manejado
todo muy lindamente, de modo que bien puedo deciros que
ha sido.. pasmaos, senores, el Deus ex machina del
ferrocarril de Villafranca al Berrocal.

(Ruidosisimos aplausos. Los leoneses se rompen las manos.)

"Pues ya no me resta mas que deciros sino que mi gratitud
sera eterna, y en nlngun modo efimera, no, y que todos los
presentes, sin distincion de tirios ni de troyanos (risas), me
tienen incondicionalmente a su disposicion. No es por
alabarme; pero se distinguir, y nadie me gana en servir a mis
amigos y ayudarlos en... lo que necesiten, quiero decir, que
en cualesquiera cosa en que necesiten de mi modesto
concurso, pueden mandarme, en la seguridad de que tendran
en mi un seguro servidor, un amigo del alma Yy.. un
companero, dispuesto a prestarles.. todo el concurso
desinteresado, todo el favor, todo el apoyo moral y moral,
toda la confianza del mundo... siempre con el alma, siempre
con el corazon... Les ofrezco, pues, con fina voluntad mi
hacienda, mi persona, y todo cuanto soy y cuanto valgo.
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He dicho. (Aplausos frenéticos, delirantes aclamaciones,
gritos, tumulto. Todo el mundo en ple palmoteando sin
cesar, con estrépito formidable. La ovacion no tiene término.)
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I1X

Los mas proximos se precipitaron a abrazar al orador
triunfante, y aquello fue el delirio. iQue estrujones, que
valvenes qué sofocacion! Por poco hacen pedazos al pobre
senor, que con cara reluciente, como si se la hubieran untado
de grasa, los ojos chispos, la sonrisa convulsiva, no sabia ya
que contestar a tan estrepitosas demostraciones. Y luego
fueron Ilegando en confuso tropel los comensales,
disputandose el paso, y todos le achuchaban, algunos con
fraternal efusion y cierta ternura, efecto del ruido, de los
aplausos, de esa sugestién emocional que se produce en las
muchedumbres. D. Juan Gualberto Serrano, entrecortada la
V0z, rojo como un pavo, y sudando la gota gorda, no le dijo
mas que: "Colosal, amigo mio, colosal.

Y otro le aseguro no haber ofdo nunca un discurso que mas
le gustase.

"iY como se ve al hombre practico, al hombre de accion! —
dijo un tercero.

— Tenemos aqui al apostol del Sentido comun. Asf, asi se
piensa y se habla. Mi enhorabuena mas entusiastica, Sr. D.
Francisco.

— Sublime... Venga un abrazo. iQué cosas tan buenas ioh! nos
ha dicho usted...!

— Y también ha sabido hablar al corazon. iQue hombre...!
Vaya, que de esta le hacemos a usted ministro.

—¢Yo? Quitese alla — replico el tacano, que ya se iba
cargando de tanto estrujon —.
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He dicho cuatro frases de cortesia, y nada mas.

— Cuatro frases, éeh? Diga usted cuatro mil ideas magnificas,
estupendas... Venga otro abrazo. Francamente, ha sido un
asombro.

De los ultimos llego Morentin, y le abrazo con fingido carino,
y sonrisa de hombre de mundo, diciendole:

"iPero muy bien! iQué orador nos ha salido esta noche! No lo
tome usted a broma; orador y de los grandes...

— Quite usted... por Dios.

— Orador, sf senor — anadio Villalonga, con la seriedad que
sabia poner en su rostro en tales casos —. Ha dicho usted
cosas muy buenas, y muy bien parladas. Mi enhorabuena.

Y luego fue Zarate, que le abrazo llorando, pero llorando de
verdad, porque ademas de pedante, era un consumado
histrion, y le dijo: "iAy, qué noche, qué emocionesl.. Mi
enhorabuena en nombre de la ciencia... si... de la ciencia, que
usted ha sabido enaltecer como nadie... iQuée sintesis tan
ingeniosal iLa ordinaria del mundo entero! Bien, amigo mio. No
lo puedo remediar: se me saltan las lagrimas.

Y al despedirse de todos, mas abrazos, mas apretones de
manos, Y nuevos golpes de incensario. Asombrado de aquel
barbaro exito, D. Francisco llego a dudar de que fuese
verdad. iSi se burlarian de €l! Pero no, no se burlaban, porque
en efecto, habfa hablado con sentido; €l lo conocia y se lo
declaraba a si mismo, eliminando Lla modestia. No se
consolaria nunca de que no le hubiera ofdo el gran Donoso.

Acompanaronle hasta su casa los mas fntimos, y alla otra
ovacion. Noticias exactas habian llegado del exitazo, y lo
mismo fue entrar en la sala, que todas aquellas senoras se
tiraron a abrazarle. Cruz y Fidela, que antes de la llegada de
D.
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Francisco, al enterarse de la gravedad de su amiga la senora
de Donoso, habian pasado malisimo rato, desde que vieron
entrar al heroe de la noche saltaron bruscamente de la pena
al jubilo, y no pensaron mas que en anadir sus voces al coro
de placemes. "A mi no me sorprende tu triunfo, querido Tor
— le dijo su esposa —. Bien sabia yo que hablarias muy bien.
Tu mismo no has cafdo aun en la cuenta de gue tienes mucho
talento.

— Yo, la verdad, esperaba un €xito — dijo Cruz —, pero no
cref que fuera tanto. No s€ a qué mas puede usted aspirar
ya. Todo lo tiene: el mundo entero parece que se postra a
sus pies... Vamos, {qué pide usted ahora?

—Y0? nada. Que a usted no se le ocurra ensanchar mas el
circulo... senora mia.

Bastante circulo tenemos ya. Ya no mas.

—:iQue no? — dijo la gobernadora riendo —. Ya vera usted.
Si ahora empezamos...

Preparese.

— Pero todavia.. — murmuro Torguemada temblando como

la hoja en el arbol.
— Manana hablaremos.

Estas fatidicas palabras amargaron la satisfaccion del
flamante orador, que pasé mala noche, no solo por la
excitacion nerviosa en que le pusiera su apoteosis, sino por
las reticencias amenazadoras de su implacable tirana.

Al dia siguiente, trato en vano de recibir los placemes de
Rafael. Una ligera indisposicion le retenia en su aposento del
segundo piso, y no se dejaba ver mas que de su hermana
Cruz. Los periodicos de la manana colmaron la vanidad
oratoria del grande hombre, poniendole en las nubes, y
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enalteciendo, conforme a la opinion del momento, su sentido
practico y su energia de caracter. Todo el dfa menudearon
las visitas de personajes propios y extranos, algdn
diplomatico, Directores de Hacienda y Gobernacion,
Generales, Diputados y Senadores, y dos Ministros, todos con
la misma cantinela: que el orador habia dicho cosas de mucha
miga, y que habia logrado poner Los puntos sobre las ies. No
faltaba ya si no que fuesen también el Rey, y el Papa, y
hasta el propio Emperador de Alemania. La Iglesia no carecio
de representacnon en aquel jubileo, pues llegaron tambien,
para incensar al tacano, el Reverendisimo Provincial de los
Dominicos, Padre Respaldiza, y el senor Obispo de Antioquia,
los cuales agotaron el vocabulario de la Llisonja.
"Bienaventurados — dijo con uncion evangélica Su llustrisima
—, los ricos que saben emplear cristianamente sus caudales,
en provecho de las clases menesterosas.

Cuando se fue la ultima visita, respiro el grande hombre,
gozéndose en la soledad de su casa y familia. Pero muy poco
le duro el contento, porque le abordaron Fidela y Cruz en
actitud hostil. Fidela callaba, asintiendo con la expresién a
cuanto su hermana con facil y altanera voz decfa. Desde las
primeras palabras, D.

Francisco se puso livido, se mordia el bigote comiendose mas
de la mitad de las cerdas entrecanas que Lo componian, y se
clavaba los dedos en los brazos o en las rodillas, presa de
terrible inquietud nerviosa. {Que nueva dentellada daba la
gobernadora a sus considerables liquidos, que mas bien eran
solidos? Pues era de lo mas atroz que imaginarse puede, y el
tacano se quedo como si sintiera que la casa se venfa abajo
y le sepultaba entre sus ruinas.

En el arreglo de la deuda de Gravelinas, el palacio ducal,
tasado en diez millones de reales, era una de las primeras
fincas que saldrian a subasta. Deciase que con dificultad se
hallarfa comprador, como no le metiese el diente
Montpensier, o algu'm otro individuo de la familia Real, y se
gestionaba para que lo adquiriese el Gobierno con destino a
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las oficinas de la Presidencia. Finca tan hermosa y senoril no
podia ser mas que del Estado o de algL]n Principe. iVaya con
las ideas de aquel demonio en forma femenina, la
primogenita del Aguila, y oraculo del hombre practico y
sesudo por excelencial! szguese de sus audaces proyectos
por la respuesta que le dio don Francisco, casi sin aliento,
tragando una saliva mas amarga que la hiel.

"Pero ustedes se han vuelto locas, o se han propuesto
mandarme a mi a un manicomio? iQue me adjudique el palacio
de Gravelinas, esa mansion de principes coronados... vamos,
que Lo compre...! Como no Lo compre el Nuncio...

Rompio en una carcajada insolente, que hizo creer a la dama
gobernadora que por aquella vez encontraria en su subdito
resistencias dificiles de vencer. Sintiose fuerte el tacano en
los primeros momentos, al desgarrar el hierro sus carnes, y
sus resoplidos y punetazos sobre la mesa habrian infundido
pavor en animo menos esforzado que el de Cruz.

",Y tu que dices? — pregunto D. Francisco a su esposa.

—Yo?... Pues nada. iPero si en el negocio con la casa del
Duque, comprendido el palacio y las fincas rusticas, has
ganado el oro y el moro! Adjudicate el palacio, Tor, y no te
hagas el pobrecito. Vamos, {a que te ajusto la cuenta, y te
pruebo que comprandolo tu viene a salirte por unos seis
millones nada mas?

— Quita, quita. {Que sabes tu?
— Y en ultimo caso, {que son para ti seis ni diez millones?

Mirola D. Francisco con indignacién, balbuciendo expresiones
que mas bien parecfan ladridos; pero pasado aguel desahogo
brutal de su avaricia, el hombre se desplomé, sintiendo, ante
las dos damas, una cobardia de alimana indefensa, cogida en
trampa imposible de romper. Cruz vio ganada la batalla, y
por consideracion al vencido, le argumento carinosamente,
ponderandole las ventajas materiales que de aquella compra
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reportaria.

"Nada, nada; concluiremos en la miseria... — dijo el avaro con
amargo humorismo — . Desde el campanario de San
Bernardino, cuarenta siglos nos contemplan. Bien, bien;
palacitos a mf. iAy, mi casuca de la calle de San Blas, quién
te volviera a ver! Que avisen a la Funeraria; que me traigan
el féretro; yo me muero hoy. Este golpe no lo resisto; ique
me muero...! Ya lo dije yo en mi discurso: esto matara a
aquello... Y yo pregunto a ustedes, senoras de palacio y
corona, (con qué vamos a llenar aquellos inmensos salones,
que parecen el Hipédromo, y aquellas galerias mas largas
que la Cuaresma?... Porque todo ha de corresponder...

— Pues... muy sencillo — respondio Cruz tranquilamente —.
Ya sabe usted que ha muerto D. Carlos de Cisneros, la
semana pasada.

— S{ senora... {y qué?
— Que sale a subasta su galeria.
— Una galeria, iy para qué quiero yo galerias?

— Los cuadros, hombre. Los tiene de primer orden, dignos de
figurar en reales museos.

—iY los he de comprar yol.. iyo! — murmuro D. Francisco,
que de tanto golpe tenfa el cerebro acorchado, y estaba
enteramente lelo.

— Usted.

—iAy, si, Tor! — dijo Fidela —, me gustan mucho los cuadros
buenos. Y que Cisneros los tenfa magnificos, de los maestros
italianos, flamencos y espanoles. iPero qué tonto, si eso
siempre es dinero!

— Siempre dinero — repitio el tacano, que se habfa quedado
como idiota.
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— Claro: el dia en que a usted no le acomoden los cuadros,
los vende al Louvre, o a la National Gallery, que pagarén a
peso de oro los de Andres del Sarto, Giorgione, Guirlandajo,
y los de Rembrandt, Durero y Van Dick...

—_{Y que mas?

— Para que todo sea completo, adjudiquese usted tambien la
armeria del Duque, de un valor historico inapreciable; y
segun he ofdo, la tasacion es bajisima.

— El Bajisimo ha entrado en mi casa, y ustedes son sus
ayudantes. iCon que tambien armaduras! (Y que voy yo a
pintar con tanto hierro viejo?

— Tor, no te burles — dijo Fidela, acariciandole —. Es un
gusto poseer esas preseas historicas, y exponerlas en
nuestra casa a la admiracion de las personas de gusto.

Tendremos un soberbio Museo, y tu gozarés de fama de
hombre ilustrado, de verdadero principe de las artes y de las
letras; seras una especie de Medicis...

—iUn qué?... Lo que yo compraria de buen grado ahora
mismo es una cuerda para ahorcarme. Me lo puedes creer: no
me mato por mi hijo. Necesito vivir para librarle de la miseria,
a que le llevais vosotras, y de la desgracia que le acarreais.

— Tonto, callate. Pues mira; yo que tu, me quedaria también
con el archivo de Gravelinas; se lo disputaria al Gobierno,
que quiere comprarlo. iVaya un archivo!

— Como que estara lleno de ratas.

— Manuscritos preciosisimos, comedias inéditas de Lope,
cartas autégrafas de Antonio Pérez, de Santa Teresa, del
Dugue de Alba y del Gran Capitan. iOh, qué hermosural Y
luego, codices arabes y hebreos, libros rarisimos...
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—¢Y también eso lo compro?... iAy, que delicial {Que mas?
iCompro también el puente de Segovia, y los toros de
Guisando? ¢(Con que manuscritos, quiere decirse, muchas
Biblias? Y todo para que vengan a casa cuatro zénganos de
poetas a tomar apuntes, y a decirme que soy muy ilustrado.
iAy, Dios mio, como me duele el corazon! Ustedes no quieren
creerlo, y yo estoy muy malo. EL mejor dia reviento en una
de estas, y se quedan ustedes viudas de mi, viudas del
hombre que ha sacrificado su natural ahorrativo por tenerlas
contentas. Pero ya no puedo mas, ya no mas. Llorarfa como
un chiquillo, si con estos resquemores no se me hubiera
secado el foco de las lagrimas.

Levantose al decir esto, y estirandose como si quisiera
desperezarse, lanzo un gran bramido, al cual siguié una
interjeccion fea, y tan pesadamente cayeron despues sus
brazos sobre las caderas, que de la levita le salio polvo.
Todavia hubo de rebelarse en los ultimos pataleos de su
voluntad vencida y moribunda, y encarandose con Cruz, le
dijo:

"Esto ya es una picardia... iSagquearme asi, dilapidar mi dinero
estdpidamente! Quiero consultar esta socalina con Rafael, sf,
con ese, que parecia el mas loco de la familia, y ahora es el
mas cuerdo. Se ha pasado a mi partido, y ahora me defiende.

Que venga Rafaelito... quiero que se entere de esta horrible
cogida... EL cuerno, |ay de mi! me ha penetrado hasta el
corazon... (DSnde esta Rafaelito?... EL dira...

— No quiere salir de su cuarto — dijo Cruz serena, victoriosa
ya —. Vamonos a comer.

— A comer, Tor — repitio Fidela colgandosele del brazo —.
Tontin, no te pongas ferostico. Si eres un bendito, y nos
quieres mucho, como nosotras a ti...

233
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X

Grave, gravisima la senora de Donoso. Las noticias que
aquella manana (la del tantos de Abril, que habfa de ser dia
memorable) llegaron a la casa de los Marqueses de San Eloy,
daban por perdida toda esperanza. Por la tarde se le llevo el
Viatico, y los médicos aseguraban que no pasaria la noche sin
que tuvieran término los inveterados martirios de la buena
senora. La ciencia perdia en ella un documento clinico de
indudable importancia, por cuya razon, habria deseado la
Facultad que no se extinguiera su vida, tan dolorosa para
ella, para la ciencia tan fecunda en experimentales
ensenanzas.

De prisa y sin gana comieron Fidela y Cruz para ir a casa de
Donoso. Se convino en que D. Francisco se quedaria
custodiando al pequenuelo. La madre no iba tranquila si el
papa no le prometia montar la guardia con exquisita
vigilancia.

También le encargé Cruz que cuidase de Rafael, que aquellos
dias parecia indispuesto, si bien sus desordenes mentales
ofrecfan mas bien franca sedacion, y mejorfa efectiva. Mucho
agradecié el tacano que se le ordenara quedarse, porque se
hallaba muy abatido y melancolico, sin ganas de salir, y
menos de ver morir a nadie. Anhelaba estar solo, meditar en
su desgraciada suerte, y revolver bien su propio espiritu en
busca de algun consuelo para la tribulacion amarguisima de la
compra del palacio, y de tanto lienzo viejo y armadura
ronosa.

Fueronse las dos damas, despues de recomendarle que

avisara al momento, si alguna novedad ocurria, y haciendo
bajar algunos papelotes, se puso a trabajar en el gabinete. El
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chiquitin dormia, custodiado de cerca por el ama. Todo era
silencio y dulce quietud en la casa. En la cocina charlaban los
criados. En el segundo, Arguelles Mora, el tenedor de libros, a
quien Torguemada habfa encargado un trabajo urgente,
escribia solo. El ordenanza dormitaba en el banco del
recibimiento, y de vez en vez oifase el traqueteo de los
pasos de Pinto que bajaba o subia por la escalera de servicio.

Al cuarto de hora de estar D. Francisco haciendo garrapatos
en la mesilla del gabinete, vio entrar a Rafael, conducido por
Pinto.

"Pues usted no sube a verme — dijole el ciego —, bajo yo.

— No subf, porque tu hermana me indico que estabas malito,
y no querias ver a nadie. Por lo demas, yo tenfa ganas de
verte, y de echar un parrafo contigo.

— Yo tambien. Ya s€ que tuvo usted anteanoche el gran
exito. Me lo han contado muy detalladamente.

— Bien estuvo. Como todos eran amigos, me aplaudieron a
rabiar. Pero no me atontece el zahumerio, y s€ que soy un
pobre artista de la cuenta y razon, que no ha tenido tiempo
de ilustrarse. iQuien me habfa de decir a mf, dos anos ha, que
yo iba a largar discursos delante de tanta gente culta y
facultatival Créelo; mientras hablaba, para entre mi me refa
del atrevimiento mio, y de la tonteria de ellos.

— Estara usted satisfecho — dijo Rafael serenamente,
acariciandose la barba —. Ha llegado usted en poco tiempo a
la cumbre. No hay muchos que puedan decir otro tanto.

— Es verdad. iDichosa cumbre! — murmuro D. Francisco en un
suspiro, rumiando los sufrimientos gque acompanaban a su
ascension a las alturas.

— Es usted el hombre feliz.

— Eso no. Di que soy el mas desgraciado de los individuos, y
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acertaras. No es feliz quien esta privado de hacer su gusto, y
de vivir conforme a su natural. La opinion publica me cree
dichoso, me envidia, y no sabe que soy un martir, sf,
Rafaelito, un verdadero martir del Golgota, quiero decir, de
la cruz de mi casa, o en otros términos, un atormentado,
como los que pintan en las laminas de la Inquisicion o del
Infierno. Heme aqui atado de pies y manos, obligado a dar
cumplimiento a cuantas ideas acaricia tu hermana, que se ha
propuesto hacer de mi un duque de Osuna, un Salamanca, 0
el Emperador de la China. Yo rabio, pataleo, y no se
resistirme, porque o tu hermana sabe mas que todos los
Padres y que todos los Abuelos de la Iglesia, o es la Papisa
Juana en figura de senora.

— Mi hermana ha sacado de usted un partido inmenso —
replico el ciego —. Es artista de veras, maestro
incomparable, y aun ha de hacer con usted maravillas.
Alfarero como ella no hay en el mundo: coge un pedazo de
barro, lo amasa...

— Y saca.. Vamos, que aungque ella quiera sacarme jarron de
la China, siempre saldre puchero de Alcorcon.

—iOh, no... ya no es usted puchero, senor mio!
— Se me figura que si. Porque Veras...

Estimulado por la paz silenciosa de su albergue, y mas aun
por algo que bullia en su alma, sintio el tacano, en aquel
momento histérico, un grande anhelo de espontanearse, de
revelar todo su interior. Lo raro del caso fue que Rafael
sentia lo mismo, y bajé decidido a desembuchar ante el que
fue enemigo irreconciliable los secretos mas intimos de su
conciencia. De suerte que la implacable rivalidad habia venido
a parar a un ardiente prurito de confesion, y a comunicarse el
uno al otro sus respectivos agravios. Contole, pues,
Torquemada, el conflicto en que se veia de tener que
hacerse con un palacio y la mar de pinturas antiguas,
diseminando el dinero, y privandose del gusto inefable de
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amontonar sus ganancias para poder reunir un capital
fabuloso, que era su desideratum, su bello ideal y su dogma,
etc.

Se condolio de su situacion, pinto sus martirios, y el
desconsuelo que se le ponia en la caja del pecho cada vez
que aprobaba un gasto considerable, y el otro trato de
consolarle con la idea de que el tal gasto seria
fabulosamente reproductivo. Pero Torquemada no se
convencio, y seguia echando suspiros tempestuosos.

"Pues yo — dijo Rafael, muellemente reclinado en el sillén, la
cara vuelta hacia el techo, y los brazos extendidos —, Yo le
aseguro a usted que soy mas desgraciado, mucho mas, sin
otro consuelo que ver muy proxima la terminacion de mis
martirios.

Observabale D. Francisco atentamente, maravillandose de su
perfecta semejanza con un Santo Cristo, y aguardo tranquilo
la explicacion de aquellos sufrimientos, que superaban a los
SUYyos.

"Usted padece, senor mio — prosiguié el ciego —, porque no
puede hacer lo que le gusta, lo que le inspira su natural,
reunir y guardar dinero; como que es usted avaro...

— Sf lo soy... — afirmo Torquemada con verdadero delirio de
sinceridad —. Ea, lo soy, {y que? Me da la gana de serlo.

— Muy bien. Es un gusto como otro cualquiera, y que debe
ser respetado.

—¢Y usted, por qué padece; vamos a ver? Como no sea por
la imposibilidad de recobrar la vista, no entiendo...

— Ya estoy hecho a la obscuridad... No va por ahi. Mi padecer
es puramente moral, como el de usted, pero mucho mas
intenso y grave. Padezco porque me siento de mas en el
mundo y en mi familia, porque me he equivocado en todo...
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— Pues si el equivocarse es motivo de padecer — replico
vivamente el tacano —, nadie mas infeliz que un servidor,
porque este cura, cuando se caso, crefa que tus hermanas
eran unas hormiguitas capaces de guardar la Biblia, y ahora
resulta...

— Mis equivocaciones, senor Marques de San Eloy — afirmo
el ciego sin abandonar su actitud, emitiendo las palabras con
tétrica solemnidad —, son mucho mas graves, porque
afectan a lo mas delicado de la conciencia. Fijese bien en lo
que voy a decirle, y comprendera la magnitud de mis errores.
Me opuse al matrimonio de mi hermana con usted, por
razones diversas...

— Si, porque ella es de sangre azul, y yo de sangre... verde
cardenillo.

— Por razones diversas, digo. Llevé muy a mal la boda; crei a
mi familia deshonrada, a mis hermanas envilecidas.

— Si, porque yo daba un poquito de cara con el olor de
cebolla, y porque prestaba dinero a interes.

— Y crei firmemente que mis hermanas rodaban hacia un
abismo donde hallarfan la verglenza, el fastidio, la
desesperacion.

— Pues no parece que les ha pintado mal... el abismo de
nales.

— Cref que mi hermana Fidela, casandose por sugestiones de
mi hermana Cruz, renegaria de usted desde la primera
semana de matrimonio, que wusted le inspiraria asco,
aversion...

— Pues me parece que... idigo!

— Crei Qque wuna Yy otra serfan desdichadas, y que
abominarian del monstruo que intentaban amansar.
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—iHombre, tanto como monstruo...!

— Crei que usted, a pesar de los talentos educativos de la
papisa Juana, no encajaria nunca en la sociedad a que ella
queria llevarle, y que cada paso que el advenedizo diera en
dicha sociedad, serfa para ponerle mas en ridiculo, vy
avergonzar a mis hermanas.

— Me parece que no desafino...

— Crel que mi hermana Fidela no podria sustraerse a ciertos
estimulos de su imaginacién, ni condenarse a la insensibilidad
en los mejores anos de la vida, y aplicandole yo la Légica
vigente en el mundo para los casos de matrimonio entre
mujer joven y bonita, y viejo antipatico, cref, como se cree
en Dios, que mi hermana incurriria en un delito muy comun
en nuestra sociedad.

— Hombre, hombre...

— Lo crel’ si senor me confleso de mi ruin pensamiento, que
no era mas que la proyeccnon en mi espiritu del pensamiento
social.

— Ya, se le metio a usted en la cabeza que mi mujer me la
pegaria... Pues mire usted, jamas pense yo tal cosa, porque
mi mujer me dijo una noche... en confianza de ella para mi:
"Tor, el dia que te aborrezca, me tiraré del balcon a la calle;
pero faltarte, nunca. En mi familia es desconocido el
adulterio, y lo sera siempre.

— Cierto que ella pensaria €so; mas no se debe a tal idea su
salvacion. Sigo: yo cref que usted no tendria hijos, porque
me parecié que la Naturaleza no querria sancionar una union
absurda, ni dar vida a un ser hibrido...

— Eh, hazme el favor de no poner motes a Valentin.

— Pues bien, senor mfio, ninguna de estas creencias ha
dejado de ser en mi un tremendo error. Empiezo por usted,
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que me ha dado el gran petardo, porque no solo le admite la
sociedad, sino que se adapta usted admirablemente a ella.
Crecen como la espuma sus riquezas, y la sociedad que nada
agradece tanto como el que le lleven dinero, no ve en usted
el hombre ordinario que asalta las alturas, sino un ser
superior, dotado de gran inteligencia. Y le hacen senador, y
le admiten en todas partes, y se disputan su amistad, y le
aplauden y glorifican, sin distinguir si lo que dice es tonto o
discreto, y le mima la Aristocracia, y le aclama la Clase
Media, y le sostiene el Estado, y le bendice la Iglesia, y cada
paso que usted da en el mundo es un éxito, y usted mismo
llega a creer que es finura su rudeza, y su ignorancia
ilustracion...

— Eso no, no, Rafaelito.

— Pues si usted no lo cree, lo creen los demas, y vayase lo
uno por lo otro. Se le tiene a usted por un hombre
extraordinario... Dejeme seguir; yo bien se que...

— No, Rafaelito: ténganme por lo que me tuvieren, yo digo y
declaro que soy un bruto... claro un bruto sui generis. A
ganar dinero, eso si, icuidado! nadie me echa el pie adelante.

— Pues ya tiene usted una gran cualidad, si es cualidad el
ganar dinero a montones.

— Seamos justos: en negocios... no es por alabarme... doy yo
quince y raya a todos los que andan por ahi. Son unos
papanatas, y yo me los paso por... Pero fuera de negocios,
Rafaelito, convengamos en que soy un animal.

iOh! no tanto: usted sabe asimilarse las formas sociales; se
va identificando con la nueva posicion. Sea como quiera, a
usted le tienen por un prodigio, y le adulan desatinadamente.
Lo prueba su discurso de la otra noche, y el exitazo...
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Hableme usted con entera ingenuidad, con la mano en el
corazon como se hablarfa con un confesor literario: iqué
opinion tiene usted de su discurso y de todas aquellas
ovaciones del banquete?
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Xl

Levantose Torquemada, y llegéndose pausadamente al ciego,
le puso la mano en el hombro, y con voz grave, como quien
revela un delicadisimo secreto, le dijo:

"Rafaelito de mi alma, vas a oir la verdad, lo mismisimo que
siento y pienso. Mi discurso no fue mas que una serie no
mterrumpnda de vaciedades, cuatro frases que recogi de los
perlodlcos alguna que otra expresioncilla que se me pego en
el Senado, y otras tantas migajas del buen decir de nuestro
amigo Donoso. Con todo ello hice una ensalada... Vamos, si
aquello no tenia pies ni cabeza... y lo fui soltando conforme
se me iba ocurriendo. iVaya con el efecto que causaba! Yo
tengo para mi que aplaudian al hombre de dinero, no al
hablista.

— Crea usted, D. Francisco, que el entusiasmo de toda
aquella gente era un entusiasmo verdad. La razon es bien
clara: crea usted que...

— Dejamelo decir a mf. Creo que todos los que me ofan,
salvo un nucleo de dos o tres, eran mas tontos que yo.

— Justo; mas tontos, sin exceptuar ningun nucleo. Y anadire:
la mayor parte de los discursos que oye usted en el Senado
son tan vacios, y tan mal hilvanados como el de usted; de
todo lo cual se deduce que la sociedad procede loglcamente
ensalzandole, pues por una cosa O por otra, quiza por esa
maravillosa aptitud para traer a su casa el dinero de las
ajenas, tiene usted un valor propio muy grande. No hay que
darle vueltas, senor mio; y VENQO a parar a Lo mismo: que yo
he padecido una crasa equivocacion, que el tonto de remate
SOy Yyo.
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Al llegar a este punto, empezo a perder aquella serenidad
triste con que hablaba, y ponia en su voz mas vehemencia,
mayor viveza en sus ademanes.

"Desde el dia de la boda — prosiguié —, desde muchos dias
antes, se trabo entre mi hermana Cruz y yo una batalla
formidable; yo defendia la dignidad de la familia, el lustre de
nuestro nombre, la tradicion, el ideal; ella defendia la
existencia positiva, el comer después de tantas hambres, lo
tangible, lo material, lo transitorio. Hemos venido luchando
como leones, cada cual en su terreno, yo siempre contra
usted y su villania grotesca; ella siempre a favor de usted,
elevandole, depurandole, haciéndole hombre y personaje, y
restaurando nuestra casa; Yo siempre pesimista, ella
optimista furibunda. Al fin, he sido derrotado en toda la linea,
porgue cuanto ella penso se ha realizado con creces, y de
cuanto yo pens€ y sostuve no queda mas que polvo. Me
declaro vencido, me entrego, y como la derrota me duele, yo
me voy, Sr. D. Francisco, yo no puedo estar aqui.

Hizo ademan de levantarse, pero Torquemada volvio hacia é€l,
sujetandole en el asiento.

", A donde tiene usted que ir? Quieto ahf.

— Decfa que me iba a mi cuarto... Me quedare otro ratito,
pues no he concluido de expresarle mi pensamiento. Mi
hermana Cruz ha ganado. Era usted... quien era, y gracias a
ella es usted... quien es. iY se queja de mi hermana, y la
moteja y ridiculizal Si debiera usted ponerla en un altar y
adorarla.

— Te diré: yo reconozco.. Pondriala yo en el sagrario
bendito, si me dejara capitalizar mis ganancias.

—iOh! para que sea mas asombrosa la obra de mi hermana,
hasta le corrige a usted su avaricia, que es su defecto
capital. No tiene Cruz mas objetivo, como usted dice, que
rodearle de prestigio y autoridad. iY como se ha salido con la
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suya! iEse si que es talento practico, y genio gobernante! Por
supuesto, hay algo en mis ideas que queda fuera de la
equivocacion, y es la idea fundamental: sostengo que en
usted no puede haber nunca nobleza, y que sus exitos y su
valia ante el mundo son efectos de pura visualidad, como las
decoraciones de teatro. Solo es efectivo el dinero que usted
sabe ganar. Pero siendo su encumbramiento de pura farsa, es
un hecho que me confunde porque lo tuve por imposible,
reconozco la victoria de mi hermana, y me declaro el mayor
de los mentecatos... (Levantandose bruscamente.) Debo
retirarme... abur.

Otra vez le detuvo D. Francisco obligandole a sentarse.

"Tiene usted razon — anadio Rafael con desaliento, cruzando
las manos —; aun me falta la mas gorda, la confesion de mi
error capital... Sf, porque mi hermana Fidela, de quien pensé
que le aborreceria a usted, sale ahora por Lo sublime, y es un
modelo de esposas y de madres, de lo que yo me felicito...
Diré, poniendo toda la conciencia en mis labios, que no lo
esperaba; tenfa yo mi légica, que ahora me resulta un
verdadero organillo, al cual se le rompe el fuelle. Quiero
tocar, y en vez de musica salen resoplidos... S{ senor, y
puesto a confesar, confieso también que el chiquitin, que ha
venido al mundo contraviniendo mis ideas y burlandose de
mf, me es odioso... sf, senor. Desde que esa criatura hibrida
nacié, mis hermanas no hacen caso de mi. Antes era yo el
chiquitin; ahora soy un triste objeto que estorba en todas
partes. Conociéndolo he querido trasladarme al segundo,
donde estorbo menos. Iré ascendiendo hasta llegar a la
buhardilla, residencia natural de los trastos viejos... Pero esto
no sucedera, porque antes he de morirme. Esta légica si que
no me la quita nadie. Y a proposito, senor D. Francisco
Torquemada, ime hara usted un favor, el primero que le he
pedido en mi vida, y el ultimo tambien?

—:iQué? — pregunto el Marques de San Eloy, alarmado del
tono patetico que iba tomando su hermano politico.
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— Que trasladen mi cuerpo al panteon de los Torre Aunon en
Cordoba. Es un gasto que para usted significa poco. iAh! otra
cosa: ya me olvidaba de que es indispensable restaurar el
panteon. Se ha cafdo la pared del Oeste.

—¢Costara mucho la restauracion? — pregunto D. Francisco
con toda la seriedad del mundo, disimulando mal su
desagrado por aquel imprevisto dispendio.

— Para dejarlo bien — respondio el ciego en la forma glacial
propia de un sobrestante —, calculo que unos dos mil duros.

— Mucho es — afirmo el tacano Marqués dando un suspiro —.
Rebaja un poquito; no, rebaja un cuarenta por ciento lo
menos. Ya ves: el llevarte a Cordoba ya es un pico... Y como
somos Marqueses, y tu de la clasica nobleza, el funeral de
primera no hay quien te lo quite.

— No es usted generoso, no es usted noble ni caballero,
regateéndome los honores postumos que creo merecer. Esta
peticion que acabo de hacerle, hlcela por V|a de prueba.
Ahora si gue no me equivoco: jamas sera usted lo que
pretende mi hermana. El prestamista de la calle de San Blas
sacara la oreja por encima del manto de armino. Aun no se
ha perdido toda la logica, senor Marqués consorte de San
Eloy. Lo del panteon y lo de llevarme a Cordoba es broma.
Echeme usted a un muladar: lo mismo me da.

— Ea, poco a poco. Yo no he dicho que... Pero, hijo, tu estas
en babia, o te has propuesto tomarme el pelo, por decirlo
asi. Si no has de morirte, ni ese es el camino... En el caso de
una peripecia, icuidado! yo no habria de reparar...

— A un muladar, digo.

— Hombre, no. iQué pensarian de mi! Esta noche, tan pronto
te da por Lo poetico como por Lo gracioso... Pero que, éte vas
al fin?

— Ahora si que es de veras — dijo el ciego levantandose —.
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Me vuelvo a mi cuarto, donde tengo que hacer. iAh! Se me
olvidaba. Rectifico lo del odio al chiquitin. No es sino en
momentos breves, como el rayo. Después, me quedo tan
tranquilo, y le quiero, crea usted que le quiero. iPobre nino!

— Durmiendo esta como un angel.

— Crecera en el palacio de Gravelinas, y cuando vea en
aquellos salones las armaduras del Gran Capitan, de D. Luis
de Requeséns, Pedro de Navarro, y Hugo de Moncada, creera
que tales santos estan en su iglesia propia. Ignoraré que la
casa de Gravelinas ha venido a ser un Rastro decente, donde
se amontonan, hacinados por la usura, los despojos de la
nobleza hereditaria. iTriste fin de una raza! Crea usted —
anadio con tetrica amargura —, que es preferible la muerte
al desconsuelo de ver lo mas bello que en el mundo existe
en manos de los Torguemadas.

A responderle iba D. Francisco; pero €l no quiso oirle, y salio
tentando las paredes.
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Xli

Llevole Pinto pausadamente a su cuarto del segundo, y en el
principal quedo el tacano lleno de confusion por los
extravagantes conceptos que a su dichoso cunadito acababa
de oir; de la confusion hubo de pasar a la inquietud, y
recelando que estuviese enfermo, subio, y con discreto golpe
de nudillos llamo a la cerrada puerta.

"Rafaelito — le dijo —, {piensas acostarte? Me inclino a creer
gque no estas muy en caja esta noche. (Quieres que avise a
tus hermanas?

— No, no hay para que. Me siento muy bien. Mil gracias por
su solicitud. Pase usted. Me acostare, si senor; pero esta
noche no me desnudo. Me da por dormir vestido.

— Hace calor.

— Frio tengo yo.

— Y Pinto, édonde esta?

— Le he mandado que me traiga un poco de agua con azucar.

Hallabase ya el ciego en mangas de camisa, y se sento
cruzando una pierna sobre otra.

"éNecesitas algo mas? ¢A qué esperas para acostarte?
— A que venga Pinto a quitarme las botas.
— Te las quitaré yo si quieres.

— Nunca fuera caballero... de Reyes tan bien servido — dijo
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Rafael alargando un pie.

— No es asi — observo D. Francisco, con alarde de erudicion,
sacando la primera bota —. De damas se dice, no de Reyes.

— Pero como el que ahora me sirve no es dama, sino Rey, he
dicho de Reyes...

Velay, como dicen ustedes, los proceres de nuevo cuno.

—¢Rey?.. ja, ja.. Tambien me da tu hermana este
tratamiento tan augusto... Guason esta el tiempo.

— Y tiene razon. La Monarquia es una formula vana, la
Aristocracia una sombra. En su lugar, reina y gobierna la
dinastia de los Torgquemadas, vulgo prestamistas
enriguecidos. Es el imperio de los capitalistas, el patriciado
de estos Médicis de papel mascado... No s€ quien dijo que la
nobleza esquilmada busca el estiercol plebeyo para
fecundarse y poder vivir un poquito mas. ¢Quién Lo dijo?... A
VEr...

usted que es tan erudito...
— No sé... Lo que s€ es que esto matara aquello.
— Como dice Séneca, éverdad?

— Hombre, Séneca no.. No tergiverses.. — observo el
Marques sacando la segunda bota.

— Pues yo anado que la ola de estiércol ha subido tanto que
ya la humanidad huele mal. Si senor, y es un gusto huir de
ella... Si senor, estos Reyes modernisimos me cargan, si
senor, sf. Cuando veo que ellos son los duenos de todo, que
el Estado se arroja en sus brazos, que el Pueblo les adula,
que la Aristocracia les pide dinero, y que hasta la Iglesia se
postra ante su insolente barbarie, me dan ganas de echar a
correr, y no parar hasta el planeta Jupiter.
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— Y uno de estos Reyes de pateta soy yo... ja, ja... — dijo D.
Francisco festivamente — . Pues bueno, como Soberano,
aunque de sangre y cepa de plebe arrastrada, ordeno y
mando que no digas mas tonterfas, y que te acuestes, y a
dormir como un bendito.

— QObedezco — replico Rafael echandose vestido sobre la
cama —. Participo a usted, después de darle las gracias por
haberse prestado itodo un senor Marqueés! a ser esta noche
mi ayuda de camara, que de hoy en adelante seré la misma
sumision, y la obediencia personificada, y no daré el menor
disgusto, ni a usted mi cunado ilustre, ni a mis buenas
hermanas.

Dijo esto sonriendo, los brazos rodeando la cabeza, en
actitud semejante a la de la maja yacente de Goya.

— Me parece bien. Y ahora... a dormir.

— Si senor; el sueno me rinde, un sueno reparador, que me
parece no ha de ser corto. Crea usted, senor Marques amigo,
que mi cansancio pide un largo sueno.

— Pues te dejo. Ea, buenas noches.

— Adios — dijo el ciego con entonacion tan extrana, que D.
Francisco, ya junto a la puerta, hubo de detenerse y mirar
hacia la cama, en la cual el descendiente de los Aguilas era,
salvo la ropa, una perfecta imagen de Cristo en el Sepulcro,
como lo sacan en la procesion del Viernes Santo.

—:Se te ofrece algo, Rafaelito?

— No... digo, si... ahora que me acuerdo... (Incorporandose.)
Se me olvido darle un besito a Valentin.

—iQué tonterfal &Y por eso te levantas? Yo se lo dare por ti.
Adios. Duermete.

Salio el tacano, y en vez de bajar, metiose en la oficina
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donde trabajaba el tenedor de libros. Como sintiera al poco
rato los pasos de Pinto, le llamo. Dijole el criadito que D.
Rafael se hallaba aun en vela, y que después de tomar parte
del agua con azucar, le habfa mandado por una taza de te.

— Pues traesela pronto — le ordeno el amo —, y no te
muevas del cuarto hasta que veas que esta bien dormido.

Transcurrio un lapso de tiempo que el tacano no pudo
apreciar. Hallabanse €l y Argielles Mora revisando una larga
cuenta, cuando sintieron un ruido seco y grave, que Lo mismo
podia ser lejano que proximo. Segundos después, alaridos de
la portera en el patio, gritos y carreras de los criados en
toda la casa... Medio minuto més, y ven entrar a Pinto
desencajado, sin aliento.

"Senor, senor...

—:iQue, con mil Biblias?

—iPor la ventana... patio... senorito... pum!
Bajaron todos... Estrellado, muerto.

Santander. La Magdalena.— Junio de 1894.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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