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I




Se me permitirá que antes de referir el gran suceso de que fui testigo,

diga algunas palabras sobre mi infancia, explicando por qué extraña

manera me llevaron los azares de la vida a presenciar la terrible

catástrofe de nuestra marina.




Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los que

cuentan hechos de su propia vida, quienes empiezan nombrando su

parentela, las más veces noble, siempre hidalga por lo menos, si no se

dicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en esta

parte, no puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera de mi

madre, a quien conocí por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno de

mis ascendientes, si no es de Adán, cuyo parentesco me parece

indiscutible. Doy principio, pues, a mi historia como Pablos, el buscón

de Segovia: afortunadamente Dios ha querido que en esto sólo nos

parezcamos.




Yo nací en Cádiz, y en el famoso barrio de la Viña, que no es hoy, ni

menos era entonces, academia de buenas costumbres. La memoria no me da

luz alguna sobre mi persona y mis acciones en la niñez, sino desde la

edad de seis años; y si recuerdo esta fecha, es porque la asocio a un

suceso naval de que oí hablar entonces: el combate del cabo de San

Vicente, acaecido en 1797.




Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés

propios de quien se observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro de

las cosas pasadas, me veo jugando en la Caleta con otros chicos de mi

edad poco más o menos. Aquello era para mí la vida entera; más aún, la

vida normal de nuestra privilegiada especie; y los que no vivían como

yo, me parecían seres excepcionales del humano linaje, pues en mi

infantil inocencia y desconocimiento del mundo yo tenía la creencia de

que el hombre había sido criado para la mar, habiéndole asignado la

Providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, la natación, y como

constante empleo de su espíritu el buscar y coger cangrejos, ya para arrancarles y

vender sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya para propia

satisfacción y regalo, mezclando así lo agradable con lo útil.




La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo más rudo, incipiente y

soez que puede imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caleta

éramos considerados como más canallas que los que ejercían igual

industria y desafiaban con igual brío los elementos en Puntales; y por

esta diferencia, uno y otro bando nos considerábamos rivales, y a veces

medíamos nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas

pedreas, que manchaban el suelo de heroica sangre.




Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta

propia, con objeto de ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo que

lucí mi travesura en el muelle, sirviendo de introductor de embajadores a los muchos ingleses que

entonces como ahora nos visitaban. El muelle era una escuela ateniense

para despabilarse en pocos años, y yo no fui de los alumnos menos

aprovechados en aquel vasto ramo del saber humano, así como tampoco dejé

de sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo cual ofrecía ancho

campo a nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza de San Juan

de Dios. Pero quiero poner punto en esta parte de mi historia, pues hoy

recuerdo con vergüenza tan grande envilecimiento, y doy gracias a Dios

de que me librara pronto de él llevándome por más noble camino.




Entre las impresiones que conservo, está muy fijo en mi memoria el

placer entusiasta que me causaba la vista de los barcos de guerra,

cuando se fondeaban frente a Cádiz o en San Fernando. Como nunca pude

satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas formidables máquinas,

yo me las representaba de un modo fantástico y absurdo, suponiéndolas

llenas de misterios.




Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos

hacíamos también nuestras escuadras, con pequeñas naves, rudamente talladas, a que

poníamos velas de papel o trapo, marinándolas con mucha decisión y

seriedad en cualquier charco de Puntales o la Caleta. Para que todo

fuera completo, cuando venía algún cuarto a nuestras manos por

cualquiera de las vías industriales que nos eran propias, comprábamos

pólvora en casa de la tía Coscoja de la calle del Torno de Santa María,

y con este ingrediente hacíamos una completa fiesta naval. Nuestras

flotas se lanzaban a tomar viento en océanos de tres varas de ancho;

disparaban sus piezas de caña; se chocaban remedando sangrientos

abordajes, en que se batía con gloria su imaginaria tripulación;

cubríalas el humo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapo

de color encontrado en los basureros; y en tanto nosotros bailábamos de

regocijo en la costa, al estruendo de la artillería, figurándonos ser

las naciones a que correspondían aquellos barcos, y creyendo que en el

mundo de los hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarían lo

mismo presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven

todo de un modo singular.




Aquélla era época de grandes combates navales, pues había uno cada año,

y alguna escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se batían

unas con otras pura y simplemente porque les daba la gana, o con objeto

de probar su valor, como dos guapos que se citan fuera de puertas para

darse de navajazos. Me río recordando mis extravagantes ideas respecto a

las cosas de aquel tiempo. Oía hablar mucho de Napoleón, ¿y cómo creen

ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual en todo a los

contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se veían en el

barrio de la Viña con harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un

potro jerezano, con su manta, polainas, sombrero de fieltro y el

correspondiente trabuco. Según mis ideas, con este pergenio, y seguido

de otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre, que todos pintaban

como extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una gran isla,

dentro de la cual estaban otras islas, que eran las naciones, a saber:

Inglaterra, Génova, Londres, Francia, Malta, la tierra del Moro,

América, Gibraltar, Mahón, Rusia, Tolón, etc. Yo había formado esta

geografía a mi antojo, según las procedencias más frecuentes de los

barcos, con cuyos pasajeros hacía algún trato; y no necesito decir que

entre todas estas naciones o islas España era la mejorcita, por lo cual

los ingleses, unos a modo de salteadores de caminos, querían cogérsela

para sí. Hablando de esto y otros asuntos diplomáticos, yo y mis colegas

de la Caleta decíamos mil frases inspiradas en el más ardiente

patriotismo.




Pero no quiero cansar al lector con pormenores que sólo se refieren a

mis particulares impresiones, y voy a concluir de hablar de mí. El único

ser que compensaba la miseria de mi existencia con un desinteresado

afecto, era mi madre. Sólo recuerdo de ella que era muy hermosa, o al

menos a mí me lo parecía. Desde que quedó viuda, se mantenía y me

mantenía lavando y componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor por

mí debía de ser muy grande. Caí gravemente enfermo de la fiebre

amarilla, que entonces asolaba a Andalucía, y cuando me puse bueno me

llevó como en procesión a oír misa a la Catedral vieja, por cuyo

pavimento me hizo andar de rodillas más de una hora, y en el mismo

retablo en que la oímos puso, en calidad de ex-voto, un niño de cera que

yo creí mi perfecto retrato.




Mi madre tenía un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y muy

cruel por añadidura. No puedo recordar a mi tío sin espanto, y por algunos

incidentes sueltos que conservo en la memoria, colijo que aquel hombre

debió de haber cometido un crimen en la época a que me refiero. Era

marinero, y cuando estaba en Cádiz y en tierra, venía a casa borracho

como una cuba y nos trataba fieramente, a su hermana de palabra,

diciéndole los más horrendos vocablos, y a mí de obra, castigándome sin

motivo.




Mi madre debió padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y esto,

unido al trabajo tan penoso como mezquinamente retribuido, aceleró su

fin, el cual dejó indeleble impresión en mi espíritu, aunque mi memoria

puede hoy apreciarlo sólo de un modo vago.




En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba más que en jugar

junto a la mar o en correr por las calles. Mis únicas contrariedades

eran las que pudieran ocasionarme un bofetón de mi tío, un regaño de mi

madre o cualquier contratiempo en la organización de mis escuadras. Mi

espíritu no había conocido aún ninguna emoción fuerte y verdaderamente

honda, hasta que la pérdida de mi madre me presentó a la vida humana

bajo un aspecto muy distinto del que hasta entonces había tenido para

mí. Por eso la impresión sentida no se ha borrado nunca de mi alma.

Transcurridos tantos años, recuerdo aún, como se recuerdan las medrosas

imágenes de un mal sueño, que mi madre yacía postrada con no sé qué

padecimiento; recuerdo haber visto entrar en casa unas mujeres, cuyos

nombres y condición no puedo decir; recuerdo oír lamentos de dolor, y

sentirme yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también,

refiriéndolo a todo mi cuerpo, el contacto de unas manos muy frías, pero

muy frías. Creo que después me sacaron de allí, y con estas indecisas

memorias se asocia la vista de unas velas amarillas que daban pavorosa claridad en medio

del día, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas viejas

charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios, y después de esto la

triste noción de la orfandad, la idea de hallarme solo y abandonado en

el mundo, idea que embargó mi pobre espíritu por algún tiempo.




No tengo presente lo que hizo mi tío en aquellos días. Sólo sé que sus

crueldades conmigo se redoblaron hasta tal punto, que cansándome de sus

malos tratos, me evadí de la casa deseoso de buscar fortuna. Me fui a

San Fernando; de allí a Puerto Real. Junteme con la gente más perdida de

aquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé cómo ni por

qué motivo fui a parar con ellos a Medinasidonia, donde hallándonos

cierto día en una taberna se presentaron algunos soldados de Marina que

hacían la leva, y nos desbandamos, refugiándose cada cual donde pudo. Mi

buena estrella me llevó a cierta casa, cuyos dueños se apiadaron de mí,

mostrándome gran interés, sin duda por el relato que de rodillas, bañado

en lágrimas y con ademán suplicante, hice de mi triste estado, de mi

vida, y sobre todo de mis desgracias.




Aquellos señores me tomaron bajo su protección, librándome de la leva, y

desde entonces quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de la

Frontera, lugar de su residencia, pues sólo estaban de paso en

Medinasidonia.




Mis ángeles tutelares fueron D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitán de

navío, retirado del servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad.

Enseñáronme muchas cosas que no sabía, y como me tomaran cariño, al poco

tiempo adquirí la plaza de paje del Sr. Don Alonso, al cual acompañaba

en su paseo diario, pues el buen inválido no movía el brazo derecho y

con mucho trabajo la pierna correspondiente. No sé qué hallaron en mí

para despertar su interés. Sin duda mis pocos años, mi orfandad y

también la docilidad con que les obedecía, fueron parte a merecer una

benevolencia a que he vivido siempre profundamente agradecido. Hay que

añadir a las causas de aquel cariño, aunque me esté mal el decirlo, que

yo, no obstante haber vivido hasta entonces en contacto con la más

desarrapada canalla, tenía cierta cultura o delicadeza ingénita que en

poco tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que algunos

años después, a pesar de la falta de todo estudio, hallábame en

disposición de poder pasar por persona bien nacida.




Cuatro años hacía que estaba en la casa cuando ocurrió lo que voy a

referir. No me exija el lector una exactitud que tengo por imposible,

tratándose de sucesos ocurridos en la primera edad y narrados en el

ocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, después de una larga

vida, siento que el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar la

pluma, mientras el entendimiento aterido intenta engañarse, buscando en

el regalo de dulces o ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento.

Como aquellos viejos verdes que creen despertar su voluptuosidad dormida

engañando los sentidos con la contemplación de hermosuras pintadas, así

intentaré dar interés y lozanía a los mustios pensamientos de mi

ancianidad, recalentándolos con la representación de antiguas grandezas.




Y el efecto es inmediato. ¡Maravillosa superchería de la imaginación!

Como quien repasa hojas hace tiempo dobladas de un libro que se leyó,

así miro con curiosidad y asombro los años que fueron; y mientras dura

el embeleso de esta contemplación, parece que un genio amigo viene y me

quita de encima la pesadumbre de los años, aligerando la carga de mi

ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el alma. Esta sangre, tibio

y perezoso humor que hoy apenas presta escasa animación a mi caduco

organismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en mis

venas con acelerada pulsación. Parece que en mi cerebro entra de

improviso una gran luz que ilumina y da forma a mil ignorados prodigios,

como la antorcha del viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da a

conocer las maravillas de la geología tan de repente, que parece que las

crea. Y al mismo tiempo mi corazón, muerto para las grandes sensaciones,

se levanta, Lázaro llamado por voz divina, y se me sacude en el pecho,

causándome a la vez dolor y alegría.




Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mí los principales

hechos de mi mocedad; estrecho la mano de antiguos amigos; en mi ánimo

se reproducen las emociones dulces o terribles de la juventud, el ardor

del triunfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrías, así como las

grandes penas, asociadas en los recuerdos como lo están en la vida.

Sobre todos mis sentimientos domina uno, el que dirigió siempre mis

acciones durante aquel azaroso periodo comprendido entre 1805 y 1834.

Cercano al sepulcro, y considerándome el más inútil de los hombres,

¡aún haces brotar lágrimas de mis ojos, amor santo de la patria! En

cambio yo aún puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al ruin

escéptico que te niega, y al filósofo corrompido que te confunde con los

intereses de un día.




A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena de

mis últimos años, poniéndole por genio tutelar o ángel custodio de mi

existencia escrita, ya que lo fue de mi existencia real. Muchas cosas

voy a contar. ¡Trafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona, Arapiles!...

De todo esto diré alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no

será tan bello como debiera, pero haré todo lo posible para que sea

verdadero.








II






En uno de los primeros días de Octubre de aquel año funesto (1805), mi

noble amo me llamó a su cuarto, y mirándome con su habitual severidad

(cualidad tan sólo aparente, pues su carácter era sumamente blando), me

dijo:




«Gabriel, ¿eres tú hombre de valor?»




No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en mis

catorce años de vida no se me habíapresentado aún ocasión de asombrar

al mundo con ningún hecho heroico; pero el oírme llamar

hombre me llenó de orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo

indecoroso negar mi valor ante persona que lo tenía en tan alto grado,

contesté con pueril arrogancia:




«Sí, mi amo: soy hombre de valor».




Entonces aquel insigne varón, que había derramado su sangre en cien

combates gloriosos, sin que por esto se desdeñara de tratar

confiadamente a su leal criado, sonrió ante mí, hízome seña de que me

sentara, y ya iba a poner en mi conocimiento alguna importante

resolución, cuando su esposa y mi ama Doña Francisca entró de súbito en

el despacho para dar mayor interés a la conferencia, y comenzó a hablar

destempladamente en estos términos:




—No, no irás... te aseguro que no irás a la escuadra. ¡Pues no faltaba

más!... ¡A tus años y cuando te has retirado del servicio por viejo!...

¡Ay, Alonsito, has llegado a los setenta y ya no estás para fiestas!




Me parece que aún estoy viendo a aquella respetable cuanto iracunda

señora con su gran papalina, su saya de organdí, sus rizos blancos y su

lunar peludo a un lado de la barba. Cito estos cuatro detalles

heterogéneos, porque sin ellos no puede representársela mi memoria. Era

una mujer hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo; y su

belleza respetable habría sido perfecta, y la comparación con la madre

de la Virgen exacta, si mi ama hubiera sido muda como una pintura.




D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la oía, le

contestó:




«Necesito ir, Paquita. Según la carta que acabo de recibir de ese buen

Churruca, la escuadra combinada debe, o salir de Cádiz provocando el

combate con los ingleses, o esperarles en la bahía, si se atreven a

entrar. De todos modos, la cosa va a ser sonada».




—Bueno, me alegro-repuso Doña Francisca—. Ahí están Gravina, Valdés,

Cisneros, Churruca, Alcalá Galiano y Álava. Que machaquen duro sobre

esos perros ingleses. Pero tú estás hecho un trasto viejo, que no sirves

para maldita de Dios la cosa. Todavía no puedes mover el brazo izquierdo

que te dislocaron en el cabo de San Vicente.




Mi amo movió el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero, para

probar que lo tenía expedito. Pero Doña Francisca, no convencida con tan

endeble argumento, continuó chillando en estos términos:




«No, no irás a la escuadra, porque allí no hacen falta estantiguas como

tú. Si tuvieras cuarenta años, como cuando fuiste a la tierra del Fuego

y me trajiste aquellos collares verdes de los indios... Pero ahora... Ya

sé yo que ese calzonazos de Marcial te ha calentado los cascos anoche y

esta mañana, hablándote de batallas. Me parece que el Sr. Marcial y yo

tenemos que reñir... Vuélvase él a los barcos si quiere, para que le

quiten la pierna que le queda... ¡Oh, San José bendito! Si en mis quince

hubiera sabido yo lo que era la gente de mar... ¡Qué tormento! ¡Ni un

día de reposo!




Se casa una para vivir con su marido, y a lo mejor viene un despacho de

Madrid que en dos palotadas me lo manda qué sé yo a dónde, a la

Patagonia, al Japón o al mismo infierno. Está una diez o doce meses sin

verle, y al fin, si no se le comen los señores salvajes, vuelve hecho

una miseria, tan enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer para

volverle a su color natural... Pero pájaro viejo no entra en jaula, y de

repente viene otro despachito de Madrid... Vaya usted a Tolón, a Brest,

a Nápoles, acá o acullá, donde le da la gana al bribonazo del Primer

Cónsul... ¡Ah!, si todos hicieran lo que yo digo, ¡qué pronto las

pagaría todas juntas ese caballerito que trae tan revuelto al mundo!»




Mi amo miró sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que,

torpemente iluminada por ignoto artista, representaba al Emperador

Napoleón, caballero en un corcel verde, con el célebre redingote

embadurnado de bermellón. Sin duda la impresión que dejó en mí aquella

obra de arte, que contemplé durante cuatro años, fue causa de que

modificara mis ideas respecto al traje de contrabandista del grande

hombre, y en lo sucesivo me lo representé vestido de cardenal y montado

en un caballo verde.




«Esto no es vivir—continuó Doña Francisca agitando los brazos—. Dios

me perdone; pero aborrezco el mar, aunque dicen que es una de sus

mejores obras. ¡No sé para qué sirve la Santa Inquisición si no

convierte en cenizas esos endiablados barcos de guerra! Pero vengan acá

y díganme: ¿Para qué es eso de estarse arrojando balas y más balas, sin

más ni más, puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan al

mar centenares de infelices? ¿No es esto tentar a Dios? ¡Y estos hombres

se vuelven locos cuando oyen un cañonazo! ¡Bonita gracia! A mí se me

estremecen las carnes cuando los oigo, y si todos pensaran como yo, no

habría más guerras en el mar... y todos los cañones se convertirían en

campanas. Mira, Alonso—añadió deteniéndose ante su marido—, me parece

que ya os han derrotado bastantes veces. ¿Queréis otra? Tú y esos otros

tan locos como tú, ¿no estáis satisfechos después de la del 14?




D. Alonso apretó los puños al oír aquel triste recuerdo, y no profirió

un juramento de marino por respeto a su esposa.




«La culpa de tu obstinación en ir a la escuadra—añadió la dama cada

vez más furiosa—, la tiene el picarón de Marcial, ese endiablado

marinero, que debió ahogarse cien veces, y cien veces se ha salvado para

tormento mío. Si él quiere volver a embarcarse con su pierna de palo, su

brazo roto, su ojo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buen

hora, y Dios quiera que no vuelva a parecer por aquí...; pero tú no

irás, Alonso, tú no irás, porque estás enfermo y porque has servido

bastante al Rey, quien por cierto te ha recompensado muy mal; y yo que

tú, le tiraría a la cara al señor Generalísimo de mar y tierra los

galones de capitán de navío que tienes desde hace diez años... A fe que

debían haberte hecho almirante cuando menos, que harto lo merecías

cuando fuiste a la expedición de África y me trajiste aquellas cuentas

azules que, con los collares de los indios, me sirvieron para adornar

la urna de la Virgen de Carmen.




—Sea o no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita—dijo mi amo—.

Yo no puedo faltar a ese combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta

cuenta atrasada.




—Bueno estás tú para cobrar estas cuentas—contestó mi ama—: un hombre

enfermo y medio baldado...




—Gabriel irá conmigo—añadió D. Alonso, mirándome de un modo que

infundía valor.




Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto;

pero cuidé de que no me viera Doña Francisca, la cual me habría hecho

notar el irresistible peso de su mano si observara mis disposiciones

belicosas.




Ésta, al ver que su esposo parecía resuelto, se enfureció más; juró que

si volviera a nacer, no se casaría con ningún marino; dijo mil pestes

del Emperador, de nuestro amado Rey, del Príncipe de la Paz, de todos

los signatarios del tratado de subsidios, y terminó asegurando al

valiente marino que Dios le castigaría por su insensata temeridad.




Durante el diálogo que he referido, sin responder de su exactitud, pues

sólo me fundo en vagos recuerdos, una tos recia y perruna, resonando en

la habitación inmediata, anunciaba que Marcial, el mareante viejo, oía

desde muy cerca la ardiente declamación de mi ama, que le había citado

bastantes veces con comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar parte

en la conversación, para lo cual le autorizaba la confianza que tenía en

la casa, abrió la puerta y se presentó en el cuarto de mi amo.




Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, así como

de su hidalga consorte, para mejor conocimiento de lo que va a pasar.








III






D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecía a una antigua familia del

mismo Vejer. Consagráronle a la carrera naval, y desde su juventud,

siendo guardia marina, se distinguió honrosamente en el ataque que los

ingleses dirigieron contra la Habana en 1748. Formó parte de la

expedición que salió de Cartagena contra Argel en 1775, y también se

halló en el ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782.

Embarcose más tarde para la expedición al estrecho de Magallanes en la

corbeta Santa María de la Cabeza, que mandaba Don Antonio de

Córdova; también se halló en los gloriosos combates que sostuvo la

escuadra anglo-española contra la francesa delante de Tolón en 1793, y,

por último, terminó su gloriosa carrera en el desastroso encuentro del

cabo de San Vicente, mandando el navío Mejicano, uno de los

que tuvieron que rendirse.




Desde entonces, mi amo, que no había ascendido conforme a su trabajosa y

dilatada carrera, se retiró del servicio. De resultas de las heridas

recibidas en aquella triste jornada, cayó enfermo del cuerpo, y más

gravemente del alma, a consecuencia del pesar de la derrota. Curábale su

esposa con amor, aunque no sin gritos, pues el maldecir a la marina y a

los navegantes era en su boca tan habitual como los dulces nombres de

Jesús y María en boca de un devoto.




Era Doña Francisca una señora excelente, ejemplar, de noble origen,

devota y temerosa de Dios, como todas las hembras de aquel tiempo;

caritativa y discreta, pero con el más arisco y endemoniado genio que he

conocido en mi vida. Francamente, yo no considero como ingénito aquel

iracundo temperamento, sino, antes bien, creado por los disgustos que la

ocasionó la desabrida profesión de su esposo; y es preciso confesar que

no se quejaba sin razón, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta

años habría podido dar veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que

contentarse con uno solo: la encantadora y sin par Rosita, de quien

hablaré después. Por éstas y otras razones, Doña Francisca pedía al

cielo en sus diarias oraciones el aniquilamiento de todas las escuadras

europeas.




En tanto, el héroe se consumía tristemente en Vejer viendo sus laureles

apolillados y roídos de ratones, y meditaba y discurría a todas horas sobre un

tema importante, es decir: que si Córdova, comandante de nuestra

escuadra, hubiera mandado orzar a babor en vez de ordenar la maniobra a

estribor, los navíos Mejicano, San José,

San Nicolás y San Isidro no habrían caído en

poder de los ingleses, y el almirante inglés Jerwis habría sido

derrotado. Su mujer, Marcial, hasta yo mismo, extralimitándome en mis

atribuciones, le decíamos que la cosa no tenía duda, a ver si dándonos

por convencidos se templaba el vivo ardor de su manía; pero ni por ésas:

su manía le acompañó al sepulcro.




Pasaron ocho años después de aquel desastre, y la noticia de que la

escuadra combinada iba a tener un encuentro decisivo con los ingleses,

produjo en él cierta excitación que parecía rejuvenecerle. Dio, pues, en

la flor de que había de ir a la escuadra para presenciar la indudable

derrota de sus mortales enemigos; y aunque su esposa trataba de

disuadirle, como he dicho, era imposible desviarle de tan estrafalario

propósito. Para dar a comprender cuán vehemente era su deseo, basta

decir que osaba contrariar, aunque evitando toda disputa, la firme

voluntad de Doña Fransisca; y debo advertir, para que se tenga idea de la obstinación

de mi amo, que éste no tenía miedo a los ingleses, ni a los franceses,

ni a los argelinos, ni a los salvajes del estrecho de Magallanes, ni al

mar irritado, ni a los monstruos acuáticos, ni a la ruidosa tempestad,

ni al cielo, ni a la tierra: no tenía miedo a cosa alguna creada por

Dios, más que a su bendita mujer.




Réstame hablar ahora del marinero, Marcial, objeto del odio más vivo por parte de

Doña Francisca; pero cariñosa y fraternalmente amado por mi amo D.

Alonso, con quien había servido.




Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros

Medio-hombre, había sido contramaestre en barcos de guerra durante

cuarenta años. En la época de mi narración, la facha de este héroe de

los mares era de lo más singular que puede imaginarse. Figúrense

ustedes, señores míos, un hombre viejo, más bien alto que bajo, con una

pierna de palo, el brazo izquierdo cortado a cercén más abajo del codo,

un ojo menos, la cara garabateada por multitud de chirlos en todas

direcciones y con desorden trazados por armas enemigas de diferentes

clases, con la tez morena y curtida como la de todos los marinos viejos,

con una voz ronca, hueca y perezosa que no se parecía a la de ningún

habitante racional de tierra firme, y podrán formarse idea de este

personaje, cuyo recuerdo me hace deplorar la sequedad de mi paleta, pues

a fe que merece ser pintado por un diestro retratista. No puedo decir si

su aspecto hacía reír o imponía respeto: creo que ambas cosas a la vez,

y según como se le mirase.




Puede decirse que su vida era la historia de la marina española en la

última parte del siglo pasado y principios del presente; historia en

cuyas páginas las gloriosas acciones alternan con lamentables desdichas.

Marcial había navegado en el Conde de Regla, en el San

Joaquín, en el Real Carlos, en el

Trinidad, y en otros heroicos y desgraciados barcos que, al

parecer derrotados con honra o destruidos con alevosía, sumergieron con

sus viejas tablas el poderío naval de España.




Además de las campañas en que tomó parte con mi amo, Medio-hombre había

asistido a otras muchas, tales como la expedición a la Martinica, la

acción de Finisterre y antes el terrible episodio del Estrecho, en la

noche del 12 de julio de 1801, y al combate del cabo de Santa María, en

5 de octubre de 1804.




A la edad de sesenta y seis años se retiró del servicio, mas no por

falta de bríos, sino porque ya se hallaba completamente desarbolado y

fuera de combate. Él y mi amo eran en tierra dos buenos amigos; y como

la hija única del contramaestre se hallase casada con un antiguo criado

de la casa, resultando de esta unión un nieto, Medio-hombre se decidió a

echar para siempre el ancla, como un viejo pontón inútil para la guerra,

y hasta llegó a hacerse la ilusión de que le gustaba la paz. Bastaba

verle para comprender que el empleo más difícil que podía darse a aquel

resto glorioso de un héroe era el de cuidar chiquillos; y en efecto,

Marcial no hacía otra cosa que cargar, distraer y dormir a su nieto,

para cuya faena le bastaban sus canciones marineras sazonadas con algún

juramento, propio del oficio.




Mas al saber que la escuadra combinada se apercibía para un gran

combate, sintió renacer en su pecho el amortiguado entusiasmo, y soñó

que se hallaba mandando la marinería en el alcázar de proa del

Santísima Trinidad. Como notase en D. Alonso iguales

síntomas de recrudecimiento, se franqueó con él, y desde entonces

pasaban gran parte del día y de la noche comunicándose, así las noticias

recibidas como las propias sensaciones, refiriendo hechos pasados,

haciendo conjeturas sobre los venideros y soñando despiertos, como dos

grumetes que en íntima confidencia calculan el modo de llegar a

almirantes.




En estas encerronas, que traían a Doña Francisca muy alarmada, nació el

proyecto de embarcarse en la escuadra para presenciar el próximo

combate. Ya saben ustedes la opinión de mi ama y las mil picardías que

dijo del marinero embaucador; ya saben que D. Alonso insistía en poner

en ejecución tan atrevido pensamiento, acompañado de su paje, y ahora me

resta referir lo que todos dijeron cuando Marcial se presentó a defender

la guerra contra el vergonzoso statu quo de Doña Francisca.
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«Señor Marcial—dijo ésta con redoblado furor:—si quiere usted ir a la

escuadra a que le den la última mano, puede embarcar cuando quiera; pero

lo que es este no irá.




—Bueno—contestó el marinero, que se había sentado en el borde de una

silla, ocupando sólo el espacio necesario para sostenerse—: iré yo

solo. El demonio me lleve, si me quedo sin echar el catalejo a la

fiesta.»




Después añadió con expresión de júbilo:




«Tenemos quince navíos, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos

fueran nuestros, no era preciso tanto... ¡Cuarenta buques y mucho

corazón embarcado!»




Como se comunica el fuego de una mecha a otra que está cercana, así el

entusiasmo que irradió del ojo de Marcial encendió los dos, ya por la

edad amortiguados, de mi buen amo.




«Pero el Señorito—continuó Medio-hombre—, traerá muchos

también. Así me gustan a mí las funciones: mucha madera donde mandar

balas, y mucho jumo de pólvora que caliente el aire cuando

hace frío.»




Se me había olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos,

usaba un vocabulario formado por los más peregrinos terminachos, pues es

costumbre en la gente de mar de todos los países desfigurar la lengua

patria hasta convertirla en caricatura. Observando la mayor parte de las

voces usadas por los navegantes, se ve que son simplemente corruptelas

de las palabras más comunes, adaptadas a su temperamento arrebatado y

enérgico, siempre propenso a abreviar todas las funciones de la vida, y

especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido a veces que

la lengua es un órgano que les estorba.




Marcial, como digo, convertía los nombres en verbos, y éstos en nombres,

sin consultar con la Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de la

navegación a todos los actos de la vida, asimilando el navío con el

hombre, en virtud de una forzada analogía entre las partes de aquél y

los miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo,

decía que había cerrado el portalón de estribor; y para

expresar la rotura del brazo, decía que se había quedado sin la

serviola de babor. Para él el corazón, residencia del valor

y del heroísmo, era el pañol de la pólvora, así como el

estómago el pañol del viscocho. Al menos estas frases las

entendían los marineros; pero había otras, hijas de su propia inventiva

filológica, de él sólo conocidas y en todo su valor apreciadas. ¿Quién

podría comprender lo que significaban patigurbiar,

chingurria y otros feroces nombres del mismo jaez? Yo creo, aunque

no lo aseguro, que con el primero significaba dudar, y con el segundo

tristeza. La acción de embriagarse la denominaba de mil maneras

distintas, y entre éstas la más común era ponerse la casaca,

idiotismo cuyo sentido no hallarán mis lectores, si no les explico que,

habiéndole merecido los marinos ingleses el dictado de

casacones, sin duda a causa de su uniforme, al decir

ponerse la casaca por emborracharse, quería significar

Marcial una acción común y corriente entre sus enemigos. A los

almirantes extranjeros los llamaba con estrafalarios nombres, ya creados

por él, ya traducidos a su manera, fijándose en semejanzas de sonido. A

Nelson le llamaba el Señorito, voz que indicaba cierta

consideración o respeto; a Collingwood el tío Calambre,

frase que a él le parecía exacta traducción del inglés; a Jerwis le

nombraba como los mismos ingleses, esto es, viejo zorro; a

Calder el tío Perol, porque encontraba mucha relación entre

las dos voces; y siguiendo un sistema lingüístico enteramente opuesto,

designaba a Villeneuve, jefe de la escuadra combinada, con el apodo de

Monsieur Corneta, nombre tomado de un sainete a cuya

representación asistió Marcial en Cádiz. En fin, tales eran los

disparates que salían de su boca, que me veré obligado, para evitar

explicaciones enojosas, a sustituir sus frases con las usuales, cuando

refiera las conversaciones que de él recuerdo.




Sigamos ahora. Doña Francisca, haciéndose cruces, dijo así:




«¡Cuarenta navíos! Eso es tentar a la Divina Providencia. ¡Jesús!, y lo

menos tendrán cuarenta mil cañones, para que estos enemigos se maten

unos a otros.




—Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los pañoles de la

pólvora—contestó Marcial señalando al corazón—, ya se van a reír esos

señores casacones. No será ésta como la del cabo de San Vicente.




—Hay que tener en cuenta—dijo mi amo con placer, viendo mencionado su

tema favorito—, que si el almirante Córdova hubiera mandado virar a

babor a los navíos San José y Mejicano, el Sr.

de Jerwis no se habría llamado Lord Conde de San Vicente. De

eso estoy bien seguro, y tengo datos para asegurar que con la maniobra

a babor, hubiéramos salido victoriosos.




—¡Victoriosos!—exclamó con desdén Doña Francisca—. Si pueden ellos

más... Estos bravucones parece que se quieren comer el mundo, y en

cuanto salen al mar parece que no tienen bastantes costillas para

recibir los porrazos de los ingleses.




—¡No!—dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el puño con gesto

amenazador—. ¡Si no fuera por sus muchas astucias y picardías!...

Nosotros vamos siempre contra ellos con el alma a un largo, pues, con

nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no se

larguea, y siempre ataca por sorpresa, buscando las aguas

malas y las horas de cerrazón. Así fue la del Estrecho, que nos tienen

que pagar. Nosotros navegábamos confiados, porque ni de perros herejes

moros se teme la traición, cuantimás de un inglés que es

civil y al modo de cristiano. Pero no: el que ataca a

traición no es cristiano, sino un salteador de caminos. Figúrese usted,

señora—añadió dirigiéndose a Doña Francisca para obtener su

benevolencia—, que salimos de Cádiz para auxiliar a la escuadra

francesa que se había refugiado en Algeciras, perseguida por los

ingleses.




Hace de esto cuatro años, y entavía tengo tal coraje que la

sangre se me emborbota cuando lo recuerdo. Yo iba en el Real

Carlos, de 112 cañones, que mandaba Ezguerra, y además llevábamos

el San Hermenegildo, de 112 también; el San

Fernando, el Argonauta, el San Agustín y

la fragata Sabina. Unidos con la escuadra francesa, que

tenía cuatro navíos, tres fragatas y un bergantín, salimos de Algeciras

para Cádiz a las doce del día, y como el tiempo era flojo, nos anocheció

más acá de punta Carnero. La noche estaba más negra que un barril de

chapapote; pero como el tiempo era bueno, no nos importaba navegar a

obscuras. Casi toda la tripulación dormía: me acuerdo que estaba yo en

el castillo de proa hablando con mi primo Pepe Débora, que me contaba

las perradas de su suegra, y desde allí vi las luces del San

Hermenegildo, que navegaba a estribor como a tiro de cañón. Los

demás barcos iban delante. Pusque lo que menos creíamos era

que los casacones habían salido de Gibraltar tras de nosotros y nos

daban caza.




¿Ni cómo los habíamos de ver, si tenían apagadas las luces y se nos

acercaban sin que nos percatáramos de ello? De repente, y

anque la noche estaba muy obscura, me pareció ver... yo

siempre he tenido un farol como un lince... me pareció que

un barco pasaba entre nosotros y el San Hermenegildo. «José

Débora—dije a mi compañero—; o yo estoy viendo pantasmas,

o tenemos un barco inglés por estribor».




José Débora miró y me dijo:




«Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay por

estribor más barco que el San Hermenegildo.




—Pues por sí o por no—dije—, voy a avisarle al oficial que está de

cuarto».




No había acabado de decirlo, cuando pataplús... sentimos el

musiqueo de toda una andanada que nos soplaron por el

costado. En un minuto la tripulación se levantó... cada uno a su

puesto... ¡Qué batahola, señora Doña Francisca! Me alegrara de que usted

lo hubiera visto para que supiera cómo son estas cosas. Todos jurábamos

como demonios y pedíamos a Dios que nos pusiera un cañón en cada dedo

para contestar al ataque. Ezguerra subió al alcázar y mandó disparar la

andanada de estribor... ¡zapataplús! La andanada de estribor

disparó en seguida, y al poco rato nos contestaron... Pero en aquella

trapisonda no vimos que con el primer disparo nos habían soplado a bordo

unas endiabladas materias comestibles (combustibles quería

decir), que cayeron sobre el buque como si estuviera lloviendo fuego. Al

ver que ardía nuestro navío, se nos redobló la rabia y cargamos de nuevo

la andanada, y otra, y otra. ¡Ah, señora Doña Francisca! ¡Bonito se puso

aquello!... Nuestro comandante mandó meter sobre estribor para atacar al

abordaje al buque enemigo. Aquí te quiero ver... Yo estaba en mis

glorias... En un guiñar del ojo preparamos las hachas y picas para el

abordaje... el barco enemigo se nos venía encima, lo cual me

encabrilló (me alegró) el alma, porque así nos enredaríamos

más pronto... Mete, mete a estribor... ¡qué julepe! Principiaba a

amanecer: ya los penoles se besaban; ya estaban dispuestos los grupos,

cuando oímos juramentos españoles a bordo del buque enemigo. Entonces

nos quedamos todos tiesos de espanto, porque vimos que el barco con que

nos batíamos era el mismo San Hermenegildo.




—Eso sí que estuvo bueno—dijo Doña Francisca mostrando algún interés

en la narración—. ¿Y cómo fueron tan burros que uno y otro...?




—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El fuego del

Real Carlos se pasó al San Hermenegildo, y

entonces... ¡Virgen del Carmen, la que se armó! ¡A las lanchas!,

gritaron muchos. El fuego estaba ya ras con ras con la Santa

Bárbara, y esta señora no se anda con bromas... Nosotros

jurábamos, gritábamos insultando a Dios, a la Virgen y a todos los

santos, porque así parece que se desahoga uno cuando está lleno de

coraje hasta la escotilla.




—¡Jesús, María y José!, ¡qué horror!—exclamó mi ama—. ¿Y se

salvaron?




—Nos salvamos cuarenta en la falúa y seis o siete en el chinchorro:

éstos recogieron al segundo del San Hermenegildo. José

Débora se aferró a un pedazo de palo y arribó más muerto que vivo a las

playas de Marruecos.




—Los demás... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos mil hombres

apagaron fuegos aquel día, entre ellos nuestro comandante

Ezguerra, y Emparán el del otro barco.




—Válgame Dios—dijo Doña Francisca—. Aunque bien empleado les está,

por andarse en esos juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus casas

como Dios manda...




—Pues la causa de este desastre—dijo Don Alonso, que gustaba de

interesar a su mujer en tan dramáticos sucesos—, fue la siguiente. Los

ingleses, validos de la obscuridad de la noche, dispusieron que el navío

Soberbio, el más ligero de los que traían, apagara sus luces

y se colocara entre nuestros dos hermosos barcos. Así lo hizo: disparó

sus dos andanadas, puso su aparejo en facha con mucha presteza, orzando

al mismo tiempo para librarse de la contestación. El Real

Carlos y el San Hermenegildo, viéndose atacados

inesperadamente, hicieron fuego; pero se estuvieron batiendo el uno

contra el otro, hasta que cerca del amanecer y estando a punto de

abordarse, se reconocieron y ocurrió lo que tan detalladamente te ha

contado Marcial.




—¡Oh!, ¡y qué bien os la jugaron!—dijo la dama—. Estuvo bueno,

aunque eso no es de gente noble.




—Qué ha de ser—añadió Medio-hombre—. Entonces yo no los quería bien;

pero dende esa noche... Si están ellos en el Cielo, no

quiero ir al Cielo, manque me condene para toda la

enternidad...




—¿Pues y la captura de las cuatro fragatas que venían del Río de la

Plata?—dijo D. Alonso animando a Marcial para que continuara sus

narraciones.




—También en esa me encontré—contestó el marino—, y allí me dejaron

sin pierna. También entonces nos cogieron desprevenidos, y como

estábamos en tiempo de paz, navegábamos muy tranquilos, contando ya las

horas que nos faltaban para llegar, cuando de pronto...




Le diré a usted cómo fue, señora Doña Francisca, para que vea las mañas

de esa gente. Después de lo del Estrecho, me embarqué en la

Fama para Montevideo, y ya hacía mucho tiempo que estábamos

allí, cuando el jefe de la escuadra recibió orden de traer a España los

caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje fue muy bueno, y no tuvimos

más percance que unas calenturillas, que no mataron ni tanto así de

hombre... Traíamos mucho dinero del Rey y de particulares, y también lo

que llamamos la caja de soldadas, que son los ahorrillos de

la tropa que sirve en las Américas. Por junto, si no me engaño, eran

cosa de cinco millones de pesos, como quien no dice nada, y además

traíamos pieles de lobo, lana de vicuña, cascarilla, barras de estaño y

cobre y maderas finas... Pues, señor, después de cincuenta días de

navegación, el 5 de Octubre, vimos tierra, y ya contábamos entrar en

Cádiz al día siguiente, cuando cátate que hacia el Nordeste se nos

presentan cuatro señoras fragatas.




Anque era tiempo de paz, y nuestro capitán, D. Miguel de

Zapiaín, parecía no tener maldito recelo, yo, que soy perro viejo en la

mar, llamé a Débora y le dije que el tiempo me olía a pólvora... Bueno:

cuando las fragatas inglesas estuvieron cerca, el general mandó hacer

zafarrancho; la Fama iba delante, y al poco rato nos

encontramos a tiro de pistola de una de las inglesas por barlovento.




Entonces el capitán inglés nos habló con su bocina y nos dijo... ¡pues

mire usted que me gustó la franqueza!... nos dijo que nos pusiéramos en

facha porque nos iba a atacar. Hizo mil preguntas; pero le dijimos que

no nos daba la gana de contestar. A todo esto, las otras tres fragatas

enemigas se habían acercado a las nuestras, de tal manera que cada una

de las inglesas tenía otra española por el costado de sotavento.




—Su posición no podía ser mejor—apuntó mi amo.




—Eso digo yo—continuó Marcial—. El jefe de nuestra escuadra, D. José

Bustamante, anduvo poco listo, que si hubiera sido yo... Pues, señor, el

comodón (quería decir el comodoro) inglés envió a bordo de

la Medea un oficialillo de estos de cola de abadejo, el

cual, sin andarse en chiquitas, dijo que anque no estaba

declarada la guerra, el comodón tenía orden de apresarnos.

Esto sí que se llama ser inglés. El combate empezó al poco rato; nuestra

fragata recibió la primera andanada por babor; se le contestó al saludo,

y cañonazo va, cañonazo viene... lo cierto del caso es que no metimos

en un puño a aquellos herejes por mor de que el demonio fue

y pegó fuego a la Santa Bárbara de la Mercedes, que se voló

en un suspiro, ¡y todos con este suceso, nos afligimos tanto,

sintiéndonos tan apocados...!, no por falta de valor, sino por aquello

que dicen... en la moral... pues... denque el

mismo momento nos vimos perdidos. Nuestra fragata tenía las velas con

más agujeros que capa vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua en

bodega, el palo de mesana tendido, tres balazos a flor de agua y

bastantes muertos y heridos. A pesar de esto, seguíamos la

cuchipanda con el inglés; pero cuando vimos que la

Medea y la Clara, no pudiendo resistir la

chamusquina, arriaban bandera, forzamos de vela y nos retiramos

defendiéndonos como podíamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza,

y como era más velera que la nuestra, no pudimos zafarnos y tuvimos

también que arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya nos habían

matado mucha gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao porque a

una bala le dio la gana de quitarme la pierna. Aquellos condenados nos

llevaron a Inglaterra, no como presos, sino como detenidos; pero carta

va, carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que se quedaron

con el dinero, y me parece que cuando a mí me nazca otra pierna,

entonces el Rey de España les verá la punta del pelo a los cinco

millones de pesos.




—¡Pobre hombre!... ¿y entonces perdiste la pata?—le dijo

compasivamente Doña Francisca.




—Sí señora: los ingleses, sabiendo que yo no era bailarín, creyeron que

tenía bastante con una. En la travesía me curaron bien: en un pueblo que

llaman Plinmuf (Plymouth) estuve seis meses en el pontón,

con el petate liado y la patente para el otro mundo en el bolsillo...

Pero Dios quiso que no me fuera a pique tan pronto: un físico inglés me

puso esta pierna de palo, que es mejor que la otra, porque aquélla me

dolía de la condenada reúma, y ésta, a Dios gracias, no duele aunque la

echen una descarga de metralla. En cuanto a dureza, creo que la tiene,

aunque entavía no se me ha puesto delante la popa de ningún

inglés para probarla.




—Muy bravo estás—dijo mi ama—; quiera Dios no pierdas también la

otra. «El que busca el peligro...»




Concluida la relación de Marcial, se trabó de nuevo la disputa sobre si

mi amo iría o no a la escuadra. Persistía Doña Francisca en la

negativa, y D. Alonso, que en presencia de su digna esposa era manso

como un cordero, buscaba pretextos y alegaba toda clase de razones para

convencerla.




«Iremos sólo a ver, mujer; nada más que a ver—decía el héroe con mirada

suplicante.




—Dejémonos de fiestas—le contestaba su esposa—. Buen par de

esperpentos estáis los dos.




—La escuadra combinada—dijo Marcial—, se quedará en Cádiz, y ellos

tratarán de forzar la entrada.




—Pues entonces—añadió mi ama—, pueden ver la función desde la

muralla de Cádiz; pero lo que es en los barquitos... Digo que no y que

no, Alonso. En cuarenta años de casados no me has visto enojada (la veía

todos los días); pero ahora te juro que si vas a bordo... haz cuenta de

que Paquita no existe para ti.




—¡Mujer!—exclamó con aflicción mi amo—. ¡Y he de morirme sin tener

ese gusto!




—¡Bonito gusto, hombre de Dios! ¡Ver cómo se matan esos locos! Si el

Rey de las Españas me hiciera caso, mandaría a paseo a los ingleses y

les diría: «Mis vasallos queridos no están aquí para que ustedes se

diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena unos con otros si quieren

juego». ¿Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que hay aquí, y es que

el Primer Cónsul, Emperador, Sultán, o lo que sea, quiere acometer a

los ingleses, y como no tiene hombres de alma para el caso, ha embaucado

a nuestro buen Rey para que le preste los suyos, y la verdad es que nos

está fastidiando con sus guerras marítimas. Díganme ustedes: ¿a España

qué le va ni le viene en esto? ¿Por qué ha de estar todos los días

cañonazo y más cañonazo por una simpleza? Antes de esas picardías que

Marcial ha contado, ¿qué daño nos habían hecho los ingleses? ¡Ah, si

hicieran caso de lo que yo digo, el señor de Bonaparte armaría la guerra

solo, o si no que no la armara!




—Es verdad—dijo mi amo—, que la alianza con Francia nos está

haciendo mucho daño, pues si algún provecho resulta es para nuestra

aliada, mientras todos los desastres son para nosotros.




—Entonces, tontos rematados, ¿para qué se os calientan las pajarillas

con esta guerra?




—El honor de nuestra nación está empeñado—contestó D. Alonso—, y una

vez metidos en la danza, sería una mengua volver atrás. Cuando estuve el

mes pasado en Cádiz en el bautizo de la hija de mi primo, me decía

Churruca: «Esta alianza con Francia, y el maldito tratado de San

Ildefonso, que por la astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy se

ha convertido en tratado de subsidios, serán nuestra ruina, serán la

ruina de nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, y, por tanto, la ruina

de nuestras colonias y del comercio español en América. Pero, a pesar de

todo, es preciso seguir adelante».




—Bien digo yo—añadió doña Francisca—, que ese Príncipe de la Paz se

está metiendo en cosas que no entiende. Ya se ve, ¡un hombre sin

estudios! Mi hermano el arcediano, que es partidario del príncipe

Fernando, dice que ese señor Godoy es un alma de cántaro, y que no ha

estudiado latín ni teología, pues todo su saber se reduce a tocar la guitarra y a

conocer los veintidós modos de bailar la gavota. Parece que por su linda

cara le han hecho, primer ministro. Así andan las cosas de España;

luego, hambre y más hambre... todo tan caro... la fiebre amarilla

asolando a Andalucía... Está esto bonito, sí, señor... Y de ello tienen

ustedes la culpa—continuó engrosando la voz y poniéndose muy

encarnada—, sí señor, ustedes que ofenden a Dios matando tanta gente;

ustedes, que si en vez de meterse en esos endiablados barcos, se fueran

a la iglesia a rezar el rosario, no andaría Patillas tan suelto por

España haciendo diabluras.




—Tú irás a Cádiz también—dijo D. Alonso ansioso de despertar el

entusiasmo en el pecho de su mujer—; irás a casa de Flora, y desde el

mirador podrás ver cómodamente el combate, el humo, los fogonazos, las

banderas... Es cosa muy bonita.




—¡Gracias, gracias! Me caería muerta de miedo. Aquí nos estaremos

quietos, que el que busca el peligro en él perece.




Así terminó aquel diálogo, cuyos pormenores he conservado en mi memoria,

a pesar del tiempo transcurrido. Mas acontece con frecuencia que los

hechos muy remotos, correspondientes a nuestra infancia, permanecen

grabados en la imaginación con mayor fijeza que los presenciados en edad

madura, y cuando predomina sobre todas las facultades la razón.




Aquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los pocos

ratos que la recelosa Doña Francisca los dejaba solos. Cuando ésta fue a

la parroquia para asistir a la novena, según su piadosa costumbre, los

dos marinos respiraron con libertad como escolares bulliciosos que

pierden de vista al maestro. Encerráronse en el despacho, sacaron unos

mapas y estuvieron examinándolos con gran atención; luego leyeron

ciertos papeles en que había apuntados los nombres de muchos barcos

ingleses con la cifra de sus cañones y tripulantes, y durante su

calurosa conferencia, en que alternaba la lectura con los más enérgicos

comentarios, noté que ideaban el plan de un combate naval.




Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las

escuadras, la explosión de las andanadas; con su cabeza, el balance de

los barcos combatientes; con su cuerpo, la caída de costado del buque

que se va a pique; con su mano, el subir y bajar de las banderas de

señal; con un ligero silbido, el mando del contramaestre; con los

porrazos de su pie de palo contra el suelo, el estruendo del cañón; con

su lengua estropajosa, los juramentos y singulares voces del combate; y

como mi amo le secundase en esta tarea con la mayor gravedad, quise yo

también echar mi cuarto a espadas, alentado por el ejemplo, y dando

natural desahogo a esa necesidad devoradora de meter ruido que domina el

temperamento de los chicos con absoluto imperio. Sin poderme contener,

viendo el entusiasmo de los dos marinos, comencé a dar vueltas por la

habitación, pues la confianza con que por mi amo era tratado me

autorizaba a ello; remedé con la cabeza y los brazos la disposición de

una nave que ciñe el viento, y al mismo tiempo profería, ahuecando la

voz, los retumbantes monosílabos que más se parecen al ruido de un

cañonazo, tales como ¡bum, bum, bum!... Mi respetable amo, el mutilado

marinero, tan niños como yo en aquella ocasión, no pararon mientes en lo

que yo hacía, pues harto les embargaban sus propios pensamientos.




¡Cuánto me he reído después recordando aquella escena, y cuán cierto es,

por lo que respecta a mis compañeros en aquel juego, que el entusiasmo

de la ancianidad convierte a los viejos en niños, renovando las

travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro!




Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los

pasos de Doña Francisca que volvía de la novena.




«¡Qué viene!—exclamó Marcial con terror.




Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitación, y pusiéronse

a hablar de cosas indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre juvenil

no podía aplacarse fácilmente, bien porque no observé a tiempo la

entrada de mi ama, seguí en medio del cuarto demostrando mi enajenación

con frases como éstas, pronunciadas con el mayor desparpajo: ¡la mura a

estribor!... ¡orza!... ¡la andanada de sotavento!... ¡fuego!... ¡bum,

bum!... Ella se llegó a mí furiosa, y sin previo aviso me descargó en

la popa la andanada de su mano derecha con tan buena puntería, que me

hizo ver las estrellas.




«¡También tú!—gritó vapuleándome sin compasión—. Ya ves—añadió

mirando a su marido con centelleantes ojos—: tú le enseñas a que pierda

el respeto... ¿Te has creído que estás todavía en la Caleta, pedazo de

zascandil?




La zurra continuó en la forma siguiente: yo caminando a la cocina,

lloroso y avergonzado, después de arriada la bandera de mi dignidad, y

sin pensar en defenderme contra tan superior enemigo; Doña Francisca

detrás dándome caza y poniendo a prueba mi pescuezo con los repetidos

golpes de su mano. En la cocina eché el ancla, lloroso, considerando

cuán mal había concluido mi combate naval.








V






Para oponerse a la insensata determinación de su marido, Doña Francisca

no se fundaba sólo en las razones anteriormente expuestas; tenía, además

de aquéllas, otra poderosísima, que no indicó en el diálogo anterior,

quizá por demasiado sabida.




Pero el lector no la sabe y voy a decírsela. Creo haber escrito que mis

amos tenían una hija. Pues bien: esta hija se llamaba Rosita, de edad

poco mayor que la mía, pues apenas pasaba de los quince años, y ya

estaba concertado su matrimonio con un joven oficial de Artillería

llamado Malespina, de una familia de Medinasidonia, lejanamente

emparentada con la de mi ama. Habíase fijado la boda para fin de

Octubre, y ya se comprende que la ausencia del padre de la novia habría

sido inconveniente en tan solemnes días.




Voy a decir algo de mi señorita, de su novio, de sus amores, de su

proyectado enlace y... ¡ay!, aquí mis recuerdos toman un tinte

melancólico, evocando en mi fantasía imágenes importunas y exóticas

como si vinieran de otro mundo, despertando en mi cansado pecho

sensaciones que, a decir verdad, ignoro si traen a mi espíritu alegría o

tristeza. Estas ardientes memorias, que parecen agostarse hoy en mi

cerebro, como flores tropicales trasplantadas al Norte helado, me hacen

a veces reír, y a veces me hacen pensar... Pero contemos, que el lector

se cansa de reflexiones enojosas sobre lo que a un solo mortal interesa.




Rosita era lindísima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque me

sería muy difícil describir sus facciones. Parece que la veo sonreír

delante de mí. La singular expresión de su rostro, a la de ningún otro

parecida, es para mí, por la claridad con que se ofrece a mi

entendimiento, como una de esas nociones primitivas, que parece hemos

traído de otro mundo, o nos han sido infundidas por misterioso poder

desde la cuna. Y sin embargo, no respondo de poderlo pintar, porque lo

que fue real ha quedado como una idea indeterminada en mi cabeza, y nada

nos fascina tanto, así como nada se escapa tan sutilmente a toda

apreciación descriptiva, como un ideal querido.




Al entrar en la casa, creí que Rosita pertenecía a un orden de criaturas

superior. Explicaré mis pensamientos para que se admiren ustedes de mi

simpleza. Cuando somos niños, y un nuevo ser viene al mundo en nuestra

casa, las personas mayores nos dicen que le han traído de Francia, de

París o de Inglaterra. Engañado yo como todos acerca de tan singular

modo de perpetuar la especie, creía que los niños venían por encargo,

empaquetados en un cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues bien:

contemplando por primera vez a la hija de mis amos, discurrí que tan

bella persona no podía haber venido de la fábrica de donde venimos

todos, es decir, de París o de Inglaterra, y me persuadí de la

existencia de alguna región encantadora, donde artífices divinos sabían

labrar tan hermosos ejemplares de la persona humana.




Como niños ambos, aunque de distinta condición, pronto nos tratamos con

la confianza propia de la edad, y mi mayor dicha consistía en jugar con

ella, sufriendo todas sus impertinencias, que eran muchas, pues en

nuestros juegos nunca se confundían las clases: ella era siempre

señorita, y yo siempre criado; así es que yo llevaba la peor parte, y si

había golpes, no es preciso indicar aquí quién los recibía.




Ir a buscarla al salir de la escuela para acompañarla a casa, era mi

sueno de oro; y cuando por alguna ocupación imprevista se encargaba a

otra persona tan dulce comisión, mi pena era tan profunda, que yo la

equiparaba a las mayores penas que pueden pasarse en la vida, siendo

hombre, y decía: «Es imposible que cuando yo sea grande experimente

desgracia mayor». Subir por orden suya al naranjo del patio para coger

los azahares de las más altas ramas, era para mí la mayor de las

delicias, posición o preeminencia superior a la del mejor rey de la

tierra subido en su trono de oro; y no recuerdo alborozo comparable al

que me causaba obligándome a correr tras ella en ese divino e inmortal

juego que llaman escondite. Si ella corría como una gacela, yo volaba como un pájaro para cogerla

más pronto, asiéndola por la parte de su cuerpo que encontraba más a

mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era la perseguidora y

a mí me correspondía el ser cogido, se duplicaban las inocentes y puras

delicias de aquel juego sublime, y el paraje más obscuro y feo, donde

yo, encogido y palpitante, esperaba la impresión de sus brazos ansiosos

de estrecharme, era para mí un verdadero paraíso. Añadiré que jamás,

durante aquellas escenas, tuve un pensamiento, una sensación, que no

emanara del más refinado idealismo.




¿Y qué diré de su canto? Desde muy niña acostumbraba a cantar el

olé y las cañas, con la maestría de los

ruiseñores, que lo saben todo en materia de música sin haber aprendido

nada. Todos le alababan aquella habilidad, y formaban corro para oírla;

pero a mí me ofendían los aplausos de sus admiradores, y hubiera deseado

que enmudeciera para los demás. Era aquel canto un gorjeo melancólico,

aun modulado por su voz infantil. La nota, que repercutía sobre sí

misma, enredándose y desenredándose, como un hilo sonoro, se perdía

subiendo y se desvanecía alejándose para volver descendiendo con timbre

grave. Parecía emitida por un avecilla, que se remontara primero al

Cielo, y que después cantara en nuestro propio oído. El alma, si se me

permite emplear un símil vulgar, parecía que se alargaba siguiendo el

sonido, y se contraía después retrocediendo ante él, pero siempre

pendiente de la melodía y asociando la música a la hermosa cantora. Tan

singular era el efecto, que para mí el oírla cantar, sobre todo en

presencia de otras personas, era casi una mortificación.




Teníamos la misma edad, poco más o menos, como he dicho, pues sólo

excedía la suya a la mía en unos ocho o nueve meses. Pero yo era

pequeñuelo y raquítico, mientras ella se desarrollaba con mucha lozanía,

y así, al cumplirse los tres años de mi residencia en la casa, ella

parecía de mucha más edad que yo. Estos tres años se pasaron sin

sospechar nosotros que íbamos creciendo, y nuestros juegos no se

interrumpían, pues ella era más traviesa que yo, y su madre la reñía,

procurando sujetarla y hacerla trabajar.




Al cabo de lo tres años advertí que las formas de mi idolatrada señorita

se ensanchaban y redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: su

rostro se puso más encendido, más lleno, más tibio; sus grandes ojos más

vivos, si bien con la mirada menos errátil y voluble; su andar más

reposado; sus movimientos no sé si más o menos ligeros, pero ciertamente

distintos, aunque no podía entonces ni puedo ahora apreciar en qué

consistía la diferencia. Pero ninguno de estos accidentes me confundió

tanto como la transformación de su voz, que adquirió cierta sonora

gravedad bien distinta de aquel travieso y alegre chillido con que me

llamaba antes, trastornándome el juicio, y obligándome a olvidar mis

quehaceres, para acudir al juego. El capullo se convertía en rosa y la

crisálida en mariposa.




Un día mil veces funesto, mil veces lúgubre, mi amita se presentó ante

mí con traje bajo. Aquella transfiguración produjo en mí tal impresión,

que en todo el día no hablé una palabra. Estaba serio como un hombre que

ha sido vilmente engañado, y mi enojo contra ella era tan grande, que en

mis soliloquios probaba con fuertes razones que el rápido crecimiento de

mi amita era una felonía. Se despertó en mí la fiebre del raciocinar, y

sobre aquel tema controvertía apasionadamente conmigo mismo en el

silencio de mis insomnios. Lo que más me aturdía era ver que con unas

cuantas varas de tela había variado por completo su carácter. Aquel día,

mil veces desgraciado, me habló en tono ceremonioso, ordenándome con

gravedad y hasta con displicencia las faenas que menos me gustaban; y

ella, que tantas veces fue cómplice y encubridora de mi holgazanería, me

reprendía entonces por perezoso. ¡Y a todas éstas, ni una sonrisa, ni un

salto, ni una monada, ni una veloz carrera, ni un poco de

olé, ni esconderse de mí para que la buscara, ni fingirse

enfadada para reírse después, ni una disputilla, ni siquiera un pescozón

con su blanda manecita!




¡Terribles crisis de la existencia! ¡Ella se había convertido en mujer,

y yo continuaba siendo niño!




No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volví

a subir al naranjo, cuyos azahares crecieron tranquilos, libres de mi

enamorada rapacidad, desarrollando con lozanía sus hojas y con todo lujo

su provocativa fragancia; ya no corrimos más por el patio, ni hice más

viajes a la escuela, para traerla a casa, tan orgulloso de mi comisión

que la hubiera defendido contra un ejército, si éste hubiera intentado

quitármela. Desde entonces Rosita andaba con la mayor circunspección y

gravedad; varias veces noté que al subir una escalera delante de mí,

cuidaba de no mostrar ni una línea ni una pulgada más arriba de su

hermoso tobillo, y este sistema de fraudulenta ocultación era una ofensa

a la dignidad de aquel cuyos ojos habían visto algo más arriba. Ahora me

río considerando cómo se me partía el corazón con aquellas cosas.




Pero aún habían de ocurrir más terribles desventuras. Al año de su

transformación, la tía Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros

personajes de la servidumbre, se ocupaban un día de cierto grave asunto.

Aplicando mi diligente oído, luego me enteré de que corrían rumores

alarmantes: la señorita se iba a casar. La cosa era inaudita, porque yo

no le conocía ningún novio. Pero entonces lo arreglaban todo los

padres, y lo raro es que a veces no salía del todo mal.




Pues un joven de gran familia pidió su mano, y mis amos se la

concedieron. Este joven vino a casa acompañado de sus padres, que eran

una especie de condes o marqueses, con un título retumbante. El

pretendiente traía su uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuerpo servía;

pero a pesar de tan elegante jaez, su facha era muy poco agradable. Así

debió parecerle a mi amita, pues desde un principio mostró repugnancia

hacia aquella boda. Su madre trataba de convencerla, pero inútilmente, y

le hacía la más acabada pintura de las buenas prendas del novio, de su

alto linaje y grandes riquezas. La niña no se convencía, y a estas

razones oponía otras muy cuerdas.




Pero la pícara se callaba lo principal, y lo principal era que tenía

otro novio, a quien de veras amaba. Este otro era un oficial de

Artillería, llamado D. Rafael Malespina, de muy buena presencia y gentil figura. Mi amita le

había conocido en la iglesia, y el pérfido amor se apoderó de ella,

mientras rezaba; pues siempre fue el templo lugar muy a propósito, por

su poético y misterioso recinto, para abrir de par en par al amor las

puertas del alma. Malespina rondaba la casa, lo cual observé yo varias

veces; y tanto se habló en Vejer de estos amores, que el otro lo supo, y

se desafiaron. Mis amos supieron todo cuando llegó a casa la noticia de

que Malespina había herido mortalmente a su rival.




El escándalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandalizó

tanto con aquel hecho, que no pudieron disimular su enojo, y Rosita fue

la víctima principal. Pero pasaron meses y más meses; el herido curó, y

como Malespina fuese también persona bien nacida y rica, se notaron en

la atmósfera política de la casa barruntos de que el joven D. Rafael iba

a entrar en ella. Renunciaron al enlace los padres del herido, y en

cambio el del vencedor se presentó en casa a pedir para su hijo la mano

de mi querida amita. Después de algunas dilaciones, se la concedieron.




Me acuerdo de cuando fue allí el viejo Malespina. Era un señor muy seco y estirado, con

chupa de treinta colores, muchos colgajos en el reloj, gran coleto, y

una nariz muy larga y afilada, con la cual parecía olfatear a las

personas que le sostenían la conversación. Hablaba por los codos y no

dejaba meter baza a los demás: él se lo decía todo, y no se podía

elogiar cosa alguna, porque al punto salía diciendo que tenía otra

mejor. Desde entonces le taché por hombre vanidoso y mentirosísimo, como

tuve ocasión de ver claramente más tarde. Mis amos le recibieron con

agasajo, lo mismo que a su hijo, que con él venía. Desde entonces, el

novio siguió yendo a casa todos los días, sólo o en compañía de su

padre.




Nueva transformación de mi amita. Su indiferencia hacia mí era tan

marcada, que tocaba los límites del menosprecio. Entonces eché de ver

claramente por primera vez, maldiciéndola, la humildad de mi condición;

trataba de explicarme el derecho que tenían a la superioridad los que

realmente eran superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si era

justo que otros fueran nobles y ricos y sabios, mientras yo tenía por

abolengo la Caleta, por única fortuna mi persona, y apenas sabía leer.

Viendo la recompensa que tenía mi ardiente cariño, comprendí que a nada

podría aspirar en el mundo, y sólo más tarde adquirí la firme convicción

de que un grande y constante esfuerzo mío me daría quizás todo aquello

que no poseía.




En vista del despego con que ella me trataba, perdí la confianza; no me

atrevía a desplegar los labios en su presencia, y me infundía mucho más

respeto que sus padres. Entre tanto, yo observaba con atención los

indicios del amor que la dominaba. Cuando él tardaba, yo la veía

impaciente y triste; al menor rumor que indicase la aproximación de

alguno, se encendía su hermoso semblante, y sus negros ojos brillaban

con ansiedad y esperanza. Si él entraba al fin, le era imposible a ella

disimular su alegría, y luego se estaban charlando horas y más horas,

siempre en presencia de Doña Francisca, pues a mi señorita no se le

consentían coloquios a solas ni por las rejas.




También había correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era el

correo de los dos amantes. ¡Aquello me daba una rabia...! Según la

consigna, yo salía a la plaza, y allí encontraba, más puntual que un

reloj, al señorito Malespina, el cual me daba una esquela para

entregarla a mi señorita. Cumplía mi encargo, y ella me daba otra para

llevarla a él. ¡Cuántas veces sentía tentaciones de quemar aquellas

cartas, no llevándolas a su destino! Pero por mi suerte, tuve serenidad

para dominar tan feo propósito.




No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le veía entrar

sentía mi sangre enardecida, y siempre que me ordenaba algo, hacíalo con

los peores modos posibles, deseoso de significarle mi alto enojo. Este

despego que a ellos les parecía mala crianza y a mí un arranque de

entereza, propio de elevados corazones, me proporcionó algunas

reprimendas y, sobre todo, dio origen a una frase de mi señorita, que se

me clavó en el corazón como una dolorosa espina. En cierta ocasión le oí

decir:




«Este chico está tan echado a perder, que será preciso mandarle fuera de

casa».




Al fin se fijó el día para la boda, y unos cuantos antes del señalado

ocurrió lo que ya conté y el proyecto de mi amo. Por esto se comprenderá

que Doña Francisca tenía razones poderosas, además de la poca salud de

su marido, para impedirle ir a la escuadra.








VI






Recuerdo muy bien que al día siguiente de los pescozones que me aplicó

D. Francisca, movida del espectáculo de mi irreverencia y de su profundo

odio a las guerras marítimas, salí acompañando a mi amo en su paseo de

mediodía. Él me daba el brazo, y a su lado iba Marcial: los tres

caminábamos lentamente, conforme al flojo andar de D. Alonso y a la poca

destreza de la pierna postiza del marinero. Parecía aquello una de esas

procesiones en que marcha, sobre vacilante palanquín, un grupo de santos

viejos y apolillados, que amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere

un poco el paso de los que les llevan. Los dos viejos no tenían expedito

y vividor más que el corazón, que funcionaba como una máquina recién

salida del taller. Era una aguja imantada, que a pesar de su fuerte

potencia y exacto movimiento, no podía hacer navegar bien el casco viejo

y averiado en que iba embarcada.




Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habitual

aplomo que si el almirante Córdova, en vez de mandar virar a estribor

hubiera mandado virar a babor, la batalla del 14 no se habría perdido,

entabló la conversación sobre el famoso proyecto, y aunque no dijeron

claramente su propósito, sin duda por estar yo delante, comprendí por

algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en ejecución a

cencerros tapados, marchándose de la casa lindamente una mañana, sin que

mi ama lo advirtiese.




Regresamos a la casa y allí se habló de cosas muy distintas. Mi amo, que

siempre era complaciente con su mujer, lo fue aquel día más que nunca.

No decía Doña Francisca cosa alguna, aunque fuera insignificante, sin

que él lo celebrara con risas inoportunas. Hasta me parece que la regaló

algunas fruslerías, demostrando en todos sus actos el deseo de tenerla

contenta; sin duda por esta misma complacencia oficiosa mi ama estaba

díscola y regañona cual nunca la había yo visto. No era posible

transacción honrosa. Por no sé qué fútil motivo, riñó con Marcial,

intimándole la inmediata salida de la casa; también dijo terribles cosas

a su marido; y durante la comida, aunque éste celebraba todos los platos

con desusado calor, la implacable dama no cesaba de gruñir.




Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en

el comedor con asistencia de todos los de la casa, mi amo, que otras

veces solía dormirse, murmurando perezosamente los

Pater-noster, lo cual le valía algunas reprimendas, estuvo

aquella noche muy despabilado y rezó con verdadero empeño, haciendo que

su voz se oyera entre todas las demás.




Otra cosa pasó que se me ha quedado muy presente. Las paredes de la casa

hallábanse adornadas con dos clases de objetos: estampas de santos y

mapas; la Corte celestial por un lado, y todos los derroteros de Europa

y América por otro. Después de comer, mi amo estaba en la galería

contemplando una carta de navegación, y recorría con su vacilante dedo

las líneas, cuando Doña Francisca, que algo sospechaba del proyecto de

escapatoria, y además ponía el grito en el Cielo siempre que sorprendía

a su marido en flagrante delito de entusiasmo náutico, llegó por detrás,

y abriendo los brazos exclamó:




«¡Hombre de Dios! Cuando digo que tú me andas buscando... Pues te juro

que si me buscas, me encontrarás.




—Pero, mujer—repuso temblando mi amo—, estaba aquí mirando el

derrotero de Alcalá Galiano y de Valdés en las goletas

Sutil y Mejicana, cuando fueron a reconocer el

estrecho de Fuca. Es un viaje muy bonito: me parece que te lo he

contado.




—Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes—añadió Doña

Francisca—. Mal hayan los viajes y el perro judío que los inventó.

Mejor pensaras en las cosas de Dios, que al fin y al cabo no eres ningún

niño. ¡Qué hombre, Santo Dios, qué hombre!»




No pasó de esto. Yo andaba también por allí cerca; pero no recuerdo bien

si mi ama desahogó su furor en mi humilde persona, demostrándome una vez

más la elasticidad de mis orejas y la ligereza de sus manos. Ello es que

estas caricias menudeaban tanto, que no hago memoria de si recibí alguna

en aquella ocasión: lo que sí recuerdo es que mi señor, a pesar de haber

redoblado sus amabilidades, no consiguió ablandar a su consorte.




No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste, porque

el señor de Malespina no había parecido aquel día, ni escrito carta

alguna, siendo inútiles todas mis pesquisas para hallarle en la plaza.

Llegó la noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita, pues ya no

había esperanza de verle hasta el día siguiente. Mas de pronto, y cuando

se había dado orden para la cena, sonaron fuertes aldabonazos en la

puerta; fui a abrir corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi odio le

había conocido.




Aún me parece que le estoy viendo, cuando se presentó delante de mí,

sacudiendo su capa, mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a la

memoria, se me representa como le vi en aquella ocasión. Hablando con

imparcialidad, diré que era un joven realmente hermoso, de presencia

noble, modales airosos, mirada afable, algo frío y reservado en

apariencia, poco risueño y sumamente cortés, con aquella cortesía grave

y un poco finchada de los nobles de antaño. Traía aquella noche la

chaqueta faldonada, el calzón corto con botas, el sombrero portugués y

riquísima capa de grana con forros de seda, que era la prenda más

elegante entre los señoritos de la época.




Desde que entró, conocí que algo grave ocurría. Pasó al comedor, y todos

se maravillaron de verle a tal hora, pues jamás había venido de noche.

Mi amita no tuvo de alegría más que el tiempo necesario para comprender

que el motivo de visita tan inesperada no podía ser lisonjero.




«Vengo a despedirme», dijo Malespina.




Todos se quedaron como lelos, y Rosita más blanca que el papel en que

escribo; después encendida como la grana, y luego pálida otra vez como

una muerta.




«¿Pues qué pasa? ¿A dónde va usted, señor D. Rafael?», le preguntó mi

ama.




Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artillería, pero no que

estaba de guarnición en Cádiz y con licencia en Vejer.




«Como la escuadra carece de personal—añadió—, han dado orden para que

nos embarquemos con objeto de hacer allí el servicio. Se cree que el

combate es inevitable, y la mayor parte de los navíos tienen falta de

artilleros.




—¡Jesús, María y José!—exclamó Doña Francisca más muerta que viva—.

¿También a usted se le llevan? Pues me gusta. Pero usted es de tierra,

amiguito. Dígales usted que se entiendan ellos; que si no tienen gente,

que la busquen. Pues a fe que es bonita la broma.




—¿Pero, mujer—dijo tímidamente D. Alonso—, no ves que es

preciso?...».




No pudo seguir, porque Doña Francisca, que sentía desbordarse el vaso de

su enojo, apostrofó a todas las Potencias terrestres.




«A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de

guerra. ¿Pero quién, pero quién es el demonio del Infierno que ha

mandado vayan a bordo los oficiales de tierra? A mí que no me digan:

eso es cosa del señor de Bonaparte. Ninguno de acá puede haber inventado

tal diablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar. A ver—añadió

dirigiéndose a su marido—, escribe a Gravina diciéndole que este joven

no puede ir a la escuadra».




Y como viera que su marido se encogía de hombros indicando que la cosa

era sumamente grave, exclamó:




«No sirves para nada. ¡Jesús! Si yo gastara calzones, me plantaba en

Cádiz y le sacaba a usted del apuro».




Rosita no decía palabra. Yo, que la observaba atentamente, conocí la

gran turbación de su espíritu. No quitaba los ojos de su novio, y a no

impedírselo la etiqueta y el buen parecer, habría llorado ruidosamente,

desahogando la pena de su corazón oprimido.




«Los militares—dijo D. Alonso—, son esclavos de su deber, y la patria

exige a este joven que se embarque para defenderla. En el próximo

combate alcanzará usted mucha gloria e ilustrará su nombre con alguna

hazaña que quede en la historia para ejemplo de las generaciones

futuras.




—Sí, eso, eso—dijo Doña Francisca remedando el tono grandilocuente

con que mi amo había pronunciado las anteriores palabras—. Sí: ¿y todo

por qué? Porque se les antoja a esos zánganos de Madrid. Que vengan

ellos a disparar los cañones y a hacer la guerra... ¿Y cuándo marcha

usted?




—Mañana mismo. Me han retirado la licencia, ordenándome que me presente

al instante en Cádiz».




Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el semblante

de mi señorita cuando aquellas frases oyó. Los dos novios se miraron, y

un largo y triste silencio siguió al anuncio de la próxima partida.




«Esto no se puede sufrir—dijo Doña Francisca—. Por último, llevarán a

los paisanos, y si se les antoja, también a las mujeres... Señor

—prosiguió mirando al Cielo con ademán de pitonisa—, no creo ofenderte

si digo que maldito sea el que inventó los barcos, maldito el mar en que

navegan, y más maldito el que hizo el primer cañón para dar esos

estampidos que la vuelven a una loca, y para matar a tantos pobrecitos

que no han hecho ningún daño».




D. Alonso miró a Malespina, buscando en su semblante una expresión de

protesta contra los insultos dirigidos a la noble artillería. Después

dijo:




«Lo malo será que los navíos carezcan también de buen material; y sería

lamentable...»




Marcial, que oía la conversación desde la puerta, no pudo contenerse y

entró diciendo:




«¿Qué ha de faltar? El




Trinidad 140 cañones: 32 de a 36, 34 de a 24, 36 de a 12, 18

de a 30, y 10 obuses de a 24. El Príncipe de Asturias 118,

el Santa Ana120, el Rayo 100, el

Nepomuceno, el San...




—¿Quién le mete a usted aquí, Sr. Marcial—chilló Doña Francisca—, ni

qué nos importa si tienen cincuenta u ochenta?»




Marcial continuó, a pesar de esto, su guerrera estadística, pero en voz

baja, dirigiéndose sólo a mi amo, el cual no se atrevía a expresar su

aprobación.




Ella siguió hablando así:




«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra;

que se va a casar. Si Napoleón quiere guerra, que la haga él solo; que

venga y diga: «Aquí estoy yo: mátenme ustedes, señores ingleses, o

déjense matar por mí». ¿Por qué ha de estar España sujeta a los antojos

de ese caballero?




—Verdaderamente—dijo Malespina—, nuestra unión con Francia ha sido

hasta ahora desastrosa.




—¿Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre sin

estudios. ¡Si creerá él que se gobierna una nación tocando la guitarra!




—Después de la paz de Basilea—continuó el joven—, nos vimos

obligados a enemistarnos con los ingleses, que batieron nuestra escuadra

en el cabo de San Vicente.




—Alto allá—declaró D. Alonso, dando un fuerte puñetazo en la mesa—.

Si el almirante Córdova hubiera mandado orzar sobre babor a los navíos

de la vanguardia, según lo que pedían las más vulgares leyes de la

estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado hasta

la saciedad, y en el momento del combate hice constar mi opinión. Quede,

pues, cada cual en su lugar.




—Lo cierto es que se perdió la batalla—prosiguió Malespina—. Este

desastre no habría sido de grandes consecuencias, si después la Corte de

España no hubiera celebrado con la República francesa el tratado de San

Ildefonso, que nos puso a merced del Primer Cónsul, obligándonos a

prestarle ayuda en guerras que a él solo y a su grande ambición

interesaban. La paz de Amiens no fue más que una tregua. Inglaterra y

Francia volvieron a declararse la guerra, y entonces Napoleón exigió

nuestra ayuda. Quisimos ser neutrales, pues aquel convenio a nada

obligaba en la segunda guerra; pero él con tanta energía solicitó

nuestra cooperación, que para aplacarle, tuvo el Rey que convenir en dar

a Francia un subsidio de cien millones de reales, lo que equivalía a

comprar a peso de oro la neutralidad. Pero ni aun así la compramos. A

pesar de tan gran sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra

nos obligó a ello, apresando inoportunamente cuatro fragatas que venían

de América cargadas de caudales. Después de aquel acto de piratería, la

Corte de Madrid no tuvo más remedio que echarse en brazos de Napoleón,

el cual no deseaba otra cosa. Nuestra marina quedó al arbitrio del

Primer Cónsul, ya Emperador, quien, aspirando a vencer por el engaño a

los ingleses, dispuso que la escuadra combinada partiese a la Martinica,

con objeto de alejar de Europa a los marinos de la Gran Bretaña. Con

esta estratagema pensaba realizar su anhelado desembarco en esta isla;

mas tan hábil plan no sirvió sino para demostrar la impericia y cobardía

del almirante francés, el cual, de regreso a Europa, no quiso compartir

con nuestros navíos la gloria del combate de Finisterre. Ahora, según

las órdenes del Emperador, la escuadra combinada debía hallarse en

Brest.




Dícese que Napoleón está furioso con su almirante, y que piensa

relevarle inmediatamente.




—Pero, según dicen—indicó Marcial—, Mr. Corneta quiere pintarla y

busca una acción de guerra que haga olvidar sus faltas. Yo me alegro,

pues de ese modo se verá quién puede y quién no puede.




—Lo indudable—prosiguió Malespina—, es que la escuadra inglesa anda

cerca y con intento de bloquear a Cádiz. Los marinos españoles opinan

que nuestra escuadra no debe salir de la bahía, donde hay probabilidades

de que venza. Mas el francés parece que se obstina en salir.




—Veremos—dijo mi amo—. De todos modos, el combate será glorioso.




—Glorioso, sí—contestó Malespina—. ¿Pero quién asegura que sea

afortunado? Los marinos se forjan ilusiones, y quizás por estar

demasiado cerca, no conocen la inferioridad de nuestro armamento frente

al de los ingleses. Estos, además de una soberbia artillería, tienen

todo lo necesario para reponer prontamente sus averías. No digamos nada

en cuanto al personal: el de nuestros enemigos es inmejorable, compuesto

todo de viejos y muy expertos marinos, mientras que muchos de los navíos

españoles están tripulados en gran parte por gente de leva, siempre

holgazana y que apenas sabe el oficio; el cuerpo de infantería tampoco

es un modelo, pues las plazas vacantes se han llenado con tropa de

tierra muy valerosa, sin duda, pero que se marea.




—En fin—dijo mi amo—, dentro de algunos días sabremos lo que ha de

resultar de esto.




—Lo que ha de resultar ya lo sé yo—observó Doña Francisca—. Que esos

caballeros, sin dejar de decir que han alcanzado mucha gloria, volverán

a casa con la cabeza rota.




—Mujer, ¿tú qué entiendes de eso?—dijo D. Alonso sin poder contener

un arrebato de enojo, que sólo duró un instante.




—¡Más que tú!—contestó vivamente ella—. Pero Dios querrá preservarle

a usted, señor D. Rafael, para que vuelva sano y salvo».




Esta conversación ocurría durante la cena, la cual fue muy triste; y

después de lo referido, los cuatro personajes no dijeron una palabra.

Concluida aquélla, se verificó la despedida, que fue tiernísima, y por

un favor especial, propio de aquella ocasión solemne, los bondadosos

padres dejaron solos a los novios, permitiéndoles despedirse a sus

anchas y sin testigos para que el disimulo no les obligara a omitir

algún accidente que fuera desahogo a su profunda pena. Por más que hice

no pude asistir al acto, y me es, por tanto desconocido lo que en él

pasó; pero es fácil presumir que habría todas las ternezas imaginables

por una y otra parte.




Cuando Malespina salió del cuarto, estaba más pálido que un difunto.

Despidiose a toda prisa de mis amos, que le abrazaron con el mayor

cariño, y se fue. Cuando acudimos a donde estaba mi amita, la

encontramos hecha un mar de lágrimas: tan grande era su dolor, que los cariñosos padres no

pudieron calmar su espíritu con ingeniosas razones, ni atemperar su

cuerpo con los cordiales que traje a toda prisa de la botica. Confieso

que, profundamente apenado, yo también, al ver la desgracia de los

pobres amantes, se amortiguó en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba

Malespina. El corazón de un niño perdona fácilmente, y el mío no era el

menos dispuesto a los sentimientos dulces y expansivos.








VII






A la mañana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi ama el

más fuerte berrinche que creo tuvo en su vida. Cuando me levanté vi que

D. Alonso estaba amabilísimo, y su esposa más irritada que de costumbre.

Cuando ésta se fue a misa con Rosita, advertí que el señor se daba gran

prisa por meter en una maleta algunas camisas y otras prendas de vestir,

entre las cuales iba su uniforme. Yo le ayudé y aquello me olió a

escapatoria, aunque me sorprendía no ver a Marcial por ninguna parte. No

tardé, sin embargo, en explicarme su ausencia, pues D. Alonso, una vez

arreglado su breve equipaje, se mostró muy impaciente, hasta que al fin

apareció el marinero diciendo: «Ahí está el coche. Vámonos antes que

ella venga.»




Cargué la maleta, y en un santiamén Don Alonso, Marcial y yo salimos por

la puerta del corral para no ser vistos; nos subimos a la calesa, y esta partió

tan a escape como lo permitía la escualidez del rocín que la arrastraba,

y la procelosa configuración del camino. Este, si para caballerías era

malo, para coches perverso; pero a pesar de los fuertes tumbos y

arcadas, apretamos el paso, y hasta que no perdimos de vista el pueblo,

no se alivió algún tanto el martirio de nuestros cuerpos.




Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos toda

novedad les trastorna el juicio. Marcial no cabía en sí de gozo, y mi

amo, que al principio manifestó su alborozo casi con menos gravedad que

yo, se entristeció bastante cuando dejó de ver el pueblo. De cuando en

cuando decía:




«¡Y ella tan ajena a esto! ¡Qué dirá cuando llegue a casa y no nos

encuentre!




A mí se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegría

y frescura de la mañana y, sobre todo, con la idea de ver pronto a Cádiz

y su incomparable bahía poblada de naves; sus calles bulliciosas y

alegres; su Caleta, que simbolizaba para mí en un tiempo lo más hermoso

de la vida, la libertad; su plaza, su muelle y demás sitios para mí muy

amados. No habíamos andado tres leguas cuando alcanzamos a ver dos

caballeros montados en soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros se

nos juntaron en poco tiempo. Al punto reconocimos a Malespina y a su

padre, aquel señor alto, estirado y muy charlatán, de quien antes

hablé. Ambos se asombraron de ver a D. Alonso, y mucho más cuando este

les dijo que iba a Cádiz para embarcarse. Recibió la noticia con

pesadumbre el hijo; mas el padre, que, según entonces comprendí, era un

rematado fanfarrón, felicitó a mi amo muy campanudamente, llamándole

flor de los navegantes, espejo de los marinos y honra de la patria.




Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los señores les

dieron lo que había, y a Marcial y a mí lo que sobraba, que no era

mucho. Como yo servía la mesa, pude oír la conversación, y entonces

conocí mejor el carácter del viejo Malespina, quien si primero pasó a

mis ojos como un embustero lleno de vanidad, después me pareció el más

gracioso charlatán que he oído en mi vida.




El futuro suegro de mi amita, D. José María Malespina, que no tenía

parentesco con el célebre marino del mismo apellido, era coronel de

Artillería retirado, y cifraba todo su orgullo en conocer a fondo

aquella terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de este asunto

era como más lucía su imaginación y gran desparpajo para mentir.




«Los artilleros—decía sin suspender por un momento la acción de

engullir—, hacen mucha falta a bordo. ¿Qué es de un barco sin

artillería? Pero donde hay que ver los efectos de esta invención

admirable de la humana inteligencia es en tierra, Sr. D. Alonso. Cuando

la guerra del Rosellón... ya sabe usted que tomé parte en aquella

campaña y que todos los triunfos se debieron a mi acierto en el manejo

de la Artillería... La batalla de Masdeu, ¿por qué cree usted que se

ganó? El general Ricardos me situó en una colina con cuatro piezas,

mandándome que no hiciera fuego sino cuando él me lo ordenara. Pero yo,

que veía las cosas de otra manera, me estuve callandito hasta que una

columna francesa vino a colocarse delante de mí en tal disposición, que

mis disparos podían enfilarla de un extremo a otro. Los franceses forman

la línea con gran perfección. Tomé bien la puntería con una de las

piezas, dirigiendo la mira a la cabeza del primer soldado... ¿Comprende

usted?... Como la línea era tan perfecta, disparé, y ¡zas!, la bala se

llevó ciento cuarenta y dos cabezas, y no cayeron más porque el extremo

de la línea se movió un poco. Aquello produjo gran consternación en los

enemigos; pero como éstos no comprendían mi estrategia ni podían verme

en el sitio donde estaba, enviaron otra columna a atacar las tropas que

estaban a mi derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y

otra, hasta que se ganó la batalla.




—Es maravilloso—dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de la

bola, no quiso, sin embargo, desmentir a su amigo.




—Pues en la segunda campaña, al mando del Conde de la Unión, también

escarmenté de lo lindo a los republicanos. La defensa de Boulou, no nos

salió bien, porque se nos acabaron las municiones: yo, con todo hice un

gran destrozo cargando una pieza con las llaves de la iglesia; pero

éstas no eran muchas, y al fin, como un recurso de desesperación, metí

en el ánima del cañón mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas baratijas

encontré en los bolsillos, y, por último, hasta mis cruces. Lo

particular es que una de estas fue a estamparse en el pecho de un

general francés, donde se le quedó como pegada y sin hacerle daño. Él la

conservó, y cuando fue a París, la Convención le condenó no sé si a

muerte o a destierro por haber admitido condecoraciones de un Gobierno

enemigo.




—¡Qué diablura!—murmuró mi amo recreándose con tan chuscas

invenciones.




—Cuando estuve en Inglaterra...—continuó el viejo Malespina—, ya

sabe usted que el Gobierno inglés me mandó llamar para perfeccionar la

Artillería de aquel país... Todos los días comía con Pitt, con Burke,

con Lord North, con el general Conwallis y otros personajes importantes

que me llamaban el chistoso español. Recuerdo que una vez,

estando en Palacio, me suplicaron que les mostrase cómo era una corrida de toros, y tuve

que capear, picar y matar una silla, lo cual divirtió mucho a toda la

Corte, especialmente al Rey Jorge III, quien era muy amigote mío y

siempre me decía que le mandase a buscar a mi tierra aceitunas buenas.

¡Oh!, tenía mucha confianza conmigo. Todo su empeño era que le enseñase

palabras de español y, sobre todo algunas de ésta nuestra graciosa

Andalucía; pero nunca pudo aprender más que otro toro y

vengan esos cinco, frase con que me saludaba todos los días

cuando iba a almorzar con él pescadillas y unas cañitas de Jerez.




—Era lo que le gustaba más. Yo hacía llevar de Cádiz embotellada la

pescadilla: conservábase muy bien con un específico que inventé, cuya

receta tengo en casa.




—Maravilloso. ¿Y reformó usted la Artillería inglesa?—preguntó mi

amo, alentándole a seguir, porque le divertía mucho.—Completamente.

Allí inventé un cañón que no llegó a dispararse, porque todo Londres,

incluso la Corte y los Ministros, vinieron a suplicarme que no hiciera

la prueba por temor a que del estremecimiento cayeran al suelo muchas

casas.




—¿De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?




—Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible moverla del

sitio en que estaba.




—Pues bien podía usted sacarnos del apuro inventando un cañón que

destruyera de un disparo la escuadra inglesa.




—¡Oh!—contestó Malespina—. En eso estoy pensando, y creo que podré

realizar mi pensamiento. Ya le mostraré a usted los cálculos que tengo

hechos, no sólo para aumentar hasta un extremo fabuloso el calibre de

las piezas de Artillería, sino para construir placas de resistencia que

defiendan los barcos y los castillos. Es el pensamiento de toda mi

vida».




A todas éstas habían concluido de comer. Nos zampamos en un santiamén

Marcial y yo las sobras, y seguimos el viaje, ellos a caballo, marchando

al estribo, y nosotros como antes, en nuestra derrengada calesa. La

comida y los frecuentes tragos con que la roció excitaron más aún la

vena inventora del viejo Malespina, quien por todo el camino siguió

espetándonos sus grandes paparruchas. La conversación volvió al tema por

donde había empezado: a la guerra del Rosellón; y como D. José se

apresurara a referir nuevas proezas, mi amo, cansado ya de tanto mentir,

quiso desviarle de aquella materia, y dijo:




«Guerra desastrosa e impolítica. ¡Más nos hubiera valido no haberla

emprendido!




—¡Oh!—exclamó Malespina—. El Conde de Aranda, como usted sabe,

condenó desde el principio esta funesta guerra con la República. ¡Cuánto

hemos hablado de esta cuestión!... porque somos amigos desde la

infancia. Cuando yo estuve en Aragón, pasamos siete meses juntos cazando

en el Moncayo. Precisamente hice construir para él una escopeta

singular...




—Sí: Aranda se opuso siempre—dijo mi amo, atajándole en el peligroso

camino de la balística.




—En efecto—continuó el mentiroso—, y si aquel hombre eminente

defendió con tanto calor la paz con los republicanos, fue porque yo se

lo aconsejé, convenciéndole antes de la inoportunidad de la guerra. Mas

Godoy, que ya entonces era Valido, se obstinó en proseguirla, sólo por

llevarme la contraria, según he entendido después. Lo más gracioso es

que el mismo Godoy se vio obligado a concluir la guerra en el verano del

95, cuando comprendió su ineficacia, y entonces se adjudicó a sí mismo

el retumbante título de Príncipe de la Paz.




—¡Qué faltos estamos, amigo D. José María—dijo mi amo—, de un buen

hombre de Estado a la altura de las circunstancias, un hombre que no nos

entrometa en guerras inútiles y mantenga incólume la dignidad de la

Corona!




—Pues cuando yo estuve en Madrid el año último—prosiguió el

embustero—, me hicieron proposiciones para desempeñar la Secretaría de

Estado. La Reina tenía gran empeño en ello, y el Rey no dijo nada...

Todos los días le acompañaba al Pardo para tirar un par de tiros...

Hasta el mismo Godoy se hubiera conformado, conociendo mi superioridad;

y si no, no me habría faltado un castillito donde encerrarle para que no

me diera que hacer. Pero yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi

pueblo, y dejé los negocios públicos en manos de Godoy. Ahí tiene usted

un hombre cuyo padre fue mozo de mulas en la dehesa que mi suegro tenía

en Extremadura.




—No sabía...—dijo D. Alonso—. Aunque hombre obscuro, yo creí que el

Príncipe de la Paz pertenecía a una familia de hidalgos, de escasa

fortuna, pero de buenos principios».




Así continuó el diálogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas como

templos, y mi amo oyéndolas con santa calma, pareciendo unas veces

enfadado y otras complacido de escuchar tanto disparate. Si mal no

recuerdo, también dijo D. José María que había aconsejado a Napoleón el

atrevido hecho del 18 brumario.




Con éstas y otras cosas nos anocheció en Chiclana, y mi amo, atrozmente

quebrantado y molido a causa del movimiento del fementido calesín, se

quedó en dicho pueblo, mientras los demás siguieron, deseosos de llegar

a Cádiz en la misma noche. Mientras cenaron, endilgó Malespina nuevas

mentiras, y pude observar que su hijo las oía con pena, como abochornado

de tener por padre el más grande embustero que crió la tierra.

Despidiéronse ellos; nosotros descansamos hasta el día siguiente por la

madrugada, hora en que proseguimos nuestro camino; y como éste era mucho

más cómodo y expedito desde Chiclana a Cádiz que en el tramo recorrido,

llegamos al término de nuestro viaje a eso de las once del día, sin

novedad en la salud y con el alma alegre.








VIII






No puedo describir el entusiasmo que despertó en mi alma la vuelta a Cádiz. En

cuanto pude disponer de un rato de libertad, después que mi amo quedó

instalado en casa de su prima, salí a las calles y corrí por ellas sin

dirección fija, embriagado con la atmósfera de mi ciudad querida.




Después de ausencia tan larga, lo que había visto tantas veces

embelesaba mi atención como cosa nueva y extremadamente hermosa. En

cuantas personas encontraba al paso veía un rostro amigo, y todo era

para mí simpático y risueño: los hombres, las mujeres, los viejos, los

niños, los perros, hasta las casas, pues mi imaginación juvenil

observaba en ello no sé qué de personal y animado, se me representaban

como seres sensibles; parecíame que participaban del general contento

por mi llegada, remedando en sus balcones y ventanas las facciones de un

semblante alborozado. Mi espíritu veía reflejar en todo lo exterior su

propia alegría.




Corría por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto quisiera

verlas todas. En la plaza de San Juan de Dios compré algunas golosinas,

más que por el gusto de comerlas, por la satisfacción de presentarme

regenerado ante las vendedoras, a quienes me dirigí como antiguo amigo,

reconociendo a algunas como favorecedoras en mi anterior miseria, y a

otras como víctimas, aún no aplacadas, de mi inocente afición al

merodeo. Las más no se acordaban de mí; pero algunas me recibieron con

injurias, recordando las proezas de mi niñez y haciendo comentarios tan

chistosos sobre mi nuevo empaque y la gravedad de mi persona, que tuve

que alejarme a toda prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunas

cáscaras de frutas lanzadas por experta mano contra mi traje nuevo. Como

tenía la conciencia de mi formalidad, estas burlas más bien me causaron

orgullo que pena.




Recorrí luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la vista.

Hablé con cuantos marineros hallé al paso, diciéndoles que yo también

iba a la escuadra, y preguntándoles con tono muy enfático si había

recalado la escuadra de Nelson. Después les dije que Mr.

Corneta era un cobarde, y que la próxima función sería buena.




Llegué por fin a la Caleta, y allí mi alegría no tuvo límites. Bajé a

la playa, y quitándome los zapatos, salté de peñasco en peñasco; busqué a mis

antiguos amigos de ambos sexos, mas no encontré sino muy pocos: unos

eran ya hombres y habían abrazado mejor carrera; otros habían sido

embarcados por la leva, y los que quedaban apenas me reconocieron. La

movible superficie del agua despertaba en mi pecho sensaciones

voluptuosas. Sin poder resistir la tentación, y compelido por la

misteriosa atracción del mar, cuyo elocuente rumor me ha parecido

siempre, no sé por qué, una voz que solicita dulcemente en la bonanza, o

llama con imperiosa cólera en la tempestad, me desnudé a toda prisa y me

lancé en él como quien se arroja en los brazos de una persona querida.




Nadé más de una hora, experimentando un placer indecible, y vistiéndome

luego, seguí mi paseo hacia el barrio de la Viña, en cuyas edificantes

tabernas encontré algunos de los más célebres perdidos de mi glorioso

tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de hombre de pro, y como

tal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que tenía. Preguntéles por

mi tío, mas no me dieron noticia alguna de su señoría; y luego que

hubimos charlado un poco, me hicieron beber una copa de aguardiente que

al punto dio con mi pobre cuerpo en tierra.




Durante el periodo más fuerte de mi embriaguez, creo que aquellos

tunantes se rieron de mí cuanto les dio la gana; pero una vez que me

serené un poco, salí avergonzadísimo de la taberna. Aunque andaba muy

difícilmente, quise pasar por mi antigua casa, y vi en la puerta a una

mujer andrajosa que freía sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi

morada natal, no pude contener el llanto, lo cual, visto por aquella

mujer sin entrañas, se le figuró burla o estratagema para robarle sus

frituras. Tuve, por tanto, que librarme de sus manos con la ligereza de

mis pies, dejando para mejor ocasión el desahogo de mis sentimientos.




Quise ver después la catedral vieja, a la cual se refería uno de los más

tiernos recuerdos de mi niñez, y entré en ella: su recinto me pareció

encantador, y jamás he recorrido las naves de templo alguno con tan

religiosa veneración. Creo que me dieron fuertes ganas de rezar, y que

lo hice en efecto, arrodillándome en el altar donde mi madre había

puesto un ex-voto por mi salvación. El personaje de cera que yo creía mi

perfecto retrato estaba allí colgado, y ocupaba su puesto con la

gravedad de las cosas santas; pero se me parecía como un huevo a una

castaña. Aquel muñequito, que simbolizaba la piedad y el amor materno,

me infundía, sin embargo, el respeto más vivo. Recé un rato de rodillas

acordándome de los padecimientos y de la muerte de mi buena madre, que

ya gozaba de Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no estaba buena, a

causa de los vapores del maldito aguardiente, al levantarme me caí, y un

sacristán empedernido me puso bonitamente en la calle. En pocas zancadas

me trasladé a la del Fideo, donde residíamos, y mi amo, al verme entrar,

me reprendió por mi larga ausencia. Si aquella falta hubiera sido

cometida ante Doña Francisca, no me habría librado de una fuerte paliza;

pero mi amo era tolerante, y no me castigaba nunca, quizás porque tenía

la conciencia de ser tan niño como yo.




Habíamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una

señora, a quien el lector me permitirá describir con alguna prolijidad,

por ser tipo que lo merece. Doña Flora de Cisniega era una vieja que se

empeñaba en permanecer joven: tenía más de cincuenta años; pero ponía en

práctica todos los artificios imaginables para engañar al mundo,

aparentando la mitad de aquella cifra aterradora. Decir cuánto

inventaba la ciencia y el arte en armónico consorcio para conseguir tal

objeto, no es empresa que corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerar

los rizos, moñas, lazos, trapos, adobos, bermellones, aguas y demás

extraños cuerpos que concurrían a la grande obra de su monumental

restauración, fatigaría la más diestra fantasía: quédese esto, pues,

para las plumas de los novelistas, si es que la historia, buscadora de

las grandes cosas, no se apropia tan hermoso asunto. Respecto a su

físico, lo más presente que tengo es el conjunto de su rostro, en que

parecían haber puesto su rosicler todos los pinceles de las Academias

presentes y pretéritas. También recuerdo que al hablar hacía con los

labios un mohín, un repliegue, un mimo, cuyo objeto era, o achicar con

gracia la descomunal boca, o tapar el estrago de la dentadura, de cuyas

filas desertaban todos los años un par de dientes; pero aquella supina

estratagema de la presunción era tan poco afortunada, que antes la

afeaba que la embellecía.




Vestía con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, y

como no tenía malas carnes, a juzgar por lo que pregonaba el ancho

escote y por lo que dejaban transparentar las gasas, todo su empeño

consistía en lucir aquellas partes menos sensibles a la injuriosa acción

del tiempo, para cuyo objeto tenía un arte maravilloso.




Era Doña Flora persona muy prendada de las cosas antiguas; muy devota,

aunque no con la santa piedad de mi Doña Francisca, y grandemente se

diferenciaba de mi ama, pues así como ésta aborrecía las glorias

navales, aquélla era entusiasta por todos los hombres de guerra en

general y por los marinos en particular. Inflamada en amor patriótico,

ya que en la madurez de su existencia no podía aspirar al calorcillo de

otro amor, y orgullosa en extremo como mujer y como dama española, el

sentimiento nacional se asociaba en su espíritu al estampido de los

cañones, y creía que la grandeza de los pueblos se medía por libras de

pólvora. Como no tenía hijos, ocupaban su vida los chismes de vecinos,

traídos y llevados en pequeño círculo por dos o tres cotorrones como

ella, y se distraía también con su sistemática afición a hablar de las

cosas públicas. Entonces no había periódicos, y las ideas políticas, así

como las noticias, circulaban de viva voz, desfigurándose entonces más

que ahora, porque siempre fue la palabra más mentirosa que la imprenta.




En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cádiz, que era

entonces la más culta, había muchas personas desocupadas que eran

depositarias de las noticias de Madrid y París, y las llevaban y traían

diligentes vehículos, enorgulleciéndose con una misión que les daba gran

importancia. Algunos de éstos, a modo de vivientes periódicos,

concurrían a casa de aquella señora por las tardes, y esto, además del

buen chocolate y mejores bollos, atraía a otros ansiosos de saber lo que

pasaba. Doña Flora, ya que no podía inspirar una pasión formal, ni

quitarse de encima la gravosa pesadumbre de sus cincuenta años, no

hubiera trocado aquel papel por otro alguno, pues el centro general de

las noticias casi equivalía en aquel tiempo a la majestad de un trono.




Doña Flora y Doña Francisca se aborrecían cordialmente, como comprenderá

quien considere el exaltado militarismo de la una y el pacífico

apocamiento de la otra. Por esto, hablando con su primo en el día de

nuestra llegada, le decía la vieja:




«Si tú hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavía serías guardia

marina. ¡Qué carácter! Si yo fuera hombre y casado con mujer semejante,

reventaría como una bomba. Has hecho bien en no seguir su consejo y en

venir a la escuadra. Todavía eres joven, Alonsito; todavía puedes

alcanzar el grado de brigadier, que tendrías ya de seguro si Paca no te

hubiese echado una calza como a los pollos para que no salgan del

corral».




Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiese

noticias, ella le dijo:




«Lo principal es que todos los marinos de aquí están muy descontentos

del almirante francés, que ha probado su ineptitud en el viaje a la

Martinica y en el combate de Finisterre. Tal es su timidez, y el miedo

que tiene a los ingleses, que al entrar aquí la escuadra combinada en

Agosto último no se atrevió a apresar el crucero inglés mandado por

Collingwood, y que sólo constaba de tres navíos. Toda nuestra

oficialidad está muy mal por verse obligada a servir a las órdenes de

semejante hombre. Fue Gravina a Madrid a decírselo a Godoy, previendo

grandes desaires si no ponía al frente de la escuadra un hombre más

apto; pero el Ministro le contestó cualquier cosa, porque no se atreve a

resolver nada; y como Bonaparte anda metido con los austriacos, mientras

él no decida... Dicen que éste también está muy descontento de

Villeneuve y que ha determinado destituirle; pero entre tanto... ¡Ah!

Napoleón debiera confiar el mando de la escuadra a algún español, a ti

por ejemplo, Alonsito, dándote tres o cuatro grados de mogollón, que a

fe bien merecidos los tienes...




—¡Oh!, yo no soy para eso—dijo mi amo con su habitual modestia.




—O a Gravina o a Charruca, que dicen que es tan buen marino. Si no, me temo que

esto acabará mal. Aquí no pueden ver a los franceses. Figúrate que

cuando llegaron los barcos de Villeneuve carecían de víveres y

municiones, y en el arsenal no se las quisieron dar. Acudieron en queja

a Madrid; y como Godoy no hace más que lo que quiere el embajador

francés, Mr. de Bernouville, dio orden para que se entregara a nuestros

aliados cuanto necesitasen. Mas ni por esas. El intendente de marina y

el comandante de artillería dicen que no darán nada mientras Villeneuve

no lo pague en moneda contante y sonante. Así, así: me parece que está

muy bien parlado. ¡Pues no falta más sino que esos señores con sus manos

lavadas se fueran a llevar lo poco que tenemos! ¡Bonitos están los

tiempos! Ahora cuesta todo un ojo de la cara; la fiebre amarilla por un

lado y los malos tiempos por otro han puesto a Andalucía en tal estado,

que toda ella no vale una aljofifa; y luego añada usted a esto los

desastres de la guerra. Verdad es que el honor nacional es lo primero, y

es preciso seguir adelante para vengar los agravios recibidos. No me

quiero acordar de lo del cabo de Finisterre, donde por la cobardía de

nuestros aliados perdimos el Firme y el Rafael,

dos navíos como dos soles, ni de la voladura del Real

Carlos, que fue una traición tal, que ni entre moros berberiscos

pasaría igual, ni del robo de las cuatro fragatas, ni del combate del

cabo de...




—Lo que es eso—dijo mi amo interrumpiéndola vivamente...—. Es

preciso que cada cual quede en su lugar. Si el almirante Córdova hubiera

mandado virar por...




—Sí, sí, ya sé—dijo Doña Flora, que había oído muchas veces lo mismo

en boca de mi amo—. Habrá que darles la gran paliza, y se la daréis. Me

parece que vas a cubrirte de gloria. Así haremos rabiar a Paca.




—Yo no sirvo para el combate—dijo mi amo con tristeza—. Vengo tan

sólo a presenciarlo, por pura afición y por el entusiasmo que me

inspiran nuestras queridas banderas».




Al día siguiente de nuestra llegada recibió mi amo la visita de un

brigadier de marina, amigo antiguo, cuya fisonomía no olvidaré jamás, a

pesar de no haberle visto más que en aquella ocasión. Era un hombre

como de cuarenta y cinco años, de semblante hermoso y afable, con tal

expresión de tristeza, que era imposible verle sin sentir irresistible

inclinación a amarle. No usaba peluca, y sus abundantes cabellos rubios,

no martirizados por las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala

de pichón, se recogían con cierto abandono en una gran coleta, y estaban

inundados de polvos con menos arte del que la presunción propia de la

época exigía. Eran grandes y azules sus ojos; su nariz muy fina, de

perfecta forma y un poco larga, sin que esto le afeara, antes bien,

parecía ennoblecer su expresivo semblante. Su barba, afeitada con

esmero, era algo puntiaguda, aumentando así el conjunto melancólico de

su rostro oval, que indicaba más bien delicadeza que energía. Este noble

continente era realzado por una urbanidad en los modales, por una grave

cortesanía de que ustedes no pueden formar idea por la estirada fatuidad

de los señores del día, ni por la movible elegancia de nuestra dorada

juventud. Tenía el cuerpo pequeño, delgado y como enfermizo. Más que

guerrero, aparentaba ser hombre de estudio, y su frente, que sin duda

encerraba altos y delicados pensamientos, no parecía la más propia para

arrostrar los horrores de una batalla. Su endeble constitución, que sin

duda contenía un espíritu privilegiado, parecía destinada a sucumbir

conmovida al primer choque. Y, sin embargo, según después supe, aquel

hombre tenía tanto corazón como inteligencia. Era Churruca.




El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raído, algunos años

de honroso servicio. Después, cuando le oí decir, por cierto sin tono de

queja, que el Gobierno le debía nueve pagas, me expliqué aquel

deterioro. Mi amo le preguntó por su mujer, y de su contestación deduje

que se había casado poco antes, por cuya razón le compadecí,

pareciéndome muy atroz que se le mandara al combate en tan felices días.

Habló luego de su barco, el San Juan Nepomuceno, al que

mostró igual cariño que a su joven esposa, pues según dijo, él lo había

compuesto y arreglado a su gusto, por privilegio especial, haciendo de

él uno de los primeros barcos de la armada española.




Hablaron luego del tema ordinario en aquellos días, de si salía o no

salía la escuadra, y el marino se expresó largamente con estas palabras,

cuya substancia guardo en la memoria, y que después con datos y noticias

históricas he podido restablecer con la posible exactitud:




«El almirante francés—dijo Churruca—, no sabiendo qué resolución

tomar, y deseando hacer algo que ponga en olvido sus errores, se ha

mostrado, desde que estamos aquí, partidario de salir en busca de los

ingleses. El 8 de octubre escribió a Gravina, diciéndole que deseaba

celebrar a bordo del Bucentauro un consejo de guerra para

acordar lo que fuera más conveniente. En efecto, Gravina acudió al

consejo, llevando al teniente general Álava, a los jefes de escuadra

Escaño y Cisneros, al brigadier Galiano y a mí. De la escuadra francesa

estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los capitanes de navío

Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.




»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos los

españoles. La discusión fue muy viva y acalorada, y Alcalá Galiano cruzó

con el almirante Magon palabras bastante duras, que ocasionarán un lance

de honor si antes no les ponemos en paz. Mucho disgustó a Villeneuve

nuestra oposición, y también en el calor de la discusión dijo frases

descompuestas, a que contestó Gravina del modo más enérgico... Es

curioso el empeño de esos señores de hacerse a la mar en busca de un

enemigo poderoso, cuando en el combate de Finisterre nos abandonaron,

quitándonos la ocasión de vencer si nos auxiliaran a tiempo. Además hay

otras razones, que yo expuse en el consejo, y son que la estación

avanza; que la posición más ventajosa para nosotros es permanecer en la

bahía, obligándoles a un bloqueo que no podrán resistir, mayormente si

bloquean también a Tolón y a Cartagena. Es preciso que confesemos con

dolor la superioridad de la marina inglesa, por la perfección del

armamento, por la excelente dotación de sus buques y, sobre todo, por la

unidad con que operan sus escuadras. Nosotros, con gente en gran parte

menos diestra, con armamento imperfecto y mandados por un jefe que

descontenta a todos, podríamos, sin embargo, hacer la guerra a la

defensiva dentro de la bahía. Pero será preciso obedecer, conforme a la

ciega sumisión de la Corte de Madrid, y poner barcos y marinos a merced

de los planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta

esclavitud un jefe digno de tantos sacrificios. Saldremos, si se empeña

Villeneuve; pero si los resultados son desastrosos, quedará consignada

para descargo nuestro la oposición que hemos hecho al insensato proyecto

del jefe de la escuadra combinada. Villeneuve se ha entregado a la

desesperación; su amo le ha dicho cosas muy duras, y la noticia de que

va a ser relevado le induce a cometer las mayores locuras, esperando

reconquistar en un día su perdida reputación por la victoria o por la

muerte».




Así se expresó el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mí grande

impresión, pues con ser niño, yo prestaba gran interés a aquellos

sucesos, y después, leyendo en la historia lo mismo de que fui testigo,

he auxiliado mi memoria con datos auténticos, y puedo narrar con

bastante exactitud.




Cuando Churruca se marchó, Doña Flora y mi amo hicieron de él grandes

elogios, encomiando sobre todo su expedición a la América Meridional,

para hacer el mapa de aquellos mares. Según les oí decir, los méritos de

Churruca como sabio y como marino eran tantos, que el mismo Napoleón le

hizo un precioso regalo y le colmó de atenciones. Pero dejemos al marino

y volvamos a Doña Flora.




A los dos días de estar allí noté un fenómeno que me disgustó

sobremanera, y fue que la prima de mi amo comenzó a prendarse de mí, es

decir, que me encontró pintiparado para ser su paje. No cesaba de

hacerme toda clase de caricias, y al saber que yo también iba a la

escuadra, se lamentó de ello, jurando que sería una lástima que

perdiese un brazo, pierna o alguna otra parte no menos importante de mi

persona, si no perdía la vida. Aquella antipatriótica compasión me

indignó, y aun creo que dije algunas palabras para expresar que estaba

inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron gracia a la

vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el mal humor.




Al día siguiente me obligó a limpiar la jaula de su loro; discreto animal, que hablaba

como un teólogo y nos despertaba a todos por la mañana, gritando:

perro inglés, perro inglés. Luego me llevó consigo a misa,

haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba de volver la

cabeza para ver si estaba por allí. Después me hizo asistir a su

tocador, ante cuya operación me quedé espantado, viendo el catafalco de

rizos y moños que el peluquero armó en su cabeza. Advirtiendo el

indiscreto estupor con que yo contemplaba la habilidad del maestro,

verdadero arquitecto de las cabezas, Doña Flora se rió mucho, y me dijo

que en vez de pensar en ir a la escuadra, debía quedarme con ella para

ser su paje; añadió que debía aprender a peinarla, y que con el oficio

de maestro peluquero podía ganarme la vida y ser un verdadero

personaje.




No me sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta rudeza que más

quería ser soldado que peluquero. Esto le agradó; y como le daba el

peine por las cosas patrióticas y militares, redobló su afecto hacia mí.

A pesar de que allí se me trataba con mimo, confieso que me cargaba a

más no poder la tal Doña Flora, y que a sus almibaradas finezas prefería

los rudos pescozones de mi iracunda Doña Francisca.




Era natural: su intempestivo cariño, sus dengues, la insistencia con que

solicitaba mi compañía, diciendo que le encantaba mi conversación y

persona, me impedían seguir a mi amo en sus visitas a bordo. Le

acompañaba en tan dulce ocupación un criado de su prima, y en tanto yo,

sin libertad para correr por Cádiz, como hubiera deseado, me aburría en

la casa, en compañía del loro de Doña Flora y de los señores que iban

allá por las tardes a decir si saldría o no la escuadra, y otras cosas

menos manoseadas, si bien más frívolas.




Mi disgusto llegó a la desesperación cuando vi que Marcial venía a casa

y que con él iba mi amo a bordo, aunque no para embarcarse

definitivamente; y cuando esto ocurría, y cuando mi alma atribulada

acariciaba aún la débil esperanza de formar parte de aquella

expedición, Doña Flora se empeñó en llevarme a pasear a la alameda, y

también al Carmen a rezar vísperas.




Esto me era insoportable, tanto más cuanto que yo soñaba con poner en

ejecución cierto atrevido proyectillo, que consistía en ir a visitar por

cuenta propia uno de los navíos, llevado por algún marinero conocido,

que esperaba encontrar en el muelle. Salí con la vieja, y al pasar por

la muralla deteníame para ver los barcos; mas no me era posible

entregarme a las delicias de aquel espectáculo, por tener que contestar

a las mil preguntas de Doña Flora, que ya me tenía mareado. Durante el

paseo se le unieron algunos jóvenes y señores mayores. Parecían muy

encopetados, y eran las personas a la moda en Cádiz, todos muy discretos

y elegantes. Alguno de ellos era poeta, o, mejor dicho, todos hacían

versos, aunque malos, y me parece que les oí hablar de cierta Academia

en que se reunían para tirotearse con sus estrofas, entretenimiento que

no hacía daño a nadie.




Como yo observaba todo, me fijé en la extraña figura de aquellos

hombres, en sus afeminados gestos y, sobre todo, en sus trajes, que me

parecieron extravagantísimos. No eran muchas las personas que vestían

de aquella manera en Cádiz, y pensando después en la diferencia que

había entre aquellos arreos y los ordinarios de la gente que yo había

visto siempre, comprendí que consistía en que éstos vestían a la

española, y los amigos de Doña Flora conforme a la moda de Madrid y de

París. Lo que primero atrajo mis miradas fue la extrañeza de sus

bastones, que eran unos garrotes retorcidos y con gruesísimos nudos. No

se les veía la barba, porque la tapaba la corbata, especie de chal, que

dando varias vueltas alrededor del cuello y prolongándose ante los

labios, formaba una especie de cesta, una bandeja, o más bien bacía en

que descansaba la cara. El peinado consistía en un artificioso desorden,

y más que con peine, parecía que se lo habían aderezado con una escoba;

las puntas del sombrero les tocaban los hombros; las casacas, altísimas

de talle, casi barrían el suelo con sus faldones; las botas terminaban

en punta; de los bolsillos de su chaleco pendían multitud de dijes y

sellos; sus calzones listados se atacaban a la rodilla con un enorme

lazo, y para que tales figuras fueran completos mamarrachos, todos

llevaban un lente, que durante la conversación acercaban repetidas veces

al ojo derecho, cerrando el siniestro, aunque en entrambos tuvieran muy

buena vista.




La conversación de aquellos personajes versó sobre la salida de la

escuadra, alternando con este asunto la relación de no sé qué baile o

fiesta que ponderaron mucho, siendo uno de ellos objeto de grandes

alabanzas por lo bien que hacía trenzas con sus ligeras piernas bailando

la gavota.




Después de haber charlado mucho, entraron con Doña Flora en la iglesia

del Carmen, y allí, sacando cada cual su rosario, rezaron que se las

pelaban un buen espacio de tiempo, y alguno de ellos me aplicó

lindamente un coscorrón en la coronilla, porque en vez de orar tan

devotamente como ellos, prestaba demasiada atención a dos moscas que

revoloteaban alrededor del rizo culminante del peinado de Doña Flora.

Salimos, después de haber oído un enojoso sermón, que ellos celebraron

como obra maestra; paseamos de nuevo; continuó la charla más vivamente,

porque se nos unieron unas damas vestidas por el mismo estilo, y entre

todos se armó tan ruidosa algazara de galanterías, frases y sutilezas,

mezcladas con algún verso insulso, que no puedo recordarlas.




¡Y en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar día y hora para

trasladarse definitivamente a bordo! ¡Y yo estaba expuesto a quedarme

en tierra, sujeto a los antojos de aquella vieja que me empalagaba con

su insulso cariño! ¿Creerán ustedes que aquella noche insistió en que

debía quedarme para siempre a su servicio? ¿Creerán ustedes que aseguró

que me quería mucho, y me dio como prueba algunos afectuosos abrazos y

besos, ordenándome que no lo dijera a nadie? ¡Horribles contradicciones

de la vida!, pensaba yo al considerar cuán feliz habría sido si mi amita

me hubiera tratado de aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije

que quería ir a la escuadra, y que cuando volviese me podría querer a su

antojo; pero que si no me dejaba realizar mi deseo, la aborrecería tanto

así, y extendí los brazos para expresar una cantidad muy grande de

aborrecimiento.




Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada la

ocasión de lograr mi objeto por medio de un arranque oratorio, que había

cuidado de preparar, me arrodillé delante de él, diciéndole en el tono

más patético que si no me llevaba a bordo, me arrojaría desesperado al

mar.




Mi amo se rió de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la boca,

fingió cierta hilaridad que le afeaba el rostro amojamado, y consintió

al fin. Diome mil golosinas para que comiese a bordo; me encargó que

huyese de los sitios de peligro, y no dijo una palabra más contraria a

mi embarque, que se verificó a la mañana siguiente muy temprano.








IX






Octubre era el mes, y 18 el día. De esta fecha no me queda duda, porque

al día siguiente salió la escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimos

al muelle, donde esperaba un bote que nos condujo a bordo.




Figúrense ustedes cuál sería mi estupor, ¡qué digo estupor!, mi

entusiasmo, mi enajenación, cuando me vi cerca del Santísima

Trinidad, el mayor barco del mundo, aquel alcázar de madera, que

visto de lejos se representaba en mi imaginación como una fábrica

portentosa, sobrenatural, único monstruo digno de la majestad de los

mares. Cuando nuestro bote pasaba junto a un navío, yo le examinaba con

cierto religioso asombro, admirado de ver tan grandes los cascos que me

parecían tan pequeñitos desde la muralla; en otras ocasiones me parecían

más chicos de lo que mi fantasía los había forjado. El inquieto

entusiasmo de que estaba poseído me expuso a caer al agua cuando

contemplaba con arrobamiento un figurón de proa, objeto que más que

otro alguno fascinaba mi atención.




Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercábamos,

las formas de aquel coloso iban aumentando, y cuando la lancha se puso

al costado, confundida en el espacio de mar donde se proyectaba, cual en

negro y horrible cristal, la sombra del navío; cuando vi cómo se

sumergía el inmóvil casco en el agua sombría que azotaba suavemente los

costados; cuando alcé la vista y vi las tres filas de cañones asomando

sus bocas amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se trocó en miedo,

púseme pálido, y quedé sin movimiento asido al brazo de mi amo.




Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me ensanchó el

corazón. La airosa y altísima arboladura, la animación del alcázar, la

vista del cielo y la bahía, el admirable orden de cuantos objetos

ocupaban la cubierta, desde los coys puestos en fila sobre la obra

muerta, hasta los cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedad

de uniformes; todo, en fin, me suspendió de tal modo, que por un buen

rato estuve absorto en la contemplación de tan hermosa máquina, sin

acordarme de nada más.




Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magníficos barcos, ni

menos del Santísima Trinidad, por las malas estampas en que

los han visto representados. Tampoco se parecen nada a los buques

guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro, largos,

monótonos, negros, y sin accidentes muy visibles en su vasta extensión,

por lo cual me han parecido a veces inmensos ataúdes flotantes. Creados

por una época positivista, y adecuados a la ciencia náutico-militar de

estos tiempos, que mediante el vapor ha anulado las maniobras, fiando el

éxito del combate al poder y empuje de los navíos, los barcos de hoy son

simples máquinas de guerra, mientras los de aquel tiempo eran el

guerrero mismo, armado de todas armas de ataque y defensa, pero

confiando principalmente en su destreza y valor.




Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar,

hasta un extremo exagerado, ideas con imágenes, cosas con personas,

aunque pertenezcan a las más inasociables categorías. Viendo más tarde

las catedrales llamadas góticas de nuestra Castilla, y las de Flandes, y

observando con qué imponente majestad se destaca su compleja y sutil

fábrica entre las construcciones del gusto moderno, levantadas por la

utilidad, tales como bancos, hospitales y cuarteles, no he podido menos

de traer a la memoria las distintas clases de naves que he visto en mi

larga vida, y he comparado las antiguas con las catedrales góticas. Sus

formas, que se prolongan hacia arriba; el predominio de las líneas

verticales sobre las horizontales; cierto inexplicable idealismo, algo

de histórico y religioso a la vez, mezclado con la complicación de

líneas y el juego de colores que combina a su capricho el sol, han

determinado esta asociación extravagante, que yo me explico por la

huella de romanticismo que dejan en el espíritu las impresiones de la

niñez.




El Santísima Trinidad era un navío de cuatro puentes. Los

mayores del mundo eran de tres. Aquel coloso, construido en La Habana,

con las más ricas maderas de Cuba en 1769, contaba treinta y seis años

de honrosos servicios. Tenía 220 pies (61 metros) de eslora, es decir,

de popa a proa; 58 pies de manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde

la quilla a la cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no

tenía ningún buque del mundo. Sus poderosas cuadernas, que eran un

verdadero bosque, sustentaban cuatro pisos. En sus costados, que eran

fortísimas murallas de madera, se habían abierto al construirlo 116

troneras: cuando se le reformó, agradándolo en 1796, se le abrieron

130, y artillado de nuevo en 1805, tenía sobre sus costados, cuando yo

le vi, 140 bocas de fuego, entre cañones y carronadas. El interior era

maravilloso por la distribución de los diversos compartimientos, ya

fuesen puentes para la artillería, sollados para la tripulación, pañoles

para depósitos de víveres, cámaras para los jefes, cocinas, enfermería y

demás servicios. Me quedé absorto recorriendo las galerías y demás

escondrijos de aquel Escorial de los mares. Las cámaras situadas a popa

eran un pequeño palacio por dentro, y por fuera una especie de

fantástico alcázar; los balconajes, los pabellones de las esquinas de

popa, semejantes a las linternas de un castillo ojival, eran como

grandes jaulas abiertas al mar, y desde donde la vista podía recorrer

las tres cuartas partes del horizonte.




Nada más grandioso que la arboladura, aquellos mástiles gigantescos,

lanzados hacia el cielo, como un reto a la tempestad. Parecía que el

viento no había de tener fuerza para impulsar sus enormes gavias. La

vista se mareaba y se perdía contemplando la inmensa madeja que formaban

en la arboladura los obenques, estáis, brazas, burdas, amantillos y

drizas que servían para sostener y mover el velamen.




Yo estaba absorto en la contemplación de tanta maravilla, cuando sentí

un fuerte golpe en la nuca. Creí que el palo mayor se me había caído

encima. Volví la vista atontado y lancé una exclamación de horror al ver

a un hombre que me tiraba de las orejas como si quisiera levantarme en

el aire. Era mi tío.




«¿Qué buscas tú aquí, lombriz?—me dijo en el suave tono que le era

habitual—. ¿Quieres aprender el oficio? Oye, Juan—añadió dirigiéndose

a un marinero de feroz aspecto—, súbeme a este galápago a la verga

mayor para que se pasee por ella».




Yo eludí como pude el compromiso de pasear por la verga, y le expliqué

con la mayor cortesía que hallándome al servicio de D. Alonso Gutiérrez

de Cisniega, había venido a bordo en su compañía. Tres o cuatro

marineros, amigos de mi simpático tío, quisieron maltratarme, por lo que

resolví alejarme de tan distinguida sociedad, y me marché a la cámara en

busca de mi amo. Los oficiales hacían su tocado, no menos difícil a

bordo que en tierra, y cuando yo veía a los pajes ocupados en empolvar

las cabezas de los héroes a quienes servían, me pregunté si aquella

operación no era la menos a propósito dentro de un buque, donde todos

los instantes son preciosos y donde estorba siempre todo lo que no sea

de inmediata necesidad para el servicio.




Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempo

imponía de un modo apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta el

soldado tenía que emplear un tiempo precioso en hacerse el coleto.

¡Pobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros, arreglando

cada cual el coleto del que tenía delante, medio ingenioso que remataba

la operación en poco tiempo. Después se encasquetaban el sombrero de

pieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban a

sus puestos si tenían que hacer guardia, o a pasearse por el combés si

estaban libres de servicio. Los marineros no usaban aquel ridículo

apéndice capilar, y su sencillo traje me parece que no se ha modificado

mucho desde aquella fecha.




En la cámara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del buque,

Don Francisco Javier de Uriarte, y con el jefe de escuadra, Don Baltasar

Hidalgo de Cisneros. Según lo poco que oí, no me quedó duda de que el

General francés había dado orden de salida para la mañana siguiente.




Esto alegró mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineros en el

castillo de proa, disertaba ampulosamente sobre el próximo combate. Tal

sociedad me agradaba más que la de mi interesante tío, porque los

colegas de Medio-hombre no se permitían bromas pesadas con mi persona.

Esta sola diferencia hacía comprender la diversa procedencia de los

tripulantes, pues mientras unos eran marineros de pura raza, llevados

allí por la matrícula o enganche voluntario, los otros eran gente de

leva, casi siempre holgazana, díscola, de perversas costumbres, y mal

conocedora del oficio.




Con los primeros hacía yo mejores migas que con los segundos, y asistía

a todas las conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al lector, le

referiría la explicación que éste dio de las causas diplomáticas y

políticas de la guerra, parafraseando del modo más cómico posible lo que

había oído algunas noches antes de boca de Malespina en casa de mis

amos. Por él supe que el novio de mi amita se había embarcado en el Nepomuceno.




Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el próximo combate.

La escuadra debía salir al día siguiente, ¡qué placer! Navegar en aquel

gigantesco barco, el mayor del mundo; presenciar una batalla en medio de

los mares; ver cómo era la batalla, cómo se disparaban los cañones, cómo

se apresaban los buques enemigos... ¡qué hermosa fiesta!, y luego

volver a Cádiz cubiertos de gloria... Decir a cuantos quisieran oírme:

«yo estuve en la escuadra, lo vi todo...», decírselo también a mi amita,

contándole la grandiosa escena, y excitando su atención, su curiosidad,

su interés... decirle también: «yo me hallé en los sitios de mayor

peligro, y no temblaba por eso»; ver cómo se altera, cómo palidece y se

asusta oyendo referir los horrores del combate, y luego mirar con desdén

a todos los que digan: «¡contad, Gabrielito, esa cosa tan tremenda!...»

¡Oh!, esto era más de lo que necesitaba mi imaginación para

enloquecer... Digo francamente que en aquel día no me hubiera cambiado

por Nelson.




Amaneció el 19, que fue para mí felicísimo, y no había aún amanecido,

cuando yo estaba en el alcázar de popa con mi amo, que quiso presenciar

la maniobra. Después del baldeo comenzó la operación de levar el buque. Se izaron las

grandes gavias, y el pesado molinete, girando con su agudo chirrido,

arrancaba la poderosa áncora del fondo de la bahía. Corrían los

marineros por las vergas; manejaban otros las brazas, prontos a la voz

del contramaestre, y todas las voces del navío, antes mudas, llenaban el

aire con espantosa algarabía. Los pitos, la campana de proa, el

discorde concierto de mil voces humanas, mezcladas con el rechinar de

los motones; el crujido de los cabos, el trapeo de las velas azotando

los palos antes de henchirse impelidas por el viento, todos estos

variados sones acompañaron los primeros pasos del colosal navío.




Pequeñas olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenzó a

deslizarse por la bahía sin dar la menor cabezada, sin ningún vaivén de

costado, con marcha grave y solemne, que sólo podía apreciarse

comparativamente, observando la traslación imaginaria de los buques

mercantes anclados y del paisaje.




Al mismo tiempo se dirigía la vista en derredor, y ¡qué espectáculo,

Dios mío!, treinta y dos navíos, cinco fragatas y dos bergantines, entre

españoles y franceses, colocados delante, detrás y a nuestro costado, se

cubrían de velas y marchaban también impelidos por el escaso viento. No

he visto mañana más hermosa. El sol inundaba de luz la magnífica rada;

un ligero matiz de púrpura teñía la superficie de las aguas hacia

Oriente, y la cadena de colinas y lejanos montes que limitan el

horizonte hacia la parte del Puerto permanecían aún encendidos por el

fuego de la pasada aurora; el cielo limpio apenas tenía algunas nubes

rojas y doradas por Levante; el mar azul estaba tranquilo, y sobre este

mar y bajo aquel cielo las cuarenta velas, con sus blancos velámenes,

emprendían la marcha, formando el más vistoso escuadrón que puede

presentarse ante humanos ojos.




No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelantaban, otros

tardaron mucho en moverse; pasaban algunos junto a nosotros, mientras

los había que se quedaban detrás. La lentitud de su marcha; la altura de

su aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa armonía que mis oídos de

niño percibían como saliendo de los gloriosos cascos, especie de himno

que sin duda resonaba dentro de mí mismo; la claridad del día, la

frescura del ambiente, la belleza del mar, que fuera de la bahía parecía

agitarse con gentil alborozo a la aproximación de la flota, formaban el

más imponente cuadro que puede imaginarse.




Cádiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a nuestra

vista presentándonos sucesivamente las distintas facetas de su vasto

circuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus mil miradores,

salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su blanca mole se destacaba

tan limpia y pura sobre las aguas, que parecía haber sido creada en

aquel momento, o sacada del mar como la fantástica ciudad de San Genaro.

Vi el desarrollo de la muralla desde el muelle hasta el castillo de

Santa Catalina; reconocí el baluarte del Bonete, el baluarte del Orejón,

la Caleta, y me llené de orgullo considerando de dónde había salido y

dónde estaba.




Al mismo tiempo llegaba a mis oídos como música misteriosa el son de las

campanas de la ciudad medio despierta, tocando a misa, con esa algazara

charlatana de las campanas de un gran pueblo. Ya expresaban alegría,

como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba el rumor cual si fuese de

humanas voces que nos daban la despedida; ya me parecían sonar tristes y

acongojadas anunciándonos una desgracia, y a medida que nos alejábamos,

aquella música se iba apagando hasta que se extinguió difundida en el

inmenso espacio.




La escuadra salía lentamente: algunos barcos emplearon muchas horas para

hallarse fuera. Marcial, durante la salida, iba haciendo comentarios

sobre cada buque, observando su marcha, motejándoles si eran pesados,

animándoles con paternales consejos si eran ligeros y zarpaban pronto.

«¡Qué pesado está D. Federico!—decía observando el Príncipe de

Asturias, mandado por Gravina—. Allá va Mr.

Corneta—exclamaba mirando al Bucentauro, navío

general—. Bien haiga quien te puso Rayo—decía

irónicamente mirando al navío de este nombre, que era el más pesado de

toda la escuadra...—Bien por papá Ignacio—añadía

dirigiéndose al Santa Ana, que montaba Álava—. Echa toda la

gavia, pedazo de tonina—decía contemplando el navío de Dumanoir—;

este gabacho tiene un peluquero para rizar la gavia, y carga las velas

con tenacillas».




El cielo se enturbió por la tarde, y al anochecer, hallándonos ya a gran

distancia, vimos a Cádiz perderse poco a poco entre la bruma, hasta que

se confundieron con las tintas de la noche sus últimos contornos. La

escuadra tomó rumbo al Sur.




Por la noche no me separé de él, una vez que dejé a mi amo muy bien

arrellanado en su camarote. Rodeado de dos colegas y admiradores, les

explicaba el plan de Villeneuve del modo siguiente:




«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La vanguardia,

que es mandada por Álava, tiene siete navíos; el centro, que lleva siete

y lo manda Mr. Corneta en persona; la retaguardia, también de siete,

que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de reserva, compuesto de doce

navíos, que manda Don Federico. No me parece que está esto mal pensado.

Por supuesto que van los barcos españoles mezclados con los gabachos,

para que no nos dejen en las astas del toro, como sucedió en Finisterre.




»Según me ha referido D. Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo

se nos presenta a sotavento, formaremos la línea de batalla y caeremos

sobre él... Esto está muy guapo, dicho en el camarote; pero ya... ¿El

Señorito va a ser tan buey que se nos presente a

sotavento?... Sí, porque tiene poco farol (inteligencia) su

señoría para dejarse pescar así... Veremos a ver si vemos lo

que espera el francés... Si el enemigo se presenta a barlovento y nos

ataca, debemos esperarle en línea de batalla; y como tendrá que

dividirse para atacarnos, si no consigue romper nuestra línea, nos será

muy fácil vencerle. A ese señor todo le parece fácil. (Rumores.) Dice

también que no hará señales y que todo lo espera de cada capitán. ¡Si

iremos a ver lo que yo vengo predicando desde que se hicieron esos

malditos tratados de sursillos, y es que... más vale

callar... quiera Dios...! Ya les he dicho a ustedes que Mr. Corneta no

sabe lo que tiene entre manos, y que no le caben cincuenta barcos en la

cabeza. Cuidado con un almirante que llama a sus capitanes el día antes

de una batalla, y les dice que haga cada uno lo que le diere la gana...

Pos pá eso... (Grandes muestras de asentimiento.) En fin,

allá veremos... Pero vengan acá ustedes y díganme: si nosotros los

españoles queremos defondar a unos cuantos barcos ingleses, ¿no nos

bastamos y nos sobramos para ello? ¿Pues a cuenta qué hemos

de juntarnos con franceses que no nos dejan hacer lo que nos sale

de dentro, sino que hemos de ir al remolque de sus señorías?

Siempre di cuando fuimos con ellos, siempre di

cuando salimos destaponados... En fin... Dios y la

Virgen del Carmen vayan con nosotros, y nos libren de amigos franceses

por siempre jamás amén». (Grandes aplausos.)




Todos asintieron a su opinión. Su conferencia duró hasta hora avanzada,

elevándose desde la profesión naval hasta la ciencia diplomática. La

noche fue serena y navegábamos con viento fresco. Se me permitirá que al

hablar de la escuadra diga nosotros. Yo estaba tan orgulloso

de encontrarme a bordo del Santísima Trinidad, que me llegué

a figurar que iba a desempeñar algún papel importante en tan alta

ocasión, y por eso no dejaba de gallardearme con los marineros,

haciéndoles ver que yo estaba allí para alguna cosa útil.








X






Al amanecer del día 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por esta

causa los navíos estaban muy distantes unos de otros. Mas habiéndose

calmado el viento poco después de mediodía, el buque almirante hizo

señales de que se formasen las cinco columnas: vanguardia, centro, retaguardia y los

dos cuerpos que componían la reserva.




Yo me deleitaba viendo cómo acudían dócilmente a la formación aquellas

moles, y aunque, a causa de la diversidad de sus condiciones marineras,

las maniobras no eran muy rápidas y las líneas formadas poco perfectas,

siempre causaba admiración contemplar aquel ejercicio. El viento soplaba

del SO., según dijo Marcial, que lo había profetizado desde por la

mañana, y la escuadra, recibiéndole por estribor, marchó en dirección

del Estrecho. Por la noche se vieron algunas luces, y al amanecer del 21

vimos veintisiete navíos por barlovento, entre los cuales Marcial

designó siete de tres puentes. A eso de las ocho, los treinta y tres

barcos de la flota enemiga estaban a la vista formados en dos columnas de Nelson.

Nuestra escuadra formaba una larguísima línea, y según las apariencias,

las dos columnas de, dispuestas en forma de cuña, avanzaban como si

quisieran cortar nuestra línea por el centro y retaguardia.




Tal era la situación de ambos contendientes, cuando el

Bucentauro hizo señal de virar en redondo. Ustedes quizá no

entiendan esto; pero les diré que consistía en variar diametralmente de

rumbo, es decir, que si antes el viento impulsaba nuestros navíos por

estribor, después de aquel movimiento nos daba por babor, de modo que

marchábamos en dirección casi opuesta a la que antes teníamos. Las proas

se dirigían al Norte, y este movimiento, cuyo objeto era tener a Cádiz

bajo el viento, para arribar a él en caso de desgracia, fue muy

criticado a bordo del Trinidad, y especialmente por Marcial,

que decía:




«Ya se esparrancló la línea de batalla, que antes era mala y

ahora es peor».




Efectivamente, la vanguardia se convirtió en retaguardia, y la escuadra

de reserva, que era la mejor, según oí decir, quedó a la cola. Como el

viento era flojo, los barcos de diversa andadura y la tripulación poco

diestra, la nueva línea no pudo formarse ni con rapidez ni con

precisión: unos navíos andaban muy a prisa y se precipitaban sobre el

delantero; otros marchaban poco, rezagándose, o se desviaban, dejando un

gran claro que rompía la línea, antes de que el enemigo se tomase el

trabajo de hacerlo.




Se mandó restablecer el orden; pero por obediente que sea un buque, no

es tan fácil de manejar como un caballo. Con este motivo, y observando

las maniobras de los barcos más cercanos, Medio-hombre decía:




«La línea es más larga que el camino de Santiago. Si el

Señorito la corta, adiós mi bandera: perderíamos hasta el

modo de andar, manque los pelos se nos hicieran cañones.

Señores, nos van a dar julepe por el centro. ¿Cómo pueden venir a

ayudarnos el San Juan y el Bahama, que están a

la cola, ni el Neptuno ni el Rayo, que están a

la cabeza? (Rumores de aprobación.) Además, estamos a sotavento, y los

casacones pueden elegir el punto que quieran para atacarnos. Bastante

haremos nosotros con defendernos como podamos. Lo que digo es que Dios

nos saque bien, y nos libre de franceses por siempre jamás amén Jesús».




El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.




«¿Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un combate? ¡Las doce

del día!» exclamaba con ira el marinero aunque no se atrevía a hacer

demasiado pública su demostración, ni estas conferencias pasaban de un

pequeño círculo, dentro del cual yo, llevado de mi sempiterna insaciable

curiosidad, me había injerido.




No sé por qué me pareció advertir en todos los semblantes cierta

expresión de disgusto. Los oficiales en el alcázar de popa y los

marineros y contramaestres en el de proa, observaban los navíos

sotaventados y fuera de línea, entre los cuales había cuatro

pertenecientes al centro.




Se me había olvidado mencionar una operación preliminar del combate, en

la cual tomé parte. Hecho por la mañana el zafarrancho, preparado ya

todo lo concerniente al servicio de piezas y lo relativo a maniobras, oí

que dijeron:




«La arena, extender la arena».




Marcial me tiró de la oreja, y llevándome a una escotilla, me hizo

colocar en línea con algunos marinerillos de leva, grumetes y gente de

poco más o menos. Desde la escotilla hasta el fondo de la bodega se

habían colocado, escalonados en los entrepuentes, algunos marineros, y

de este modo iban sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al que

tenía al lado, éste al siguiente, y de este modo se sacaba rápidamente y

sin trabajo cuanto se quisiera. Pasando de mano en mano, subieron de la

bodega multitud de sacos, y mi sorpresa fue grande cuando vi que los

vaciaban sobre la cubierta, sobre el alcázar y castillos, extendiendo la

arena hasta cubrir toda la superficie de los tablones. Lo mismo hicieron

en los entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete

que tenía al lado.




«Es para la sangre—me contestó con indiferencia.




—¡Para la sangre!» repetí yo sin poder reprimir un estremecimiento de

terror.




Miré la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se ocupaban

en aquella faena, y por un instante me sentí cobarde. Sin embargo, la

imaginación, que entonces predominaba en mí, alejó de mi espíritu todo

temor, y no pensé más que en triunfos y agradables sorpresas.




El servicio de los cañones estaba listo, y advertí también que las

municiones pasaban de los pañoles al entrepuente por medio de una cadena

humana semejante a la que había sacado la arena del fondo del buque.

Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se dirigía

hacia nosotros, y traía en su cabeza, o en el vértice de la cuña, un

gran navío con insignia de almirante. Después supe que era el

Victory y que lo mandaba Nelson. El otro traía a su frente

el Royal Sovereign, mandado por Collingwood.




Todos estos hombres, así como las particularidades estratégicas del

combate, han sido estudiados por mí más tarde.




Mis recuerdos, que son clarísimos en todo lo pintoresco y material,

apenas me sirven en lo relativo a operaciones que entonces no

comprendía. Lo que oí con frecuencia de boca de Marcial, unido a lo que

después he sabido, pudo darme a conocer la formación de nuestra

escuadra; y para que ustedes lo comprendan bien, les pongo aquí una

lista de nuestros navíos, indicando los desviados, que dejaban un claro,

la nacionalidad y la forma en que fuimos atacados. Poco más o menos, era

así:




Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La

ansiedad era general, y no digo esto juzgando por lo que pasaba en mi

espíritu, pues atento a los movimientos del navío en que se decía estaba

Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo que pasaba a mi

alrededor.




De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron los

contramaestres. Los marineros corrieron hacia los cabos, chillaron los

motones, trapearon las gavias.




«¡En facha, en facha!—exclamó Marcial, lanzando con energía un

juramento—. Ese condenado se nos quiere meter por la popa».




Al punto comprendí que se había mandado detener la marcha del

Trinidad para estrecharle contra el Bucentauro,

que venía detrás, porque el Victory parecía venir dispuesto

a cortar la línea por entre los dos navíos.




Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de la

tripulación no tenía toda aquella desenvoltura propia de los marineros,

familiarizados como Marcial con la guerra y con la tempestad. Entre los

soldados vi algunos que sentían el malestar del mareo, y se agarraban a

los obenques para no caer. Verdad es que había gente muy decidida,

especialmente en la clase de voluntarios; pero por lo común todos eran

de leva, obedecían las órdenes como de mala gana, y estoy seguro de que

no tenían ni el más leve sentimiento de patriotismo. No les hizo dignos

del combate más que el combate mismo, como advertí después. A pesar del

distinto temple moral de aquellos hombres, creo que en los solemnes

momentos que precedieron al primer cañonazo, la idea de Dios estaba en

todas las cabezas.




Por lo que a mí toca, en toda la vida ha experimentado mi alma

sensaciones iguales a las de aquel momento. A pesar de mis pocos años,

me hallaba en disposición de comprender la gravedad del suceso, y por

primera vez, después que existía, altas concepciones, elevadas imágenes

y generosos pensamientos ocuparon mi mente. La persuasión de la victoria

estaba tan arraigada en mi ánimo, que me inspiraban cierta lástima los

ingleses, y les admiraba al verles buscar con tanto afán una muerte

segura.




Por primera vez entonces percibí con completa claridad la idea de la

patria, y mi corazón respondió a ella con espontáneos sentimientos,

nuevos hasta aquel momento en mi alma. Hasta entonces la patria se me

representaba en las personas que gobernaban la nación, tales como el Rey

y su célebre Ministro, a quienes no consideraba con igual respeto. Como

yo no sabía más historia que la que aprendí en la Caleta, para mí era de

ley que debía uno entusiasmarse al oír que los españoles habían matado

muchos moros primero, y gran pacotilla de ingleses y franceses después.

Me representaba, pues, a mi país como muy valiente; pero el valor que yo

concebía era tan parecido a la barbarie como un huevo a otro huevo. Con

tales pensamientos, el patriotismo no era para mí más que el orgullo de

pertenecer a aquella casta de matadores de moros.




Pero en el momento que precedió al combate, comprendí todo lo que

aquella divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abrió

paso en mi espíritu, iluminándolo y descubriendo infinitas maravillas,

como el sol que disipa la noche, y saca de la obscuridad un hermoso

paisaje. Me representé a mi país como una inmensa tierra poblada de

gentes, todos fraternalmente unidos; me representé la sociedad dividida

en familias, en las cuales había esposas que mantener, hijos que educar,

hacienda que conservar, honra que defender; me hice cargo de un pacto

establecido entre tantos seres para ayudarse y sostenerse contra un

ataque de fuera, y comprendí que por todos habían sido hechos aquellos

barcos para defender la patria, es decir, el terreno en que ponían sus

plantas, el surco regado con su sudor, la casa donde vivían sus ancianos

padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y

conquistada por sus ascendientes, el puerto donde amarraban su

embarcación fatigada del largo viaje; el almacén donde depositaban sus

riquezas; la iglesia, sarcófago de sus mayores, habitáculo de sus santos

y arca de sus creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos;

el hogar doméstico, cuyos antiguos muebles, transmitidos de generación

en generación, parecen el símbolo de la perpetuidad de las naciones; la

cocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue nunca el eco

de los cuentos con que las abuelas amansan la travesura e inquietud de

los nietos; la calle, donde se ven desfilar caras amigas; el campo, el

mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer se asocia a nuestra

existencia, desde el pesebre de un animal querido hasta el trono de

reyes patriarcales; todos los objetos en que vive prolongándose nuestra

alma, como si el propio cuerpo no le bastara.




Yo creía también que las cuestiones que España tenía con Francia o con

Inglaterra eran siempre porque alguna de estas naciones quería quitarnos

algo, en lo cual no iba del todo descaminado. Parecíame, por tanto, tan

legítima la defensa como brutal la agresión; y como había oído decir que

la justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirando

nuestras banderas rojas y amarillas, los colores combinados que mejor

representan al fuego, sentí que mi pecho se ensanchaba; no pude contener

algunas lágrimas de entusiasmo; me acordé de Cádiz, de Vejer; me acordé

de todos los españoles, a quienes consideraba asomados a una gran

azotea, contemplándonos con ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones

llevaron finalmente mi espíritu hasta Dios, a quien dirigí una oración

que no era Padre-nuestro ni Ave-María, sino algo nuevo que a mí se me

ocurrió entonces. Un repentino estruendo me sacó de mi arrobamiento,

haciéndome estremecer con violentísima sacudida. Había sonado el primer

cañonazo.








XI






Un navío de la retaguardia disparó el primer tiro contra el Royal

Sovereign, que mandaba Collingwood. Mientras trababa combate con

este el Santa Ana, el Victory se dirigía contra

nosotros. En el Trinidad todos demostraban gran ansiedad por

comenzar el fuego; pero nuestro comandante esperaba el momento más

favorable. Como si unos navíos se lo comunicaran a los otros, cual

piezas pirotécnicas enlazadas por una mecha común, el fuego se corrió

desde el Santa Ana hasta los dos extremos de la línea.




El Victory atacó primero al Redoutable francés,

y rechazado por este, vino a quedar frente a nuestro costado por

barlovento. El momento terrible había llegado: cien voces dijeron

¡fuego!, repitiendo como un eco infernal la del comandante,

y la andanada lanzó cincuenta proyectiles sobre el navío inglés. Por un

instante el humo me quitó la vista del enemigo. Pero éste, ciego de

coraje, se venía sobre nosotros viento en popa. Al llegar a tiro de

fusil, orzó y nos descargó su andanada. En el tiempo que medió de uno a

otro disparo, la tripulación, que había podido observar el daño hecho al

enemigo, redobló su entusiasmo. Los cañones se servían con presteza,

aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca práctica de

algunos cabos de cañón. Marcial hubiera tomado por su cuenta de buena

gana la empresa de servir una de las piezas de cubierta; pero su cuerpo

mutilado no era capaz de responder al heroísmo de su alma. Se contentaba

con vigilar el servicio de la cartuchería, y con su voz y con su gesto

alentaba a los que servían las piezas.




El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacía fuego

igualmente sobre el Victory y el Temerary, otro

poderoso navío inglés. Parecía que el navío de Nelson iba a caer en

nuestro poder, porque la artillería del Trinidad le había

destrozado el aparejo, y vimos con orgullo que perdía su palo de mesana.




En el ardor de aquel primer encuentro, apenas advertí que algunos de

nuestros marineros caían heridos o muertos. Yo, puesto en el lugar donde

creía estorbar menos, no cesaba de contemplar al comandante, que mandaba

desde el alcázar con serenidad heroica, y me admiraba de ver a mi amo

con menos calma, pero con más entusiasmo, alentando a oficiales y

marineros con su ronca vocecilla.




«¡Ah!—dije yo para mí—. ¡Si te viera ahora Doña Francisca!»




Confesaré que yo tenía momentos de un miedo terrible, en que me hubiera

escondido nada menos que en el mismo fondo de la bodega, y otros de

cierto delirante arrojo en que me arriesgaba a ver desde los sitios de

mayor peligro aquel gran espectáculo. Pero, dejando a un lado mi humilde

persona, voy a narrar el momento más terrible de nuestra lucha con el

Victory. El Trinidad le destrozaba con mucha

fortuna, cuando el Temerary, ejecutando una habilísima

maniobra, se interpuso entre los dos combatientes, salvando a su

compañero de nuestras balas. En seguida se dirigió a cortar la línea por

la popa del Trinidad, y como el Bucentauro,

durante el fuego, se había estrechado contra este hasta el punto de

tocarse los penoles, resultó un gran claro, por donde se precipitó el

Temerary, que viró prontamente, y colocándose a nuestra

aleta de babor, nos disparó por aquel costado, hasta entonces ileso. Al

mismo tiempo, el Neptune, otro poderoso navío inglés,

colocose donde antes estaba el Victory; éste se sotaventó,

de modo que en un momento el Trinidad se encontró rodeado

de enemigos que le acribillaban por todos lados.




En el semblante de mi amo, en la sublime cólera de Uriarte, en los

juramentos de los marineros amigos de Marcial, conocí que estábamos

perdidos, y la idea de la derrota angustió mi alma. La línea de la

escuadra combinada se hallaba rota por varios puntos, y al orden

imperfecto con que se había formado después de la vira en redondo

sucedió el más terrible desorden. Estábamos envueltos por el enemigo,

cuya artillería lanzaba una espantosa lluvia de balas y de metralla

sobre nuestro navío, lo mismo que sobre el Bucentauro. El

Agustín, el Herós y el Leandro se

batían lejos de nosotros, en posición algo desahogada, mientras el

Trinidad, lo mismo que el navío almirante, sin poder

disponer de sus movimientos, cogidos en terrible escaramuza por el genio

del gran Nelson, luchaban heroicamente, no ya buscando una victoria

imposible, sino movidos por el afán de perecer con honra.




Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavía al

recordar aquellas tremendas horas, principalmente desde las dos a las

cuatro de la tarde. Se me representan los barcos, no como ciegas

máquinas de guerra, obedientes al hombre, sino como verdaderos

gigantes, seres vivos y monstruosos que luchaban por sí, poniendo en

acción, como ágiles miembros, su velamen, y cual terribles armas, la

poderosa artillería de sus costados. Mirándolos, mi imaginación no podía

menos de personalizarlos, y aun ahora me parece que los veo acercarse,

desafiarse, orzar con ímpetu para descargar su andanada, lanzarse al

abordaje con ademán provocativo, retroceder con ardiente coraje para

tomar más fuerza, mofarse del enemigo, increparle; me parece que les veo

expresar el dolor de la herida, o exhalar noblemente el gemido de la

muerte, como el gladiador que no olvida el decoro de la agonía; me

parece oír el rumor de las tripulaciones, como la voz que sale de un

pecho irritado, a veces alarido de entusiasmo, a veces sordo mugido de

desesperación, precursor de exterminio; ahora himno de júbilo que indica

la victoria; después algazara rabiosa que se pierde en el espacio,

haciendo lugar a un terrible silencio que anuncia la vergüenza de la

derrota.




El espectáculo que ofrecía el interior del Santísima

Trinidad era el de un infierno. Las maniobras habían sido

abandonadas, porque el barco no se movía ni podía moverse. Todo el

empeño consistía en servir las piezas con la mayor presteza posible,

correspondiendo así al estrago que hacían los proyectiles enemigos. La

metralla inglesa rasgaba el velamen como si grandes e invisibles uñas le

hicieran trizas. Los pedazos de obra muerta, los trozos de madera, los

gruesos obenques segados cual haces de espigas, los motones que caían,

los trozos de velamen, los hierros, cabos y demás despojos arrancados de

su sitio por el cañón enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas había

espacio para moverse. De minuto en minuto caían al suelo o al mar

multitud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los combatientes

se mezclaban a los lamentos de los heridos, de tal modo que no era

posible distinguir si insultaban a Dios los que morían, o le llamaban

con angustia los que luchaban.




Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristísima, cual era la de

transportar heridos a la bodega, donde estaba la enfermería. Algunos

morían antes de llegar a ella, y otros tenían que sufrir dolorosas

operaciones antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado.

También tuve la indecible satisfacción de ayudar a los carpinteros, que

a toda prisa procuraban aplicar tapones a los agujeros hechos en el

casco; pero por causa de mi poca fuerza, no eran aquellos auxilios tan

eficaces como yo habría deseado.




La sangre corría en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesar

de la arena, el movimiento del buque la llevaba de aquí para allí,

formando fatídicos dibujos. Las balas de cañón, de tan cerca disparadas,

mutilaban horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver rodar a alguno,

arrancada a cercén la cabeza, cuando la violencia del proyectil no

arrojaba la víctima al mar, entre cuyas ondas debía perderse casi sin

dolor la última noción de la vida. Otras balas rebotaban contra un palo

o contra la obra muerta, levantando granizada de astillas que herían

como flechas. La fusilería de las cofas y la metralla de las carronadas

esparcían otra muerte menos rápida y más dolorosa, y fue raro el que no

salió marcado más o menos gravemente por el plomo y el hierro de

nuestros enemigos.




De tal suerte combatida y sin poder de ningún modo devolver iguales

destrozos, la tripulación, aquella alma del buque, se sentía perecer,

agonizaba con desesperado coraje, y el navío mismo, aquel cuerpo

glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentía estremecerse en

la terrible lucha: crujían sus cuadernas, estallaban sus baos,

rechinaban sus puntales a manera de miembros que retuerce el dolor, y la

cubierta trepidaba bajo mis pies con ruidosa palpitación, como si a todo

el inmenso cuerpo del buque se comunicara la indignación y los dolores

de sus tripulantes. En tanto, el agua penetraba por los mil agujeros y

grietas del casco acribillado, y comenzaba a inundar la bodega.




El Bucentauro, navío general, se rindió a nuestra vista.

Villeneuve había arriado bandera. Una vez entregado el jefe de la

escuadra, ¿qué esperanza quedaba a los buques? El pabellón francés

desapareció de la popa de aquel gallardo navío, y cesaron sus fuegos. El

San Agustín y el Herós se sostenían todavía, y

el Rayo y el Neptuno, pertenecientes a la

vanguardia, que habían venido a auxiliarnos, intentaron en vano

salvarnos de los navíos enemigos que nos asediaban. Yo pude observar la

parte del combate más inmediata al Santísima Trinidad,

porque del resto de la línea no era posible ver nada. El viento parecía

haberse detenido, y el humo se quedaba sobre nuestras cabezas,

envolviéndonos en su espesa blancura, que las miradas no podían

penetrar. Distinguíamos tan sólo el aparejo de algunos buques lejanos,

aumentados de un modo inexplicable por no sé qué efecto óptico o porque

el pavor de aquel sublime momento agrandaba todos los objetos.




Disipose por un momento la densa penumbra, ¡pero de qué manera tan

terrible! Detonación espantosa, más fuerte que la de los mil cañones de

la escuadra disparando a un tiempo, paralizó a todos, produciendo

general terror. Cuando el oído recibió tan fuerte impresión, claridad

vivísima había iluminado el ancho espacio ocupado por las dos flotas,

rasgando el velo de humo, y presentose a nuestros ojos todo el panorama

del combate. La terrible explosión había ocurrido hacia el Sur, en el

sitio ocupado antes por la retaguardia.




«Se ha volado un navío», dijeron todos.




Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el

Santa Ana, el Argonauta, el

Ildefonso o el Bahama. Después se supo que había

sido el francés nombrado Achilles. La expansión de los gases

desparramó por mar y cielo en pedazos mil cuanto momentos antes

constituía un hermoso navío con 74 cañones y 600 hombres de tripulación.




Algunos segundos después de la explosión, ya no pensábamos más que en

nosotros mismos. Rendido el Bucentauro, todo el fuego

enemigo se dirigió contra nuestro navío, cuya pérdida era ya segura. El

entusiasmo de los primeros momentos se había apagado en mí, y mi corazón

se llenó de un terror que me paralizaba, ahogando todas las funciones de

mi espíritu, excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible, que me

obligó a salir a los sitios de mayor peligro. De poco servía ya mi

escaso auxilio, pues ni aun se trasladaban los heridos a la bodega, por

ser muchos, y las piezas exigían el servicio de cuantos conservaban un

poco de fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se multiplicaba gritando y

moviéndose conforme a su poca agilidad, y era a la vez contramaestre,

marinero, artillero, carpintero y cuanto había que ser en tan terribles

instantes. Nunca creí que desempeñara funciones correspondientes a

tantos hombres el que no podía considerarse sino como la mitad de un

cuerpo humano. Un astillazo le había herido en la cabeza, y la sangre,

tiñéndole la cara, le daba horrible aspecto. Yo le vi agitar sus labios,

bebiendo aquel líquido, y luego lo escupía con furia fuera del portalón,

como si también quisiera herir a salivazos a nuestros enemigos.




Lo que más me asombraba, causándome cierto espanto, era que Marcial,

aun en aquella escena de desolación, profería frases de buen humor, no

sé si por alentar a sus decaídos compañeros o porque de este modo

acostumbraba alentarse a sí mismo.




Cayó con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa

con la balumba de su aparejo, y Marcial dijo:




«Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcoba».




Al punto se cortaron los cabos, y el mástil cayó al mar.




Y viendo que arreciaba el fuego, gritó dirigiéndose a un pañolero que se

había convertido en cabo de cañón:




«Pero Abad, mándales el vino a esos casacones para que nos dejen en

paz».




Y a un soldado que yacía como muerto, por el dolor de sus heridas y la

angustia del mareo, le dijo aplicándole el botafuego a la nariz:




«Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo.

¿Quieres dar un paseo en bote? Anda: Nelson nos convida a echar unas

cañas».




Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcázar de popa, y vi que el

general Cisneros había caído. Precipitadamente le bajaron dos marineros

a la cámara. Mi amo continuaba inmóvil en su puesto; pero de su brazo

izquierdo manaba mucha sangre. Corrí hacia él para auxiliarle, y antes

que yo llegase, un oficial se le acercó, intentando convencerle de que

debía bajar a la cámara. No había éste pronunciado dos palabras, cuando

una bala le llevó la mitad de la cabeza, y su sangre salpicó mi rostro.

Entonces, D. Alonso se retiró, tan pálido como el cadáver de su amigo,

que yacía mutilado en el piso del alcázar.




Cuando bajó mi amo, el comandante quedó solo arriba, con tal presencia

de ánimo que no pude menos de contemplarle un rato, asombrado de tanto

valor. Con la cabeza descubierta, el rostro pálido, la mirada ardiente,

la acción enérgica, permanecía en su puesto dirigiendo aquella acción

desesperada que no podía ganarse ya. Tan horroroso desastre había de

verificarse con orden, y el comandante era la autoridad que reglamentaba

el heroísmo. Su voz dirigía a la tripulación en aquella contienda del

honor y la muerte.




Un oficial que mandaba en la primera batería subió a tomar órdenes, y

antes de hablar cayó muerto a los pies de su jefe; otro guardia marina

que estaba a su lado cayó también mal herido, y Uriarte quedó al fin

enteramente solo en el alcázar, cubierto de muertos y heridos.




Ni aun entonces se apartó su vista de los barcos ingleses ni de los

movimientos de nuestra artillería; y el imponente aspecto del alcázar y

toldilla, donde agonizaban sus amigos y subalternos, no conmovió su

pecho varonil ni quebrantó su enérgica resolución de sostener el fuego

hasta perecer. ¡Ah!, recordando yo después la serenidad y estoicismo de

D. Francisco Javier Uriarte, he podido comprender todo lo que nos

cuentan de los heroicos capitanes de la antigüedad. Entonces no conocía

yo la palabra sublimidad; pero viendo a nuestro comandante

comprendí que todos los idiomas deben tener un hermoso vocablo para

expresar aquella grandeza de alma que me parecía favor rara vez otorgado

por Dios al hombre miserable.




Entre tanto, gran parte de los cañones había cesado de hacer fuego,

porque la mitad de la gente estaba fuera de combate. Tal vez no me

hubiera fijado en esta circunstancia, si habiendo salido de la cámara,

impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con acento terrible

me dijo: «¡Gabrielillo, aquí!»




Marcial me llamaba: acudí prontamente, y le hallé empeñado en servir uno

de los cañones que habían quedado sin gente. Una bala había llevado a

Medio-hombre la punta de su pierna de palo, lo cual le hacía decir:




«Si llego a traer la de carne y hueso...»




Dos marinos muertos yacían a su lado; un tercero, gravemente herido, se

esforzaba en seguir sirviendo la pieza.




«Compadre—le dijo Marcial—, ya tú no puedes ni encender una colilla».




Arrancó el botafuego de manos del herido y me lo entregó diciendo:




«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua».




Esto diciendo, cargó el cañón con toda la prisa que le fue posible,

ayudado de un grumete que estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron;

ambos exclamaron «fuego»; acerqué la mecha, y el cañón disparó.




Se repitió la operación por segunda y tercera vez, y el ruido del cañón,

disparado por mí, retumbó de un modo extraordinario en mi alma. El

considerarme, no ya espectador, sino actor decidido en tan grandiosa

tragedia, disipó por un instante el miedo, y me sentí con grandes bríos,

al menos con la firme resolución de aparentarlos. Desde entonces conocí

que el heroísmo es casi siempre una forma del pundonor. Marcial y otros

me miraban: era preciso que me hiciera digno de fijar su atención.




«¡Ah!—decía yo para mí con orgullo—. Si mi amita pudiera verme

ahora... ¡Qué valiente estoy disparando cañonazos como un hombre!... Lo

menos habré mandado al otro mundo dos docenas de ingleses».




Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque

Marcial, cuya fatigada naturaleza comenzaba a rendirse después de su

esfuerzo, respiro con ansia, se secó la sangre que afluía en abundancia

de su cabeza, cerró los ojos, sus brazos se extendieron con desmayo, y

dijo:




«No puedo más: se me sube la pólvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel,

tráeme agua».




Corrí a buscar el agua, y cuando se la traje, bebió con ansia. Pareció

tomar con esto nuevas fuerzas: íbamos a seguir, cuando un gran estrépito

nos dejó sin movimiento. El palo mayor, tronchado por la fogonadura,

cayo sobre el combés, y tras él el de mesana. El navío quedó lleno de

escombros y el desorden fue espantoso.




Felizmente quedé en hueco y sin recibir más que una ligera herida en la

cabeza, la cual, aunque me aturdió al principio, no me impidió apartar

los trozos de vela y cabos que habían caído sobre mí. Los marineros y

soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan enorme masa de cuerpos

inútiles, y desde entonces sólo la artillería de las baterías bajas

sostuvo el fuego. Salí como pude, busqué a Marcial, no le hallé, y

habiendo fijado mis ojos en el alcázar, noté que el comandante ya no

estaba allí. Gravemente herido de un astillazo en la cabeza, había caído

exánime, y al punto dos marineros subieron para trasladarle a la cámara.

Corrí también allá, y entonces un casco de metralla me hirió en el

hombro, lo que me asustó en extremo, creyendo que mi herida era mortal y

que iba a exhalar el último suspiro. Mi turbación no me impidió entrar

en la cámara, donde por la mucha sangre que brotaba de mi herida me

debilité, quedando por un momento desvanecido.




En aquel pasajero letargo, seguí oyendo el estrépito de los cañones de

la segunda y tercera batería, y después una voz que decía con furia:




«¡Abordaje!... ¡las picas!... ¡las hachas!»




Después la confusión fue tan grande, que no pude distinguir lo que

pertenecía a las voces humanas en tal descomunal concierto. Pero no sé

cómo, sin salir de aquel estado de somnolencia, me hice cargo de que se

creía todo perdido, y de que los oficiales se hallaban reunidos en la

cámara para acordar la rendición; y también puedo asegurar que si no fue

invento de mi fantasía, entonces trastornada, resonó en el combés una

voz que decía: «¡El Trinidad no se rinde!». De fijo fue la

voz de Marcial, si es que realmente dijo alguien tal cosa.




Me sentí despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofás de la

cámara, con la cabeza oculta entre las manos en ademán de desesperación

y sin cuidarse de su herida.




Acerqueme a él, y el infeliz anciano no halló mejor modo de expresar su

desconsuelo que abrazándome paternalmente, como si ambos estuviéramos

cercanos a la muerte. Él, por lo menos, creo que se consideraba próximo

a morir de puro dolor, porque su herida no tenía la menor gravedad. Yo

le consolé como pude, diciendo que si la acción no se había ganado, no

fue porque yo dejara de matar bastante ingleses con mi cañoncito, y

añadí que para otra vez seríamos más afortunados; pueriles razones que

no calmaron su agitación.




Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto de

arriar la bandera, que aún flotaba en la cangreja, uno de los pocos

restos de arboladura que con el tronco de mesana quedaban en pie. Aquel

lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, señal de nuestra honra,

que congregaba bajo sus pliegues a todos los combatientes, descendió

del mástil para no izarse más. La idea de un orgullo abatido, de un

ánimo esforzado que sucumbe ante fuerzas superiores, no puede encontrar

imagen más perfecta para representarse a los ojos humanos que la de

aquel oriflama que se abate y desaparece como un sol que se pone. El de

aquella tarde tristísima, tocando al término de su carrera en el momento

de nuestra rendición, iluminó nuestra bandera con su último rayo.




El fuego cesó y los ingleses penetraron en el barco vencido.








XII






Cuando el

espíritu, reposando de la agitación del combate, tuvo tiempo de dar paso

a la compasión, al frío terror producido por la vista de tan grande

estrago, se presentó a los ojos de cuantos quedamos vivos la escena del

navío en toda su horrenda majestad. Hasta entonces los ánimos no se

habían ocupado más que de la defensa; mas cuando el fuego cesó, se pudo

advertir el gran destrozo del casco, que, dando entrada al agua por sus

mil averías, se hundía, amenazando sepultarnos a todos, vivos y muertos,

en el fondo del mar. Apenas entraron en él los ingleses, un grito resonó

unánime, proferido por nuestros marinos:




«¡A las bombas!» Todos los que podíamos acudimos a ellas y trabajamos

con ardor; pero aquellas máquinas imperfectas desalojaban una cantidad

de agua bastante menor que la que entraba. De repente un grito, aún más

terrible que el anterior, nos llenó de espanto. Ya dije que los heridos

se habían transportado al último sollado, lugar que, por hallarse bajo

la línea de flotación, está libre de la acción de las balas. El agua

invadía rápidamente aquel recinto, y algunos marinos asomaron por la

escotilla gritando:




«¡Que se ahogan los heridos!»




La mayor parte de la tripulación vaciló entre seguir desalojando el agua

y acudir en socorro de aquellos desgraciados; y no sé qué habría sido de

ellos, si la gente de un navío inglés no hubiera acudido en nuestro

auxilio. Estos no sólo transportaron los heridos a la tercera y a la

segunda batería, sino que también pusieron mano a las bombas, mientras

sus carpinteros trataban de reparar algunas de las averías del casco.




Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podía necesitar de mí,

fui a la cámara. Entonces vi a algunos ingleses ocupados en poner el

pabellón británico en la popa del Santísima Trinidad. Como

cuento con que el lector benévolo me ha de perdonar que apunte aquí mis

impresiones, diré que aquello me hizo pensar un poco. Siempre se me

habían representado los ingleses como verdaderos piratas o salteadores

de los mares, gentezuela aventurera que no constituía nación y que vivía

del merodeo.




Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabellón, saludándole con

vivas aclamaciones; cuando advertí el gozo y la satisfacción que les

causaba haber apresado el más grande y glorioso barco que hasta entonces

surcó los mares, pensé que también ellos tendrían su patria querida, que

ésta les habría confiado la defensa de su honor; me pareció que en

aquella tierra, para mí misteriosa, que se llamaba Inglaterra, habían de

existir, como en España, muchas gentes honradas, un rey paternal, y las

madres, las hijas, las esposas, las hermanas de tan valientes marinos,

los cuales, esperando con ansiedad su vuelta, rogarían a Dios que les

concediera la victoria.




En la cámara encontré a mi señor más tranquilo. Los oficiales ingleses

que habían entrado allí trataban a los nuestros con delicada cortesía, y

según entendí, querían trasbordar los heridos a algún barco enemigo. Uno

de aquellos oficiales se acercó a mi amo como queriendo reconocerle, y

le saludó en español medianamente correcto, recordándole una amistad

antigua. Contestó D. Alonso a sus finuras con gravedad, y después quiso

enterarse por él de los pormenores del combate.




«¿Pero qué ha sido de la reserva? ¿Qué ha hecho Gravina?—preguntó mi

amo.—Gravina se ha retirado con algunos navíos—contestó el inglés.




—De la vanguardia sólo han venido a auxiliarnos el Rayo y

el Neptuno.




—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin,

Mont-Blanc, Scipion y Formidable,

son los únicos que no han entrado en acción.




—Pero Gravina, Gravina, ¿qué es de Gravina?—insistió mi amo.




—Se ha retirado en el Príncipe de Asturias; mas como se le

ha dado caza, ignoro si habrá llegado a Cádiz.




—¿Y el San Ildefonso?




—Ha sido apresado.—¿Y el Santa Ana?




—También ha sido apresado.—¡Vive Dios!—exclamó D. Alonso sin poder

disimular su enojo—. Apuesto a que no ha sido apresado el

Nepomuceno.




—También lo ha sido.—¡Oh!, ¿está usted seguro de ello? ¿Y Churruca?




—Ha muerto—contestó el inglés con tristeza.




—¡Oh! ¡Ha muerto! ¡Ha muerto Churruca!—exclamó mi amo con angustiosa

perplejidad—. Pero el Bahama se habrá salvado, el

Bahama habrá vuelto ileso a Cádiz.




—También ha sido apresado.—¡También! ¿Y Galiano? Galiano es un héroe

y un sabio.




—Sí—repuso sombríamente el inglés—; pero ha muerto también.




—¿Y qué es del Montañés? ¿Qué ha sido de Alcedo?




—Alcedo... también ha muerto».




Mi amo no pudo reprimir la expresión de su profunda pena; y como la

avanzada edad amenguaba en él la presencia de ánimo propia de tan

terribles momentos, hubo de pasar por la pequeña mengua de derramar

algunas lágrimas, triste obsequio a sus compañeros. No es impropio el

llanto en las grandes almas; antes bien, indica el consorcio fecundo de

la delicadeza de sentimientos con la energía de carácter. Mi amo lloró

como hombre, después de haber cumplido con su deber como marino; mas

reponiéndose de aquel abatimiento, y buscando alguna razón con que

devolver al inglés la pesadumbre que este le causara, dijo:




«Pero ustedes no habrán sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigos

habrán tenido pérdidas de consideración.




—Una sobre todo irreparable—contestó el inglés con tanta congoja como

la de D. Alonso—. Hemos perdido al primero de nuestros marinos, al

valiente entre los valientes, al heroico, al divino, al sublime

almirante Nelson».




Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuidó de

disimular su inmensa pena: cubriose la cara con las manos y lloró, con

toda la expresiva franqueza del verdadero dolor, al jefe, al protector y

al amigo.




Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, según después supe, por

una bala de fusil que le atravesó el pecho y se fijó en la espina

dorsal, dijo al capitán Hardy: «Se acabó; al fin lo han conseguido». Su

agonía se prolongó hasta el caer de la tarde; no perdió ninguno de los

pormenores del combate, ni se extinguió su genio de militar y de marino

sino cuando la última fugitiva palpitación de la vida se disipó en su

cuerpo herido. Atormentado por horribles dolores, no dejó de dictar

órdenes, enterándose de los movimientos de ambas escuadras, y cuando se

le hizo saber el triunfo de la suya, exclamó: «Bendito sea Dios; he

cumplido con mi deber».




Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro siglo.




Perdóneseme la digresión. El lector extrañará que no conociéramos la

suerte de muchos buques de la escuadra combinada. Nada más natural que

nuestra ignorancia, por causa de la desmesurada longitud de la línea de

combate, y además el sistema de luchas parciales adoptado por los

ingleses. Sus navíos se habían mezclado con los nuestros, y como la

contienda era a tiro de fusil, el buque enemigo que nos batía ocultaba

la vista del resto de la escuadra, además de que el humo espesísimo nos

impedía ver cuanto no se hallara en paraje cercano.




Al anochecer, y cuando aún el cañoneo no había cesado, distinguíamos

algunos navíos, que pasaban a un largo como fantasmas, unos con media

arboladura, otros completamente desarbolados. La bruma, el humo, el

mismo aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedía distinguir si eran

españoles o enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba a

trechos aquel panorama temeroso, notábamos que aún seguía la lucha con

encarnizamiento entre grupos de navíos aislados; que otros corrían sin

concierto ni rumbo, llevados por el temporal, y que alguno de los

nuestros era remolcado por otro inglés en dirección al Sur.




Vino la noche, y con ella aumentó la gravedad y el horror de nuestra

situación. Parecía que la Naturaleza había de sernos propicia después

de tantas desgracias; pero, por el contrario, desencadenáronse con furia

los elementos, como si el Cielo creyera que aún no era bastante grande

el número de nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y viento y

agua, hondamente agitados, azotaron el buque, que, incapaz de maniobra,

fluctuaba a merced de las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se

hacía difícil el trabajo, lo cual, unido al cansancio de la tripulación,

empeoraba nuestro estado de hora en hora. Un navío inglés, que después

supe se llamaba Prince, trató de remolcar al

Trinidad; pero sus esfuerzos fueron inútiles, y tuvo que

alejarse por temor a un choque, que habría sido funesto para ambos

buques.




Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moría de

hambre, porque los demás, indiferentes a todo lo que no fuera el

peligro, apenas se cuidaban de cosa tan importante. No me atrevía a

pedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al mismo

tiempo, sin vergüenza lo confieso, dirigía mi escrutadora observación a

todos los sitios donde colegía que podían existir provisiones de boca.

Apretado por la necesidad, me arriesgué a hacer una visita a los pañoles

del bizcocho, y ¿cuál sería mi asombro cuando vi que Marcial estaba

allí, trasegando a su estómago lo primero que encontró a mano? El

anciano estaba herido de poca gravedad, y aunque una bala le había

llevado el pie derecho, como este no era otra cosa que la extremidad de

la pierna de palo, el cuerpo de Marcial sólo estaba con tal percance un

poco más cojo.




«Toma, Gabrielillo—me dijo, llenándome el seno de galletas—: barco

sin lastre no navega».




En seguida empinó una botella y bebió con delicia.




Salimos del pañol, y vi que no éramos nosotros solos los que visitaban

aquel lugar, pues todo indicaba que un desordenado pillaje había

ocurrido allí momentos antes.




Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano a

las bombas o ayudando a los carpinteros. Trabajosamente se enmendaron

algunas averías con auxilio de los ingleses, que vigilaban todo, y según

después comprendí, no perdían de vista a algunos de nuestros marineros,

porque temían que se sublevasen, represando el navío, en lo cual los

enemigos demostraban más suspicacia que buen sentido, pues menester era

haber perdido el juicio para intentar represar un buque en tal estado.

Ello es que los casacones acudían a todas partes y no

perdían movimiento alguno.




Entrada la noche, y hallándome transido de frío, abandoné la cubierta,

donde apenas podía tenerme, y corría además el peligro de ser arrebatado

por un golpe de mar, y me retiré a la cámara. Mi primera intención fue

dormir un poco; pero ¿quién dormía en aquella noche?




En la cámara todo era confusión, lo mismo que en el combés. Los sanos

asistían a los heridos, y éstos, molestados a la vez por sus dolores y

por el movimiento del buque, que les impedía todo reposo, ofrecían tan

triste aspecto, que a su vista era imposible entregarse al descanso. En

un lado de la cámara yacían, cubiertos con el pabellón nacional, los

oficiales muertos. Entre tanta desolación, ante el espectáculo de tantos

dolores, había en aquellos cadáveres no sé qué de envidiable: ellos

solos descansaban a bordo del Trinidad, y todo les era

ajeno, fatigas y penas, la vergüenza de la derrota y los padecimientos

físicos. La bandera que les servía de ilustre mortaja parecía ponerles

fuera de aquella esfera de responsabilidad, de mengua y desesperación en

que todos nos encontrábamos. Nada les afectaba el peligro que corría la

nave, porque ésta no era ya más que su ataúd.




Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente de navío, el cual

no tenía parentesco con mi amo a pesar de la identidad de apellido; D.

Joaquín de Salas y D. Juan Matute, también tenientes de navío; el

teniente coronel de ejército D. José Graullé, el teniente de fragata

Urías y el guardia marina Don Antonio de Bobadilla. Los marineros y

soldados muertos, cuyos cadáveres yacían sin orden en las baterías y

sobre cubierta, ascendían a la terrible suma de cuatrocientos.




No olvidaré jamás el momento en que aquellos cuerpos fueron arrojados al

mar por orden del oficial inglés que custodiaba el navío. Verificose la

triste ceremonia al amanecer del día 22, hora en que el temporal parece

que arreció exprofeso, para aumentar la pavura de semejante escena.

Sacados sobre cubierta los cuerpos de los oficiales, el cura rezó un

responso a toda prisa, porque no era ocasión de andarse en dibujos, e

inmediatamente se procedió al acto solemne. Envueltos en su bandera, y

con una bala atada a los pies, fueron arrojados al mar, sin que esto,

que ordinariamente hubiera producido en todos tristeza y consternación,

conmoviera entonces a los que lo presenciaron.




¡Tan hechos estaban los ánimos a la desgracia, que el espectáculo de la

muerte les era poco menos que indiferente! Las exequias del mar son más

tristes que las de la tierra. Se da sepultura a un cadáver, y allí

queda: las personas a quienes interesa saben que hay un rincón de tierra

donde existen aquellos restos, y pueden marcarlos con una losa, con una

cruz o con una piedra. Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en la

movible inmensidad, y parece que dejan de existir en el momento de caer;

la imaginación no puede seguirlos en su viaje al profundo abismo, y es

difícil suponer que estén en alguna parte estando en el fondo del

Océano. Estas reflexiones hacía yo viendo cómo desaparecían los cuerpos

de aquellos ilustres guerreros, un día antes llenos de vida, gloria de

su patria y encanto de sus familias.




Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la Ordenanza

manda que se les envuelva en el coy; pero en aquella ocasión no había

tiempo para entretenerse en cumplir la Ordenanza. A algunos se les

amortajó como está mandado; pero la mayor parte fueron echados al mar

sin ningún atavío y sin bala a los pies, por la sencilla razón de que no

había para todos. Eran cuatrocientos, próximamente, y a fin de terminar

pronto la operación de darles sepultura, fue preciso que pusieran mano

a la obra todos los hombres útiles que a bordo había para despachar más

pronto. Muy a disgusto mío tuve que ofrecer mi cooperación para tan

triste servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde la

borda por mi mano, puesta en ayuda de otras más vigorosas.




Entonces ocurrió un hecho, una coincidencia que me causó mucho terror.

Un cadáver horriblemente desfigurado, fue cogido entre dos marineros, y

en el momento de levantarlo en alto, algunos de los circunstantes se

permitieron groseras burlas, que en toda ocasión habrían sido

importunas, y en aquel momento infames. No sé por qué el cuerpo de aquel

desgraciado fue el único que les movió a perder con tal descaro el

respeto a la muerte, y decían: «Ya las ha pagado todas juntas...; no

volverá a hacer de las suyas», y otras groserías del mismo jaez. Aquello

me indignó; pero mi indignación se trocó en asombro y en un sentimiento

indefinible, mezcla de respeto, de pena y de miedo, cuando observando

atentamente las facciones mutiladas de aquel cadáver, reconocí en él a

mi tío... Cerré los ojos con espanto, y no los abrí hasta que el

violento salpicar del agua me indicó que había desaparecido para

siempre ante la vista humana.




Aquel hombre había sido muy malo para mí, muy malo para su hermana; pero

era mi pariente cercano, hermano de mi madre; la sangre que corría por

mis venas era su sangre, y esa voz interna que nos incita a ser

benévolos con las faltas de los nuestros, no podía permanecer callada

después de la escena que pasó ante mis ojos. Al mismo tiempo, yo había

podido reconocer en la cara ensangrentada de mi tío algunos rasgos

fisonómicos de la cara de mi madre, y esto aumentó mi aflicción. En

aquel momento no me acordé de que había sido un gran criminal, ni menos

de las crueldades que usó conmigo durante mi infortunada niñez. Yo les

aseguro a ustedes, y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio mío,

que le perdoné con toda mi alma y que elevé el pensamiento a Dios,

pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.




Después supe que se había portado heroicamente en el combate, sin que

por esto alcanzara las simpatías de sus compañeros, quienes, reputándole

como el más bellaco de los hombres, no tuvieron para él una palabra de

afecto o conmiseración, ni aun en el momento supremo en que toda falta

se perdona, porque se supone al criminal dando cuenta de sus actos ante

Dios.




Avanzado el día, intentó de nuevo el navío Pince remolcar al

Santísima Trinidad; pero con tan poca fortuna como en la

noche anterior. La situación no empeoraba, a pesar de que seguía el

temporal con igual fuerza, pues se habían reparado muchas averías, y se

creía que, una vez calmado el tiempo, podría salvarse el casco. Los

ingleses tenían gran empeño en ello, porque querían llevar por trofeo a

Gibraltar el más grande navío hasta entonces construido. Por esta razón

trabajaban con tanto ahínco en las bombas noche y día, permitiéndonos

descansar algún rato.




Durante todo el día 22 la mar se revolvía con frenesí, llevando y

trayendo el casco del navío cual si fuera endeble lancha de pescadores;

y aquella montaña de madera probaba la fuerte trabazón de sus sólidas

cuadernas, cuando no se rompía en mil pedazos al recibir el tremendo

golpear de las olas. Había momentos en que, aplanándose el mar, parecía

que el navío iba a hundirse para siempre; pero inflamándose la ola como

al impulso de profundo torbellino, levantaba aquél su orgullosa proa,

adornada con el león de Castilla, y entonces respirábamos con la

esperanza de salvarnos.




Por todos lados descubríamos navíos dispersos, la mayor parte ingleses,

no sin grandes averías y procurando todos alcanzar la costa para

refugiarse. También los vimos españoles y franceses, unos desarbolados,

otros remolcados por algún barco enemigo. Marcial reconoció en uno de

éstos al San Ildefonso. Vimos flotando en el agua multitud

de restos y despojos, como masteleros, cofas, lanchas rotas, escotillas,

trozos de balconaje, portas, y, por último, avistamos dos infelices

marinos que, mal embarcados en un gran palo, eran llevados por las olas,

y habrían perecido si los ingleses no corrieran al instante a darles

auxilio. Traídos a bordo del Trinidad, volvieron a la vida,

que, recobrada después de sentirse en los brazos de la muerte, equivale

a nacer de nuevo.




El día pasó entre agonías y esperanzas: ya nos parecía que era

indispensable el trasbordo a un buque inglés para salvarnos, ya creíamos

posible conservar el nuestro. De todos modos, la idea de ser llevados a

Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mí, para los hombres

pundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos padecimientos morales

debieron de ser inauditos aquel día. Pero estas dolorosas alternativas

cesaron por la tarde, y a la hora en que fue unánime la idea de que si

no trasbordábamos pereceríamos todos en el buque, que ya tenía quince

pies de agua en la bodega. Iriartea y Cisneros recibieron aquella

noticia con calma y serenidad, demostrando que no hallaban gran

diferencia entre morir en la casa propia o ser prisioneros en la

extraña. Acto continuo comenzó el trasbordo a la escasa luz del

crepúsculo, lo cual no era cosa fácil, habiendo precisión de embarcar

cerca de trescientos heridos. La tripulación sana constaba de unos

quinientos hombres, cifra a que quedaron reducidos los mil ciento quince

individuos de que se componía antes del combate.




Comenzó precipitadamente el trasbordo con las lanchas del

Trinidad, las del Pince y las de otros tres

buques de la escuadra inglesa. Dios la preferencia a los heridos; mas

aunque se trató de evitarles toda molestia, fue imposible levantarles de

donde estaban sin mortificarles, y algunos pedían con fuertes gritos que

los dejasen tranquilos, prefiriendo la muerte a un viaje que recrudecía

sus dolores. La premura no daba lugar a la compasión, y eran conducidos

a las lanchas tan sin piedad como arrojados al mar fueron los fríos

cadáveres de sus compañeros.




El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se embarcaron en

los botes de la oficialidad inglesa; y habiendo instado a mi amo para

que entrase también en ellos, éste se negó resueltamente, diciendo que

deseaba ser el último en abandonar el Trinidad. Esto no dejó

de contrariarme, porque desvanecidos en mí los efluvios de patriotismo,

que al principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya más que en

salvar mi vida, y no era lo más a propósito para este noble fin el

permanecer a bordo de un buque que se hundía por momentos.




Mis temores no fueron vanos, pues aún no estaba fuera la mitad de la

tripulación cuando un sordo rumor de alarma y pavor resonó en nuestro

navío.




«¡Que nos vamos a pique!... ¡a las lanchas, a las lanchas!», exclamaron

algunos, mientras dominados todos por el instinto de conservación,

corrían hacia la borda, buscando con ávidos ojos las lanchas que

volvían. Se abandonó todo trabajo; no se pensó más en los heridos, y

muchos de éstos, sacados ya sobre cubierta, se arrastraban por ella con

delirante extravío, buscando un portalón por donde arrojarse al mar. Por

las escotillas salía un lastimero clamor, que aún parece resonar en mi

cerebro, helando la sangre en mis venas y erizando mis cabellos. Eran

los heridos que quedaban en la primera batería, los cuales, sintiéndose

anegados por el agua, que ya invadía aquel sitio, clamaban pidiendo

socorro no sé si a Dios o a los hombres.




A éstos se lo pedían en vano, porque no pensaban sino en la propia

salvación. Se arrojaron precipitadamente a las lanchas, y esta confusión

en la lobreguez de la noche, entorpecía el trasbordo. Un solo hombre,

impasible ante tan gran peligro, permanecía en el alcázar sin atender a

lo que pasaba a su alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo,

como si aquellas tablas donde ponía su pie no estuvieran solicitadas por

el inmenso abismo. Era mi amo.




Corrí hacia él despavorido, y le dije:




«¡Señor, que nos ahogamos!»




D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es infiel,

que sin abandonar su actitud pronunció palabras tan ajenas a la

situación como éstas:




«¡Oh! Cómo se va a reír Paca cuando yo vuelva a casa después de esta

gran derrota.




—¡Señor, que el barco se va a pique!» exclamé de nuevo, no ya pintando

el peligro, sino suplicando con gestos y voces.




Mi amo miró al mar, a las lanchas, a los hombres que, desesperados y

ciegos, se lanzaban a ellas; y yo busqué con ansiosos ojos a Marcial, y

le llamé con toda la fuerza de mis pulmones. Entonces paréceme que perdí

la sensación de lo que ocurría, me aturdí, se nublaron mis ojos y no sé

lo que pasó. Para contar cómo me salvé, no puedo fundarme sino en

recuerdos muy vagos, semejantes a las imágenes de un sueño, pues sin

duda el terror me quitó el conocimiento. Me parece que un marinero se

acercó a D. Alonso cuando yo le hablaba, y le asió con sus vigorosos

brazos. Yo mismo me sentí transportado, y cuando mi nublado espíritu se

aclaró un poco, me vi en una lancha, recostado sobre las rodillas de mi

amo, el cual tenía mi cabeza entre sus manos con paternal cariño.

Marcial empuñaba la caña del timón; la lancha estaba llena de gente.




Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi

derecha, el negro costado del navío, próximo a hundirse; por los

portalones a que aún no había llegado el agua, salía una débil claridad,

la de la lámpara encendida al anochecer, y que aún velaba, guardián

incansable, sobre los restos del buque abandonado. También hirieron mis

oídos algunos lamentos que salían por las troneras: eran los pobres

heridos que no había sido posible salvar y se hallaban suspendidos sobre

el abismo, mientras aquella triste luz les permitía mirarse,

comunicándose con los ojos la angustia de los corazones.




Mi imaginación se trasladó de nuevo al interior del buque: una pulgada

de agua faltaba no más para romper el endeble equilibrio que aún le

sostenía. ¡Cómo presenciarían aquellos infelices el crecimiento de la

inundación! ¡Qué dirían en aquel momento terrible! Y si vieron a los que

huían en las lanchas, si sintieron el chasquido de los remos, ¡con

cuánta amargura gemirían sus almas atribuladas! Pero también es cierto

que aquel atroz martirio las purificó de toda culpa, y que la

misericordia de Dios llenó todo el ámbito del navío en el momento de

sumergirse para siempre.




La lancha se alejó: yo seguí viendo aquella gran masa informe, aunque

sospecho que era mi fantasía, no mis ojos, la que miraba el

Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta creí

distinguir en el negro cielo un gran brazo que descendía hasta la

superficie de las aguas. Fue sin duda la imagen de mis pensamientos

reproducida por los sentidos.








XIII






La lancha se dirigió... ¿a dónde? Ni el

mismo Marcial sabía a dónde nos dirigíamos. La obscuridad era tan

fuerte, que perdimos de vista las demás lanchas, y las luces del navío

Pince se desvanecieron tras la niebla, como si un soplo las

hubiera extinguido. Las olas eran tan gruesas, y el vendaval tan recio,

que la débil embarcación avanzaba muy poco, y gracias a una hábil

dirección no zozobró más de una vez. Todos callábamos, y los más fijaban

una triste mirada en el sitio donde se suponía que nuestros compañeros

abandonados luchaban en aquel instante con la muerte en espantosa

agonía.




No acabó aquella travesía sin hacer, conforme a mi costumbre, algunas

reflexiones, que bien puedo aventurarme a llamar filosóficas. Alguien se

reirá de un filósofo de catorce años; pero yo no me turbaré ante las

burlas, y tendré el atrevimiento de escribir aquí mis reflexiones de

entonces. Los niños también suelen pensar grandes cosas; y en aquella

ocasión, ante aquel espectáculo, ¿qué cerebro, como no fuera el de un

idiota, podría permanecer en calma?




Pues bien: en nuestras lanchas iban españoles e ingleses, aunque era

mayor el número de los primeros, y era curioso observar cómo

fraternizaban, amparándose unos a otros en el común peligro, sin

recordar que el día anterior se mataban en horrenda lucha, más parecidos

a fieras que a hombres. Yo miraba a los ingleses, remando con tanta

decisión como los nuestros; yo observaba en sus semblantes las mismas

señales de terror o de esperanza, y, sobre todo, la expresión propia del

santo sentimiento de humanidad y caridad, que era el móvil de unos y

otros. Con estos pensamientos, decía para mí: «¿Para qué son las

guerras, Dios mío? ¿Por qué estos hombres no han de ser amigos en todas

las ocasiones de la vida como lo son en las de peligro? Esto que veo,

¿no prueba que todos los hombres son hermanos?».




Pero venía de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de

nacionalidad, aquel sistema de islas que yo había forjado, y entonces

decía: «Pero ya: esto de que las islas han de querer quitarse unas a

otras algún pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en todas

ellas debe de haber hombres muy malos, que son los que arman las

guerras para su provecho particular, bien porque son ambiciosos y

quieren mandar, bien porque son avaros y anhelan ser ricos. Estos

hombres malos son los que engañan a los demás, a todos estos infelices

que van a pelear; y para que el engaño sea completo, les impulsan a

odiar a otras naciones; siembran la discordia, fomentan la envidia, y

aquí tienen ustedes el resultado. Yo estoy seguro—añadí—, de que esto

no puede durar: apuesto doble contra sencillo a que dentro de poco los

hombres de unas y otras islas se han de convencer de que hacen un gran

disparate armando tan terribles guerras, y llegará un día en que se

abrazarán, conviniendo todos en no formar más que una sola familia».




Así pensaba yo. Después de esto he vivido setenta años, y no he visto

llegar ese día.




La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo que

Marcial, si mi amo se lo hubiera permitido, habría consumado la

siguiente hazaña: echar al agua a los ingleses y poner la proa a Cádiz o

a la costa, aun con la probabilidad casi ineludible de perecer ahogados

en la travesía. Algo de esto me parece que indicó a mi amo, hablándole

quedamente al oído, y D. Alonso debió de darle una lección de

caballerosidad, porque le oí decir:




«Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros».




Lo peor del caso es que no divisábamos ningún barco.




El Pince se había apartado de donde estaba; ninguna luz nos

indicaba la presencia de un buque enemigo. Por último, divisamos una, y

un rato después la mole confusa de un navío que corría el temporal por

barlovento, y aparecía en dirección contraria a la nuestra. Unos le

creyeron francés, otros inglés, y Marcial sostuvo que era español.

Forzaron los remeros, y no sin trabajo llegamos a ponernos al habla.




«¡Ah del navío!», gritaron los nuestros.




Al punto contestaron en español:




«Es el San Agustín—dijo Marcial.




—El San Agustín se ha ido a pique—contestó D. Alonso—.

Me parece que será el Santa Ana, que también está apresado».




Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al Santa

Ana, mandado en el combate por el teniente general Álava. Al punto

los ingleses que lo custodiaban dispusieron prestarnos auxilio, y no

tardamos en hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta.




El Santa Ana, navío de 112 cañones, había sufrido también

grandes averías, aunque no tan graves como las del Santísima

Trinidad; y si bien estaba desarbolado de todos sus palos y sin

timón, el casco no se conservaba mal. El Santa Ana vivió

once años más después de Trafalgar, y aún habría vivido más si por falta

de carena no se hubiera ido a pique en la bahía de la Habana en 1816. Su

acción en las jornadas que refiero fue gloriosísima. Mandábalo, como he

dicho, el teniente general Álava, jefe de la vanguardia, que, trocado el

orden de batalla, vino a quedar a retaguardia. Ya saben ustedes que la

columna mandada por Collingwood se dirigió a combatir la retaguardia,

mientras Nelson marchó contra el centro. El Santa Ana,

amparado sólo por el Fougueux, francés, tuvo que batirse con

el Royal Sovereign y otros cuatro ingleses; y a pesar de la

desigualdad de fuerzas, tanto padecieron los unos como los otros, siendo

el navío de Collingwood el primero que quedó fuera de combate, por lo

cual tuvo aquél que trasladarse a la fragata Eurygalus.

Según allí refirieron, la lucha había sido horrorosa, y los dos

poderosos navíos, cuyos penoles se tocaban, estuvieron destrozándose por

espacio de seis horas, hasta que herido el general Álava, herido el

comandante Gardoqui, muertos cinco oficiales y noventa y siete

marineros, con más de ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse el

Santa Ana. Apresado por los ingleses, era casi imposible

manejarlo a causa del mal estado y del furioso vendaval que se

desencadenó en la noche del 21; así es que cuando entramos en él se

encontraba en situación bien crítica, aunque no desesperada, y flotaba a

merced de las olas, sin poder tomar dirección alguna.




Desde luego me sirvió de consuelo el ver que los semblantes de toda

aquella gente revelaban el temor de una próxima muerte. Estaban tristes

y tranquilos, soportando con gravedad la pena del vencimiento y el

bochorno de hallarse prisioneros. Un detalle advertí también que llamó

mi atención, y fue que los oficiales ingleses que custodiaban el buque

no eran, ni con mucho, tan complacientes y bondadosos como los que

desempeñaron igual cargo a bordo del Trinidad. Por el

contrario, eran los del Santa Ana unos caballeros muy foscos

y antipáticos, y mortificaban con exceso a los nuestros, exagerando su

propia autoridad y poniendo reparos a todo con suma impertinencia. Esto

parecía disgustar mucho a la tripulación prisionera, especialmente a la

marinería, y hasta me pareció advertir murmullos alarmantes, que no

habrían sido muy tranquilizadores para los ingleses si éstos los

hubieran oído.




Por lo demás, no quiero referir incidentes de la navegación de aquella

noche, si puede llamarse navegación el vagar a la ventura, a merced de

las olas, sin velamen ni timón. No quiero, pues, fastidiar a mis

lectores repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo del

Trinidad, y paso a contarles otros enteramente nuevos y que

sorprenderán a ustedes tanto como me sorprendieron a mí.




Yo había perdido mi afición a andar por el combés y alcázar de proa, y

así, desde que me encontré a bordo del Santa Ana, me refugié

con mi amo en la cámara, donde pude descansar un poco y alimentarme,

pues de ambas cosas estaba muy necesitado. Había allí, sin embargo,

muchos heridos a quienes era preciso curar, y esta ocupación, muy grata

para mí, no me permitió todo el reposo que mi agobiado cuerpo exigía.

Hallábame ocupado en poner a D. Alonso una venda en el brazo, cuando

sentí que apoyaban una mano en mi hombro; me volví y encaré con un joven

alto, embozado en luengo capote azul, y al pronto, como suele suceder,

no le reconocí; mas contemplándole con atención por espacio de algunos

segundos, lancé una exclamación de asombro: era el joven D. Rafael

Malespina, novio de mi amita.




Abrazole D. Alonso con mucho cariño, y él se sentó a nuestro lado.

Estaba herido en una mano, y tan pálido por la fatiga y la pérdida de la

sangre, que la demacración le desfiguraba completamente el rostro. Su

presencia produjo en mi espíritu sensaciones muy raras, y he de

confesarlas todas, aunque alguna de ellas me haga poco favor. Al punto

experimenté cierta alegría viendo a una persona conocida que había

salido ilesa del horroroso luchar; un instante después el odio antiguo

que aquel sujeto me inspiraba se despertó en mi pecho como dolor

adormecido que vuelve a mortificarnos tras un periodo de alivio. Con

vergüenza lo confieso: sentí cierta pena de verle sano y salvo; pero

diré también en descargo mío que aquella pena fue una sensación

momentánea y fugaz como un relámpago, verdadero relámpago negro que

obscureció mi alma, o mejor dicho, leve eclipse de la luz de mi

conciencia, que no tardó en brillar con esplendorosa claridad.




La parte perversa de mi individuo me dominó un instante; en un instante

también supe acallarla, acorralándola en el fondo de mi ser. ¿Podrán

todos decir lo mismo? Después de este combate moral vi a Malespina con

gozo porque estaba vivo, y con lástima porque estaba herido; y aún

recuerdo con orgullo que hice esfuerzos para demostrarle estos dos

sentimientos. ¡Pobre amita mía! ¡Cuán grande había de ser su angustia en

aquellos momentos! Mi corazón concluía siempre por llenarse de bondad;

yo hubiera corrido a Vejer para decirle: «Señorita Doña Rosa, vuestro D.

Rafael está bueno y sano».




El pobre Malespina había sido transportado al Santa Ana

desde el Nepomuceno, navío apresado también, donde era tal

el número de heridos, que fue preciso, según dijo, repartirlos para que

no perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno cambiaron los

primeros saludos, consagrando algunas palabras a las familias ausentes,

la conversación recayó sobre la batalla: mi amo contó lo ocurrido en el

Santísima Trinidad, y después añadió:




«Pero nadie me dice a punto fijo dónde está Gravina. ¿Ha caído

prisionero, o se retiró a Cádiz?




—El general—contestó Malespina—, sostuvo un horroroso fuego contra

el Defiance y el Revenge. Le auxiliaron el

Neptune, francés, y el San Ildefonso y el

San Justo, nuestros; pero las fuerzas de los enemigos se

duplicaron con la ayuda del Dreadnoutgh, del

Thunderer y del Poliphemus, después de lo cual

fue imposible toda resistencia. Hallándose el Príncipe de

Asturias con todas las jarcias cortadas, sin palos, acribillado a

balazos, y habiendo caído herido el general Gravina y su mayor general

Escaño, resolvieron abandonar la lucha, porque toda resistencia era

insensata y la batalla estaba perdida. En un resto de arboladura puso

Gravina la señal de retirada, y acompañado del San Justo, el

San Leandro, el Montañés, el

Indomptable, el Neptune y el

Argonauta, se dirigió a Cádiz, con la pena de no haber

podido rescatar el San Ildefonso, que ha quedado en poder de

los enemigos.




—Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno—dijo mi

amo con el mayor interés—. Aún me cuesta trabajo creer que ha muerto

Churruca, y a pesar de que todos lo dan como cosa cierta, yo tengo la

creencia de que aquel hombre divino ha de estar vivo en alguna parte».




Malespina dijo que desgraciadamente él había presenciado la muerte de

Churruca, y prometió contarlo puntualmente. Formaron corro en torno suyo

algunos oficiales, y yo, más curioso que ellos, me volví todo oídos para

no perder una sílaba.




«Desde que salimos de Cádiz—dijo Malespina—, Churruca tenía el

presentimiento de este gran desastre. Él había opinado contra la salida,

porque conocía la inferioridad de nuestras fuerzas, y además confiaba

poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus pronósticos han

salido ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues es indudable que la

presentía, seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El 19 dijo a

su cuñado Apodaca: «Antes que rendir mi navío, lo he de volar o echar a

pique. Este es el deber de los que sirven al Rey y a la patria». El

mismo día escribió a un amigo suyo, diciéndole: «Si llegas a saber que

mi navío ha sido hecho prisionero, di que he muerto».




»Ya se conocía en la grave tristeza de su semblante que preveía un

desastroso resultado. Yo creo que esta certeza y la imposibilidad

material de evitarlo, sintiéndose con fuerzas para ello, perturbaron

profundamente su alma, capaz de las grandes acciones, así como de los

grandes pensamientos.




»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 21, a

las once de la mañana, mandó subir toda la tropa y marinería; hizo que

se pusieran de rodillas, y dijo al capellán con solemne acento: «Cumpla

usted, padre, con su ministerio, y absuelva a esos valientes que

ignoran lo que les espera en el combate». Concluida la ceremonia

religiosa, les mandó poner en pie, y hablando en tono persuasivo y

firme, exclamó: «¡Hijos míos: en nombre de Dios, prometo la

bienaventuranza al que muera cumpliendo con sus deberes! Si alguno

faltase a ellos, le haré fusilar inmediatamente, y si escapase a mis

miradas o a las de los valientes oficiales que tengo el honor de mandar,

sus remordimientos le seguirán mientras arrastre el resto de sus días

miserable y desgraciado».




»Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumplimiento

del deber militar con la idea religiosa, causó entusiasmo en toda la

dotación del Nepomuceno. ¡Qué lástima de valor! Todo se

perdió como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados los ingleses,

Churruca vio con el mayor desagrado las primeras maniobras dispuestas

por Villeneuve, y cuando éste hizo señales de que la escuadra virase en

redondo, lo cual, como todos saben, desconcertó el orden de batalla,

manifestó a su segundo que ya consideraba perdida la acción con tan

torpe estrategia. Desde luego comprendió el aventurado plan de Nelson,

que consistía en cortar nuestra línea por el centro y retaguardia,

envolviendo la escuadra combinada y batiendo parcialmente sus buques, en

tal disposición, que éstos no pudieran prestarse auxilio.




»El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la línea.

Rompiose el fuego entre el Santa Ana y Royal

Sovereign, y sucesivamente todos los navíos fueron entrando en el

combate. Cinco navíos ingleses de la división de Collingwood se

dirigieron contra el San Juan; pero dos de ellos siguieron

adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente más que a fuerzas triples.




»Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta las

dos de la tarde, sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago a

nuestros contrarios. El grande espíritu de nuestro heroico jefe parecía

haberse comunicado a soldados y marineros, y las maniobras, así como los

disparos, se hacían con una prontitud pasmosa. La gente de leva se había

educado en el heroísmo, sin más que dos horas de aprendizaje, y nuestro

navío, por su defensa gloriosa, no sólo era el terror, sino el asombro

de los ingleses.




»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno.

Volvieron los dos navíos que nos habían atacado primero, y el

Dreadnoutgh se puso al costado del San Juan,

para batirnos a medio tiro de pistola. Figúrense ustedes el fuego de

estos seis colosos, vomitando balas y metralla sobre un buque de 74

cañones. Parecía que nuestro navío se agrandaba, creciendo en tamaño,

conforme crecía el arrojo de sus defensores. Las proporciones

gigantescas que tomaban las almas, parecía que las tomaban también los

cuerpos; y al ver cómo infundíamos pavor a fuerzas seis veces

superiores, nos creíamos algo más que hombres.




»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigía la acción

con serenidad asombrosa. Comprendiendo que la destreza había de suplir a

la fuerza, economizaba los tiros, y lo fiaba todo a la buena puntería,

consiguiendo así que cada bala hiciera un estrago positivo en los

enemigos. A todo atendía, todo lo disponía, y la metralla y las balas

corrían sobre su cabeza, sin que ni una sola vez se inmutara. Aquel

hombre, débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste semblante no parecía

nacido para arrostrar escenas tan espantosas, nos infundía a todos

misterioso ardor, sólo con el rayo de su mirada.




»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfía. Viendo que

no era posible hostilizar a un navío que por la proa molestaba al

San Juan impunemente, fue él mismo a apuntar el cañón, y

logró desarbolar al contrario. Volvía al alcázar de popa, cuando una

bala de cañón le alcanzó en la pierna derecha, con tal acierto, que casi

se la desprendió del modo más doloroso por la parte alta del muslo.

Corrimos a sostenerlo, y el héroe cayó en mis brazos. ¡Qué terrible

momento! Aún me parece que siento bajo mi mano el violento palpitar de

un corazón, que hasta en aquel instante terrible no latía sino por la

patria. Su decaimiento físico fue rapidísimo: le vi esforzándose por

erguir la cabeza, que se le inclinaba sobre el pecho, le vi tratando de

reanimar con una sonrisa su semblante, cubierto ya de mortal palidez,

mientras con voz apenas alterada, exclamó: Esto no es nada. Siga

el fuego.




»Su espíritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor

de un cuerpo mutilado, cuyas postreras palpitaciones se extinguían de

segundo en segundo. Tratamos de bajarle a la cámara; pero no fue posible

arrancarle del alcázar. Al fin, cediendo a nuestros ruegos, comprendió

que era preciso abandonar el mando. Llamó a Moyna, su segundo, y le

dijeron que había muerto; llamó al comandante de la primera batería, y

éste, aunque gravemente herido, subió al alcázar y tomó posesión del

mando.




»Desde aquel momento la tripulación se achicó: de gigante se convirtió

en enano; desapareció el valor, y comprendimos que era indispensable

rendirse. La consternación de que yo estaba poseído desde que recibí en

mis brazos al héroe del San Juan, no me impidió observar el

terrible efecto causado en los ánimos de todos por aquella desgracia.

Como si una repentina parálisis moral y física hubiera invadido la

tripulación, así se quedaron todos helados y mudos, sin que el dolor

ocasionado por la pérdida de hombre tan querido diera lugar al bochorno

de la rendición.




»La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de los

cañones desmontados; la arboladura, excepto el palo de trinquete, había

caído, y el timón no funcionaba. En tan lamentable estado, aún se quiso

hacer un esfuerzo para seguir al Príncipe de Asturias, que

había izado la señal de retirada; pero el Nepomuceno, herido

de muerte, no pudo gobernar en dirección alguna. Y a pesar de la ruina y

destrozo del buque; a pesar del desmayo de la tripulación; a pesar de

concurrir en nuestro daño circunstancias tan desfavorables, ninguno de

los seis navíos ingleses se atrevió a intentar un abordaje. Temían a

nuestro navío, aun después de vencerlo.




»Churruca, en el paroxismo de su agonía, mandaba clavar la bandera, y

que no se rindiera el navío mientras él viviese. El plazo no podía menos

de ser desgraciadamente muy corto, porque Churruca se moría a toda

prisa, y cuantos le asistíamos nos asombrábamos de que alentara todavía

un cuerpo en tal estado; y era que le conservaba así la fuerza del

espíritu, apegado con irresistible empeño a la vida, porque para él en

aquella ocasión vivir era un deber. No perdió el conocimiento hasta los

últimos instantes; no se quejó de sus dolores, ni mostró pesar por su

fin cercano; antes bien, todo su empeño consistía sobre todo en que la

oficialidad no conociera la gravedad de su estado, y en que ninguno

faltase a su deber. Dio las gracias a la tripulación por su heroico

comportamiento; dirigió algunas palabras a su cuñado Ruiz de Apodaca, y

después de consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de elevar el

pensamiento a Dios, cuyo nombre oímos pronunciado varias veces

tenuemente por sus secos labios, expiró con la tranquilidad de los

justos y la entereza de los héroes, sin la satisfacción de la victoria,

pero también sin el resentimiento del vencido; asociando el deber a la

dignidad, y haciendo de la disciplina una religión; firme como militar,

sereno como hombre, sin pronunciar una queja, ni acusar a nadie, con

tanta dignidad en la muerte como en la vida. Nosotros contemplábamos su

cadáver aún caliente, y nos parecía mentira; creíamos que había de

despertar para mandamos de nuevo, y tuvimos para llorarle menos entereza

que él para morir, pues al expirar se llevó todo el valor, todo el

entusiasmo que nos había infundido.




»Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los

oficiales de las seis naves que lo habían destrozado, cada uno pretendía

para sí el honor de recibir la espada del brigadier muerto. Todos

decían: «se ha rendido a mi navío», y por un instante disputaron

reclamando el honor de la victoria para uno u otro de los buques a que

pertenecían. Quisieron que el comandante accidental del San

Juan decidiera la cuestión, diciendo a cuál de los navíos ingleses

se había rendido, y aquél respondió: «A todos, que a uno solo jamás se

hubiera rendido el San Juan».




»Ante el cadáver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocían

por la fama de su valor y entendimiento, mostraron gran pena, y uno de

ellos dijo esto o cosa parecida:




«Varones ilustres como éste, no debían estar expuestos a los azares de

un combate, y sí conservados para los progresos de la ciencia de la

navegación». Luego dispusieron que las exequias se hicieran formando la

tropa y marinería inglesa al lado de la española, y en todos sus actos

se mostraron caballeros, magnánimos y generosos.




»El número de heridos a bordo del San Juan era tan

considerable, que nos transportaron a otros barcos suyos o prisioneros.

A mí me tocó pasar a éste, que ha sido de los más maltratados; pero

ellos cuentan poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningún otro, ya que

no pueden llevarse al Trinidad, el mayor y el más apetecido

de nuestros navíos».




XIV






Buena parte de la noche se pasó con la relación de Malespina y de otros

oficiales. El interés de aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan

excitado, que ni aun mucho después pude conciliar el sueño. No podía

apartar de mi memoria la imagen de Churruca, tal y como le vi bueno y

sano en casa de Doña Flora. Y en efecto, en aquella ocasión me había

causado sorpresa la intensa tristeza que expresaba el semblante del

ilustre marino, como si presagiara su doloroso y cercano fin. Aquella

noble vida se había extinguido a los cuarenta y cuatro años de edad,

después de veintinueve de honrosos servicios en la armada, como sabio,

como militar y como navegante, pues todo lo era Churruca, además de

perfecto caballero.




En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindió a

la fatiga, y me quedé dormido al amanecer del 23, habiendo vencido mi

naturaleza juvenil a mi curiosidad. Durante el sueño, que debió de ser

largo y no tranquilo, antes bien agitado por las imágenes y pesadillas

propias de la excitación de mi cerebro, sentía el estruendo de los

cañonazos, las voces de la batalla, el ruido de las agitadas olas. Al

mismo tiempo soñaba que yo disparaba las piezas, que subía a la

arboladura, que recorría las baterías alentando a los artilleros, y

hasta que mandaba la maniobra en el alcázar de popa como un almirante.

Excuso decir que en aquel reñido combate forjado dentro de mi propio

cerebro, derroté a todos los ingleses habidos y por haber, con más

facilidad que si sus barcos fueran de cartón, y de miga de pan sus

balas. Yo tenía bajo mi insignia como unos mil navíos, mayores todos que

el Trinidad, y se movían a mi antojo con tanta precisión

como los juguetes con que mis amigos y yo nos divertíamos en los charcos

de la Caleta.




Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo como

eran puramente soñadas, nada tiene de extraño, cuando vemos que también

las reales se desvanecen. Todo se acabó, cuando abrí los ojos y advertí

mi pequeñez, asociada con la magnitud de los desastres a que había

asistido. Pero ¡cosa singular!, despierto, sentí también cañonazos;

sentí el espantoso rumor de la refriega, y gritos que anunciaban una

gran actividad en la tripulación. Creí soñar todavía; me incorporé en el

canapé donde había dormido, atendí con todo cuidado, y, en efecto, un

atronador grito de viva el Rey hirió mis oídos, no dejándome

duda de que el navío Santa Ana se estaba batiendo de nuevo.




Salí fuera, y pude hacerme cargo de la situación. El tiempo había

calmado bastante: por barlovento se veían algunos navíos desmantelados,

y dos de ellos, ingleses, hacían fuego sobre el Santa Ana,

que se defendía al amparo de otros dos, un español y un francés. No me

explicaba aquel cambio repentino en nuestra situación de prisioneros;

miré a popa, y vi nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ¿Qué

había pasado?, o mejor, ¿qué pasaba?




En el alcázar de popa estaba uno que comprendí era el general Álava, y,

aunque herido en varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes

para dirigir aquel segundo combate, destinado quizá a hacer olvidar

respecto al Santa Ana las desventuras del primero. Los

oficiales alentaban a la marinería; ésta cargaba y disparaba las piezas

que habían quedado servibles, mientras algunos se ocupaban en custodiar,

teniéndoles a raya, a los ingleses, que habían sido desarmados y

acorralados en el primer entrepuente. Los oficiales de esta nación, que

antes eran nuestros guardianes, se habían convertido en prisioneros.




Todo lo comprendí. El heroico comandante del Santa Ana, D.

Ignacio M. de Álava, viendo que se aproximaban algunos navíos españoles,

salidos de Cádiz, con objeto de represar los buques prisioneros y salvar

la tripulación de los próximos a naufragar, se dirigió con lenguaje

patriótico a su abatida tripulación. Esta respondió a la voz de su jefe

con un supremo esfuerzo; obligaron a rendirse a los ingleses que

custodiaban el barco; enarbolaron de nuevo la bandera española, y el

Santa Ana quedó libre, aunque comprometido en nueva lucha,

más peligrosa quizás que la primera.




Este singular atrevimiento, uno de los episodios más honrosos de la

jornada de Trafalgar, se llevó a cabo en un buque desarbolado, sin

timón, con la mitad de su gente muerta o herida, y el resto en una

situación moral y física enteramente lamentable. Preciso fue, una vez

consumado aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos navíos ingleses,

también muy mal parados, hacían fuego sobre el Santa Ana;

pero éste era socorrido oportunamente por el Asís, el

Montañés y el Rayo, tres de los que se retiraron

con Gravina el día 21, y que habían vuelto a salir para rescatar a los

apresados. Aquellos nobles inválidos trabaron nueva y desesperada lucha,

quizás con más coraje que la primera, porque las heridas no restañadas

avivan la furia en el alma de los combatientes, y éstos parece que riñen

con más ardor, porque tienen menos vida que perder.




Las peripecias todas del terrible día 21 se renovaron a mis ojos: el

entusiasmo era grande; pero la gente escasa, por lo cual fue preciso

duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan heroico no haya ocupado

en nuestra historia más que una breve página, si bien es verdad que

junto al gran suceso que hoy se conoce con el nombre de Combate de

Trafalgar, estos episodios se achican, y casi desaparecen como

débiles resplandores en una horrenda noche.




Entonces presencié un hecho que me hizo derramar lágrimas. No

encontrando a mi amo por ninguna parte, y temiendo que corriera algún

peligro, bajé a la primera batería y le hallé ocupado en apuntar un

cañón. Su mano trémula había recogido el botafuego de las de un marinero

herido, y con la debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz

el punto a donde quería mandar la bala. Cuando la pieza se disparó, se

volvió hacia mí, trémulo de gozo, y con voz que apenas pude entender, me

dijo:




«¡Ah!, ahora Paca no se reirá de mí. Entraremos triunfantes en Cádiz».




En resumen, la lucha terminó felizmente, porque los ingleses

comprendieron la imposibilidad de represar al Santa Ana, a

quien favorecían, a más de los tres navíos indicados, otros dos

franceses y una fragata, que llegaron en lo más recio de la pelea.




Estábamos libres de la manera más gloriosa; pero en el punto en que

concluyó aquella hazaña, comenzó a verse claro el peligro en que nos

encontrábamos, pues el Santa Ana debía ser remolcado hasta

Cádiz, a causa del mal estado de su casco. La fragata francesa

Themis echó un cable y puso la proa al Norte; pero ¿qué

fuerza podía tener aquel barco para remolcar otro tan pesado como el

Santa Ana, y que sólo podía ayudarse con las velas

desgarradas que quedaban en el palo del trinquete? Los navíos que nos

habían rescatado, esto es, el Rayo, el Montañés

y el San Francisco de Asís, quisieron llevar más adelante su

proeza, y forzaron de vela para rescatar también al San Juan

y al Bahama, que iban marinados por los ingleses. Nos

quedamos, pues, solos, sin más amparo que el de la fragata que nos

arrastraba, niño que conducía un gigante. ¿Qué sería de nosotros si los

ingleses, como era de suponer, se reponían de su descalabro y volvían

con nuevos refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece que la Providencia

nos favorecía, pues el viento, propicio a la marcha que llevábamos,

impulsaba a nuestra fragata, y tras ella, conducido amorosamente, el

navío se acercaba a Cádiz.




Cinco leguas nos separaban del puerto.




¡Qué indecible satisfacción! Pronto concluirían nuestras penas; pronto

pondríamos el pie en suelo seguro, y si llevábamos la noticia de grandes

desastres, también llevábamos la felicidad a muchos corazones que

padecían mortal angustia creyendo perdidos para siempre a los que

volvían con vida y con salud.




La intrepidez de los navíos españoles no tuvo más éxito que el rescate

del Santa Ana, pues les cargó el tiempo y tuvieron que

retroceder sin poder dar caza a los navíos ingleses que custodiaban al

San Juan, al Bahama y al San

Ildefonso. Aún distábamos cuatro leguas del término de nuestro

viaje cuando los vimos retroceder. El vendaval había arreciado, y fue

opinión general a bordo del Santa Ana que, si tardábamos en

llegar, pasaríamos muy mal rato. Nuevos y más terribles apuros. Otra

vez la esperanza perdida a la vista del puerto, y cuando unos cuantos

pasos más sobre el terrible elemento nos habrían puesto en completa

seguridad dentro de la bahía.




A todas éstas se venía la noche encima con malísimo aspecto: el cielo,

cargado de nubes negras, parecía haberse aplanado sobre el mar, y las

exhalaciones eléctricas, que lo inflamaban con breves intervalos, daban

al crepúsculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez más turbulenta, furia

aún no aplacada con tanta víctima, bramaba con ira, y su insaciable

voracidad pedía mayor número de presas. Los despojos de la más numerosa

escuadra que por aquel tiempo había desafiado su furor juntamente con el

de los enemigos, no se escapaban a la cólera del elemento, irritado como

un dios antiguo, sin compasión hasta el último instante, tan cruel ante

la fortuna como ante la desdicha.




Yo observé señales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi

amo que en el del general Álava, quien, a pesar de sus heridas, estaba

en todo, y mandaba hacer señales a la fragata Themis para

que acelerase su marcha si era posible. Lejos de corresponder a su justa

impaciencia, nuestra remolcadora se preparaba a tomar rizos y a cargar

muchas de sus velas, para aguantar mejor el furioso levante. Yo

participé de la general tristeza, y en mis adentros consideraba cuán

fácilmente se burla el destino de nuestras previsiones mejor fundadas, y

con cuánta rapidez se pasa de la mayor suerte a la última desgracia.

Pero allí estábamos sobre el mar, emblema majestuoso de la humana vida.

Un poco de viento le transforma; la ola mansa que golpea el buque con

blando azote, se trueca en montaña líquida que le quebranta y le sacude;

el grato sonido que forman durante la bonanza las leves ondulaciones del

agua, es luego una voz que se enronquece y grita, injuriando a la frágil

embarcación; y ésta, despeñada, se sumerge sintiendo que le falta el

sostén de su quilla, para levantarse luego lanzada hacia arriba por la

ola que sube. Un día sereno trae espantosa noche, o por el contrario,

una luna que hermosea el espacio y serena el espíritu suele preceder a

un sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza se descompone con

formidable trastorno.




Nosotros experimentábamos la desdicha de estas alternativas, y además la

que proviene de las propias obras del hombre. Tras un combate habíamos

sufrido un naufragio; salvados de éste, nos vimos nuevamente empeñados

en una lucha, que fue afortunada, y luego, cuando nos creímos al fin de

tantas penas, cuando saludábamos a Cádiz llenos de alegría, nos vimos de

nuevo en poder de la tempestad, que hacia fuera nos atraía, ansiosa de

rematarnos. Esta serie de desventuras parecía absurda, ¿no es verdad?

Era como la cruel aberración de una divinidad empeñada en causar todo el

mal posible a seres extraviados... pero no: era la lógica del mar, unida

a la lógica de la guerra. Asociados estos dos elementos terribles, ¿no

es un imbécil el que se asombre de verles engendrar las mayores

desventuras?




Una nueva circunstancia aumentó para mí y para mi amo las tristezas de

aquella tarde. Desde que se rescató el Santa Ana no habíamos

visto al joven Malespina. Por último, después de buscarle mucho, le

encontré acurrucado en uno de los canapés de la cámara.




Acerqueme a él y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo

contestarme. Quiso levantarse y volvió a caer sin aliento.




«¡Está usted herido!—dije—: Llamaré para que le curen.




—No es nada—contestó—. ¿Querrás traerme un poco de agua?»




Al punto llamé a mi amo. «¿Qué es eso, la herida de la mano?—preguntó

éste examinando al joven.




—No, es algo más», repuso D. Rafael con tristeza, y señaló a su costado

derecho cerca de la cintura.




Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir

aquellas pocas palabras fuera excesivo para su naturaleza debilitada,

cerró los ojos y quedó sin habla ni movimiento por algún tiempo.




«¡Oh!, esto parece grave—dijo D. Alonso con desaliento.




—¡Y más que grave!», añadió un cirujano que había acudido a examinarle.




Malespina, poseído de profunda tristeza al verse en tal estado, y

creyendo que no había remedio para él, ni siquiera dio cuenta de su

herida y se retiró a aquel sitio, donde le detuvieron sus pensamientos y

sus recuerdos. Creyéndose próximo a morir, se negaba a que se le hiciera

la cura. El cirujano dijo que aunque grave, la herida no parecía mortal;

pero añadió que si no llegábamos a Cádiz aquella noche para que fuese

convenientemente asistido en tierra, la vida de aquél, así como la de

otros heridos, corría gran peligro. El Santa Ana había

tenido en el combate del 21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta

heridos: se habían agotado los recursos de la enfermería, y algunos

medicamentos indispensables faltaban por completo. La desgracia de

Malespina no fue la única después del rescate, y Dios quiso que otra

persona para mí muy querida sufriese igual suerte. Marcial cayó herido,

si bien en los primeros instantes apenas sintió dolor y abatimiento,

porque su vigoroso espíritu le sostenía. No tardó, sin embargo, en bajar

al sollado, diciendo que se sentía muy mal. Mi amo envió al cirujano

para que le asistiese, y éste se limitó a decir que la herida no habría

tenido importancia alguna en un joven de veinticuatro años: Medio-hombre

tenía más de sesenta.




En tanto, el navío Rayo pasaba por babor y al habla. Álava

mandó que se le preguntase a la fragata Themis si creía

poder entrar en Cádiz, y habiendo contestado rotundamente que no, se

hizo igual pregunta al Rayo, que hallándose casi ileso,

contaba con arribar seguramente al puerto. Entonces, reunidos varios

oficiales, acordaron trasladar a aquel navío al comandante Gardoqui,

gravemente herido, y a otros muchos oficiales de mar y tierra, entre los

cuales se contaba el novio de mi amita. D. Alonso consiguió que Marcial

fuese también trasladado, en atención a que su mucha edad le agravaba

considerablemente, y a mí me hizo el encargo de acompañarles como paje o

enfermero, ordenándome que no me apartase ni un instante de su lado,

hasta que no les dejase en Cádiz o en Vejer en poder de su familia. Me

dispuse a obedecer, intenté persuadir a mi amo de que él también debía

transbordarse al Rayo por ser más seguro; pero ni siquiera

quiso oír tal proposición.




«La suerte—dijo—, me ha traído a este buque, y en él estaré hasta que

Dios decida si nos salvamos o no. Álava está muy mal; la mayor parte de

la oficialidad se halla herida, y aquí puedo prestar algunos servicios.

No soy de los que abandonan el peligro: al contrario, le busco desde el

21, y deseo encontrar ocasión de que mi presencia en la escuadra sea de

provecho. Si llegas antes que yo, como espero, di a Paca que el buen

marino es esclavo de su patria, y que yo he hecho muy bien en venir

aquí, y que estoy muy contento de haber venido, y que no me pesa, no

señor, no me pesa... al contrario... Dile que se alegrará cuando me vea,

y que de seguro mis compañeros me habrían echado de menos si no hubiera

venido... ¿Cómo había de faltar? ¿No te parece a ti que hice bien en

venir?




—Pues es claro: ¿eso qué duda tiene?—respondí procurando calmar su

agitación, la cual era tan grande, que no le dejaba ver la

inconveniencia de consultar con un mísero paje cuestión tan grave.




—Veo que tú eres una persona razonable—añadió sintiéndose consolado

con mi aprobación—; veo que tienes miras elevadas y patrióticas... Pero

Paca no ve las cosas más que por el lado de su egoísmo; y como tiene un

genio tan raro, y como se le ha metido en la cabeza que las escuadras y

los cañones no sirven para nada, no puede comprender que yo... En fin...

sé que se pondrá furiosa cuando vuelva, pues... como no hemos ganado,

dirá esto y lo otro... me volverá loco... pero quiá... yo no le haré

caso. ¿Qué te parece a ti? ¿No es verdad que no debo hacerla caso?




—Ya lo creo—contesté—. Usía ha hecho muy bien en venir: eso prueba

que es un valiente marino.




—Pues vete con esas razones a Paca, y verás lo que te contesta

—replicó él cada vez más agitado—. En fin, dile que estoy bueno y

sano, y que mi presencia aquí ha sido muy necesaria. La verdad es que en

el rescate del Santa Ana he tomado parte muy principal. Si

yo no hubiera apuntado tan bien aquellos cañones, quién sabe, quién

sabe... ¿Y qué crees tú? Aún puede que haga algo más; aún puede ser que

si el viento nos es favorable, rescatemos mañana un par de navíos... Sí,

señor... Aquí estoy meditando cierto plan... Veremos, veremos... Con que

adiós, Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices a Paca.




—No, no me olvidaré. Ya sabrá que si no es por usía no se represa el

Santa Ana, y sabrá también que puede ser que a lo mejor nos

traiga a Cádiz dos docenas de navíos.




—Dos docenas, no, hombre—dijo—; eso es mucho. Dos navíos, o quizás

tres. En fin, yo creo que he hecho muy bien en venir a la escuadra. Ella

estará furiosa y me volverá loco cuando regrese; pero... yo creo, lo

repito, que he hecho muy bien en embarcarme».




Dicho esto se apartó de mí. Un instante después le vi sentado en un

rincón de la cámara. Estaba rezando, y movía las cuentas del rosario con

mucho disimulo, porque no quería que le vieran ocupado en tan devoto

ejercicio. Yo presumí por sus últimas palabras que mi amo había perdido

el seso, y viéndole rezar me hice cargo de la debilidad de su espíritu,

que en vano se había esforzado por sobreponerse a la edad cansada, y no

pudiendo sostener la lucha, se dirigía a Dios en busca de misericordia.

Doña Francisca tenía razón.




Mi amo, desde hace muchos años, no servía más que para rezar.




Conforme a lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial, como los

demás oficiales heridos, fueron bajados en brazos a una de las lanchas,

con mucho trabajo, por robustos marineros. Las fuertes olas estorbaban

mucho esta operación; pero al fin se hizo, y las dos embarcaciones se

dirigieron al Rayo. La travesía de un navío a otro fue

malísima; mas, al fin, aunque hubo momentos en que a mí me parecía que

la embarcación iba a desaparecer para siempre, llegamos al costado del

Rayo, y con muchísimo trabajo subimos la escala.
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«Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor—dijo Marcial

cuando le pusieron sobre cubierta—. Pero donde manda capitán no manda

marinero. A este condenado le pusieron Rayo por mal nombre.

Él dice que entrará en Cádiz antes de media noche, y yo digo que no

entra. Veremos a ver.




—¿Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos?—pregunté con mucho

afán.




—Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto.




—Es que cuando mi señor D. Alonso y los oficiales del Santa

Ana creen que el Rayo entrará esta noche, por fuerza

tiene que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se lo tendrán.




—Y tú no sabes, sardiniya, que esos señores de popa se

candilean (se equivocan) más fácilmente que nosotros los

marinos de combés. Si no, ahí tienes al jefe de toda la escuadra,

Mr. Corneta, que cargue el diablo con él. Ya ves como no ha

tenido ni tanto así de idea para mandar la acción. ¿Piensas

tú que si Mr. Corneta hubiera hecho lo que yo decía se

hubiera perdido la batalla?




—¿Y usted cree que no llegaremos a Cádiz?




—Digo que este navío es más pesado que el mismo plomo, y además

traicionero. Tiene mala andadura, gobierna mal y parece que está cojo,

tuerto y manco como yo, pues si le echan la caña para aquí, él va para

allí».




En efecto: el Rayo, según opinión general, era un barco de

malísimas condiciones marineras. Pero a pesar de esto y de su avanzada

edad, que frisaba en los cincuenta y seis años, como se hallaba en buen

estado, no parecía correr peligro alguno, pues si el vendaval era cada

vez mayor, también el puerto estaba cerca. De todos modos, ¿no era

lógico suponer que mayor peligro corría el Santa Ana,

desarbolado, sin timón, y obligado a marchar a remolque de una fragata?




Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la cámara. Cuando le

dejamos allí con los demás oficiales heridos, escuché una voz que

reconocí, aunque al punto no pude darme cuenta de la persona a quien

pertenecía. Acerqueme al grupo de donde salía aquella charla retumbante,

que dominaba las demás voces, y quedé asombrado, reconociendo al mismo

D. José María Malespina en persona.




Corrí a él para decirle que estaba su hijo, y el buen padre suspendió la

sarta de mentiras que estaba contando para acudir al lado del joven

herido. Grande fue su alegría encontrándole vivo, pues había salido de

Cádiz porque la impaciencia le devoraba, y quería saber su paradero a

todo trance.




«Eso que tienes no es nada—dijo abrazando a su hijo—: un simple

rasguño. Tú no estás acostumbrado a sentir heridas; eres una dama,

Rafael. ¡Oh!, si cuando la guerra del Rosellón hubieras estado en edad

de ir allá conmigo, habrías visto lo bueno. Aquéllas sí eran heridas. Ya

sabes que una bala me entró por el antebrazo, subió hacia el hombro, dio

la vuelta por toda la espalda, y vino a salir por la cintura. ¡Oh, qué

herida tan singular!, pero a los tres días estaba sano, mandando la

artillería en el ataque de Bellegarde».




Después explicó el motivo de su presencia a bordo del Rayo,

de este modo:




«El 21 por la noche supimos en Cádiz el éxito del combate. Lo dicho,

señores: no se quiso hacer caso de mí cuando hablé de las reformas de la

artillería, y aquí tienen los resultados. Pues bien: en cuanto lo supe y

me enteré de que había llegado en retirada Gravina con unos cuantos

navíos, fui a ver si entre ellos venía el San Juan, donde

estabas tú; pero me dijeron que había sido apresado. No puedo pintar a

ustedes mi ansiedad: casi no me quedaba duda de tu muerte, mayormente

desde que supe el gran número de bajas ocurridas en tu navío. Pero yo

soy hombre que llevo las cosas hasta el fin, y sabiendo que se había

dispuesto la salida de algunos navíos con objeto de recoger los

desmantelados y rescatar los prisioneros, determiné salir pronto de

dudas, embarcándome en uno de ellos. Expuse mi pretensión a Solano, y

después al mayor general de la escuadra, mi antiguo amigo Escaño, y no

sin escrúpulo me dejaron venir. A bordo del Rayo, donde me

embarqué esta mañana, pregunté por ti, por el San Juan; mas

nada consolador me dijeron, sino, por el contrario, que Churruca había

muerto, y que su navío, después de batirse con gloria, había caído en

poder de los enemigos. ¡Figúrate cuál sería mi ansiedad! ¡Qué lejos

estaba hoy, cuando rescatamos al Santa Ana, de que tú te

hallabas en él! A saberlo con certeza, hubiera redoblado mis esfuerzos

en las disposiciones que di con permiso de estos señores, y el navío de

Álava habría quedado libre en dos minutos».




Los oficiales que le rodeaban mirábanle con sorna oyendo el último

jactancioso concepto de D. José María. Por sus risas y cuchicheos

comprendí que durante todo el día se habían divertido con los embustes

de aquel buen señor, quien no ponía freno a su voluble lengua, ni aun en

las circunstancias más críticas y dolorosas.




El cirujano dijo que convenía dejar reposar al herido, y no sostener en

su presencia conversación alguna, sobre todo si ésta se refería al

pasado desastre. D. José María, que tal oyó, aseguró que, por el

contrario, convenía reanimar el espíritu del enfermo con la

conversación.




«En la guerra del Rosellón, los heridos graves (y yo lo estuve varias

veces) mandábamos a los soldados que bailasen y tocasen la guitarra en

la enfermería, y seguro estoy de que este tratamiento nos curó más

pronto que todos los emplastos y botiquines.




—Pues en las guerras de la República francesa—dijo un oficial andaluz

que quería confundir a D. José María—, se estableció que en las

ambulancias de los heridos fuese un cuerpo de baile completo y una

compañía de ópera, y con esto se ahorraron los médicos y boticarios,

pues con un par de arias y dos docenas de trenzados en sexta se quedaban

todos como nuevos.




—¡Alto ahí!—exclamó Malespina—. Esa es grilla, caballerito. ¿Cómo

puede ser que con música y baile se curen las heridas?




—Usted lo ha dicho.—Sí; pero eso no ha pasado más que una vez, ni es

fácil que vuelva a pasar. ¿Es acaso probable que vuelva a haber una

guerra como la del Rosellón, la más sangrienta, la más hábil, la más

estratégica que ha visto el mundo desde Epaminondas? Claro es que no;

pues allí todo fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la

presencié desde el Introito hasta el Ite misa

est. A aquella guerra debo mi conocimiento de la artillería;

¿usted no ha oído hablar de mí? Estoy seguro de que me conocerá de

nombre. Pues sepa usted que aquí traigo en la cabeza un proyecto

grandioso, y tal que si algún día llega a ser realidad, no volverán a

ocurrir desastres como éste del 21. Sí, señores—añadió mirando con

gravedad y suficiencia a los tres o cuatro oficiales que le oían—: es

preciso hacer algo por la patria; urge inventar algo sorprendente, que

en un periquete nos devuelva todo lo perdido y asegure a nuestra marina

la victoria por siempre jamás amén.




—A ver, Sr. D. José María—dijo un oficial—; explíquenos usted cuál

es su invento.—Pues ahora me ocupo del modo de construir cañones de a

300.




—¡Hombre, de a 300!—exclamaron los oficiales con aspavientos de risa

y burla—. Los mayores que tenemos a bordo son de 36.




—Esos son juguetes de chicos. Figúrese usted el destrozo que harían

esas piezas de 300 disparando sobre la escuadra enemiga—dijo

Malespina—. Pero ¿qué demonios es esto?—añadió agarrándose para no

rodar por el suelo, pues los balanceos del Rayo eran tales

que muy difícilmente podía uno tenerse derecho.




—El vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en Cádiz»,

dijo un oficial retirándose.




Quedaron sólo dos, y el mentiroso continuó su perorata en estos

términos:




«Lo primero que habría que hacer era construir barcos de 95 a 100 varas

de largo.




—¡Caracoles! ¿Sabe usted que la lanchita sería regular?—indicó un

oficial—. ¡Cien varas! El Trinidad, que santa gloria haya,

tenía setenta, y a todos parecía demasiado largo. Ya sabe usted que

viraba mal, y que todas las maniobras se hacían en él muy difícilmente.




—Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito—prosiguió

Malespina—. ¿Qué son 100 varas? Aún podrían construirse barcos mucho

mayores. Y he de advertir a ustedes que yo los construiría de hierro.




—¡De hierro!—exclamaron los dos oyentes sin poder contener la risa.




—De hierro, sí. ¿Por ventura no conoce usted la ciencia de la

hidrostática? Con arreglo a ella, yo construiría un barco de hierro de

7.000 toneladas.




—¡Y el Trinidad no tenía más que 4.000!—indicó un

oficial—, lo cual parecía excesivo. ¿Pero no comprende usted que para

mover esa mole sería preciso un aparejo tan colosal, que no habría

fuerzas humanas capaces de maniobrar en él?




—¡Bicoca!... ¡Oh!, señor marino, ¿y quién le dice a usted que yo sería

tan torpe que moviera ese buque por medio del viento? Usted no me

conoce. Si supiera usted que tengo aquí una idea... Pero no quiero

explicársela a ustedes, porque no me entenderían».




Al llegar a este punto de su charla, D. José María dio tal tumbo que se

quedó en cuatro pies. Pero ni por esas cerró el pico. Marchóse otro de

los oficiales, y quedó sólo uno, el cual tuvo que seguir sosteniendo la

conversación.




«¡Qué vaivenes!—continuó diciendo el viejo—. No parece sino que nos

vamos a estrellar contra la costa... Pues bien: como dije, yo movería

esa gran mole de mi invención por medio del... ¿A que no lo adivina

usted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se construiría una

máquina singular, donde el vapor, comprimido y dilatado alternativamente

dentro de dos cilindros, pusiera en movimiento unas ruedas... pues...».




El oficial no quiso oír más; y aunque no tenía puesto en el buque, ni

estaba de servicio, por ser de los recogidos, fue a ayudar a sus

compañeros, bastante atareados con el creciente temporal. Malespina se

quedó solo conmigo, y entonces creí que iba a callar por no juzgarme

persona a propósito para sostener la conversación. Pero mi desgracia

quiso que él me tuviera en más de lo que yo valía, y la emprendió

conmigo en los siguientes términos:




«¿Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, el

vapor, dos ruedas... pues.




—Sí, señor, comprendo perfectamente—contesté a ver si se callaba,

pues ni tenía humor de oírle, ni los violentos balances del buque,

anunciando un gran peligro, disponían el ánimo a disertar sobre el

engrandecimiento de la marina.




—Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones—continuó

él—. Ya comprenderá que el buque que imagino sería invencible, lo mismo

atacando que defendiendo. Él solo habría derrotado con cuatro o cinco

tiros los treinta navíos ingleses.




—¿Pero los cañones de éstos no le harían daño también?—manifesté con

timidez, arguyéndole más bien por cortesía que porque el asunto me

interesase.




—¡Oh! La observación de usted, caballerito, es atinadísima, y prueba

que comprende y aprecia las grandes invenciones. Para evitar el efecto

de la artillería enemiga, yo forraría mi barco con gruesas planchas de

acero; es decir, le pondría una coraza, como las que usaban los antiguos

guerreros. Con este medio, podría atacar, sin que los proyectiles

enemigos hicieran en sus costados más efecto que el que haría una

andanada de bolitas de pan, lanzadas por la mano de un niño. Es una idea

maravillosa la que yo he tenido. Figúrese usted que nuestra nación

tuviera dos o tres barcos de esos. ¿Dónde iría a parar la escuadra

inglesa con todos sus Nelsones y Collingwoodes?




—Pero en caso de que se pudieran hacer aquí esos barcos—dije yo con

viveza, conociendo la fuerza de mi argumento—, los ingleses los harían

también, y entonces las proporciones de la lucha serían las mismas».




D. José María se quedó como alelado con esta razón, y por un instante

estuvo perplejo, sin saber qué decir; mas su vena inagotable no tardó en

sugerirle nuevas ideas, y contestó con mal humor:




«¿Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo sería capaz de

divulgar mi secreto? Los buques se fabricarían con el mayor sigilo y sin

decir palotada a nadie. Supongamos que ocurría una nueva guerra. Nos

provocaban los ingleses, y les decíamos: «Sí, señor, pronto estamos; nos

batiremos». Salían al mar los navíos ordinarios, empezaba la pelea, y a

lo mejor cátate que aparecen en las aguas del combate dos o tres de esos

monstruos de hierro, vomitando humo y marchando acá o allá sin hacer

caso del viento; se meten por donde quieren, hacen astillas con el

empuje de su afilada proa a los barcos contrarios, y con un par de

cañonazos... figúrese usted, todo se acababa en un cuarto de hora».




No quise hacer más objeciones, porque la idea de que corríamos un gran

peligro me impedía ocupar la mente con pensamientos contrarios a los

propios de tan crítica situación. No volví a acordarme más del

formidable buque imaginario, hasta que treinta años más tarde supe la

aplicación del vapor a la navegación, y más aún, cuando al cabo de medio

siglo vi en nuestra gloriosa fragata Numancia la acabada

realización de los estrafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar.




Medio siglo después me acordé de D. José María Malespina, y dije:

«Parece mentira que las extravagancias ideadas por un loco o un

embustero lleguen a ser realidades maravillosas con el transcurso del

tiempo».




Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna

utopía, y todos los mentirosos me parecen hombres de genio.




Dejé a D. José María para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies

fuera de la cámara, me enteré de la comprometida situación en que se

encontraba el Rayo. El vendaval, no sólo le impedía la

entrada en Cádiz, sino que le impulsaba hacia la costa, donde encallaría

de seguro, estrellándose contra las rocas. Por mala que fuera la suerte

del Santa Ana, que habíamos abandonado, no podía ser peor

que la nuestra. Yo observé con afán los rostros de oficiales y

marineros, por ver si encontraba alguno que indicase esperanza; pero,

por mi desgracia, en todos vi señales de gran desaliento. Consulté el

cielo, y lo vi pavorosamente feo; consulté la mar, y la encontré muy

sañuda: no era posible volverse más que a Dios, ¡y Éste estaba tan poco

propicio con nosotros desde el 21!...




El Rayo corría hacia el Norte. Según las indicaciones que

iban haciendo los marineros, junto a quienes estaba yo, pasábamos frente

al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola, frente al

Torregorda, y, por último, frente al castillo de Cádiz. En vano se

ejecutaron todas las maniobras necesarias para poner la proa hacia el

interior de la bahía. El viejo navío, como un corcel espantado, se

negaba a obedecer; el viento y el mar, que corrían con impetuosa furia

de Sur a Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia náutica pudiese nada

para impedirlo.




No tardamos en rebasar de la bahía. A nuestra derecha quedó bien pronto

Rota, Punta Candor, Punta de Meca, Regla y Chipiona. No quedaba duda de

que el Rayo iba derecho a estrellarse inevitablemente en la

costa cercana a la embocadura del Guadalquivir. No necesito decir que

las velas habían sido cargadas, y que no bastando este recurso contra

tan fuerte temporal, se bajaron también los masteleros. Por último,

también se creyó necesario picar los palos, para evitar que el navío se

precipitara bajo las olas. En las grandes tempestades el barco necesita

achicarse, de alta encina quiere convertirse en humilde hierba, y como

sus mástiles no pueden plegarse cual las ramas de un árbol, se ve en la

dolorosa precisión de amputarlos, quedándose sin miembros por salvar la

vida.




La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y de

mesana, se le abandonó, y la única esperanza consistía en poderlo

fondear cerca de la costa, para lo cual se prepararon las áncoras,

reforzando las amarras. Disparó dos cañonazos para pedir auxilio a la

playa ya cercana, y como se distinguieran claramente algunas hogueras en

la costa, nos alegramos, creyendo que no faltaría quien nos diera

auxilio. Muchos opinaron que algún navío español o inglés había

encallado allí, y que las hogueras que veíamos eran encendidas por la

tripulación náufraga. Nuestra ansiedad crecía por momentos; y respecto a

mí, debo decir que me creí cercano a un fin desastroso. Ni ponía

atención a lo que a bordo pasaba, ni en la turbación de mi espíritu

podía ocuparme más que de la muerte, que juzgaba inevitable. Si el buque

se estrellaba, ¿quién podía salvar el espacio de agua que le separaría

de la tierra? El lugar más terrible de una tempestad es aquel en que las

olas se revuelven contra la tierra, y parece que están cavando en ella

para llevarse pedazos de playa al profundo abismo. El empuje de la ola

al avanzar y la violencia con que se arrastra al retirarse son tales,

que ninguna fuerza humana puede vencerlos.




Por último, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla del

Rayo tocó en un banco de arena y se paró. El casco todo y

los restos de su arboladura retemblaron un instante: parecía que

intentaban vencer el obstáculo interpuesto en su camino; pero éste fue

mayor, y el buque, inclinándose sucesivamente de uno y otro costado,

hundió su popa, y después de un espantoso crujido, quedó sin movimiento.




Todo había concluido, y ya no era posible ocuparse más que de salvar la

vida, atravesando el espacio de mar que de la costa nos separaba. Esto

pareció casi imposible de realizar en las embarcaciones que a bordo

teníamos; mas había esperanzas de que nos enviaran auxilio de tierra,

pues era evidente que la tripulación de un buque recién naufragado

vivaqueaba en ella, y no podía estar lejos alguna de las balandras de

guerra cuya salida para tales casos debía haber dispuesto la autoridad

naval de Cádiz... El Rayo hizo nuevos disparos, y esperamos

socorros con la mayor impaciencia, porque, de no venir pronto,

pereceríamos todos con el navío. Este infeliz inválido, cuyo fondo se

había abierto al encallar, amenazaba despedazarse por sus propias

convulsiones, y no podía tardar el momento en que, desquiciada la

clavazón de algunas de sus cuadernas, quedaríamos a merced de las olas,

sin más apoyo que el que nos dieran los desordenados restos del buque.




Los de tierra no podían darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera los

cañonazos de alarma una balandra que se había hecho a la mar desde

Chipiona, y se nos acercó por la proa, manteniéndose a buena distancia.

Desde que avistamos su gran vela mayor vimos segura nuestra salvación, y

el comandante del Rayo dio las órdenes para que el trasbordo

se verificara sin atropello en tan peligrosos momentos.




Mi primera intención, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue correr

al lado de las dos personas que allí me interesaban: el señorito

Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque el segundo no lo estaba de

gravedad. Encontré al oficial de artillería en bastante mal estado, y

decía a los que le rodeaban:




«No me muevan; déjenme morir aquí».




Marcial había sido llevado sobre cubierta, y yacía en el suelo con tal

postración y abatimiento, que me inspiró verdadero miedo su semblante.

Alzó la vista cuando me acerqué a él, y tomándome la mano, dijo con voz

conmovida:




«Gabrielillo, no me abandones.—¡A tierra! ¡Todos vamos a tierra!»,

exclamé yo procurando reanimarle; pero él, moviendo la cabeza con triste

ademán, parecía presagiar alguna desgracia.




Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del primer

esfuerzo, su cuerpo volvió a caer exánime, y al fin dijo: «No puedo».




Las vendas de su herida se habían caído, y en el desorden de aquella

apurada situación no encontró quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé

como pude, consolándole con palabras de esperanza; y hasta procuré reír

ridiculizando su facha, para ver si de este modo le reanimaba. Pero el

pobre viejo no desplegó sus labios; antes bien inclinaba la cabeza con

gesto sombrío, insensible a mis bromas lo mismo que a mis consuelos.




Ocupado en esto, no advertí que había comenzado el embarque en las

lanchas. Casi de los primeros que a ellas bajaron fueron D. José María

Malespina y su hijo. Mi primer impulso fue ir tras ellos siguiendo las

órdenes de mi amo; pero la imagen del marinero herido y abandonado me

contuvo. Malespina no necesitaba de mí, mientras que Marcial, casi

considerado como muerto, estrechaba con su helada mano la mía,

diciéndome: «Gabriel, no me abandones».




Las lanchas atracaban difícilmente; pero a pesar de esto, una vez

trasbordados los heridos, el embarco fue fácil, porque los marineros se

precipitaban en ellas deslizándose por una cuerda, o arrojándose de un

salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por mi

imaginación cruzó como un problema terrible la idea de cuál de aquellos

dos procedimientos emplearía para salvarme. No había tiempo que perder,

porque el Rayo se desbarataba: casi toda la popa estaba

hundida, y los estallidos de los baos y de las cuadernas medio podridas

anunciaban que bien pronto aquella mole iba a dejar de ser un barco.

Todos corrían con presteza hacia las lanchas, y la balandra, que se

mantenía a cierta distancia, maniobrando con habilidad para resistir la

mar, les recogía. Las embarcaciones volvían vacías al poco tiempo, pero

no tardaban en llenarse de nuevo.




Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigí sofocado

y llorando a algunos marineros, rogándoles que cargaran a Marcial para

salvarle. Pero harto hacían ellos con salvarse a sí propios. En un

momento de desesperación traté yo mismo de echármele a cuestas; pero mis

escasas fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos desmayados.

Corrí por toda la cubierta buscando un alma caritativa, y algunos

estuvieron a punto de ceder a mis ruegos; mas el peligro les distrajo de

tan buen pensamiento. Para comprender esta inhumana crueldad, es preciso

haberse encontrado en trances tan terribles: el sentimiento y la caridad

desaparecen ante el instinto de conservación que domina el ser por

completo, asimilándole a veces a una fiera.




«¡Oh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial!—exclamé con vivo

dolor.




—Déjales—me contestó—. Lo mismo da a bordo que en tierra. Márchate

tú; corre, chiquillo, que te dejan aquí».




No sé qué idea mortificó más mi mente: si la de quedarme a bordo, donde

perecería sin remedio, o la de salir dejando solo a aquel desgraciado.

Por último, más pudo la voz de la naturaleza que otra fuerza alguna, y

di unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedí para abrazar al pobre

viejo, y corrí luego velozmente hacia el punto en que se embarcaban los

últimos marineros. Eran cuatro: cuando llegué, vi que los cuatro se

habían lanzado al mar y se acercaban nadando a la embarcación, que

estaba como a unas diez o doce varas de distancia.




«¿Y yo?—exclamé con angustia, viendo que me dejaban—. ¡Yo voy

también, yo también!».




Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisieron hacerme

caso. A pesar de la obscuridad, vi la lancha; les vi subir a ella,

aunque esta operación apenas podía apreciarse por la vista. Me dispuse a

arrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero en el instante mismo

en que se determinó en mi voluntad esta resolución, mis ojos dejaron de

ver lancha y marineros, y ante mí no había más que la horrenda

obscuridad del agua.




Todo medio de salvación había desaparecido. Volví los ojos a todos

lados, y no vi más que las olas que sacudían los restos del barco; en el

cielo ni una estrella, en la costa ni una luz. La balandra había

desaparecido también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco

del Rayo se quebraba en pedazos, y sólo se conservaba unida

y entera la parte de proa, con la cubierta llena de despojos. Me

encontraba sobre una balsa informe que amenazaba desbaratarse por

momentos.




Al verme en tal situación, corrí hacia Marcial diciendo:




«¡Me han dejado, nos han dejado!».




El anciano se incorporó con muchísimo trabajo, apoyado en su mano;

levantó la cabeza y recorrió con su turbada vista el lóbrego espacio que

nos rodeaba.




«¡Nada!—exclamó—; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni

costa. No volverán».




Al decir esto, un terrible chasquido sonó bajo nuestros pies en lo

profundo del sollado de proa, ya enteramente anegado. El alcázar se

inclinó violentamente de un lado, y fue preciso que nos agarráramos

fuertemente a la base de un molinete para no caer al agua. El piso nos

faltaba; el último resto del Rayo iba a ser tragado por las

olas. Mas como la esperanza no abandona nunca, yo aún creí posible que

aquella situación se prolongase hasta el amanecer sin empeorarse, y me

consoló ver que el palo del trinquete aún estaba en pie. Con el

propósito firme de subirme a él cuando el casco acabara de hundirse,

miré aquel árbol orgulloso en que flotaban trozos de cabos y harapos de

velas, y que resistía, coloso desgreñado por la desesperación, pidiendo

al cielo misericordia.




Marcial se dejó caer en la cubierta, y luego dijo:




«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querrán volver, ni la mar

les dejaría si lo intentaran. Puesto que Dios lo quiere, aquí hemos de

morir los dos. Por mí nada me importa: soy un viejo y no sirvo para

maldita la cosa... Pero tú... tú eres un niño, y...»




Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emoción y la ronquera.

Poco después le oí claramente estas palabras:




«Tú no tienes pecados, porque eres un niño. Pero yo... Bien que cuando

uno se muere así... vamos al decir... así, al modo de perro o gato, no

necesita de que un cura venga y le dé la solución, sino que

basta y sobra con que uno mismo se entienda con Dios. ¿No has oído tú

eso?».




Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a llorar sin

consuelo.




«Ánimo, Gabrielillo—prosiguió—. El hombre debe ser hombre, y ahora es

cuando se conoce quién tiene alma y quién no la tiene. Tú no tienes

pecados; pero yo sí. Dicen que cuando uno se muere y no halla cura con

quien confesarse, debe decir lo que tiene en la conciencia al primero

que encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo, y

que te voy a decir mis pecados, y cuenta con que Dios me está oyendo

detrás de ti, y que me va a perdonar».




Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de oír, me

abracé al anciano, que continuó de este modo:




«Pues digo que siempre he sido cristiano católico,

postólico, romano, y que siempre he sido y soy devoto de la

Virgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este momento; y digo

también que, si hace veinte años que no he confesado ni comulgado, no

fue por mí, sino por mor del maldito servicio, y porque

siempre lo va uno dejando para el domingo que viene. Pero ahora me pesa

de no haberlo hecho, y digo, y declaro, y perjuro, que quiero a Dios y a

la Virgen y a todos los santos; y que por todo lo que les haya ofendido

me castiguen, pues si no me confesé y comulgué este año fue por

aquél de los malditos casacones, que me hicieron

salir al mar cuando tenía el proeto de cumplir con la

Iglesia. Jamás he robado ni la punta de un alfiler, ni he dicho más

mentiras que alguna que otra para bromear. De los palos que le daba a mi

mujer hace treinta años, me arrepiento, aunque creo que bien dados

estuvieron, porque era más mala que las churras, y con un

genio más picón que un alacrán. No he faltado ni tanto así a lo que

manda la Ordenanza; no aborrezco a nadie más que a los

casacones, a quienes hubiera querido ver hechos picadillo;

pero pues dicen que todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y

así mismamente perdono a los franceses, que nos han traído

esta guerra. Y no digo más, porque me parece que me voy a toda vela. Yo

amo a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo, abrázate conmigo, y apriétate

bien contra mí. Tú no tienes pecados, y vas a andar

finiqueleando con los ángeles divinos. Más vale morirse a tu

edad que vivir en este emperrado mundo... Con que ánimo,

chiquillo, que esto se acaba. El agua sube, y el Rayo se

acabó para siempre. La muerte del que se ahoga es muy buena: no te

asustes... abrázate conmigo. Dentro de un ratito estaremos libres de

pesadumbres, yo dando cuenta a Dios de mis pecadillos, y tú contento

como unas pascuas danzando por el Cielo, que está alfombrado con

estrellas, y allí parece que la felicidad no se acaba nunca, porque es

eterna, que es como dijo el otro, mañana y mañana y mañana, y al otro y

siempre...»




No pudo hablar más. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de Medio-hombre.

Un violento golpe de mar sacudió la proa del navío, y sentí el azote

del agua sobre mi espalda. Cerré los ojos y pensé en Dios. En el mismo

instante perdí toda sensación, y no supe lo que ocurrió.








XVI






Volvió, no sé cuándo, a iluminar turbiamente mi espíritu la noción de la

vida; sentí un frío intensísimo, y sólo este accidente me dio a conocer

la propia existencia, pues ningún recuerdo de lo pasado conservaba mi

mente, ni podía hacerme cargo de mi nueva situación. Cuando mis ideas se

fueron aclarando y se desvanecía el letargo de mis sentidos, me encontré

tendido en la playa. Algunos hombres estaban en derredor mío,

observándome con interés. Lo primero que oí, fue: «¡Pobrecito...!, ya

vuelve en sí».




Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo

pasado. Me acordé de Marcial, y creo que las primeras palabras

articuladas por mis labios fueron para preguntar por él. Nadie supo

contestarme. Entre los que me rodeaban reconocí a algunos marineros del

Rayo, les pregunté por Medio-hombre, y todos convinieron en

que había perecido. Después quise enterarme de cómo me habían salvado;

pero tampoco me dieron razón.




Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y allí,

junto al fuego, y cuidado por una vieja, recobré la salud, aunque no las

fuerzas. Entonces me dijeron que habiendo salido otra balandra a

reconocer los restos del Rayo, y los de un navío francés que

corrió igual suerte, me encontraron junto a Marcial, y pudieron salvarme

la vida. Mi compañero de agonía estaba muerto. También supe que en la

travesía del barco naufragado a la costa habían perecido algunos

infelices.




Quise saber qué había sido de Malespina, y no hubo quien me diera razón

del padre ni del hijo. Pregunté por el Santa Ana, y me

dijeron que había llegado felizmente a Cádiz, por cuya noticia resolví

ponerme inmediatamente en camino para reunirme con mi amo. Me encontraba

a bastante distancia de Cádiz, en la costa que corresponde a la orilla

derecha del Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la marcha

inmediatamente para recorrer lo más pronto posible tan largo proyecto.

Esperé dos días más para reponerme, y al fin, acompañado de un marinero

que llevaba el mismo camino, me puse en marcha hacia Sanlúcar. En la

mañana del 27 recuerdo que atravesamos el río, y luego seguimos nuestro

viaje a pie sin abandonar la costa. Como el marinero que me acompañaba

era francote y alegre, el viaje fue todo lo agradable que yo podía

esperar, dada la situación de mi espíritu, aún abatido por la muerte de

Marcial y por las últimas escenas de que fui testigo a bordo. Por el

camino íbamos departiendo sobre el combate y los naufragios que le

sucedieron.




«Buen marino era Medio-hombre—decía mi compañero de viaje—. ¿Pero

quién le metió a salir a la mar con un cargamento de más de sesenta

años? Bien empleado le está el fin que ha tenido.




—Era un valiente marinero—dije yo—; y tan aficionado a la guerra,

que ni sus achaques le arredraron cuando intentó venir a la escuadra.




—Pues de ésta me despido—prosiguió el marinero—. No quiero más

batallas en la mar. El Rey paga mal, y después, si queda uno cojo o

baldado, le dan las buenas noches, y si te he visto no me acuerdo.

Parece mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven. ¿Qué cree

usted? La mayor parte de los comandantes de navío que se han batido el

21, hace muchos meses que no cobran sus pagas. El año pasado estuvo en

Cádiz un capitán de navío que, no sabiendo cómo mantenerse y mantener a

sus hijos, se puso a servir en una posada.




Sus amigos le descubrieron, aunque él trataba de disimular su miseria,

y, por último, lograron sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en

ninguna nación del mundo; ¡y luego se espantan de que nos venzan los

ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los arsenales están vacíos, y

por más que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todos

los tesoros del Rey se emplean en pagar sus sueldos a los señores de la

Corte, y entre éstos el que más come es el Príncipe de la Paz, que reúne

40.000 durazos como Consejero de Estado, como Secretario de Estado, como

Capitán General y como Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no quiero

servir al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y mis hijos, pues ya he

cumplido, y dentro de unos días me han de dar la licencia.




—Pues no podrá usted quejarse, amiguito, si le tocó ir en el

Rayo, navío que apenas entró en acción.




—Yo no estaba en el Rayo, sino en el Bahama,

que sin duda fue de los barcos que mejor y por más tiempo pelearon.




—Ha sido apresado, y su comandante murió, si no recuerdo mal.




—Así fue—contestó—. Y todavía me dan ganas de llorar cuando me

acuerdo de Don Dionisio Alcalá Galiano, el más valiente brigadier de la

armada. Eso sí: tenía el genio fuerte y no consentía la más pequeña

falta; pero su mucho rigor nos obligaba a quererle más, porque el

capitán que se hace temer por severo, si a la severidad acompaña la

justicia, infunde respeto, y, por último, se conquista el cariño de la

gente. También puede decirse que otro más caballero y más generoso que

D. Dionisio Alcalá Galiano no ha nacido en el mundo. Así es que cuando

quería obsequiar a sus amigos, no se andaba por las ramas, y una vez en

la Habana gastó diez mil duros en cierto convite que dio a bordo de su

buque.




—También oí que era hombre muy sabio en la náutica.




—¿En la náutica? Sabía más que Merlín y que todos los doctores de la

Iglesia. ¡Si había hecho un sinfín de mapas y había descubierto no sé

qué tierras que están allá por el mismo infierno! ¡Y hombres así los

mandan a una batalla para que perezcan como un grumete! Le contaré a

usted lo que pasó en el Bahama. Desde que empezó la batalla,

D. Dionisio Alcalá Galiano sabía que la habíamos de perder, porque

aquella maldita virada en redondo... Nosotros estábamos en la reserva y

nos quedamos a la cola. Nelson, que no era ningún rana, vio nuestra

línea y dijo: «Pues si la corto por dos puntos distintos, y les cojo

entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto así de navío». Así lo hizo el

maldito, y como nuestra línea era tan larga, la cabeza no podía ir

en auxilio de la cola. Nos derrotó por partes, atacándonos en dos

fuertes columnas dispuestas al modo de cuña, que es, según dicen, el

modo de combatir que usaba el capitán moro Alejandro Magno, y que hoy

dicen usa también Napoleón. Lo cierto es que nos envolvió y nos dividió

y nos fue rematando barco a barco de tal modo, que no podíamos ayudarnos

unos a otros, y cada navío se veía obligado a combatir con tres o

cuatro.




»Pues verá usted: el Bahama fue de los que primero entraron

en fuego. Alcalá Galiano revistó la tripulación al mediodía, examinó las

baterías, y nos echó una arenga en que dijo, señalando la bandera:

«Señores: estén ustedes todos en la inteligencia de que esa bandera está

clavada». Ya sabíamos qué clase de hombre nos mandaba; y así, no nos

asombró aquel lenguaje. Después le dijo al guardia marina D. Alonso

Butrón, encargado de ella: «Cuida de defenderla. Ningún Galiano se

rinde, y tampoco un Butrón debe hacerlo».




—Lástima es—dije yo—, que estos hombres no hayan tenido un jefe

digno de su valor, ya que no se les encargó del mando de la escuadra.




—Sí que es lástima, y verá usted lo que pasó. Empezó la refriega, que

ya sabrá usted fue cosa buena, si estuvo a bordo del

Trinidad. Tres navíos nos acribillaron a balazos por babor y

estribor. Desde los primeros momentos caían como moscas los heridos, y

el mismo comandante recibió una fuerte contusión en la pierna, y después

un astillazo en la cabeza, que le hizo mucho daño. ¿Pero usted cree que

se acobardó, ni que anduvo con ungüentos ni parches? ¡Quiá! Seguía en el

alcázar como si tal cosa, aunque personas muy queridas para él caían a

su lado para no levantarse más. Alcalá Galiano mandaba la maniobra y la

artillería como si hubiéramos estado haciendo el saludo frente a una

plaza. Una balita de poca cosa le llevó el anteojo, y esto le hizo

sonreír. Aún me parece que le estoy viendo. La sangre de las heridas le

manchaba el uniforme y las manos; pero él no se cuidaba de esto más que

si fueran gotas de agua salada salpicadas por el mar. Como su carácter

era algo arrebatado y su genio vivo, daba las órdenes gritando y con

tanto coraje, que si no las obedeciéramos porque era nuestro deber, las

hubiéramos obedecido por miedo... Pero al fin todo se acabó de repente,

cuando una bala de medio calibre le cogió la cabeza, dejándole muerto en

el acto.




»Con esto concluyó el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayó muerto

nuestro querido comandante, le ocultaron para que no le viéramos; pero

nadie dejó de comprender lo que había pasado, y después de una lucha

desesperada sostenida por el honor de la bandera, el Bahama

se rindió a los ingleses, que se lo llevarán a Gibraltar si antes no se

les va a pique, como sospecho».




Al concluir su relación, y después de contar cómo había pasado del

Bahama al Santa Ana, mi compañero dio un fuerte

suspiro y calló por mucho tiempo. Pero como el camino se hacía largo y

pesado, yo intenté trabar de nuevo la conversación, y principié

contándole lo que había visto, y, por último, mi traslado a bordo del

Rayo con el joven Malespina.




«¡Ah!—dijo—. ¿Es un joven oficial de artillería que fue transportado

a la balandra y de la balandra a tierra en la noche del 23?




—El mismo—conteste—, y por cierto que nadie me ha dado razón de su

paradero.




—Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo

tocar a tierra. De los sanos se salvaron algunos, entre ellos el padre

de ese señor oficial de artillería; pero los heridos se ahogaron todos,

como es fácil comprender, no pudiendo los infelices ganar a nado la

costa».




Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea del

pesar que aguardaba a mi infeliz e idolatrada amita llenó mi alma,

ahogando todo resentimiento.




«¡Qué horrible desgracia!—exclamé—. ¿Y seré yo quien lleve tan triste

noticia a su afligida familia? ¿Pero, señor, está usted seguro de lo que

dice?




—He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejándose amargamente,

y refiriendo los pormenores de la desgracia con tanta angustia que

partía el corazón. Según decía, él había salvado a todos los de la

lancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar sólo a su hijo, lo

habría logrado a costa de la vida de todos los demás. Prefirió con todo

dar la vida al mayor número, aun sacrificando la de su hijo en beneficio

de muchos, y así lo hizo. Parece que es hombre de mucha alma, y

sumamente diestro y valeroso».




Esto me entristeció tanto, que no hablé más del asunto. ¡Muerto Marcial,

muerto Malespina! ¡Qué terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo!

Casi estuve por un momento decidido a no volver a Cádiz, dejando que el

azar o la voz pública llevaran tan penosa comisión al seno del hogar,

donde tantos corazones palpitaban de inquietud. Sin embargo, era preciso

que me presentase a D. Alonso para darle cuenta de mi conducta.




Llegamos por fin a Rota, y allí nos embarcamos para Cádiz. No pueden

ustedes figurarse qué alborotado estaba el vecindario con la noticia de

los desastres de la escuadra. Poco a poco iban llegando las nuevas de lo

sucedido, y ya se sabía la suerte de la mayor parte de los buques,

aunque de muchos marineros y tripulantes se ignoraba todavía el

paradero. En las calles ocurrían a cada momento escenas de desolación,

cuando un recién llegado daba cuenta de los muertos que conocía, y

nombraba las personas que no habían de volver. La multitud invadía el

muelle para reconocer los heridos, esperando encontrar al padre, al

hermano, al hijo o al marido. Presencié escenas de frenética alegría,

mezcladas con lances dolorosos y terribles desconsuelos. Las esperanzas

se desvanecían, las sospechas se confirmaban las más de las veces, y el

número de los que ganaban en aquel agonioso juego de la suerte era bien

pequeño, comparado con el de los que perdían. Los cadáveres que

aparecieron en la costa de Santa María sacaban de dudas a muchas

familias, y otras esperaban aún encontrar entre los prisioneros

conducidos a Gibraltar a la persona amada.




En honor del pueblo de Cádiz, debo decir que jamás vecindario alguno ha

tomado con tanto empeño el auxilio de los heridos, no distinguiendo

entre nacionales y enemigos, antes bien equiparando a todos bajo el

amplio pabellón de la caridad. Collingwood consignó en sus memorias esta

generosidad de mis paisanos. Quizás la magnitud del desastre apagó todos

los resentimientos. ¿No es triste considerar que sólo la desgracia hace

a los hombres hermanos?




En Cádiz pude conocer en su conjunto la acción de guerra que yo, a pesar

de haber asistido a ella, no conocía sino por casos particulares, pues

lo largo de la línea, lo complicado de los movimientos y la diversa

suerte de los navíos, no permitían otra cosa. Según allí me dijeron,

además del Trinidad, se habían ido a pique el

Argonauta, de 92, mandado por D. Antonio Pareja, y el

San Agustín, de 80, mandado por D. Felipe Cajigal. Con

Gravina, en el Príncipe de Asturias, habían vuelto a Cádiz

el Montañés, de 80, comandante Alcedo, que murió en el

combate en unión del segundo Castaños; el San Justo, de 76,

mandado por D. Miguel Gastón; el San Leandro, de 74, mandado

por D. José Quevedo; el San Francisco, de 74, mandado por D.

Luis Flores; el Rayo, de 100, que mandaba Macdonell. De

éstos, salieron el 23, para represar las naves que estaban a la vista,

el Montañés, el San Justo, el San

Francisco y el Rayo; pero los dos últimos se perdieron

en la costa, lo mismo que el Monarca, de 74, mandado por

Argumosa, y el Neptuno, de 80, cuyo heroico comandante, D.

Cayetano Valdés, ya célebre por la jornada del 14, estuvo a punto de

perecer. Quedaron apresados el Bahama, que se deshizo antes

de llegar a Gibraltar; el San Ildefonso, de 74, comandante

Vargas, que fue conducido a Inglaterra, y el Nepomuceno, que

por muchos años permaneció en Gibraltar, conservado como un objeto de

veneración o sagrada reliquia. El Santa Ana llegó felizmente

a Cádiz en la misma noche en que le abandonamos. Los ingleses también

perdieron algunos de sus fuertes navíos, y no pocos de sus oficiales

generales compartieron el glorioso fin del almirante Nelson. En cuanto

a los franceses, no es necesario decir que tuvieron tantas pérdidas como

nosotros. A excepción de los cuatro navíos que se retiraron con Dumanoir

sin entrar en fuego, mancha que en mucho tiempo no pudo quitarse de

encima la marina imperial, nuestros aliados se condujeron heroicamente

en la batalla. Villeneuve, deseando que se olvidaran en un día sus

faltas, peleó hasta el fin denodadamente, y fue llevado prisionero a

Gibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en poder de los ingleses, y

algunos murieron. Sus navíos corrieron igual suerte que los nuestros:

unos se retiraron con Gravina; otros fueron apresados, y muchos se

perdieron en las costas. El Achilles se voló en medio del

combate, como indiqué en mi relación.




Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia,

no pagó tan caro como España las consecuencias de aquella guerra. Si

perdía lo más florido de su marina, en tierra alcanzaba en aquellos

mismos días ruidosos triunfos. Napoleón había transportado en poco

tiempo el gran ejército desde las orillas del Canal de la Mancha a la

Europa central, y ponía en ejecución su colosal plan de campaña contra

el Austria. El 20 de Octubre, un día antes de Trafalgar, Napoleón

presenciaba en el campo de Ulm el desfile de las tropas austriacas,

cuyos generales le entregaban su espada, y dos meses después, el 2 de

Diciembre del mismo año, ganaba en los campos de Austerlitz la más

brillante acción de su reinado.




Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismo

Napoleón mandó a los periódicos que no se hablara del asunto, y cuando

se le dio cuenta de la victoria de sus implacables enemigos los

ingleses, se contentó con encogerse de hombros diciendo: «Yo no puedo

estar en todas partes».








XVII






Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al fin, el

hambre, la desnudez en que me hallaba y la falta de asilo, me obligaron

a ir. Mi corazón, al aproximarme a la casa de Doña Flora, palpitaba con

tanta fuerza, que a cada paso me detenía para tomar aliento. La inmensa

pena que iba a causar anunciando la muerte del joven Malespina,

gravitaba sobre mi alma con tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera sido

responsable de aquel desastre, no me habría sentido más angustiado.

Llegué por fin, y entré en la casa. Mi presencia en el patio produjo

gran sensación; sentí fuertes pasos en las galerías altas, y aún no

había tenido tiempo de decir una palabra, cuando me abrazaron

estrechamente. No tardé en reconocer el rostro de Doña Flora, más

pintorreado aquel día que un retablo, y ferozmente desfigurado con la

alegría que mi presencia causó en el espíritu de la excelente vieja. Los

dulces nombres de pimpollo, remono,

angelito, y otros que me prodigó con toda largueza, no me

hicieron sonreír. Subí, y todos estaban en movimiento. Oí a mi amo que

decía: «¡Ahí está! Gracias a Dios». Entré en la sala, y Doña Francisca

se adelantó hacia mí preguntándome con mortal ansiedad:




«¿Y D. Rafael? ¿Qué ha sido de D. Rafael?»




Permanecí confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta y no

tenía valor para decir la fatal noticia. Repitieron la pregunta, y

entonces vi a mi amita que salía de una pieza inmediata, con el rostro

pálido, espantados los ojos y mostrando en su ademán la angustia que la

poseía. Su vista me hizo prorrumpir en amargo llanto, y no necesité

pronunciar una palabra. Rosita lanzó un grito terrible y cayó desmayada.

D. Alonso y su esposa corrieron a auxiliarla, ocultando su pesar en el

fondo del alma. Doña Flora se entristeció, y llamándome aparte para

cerciorarse de que mi persona volvía completa, me dijo:




«¿Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y así se lo

he dicho a Paca; pero ella, reza que te reza, ha creído que lo podía

salvar. Si cuando está de Dios una cosa... Y tú bueno y sano, ¡qué

placer! ¿No has perdido nada?»




La consternación que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por

espacio de un cuarto de hora no se oyeron más que llantos, gritos y

sollozos, porque la familia de Malespina estaba allí también. ¡Pero qué

singulares cosas permite Dios para sus fines! Había pasado, como he

dicho, un cuarto de hora desde que di la noticia, cuando una ruidosa y

chillona voz hirió mis oídos. Era la de D. José María Malespina, que

vociferaba en el patio, llamando a su mujer, a D. Alonso y a mi amita.

Lo que más me sorprendió fue que la voz del embustero parecía tan alegre

como de costumbre, lo cual me parecía altamente indecoroso después de la

desgracia ocurrida. Corrimos a su encuentro, y me maravillé viéndole

gozoso como unas pascuas.




«Pero D. Rafael...—le dijo mi amo con asombro.




—Bueno y sano—contestó D. José María—. Es decir, sano, no; pero

fuera de peligro sí, porque su herida ya no ofrece cuidado. El bruto del

cirujano opinaba que se moría; pero bien sabía yo que no. ¡Cirujanitos a

mí! Yo lo he curado, señores; yo, yo, por un procedimiento nuevo,

inusitado, que yo solo conozco».




Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical la

situación, dejaron atónitos a mis amos; después una viva alegría

sucedió a la anterior tristeza, y, por último, cuando la fuerte emoción

les permitió reflexionar sobre el engaño, me interpelaron con severidad,

reprendiéndome por el gran susto que les había ocasionado. Yo me

disculpé diciendo que me lo habían contado tal como lo referí, y D. José

María se puso furioso, llamándome zascandil, embustero y enredador.




Efectivamente, D. Rafael vivía y estaba fuera de peligro; mas se había

quedado en Sanlúcar en casa de gente conocida, mientras su padre vino a

Cádiz en busca de su familia para llevarla al lado del herido. El lector

no comprenderá el origen de la equivocación que me hizo anunciar con tan

buena fe la muerte del joven; pero apuesto a que cuantos lean esto

sospechan que algún estupendo embuste del viejo Malespina hizo llegar a

mis oídos la noticia de una desgracia supuesta. Así fue, ni más ni

menos. Según lo que supe después al ir a Sanlúcar acompañando a la

familia, D. José María había forjado una novela de heroísmo y habilidad

por parte suya; en diversos corrillos refirió el extraño caso de la

muerte de su hijo, suponiendo pormenores, circunstancias tan dramáticas,

que por algunos días el fingido protagonista fue objeto de las

alabanzas de todos por su abnegación y valentía. Contó que, habiendo

zozobrado la lancha, él tuvo que optar entre la salvación de su hijo y

la de todos los demás, decidiéndose por esto último, en razón de ser más

generoso y humanitario. Adornó su leyenda con detalles tan peregrinos,

tan interesantes y a la vez tan verosímiles, que muchos se lo creyeron.

Pero la superchería se descubrió pronto y el engaño no duró mucho

tiempo, aunque sí el necesario para que llegase a mis oídos, obligándome

a transmitirlo a la familia. Aunque tenía muy mala idea de la veracidad

del viejo Malespina, jamás pude creer que se permitiera mentir en

asuntos tan serios.




Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayó en profunda melancolía;

apenas hablaba; diríase que su alma, perdida la última ilusión, había

liquidado toda clase de cuentas con el mundo y se preparaba para el

último viaje. La definitiva ausencia de Marcial le quitaba el único

amigo de aquella su infantil senectud, y no teniendo con quién jugar a

los barquitos, se consumía en honda tristeza. Ni aun viéndole tan

abatido cejó Doña Francisca en su tarea de mortificación, y el día de mi

llegada oí que le decía:




«Bonita la habéis hecho... ¿Qué te parece?




¿Aún no estás satisfecho? Anda, anda a la escuadra. ¿Tenía yo razón o no

la tenía? ¡Oh!, si se hiciera caso de mí... ¿Aprenderás ahora? ¿Ves cómo

te ha castigado Dios?




—Mujer, déjame en paz—contestaba dolorido mi amo.




—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos quedaremos

hasta sin modo de andar si seguimos unidos con los franceses... Quiera

Dios que estos señores no nos den un mal pago. El que se ha lucido es el

Sr. Villeneuve. Vamos, que también Gravina, si se hubiera opuesto a la

salida de la escuadra, como opinaban Churruca y Alcalá Galiano, habría

evitado este desastre que parte el corazón.




—Mujer... ¿qué entiendes tú de eso? No me mortifiques—dijo mi amo muy

contrariado.




—¿Pues no he de entender? Más que tú. Sí, señor, lo repito. Gravina

será muy caballero y muy valiente; pero lo que es ahora... buena la ha

hecho.




—Ha hecho lo que debía. ¿Te parece bien que hubiéramos pasado por

cobardes?




—Por cobardes no, pero sí por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito.

La escuadra española no debía salir de Cádiz, cediendo a las

genialidades y al egoísmo de M. Villeneuve. Aquí se ha contado que

Gravina opinó, como sus compañeros, que no debían salir. Pero

Villeneuve, que estaba decidido a ello, por hacer una hombrada que le

reconciliase con su amo, trató de herir el amor propio de los nuestros.

Parece que una de las razones que alegó Gravina fue el mal tiempo, y

mirando el barómetro de la cámara, dijo: «¿No ven ustedes que el

barómetro anuncia mal tiempo? ¿No ven ustedes cómo baja?». Entonces

Villeneuve dijo secamente: «Lo que baja aquí es el valor». Al oír este

insulto, Gravina se levantó ciego de ira y echó en cara al francés su

cobarde comportamiento en el cabo de Finisterre. Se cruzaron palabritas

un poco fuertes, y, por último, exclamó nuestro almirante: «¡A la mar

mañana mismo!». Pero yo creo que Gravina no debía haber hecho caso de

las baladronadas del francés, no, señor; que antes que nada es la

prudencia, y más conociendo, como conocía, que la escuadra combinada no

tenía condiciones para luchar con la de Inglaterra».




Esta opinión, que entonces me pareció un desacato a la honra nacional,

más tarde me pareció muy bien fundada. Doña Francisca tenía razón.

Gravina no debió haber cedido a la exigencia de Villeneuve. Y digo

esto, menoscabando quizás la aureola que el pueblo puso en las sienes

del jefe de la escuadra española en aquella memorable ocasión.




Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbólicas las alabanzas de

que fue objeto después del combate y en los días de su muerte. Todo

indicaba que Gravina era un cumplido caballero y un valiente marino;

pero quizás por demasiado cortesano carecía de aquella resolución que da

el constante hábito de la guerra, y también de la superioridad que en

carreras tan difíciles como la de la Marina se alcanza sólo en el

cultivo asiduo de las ciencias que la constituyen. Gravina era un buen

jefe de división; pero nada más. La previsión, la serenidad, la

inquebrantable firmeza, caracteres propios de las organizaciones

destinadas al mando de grandes ejércitos, no las tuvieron sino D. Cosme

Damián Churruca y D. Dionisio Alcalá Galiano.




Mi señor D. Alonso contestó a las últimas palabras de su mujer; y cuando

ésta salió, observé que el pobre anciano rezaba con tanta piedad como en

la cámara del Santa Ana la noche de nuestra separación.

Desde aquel día, el Sr. de Cisniega no hizo más que rezar, y rezando se

pasó el resto de su vida, hasta que se embarcó en la nave que no vuelve

más.




Murió mucho después de que su hija se casara con D. Rafael Malespina,

acontecimiento que hubo de efectuarse dos meses después de la gran

función naval que los españoles llamaron la del 21 y los

ingleses Combate de Trafalgar, por haber ocurrido cerca del

cabo de este nombre. Mi amita se casó en Vejer al amanecer de un día

hermoso, aunque de invierno, y al punto partieron para Medinasidonia,

donde les tenían preparada la casa. Yo fui testigo de su felicidad

durante los días que precedieron a la boda; mas ella no advirtió la

profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola hubiera conocido la

causa. Cada vez se crecía ella más ante mis ojos, y cada vez me

encontraba yo más humillado ante la doble superioridad de su hermosura y

de su clase. Acostumbrándome a la idea de que tan admirable conjunto de

gracias no podía ni debía ser para mí, llegué a tranquilizarme, porque

la resignación, renunciando a toda esperanza, es un consuelo parecido a

la muerte, y por eso es un gran consuelo.




Se casaron, y el mismo día en que partieron para Medinasidonia, Doña

Francisca me ordenó que fuera yo también allá para ponerme al servicio

de los desposados. Fui por la noche, y durante mi viaje solitario iba

luchando con mis ideas y sensaciones, que oscilaban entre aceptar un

puesto en la casa de los novios, o rechazarlo para siempre. Llegué a la

mañana siguiente, me acerqué a la casa, entré en el jardín, puse el pie

en el primer escalón de la puerta y allí me detuve, porque mis

pensamientos absorbían todo mi ser y necesitaba estar inmóvil para

meditar mejor. Creo que permanecí en aquella actitud más de media hora.




Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el día

antes, dormían sin duda el primer sueño de su tranquilo amor, no turbado

aún por ninguna pena. No pude menos de traer a la memoria las escenas de

aquellos lejanos días en que ella y yo jugábamos juntos. Para mí, era

Rosita entonces lo primero del mundo. Para ella, era yo, si no lo

primero, al menos algo que se ama y que se echa de menos durante

ausencias de una hora. En tan poco tiempo, ¡cuánta mudanza!




Todo lo que estaba viendo me parecía expresar la felicidad de los

esposos y como un insulto a mi soledad. Aunque era invierno, se me

figuraba que los árboles todos del jardín se cubrían de follaje, y que

el emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba inopinadamente de

pámpanos para guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era muy

fuerte y el aire se entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras pajas

había ayudado a reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus amores. Los

rosales ateridos se me representaban cubiertos de rosas, y los naranjos

de azahares y frutas que mil pájaros venían a picotear, participando del

festín de la boda. Mis meditaciones y mis visiones no se interrumpieron

sino cuando el profundo silencio que reinaba en la casa se interrumpió

por el sonido de una fresca voz, que retumbó en mi alma, haciéndome

estremecer. Aquella voz alegre me produjo una sensación indefinible, una

sensación no sé si de miedo o de vergüenza: lo que sí puedo asegurar es

que una resolución súbita me arrancó de la puerta, y salí del jardín

corriendo, como un ladrón que teme ser descubierto.




Mi propósito era inquebrantable.




Sin perder tiempo salí de Medinasidonia, decidido a no servir ni en

aquella casa ni en la de Vejer. Después de reflexionar un poco,

determiné ir a Cádiz para desde allí trasladarme a Madrid. Así lo hice,

venciendo los halagos de Doña Flora, que trató de atarme con una cadena

formada de las marchitas rosas de su amor; y desde aquel día, ¡cuántas

cosas me han pasado dignas de ser referidas! Mi destino, que ya me había

llevado a Trafalgar, llevome después a otros escenarios gloriosos o

menguados, pero todos dignos de memoria. ¿Queréis saber mi vida entera?

Pues aguardad un poco, y os diré algo más en otro libro.




FIN DE TRAFALGAR




Madrid, enero-febrero 1873.

    Benito Pérez Galdós
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    Benito Pérez Galdós (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y político español.


    


    Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del siglo XIX no solo en España y un narrador capital en la historia de la literatura en lengua española, hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista español después de Cervantes.


    


    Galdós transformó el panorama novelesco español de la época, apartándose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y hondura psicológica. En palabras de Max Aub, Galdós, como Lope de Vega, asumió el espectáculo del pueblo llano y con «su intuición serena, profunda y total de la realidad», se lo devolvió, como Cervantes, rehecho, «artísticamente transformado». De ahí que «desde Lope ningún escritor fue tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».


    


    Pérez Galdós fue desde 1897 académico de la Real Academia Española y llegó a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostró especial afición por la política, aceptó su designación como diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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