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Se me permitira que antes de referir el gran suceso de que
fui testigo, diga algunas palabras sobre mi infancia,
explicando por qué extrana manera me llevaron los azares
de la vida a presenciar la terrible catastrofe de nuestra
marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de
los que cuentan hechos de su propia vida, quienes empiezan
nombrando su parentela, las mas veces noble, siempre
hidalga por Lo menos, si no se dicen descendientes del mismo
Emperador de Trapisonda. Yo, en esta parte, no puedo
adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera de mi madre,
a quien conoci por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno
de mis ascendientes, si no es de Adén, CUyo parentesco me
parece indiscutible. Doy principio, pues, a mi historia como
Pablos, el buscon de Segovia: afortunadamente Dios ha
querido que en esto solo nos parezcamos.

Yo naci en Cadiz, y en el famoso barrio de la Vina, que no es
hoy, ni menos era entonces, academia de buenas costumbres.
La memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis
acciones en la ninez, sino desde la edad de seis anos: y Si
recuerdo esta fecha, es porgue la asocio a un suceso naval
de que of hablar entonces: el combate del cabo de San
Vicente, acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el
interés propios de quien se observa, imagen confusa Yy
borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando
en la Caleta con otros chicos de mi edad poco mas o menos.
Aquello era para mi la vida entera; mas aun, la vida normal
de nuestra privilegiada especie; y los que no vivian como yo,



me parecian seres excepcionales del humano linaje, pues en
mi infantil inocencia y desconocimiento del mundo yo tenia la
creencia de que el hombre habia sido criado para la mar,
habiendole asignado la Providencia, como supremo ejercicio
de su cuerpo, la natacion, y como constante empleo de su
espiritu el buscar y coger cangrejos, ya para arrancarles y
vender sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya para
pro,pia satisfaccion y regalo, mezclando asi lo agradable con
Lo util.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de Lo mas rudo,
incipiente y soez que puede imaginarse, hasta tal punto, que
los chicos de la Caleta €ramos considerados como mas
canallas que los que ejercian igual industria y desafiaban con
igual brio los elementos en Puntales; y por esta diferencia,
uno y otro bando nos considerabamos rivales, y a veces
mediamos nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con
grandes y ruidosas pedreas, que manchaban el suelo de
heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en lLos negocios
por cuenta propia, con objeto de ganar honradamente
algunos cuartos, recuerdo que luci mi travesura en el muelle,
sirviendo de introductor de embajadores a los muchos
ingleses que entonces como ahora nos visitaban. El muelle
era una escuela ateniense para despabilarse en pocos anos, y
yo no fui de los alumnos menos aprovechados en aquel vasto
ramo del saber humano, asf como tampoco dejé de sobresalir
en el merodeo de la fruta, para Lo cual ofrecia ancho campo
a nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza de San
Juan de Dios. Pero quiero poner punto en esta parte de mi
historia, pues hoy recuerdo con verguenza tan grande
envilecimiento, y doy gracias a Dios de que me librara pronto
de €l llevandome por mas noble camino.

Entre las impresiones que conservo, esta muy fijo en mi
memoria el placer entusiasta que me causaba la vista de los
barcos de guerra, cuando se fondeaban frente a Cadiz 0 en
San Fernando. Como nunca pude satisfacer mi curiosidad,



viendo de cerca aquellas formidables maquinas, yo me las
representaba  de un modo fantastico 'y absurdo,
suponiendolas llenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los
chicos hacfamos tambieén nuestras escuadras, con peguenas
naves, rudamente talladas, a que poniamos velas de papel o
trapo, marinandolas con mucha decision y seriedad en
cualquier charco de Puntales o la Caleta. Para que todo fuera
completo, cuando venia algdn cuarto a nuestras manos por
cualquiera de las vias industriales que nos eran propias,
comprabamos polvora en casa de la tia Coscoja de la calle
del Torno de Santa Maria, y con este ingrediente haciamos
una completa fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban a
tomar viento en oce€anos de tres varas de ancho; disparaban
sus piezas de cana; se chocaban remedando sangrientos
abordajes, en que se batia con gloria su imaginaria
tripulacion; cubrfalas el humo, dejando ver las banderas,
hechas con el primer trapo de color encontrado en los
basureros; y en tanto nosotros bailabamos de regocijo en la
costa, al estruendo de la artilleria, figuréndonos ser las
naciones a que correspondian aquellos barcos, y creyendo
que en el mundo de los hombres y de las cosas grandes, las
naciones bailarian lo mismo presenciando la victoria de sus
queridas escuadras. Los chicos ven todo de un modo singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia
uno cada ano, y alguna escaramuza cada mes. Yo me figuraba
que las escuadras se batian unas con otras pura Yy
simplemente porque les daba la gana, o con objeto de probar
su valor, como dos guapos que se citan fuera de puertas
para darse de navajazos. Me rio recordando mis
extravagantes ideas respecto a las cosas de aquel tiempo.
Ofa hablar mucho de Napoleon, {y como creen ustedes que
yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual en todo a los
contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se
vefan en el barrio de la Vina con harta frecuencia; me lo
figuraba caballero en un potro jerezano, con su manta,



polainas, sombrero de fieltro y el correspondiente trabuco.
Segun mis ideas, con este pergenio, y seguido de otros
aventureros del mismo empague, agquel hombre, que todos
pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es
decir, una gran isla, dentro de la cual estaban otras islas, que
eran las naciones, a saber: Inglaterra, Genova, Londres,
Francia, Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar, Mahén,
Rusia, Tolon, etc. Yo habfa formado esta geografia a mi
antojo, segun las procedencias mas frecuentes de los barcos,
con cuyos pasajeros hacia algdn trato; y no necesito decir
que entre todas estas naciones o islas Espana era la
mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de
salteadores de caminos, querian cogérsela para si. Hablando
de esto y otros asuntos diplomaticos, yo y mis colegas de la
Caleta decfamos mil frases inspiradas en el mas ardiente
patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que solo se
refieren a mis particulares impresiones, y voy a concluir de
hablar de mi. EL unico ser que compensaba la miseria de mi
existencia con un desinteresado afecto, era mi madre. Solo
recuerdo de ella que era muy hermosa, o al menos a mi me
lo parecfa. Desde que quedo viuda, se mantenfa y me
mantenfa lavando y componiendo la ropa de algunos
marineros. Su amor por mi debia de ser muy grande. Caf
gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que entonces
asolaba a Andalucfa, y cuando me puse bueno me llevo como
en procesion a ofr misa a la Catedral vieja, por cuyo
pavimento me hizo andar de rodillas mas de una hora, y en el
mismo retablo en que la oimos puso, en calidad de ex-voto,
un nino de cera que yo crei mi perfecto retrato.

Mi madre tenfa un hermano, y si aquélla era buena, €ste era
malo y muy cruel por anadidura. No puedo recordar a mi tfo
sin espanto, y por algunos incidentes sueltos que conservo
en la memoria, colijo que aquel hombre debio de haber
cometido un crimen en la €poca a que me refiero. Era
marinero, y cuando estaba en Cadiz y en tierra, venia a casa



borracho como una cuba y nos trataba fieramente, a su
hermana de palabra, diciendole los mas horrendos vocablos,
y a mi de obra, castigandome sin motivo.

Mi madre debio padecer mucho con las atrocidades de su
hermano, y esto, unido al trabajo tan penoso como
mezquinamente retribuido, acelero su fin, el cual dejo
indeleble impresion en mi espfritu, aungue mi memoria puede
hoy apreciarlo solo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba
mas que en jugar junto a la mar o en correr por las calles.
Mis unicas contrariedades eran las que pudieran ocasionarme
un bofeton de mi tio, un regano de mi madre o cualquier
contratiempo en la organizacion de mis escuadras. Mi espiritu
no habfa conocido aun ninguna emocion fuerte 'y
verdaderamente honda, hasta que la pérdida de mi madre me
presento a la vida humana bajo un aspecto muy distinto del
que hasta entonces habia tenido para mi. Por eso la
impresion sentida no se ha borrado nunca de mi alma.
Transcurridos tantos anos, recuerdo atin como se recuerdan
las medrosas lmagenes de un mal sueno, que mi madre yacia
postrada con no sé qué padecimiento; recuerdo haber visto
entrar en casa unas mujeres, cuyos nombres y condicion no
puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y sentirme yo
mismo en los brazos de mi madre; recuerdo tambien,
refiriendolo a todo mi cuerpo, el contacto de unas manos
muy frias, pero muy frias. Creo que después me sacaron de
alli, y con estas indecisas memorias se asocia la vista de
unas velas amarillas que daban pavorosa claridad en medio
del dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas viejas
charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios, y despues de
esto la triste nocion de la orfandad, la idea de hallarme solo
y abandonado en el mundo, idea que embargé mi pobre
espiritu por algun tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tfio en aquellos dias. Solo
se que sus crueldades conmigo se redoblaron hasta tal
punto, que cansandome de sus malos tratos, me evadi de la



casa deseoso de buscar fortuna. Me fui a San Fernando; de
alli a Puerto Real. Junteme con la gente mas perdida de
aquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé
como ni por qué motivo fui a parar con ellos a Medinasidonia,
donde hallandonos cierto dfa en una taberna se presentaron
algunos soldados de Marina que hacian la leva, y nos
desbandamos, refugiandose cada cual donde pudo. Mi buena
estrella me llevo a cierta casa, cuyos duenos se apiadaron de
mf, mostrandome gran interes, sin duda por el relato que de
rodillas, banado en lagrimas y con ademan suplicante, hice de
mi triste estado, de mi vida, y sobre todo de mis desgracias.

Aquellos senores me tomaron bajo su proteccion, licrandome
de la leva, y desde entonces quedeé a su servicio. Con ellos
me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su residencia,
pues solo estaban de paso en Medinasidonia.

Mis angeles tutelares fueron D. Alonso Gutierrez de Cisniega,
capitén de navio, retirado del servicio, y su mujer, ambos de
avanzada edad. Ensenaronme muchas cosas que no sabfa, y
como me tomaran carino, al poco tiempo adquiri la plaza de
paje del Sr. Don Alonso, al cual acompanaba en su paseo
diario, pues el buen invalido no movia el brazo derecho y con
mucho trabajo la pierna correspondiente. No s€ qué hallaron
en mf para despertar su interés. Sin duda mis pocos anos, mi
orfandad y también la docilidad con que les obedecia, fueron
parte a merecer una benevolencia a que he vivido siempre
profundamente agradecido. Hay que anadir a las causas de
aquel carino, aunque me esté mal el decirlo, que yo, no
obstante haber vivido hasta entonces en contacto con la mas
desarrapada canalla, tenia cierta «cultura o delicadeza
ingénita que en poco tiempo me hizo cambiar de modales,
hasta el punto de que algunos anos después, a pesar de la
falta de todo estudio, hallabame en disposicion de poder
pasar por persona bien nacida.

Cuatro anos hacfa que estaba en la casa cuando ocurrio lo
que voy a referir. No me exija el lector una exactitud que
tengo por imposible, tratandose de sucesos ocurridos en la



primera edad y narrados en el ocaso de la existencia, cuando
cercano a mi fin, después de una larga vida, siento que el
hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar la pluma,
mientras el entendimiento aterido intenta engaﬁarse,
buscando en el regalo de dulces o ardientes memorias un
pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos viejos verdes que
creen despertar su voluptuosidad dormida enganando los
sentidos con la contemplacion de hermosuras pintadas, asf
intentare dar interés y lozanfa a los mustios pensamientos
de mi ancianidad, recalentandolos con la representacion de
antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. iMaravillosa supercheria de la
imaginacién! Como quien repasa hojas hace tiempo dobladas
de un libro que se leyo, asi miro con curiosidad y asombro
los anos que fueron; y mientras dura el embeleso de esta
contemplacion, parece que un genio amigo viene y me quita
de encima la pesadumbre de los anos, aligerando la carga de
mi ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el alma. Esta
sangre, tibio y perezoso humor que hoy apenas presta
escasa animacion a mi caduco organismo, se enardece, se
agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas con
acelerada pulsacion. Parece que en mi cerebro entra de
improviso una gran luz que ilumina y da forma a mil
ignorados prodigios, como la antorcha del viajero que,
esclareciendo la obscura cueva, da a conocer las maravillas
de la geologia tan de repente, que parece que las crea. Y al
mismo tiempo mi corazon, muerto para las grandes
sensaciones, se levanta, Lazaro llamado por voz divina, y se
me sacude en el pecho, causandome a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los
principales hechos de mi mocedad; estrecho la mano de
antiguos amigos; en mi animo se reproducen las emociones
dulces o terribles de la juventud, el ardor del triunfo, el
pesar de la derrota, las grandes alegrias, asi como las
grandes penas, asociadas en los recuerdos como lo estan en
la vida. Sobre todos mis sentimientos domina uno, el que



dirigié siempre mis acciones durante aquel azaroso periodo
comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al sepulcro, y
considerandome el mas inutiL de los hombres, iaun haces
brotar légrimas de mis ojos, amor santo de la patria! En
cambio yo aun puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al
ruin escéptico que te niega, y al filosofo corrompido que te
confunde con Los intereses de un dia.

A este sentimiento consagre mi edad viriL y a €l consagro
esta faena de mis ultimos anos, poniéndole por genio tutelar
0 angel custodio de mi existencia escrita, ya que Lo fue de mi
existencia real. Muchas cosas voy a contar. iTrafalgar, Bailen,
Madrid, Zaragoza, Gerona, Arapilesl... De todo esto dire
alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no sera tan
bello como debiera, pero haré todo lo posible para que sea
verdadero.
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En uno de los primeros dias de Octubre de aquel ano funesto
(1805), mi noble amo me llamo a su cuarto, y mirandome con
su habitual severidad (cualidad tan solo aparente, pues su
caracter era sumamente blando), me dijo:

«Gabriel, ieres tu hombre de valor?»

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en
mis catorce anos de vida no se me habfapresentado aun
ocasion de asombrar al mundo con ningun hecho heroico; pero
el ofrme llamar hombre me llend de orgullo, y pareciéndome
al mismo tiempo indecoroso negar mi valor ante persona que
lo tenfa en tan alto grado, contesté con pueril arrogancia:

«Si, mi amo: soy hombre de valor».

Entonces aquel insigne varén, que habia derramado su sangre
en cien combates gloriosos, sin que por esto se desdenara de
tratar confiadamente a su leal criado, sonrio ante mf, hizome
sena de que me sentara, y ya iba a poner en mi conocimiento
alguna importante resolucion, cuando su esposa y mi ama
Dona Francisca entro de subito en el despacho para dar
mayor interés a la conferencia, y comenzo a hablar
destempladamente en estos teérminos:

—No, no iras... te aseguro que no iras a la escuadra. iPues no
faltaba masl.. iA tus anos y cuando te has retirado del
servicio por viejol... iAy, Alonsito, has llegado a los setenta y
ya no estas para fiestas!

Me parece que aun estoy viendo a aquella respetable cuanto
iracunda senora con su gran papalina, su saya de organdi, sus
rizos blancos y su lunar peludo a un lado de la barba. Cito
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estos cuatro detalles heterogéneos, porque sin ellos no
puede representarsela mi memoria. Era una mujer hermosa
en la vejez, como la Santa Ana de Murillo; y su belleza
respetable habrfa sido perfecta, y la comparacion con la
madre de la Virgen exacta, si mi ama hubiera sido muda como
una pintura.

D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que
la ofa, le contesto:

«Necesito ir, Paquita. Segun la carta que acabo de recibir de
ese buen Churruca, la escuadra combinada debe, o salir de
Cadiz provocando el combate con los ingleses, o esperarles
en la bahfa, si se atreven a entrar. De todos modos, la cosa
va a ser sonadax».

—Bueno, me alegro-repuso Dona Francisca—. Ah{ estan
Gravina, Valdés, Cisneros, Churruca, Alcala Galiano y Alava.
Que machaquen duro sobre esos perros ingleses. Pero tu
estas hecho un trasto viejo, que no sirves para maldita de
Dios la cosa. Todavia no puedes mover el brazo izquierdo
que te dislocaron en el cabo de San Vicente.

Mi amo movio el brazo izquierdo con un gesto académico y
guerrero, para probar que lo tenia expedito. Pero Dona
Francisca, no convencida con tan endeble argumento,
continuo chillando en estos términos:

«No, no iras a la escuadra, porque alli no hacen falta
estantiguas como tu. Si tuvieras cuarenta anos, como cuando
fuiste a la tierra del Fuego y me trajiste aquellos collares
verdes de los indios... Pero ahora.. Ya s€ yo que ese
calzonazos de Marcial te ha calentado los cascos anoche y
esta manana, hablandote de batallas. Me parece que el Sr.
Marcial y yo tenemos que renir... Vuélvase €l a los barcos si
quiere, para que le quiten la pierna que le queda... iOh, San
José bendito! Si en mis quince hubiera sabido yo lo que era la
gente de mar... iQue tormento! iNi un dia de reposo!
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Se casa una para vivir con su marido, y a Lo mejor viene un
despacho de Madrid que en dos palotadas me Lo manda qué
s€ yo a donde, a la Patagonia, al Japon o al mismo infierno.
Esta una diez o doce meses sin verle, y al fin, si no se le
comen los senores salvajes, vuelve hecho una miseria, tan
enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer para volverle
a su color natural... Pero pajaro viejo no entra en jaula, y de
repente viene otro despachito de Madrid... Vaya usted a
Tolon, a Brest, a Napoles, aca o aculla, donde le da la gana al
bribonazo del Primer Consul... iAh!, si todos hicieran lo que yo
digo, iqué pronto las pagaria todas juntas ese caballerito que
trae tan revuelto al mundo!»

Mi amo miro sonriendo una mala estampa clavada en la
pared, y que, torpemente iluminada por ignoto artista,
representaba al Emperador Napoleon, caballero en un corcel
verde, con el celebre redingote embadurnado de bermellon.
Sin duda la lmpreSIon que dejo en mf aquella obra de arte,
que contemplé durante cuatro anos, fue causa de que
modificara mis ideas respecto al traje de contrabandista del
grande hombre, y en lo sucesivo me Lo representé vestido de
cardenal y montado en un caballo verde.

«Esto no es vivir—continuo Dona Francisca agitando los
brazos—. Dios me perdone; pero aborrezco €l mar, aunque
dicen que es una de sus mejores obras. iNo s€ para que sirve
la Santa Inquisicion si no convierte en cenizas esos
endiablados barcos de guerral Pero vengan aca y diganme:
¢Para que es eso de estarse arrojando balas y mas balas, sin
mas ni mas, puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran,
arrojan al mar centenares de infelices? ¢{No es esto tentar a
Dios? iY estos hombres se vuelven locos cuando oyen un
canonazo! iBonita gracial A mi se me estremecen las carnes
cuando los oigo, y si todos pensaran como yo, no habria mas
guerras en el mar... y todos los canones se convertirian en
campanas. Mira, Alonso—anadio deteniéndose ante su
marido—, me parece que ya o0s han derrotado bastantes
veces. {Queréis otra? Tu y esos otros tan locos como tu, éno
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estais satisfechos despues de la del 147

D. Alonso apreto los punos al ofr aquel triste recuerdo, y no
profirio un juramento de marino por respeto a su esposa.

«La culpa de tu obstinacion en ir a la escuadra—anadio la
dama cada vez mas furiosa—, la tiene el picaron de Marcial,
ese endiablado marinero, que debio ahogarse cien veces, y
cien veces se ha salvado para tormento mfo. Si €l quiere
volver a embarcarse con su pierna de palo, su brazo roto, su
ojo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buen
hora, y Dios quiera que no vuelva a parecer por aqui...; pero
tu no iras, Alonso, tu no iras, porque estas enfermo y porque
has servido bastante al Rey, quien por cierto te ha
recompensado muy mal; y yo que tu, le tirarfa a la cara al
senor Generalisimo de mar y tierra los galones de capitan de
navio que tienes desde hace diez anos.. A fe que debfan
haberte hecho almirante cuando menos, que harto Lo
merecias cuando fuiste a la expedicion de Africa y me
trajiste aquellas cuentas azules que, con los collares de los
indios, me sirvieron para adornar la urna de la Virgen de
Carmen.

—Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita—dijo
mi amo—. Yo no puedo faltar a ese combate. Tengo que
cobrar a los ingleses cierta cuenta atrasada.

—Bueno estas tu para cobrar estas cuentas—contesto mi
ama—: un hombre enfermo y medio baldado...

—Gabriel ira conmigo—anadio D. Alonso, mirandome de un
modo que infundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico
proyecto; pero cuidé de gue no me viera Dona Francisca, la
cual me habria hecho notar el irresistible peso de su mano si
observara mis disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecio
mas; juro que si volviera a nacer, no se casaria con ningun
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marino; dijo mil pestes del Emperador, de nuestro amado
Rey, del Principe de la Paz, de todos los signatarios del
tratado de subsidios, y termino asegurando al valiente marino
que Dios le castigaria por su insensata temeridad.

Durante el diélogo que he referido, sin responder de su
exactitud, pues solo me fundo en vagos recuerdos, una tos
recia y perruna, resonando en la habitacion inmediata,
anunciaba que Marcial, el mareante viejo, oia desde muy
cerca la ardiente declamacion de mi ama, que le habfa citado
bastantes veces con comentarios poco benévolos. Deseoso
de tomar parte en la conversacion, para Lo cual le autorizaba
la confianza que tenfa en la casa, abrio la puerta y se
presento en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias,
asi como de su hidalga consorte, para mejor conocimiento de
o que va a pasar.
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D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una antigua
familia del mismo Vejer. Consagraronle a la carrera naval, y
desde su juventud, siendo guardia marina, se distinguié
honrosamente en el ataque que los ingleses dirigieron contra
la Habana en 1748. Formo parte de la expedicion que salio de
Cartagena contra Argel en 1775, y tambien se hallo en el
ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782.
Embarcose mas tarde para la expedicion al estrecho de
Magallanes en la corbeta Santa Maria de la Cabeza, que
mandaba Don Antonio de Cordova: también se hallo en los
gloriosos combates que sostuvo la escuadra anglo-espanola
contra la francesa delante de Tolon en 1793, y, por Gltimo,
termino su gloriosa carrera en el desastroso encuentro del
cabo de San Vicente, mandando el navio Mejicano, uno de los
que tuvieron que rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a
su trabajosa y dilatada carrera, se retiro del servicio. De
resultas de las heridas reC|b|das en aquella triste jornada,
cayo enfermo del cuerpo, Yy mas gravemente del alma, a
consecuencia del pesar de la derrota. Curabale su esposa con
amor, aunque no sin gritos, pues el maldecir a la marina y a
los navegantes era en su boca tan habitual como los dulces
nombres de Jesus y Marfa en boca de un devoto.

Era Dona Francisca una senora excelente, ejemplar, de noble
origen, devota y temerosa de Dios, como todas las hembras
de aquel tiempo; caritativa y discreta, pero con el mas arisco
y endemoniado genio que he conocido en mi vida.
Francamente, yo no considero como ingénito aquel iracundo
temperamento, sino, antes bien, creado por Los disgustos que
la ocasiono la desabrida profesion de su esposo; y €S preciso
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confesar Qque no se quejaba sin razon, pues aquel
matrimonio, que durante cincuenta anos habria podido dar
veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que contentarse con uno
solo: la encantadora y sin par Rosita, de quien hablaré
después. Por €stas y otras razones, Dona Francisca pedia al
cielo en sus diarias oraciones el aniquilamiento de todas las
escuadras europeas.

En tanto, el héroe se consumfia tristemente en Vejer viendo
sus laureles apolillados y roidos de ratones, y meditaba y
discurria a todas horas sobre un tema importante, es decir:
que si Cordova, comandante de nuestra escuadra, hubiera
mandado orzar a babor en vez de ordenar la maniobra a
estribor, los navios Mejicano, San José, San Nicolas y San
Isidro no habrian caido en poder de los ingleses, y el
almirante inglés Jerwis habria sido derrotado. Su mujer,
Marcial, hasta yo mismo, extralimitandome en mis
atribuciones, le deciamos que la cosa no tenia duda, a ver si
dandonos por convencidos se templaba el vivo ardor de su
mania; pero ni por €sas: su manfa le acompaﬁé al sepulcro.

Pasaron ocho anos despues de aquel desastre, y la noticia de
que la escuadra combinada iba a tener un encuentro decisivo
con los ingleses, produjo en el cierta excitacion que parecia
rejuvenecerle. Dio, pues, en la flor de que habia de ir a la
escuadra para presenciar la indudable derrota de sus
mortales enemigos; y aunque su esposa trataba de disuadirle,
como he dicho, era imposible desviarle de tan estrafalario
proposito. Para dar a comprender cuan vehemente era su
deseo, basta decir que osaba contrariar, aunque evitando
toda disputa, la firme voluntad de Dona Fransisca; y debo
advertir, para que se tenga idea de la obstinacion de mi amo,
que este no tenfa miedo a los ingleses, ni a los franceses, ni
a los argelinos, ni a los salvajes del estrecho de Magallanes,
ni al mar irritado, ni a los monstruos acuaticos, ni a la ruidosa
tempestad, ni al cielo, ni a la tierra: no tenia miedo a cosa
alguna creada por Dios, mas que a su bendita mujer.

Reéstame hablar ahora del marinero, Marcial, objeto del odio
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mas vivo por parte de Dona Francisca; pero carinosa Yy
fraternalmente amado por mi amo D. Alonso, con quien habia
servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros
Medio-hombre, habia sido contramaestre en barcos de guerra
durante cuarenta anos. En la €época de mi narracion, la facha
de este héroe de los mares era de lo mas singular que puede
imaginarse. Figurense ustedes, senores mifos, un hombre
viejo, mas bien alto que bajo con una pierna de palo, el
brazo izquierdo cortado a cercén mas abajo del codo, un ojo
menos, la cara garabateada por multitud de chirlos en todas
direcciones y con desorden trazados por armas enemigas de
diferentes clases, con la tez morena y curtida como la de
todos los marinos viejos, con una Vvoz ronca, hueca Yy
perezosa que no se parecia a la de ningdn habitante racional
de tierra firme, y podran formarse idea de este personaje,
cuyo recuerdo me hace deplorar la sequedad de mi paleta,
pues a fe que merece ser pintado por un diestro retratista.
No puedo decir si su aspecto hacia reir o imponia respeto:
creo que ambas cosas a la vez, y segL]n como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina
espanola en la ultima parte del siglo pasado y principios del
presente; historia en cuyas péginas las gloriosas acciones
alternan con lamentables desdichas. Marcial habia navegado
en el Conde de Regla, en el San Joaquin, en el Real Carlos,
en el Trinidad, y en otros heroicos y desgraciados barcos
que, al parecer derrotados con honra o destruidos con
alevosia, sumergieron con sus viejas tablas el poderio naval
de Espana.

Ademas de las campanas en que tomo parte con mi amo,
Medio-hombre habia asistido a otras muchas, tales como la
expedicion a la Martinica, la accion de Finisterre y antes el
terrible episodio del Estrecho, en la noche del 12 de julio de
1801, y al combate del cabo de Santa Maria, en 5 de octubre
de 1804.
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A la edad de sesenta y seis anos se retiro del servicio, mas
no por falta de brios, sino porque ya se hallaba
completamente desarbolado y fuera de combate. EL y mi amo
eran en tierra dos buenos amigos; y como la hija unica del
contramaestre se hallase casada con un antiguo criado de la
casa, resultando de esta union un nieto, Medio-hombre se
decidio a echar para siempre el ancla, como un viejo ponton
inutil para la guerra, y hasta llego a hacerse la ilusion de que
le gustaba la paz. Bastaba verle para comprender que el
empleo mas dificil que podia darse a aquel resto glorioso de
un héroe era el de cuidar chiquillos; y en efecto, Marcial no
hacia otra cosa que cargar, distraer y dormir a su nieto, para
cuya faena le bastaban sus canciones marineras sazonadas
con algdn juramento, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un
gran combate, sintio renacer en su pecho el amortiguado
entusiasmo, y sono que se hallaba mandando la marineria en
el alcazar de proa del Santisima Trinidad. Como notase en D.
Alonso iguales sintomas de recrudecimiento, se franqueo con
él, y desde entonces pasaban gran parte del dia y de la
noche comunicandose, asi las noticias recibidas como las
propias sensaciones, refiriendo hechos pasados, haciendo
conjeturas sobre los venideros y sonando despiertos, como
dos grumetes que en intima confidencia calculan el modo de
llegar a almirantes.

En estas encerronas, que trafan a Dona Francisca muy
alarmada, nacio el proyecto de embarcarse en la escuadra
para presenciar el proximo combate. Ya saben ustedes la
opinion de mi ama y las mil picardias que dijo del marinero
embaucador; ya saben que D. Alonso insistia en poner en
ejecucién tan atrevido pensamiento, acompanado de su paje,
y ahora me resta referir lo que todos dijeron cuando Marcial
se presento a defender la guerra contra el vergonzoso statu
quo
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de Dona Francisca.
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IV

«Senor Marcial—dijo esta con redoblado furor:—si quiere
usted ir a la escuadra a que le den la ultima mano, puede
embarcar cuando quiera; pero Lo que es este no ira.

—Bueno—contesto el marinero, que se habia sentado en el
borde de una silla, ocupando solo el espacio necesario para
sostenerse—: iré yo solo. EL demonio me lleve, si me quedo
sin echar el catalejo a la fiesta.»

Después anadio con expresion de jubilo:

«Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos.
Si todos fueran nuestros, no era preciso tanto... iCuarenta
buques y mucho corazon embarcado!»

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que esta
cercana, asi el entusiasmo que irradio del ojo de Marcial
encendio los dos, ya por la edad amortiguados, de mi buen
amo.

«Pero el Senorito—continuo Medio-hombre—, traera muchos
también. Asi me gustan a mi las funciones: mucha madera
donde mandar balas, y mucho jumo de polvora que caliente
el aire cuando hace frio.»

Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi todos los
marinos, usaba un vocabulario formado por los mas
peregrinos terminachos, pues es costumbre en la gente de
mar de todos los paises desfigurar la lengua patria hasta
convertirla en caricatura. Observando la mayor parte de las
voces wusadas por los navegantes, se ve Qque son
simplemente corruptelas de las palabras mas comunes,
adaptadas a su temperamento arrebatado y enérgico,
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siempre propenso a abreviar todas las funciones de la vida, y
especialmente el lenguaje. Oyendoles hablar, me ha parecido
a veces que la lengua es un organo que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y estos
en nombres, sin consultar con la Academia. Asimismo
aplicaba el vocabulario de la navegacion a todos los actos de
la vida, asimilando el navio con el hombre, en virtud de una
forzada analogia entre las partes de aquel y los miembros de
éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida de su 0jo, decia
que habfa cerrado el portalén de estribor; y para expresar la
rotura del brazo, decia que se habia quedado sin la serviola
de babor. Para €l el corazon, residencia del valor y del
herofsmo, era el pafol de la pdlvora, asi como el estomago
el panol del viscocho. Al menos estas frases las entendian
los marineros; pero habia otras, hijas de su propia inventiva
filologica, de €l solo conocidas y en todo su valor apreciadas.
(Quien podria comprender lo que significaban patigurbiar,
chingurria y otros feroces nombres del mismo jaez? Yo creo,
aungque no lo aseguro, que con el primero significaba dudar, y
con el segundo tristeza. La accion de embriagarse la
denominaba de mil maneras distintas, y entre é€stas la mas
comun era ponerse la casaca, idiotismo cuyo sentido no
hallaran mis lectores, si no les explico que, habiéndole
merecido los marinos ingleses el dictado de casacones, sin
duda a causa de su uniforme, al decir ponerse la casaca por
emborracharse, querfa significar Marcial una accion comun y
corriente entre sus enemigos. A los almirantes extranjeros
los llamaba con estrafalarios nombres, ya creados por €l, ya
traducidos a su manera, fijéndose en semejanzas de sonido. A
Nelson le llamaba el Senorito, voz que indicaba cierta
consideracion o respeto; a Collingwood el tio Calambre, frase
que a €l le parecia exacta traduccion del ingles; a Jerwis le
nombraba como lLos mismos ingleses, esto es, viejo zorro; a
Calder el tio Perol, porque encontraba mucha relacion entre
las dos voces; y siguiendo un sistema lingUistico enteramente
opuesto, designaba a Villeneuve, jefe de la escuadra
combinada, con el apodo de Monsieur Corneta, nombre
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tomado de un sainete a cuya representacion asistio Marcial
en Cadiz. En fin, tales eran los disparates que salfan de su
boca, que me vereé obligado, para evitar explicaciones
enojosas, a sustituir sus frases con las usuales, cuando
refiera las conversaciones que de €l recuerdo.

Sigamos ahora. Dona Francisca, haciendose cruces, dijo asf:

«iCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia.
iJesus!, y lo menos tendran cuarenta mil canones, para que
estos enemigos se maten unos a otros.

—Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los
panoles de la polvora—contesto Marcial senalando al
corazon—, ya se van a refr esos senores casacones. No sera
ésta como la del cabo de San Vicente.

—Hay que tener en cuenta—dijo mi amo con placer, viendo
mencionado su tema favorito—, que si el almirante Cordova
hubiera mandado virar a babor a los navios San José vy
Mejicano, el Sr. de Jerwis no se habria llamado Lord Conde
de San Vicente. De eso estoy bien seguro, y tengo datos
para asegurar que con la maniobra a babor, hubieramos salido
victoriosos.

—iVictoriososl—exclamo con desdén Dona Francisca—. Si
pueden ellos mas... Estos bravucones parece que se quieren
comer el mundo, y en cuanto salen al mar parece que no
tienen bastantes costillas para recibir los porrazos de los
ingleses.

—iNo!—dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el puno
con gesto amenazador—. iSi no fuera por sus muchas
astucias y picardias!... Nosotros vamos siempre contra ellos
con el alma a un largo, pues, con nobleza, bandera izada y
manos limpias. ElL inglés no se larguea, y siempre ataca por
sorpresa, buscando las aguas malas y las horas de cerrazon.
Asi fue la del Estrecho, que nos tienen que pagar. Nosotros
navegébamos confiados, porque ni de perros herejes moros
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se teme la traicion, cuantimds de un inglés que es civil y al
modo de cristiano. Pero no: el que ataca a traicion no es
cristiano, sino un salteador de caminos. Figurese usted,
senora—anadio dirigiendose a Dona Francisca para obtener su
benevolencia—, que salimos de Cadiz para auxiliar a la
escuadra francesa que se habia refugiado en Algeciras,
perseguida por Los ingleses.

Hace de esto cuatro anos, y entavia tengo tal coraje que la
sangre se me emborbota cuando Lo recuerdo. Yo iba en el
Real Carlos, de 112 canones, que mandaba Ezguerra, y
ademas llevabamos el San Hermenegildo, de 112 también; el
San Fernando, el Argonauta, el San Agustin y la fragata
Sabina. Unidos con la escuadra francesa, que tenia cuatro
navios, tres fragatas y un bergantin, salimos de Algeciras
para Cadiz a las doce del dia, y como el tiempo era flojo, nos
anochecio mas aca de punta Carnero. La noche estaba mas
negra que un barril de chapapote; pero como el tiempo era
bueno, no nos importaba navegar a obscuras. Casi toda la
tripulacion dormfa: me acuerdo que estaba yo en el castillo
de proa hablando con mi primo Pepe Débora, que me contaba
las perradas de su suegra, y desde alli vi las luces del
San Hermenegildo, que navegaba a estribor como a tiro de
canon. Los demas barcos iban delante. Pusque lo que menos
crefamos era que los casacones habian salido de Gibraltar
tras de nosotros y nos daban caza.

¢Ni como los habfamos de ver, si tenfan apagadas las luces y
se nos acercaban sin que nos percataramos de ello? De
repente, y anque la noche estaba muy obscura, me parecio
ver.. yo siempre he tenido un farol como un lince... me
parecio gue un barco pasaba entre nosotros y el
San Hermenegildo. «José Deébora—dije a mi companero—; o
yo estoy viendo pantasmas, o tenemos un barco inglés por
estribor».

Jose Débora miro y me dijo:

«Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si
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hay por estribor mas barco que el San Hermenegildo.

—Pues por si o por no—dije—, voy a avisarle al oficial que
esta de cuarto».

No habia acabado de decirlo, cuando pataplus... sentimos el
musiqueo de toda una andanada que nos soplaron por el
costado. En un minuto la tnpulacnon se levanto... cada uno a
su puesto.. iQué batahola, senora Dona Franciscal Me
alegrara de que usted lo hubiera visto para que supiera como
son estas cosas. Todos jurabamos como demonios Yy
pedfiamos a Dios que nos pusiera un canon en cada dedo para
contestar al ataque. Ezguerra subio al alcazar y mando
disparar la andanada de estribor... izapataplus! La andanada
de estribor disparo en seguida, y al poco rato nos
contestaron... Pero en aquella trapisonda no vimos que con el
primer disparo nos habian soplado a bordo unas endiabladas
materias comestibles (combustibles queria decir), que
cayeron sobre el buque como si estuviera Lloviendo fuego. Al
ver que ardia nuestro navio, se nos redoblo la rabia y
cargamos de nuevo la andanada, y otra, y otra. iAh, senora
Dona Francisca! iBonito se puso aquellol... Nuestro
comandante mando meter sobre estribor para atacar al
abordaje al buque enemigo. Aqui te quiero ver... Yo estaba
en mis glorias... En un guinar del ojo preparamos las hachas y
picas para el abordaje... el barco enemigo se nos venia
encima, Lo cual me encabr:llo (me alegro) el alma, porque a5|
nos enredarfamos mas pronto... Mete, mete a estribor... iqué
julepe! Principiaba a amanecer: ya los penoles se besaban; ya
estaban dispuestos los grupos, cuando oimos juramentos
espanoles a bordo del buque enemigo. Entonces nos
quedamos todos tiesos de espanto, porgque vimos que el
barco con que nos batiamos era el mismo San Hermenegildo.

—Eso sf que estuvo bueno—dijo Dona Francisca mostrando
algun interes en la narracion—. {Y como fueron tan burros
que uno y otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El
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fuego del Real Carlos se paso al San Hermenegildo, y
entonces... iVirgen del Carmen, la que se armo! iA las
lanchas!, gritaron muchos. El fuego estaba ya ras con ras con
la Santa Barbara, y esta senora no se anda con bromas...
Nosotros jurabamos, gritabamos insultando a Dios, a la Virgen
y a todos los santos, porque asi parece que se desahoga uno
cuando esta lleno de coraje hasta la escotilla.

—ijJesus, Marfa y José€l, ique horrorl—exclamo mi ama—. &Y
se salvaron?

—Nos salvamos cuarenta en la falua y seis o siete en el
chinchorro: estos recogieron al segundo del San Hermenegildo

. José Debora se aferro a un pedazo de palo y arribo mas
muerto que vivo a las playas de Marruecos.

—Los demas... la mar es grande y en ella cabe mucha gente.
Dos mil hombres apagaron fuegos aquel dia, entre ellos
nuestro comandante Ezguerra, y Emparan el del otro barco.

—Valgame Dios—dijo Dona Francisca—. Aunque bien
empleado les esta, por andarse en esos juegos. Si se
estuvieran quietecitos en sus casas como Dios manda...

—Pues la causa de este desastre—dijo Don Alonso, que
gustaba de interesar a su mujer en tan dramaticos sucesos—,
fue la siguiente. Los ingleses, validos de la obscuridad de la
noche, dispusieron que el navio Soberbio, el mas ligero de los
que trafan, apagara sus luces y se colocara entre nuestros
dos hermosos barcos. Asi Lo hizo: disparé sus dos andanadas,
puso su aparejo en facha con mucha presteza, orzando al
mismo tiempo para librarse de la contestacion. EL Real Carlos
y el San Hermenegildo, viendose atacados inesperadamente,
hicieron fuego; pero se estuvieron batiendo el uno contra el
otro, hasta que cerca del amanecer y estando a punto de
abordarse, se reconocieron y ocurrio lo que tan
detalladamente te ha contado Marcial.

—iOh!, iy qué bien os la jugaron!—dijo la dama—. Estuvo
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bueno, aunque eso no es de gente noble.

—Qué ha de ser—anadio Medio-hombre—. Entonces yo no los
querfia bien; pero dende esa noche.. Si estan ellos en el
Cielo, no quiero ir al Cielo, manque me condene para toda la
enternidad...

—¢Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del
Rio de la Plata?—dijo D. Alonso animando a Marcial para que
continuara sus narraciones.

—Tambien en esa me encontré—contesto el marino—, y allf
me dejaron sin pierna. También entonces nos cogieron
desprevenidos, y como estabamos en tiempo de paz,
navegébamos muy tranquilos, contando ya las horas que nos
faltaban para llegar, cuando de pronto...

Le diré a usted como fue, senora Dona Francisca, para que
vea las manas de esa gente. Despues de lo del Estrecho, me
embarqué en la Fama para Montevideo, y ya hacfia mucho
tiempo que estabamos alli, cuando el jefe de la escuadra
recibio orden de traer a Espana los caudales de Lima y
Buenos Aires. El viaje fue muy bueno, y no tuvimos mas
percance gue unas calenturillas, gue no mataron ni tanto asi
de hombre... Traiamos mucho dinero del Rey y de
particulares, y también lo que llamamos la caja de soldadas,
que son los ahorrillos de la tropa gue sirve en las Americas.
Por junto, si no me engano, eran cosa de cinco millones de
pesos, como quien no dice nada, y ademas trafamos pieles de
lobo, lana de vicuna, cascarilla, barras de estano y cobre y
maderas finas... Pues, senor, después de cincuenta dias de
navegacion, el 5 de Octubre, vimos tierra, y ya contabamos
entrar en Cadiz al dia siguiente, cuando catate que hacia el
Nordeste se nos presentan cuatro senoras fragatas.

Anque era tiempo de paz, y nuestro capitan, D. Miguel de
Zapiain, parecia no tener maldito recelo, yo, que soy perro
viejo en la mar, llamé a Debora y le dije que el tiempo me
olia a polvora.. Bueno: cuando las fragatas inglesas
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estuvieron cerca, el general mando hacer zafarrancho; la
Fama iba delante, y al poco rato nos encontramos a tiro de
pistola de una de las inglesas por barlovento.

Entonces el capitan ingles nos hablo con su bocina y nos
dijo... ipues mire usted que me gusté la franquezal... nos dijo
que nos pusieramos en facha porque nos iba a atacar. Hizo
mil preguntas; pero le dijimos que no nos daba la gana de
contestar. A todo esto, las otras tres fragatas enemigas se
habian acercado a las nuestras, de tal manera que cada una
de las inglesas tenia otra espanola por el costado de
sotavento.

—Su posicion no podia ser mejor—apunto mi amo.

—Eso digo yo—continuo Marcial—. El jefe de nuestra
escuadra, D. José Bustamante, anduvo poco listo, que si
hubiera sido yo... Pues, senor, el comoddn (queria decir el
comodoro) inglés envio a bordo de la Medea un oficialillo de
estos de cola de abadejo, el cual, sin andarse en chiquitas,
dijo que anque no estaba declarada la guerra, el comodon
tenia orden de apresarnos. Esto si que se llama ser inglés. EL
combate empezo al poco rato; nuestra fragata recibio la
primera andanada por babor; se le contesto al saludo, y
canonazo va, canonazo viene... lo cierto del caso es que no
metimos en un puno a aquellos herejes por mor de que el
demonio fue y pego fuego a la Santa Barbara de la Mercedes,
que se volo en un suspiro, iy todos con este suceso, nos
afligimos tanto, sintiéndonos tan apocados...!, no por falta de
valor, sino por aquello que dicen... en la moral... pues...
denque el mismo momento nos vimos perdidos. Nuestra
fragata tenfa las velas con mas agujeros que capa vieja, los
cabos rotos, cinco pies de agua en bodega, el palo de mesana
tendido, tres balazos a flor de agua y bastantes muertos y
heridos. A pesar de esto, seguiamos la cuchipanda con el
ingleés; pero cuando vimos que la Medea y la Clara, no
pudiendo resistir la chamusquina, arriaban bandera, forzamos
de vela y nos retiramos defendiéndonos como podiamos. La
maldita fragata inglesa nos daba caza, y como era mas
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velera que la nuestra, no pudimos zafarnos y tuvimos
tambien que arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya
nos habian matado mucha gente, y yo estaba medio muerto
sobre el sollao porque a una bala le dio la gana de quitarme
la pierna. Aquellos condenados nos llevaron a Inglaterra, no
como presos, sino como detenidos; pero carta va, carta viene
entre Londres y Madrid, lo cierto es que se quedaron con el
dinero, y me parece que cuando a mi me nazca otra pierna,
entonces el Rey de Espana les vera la punta del pelo a los
cinco millones de pesos.

—iPobre hombrel... {y entonces perdiste la pata?—le dijo
compasivamente Dona Francisca.

—Si senora: los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin,
creyeron que tenfa bastante con una. En la travesia me
curaron bien: en un pueblo que llaman Plinmuf (Plymouth)
estuve seis meses en el ponton, con el petate liado y la
patente para el otro mundo en el bolsillo... Pero Dios quiso
que no me fuera a pique tan pronto: un fisico inglés me puso
esta pierna de palo, que es mejor que la otra, porque aquélla
me dolia de la condenada reuma, y esta, a Dios gracias, no
duele aunque la echen una descarga de metralla. En cuanto a
dureza, creo que la tiene, aunque entavia no se me ha
puesto delante la popa de ningdn inglés para probarla.

—Muy bravo estas—dijo mi ama—; quiera Dios no pierdas
tambien la otra. «EL que busca el peligro...»

Concluida la relacion de Marcial, se trabo de nuevo la disputa
sobre si mi amo irfa o no a la escuadra. Persistia Dona
Francisca en la negativa, y D. Alonso, que en presencia de su
digna esposa era manso como un cordero, buscaba pretextos
y alegaba toda clase de razones para convencerla.

«Iremos solo a ver, mujer; nada mas que a ver—decia el
heroe con mirada suplicante.

—Dejémonos de fiestas—le contestaba su esposa—. Buen
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par de esperpentos estais los dos.

—La escuadra combinada—dijo Marcial—, se quedara en
Cadiz, y ellos trataran de forzar la entrada.

—Pues entonces—anadio mi ama—, pueden ver la funcion
desde la muralla de Cadiz; pero lo que es en los barquitos...
Digo que no y que no, Alonso. En cuarenta anos de casados
no me has visto enojada (la veia todos los dias); pero ahora
te juro que si vas a bordo... haz cuenta de que Paquita no
existe para ti.

—iMujerl—exclamo con afliccion mi amo—. iY he de morirme
sin tener ese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! iVer como se matan esos
locos! Si el Rey de las Espanas me hiciera caso, mandaria a
paseo a los ingleses y les dirfa: «Mis vasallos queridos no
estan aqui para que ustedes se diviertan con ellos. Metanse
ustedes en faena unos con otros si quieren juego». iQue
creen? Yo, aungue tonta, bien se€ lo que hay aquf, y es que el
Primer Consul, Emperador, Sultan, o lo que sea, quiere
acometer a los ingleses, y como no tiene hombres de alma
para el caso, ha embaucado a nuestro buen Rey para que le
preste los suyos, y la verdad es que nos esta fastidiando con
sus guerras maritimas. Diganme ustedes: ia Espana que le va
ni le viene en esto? (Por qué ha de estar todos los dias
canonazo y mas canonazo por una simpleza? Antes de esas
picardias que Marcial ha contado, {qué dano nos habfan
hecho los ingleses? iAh, si hicieran caso de lo que yo digo, el
senor de Bonaparte armaria la guerra solo, o si no que no la
armaral

—Es verdad—dijo mi amo—, que la alianza con Francia nos
esta haciendo mucho dano, pues si algu'm provecho resulta es
para nuestra aliada, mientras todos los desastres son para
nosotros.

—Entonces, tontos rematados, (para qué se 0s calientan las
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pajarillas con esta guerra?

—El honor de nuestra nacion esta empenado—contesto D.
Alonso—, y una vez metidos en la danza, seria una mengua
volver atras. Cuando estuve el mes pasado en Cadiz en el
bautizo de la hija de mi primo, me decia Churruca: «Esta
alianza con Francia, y el maldito tratado de San Ildefonso,
que por la astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy se
ha convertido en tratado de subsidios, seran nuestra ruina,
seran la ruina de nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, Y,
por tanto, la ruina de nuestras colonias y del comercio
espanol en América. Pero, a pesar de todo, es preciso seguir
adelante».

—Bien digo yo—anadio dona Francisca—, que ese Principe de
la Paz se esta metiendo en cosas que no entiende. Ya se ve,
iun hombre sin estudios! Mi hermano el arcediano, que es
partidario del principe Fernando, dice que ese senor Godoy
es un alma de céntaro, y que no ha estudiado latin ni
teologia, pues todo su saber se reduce a tocar la guitarra y a
conocer los veintidos modos de bailar la gavota. Parece que
por su linda cara le han hecho, primer ministro. Asi andan las
cosas de Espaﬁa; luego, hambre y mas hambre... todo tan
caro... la fiebre amarilla asolando a Andalucia... Esta esto
bonito, sf, senor... Y de ello tienen ustedes la culpa—continué
engrosando la voz y poniéndose muy encarnada—, si senor,
ustedes que ofenden a Dios matando tanta gente; ustedes,
que si en vez de meterse en esos endiablados barcos, se
fueran a la iglesia a rezar el rosario, no andaria Patillas tan
suelto por Espana haciendo diabluras.

—Tu iras a Cadiz también—dijo D. Alonso ansioso de
despertar el entusiasmo en el pecho de su mujer—; iras a
casa de Flora, y desde el mirador podras ver comodamente
el combate, el humo, los fogonazos, las banderas... Es cosa
muy bonita.

—iGracias, gracias! Me caerfa muerta de miedo. Aqui nos
estaremos quietos, que el que busca el peligro en el perece.
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Asf{ termino aquel diélogo, cuyos pormenores he conservado
en mi memoria, a pesar del tiempo transcurrido. Mas
acontece con frecuencia que los hechos muy remotos,
correspondientes a nuestra infancia, permanecen grabados en
la imaginacién con mayor fijeza que los presenciados en edad
madura, y cuando predomina sobre todas las facultades la
razon.

Aquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando
en los pocos ratos que la recelosa Dona Francisca los dejaba
solos. Cuando ésta fue a la parroquia para asistir a la novena,
segun su piadosa costumbre, los dos marinos respiraron con
libertad como escolares bulliciosos que pierden de vista al
maestro. Encerraronse en el despacho, sacaron unos mapas y
estuvieron examinandolos con gran atencion; luego leyeron
ciertos papeles en que habia apuntados los nombres de
muchos barcos ingleses con la cifra de sus canones vy
tripulantes, y durante su calurosa conferencia, en que
alternaba la lectura con los mas enérgicos comentarios, noté
que ideaban el plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha
de las escuadras, la explosion de las andanadas; con su
cabeza, el balance de los barcos combatientes; con su
cuerpo, la caida de costado del buque que se va a pique; con
su mano, el subir y bajar de las banderas de senal; con un
ligero silbido, el mando del contramaestre; con Los porrazos
de su pie de palo contra el suelo, el estruendo del canon; con
Su lengua estropajosa, los juramentos y singulares voces del
combate; y como mi amo le secundase en esta tarea con la
mayor gravedad, quise Yo tambien echar mi cuarto a
espadas, alentado por el ejemplo, y dando natural desahogo
a esa necesidad devoradora de meter ruido que domina el
temperamento de los chicos con absoluto imperio. Sin
poderme contener, viendo el entusiasmo de Los dos marinos,
comencé a dar vueltas por la habitacion, pues la confianza
con que por mi amo era tratado me autorizaba a ello; remedé
con la cabeza y los brazos la disposicion de una nave que
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cine el viento, y al mismo tiempo proferia, ahuecando la voz,
los retumbantes monosilabos que mas se parecen al ruido de
un canonazo, tales como ibum, bum, bum!l.. Mi respetable
amo, el mutilado marinero, tan ninos como yo en aquella
ocasion, no pararon mientes en lo que yo hacfa, pues harto
les embargaban sus propios pensamientos.

iCuanto me he refdo después recordando aquella escena, y
cuan cierto es, por lo que respecta a mis companeros en
aquel juego, que el entusiasmo de la ancianidad convierte a
los viejos en ninos, renovando las travesuras de la cuna al
borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando
sintieron los pasos de Dona Francisca que volvia de la
novena.

«iQue vienel—exclamo Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacion, y
pusieronse a hablar de cosas indiferentes. Pero yo, bien
porque la sangre juvenil no podia aplacarse facilmente, bien
porque no observé a tiempo la entrada de mi ama, segui en
medio del cuarto demostrando mi enajenacion con frases
como éstas, pronunciadas con el mayor desparpajo: ila mura
a estriborl.. iorzal.. ila andanada de sotaventol.. ifuegol..
ibum, buml... Ella se llego a mi furiosa, y sin previo aviso me
descargé en la popa la andanada de su mano derecha con tan
buena punteria, que me hizo ver las estrellas.

«iTambien tul—grito vapuleandome sin compasion—. Ya
ves—anadio mirando a su marido con centelleantes ojos—: tu

le ensenas a que pierda el respeto.. ¢(Te has crefdo que
estas todavia en la Caleta, pedazo de zascandil?

La zurra continuo en la forma siguiente: yo caminando a la
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cocina, lloroso y avergonzado, despues de arriada la bandera
de mi dignidad, y sin pensar en defenderme contra tan
superior enemigo; Dona Francisca detras dandome caza Yy
poniendo a prueba mi pescuezo con los repetidos golpes de
su mano. En la cocina eche el ancla, lloroso, considerando
cuan mal habfa concluido mi combate naval.
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Vv

Para oponerse a la insensata determinacion de su marido,
Dona Francisca no se fundaba solo en las razones
anteriormente expuestas; tenfa, ademas de aquellas, otra
poderosisima, que no indico en el dialogo anterior, quiza por
demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber
escrito gue mis amos tenfan una hija. Pues bien: esta hija se
[lamaba Rosita, de edad poco mayor que la mia, pues apenas
pasaba de los quince anos, y ya estaba concertado su
matrimonio con un joven oficial de Artilleria [lamado
Malespina, de una familia de Medinasidonia, lejanamente
emparentada con la de mi ama. Habiase fijado la boda para
fin de Octubre, y ya se comprende que la ausencia del padre
de la novia habria sido inconveniente en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi senorita, de su novio, de sus amores,
de su proyectado enlace y... iay!, aqui mis recuerdos toman
un tinte melancolico, evocando en mi fantasia imagenes
importunas y exoticas como si vinieran de otro mundo,
despertando en mi cansado pecho sensaciones que, a decir
verdad, ignoro si traen a mi espiritu alegria o tristeza. Estas
ardientes memorias, que parecen agostarse hoy en mi
cerebro, como flores tropicales trasplantadas al Norte
helado, me hacen a veces reir, y a veces me hacen pensar...
Pero contemos, que el lector se cansa de reflexiones
enojosas sobre Lo que a un solo mortal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura,
aunque me seria muy dificil describir sus facciones. Parece
que la veo sonreir delante de mi. La singular expresion de su
rostro, a la de ningt.'m otro parecida, es para mi, por la
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claridad con que se ofrece a mi entendimiento, como una de
€sas nociones primitivas, que parece hemos traido de otro
mundo, o0 nos han sido infundidas por misterioso poder desde
la cuna. Y sin embargo, no respondo de poderlo pintar,
porque lo que fue real ha quedado como wuna idea
indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina tanto, asi
como nada se escapa tan sutiimente a toda apreciacion
descriptiva, como un ideal querido.

Al entrar en la casa, crei que Rosita pertenecia a un orden
de criaturas superior. Explicaré mis pensamientos para que
se admiren ustedes de mi simpleza. Cuando somos ninos, Yy
un nuevo ser viene al mundo en nuestra casa, las personas
mayores nos dicen que le han traido de Francia, de Paris o
de Inglaterra. Enganado yo como todos acerca de tan singular
modo de perpetuar la especie, crefa que los ninos venfan por
encargo, empaquetados en un cajoncito, como un fardo de
quincalla. Pues bien: contemplando por primera vez a la hija
de mis amos, discurri que tan bella persona no podia haber
venido de la fabrica de donde venimos todos, es decir, de
Paris o de Inglaterra, y me persuadi de la existencia de
alguna region encantadora, donde artifices divinos sabfan
labrar tan hermosos ejemplares de la persona humana.

Como ninos ambos, aunque de distinta condicién, pronto nos
tratamos con la confianza propia de la edad, y mi mayor
dicha consistia en jugar con ella, sufriendo todas sus
impertinencias, que eran muchas, pues en nuestros juegos
nunca se confundian las clases: ella era siempre senorita, y
yo siempre criado; asi es que yo llevaba la peor parte, y si
habia golpes, no es preciso indicar aqui quién los recibfa.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompanarla a casa,
era mi sueno de oro; y cuando por alguna ocupacion
imprevista se encargaba a otra persona tan dulce comision,
mi pena era tan profunda, que yo la equiparaba a las
mayores penas que pueden pasarse en la vida, siendo
hombre, y decia: «Es imposible que cuando yo sea grande
experimente desgracia mayor». Subir por orden suya al

36



naranjo del patio para coger lLos azahares de las mas altas
ramas, era para mi la mayor de las delicias, posicion o
preeminencia superior a la del mejor rey de la tierra subido
en su trono de oro; y no recuerdo alborozo comparable al
que me causaba obligandome a correr tras ella en ese divino
e inmortal juego que llaman escondite. Si ella corria como
una gacela, yo volaba como un péjaro para cogerla mas
pronto, asiendola por la parte de su cuerpo gue encontraba
mas a mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era
la perseguidora y a mi me correspondia el ser cogido, se
duplicaban las inocentes y puras delicias de aquel juego
sublime, y el paraje mas obscuro y feo, donde yo, encogido y
palpitante, esperaba la impresion de sus brazos ansiosos de
estrecharme era para mi un verdadero parafso. Anadiré que
jamas, durante aquellas escenas, tuve un pensamiento, una
sensacion, gue no emanara del mas refinado idealismo.

(Y que dire de su canto? Desde muy nina acostumbraba a
cantar el olé y las canas, con la maestria de los ruisenores,
que Lo saben todo en materia de musica sin haber aprendido
nada. Todos le alababan aquella habilidad, y formaban corro
para oirla; pero a mi me ofendian los aplausos de sus
admiradores, y hubiera deseado que enmudeciera para los
demas. Era aquel canto un gorjeo melancolico, aun modulado
por su voz infantil. La nota, que repercutia sobre si misma,
enredandose y desenredandose, como un hilo sonoro, se
perdia subiendo y se desvanecia alejandose para volver
descendiendo con timbre grave. Parecia emitida por wun
avecilla, que se remontara primero al Cielo, y que después
cantara en nuestro propio oido. EL alma, si se me permite
emplear un simil vulgar, pareC|a que se alargaba siguiendo el
sonido, y se contrafa después retrocediendo ante €l, pero
siempre pendiente de la melodia y asociando la musica a la
hermosa cantora. Tan singular era el efecto, que para mi el
oirla cantar, sobre todo en presencia de otras personas, era
casi una mortificacion.

Teniamos la misma edad, poco mas o menos, como he dicho,

37



pues solo excedia la suya a la mia en unos ocho o nueve
meses. Pero yo era pequenuelo y raquitico, mientras ella se
desarrollaba con mucha lozanfa, y asf, al cumplirse los tres
anos de mi residencia en la casa, ella parecia de mucha mas
edad que yo. Estos tres anos se pasaron sin sospechar
nosotros que fbamos creciendo, y nuestros juegos no se
interrumpfan, pues ella era mas traviesa que yo, y su madre
la renia, procurando sujetarla y hacerla trabajar.

Al cabo de lo tres anos adverti que las formas de mi
idolatrada  senorita se ensanchaban y redondeaban,
completando la hermosura de SU CUerpo: su rostro se puso
mas encendido, mas lleno, mas tibio; sus grandes ojos mas
v1vos si bien con la mirada menos erratll y voluble; su andar
mas reposado; sus movimientos no s€ si mas o menos ligeros,
pero ciertamente distintos, aunque no podia entonces ni
puedo ahora apreciar en qué consistia la diferencia. Pero
ninguno de estos accidentes me confundio tanto como la
transformacion de su voz, que adquirio cierta sonora
gravedad bien distinta de aquel travieso y alegre chillido con
que me llamaba antes, trastornandome el juicio, 'y
obligéndome a olvidar mis quehaceres, para acudir al juego.
El capullo se convertia en rosa y la crisalida en mariposa.

Un dia mil veces funesto, mil veces lugubre, mi amita se
presento ante mf con traje bajo. Aquella transflguracmn
produjo en mi tal impresion, que en todo el dfa no hablé una
palabra. Estaba serio como un hombre que ha sido vilmente
engaﬁado, y mi enojo contra ella era tan grande, que en mis
soliloquios probaba con fuertes razones que el rapido
crecimiento de mi amita era una felonfa. Se desperto en mf
la fiebre del raciocinar, y sobre aquel tema controvertia
apasionadamente conmigo mismo en el silencio de mis
insomnios. Lo que mas me aturdia era ver que con unas
cuantas varas de tela habia variado por completo su
caracter. Aquel dia, mil veces desgraciado, me hablo en tono
ceremonioso, ordenandome con gravedad y hasta con
displicencia las faenas que menos me gustaban; y ella, que
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tantas veces fue complice y encubridora de mi holgazaneria,
me reprendia entonces por perezoso. iY a todas €stas, ni una
sonrisa, ni un salto, ni una monada, ni una veloz carrera, ni un
poco de olé, ni esconderse de mi para que la buscara, ni
fingirse enfadada para reirse después, ni una disputilla, ni
siquiera un pescozon con su blanda manecita!

iTerribles crisis de la existencia! iElla se habia convertido en
mujer, y yo continuaba siendo nino!

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos;
ya no volvi a subir al naranjo, cuyos azahares crecieron
tranquilos, libres de mi enamorada rapacidad, desarrollando
con lozania sus hojas y con todo lujo su provocativa
fragancia; ya no corrimos mas por el patio, ni hice mas viajes
a la escuela, para traerla a casa, tan orgulloso de mi comision
que la hubiera defendido contra un ejéercito, si éste hubiera
intentado quitarmela. Desde entonces Rosita andaba con la
mayor circunspeccion y gravedad; varias veces noté que al
subir una escalera delante de mi, cuidaba de no mostrar ni
una linea ni una pulgada mas arriba de su hermoso tobillo, y
este sistema de fraudulenta ocultacion era una ofensa a la
dignidad de aquel cuyos ojos habfan visto algo mas arriba.
Ahora me rio considerando como se me partia el corazon con
aquellas cosas.

Pero aun habfan de ocurrir mas terribles desventuras. Al ano
de su transformacion, la tfa Martina, Rosario la cocinera,
Marcial y otros personajes de la servidumbre, se ocupaban un
dia de cierto grave asunto. Aplicando mi diligente ofdo, luego
me enteré de que corrfan rumores alarmantes: la senorita se
iba a casar. La cosa era inaudita, porque yo no le conocia
ningun novio. Pero entonces lo arreglaban todo los padres, y
lo raro es que a veces no salia del todo mal.

Pues un joven de gran familia pidio su mano, y mis amos se la
concedieron. Este joven vino a casa acompanado de sus
padres, que eran una especie de condes 0 marqueses, con un
titulo retumbante. El pretendiente trafa su uniforme de
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Marina, en cuyo honroso Cuerpo servia; pero a pesar de tan
elegante jaez, su facha era muy poco agradable. Asi debio
parecerle a mi amita, pues desde un principio mostro
repugnancia hacia aquella boda. Su madre trataba de
convencerla, pero inutilmente, y le hacia la mas acabada
pintura de las buenas prendas del novio, de su alto linaje y
grandes riquezas. La nina no se convencia, y a estas razones
oponia otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que
tenia otro novio, a quien de veras amaba. Este otro era un
oficial de Artilleria, llamado D. Rafael Malespina, de muy
buena presencia y gentil figura. Mi amita le habfa conocido en
la iglesia, y el pérfido amor se apodero de ella, mlentras
rezaba; pues siempre fue el templo lugar muy a proposito,
por su poetico y misterioso recinto, para abrir de par en par
al amor las puertas del alma. Malespina rondaba la casa, lo
cual observe yo varias veces; y tanto se hablo en Vejer de
estos amores, que el otro Lo supo, y se desafiaron. Mis amos
supieron todo cuando llegé a casa la noticia de que Malespina
habia herido mortalmente a su rival.

EL escandalo fue grande. La religiosidad de mis amos se
escandalizo tanto con aquel hecho, que no pudieron disimular
su enojo, y Rosita fue la victima principal. Pero pasaron
meses y mas meses; el herido curo, y como Malespina fuese
también persona bien nacida y rica, se notaron en la
atmosfera politica de la casa barruntos de que el joven D.
Rafael iba a entrar en ella. Renunciaron al enlace los padres
del herido, y en cambio el del vencedor se presento en casa
a pedir para su hijo la mano de mi querida amita. Después de
algunas dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina. Era un
senor muy seco y estirado, con chupa de treinta colores,
muchos colgajos en el reloj, gran coleto, y una nariz muy
larga y afilada, con la cual parecia olfatear a las personas
que le sostenfan la conversacion. Hablaba por los codos y no
dejaba meter baza a los demas: €l se lo decfa todo, y no se
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podia elogiar cosa alguna, porque al punto salia diciendo que
tenfa otra mejor. Desde entonces le taché por hombre
vanidoso y mentirosisimo, como tuve ocasion de ver
claramente mas tarde. Mis amos le recibieron con agasajo, Lo
mismo que a su hijo, que con él venfa. Desde entonces, el
novio siguio yendo a casa todos los dfas, solo o en compania
de su padre.

Nueva transformacion de mi amita. Su indiferencia hacia mf
era tan marcada, que tocaba los limites del menosprecio.
Entonces eché de ver claramente por primera vez,
maldiciéndola, la humildad de mi condicion; trataba de
explicarme el derecho que tenian a la superioridad los que
realmente eran superiores, y me preguntaba, Llleno de
angustia, si era justo que otros fueran nobles y ricos y
sabios, mientras yo tenia por abolengo la Caleta, por unica
fortuna mi persona, y apenas sabia leer. Viendo la
recompensa que tenfa mi ardiente cariﬁo comprendl’ que a
nada podria asplrar en el mundo, y solo mas tarde adquirf la
firme convncuon de que un grande y constante esfuerzo mio
me darfa quizas todo aquello que no posefa.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la
confianza; no me atrevia a desplegar los labios en su
presencia, y me infundia mucho mas respeto que sus padres.
Entre tanto, yo observaba con atencion los indicios del amor
que la dominaba. Cuando €l tardaba, yo la vefa impaciente y
triste; al menor rumor que indicase la aproximacion de
alguno, se encendia su hermoso semblante, y sus negros o0jos
brillaban con ansiedad y esperanza. Si €l entraba al fin, le era
imposible a ella disimular su alegria, y luego se estaban
charlando horas y mas horas, siempre en presencia de Dona
Francisca, pues a mi senorita no se le consentian coloquios a
solas ni por las rejas.

También habfa correspondencia larga, y Lo peor del caso es
que yo era el correo de los dos amantes. iAquello me daba
una rabia...! Segun la consigna, yo salia a la plaza, y alli
encontraba, mas puntual que un reloj, al senorito Malespina,
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el cual me daba una esquela para entregarla a mi seﬁorita
Cumplla mi encargo, y ella me daba otra para llevarla a el.
iCuantas veces sentfa tentaciones de quemar aquellas
cartas, no llevandolas a su destino! Pero por mi suerte, tuve
serenidad para dominar tan feo proposito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le
veia entrar sentia mi sangre enardecida, y siempre que me
ordenaba algo, hacialo con los peores modos posibles,
deseoso de significarle mi alto enojo. Este despego que a
ellos les parecia mala crianza y a mi un arranque de
entereza, propio de elevados corazones, me proporciono
algunas reprimendas y, sobre todo dio origen a una frase de
mi senorita, que se me clavo en el corazon como una
dolorosa espina. En cierta ocasion le of decir:

«Este chico esta tan echado a perder, que sera preciso
mandarle fuera de casa».

Al fin se fijé el dia para la boda y unos cuantos antes del
senalado ocurrio Lo que ya conté y el proyecto de mi amo.
Por esto se comprendera que Dona Francisca tenfa razones
poderosas, ademas de la poca salud de su marido, para
impedirle ir a la escuadra.
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Vi

Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones
que me aplico D. Francisca, movida del espectaculo de mi
irreverencia y de su profundo odio a las guerras maritimas,
salf acompanando a mi amo en su paseo de mediodia. EL me
daba el brazo, y a su lado iba Marcial: los tres caminabamos
lentamente, conforme al flojo andar de D. Alonso y a la poca
destreza de la pierna postiza del marinero. Parecia aquello
una de esas procesiones en que marcha, sobre vacilante
palanquin, un grupo de santos viejos y apolillados, que
amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un poco el
paso de los que les llevan. Los dos viejos no tenian expedito
y vividor mas que el corazon, que funcionaba como una
maquina recien salida del taller. Era una aguja imantada, que
a pesar de su fuerte potencia y exacto movimiento, no podia
hacer navegar bien el casco viejo y averiado en que iba
embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con
su habitual aplomo que si el almirante Cordova, en vez de
mandar virar a estribor hubiera mandado virar a babor, la
batalla del 14 no se habrfa perdido, entablo la conversacion
sobre el famoso proyecto, y aunque no dijeron claramente su
proposito, sin duda por estar yo delante, comprendi por
algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en
ejecucion a cencerros tapados, marchandose de la casa
lindamente una manana, sin que mi ama Lo advirtiese.

Regresamos a la casa y alli se hablo de cosas muy distintas.
Mi amo, que siempre era complaciente con su mujer, lo fue
aquel dia mas que nunca. No decia Dona Francisca cosa
alguna, aunque fuera insignificante, sin que €l lo celebrara
con risas inoportunas. Hasta me parece que la regalé algunas
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fruslerias, demostrando en todos sus actos el deseo de
tenerla contenta; sin duda por esta misma complacencia
oficiosa mi ama estaba discola y reganona cual nunca la
habla yo visto. No era posible transaccion honrosa. Por no sé
qué futil motivo, rino con Marcial, intimandole la inmediata
salida de la casa; también dijo terribles cosas a su marido; y
durante la comida, aunque éste celebraba todos los platos
con desusado calor, la implacable dama no cesaba de grunir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se
verificaba en el comedor con asistencia de todos los de la
casa, mi amo, que otras veces solia dormirse, murmurando
perezosamente los Pater-noster, Lo cual le valia algunas
reprimendas, estuvo aquella noche muy despabilado y rezo
con verdadero empeno, haciendo que su voz se oyera entre
todas las demas.

Otra cosa paso que se me ha quedado muy presente. Las
paredes de la casa hallabanse adornadas con dos clases de
objetos: estampas de santos y mapas; la Corte celestial por
un lado, y todos los derroteros de Europa y Ameérica por
otro. Despues de comer, mi amo estaba en la galeria
contemplando una carta de navegacién, y recorria con su
vacilante dedo las lineas, cuando Dona Francisca, que algo
sospechaba del proyecto de escapatoria, y ademas ponfa el
grito en el Cielo siempre que sorprendla a su marido en
flagrante delito de entusiasmo nautico, llego por detras, y
abriendo los brazos exclamo:

«iHombre de Dios! Cuando digo que tu me andas buscando...
Pues te juro que si me buscas, me encontraras.

—Pero, mujer—repuso temblando mi amo—, estaba aqui
mirando el derrotero de Alcala Galiano y de Valdes en las
goletas Sutil y Mejicana, cuando fueron a reconocer el
estrecho de Fuca. Es un viaje muy bonito: me parece que te
lo he contado.

—Cuando digo que voy a quemar todos  esos
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papelotes—anadio Dona Francisca—. Mal hayan los viajes y el
perro judio que los invento. Mejor pensaras en las cosas de
Dios, que al fin y al cabo no eres ningun nino. iQue hombre,
Santo Dios, qué hombre!»

No paso de esto. Yo andaba tambien por alli cerca; pero no
recuerdo bien si mi ama desahogo su furor en mi humilde
persona, demostrandome una vez mas la elasticidad de mis
orejas y la ligereza de sus manos. Ello es que estas caricias
menudeaban tanto, que no hago memoria de si recibf alguna
en aquella ocasion: lo que si recuerdo es que mi senor, a
pesar de haber redoblado sus amabilidades, no consngulé
ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy
triste, porque el senor de Malespina no habfa parecido aquel
dia, ni escrito carta alguna, siendo inutiles todas mis
pesquisas para hallarle en la plaza. Llegé la noche, y con ella
la tristeza al alma de Rosita, pues ya no habia esperanza de
verle hasta el dia siguiente. Mas de pronto, y cuando se
habia dado orden para la cena, sonaron fuertes aldabonazos
en la puerta; fui a abrir corriendo, y era el. Antes de abrirle,
mi odio le habia conocido.

AUn me parece que le estoy viendo, cuando se presento
delante de mi, sacudiendo su capa, mojada por la lluvia.
Siempre que le traigo a la memoria, s€ me representa como
le vi en aquella ocasion. Hablando con imparcialidad, dire que
era un joven realmente hermoso, de presencia noble,
modales airosos, mirada afable, algo frio y reservado en
apariencia, poco risueno y sumamente cortés, con aquella
cortesia grave y un poco finchada de los nobles de antano.
Traia aquella noche la chaqueta faldonada, el calzon corto
con botas, el sombrero portugues y rlqu|51ma capa de grana
con forros de seda, que era la prenda mas elegante entre los
senoritos de la €época.

Desde que entro, conocf que algo grave ocurria. Paso al
comedor, y todos se maravillaron de verle a tal hora, pues
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jamas habia venido de noche. Mi amita no tuvo de alegria
mas que el tiempo necesario para comprender que el motivo
de visita tan inesperada no podia ser lisonjero.

«Vengo a despedirme», dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mas blanca que el
papel en que escribo; despues encendida como la grana, Yy
luego palida otra vez como una muerta.

«lPues qué pasa? (A donde va usted, senor D. Rafael?», le
pregunto mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artilleria,
pero no que estaba de guarnicion en Cadiz y con licencia en
Vejer.

«Como la escuadra carece de personal—anadio—, han dado
orden para que nos embarquemos con objeto de hacer alli el
servicio. Se cree que el combate es inevitable, y la mayor
parte de los navios tienen falta de artilleros.

—iJesus, Marfa y Josél—exclamo Dona Francisca mas muerta
que viva—. ¢También a usted se le llevan? Pues me gusta.
Pero usted es de tierra, amiguito. Digales usted que se
entiendan ellos; que si no tienen gente, que la busquen. Pues
a fe que es bonita la broma.

—{Pero, mujer—dijo timidamente D. Alonso—, no ves que es
preciso?...».

No pudo seguir, porque Dona Francisca, que sentia
desbordarse el vaso de su enojo, apostrofo a todas las
Potencias terrestres.

«A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos
barcos de guerra. iPero quién, pero quién es el demonio del
Infierno que ha mandado vayan a bordo los oficiales de
tierra? A mi que no me digan: eso es cosa del senor de
Bonaparte. Ninguno de aca puede haber inventado tal
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diablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar. A
ver—anadio dirigiendose a su marido—, escribe a Gravina
diciendole que este joven no puede ir a la escuadrax».

Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando
que la cosa era sumamente grave, exclamo:

«No sirves para nada. iJesGs! Si yo gastara calzones, me
plantaba en Cadiz y le sacaba a usted del apuro».

Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente,
conoci la gran turbacion de su espfritu. No quitaba los ojos
de su novio, y a no impedirselo la etiqueta y el buen parecer,
habria Lllorado ruidosamente, desahogando la pena de su
corazon oprimido.

«Los militares—dijo D. Alonso—, son esclavos de su deber, y
la patria exige a este joven que se embarque para
defenderla. En el proximo combate alcanzara usted mucha
gloria e ilustrara su nombre con alguna hazana que quede en
la historia para ejemplo de las generaciones futuras.

—Si, eso, eso—dijo Dona Francisca remedando el tono
grandilocuente con que mi amo habia pronunciado las
anteriores palabras—. Sf: ¢y todo por que? Porque se les
antoja a esos zanganos de Madrid. Que vengan ellos a
disparar los canones y a hacer la guerra... ¢Y cuando marcha
usted?

—Manana mismo. Me han retirado la licencia, ordenandome
que me presente al instante en Cadiz».

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el
semblante de mi senorita cuando aquellas frases oyo. Los
dos novios se miraron, y un largo y triste silencio siguio al
anuncio de la proxima partida.

«Esto no se puede sufrir—dijo Dona Francisca—. Por ultimo,
llevaran a los paisanos, Y si se les antoja, también a las
mujeres... Senor —pr05|gu|o mirando al Cielo con ademan de
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pltonlsa—, no creo ofenderte si digo que maldito sea el que
invento los barcos, maldito el mar en que navegan, y mas
maldito el que hizo el primer canon para dar esos estampidos
que la vuelven a una loca, y para matar a tantos pobrecitos
que no han hecho ningun dano».

D. Alonso miro a Malespina, buscando en su semblante una
expresion de protesta contra los insultos dirigidos a la noble
artilleria. Despues dijo:

«Lo malo sera que los navios carezcan tambien de buen
material; y seria lamentable...»

Marcial, que ofa la conversacion desde la puerta, no pudo
contenerse y entro diciendo:

«.Qué ha de faltar? El

Trinidad 140 canones: 32 de a 36, 34 de a 24, 36 de a 12, 18
de a 30, y 10 obuses de a 24. El Principe de Asturias 118, el
Santa Anal20, el Rayo 100, el Nepomuceno, el San...

—(Quien le mete a usted aqui, Sr. Marcial—chillo Dona
Francisca—, ni que nos importa si tienen cincuenta u
ochenta?»

Marcial continué, a pesar de esto, su guerrera estadistica,
pero en voz baja, dirigiendose solo a mi amo, el cual no se
atrevia a expresar su aprobacion.

Ella siguio hablando asf:

«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es
de tierra; que se va a casar. Si Napoleon quiere guerra, que
la haga el solo que venga y dlga «Aqui estoy yo: matenme
ustedes, senores ingleses, o dejense matar por mi». éPor que
ha de estar Espana sujeta a los antojos de ese caballero?

—Verdaderamente—dijo Malespina—, nuestra union con
Francia ha sido hasta ahora desastrosa.
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—¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es
hombre sin estudios. iSi creera el que se gobierna una nacion
tocando la guitarra!

—Después de la paz de Basilea—continuo el joven—, nos
vimos obligados a enemistarnos con los ingleses, que
batieron nuestra escuadra en el cabo de San Vicente.

—Alto alla—declaro D. Alonso, dando un fuerte punetazo en
la mesa—. Si el almirante Cordova hubiera mandado orzar
sobre babor a los navios de la vanguardia, segun lo que
pedian las mas vulgares leyes de la estrategia, la victoria
hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado hasta la saciedad,
y en el momento del combate hice constar mi opinion. Quede,
pues, cada cual en su lugar.

—Lo cierto es que se perdio la batalla—prosiguio
Malespina—. Este desastre no habria sido de grandes
consecuencias, si después la Corte de Espaﬁa no hubiera
celebrado con la Republica francesa el tratado de San
ldefonso, que nos puso a merced del Primer Cénsul,
obligéndonos a prestarle ayuda en guerras que a el solo y a
su grande ambicion interesaban. La paz de Amiens no fue
mas que una tregua. Inglaterra y Francia volvieron a
declararse la guerra, y entonces Napoleon exigio nuestra
ayuda. Quisimos ser neutrales, pues aquel convenio a nada
obligaba en la segunda guerra; pero €l con tanta energia
solicito nuestra cooperacién, que para aplacarle, tuvo el Rey
que convenir en dar a Francia un subsidio de cien millones de
reales, lo que equivalia a comprar a peso de oro la
neutralidad. Pero ni aun asi la compramos. A pesar de tan
gran sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos
obligé a ello, apresando inoportunamente cuatro fragatas que
venfan de Ameérica cargadas de caudales. Después de aquel
acto de piraterfa, la Corte de Madrid no tuvo mas remedio
que echarse en brazos de Napoleon, el cual no deseaba otra
cosa. Nuestra marina quedo al arbitrio del Primer Consul, ya
Emperador, quien, aspirando a vencer por el engano a los
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ingleses, dispuso que la escuadra combinada partiese a la
Martinica, con objeto de alejar de Europa a los marinos de la
Gran Bretana. Con esta estratagema pensaba realizar su
anhelado desembarco en esta isla; mas tan habil plan no
sirvio sino para demostrar la impericia y cobardia del
almirante francés, el cual, de regreso a Europa, no quiso
compartir con nuestros navios la gloria del combate de
Finisterre. Ahora, segun las ordenes del Emperador, la
escuadra combinada debia hallarse en Brest.

Dicese que Napoleon esta furioso con su almirante, y que
piensa relevarle inmediatamente.

—Pero, segdn dicen—indicé Marcial—, Mr. Corneta quiere
pintarla y busca una accion de guerra que haga olvidar sus
faltas Yo me alegro, pues de ese modo se vera quieén puede
y quién no puede.

—Lo indudable—prosiguié Malespina—, es que la escuadra
inglesa anda cerca y con intento de bloquear a Cadiz. Los
marinos espanoles opinan que nuestra escuadra no debe salir
de la bahia, donde hay probabilidades de que venza. Mas el
francés parece que se obstina en salir.

—Veremos—dijo mi amo—. De todos modos, el combate sera
glorioso.

—Glorioso, sf—contesto Malespina—. ¢Pero quien asegura
que sea afortunado? Los marinos se forjan ilusiones, y quizas
por estar demasiado cerca, no conocen la inferioridad de
nuestro armamento frente al de los ingleses. Estos, ademas
de una soberbia artillerfa, tienen todo lo necesario para
reponer prontamente sus averfas. No digamos nada en
cuanto al personal: el de nuestros enemigos es inmejorable,
compuesto todo de viejos Yy muy expertos marinos, mientras
que muchos de los navios espanoles estan tripulados en gran
parte por gente de leva, siempre holgazana y que apenas
sabe el oficio; el cuerpo de infanteria tampoco es un modelo,
pues las plazas vacantes se han llenado con tropa de tierra
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muy valerosa, sin duda, pero que se marea.

—En fin—dijo mi amo—, dentro de algunos dias sabremos lo
que ha de resultar de esto.

—Lo que ha de resultar ya lo sé yo—observo Dona
Francisca—. Que esos caballeros, sin dejar de decir que han
alcanzado mucha gloria, volveran a casa con la cabeza rota.

—Mujer, {tu qué entiendes de eso?—dijo D. Alonso sin poder
contener un arrebato de enojo, que solo duro un instante.

—iMas que tul—contesto vivamente ella—. Pero Dios querra
preservarle a usted, senor D. Rafael, para que vuelva sano y
salvo».

Esta conversacion ocurria durante la cena, la cual fue muy
triste; y después de lo referido, los cuatro personajes no
dijeron una palabra. Concluida aquella, se verifico la
despedida, que fue tiernisima, y por un favor especial, propio
de aquella ocasion solemne, los bondadosos padres dejaron
solos a los novios, permitiéndoles despedirse a sus anchas y
sin testigos para que el disimulo no les obligara a omitir
algt.'m accidente que fuera desahogo a su profunda pena. Por
mas que hice no pude asistir al acto, y me es, por tanto
desconocido lo que en €l paso; pero es facil presumir que
habria todas las ternezas imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina salio del cuarto, estaba mas palido que un
difunto. Despidiose a toda prisa de mis amos, que le
abrazaron con el mayor carino, y se fue. Cuando acudimos a
donde estaba mi amita, la encontramos hecha un mar de
lagrimas: tan grande era su dolor, que los carinosos padres
no pudieron calmar su espiritu con ingeniosas razones, ni
atemperar su cuerpo con los cordiales que traje a toda prisa
de la botica. Confieso que, profundamente apenado, Yyo
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tambien, al ver la desgracia de los pobres amantes, se
amortigué en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba
Malespina. El corazon de un nino perdona facilmente, y el mio
no era el menos dispuesto a los sentimientos dulces y
expansivos.
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Vil

A la manana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y
a mi ama el mas fuerte berrinche que creo tuvo en su vida.
Cuando me levanté vi que D. Alonso estaba amabilisimo, y su
esposa mas irritada que de costumbre. Cuando ésta se fue a
misa con Rosita, adverti que el senor se daba gran prisa por
meter en una maleta algunas camisas y otras prendas de
vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le ayude vy
aquello me olio a escapatoria, aunque me sorprendia no ver
a Marcial por ninguna parte. No tarde, sin embargo, en
explicarme su ausencia, pues D. Alonso, una vez arreglado su
breve equipaje, se mostro muy impaciente, hasta que al fin
aparecio el marinero diciendo: «Ahi esta el coche. Vamonos
antes que ella venga.»

Cargue la maleta, y en un santiamen Don Alonso, Marcial y
yo salimos por la puerta del corral para no ser vistos; nos
subimos a la calesa, y esta partio tan a escape como lo
permitia la escualidez del rocin que la arrastraba, y la
procelosa configuracion del camino. Este, si para caballerias
era malo, para coches perverso; pero a pesar de los fuertes
tumbos y arcadas, apretamos el paso, y hasta que no
perdimos de vista el pueblo, no se alivio algun tanto el
martirio de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los
chicos toda novedad les trastorna el juicio. Marcial no cabia
en si de gozo, y mi amo, que al principio manifesto su
alborozo casi con menos gravedad que Yyo, se entristecio
bastante cuando dejo de ver el pueblo. De cuando en cuando
decia:

«iY ella tan ajena a esto! iQue dira cuando llegue a casa y no
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nos encuentrel

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con
la alegria y frescura de la manana y, sobre todo, con la idea
de ver pronto a Cadiz y su incomparable bahfa poblada de
naves; sus calles bulliciosas Yy alegres su Caleta, que
simbolizaba para mi en un tiempo lo mas hermoso de la vida,
la libertad; su plaza, su muelle y demas sitios para mi muy
amados. No habfamos andado tres leguas cuando alcanzamos
a ver dos caballeros montados en soberbios alazanes, que
viniendo tras nosotros se nos juntaron en poco tiempo. Al
punto reconocimos a Malespina y a su padre, aquel senor
alto, estirado y muy charlatan, de quien antes hablé. Ambos
se asombraron de ver a D. Alonso, y mucho mas cuando este
les dijo que iba a Cadiz para embarcarse. Recibié la noticia
con pesadumbre el hijo; mas el padre que, segun entonces
comprendi, era un rematado fanfarron, felicito a mi amo muy
campanudamente, llamandole flor de los navegantes, espejo
de los marinos y honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los
senores les dieron lo que habfa, y a Marcial y a mi lo que
sobraba, que no era mucho. Como yo servia la mesa, pude
ofr la conversacion, y entonces conoci mejor el caracter del
viejo Malespina, quien si primero paso a mis 0jos como un
embustero lleno de vanidad, después me parecio el mas
gracioso charlatan que he ofdo en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, D. José Marfa Malespina, que no
tenfa parentesco con el celebre marino del mismo apellido,
era coronel de Artilleria retirado, y cifraba todo su orgullo
en conocer a fondo aquella terrible arma y manejarla como
nadie. Tratando de este asunto era como mas lucia su
imaginacién y gran desparpajo para mentir.

«Los artilleros—decia sin suspender por un momento la
accion de engullir—, hacen mucha falta a bordo. :{Que es de
un barco sin artilleria? Pero donde hay que ver los efectos
de esta invencion admirable de la humana inteligencia es en
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tierra, Sr. D. Alonso. Cuando la guerra del Rosellon... ya sabe
usted que tomé parte en aquella campana y que todos los
triunfos se debieron a mi acierto en el manejo de la
Artilleria... La batalla de Masdeu, z.por que cree usted que se
gano? EL general Ricardos me situo en una colina con cuatro
piezas, mandandome que no hiciera fuego sino cuando €l me
lo ordenara. Pero yo, que veia las cosas de otra manera, me
estuve callandito hasta que una columna francesa vino a
colocarse delante de mi en tal disposicion, que mis disparos
podian enfilarla de un extremo a otro. Los franceses forman
la linea con gran perfeccion. Tomé bien la punteria con una
de las piezas, dirigiendo la mira a la cabeza del primer
soldado... {Comprende wusted?.. Como la linea era tan
perfecta, dispare, y izas!, la bala se llevo ciento cuarenta y
dos cabezas, Yy no cayeron mas porque el extremo de la
linea se movio un poco. Aquello produjo gran consternacion
en los enemigos; pero como éstos no comprendian mi
estrategia ni podian verme en el sitio donde estaba, enviaron
otra columna a atacar las tropas que estaban a mi derecha, y
aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta
que se gano la batalla.

—Es maravilloso—dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud
de la bola, no quiso, sin embargo, desmentir a su amigo.

—Pues en la segunda campana, al mando del Conde de la
Union, también escarmenté de lo lindo a los republicanos. La
defensa de Boulou, no nos salio bien, porque se nos acabaron
las municiones: yo, con todo hice un gran destrozo cargando
una pieza con las llaves de la iglesia; pero estas no eran
muchas, y al fin, como un recurso de desesperacion, metf en
el anima del canon mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas
baratijas encontré en los bolsillos, y, por ultimo, hasta mis
cruces. Lo particular es que una de estas fue a estamparse
en el pecho de un general frances donde se le quedo como
pegada y sin hacerle dano. El la conservo y cuando fue a
Parfs, la Convencion le condeno no se si a muerte o a
destierro por haber admitido condecoraciones de un Gobierno
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enemigo.

—iQue diablural—murmuro mi amo recreandose con tan
chuscas invenciones.

—Cuando estuve en Inglaterra..—continuo el viejo
Malespina—, ya sabe usted que el Gobierno inglés me mando
llamar para perfeccionar la Artilleria de aquel pais... Todos
los dias comia con Pitt, con Burke, con Lord North, con el
general Conwallis y otros personajes importantes que me
llamaban el chistoso espanol. Recuerdo que una vez, estando
en Palacio, me suplicaron que les mostrase como era una
corrida de toros, y tuve que capear, picar y matar una silla,
lo cual divirtio mucho a toda la Corte, especialmente al Rey
Jorge lll, quien era muy amigote mio y siempre me decia que
le mandase a buscar a mi tierra aceitunas buenas. iOh!, tenia
mucha confianza conmigo. Todo su empeno era que le
ensenase palabras de espanol y, sobre todo algunas de ésta
nuestra graciosa Andalucia; pero nunca pudo aprender mas
que otro toro y vengan esos cinco, frase con que me
saludaba todos los dfas cuando iba a almorzar con €l
pescadillas y unas canitas de Jerez.

—Era lo que le gustaba mas. Yo hacfa llevar de Cadiz
embotellada la pescadilla: conservabase muy bien con un
especifico que invente, cuya receta tengo en casa.

—Maravilloso. LY reformo usted la Artilleria
inglesa?—pregunto mi amo, alentandole a seguir, porque le
divertia mucho.—Completamente. Alli inventé un canon que
no llegé a dispararse, porque todo Londres, incluso la Corte
y los Ministros, vinieron a suplicarme que no hiciera la prueba
por temor a que del estremecimiento cayeran al suelo
muchas casas.

—iDe modo que tan gran pieza ha quedado relegada al
olvido?

—Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue
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posible moverla del sitio en que estaba.

—Pues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un
canon que destruyera de un disparo la escuadra inglesa.

—iOhl—contesto Malespina—. En eso estoy pensando, y creo
que podré realizar mi pensamiento. Ya le mostraré a usted
los calculos que tengo hechos, no solo para aumentar hasta
un extremo fabuloso el calibre de las piezas de Artilleria,
sino para construir placas de resistencia que defiendan los
barcos y los castillos. Es el pensamiento de toda mi vida».

A todas éstas habfan concluido de comer. Nos zampamos en
un santiamén Marcial y yo las sobras, y seguimos el viaje,
ellos a caballo, marchando al estribo, y nosotros como antes,
en nuestra derrengada calesa. La comida y los frecuentes
tragos con que la rocio excitaron mas aun la vena inventora
del viejo Malespina, quien por todo el camino siguié
espetandonos sus grandes paparruchas. La conversacion
volvio al tema por donde habfa empezado: a la guerra del
Rosellon; y como D. José se apresurara a referir nuevas
proezas, mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle
de aquella materia, y dijo:

«Guerra desastrosa e impolitica. iMas nos hubiera valido no
haberla emprendido!

—iOhl—exclamo Malespina—. El Conde de Aranda, como
usted sabe, condeno desde el principio esta funesta guerra
con la Republica. iCuanto hemos hablado de esta cuestionl...
porqgue somos amigos desde la infancia. Cuando yo estuve en
Aragén, pasamos siete meses juntos cazando en el Moncayo.
Precisamente hice construir para €l una escopeta singular...

—Si: Aranda se opuso siempre—dijo mi amo, atajéndole en el
peligroso camino de la balistica.

—En efecto—continuo el mentiroso—, y si aquel hombre
eminente defendio con tanto «calor la paz con los
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republicanos, fue porque yo se lo aconseje, convenciendole
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antes de la inoportunidad de la guerra. Mas Godoy, que Yya
entonces era Valido, se obstino en proseguirla, solo por
llevarme la contraria, segun he entendido despues. Lo mas
gracioso es que el mismo Godoy se vio obligado a concluir la
guerra en el verano del 95, cuando comprendio su ineficacia,
y entonces se adjudico a sf{ mismo el retumbante titulo de
Principe de la Paz.

—iQue faltos estamos, amigo D. Jose Maria—dijo mi amo—,
de un buen hombre de Estado a la altura de las
circunstancias, un hombre que no nos entrometa en guerras
inutiles y mantenga incolume la dignidad de la Corona!

—Pues cuando yo estuve en Madrid el ano ultimo—prosiguio
el embustero—, me hicieron proposiciones para desempenar
la Secretaria de Estado. La Reina tenia gran empeno en ello,
y el Rey no dijo nada.. Todos los dias le acompanaba al
Pardo para tirar un par de tiros... Hasta el mismo Godoy se
hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si no, no
me habria faltado un castillito donde encerrarle para que no
me diera que hacer. Pero yo rehusé, prefiriendo vivir
tranquilo en mi pueblo, y dejé los negocios publicos en
manos de Godoy. Ahi tiene usted un hombre cuyo padre fue
mozo de mulas en la dehesa que mi suegro tenia en
Extremadura.

—No sabia...—dijo D. Alonso—. Aungue hombre obscuro, yo
crei que el Principe de la Paz pertenecia a una familia de
hidalgos, de escasa fortuna, pero de buenos principios».

Asi continuo el dialogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas
como templos, y mi amo oyéndolas con santa calma,
pareciendo unas veces enfadado y otras complacido de
escuchar tanto disparate. Si mal no recuerdo, tambien dijo D.
José Marfa que habfa aconsejado a Napoleon el atrevido
hecho del 18 brumario.
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Con estas y otras cosas nos anochecio en Chiclana, y mi amo,
atrozmente quebrantado y molido a causa del movimiento
del fementido calesin, se quedo en dicho pueblo, mientras
los demas siguieron, deseosos de llegar a Cadiz en la misma
noche. Mientras cenaron, endilgé Malespina nuevas mentiras,
y pude observar que su hijo las ofa con pena, como
abochornado de tener por padre el mas grande embustero
que crio la tierra. Despidiéronse ellos; nosotros descansamos
hasta el dia siguiente por la madrugada, hora en que
proseguimos nuestro camino; y como este era mucho mas
comodo y expedito desde Chiclana a Cadiz que en el tramo
recorrido, llegamos al término de nuestro viaje a eso de las
once del dia, sin novedad en la salud y con el alma alegre.
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Vil

No puedo describir el entusiasmo que desperto en mi alma la
vuelta a Cadiz. En cuanto pude disponer de un rato de
libertad, después que mi amo quedo instalado en casa de su
prima, salf a las calles y corri por ellas sin direccion fija,
embriagado con la atmosfera de mi ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habfa visto tantas
veces embelesaba mi atencion como cosa nueva Yy
extremadamente hermosa. En cuantas personas encontraba
al paso vefa un rostro amigo, y todo era para mi simpatico y
risueno: los hombres, las mujeres, los viejos, los ninos, los
perros, hasta las casas, pues mi imaginacién juvenil
observaba en ello no sé qué de personal y animado, se me
representaban como seres sensibles; pareciame que
participaban del general contento por mi llegada, remedando
en sus balcones y ventanas las facciones de un semblante
alborozado. Mi espiritu veia reflejar en todo lo exterior su
propia alegria.

Corria por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto
quisiera verlas todas. En la plaza de San Juan de Dios compré
algunas golosinas, mas que por el gusto de comerlas, por la
satisfaccion de presentarme regenerado ante las vendedoras,
a quienes me dirigi como antiguo amigo, reconociendo a
algunas como favorecedoras en mi anterior miseria, y a otras
como victimas, aun no aplacadas, de mi inocente aficion al
merodeo. Las mas no se acordaban de mi; pero algunas me
recibieron con injurias, recordando las proezas de mi ninez y
haciendo comentarios tan chistosos sobre mi nuevo empaque
y la gravedad de mi persona, que tuve que alejarme a toda
prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunas cascaras de
frutas lanzadas por experta mano contra mi traje nuevo.
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Como tenia la conciencia de mi formalidad, estas burlas mas
bien me causaron orgullo que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondeados
a la vista. Hablé con cuantos marineros halle al paso,
diciéndoles que yo también iba a la escuadra, Yy
pregunténdoles con tono muy enfatico si habfa recalado la
escuadra de Nelson. Después les dije que Mr. Corneta era un
cobarde, y que la proxima funcion serfa buena.

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegrfa no tuvo limites.
Baje a la playa, Yy qultandome los zapatos, salté de peNasco
en Penasco; busque a mis antiguos amigos de ambos sexos,
mas Nno encontré sino muy pocos: unos eran ya hombres y
habian abrazado mejor carrera; otros habian sido embarcados
por la leva, y los que quedaban apenas me reconocieron. La
movible superficie del agua despertaba en mi pecho
sensaciones voluptuosas. Sin poder resistir la tentacion, y
compelido por la misteriosa atraccion del mar, cuyo
elocuente rumor me ha parecido siempre, no s€ por queé, una
voz que solicita dulcemente en la bonanza, o llama con
imperiosa colera en la tempestad, me desnude a toda prisa y
me lancé en €l como quien se arroja en los brazos de una
persona querida.

Nadé mas de una hora, experimentando un placer indecible, y
vistiendome luego, segui mi paseo hacia el barrio de la Vina,
en cuyas edificantes tabernas encontre algunos de los mas
celebres perdidos de mi glorioso tiempo. Hablando con ellos,
yo me las echaba de hombre de pro, y como tal gasté en
obsequiarles los pocos cuartos que tenia. Preguntéles por mi
tio, mas no me dieron noticia alguna de su senoria; y luego
que hubimos charlado un poco, me hicieron beber una copa
de aguardiente que al punto dio con mi pobre cuerpo en
tierra.

Durante el periodo mas fuerte de mi embriaguez, creo que
aquellos tunantes se rieron de mi cuanto les dio la gana;
pero una vez que me serene un poco, sali avergonzadisimo
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de la taberna. Aunque andaba muy dificilmente, quise pasar
por mi antigua casa, y vi en la puerta a una mujer andrajosa
que frefa sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi
morada natal, no pude contener el llanto, lo cual, visto por
aquella mujer sin entranas, se le figuro burla o estratagema
para robarle sus frituras. Tuve, por tanto, que librarme de
sus manos con la ligereza de mis pies, dejando para mejor
ocasion el desahogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referfa uno
de los mas tiernos recuerdos de mi ninez, y entre en ella: su
recinto me parecio encantador, y jamas he recorrido las
naves de templo alguno con tan religiosa veneracion. Creo
que me dieron fuertes ganas de rezar, y que lo hice en
efecto, arrodillandome en el altar donde mi madre habfa
puesto un ex-voto por mi salvacion. EL personaje de cera que
yo crefa mi perfecto retrato estaba alli colgado, y ocupaba
Su puesto con la gravedad de las cosas santas; pero se me
parecia como un huevo a una castana. Aquel munequito, que
simbolizaba la piedad y el amor materno, me infundia, sin
embargo, el respeto mas vivo. Rece un rato de rodillas
acordandome de los padecimientos y de la muerte de mi
buena madre, que ya gozaba de Dios en el Cielo; pero como
mi cabeza no estaba buena, a causa de los vapores del
maldito aguardiente, al levantarme me caf, y un sacristan
empedernido me puso bonitamente en la calle. En pocas
zancadas me trasladé a la del Fideo, donde residiamos, y mi
amo, al verme entrar, me reprendié por mi larga ausencia. Si
aquella falta hubiera sido cometida ante Dona Francisca, no
me habria librado de una fuerte paliza; _pero mi amo era
tolerante, y no me castigaba nunca, quizas porque tenfa la
conciencia de ser tan nino como yo.

Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual
era una senora, a quien el lector me permitira describir con
alguna prolijidad, por ser tipo que lo merece. Dona Flora de
Cisniega era una vieja que se empenaba en permanecer
joven: tenfa mas de cincuenta anos; pero ponfa en practica
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todos los artificios imaginables para enganar al mundo,
aparentando la mitad de aquella cifra aterradora Decir
cuanto inventaba la ciencia y el arte en armonico consorcio
para conseguir tal objeto, no es empresa que corresponde a
mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, monas, lazos,
trapos, adobos, bermellones, aguas y demas extranos
cuerpos que concurrian a la grande obra de su monumental
restauracion, fatigarfa la mas diestra fantasia: quedese esto,
pues, para las plumas de los novelistas, si es que la historia,
buscadora de las grandes cosas, no se apropia tan hermoso
asunto. Respecto a su fisico, lo mas presente que tengo es
el conjunto de su rostro, en que parecian haber puesto su
rosicler todos los pinceles de las Academias presentes y
preteritas. También recuerdo que al hablar hacfa con los
labios un mohin, un repliegue, un mimo, cuyo objeto era, o
achicar con gracia la descomunal boca, o tapar el estrago de
la dentadura, de cuyas filas desertaban todos los anos un par
de dientes; pero aquella supina estratagema de la presuncion
era tan poco afortunada, que antes la afeaba que la
embellecia.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por
almudes, y como no tenfa malas carnes, a juzgar por lo que
pregonaba el ancho escote y por Lo que dejaban
transparentar las gasas, todo su empeno consistia en Lucir
aquellas partes menos sensibles a la injuriosa accion del
tiempo, para cuyo objeto tenia un arte maravilloso.

Era Dona Flora persona muy prendada de las cosas antiguas;
muy devota, aungque no con la santa piedad de mi Dona
Francisca, y grandemente se diferenciaba de mi ama, pues asf
como esta aborrecia las glorias navales, aquella era
entusiasta por todos los hombres de guerra en general y por
los marinos en particular. Inflamada en amor patriético, ya
que en la madurez de su existencia no podia aspirar al
calorcillo de otro amor, y orgullosa en extremo como mujer
y como dama espanola, el sentimiento nacional se asociaba
en su espiritu al estampido de los canones, y crefa que la
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grandeza de los pueblos se media por libras de polvora.
Como no tenfa hijos, ocupaban su vida los chismes de
vecinos, trafdos y llevados en pequeno circulo por dos o tres
cotorrones como ella, y se distrafa también con su
sistematica aficion a hablar de las cosas publicas. Entonces
no habfa periodicos, y las ideas politicas, asfi como las
noticias, circulaban de viva voz, desfiguréndose entonces mas
que ahora, porque siempre fue la palabra mas mentirosa que
la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cadiz,
que era entonces la mas culta, habfa muchas personas
desocupadas que eran depositarias de las noticias de Madrid
y Paris, y las llevaban y trafan diligentes vehiculos,
enorgulleciendose con una mision que les daba gran
importancia. Algunos de eéstos, a modo de vivientes
periodicos, concurrian a casa de aquella senora por las
tardes, y esto, ademas del buen chocolate y mejores bollos,
atrafa a otros ansiosos de saber lo que pasaba. Dona Flora,
ya que no podia inspirar una pasion formal, ni quitarse de
encima la gravosa pesadumbre de sus cincuenta anos, no
hubiera trocado aquel papel por otro alguno, pues el centro
general de las noticias casi equivalia en aquel tiempo a la
majestad de un trono.

Dona Flora y Dona Francisca se aborrecian cordialmente,
como comprendera quien considere el exaltado militarismo
de la una y el pacifico apocamiento de la otra. Por esto,
hablando con su primo en el dia de nuestra llegada, le decia
la vieja:

«Si tu hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia
serfas guardia marina. iQué caracter! Si yo fuera hombre y
casado con mujer semejante, reventaria como una bomba.
Has hecho bien en no seguir su consejo y en venir a la
escuadra. Todavia eres joven, Alonsito; todavia puedes
alcanzar el grado de brigadier, que tendrias ya de seguro si
Paca no te hubiese echado una calza como a los pollos para
que no salgan del corral».
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Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le
pidiese noticias, ella Le dijo:

«Lo principal es que todos los marinos de aqui estan muy
descontentos del almirante francés, que ha probado su
ineptitud en el viaje a la Martinica y en el combate de
Finisterre. Tal es su timidez, y el miedo que tiene a los
ingleses, que al entrar aquf la escuadra combinada en Agosto
ultimo no se atrevio a apresar el crucero lngles mandado por
Collingwood, y que solo constaba de tres navios. Toda
nuestra oficialidad esta muy mal por verse obligada a servir
a las ordenes de semejante hombre. Fue Gravina a Madrid a
decirselo a Godoy, previendo grandes desaires si ho ponia al
frente de la escuadra un hombre mas apto; pero el Ministro
le contesto cualquier cosa, porgque no se atreve a resolver
nada; y como Bonaparte anda metido con los austriacos,
mientras €l no decida... Dicen que éste también esta muy
descontento de Villeneuve y que ha determinado destituirle;
pero entre tanto... iAh! Napoleon debiera confiar el mando de
la escuadra a algdn espanol, a ti por ejemplo Alonsito,
dandote tres o cuatro grados de mogollon, que a fe bien
merecidos los tienes..

—iOh!, yo no soy para eso—dijo mi amo con su habitual
modestia.

—QO a Gravina o a Charruca, que dicen que es tan buen
marino. Si no, me temo que esto acabara mal. Aqui no
pueden ver a los franceses. Figdrate que cuando llegaron los
barcos de Villeneuve carecian de viveres y municiones, y en
el arsenal no se las quisieron dar. Acudieron en queja a
Madrid; y como Godoy no hace mas que lo que quiere el
embajador franceés, Mr. de Bernouville, dio orden para que se
entregara a nuestros aliados cuanto necesitasen. Mas ni por
esas. El intendente de marina y el comandante de artilleria
dicen que no daran nada mientras Villeneuve no Lo pague en
moneda contante y sonante. Asi, aS| me parece que esta
muy bien parlado. iPues no falta mas sino que esos senores
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con sus manos lavadas se fueran a llevar lo poco que
tenemos! iBonitos estan los tiempos! Ahora cuesta todo un
ojo de la cara; la fiebre amarilla por un lado y los malos
tiempos por otro han puesto a Andalucia en tal estado, que
toda ella no vale una aljofifa; y luego anada usted a esto los
desastres de la guerra. Verdad es que el honor nacional es Lo
primero, y es preciso seguir adelante para vengar los
agravios recibidos. No me quiero acordar de lo del cabo de
Finisterre, donde por la cobardia de nuestros aliados
perdimos el Firme y el Rafael, dos navios como dos soles, ni
de la voladura del Real Carlos, que fue una traicion tal, que
ni entre moros berberiscos pasaria igual, ni del robo de las
cuatro fragatas, ni del combate del cabo de...

—Lo que es eso—dijo mi amo interrumpiéndola
vivamente...—. Es preciso que cada cual quede en su lugar. Si
el almirante Cordova hubiera mandado virar por...

—Sfi, sf, ya se—dijo Dona Flora, que habfa ofdo muchas veces
lo mismo en boca de mi amo—. Habra que darles la gran
paliza, y se la dareis. Me parece que vas a cubrirte de gloria.
Asi haremos rabiar a Paca.

—Yo no sirvo para el combate—dijo mi amo con tristeza—.
Vengo tan solo a presenciarlo, por pura aficion y por el
entusiasmo que me inspiran nuestras queridas banderas».

Al dia siguiente de nuestra llegada recibio mi amo la visita de
un brigadier de marina, amigo antiguo, cuya fisonomia no
olvidaré jamas, a pesar de no haberle visto mas que en
aquella ocasion. Era un hombre como de cuarenta y cinco
anos, de semblante hermoso y afable, con tal expresion de
tristeza, que era imposible verle sin sentir irresistible
inclinacion a amarle. No usaba peluca, y sus abundantes
cabellos rubios, no martirizados por las tenazas del
peluquero para tomar la forma de ala de pichon, se recogian
con cierto abandono en una gran coleta, y estaban inundados
de polvos con menos arte del que la presuncion propia de la
época exigia. Eran grandes y azules sus 0jos; su nariz muy
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fina, de perfecta forma y un poco larga, sin que esto le
afeara, antes bien, parecia ennoblecer su expresivo
semblante. Su Dbarba, afeitada con esmero, era algo
puntiaguda, aumentando asi el conjunto melancolico de su
rostro oval, que indicaba mas bien delicadeza que energia.
Este noble continente era realzado por una urbanidad en los
modales, por una grave cortesania de que ustedes no pueden
formar idea por la estirada fatuidad de los senores del dia, ni
por la movible elegancia de nuestra dorada juventud. Tenia
el cuerpo pequeno, delgado y como enfermizo. Mas que
guerrero, aparentaba ser hombre de estudio, y su frente, que
sin duda encerraba altos y delicados pensamientos, no
parecia la mas propia para arrostrar los horrores de una
batalla. Su endeble constitucion, que sin duda contenfa un
espiritu privilegiado, parecia destinada a sucumbir conmovida
al primer choque. Y, sin embargo, segun despues supe, aquel
hombre tenfa tanto corazon como inteligencia. Era Churruca.

EL uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido,
algunos anos de honroso servicio. Despues, cuando le of
decir, por cierto sin tono de queja, que el Gobierno le debia
nueve pagas, me expliqué aquel deterioro. Mi amo le
pregunté por su mujer, y de su contestacion deduje que se
habfa casado poco antes, por cuya razon le compadect,
pareciéndome muy atroz que se le mandara al combate en
tan felices dfas. Hablo luego de su barco, el San Juan
Nepomuceno, al que mostro igual carino que a su joven
€sposa, pues segulln dijo, él lo habfa compuesto y arreglado a
su gusto, por privilegio especial, haciendo de él uno de los
primeros barcos de la armada espanola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si
salia o no salia la escuadra, y el marino se expresé
largamente con estas palabras, cuya substancia guardo en la
memoria, y que despues con datos y noticias historicas he
podido restablecer con la posible exactitud:

«El almirante francés—dijo Churruca—, no sabiendo qué
resolucion tomar, y deseando hacer algo que ponga en olvido
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sus errores, se ha mostrado, desde que estamos aqui,
partidario de salir en busca de los ingleses. EL 8 de octubre
escribio a Gravina, diciendole que deseaba celebrar a bordo
del Bucentauro un consejo de guerra para acordar Lo que
fuera mas conveniente. En efecto, Gravina acudio al consejo,
llevando al teniente general Alava, a los jefes de escuadra
Escano y Cisneros, al brigadier Galiano y a mi. De la escuadra
francesa estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los
capitanes de navio Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.

»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos
opusimos todos los espanoles. La discusion fue muy viva y
acalorada, y Alcala Galiano cruzo con el almirante Magon
palabras bastante duras, que ocasionaran un lance de honor
si antes no les ponemos en paz. Mucho disgusté a Villeneuve
nuestra oposicion, y tambien en el calor de la discusion dijo
frases descompuestas, a que contesto Gravina del modo mas
energico... Es curioso el empeno de esos senores de hacerse
a la mar en busca de un enemigo poderoso, cuando en el
combate de Finisterre nos abandonaron, quitandonos la
ocasion de vencer si nos auxiliaran a tiempo. Ademas hay
otras razones, que yo expuse en el consejo, y son que la
estacion avanza; que la posicion mas ventajosa para nosotros
€s permanecer en la bahia, obllgandoles a un bloqueo que no
podran resistir, mayormente si bloquean tambieén a Tolon y a
Cartagena. Es preciso que confesemos con dolor la
superioridad de la marina inglesa, por la perfeccion del
armamento, por la excelente dotacion de sus buques vy,
sobre todo, por la unidad con Que operan sus escuadras.
Nosotros, con gente en gran parte menos diestra, con
armamento imperfecto y mandados por un jefe que
descontenta a todos, podriamos, sin embargo, hacer la
guerra a la defensiva dentro de la bahfa. Pero sera preciso
obedecer, conforme a la ciega sumision de la Corte de
Madrid, y poner barcos y marinos a merced de los planes de
Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta esclavitud
un jefe digno de tantos sacrificios. Saldremos, si se empena
Villeneuve; pero si los resultados son desastrosos, quedara

68



consignada para descargo nuestro la oposicion que hemos
hecho al insensato proyecto del jefe de la escuadra
combinada. Villeneuve se ha entregado a la desesperacion; su
amo le ha dicho cosas muy duras, y la noticia de que va a ser
relevado le induce a cometer las mayores locuras, esperando
reconquistar en un dia su perdida reputacion por la victoria o
por la muerte».

Asi se expreso el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en
mi grande impresion, pues con ser nino, yo prestaba gran
interés a aquellos sucesos, y despues, leyendo en la historia
lo mismo de que fui testigo, he auxiliado mi memoria con
datos auténticos, y puedo narrar con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marcho, Dona Flora y mi amo hicieron de
el grandes elogios, encomiando sobre todo su expedicion a la
Ameérica Meridional, para hacer el mapa de aguellos mares.
Segun les of decir, los meritos de Churruca como sabio y
como marino eran tantos, que el mismo Napoleén le hizo un
precioso regalo y le colmo de atenciones. Pero dejemos al
marino y volvamos a Dona Flora.

A los dos dfas de estar alli noté un fenomeno que me
disgusté sobremanera, y fue que la prima de mi amo
comenzo a prendarse de mi, es decir, que me encontro
pintiparado para ser su paje. No cesaba de hacerme toda
clase de caricias, y al saber que yo también iba a la escuadra,
se lamento de ello, jurando que serfa una lastima que
perdiese un brazo, pierna o alguna otra parte no menos
lmportante de mi persona, Si no perdl'a la vida. Aquella
antipatriotica compasion me |nd|gno y aun creo que dije
algunas palabras para expresar que estaba inflamado en
guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron gracia a la vieja, y
me dio mil golosinas para quitarme el mal humor.

Al dia siguiente me obligo a limpiar la jaula de su loro;
discreto animal, que hablaba como wun teélogo y nos
despertaba a todos por la manana, gritando: perro inglés,
perro inglés. Luego me llevo consigo a misa, haciéndome
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cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba de volver la
cabeza para ver si estaba por alli. Después me hizo asistir a
su tocador, ante cuya operacnon me quedé espantado, viendo
el catafalco de rizos y monos que el peluquero armo en su
cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con que Yo
contemplaba la habilidad del maestro, verdadero arquitecto
de las cabezas, Dona Flora se rio mucho, y me dijo que en
vez de pensar en ir a la escuadra, debia quedarme con ella
para ser su paje; anadio que debfa aprender a peinarla, y que
con el oficio de maestro peluquero podia ganarme la vida y
ser un verdadero personaje.

No me sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta
rudeza que mas querfa ser soldado que peluquero. Esto le
agradé; y como le daba el peine por las cosas patrioticas y
militares, redoblo su afecto hacia mi. A pesar de que alli se
me trataba con mimo, confieso que me cargaba a mas no
poder la tal Dona Flora, y que a sus almibaradas finezas
preferia los rudos pescozones de mi iracunda Dona Francisca.

Era natural: su intempestivo carino, sus dengues, la
insistencia con que solicitaba mi compania, diciendo que le
encantaba mi conversacion y persona, me impedian seguir a
mi amo en sus visitas a bordo. Le acompanaba en tan dulce
ocupacion un criado de su prima, y en tanto yo, sin libertad
para correr por Cadiz, como hubiera deseado, me aburria en
la casa, en compania del loro de Dona Flora y de los senores
que iban alla por las tardes a decir si saldria o no la
escuadra, y otras cosas menos manoseadas, si bien mas
frivolas.

Mi disgusto llego a la desesperacion cuando vi que Marcial
venfa a casa y que con €l iba mi amo a bordo, aungue no
para embarcarse definitivamente; y cuando esto ocurria, y
cuando mi alma atribulada acariciaba aun la débil esperanza
de formar parte de aquella expedicion, Dona Flora se empeno
en llevarme a pasear a la alameda, y también al Carmen a
rezar visperas.
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Esto me era insoportable, tanto mas cuanto que yo sonaba
con poner en ejecucién cierto atrevido proyectillo, que
consistia en ir a visitar por cuenta propia uno de lLos navios,
[levado por algﬁn marinero conocido, que esperaba encontrar
en el muelle. Sali con la vieja, y al pasar por la muralla
detenfame para ver los barcos; mas no me era posible
entregarme a las delicias de aquel espectaculo, por tener
que contestar a las mil preguntas de Dona Flora, que ya me
tenia mareado. Durante el paseo se le unieron algunos
jovenes y senores mayores. Parecfan muy encopetados, y
eran las personas a la moda en Cadiz, todos muy discretos y
elegantes. Alguno de ellos era poeta, o, mejor dicho, todos
hacian versos, aunque malos, y me parece que les of hablar
de cierta Academia en que se reunian para tirotearse con sus
estrofas, entretenimiento que no hacia dano a nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la extrana figura de
aquellos hombres, en sus afeminados gestos y, sobre todo,
en sus trajes, que me parecieron extravagantisimos. No eran
muchas las personas que vestian de aquella manera en
Cadiz, y pensando después en la diferencia que habfa entre
aquellos arreos y los ordinarios de la gente que yo habia
visto siempre, comprendi que consistia en que éstos vestian
a la espanola, y los amigos de Dona Flora conforme a la
moda de Madrid y de Paris. Lo que primero atrajo mis
miradas fue la extraneza de sus bastones, que eran unos
garrotes retorcidos y con gruesisimos nudos. No se les veia
la barba, porque la tapaba la corbata, especie de chal, que
dando varias vueltas alrededor del cuello y prolongandose
ante los labios, formaba una especie de cesta, una bandeja, o
mas bien bacfa en que descansaba la cara. El peinado
consistfa en un artificioso desorden, y mas que con peine,
parecia que se lo habian aderezado con una escoba; las
puntas del sombrero les tocaban los hombros; las casacas,
altisimas de talle, casi barrian el suelo con sus faldones; las
botas terminaban en punta; de los bolsillos de su chaleco
pendian multitud de dijes y sellos; sus calzones listados se
atacaban a la rodilla con un enorme lazo, y para que tales
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figuras fueran completos mamarrachos, todos llevaban un
lente, que durante la conversacion acercaban repetidas
veces al ojo derecho, cerrando el siniestro, aungue en
entrambos tuvieran muy buena vista.

La conversacion de aquellos personajes verso sobre la salida
de la escuadra, alternando con este asunto la relacion de no
sé qué baile o fiesta que ponderaron mucho, siendo uno de
ellos objeto de grandes alabanzas por lo bien que hacia
trenzas con sus ligeras piernas bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con Dona Flora
en la iglesia del Carmen, y alli, sacando cada cual su rosario,
rezaron que se las pelaban un buen espacio de tlempo y
alguno de ellos me aplico lindamente un coscorron en la
coronilla, porque en vez de orar tan devotamente como
ellos, prestaba demasiada atencion a dos moscas que
revoloteaban alrededor del rizo culminante del peinado de
Dona Flora. Salimos, después de haber oido un enojoso
sermon, que ellos celebraron como obra maestra; paseamos
de nuevo; continuo la charla mas vivamente, porque se nos
unieron unas damas vestidas por el mismo estilo, y entre
todos se armo tan ruidosa algazara de galanterias, frases y
sutilezas, mezcladas con algdn verso insulso, que no puedo
recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y
hora para trasladarse definitivamente a bordo! iY yo estaba
expuesto a quedarme en tierra, sujeto a los antojos de
aquella vieja que me empalagaba con su insulso carino!
iCreeran ustedes que aquella noche insistio en que debia
quedarme para siempre a su servicio? {Creeran ustedes que
aseguré que me querfa mucho, y me dio como prueba
algunos afectuosos abrazos y besos, ordenandome que no lo
dijera a nadie? iHorribles contradicciones de la vida!, pensaba
yo al considerar cuan feliz habria sido si mi amita me hubiera
tratado de aquella manera. Yo, turbado hasta Lo sumo, le dije
que queria ir a la escuadra, y que cuando volviese me podria
querer a su antojo; pero que si no me dejaba realizar mi
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deseo, la aborreceria tanto asi, y extendi los brazos para
expresar una cantidad muy grande de aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando
llegada la ocasion de lograr mi objeto por medio de un
arranque oratorio, que habia cuidado de preparar, me
arrodille delante de él, diciendole en el tono mas patético
que si no me llevaba a bordo, me arrojaria desesperado al
mar.

Mi amo se rio de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con
la boca, fingié cierta hilaridad que le afeaba el rostro
amojamado, y consintio al fin. Diome mil golosinas para que
comiese a bordo; me encargé que huyese de los sitios de
peligro, y no dijo una palabra mas contraria a mi embarque,
que se verifico a la manana siguiente muy temprano.
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IX

Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda
duda, porque al dia siguiente salio la escuadra. Nos
levantamos muy temprano Yy fuimos al muelle, donde
esperaba un bote que nos condujo a bordo.

Figurense ustedes cual serfa mi estupor, ique digo estupor!,
mi entusiasmo, mi enajenacién, cuando me vi cerca del
Santfsima Trinidad, el mayor barco del mundo, aquel alcazar
de madera, que visto de lejos se representaba en mi
imaginacion como una fabrica portentosa, sobrenatural, unico
monstruo digno de la majestad de los mares. Cuando nuestro
bote pasaba junto a un navio, yo le examinaba con cierto
religioso asombro, admirado de ver tan grandes los cascos
que me parecian tan pequenitos desde la muralla; en otras
ocasiones me parecfan mas chicos de lo que mi fantasfa los
habia forjado. El inquieto entusiasmo de que estaba poseido
me expuso a caer al agua cuando contemplaba con
arrobamiento un flguron de proa, objeto que mas que otro
alguno fascinaba mi atencion.

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercabamos,
las formas de aquel coloso iban aumentando, y cuando la
lancha se puso al costado, confundida en el espacio de mar
donde se proyectaba, cual en negro 'y horrible cristal, la
sombra del navio; cuando vi como se sumergia el inmovil
casco en el agua sombria que azotaba suavemente los
costados; cuando alce la vista y vi las tres filas de canones
asomando sus bocas amenazadoras por las portas, mi
entusiasmo se troco en miedo, puseme palido, y quedé sin
movimiento asido al brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me halle sobre cubierta, se me
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ensancho el corazon. La airosa y altisima arboladura, la
animacion del alcazar, la vista del cielo y la bahfa, el
admirable orden de cuantos objetos ocupaban la cubierta,
desde los coys puestos en fila sobre la obra muerta, hasta
los cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedad de
uniformes; todo, en fin, me suspendio de tal modo, que por
un buen rato estuve absorto en la contemplacion de tan
hermosa maquina, sin acordarme de nada mas.

Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos
magnificos barcos, ni menos del Santisima Trinidad, por las
malas estampas en que los han visto representados.
Tampoco se parecen nada a los buques guerreros de hoy,
cubiertos con su pesado arnés de hierro, largos, monotonos,
negros, y sin accidentes muy visibles en su vasta extension,
por lo cual me han parecido a veces inmensos ataudes
flotantes. Creados por una €poca positivista, y adecuados a
la ciencia nautico-militar de estos tiempos, que mediante el
vapor ha anulado las maniobras, fiando el exito del combate
al poder y empuje de los navios, los barcos de hoy son
simples maquinas de guerra, mientras los de aquel tiempo
eran el guerrero mismo, armado de todas armas de ataque y
defensa, pero confiando principalmente en su destreza y
valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre
de asociar, hasta un extremo exagerado, ideas con imégenes,
cosas con personas, aunque pertenezcan a las mas
inasociables categorias. Viendo mas tarde las catedrales
[lamadas géticas de nuestra Castilla, y las de Flandes, y
observando con qué imponente majestad se destaca su
compleja y sutil fabrica entre las construcciones del gusto
moderno, levantadas por la utilidad, tales como bancos,
hospitales y cuarteles, no he podido menos de traer a la
memoria las distintas clases de naves que he visto en mi
larga vida, y he comparado las antiguas con las catedrales
géticas. Sus formas, que se prolongan hacia arriba; el
predominio de las lineas verticales sobre las horizontales;
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cierto inexplicable idealismo, algo de historico y religioso a la
vez, mezclado con la complicacion de lineas y el juego de
colores que combina a su capricho el sol, han determinado
esta asociacion extravagante, que yo me explico por la
huella de romanticismo que dejan en el espiritu las
impresiones de la ninez.

ElL Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los
mayores del mundo eran de tres. Aquel coloso, construido en
La Habana, con las mas ricas maderas de Cuba en 1769,
contaba treinta y seis anos de honrosos servicios. Tenfa 220
pies (61l metros) de eslora, es decir, de popa a proa; 58 pies
de manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde la quilla a la
cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no tenia
ningt.'m buque del mundo. Sus poderosas cuadernas, que eran
un verdadero bosque, sustentaban cuatro pisos. En sus
costados, que eran fortisimas murallas de madera, se habian
abierto al construirlo 116 troneras: cuando se le reformo,
agradéndolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado de nuevo
en 1805, tenia sobre sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas
de fuego, entre canones Yy carronadas. El interior era
maravilloso  por la distribucion de los diversos
compartimientos, ya fuesen puentes para la artilleria,
sollados para la tripulacion, panoles para depositos de
viveres, camaras para los jefes, cocinas, enfermerfa y demas
servicios. Me quedé absorto recorriendo las galerias y demas
escondrijos de aquel Escorial de los mares. Las camaras
situadas a popa eran un pequeno palacio por dentro, y por
fuera una especie de fantastico alcazar; los balconajes, los
pabellones de las esquinas de popa, semejantes a las
linternas de un castillo ojival, eran como grandes jaulas
abiertas al mar, y desde donde la vista podia recorrer las
tres cuartas partes del horizonte.

Nada mas grandioso que la arboladura, aquellos mastiles
gigantescos, lanzados hacia el cielo, como un reto a la
tempestad. Parecia que el viento no habia de tener fuerza
para impulsar sus enormes gavias. La vista se mareaba y se
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perdia contemplando la inmensa madeja que formaban en la
arboladura lLos obenques, estais, brazas, burdas, amantillos y
drizas que servian para sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacion de tanta maravilla,
cuando senti un fuerte golpe en la nuca. Crei que el palo
mayor se me habia caldo encima. Volvi la vista atontado y
lanceé una exclamacion de horror al ver a un hombre que me
tiraba de las orejas como si quisiera levantarme en el aire.
Era mi tio.

«.QuUé buscas tu aqui, lombriz?z—me dijo en el suave tono
que le era habitual—. ¢(Quieres aprender el oficio? Oye,
Juan—anadio dirigiéndose a un marinero de feroz aspecto—,
subeme a este galépago a la verga mayor para que se pasee
por ella».

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y
le expliqué con la mayor cortesfa que hallandome al servicio
de D. Alonso Gutierrez de Cisniega, habia venido a bordo en
su compania. Tres o cuatro marineros, amigos de mi
simpatico tfo, quisieron maltratarme, por lo que resolvi
alejarme de tan distinguida sociedad, y me marche a la
camara en busca de mi amo. Los oficiales hacfan su tocado,
no menos dificil a bordo que en tierra, y cuando yo veia a los
pajes ocupados en empolvar las cabezas de los héroes a
quienes servian, me pregunté si aquella operacion no era la
menos a proposito dentro de un buque, donde todos los
instantes son preciosos y donde estorba siempre todo Lo que
no sea de inmediata necesidad para el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en
aquel tiempo imponia de un modo apremiante sus enfadosas
ridiculeces. Hasta el soldado tenia que emplear un tiempo
precioso en hacerse el coleto. iPobres hombres! Yo les vi
puestos en fila unos tras otros, arreglando cada cual el
coleto del que tenfa delante, medio ingenioso que remataba
la operacion en poco tiempo. Después se encasquetaban el
sombrero de pieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me pude
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explicar, y luego iban a sus puestos si tenian que hacer
guardia, o a pasearse por el combés si estaban libres de
servicio. Los marineros no usaban aquel ridiculo apéndice
capilar, y su sencillo traje me parece que no se ha
modificado mucho desde aquella fecha.

En la camara, mi amo hablaba acaloradamente con el
comandante del buque, Don Francisco Javier de Uriarte, y con
el jefe de escuadra, Don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Segun
lo poco que of, no me quedo duda de que el General frances
habia dado orden de salida para la manana siguiente.

Esto alegré mucho a Marcial, que junto con otros viejos
marineros en el castillo de proa, disertaba ampulosamente
sobre el proximo combate. Tal sociedad me agradaba mas
que la de mi interesante tio, porque los colegas de Medio-
hombre no se permitian bromas pesadas con mi persona.
Esta sola diferencia hacia comprender la diversa procedencia
de los tripulantes, pues mientras unos eran marineros de
pura raza, llevados alli por la matricula o enganche
voluntario, los otros eran gente de leva, casi siempre
holgazana, discola, de perversas costumbres, y mal
conocedora del oficio.

Con los primeros hacia yo mejores migas que con los
segundos, y asistia a todas las conferencias de Marcial. Si no
temiera cansar al lector, le referirfa la explicacion que éste
dio de las causas diplomaticas y politicas de la guerra,
parafraseando del modo mas comico posible lo que habfa
ofido algunas noches antes de boca de Malespina en casa de
mis amos. Por €l supe que el novio de mi amita se habfa
embarcado en el Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el
préximo combate. La escuadra debia salir al dia siguiente,
ique placer! Navegar en aquel gigantesco barco, el mayor del
mundo; presenciar una batalla en medio de los mares; ver
como era la batalla, como se disparaban los canones, como
se apresaban Los buques enemigos... igué hermosa fiestal, y
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luego volver a Cadiz cubiertos de gloria.. Decir a cuantos
quisieran oirme: «yo estuve en la escuadra, lo vi todo...»,
decirselo tambien a mi amita, contandole la grandiosa
escena, y excitando su atencion, su curiosidad, su interés...
decirle también: «yo me hallé en los sitios de mayor peligro,
y no temblaba por eso»; ver como se altera, como palidece y
se asusta oyendo referir los horrores del combate, y luego
mirar con desdén a todos los que digan: «icontad, Gabrielito,
esa cosa tan tremendal...» iOh!, esto era mas de Lo que
necesitaba mi imaginacién para enloquecer... Digo
francamente que en aquel dia no me hubiera cambiado por
Nelson.

Amanecio el 19, que fue para mi felicisimo, y no habfa aun
amanecido, cuando yo estaba en el alcazar de popa con mi
amo, que quiso presenciar la maniobra. Después del baldeo
comenzo la operacion de levar el buque. Se izaron las
grandes gavias, y el pesado molinete, girando con su agudo
chirrido, arrancaba la poderosa ancora del fondo de la bahfa.
Corrian los marineros por las vergas, manejaban otros las
brazas, prontos a la voz del contramaestre, y todas las
voces del navio, antes mudas, llenaban el aire con espantosa
algarabia. Los pitos, la campana de proa, el discorde
concierto de mil voces humanas, mezcladas con el rechinar
de los motones; el crujido de los cabos, el trapeo de las
velas azotando los palos antes de henchirse impelidas por el
viento, todos estos variados sones acompanaron los primeros
pasos del colosal navio.

Pequenas olas acariciaban sus costados, y la mole
majestuosa comenzo a deslizarse por la bahfa sin dar la
menor cabezada, sin ningt.'ln vaivén de costado, con marcha
grave y solemne, que solo podia apreciarse
comparativamente, observando la traslacion imaginaria de los
buques mercantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigia la vista en derredor, y iqué
espectaculo, Dios mio!, treinta y dos navios, cinco fragatas y
dos bergantines, entre espanoles y franceses, colocados
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delante, detras y a nuestro costado, se cubrian de velas y
marchaban también impelidos por el escaso viento. No he
visto manana mas hermosa. El sol inundaba de luz la
magnifica rada; un ligero matiz de purpura tenfa la superficie
de las aguas hacia Oriente, y la cadena de colinas y lejanos
montes que limitan el horizonte hacia la parte del Puerto
permanecian aun encendidos por el fuego de la pasada
aurora; el cielo limpio apenas tenia algunas nubes rojas y
doradas por Levante; el mar azul estaba tranquilo, y sobre
este mar y bajo aquel cielo las cuarenta velas, con sus
blancos velémenes, emprendian la marcha, formando el mas
vistoso escuadron que puede presentarse ante humanos 0jos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se
adelantaban, otros tardaron mucho en moverse; pasaban
algunos junto a nosotros, mientras los habia que se
quedaban detras. La lentitud de su marcha; la altura de su
aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa armonia que mis
oidos de nino percibian como saliendo de los gloriosos
cascos, especie de himno que sin duda resonaba dentro de mi
mismo: la claridad del dia, la frescura del ambiente, la
belleza del mar, que fuera de la bahia parecia agitarse con
gentil alborozo a la aproximacién de la flota, formaban el
mas imponente cuadro que puede imaginarse.

Cadiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a
nuestra vista presentandonos sucesivamente las distintas
facetas de su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios
de sus mil miradores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y
su blanca mole se destacaba tan limpia y pura sobre las
aguas, que parecia haber sido creada en aquel momento, o
sacada del mar como la fantastica ciudad de San Genaro. Vi
el desarrollo de la muralla desde el muelle hasta el castillo
de Santa Catalina; reconoci el baluarte del Bonete, el
baluarte del Orejon, la Caleta, y me llené de orgullo
considerando de donde habfa salido y donde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis ofdos como musica misteriosa
el son de las campanas de la ciudad medio despierta, tocando
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a misa, con esa algazara charlatana de las campanas de un
gran pueblo. Ya expresaban alegria, como un saludo de buen
viaje, y yo escuchaba el rumor cual si fuese de humanas
voces que nos daban la despedida; ya me parecian sonar
tristes y acongojadas anunciandonos una desgracia, y a
medida que nos alejabamos, aquella musica se iba apagando
hasta que se extinguio difundida en el inmenso espacio.

La escuadra salia lentamente: algunos barcos emplearon
muchas horas para hallarse fuera. Marcial, durante la salida,
iba haciendo comentarios sobre cada buque, observando su
marcha, motejandoles si eran pesados, animandoles con
paternales consejos si eran ligeros y zarpaban pronto. «iQueé
pesado esta D. Federicol—decia observando el Principe de
Asturias, mandado por Gravina—. Alla va Mr. Corneta
—exclamaba mirando al Bucentauro, navio general—. Bien
haiga quien te puso Rayo—decfa ironicamente mirando al
navio de este nombre, que era el mas pesado de toda la
escuadra...—Bien por papa Ignacio—anadia dirigiéndose al
Santa Ana, que montaba Alava—. Echa toda la gavia, pedazo
de tonina—decia contemplando el navio de Dumanoir—; este
gabacho tiene un peluquero para rizar la gavia, y carga las
velas con tenacillas».

EL cielo se enturbio por la tarde, y al anochecer, hallandonos
ya a gran distancia, vimos a Cadiz perderse poco a poco
entre la bruma, hasta que se confundieron con las tintas de
la noche sus ultimos contornos. La escuadra tomo rumbo al
Sur.

Por la noche no me separé de €l, una vez que dejé a mi amo
muy bien arrellanado en su camarote. Rodeado de dos
colegas y admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve
del modo siguiente:

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La
vanguardia, que es mandada por Alava, tiene siete navios; el
centro, que lleva siete y lo manda Mr. Corneta en persona; la
retaguardia, también de siete, que va mandada por Dumanoir,
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y el cuerpo de reserva, compuesto de doce navios, que
manda Don Federico. No me parece que esta esto mal
pensado. Por supuesto que van los barcos espanoles
mezclados con los gabachos, para que no nos dejen en las
astas del toro, como sucedio en Finisterre.

»Segun me ha referido D. Alonso, el franceés ha dicho que si
el enemigo se nos presenta a sotavento, formaremos la linea
de batalla y caeremos sobre €l... Esto esta muy guapo, dicho
en el camarote; pero ya... (EL Senorito va a ser tan buey que
se nos presente a sotavento?... Si, porque tiene poco farol
(inteligencia) su senoria para dejarse pescar asi.. Veremos a
ver si vemos lo que espera el francés... Si el enemigo se
presenta a barlovento y nos ataca, debemos esperarle en
linea de batalla; y como tendra que dividirse para atacarnos,
si no consigue romper nuestra linea, nos sera muy facil
vencerle. A ese senor todo le parece facil. (Rumores.) Dice
tambien que no hara senales y que todo lo espera de cada
capitan. iSi iremos a ver lo que yo vengo predicando desde
que se hicieron esos malditos tratados de sursillos, y es
que... mas vale callar... quiera Dios..! Ya les he dicho a
ustedes que Mr. Corneta no sabe Lo que tiene entre manos, y
que no le caben cincuenta barcos en la cabeza. Cuidado con
un almirante que llama a sus capitanes el dia antes de una
batalla, y les dice que haga cada uno Lo que le diere la gana...
Pos pa eso... (Grandes muestras de asentimiento.) En fin, alla
veremos... Pero vengan aca ustedes y diganme: si nosotros
los espanoles queremos defondar a unos cuantos barcos
ingleses, éno nos bastamos y nos sobramos para ello? (Pues
a cuenta qué hemos de juntarnos con franceses gque no nos
dejan hacer Lo que nos sale de dentro, sino que hemos de ir
al remolque de sus senorfas? Siempre di cuando fuimos con
ellos, siempre di cuando salimos destaponados... En fin... Dios
y la Virgen del Carmen vayan con nosotros, y nos libren de
amigos franceses por siempre jamas ameén». (Grandes
aplausos.)
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Todos asintieron a su opinion. Su conferencia duro hasta hora
avanzada, elevandose desde la profesién naval hasta la
ciencia diplomatica. La noche fue serena y navegébamos con
viento fresco. Se me permitira que al hablar de la escuadra
diga nosotros. Yo estaba tan orgulloso de encontrarme a
bordo del Santisima Trinidad, que me llegué a figurar que
iba a desempenar algun papel importante en tan alta ocasion,
y por eso no dejaba de gallardearme con los marineros,
haciendoles ver que yo estaba alli para alguna cosa util.
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X

Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza,
y por esta causa los navios estaban muy distantes unos de
otros. Mas habiéndose calmado el viento poco después de
mediodia, el buque almirante hizo senales de que se
formasen las cinco columnas: vanguardia, centro, retaguardia
y los dos cuerpos que componian la reserva.

Yo me deleitaba viendo como acudian docilmente a la
formacion aquellas moles, y aunque, a causa de la diversidad
de sus condiciones marineras, las maniobras no eran muy
rapidas y las lineas formadas poco perfectas, siempre
causaba admiracion contemplar aquel ejercicio. EL viento
soplaba del SO., segun dijo Marcial, que lo habia profetizado
desde por la manana, y la escuadra, recibiéndole por estribor,
marcho en direccion del Estrecho. Por la noche se vieron
algunas luces, y al amanecer del 21 vimos veintisiete navios
por barlovento, entre los cuales Marcial designo siete de tres
puentes. A eso de las ocho, los treinta y tres barcos de la
flota enemiga estaban a la vista formados en dos columnas
de Nelson. Nuestra escuadra formaba una larguisima linea, y
segdn las apariencias, las dos columnas de, dispuestas en
forma de cuna, avanzaban como si quisieran cortar nuestra
linea por el centro y retaguardia.

Tal era la situacion de ambos contendientes, cuando el
Bucentauro hizo senal de virar en redondo. Ustedes quiza no
entiendan esto; pero les diré que consistia en variar
diametralmente de rumbo, es decir, que si antes el viento
impulsaba nuestros navios por estribor, después de aquel
movimiento nos daba por babor, de modo que marchabamos
en direccion casi opuesta a la que antes tenfamos. Las proas
se dirigian al Norte, y este movimiento, cuyo objeto era

84



tener a Cadiz bajo el viento, para arribar a €l en caso de
desgracia, fue muy criticado a bordo del Trinidad, Yy
especialmente por Marcial, que decia:

«Ya se esparranclé la linea de batalla, que antes era mala y
ahora es peor».

Efectivamente, la vanguardia se convirtio en retaguardia, y la
escuadra de reserva, que era la mejor, segdn of decir, quedo
a la cola. Como el viento era flojo, los barcos de diversa
andadura y la tripulacion poco diestra, la nueva linea no pudo
formarse ni con rapidez ni con precision: unos navios andaban
muy a prisa y se precipitaban sobre el delantero; otros
marchaban poco, rezagéndose, o se desviaban, dejando un
gran claro que rompia la linea, antes de que el enemigo se
tomase el trabajo de hacerlo.

Se mando restablecer el orden; pero por obediente que sea
un buque, no es tan facil de manejar como un caballo. Con
este motivo, y observando las maniobras de los barcos mas
cercanos, Medio-hombre decia:

«La linea es mas larga que el camino de Santiago. Si el
Senorito la corta, adios mi bandera: perderiamos hasta el
modo de andar, manque los pelos se nos hicieran canones.
Senores, nos van a dar julepe por el centro. ¢Como pueden
venir a ayudarnos el San Juan y el Bahama, que estan a la
cola, ni el Neptuno ni el Rayo, que estan a la cabeza?
(Rumores de aprobacion.) Ademas, estamos a sotavento, y
los casacones pueden elegir el punto que quieran para
atacarnos. Bastante haremos nosotros con defendernos como
podamos. Lo que digo es que Dios nos saque bien, y nos libre
de franceses por siempre jamas amén Jesuss.

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.

«iLes parece a ustedes que €sta es hora de empezar un
combate? iLas doce del dial» exclamaba con ira el marinero
aungue no se atrevia a hacer demasiado publica su
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demostracion, ni estas conferencias pasaban de un pegueno
circulo, dentro del cual yo, llevado de mi sempiterna
insaciable curiosidad, me habia injerido.

No s€ por que me parecio advertir en todos los semblantes
cierta expresion de disgusto. Los oficiales en el alcazar de
popa Yy los marineros y contramaestres en el de proa,
observaban los navios sotaventados y fuera de linea, entre
los cuales habia cuatro pertenecientes al centro.

Se me habfa olvidado mencionar una operacion preliminar del
combate, en la cual tome parte. Hecho por la manana el
zafarrancho, preparado ya todo Lo concerniente al servicio de
piezas y lo relativo a maniobras, oi que dijeron:

«La arena, extender la arena».

Marcial me tiro de la oreja, y llevandome a una escotilla, me
hizo colocar en linea con algunos marinerillos de leva,
grumetes y gente de poco mas o menos. Desde la escotilla
hasta el fondo de la bodega se habian colocado, escalonados
en los entrepuentes, algunos marineros, y de este modo iban
sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al que tenia al
lado, este al siguiente, y de este modo se sacaba
rapidamente y sin trabajo cuanto se quisiera. Pasando de
mano en mano, subieron de la bodega multitud de sacos, y mi
sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban sobre la
cubierta, sobre el alcazar y castillos, extendiendo la arena
hasta cubrir toda la superficie de los tablones. Lo mismo
hicieron en los entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad,
pregunté al grumete que tenia al lado.

«Es para la sangre—me contesto con indiferencia.

—iPara la sangre!» repeti yo sin poder reprimir un
estremecimiento de terror.

Miré la arena: miré a Los marineros, gue con gran algazara se
ocupaban en aquella faena, y por un instante me senti
cobarde. Sin embargo, la imaginacion, que entonces
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predommaba en mi, alejo de mi espfiritu todo temor, y no
pensé mas que en triunfos y agradables sorpresas.

El servicio de los canones estaba listo, y adverti tambien que
las municiones pasaban de los panoles al entrepuente por
medio de una cadena humana semejante a la que habia
sacado la arena del fondo del buque. Los ingleses avanzaban
para atacarnos en dos grupos. Uno se dirigfia hacia nosotros,
y trafa en su cabeza, o en el vertice de la cuna, un gran
navio con insignia de almirante. Después supe que era el
Victory y que lo mandaba Nelson. El otro trafa a su frente el
Royal Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las partlcularldades
estrategicas del combate, han sido estudiados por mi mas
tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y
material, apenas me sirven en Lo relativo a operaciones que
entonces no comprendia. Lo que of con frecuencia de boca
de Marcial, unido a lo que después he sabido, pudo darme a
conocer la formacion de nuestra escuadra; y para que
ustedes lo comprendan bien, les pongo aqui una lista de
nuestros navios, indicando los desviados, que dejaban un
claro, la nacionalidad y la forma en que fuimos atacados.
Poco mas o menos, era asf:

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se
aproximaba. La ansiedad era general, y no digo esto juzgando
por lo que pasaba en mi espiritu, pues atento a los
movimientos del navio en que se decia estaba Nelson, no
pude por un buen rato darme cuenta de lo que pasaba a mi
alrededor.

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La
repitieron los contramaestres. Los marineros corrieron hacia
los cabos, chillaron los motones, trapearon las gavias.

«iEn facha, en fachal—exclamo Marcial, lanzando con energia
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un juramento—. Ese condenado se nos quiere meter por la
popax».

Al punto comprendi que se habia mandado detener la marcha
del Trinidad para estrecharle contra el Bucentauro, que
venia detras, porque el Victory parecia venir dispuesto a
cortar la linea por entre Llos dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran
parte de la tripulacion no tenfa toda aquella desenvoltura
propia de los marineros, familiarizados como Marcial con la
guerra y con la tempestad. Entre los soldados vi algunos que
sentian el malestar del mareo, y se agarraban a los
obenques para no caer. Verdad es que habfa gente muy
decidida, especialmente en la clase de voluntarios; pero por
lo comun todos eran de leva, obedecian las ordenes como de
mala gana, y estoy seguro de que no tenfan ni el mas leve
sentimiento de patriotismo. No les hizo dignos del combate
mas que el combate mismo, como adverti después. A pesar
del distinto temple moral de aquellos hombres, creo que en
los solemnes momentos que precedieron al primer canonazo,
la idea de Dios estaba en todas las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi
alma sensaciones iguales a las de aquel momento. A pesar de
mis pocos anos, me hallaba en disposicion de comprender la
gravedad del suceso, y por primera vez, después que existfa,
altas concepciones, elevadas imagenes Yy generosos
pensamientos ocuparon mi mente. La persuasion de la
victoria estaba tan arraigada en mi animo, que me inspiraban
cierta lastima los ingleses, y les admiraba al verles buscar
con tanto afan una muerte segura.

Por primera vez entonces perc1b| con completa claridad la
idea de la patria, y mi corazon respondio a ella con
espontaneos sentimientos, nuevos hasta aguel momento en
mi alma. Hasta entonces la patria se me representaba en las
personas que gobernaban la nacion, tales como el Rey y su
ceélebre Ministro, a quienes no consideraba con igual respeto.
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Como yo no sabfa mas historia que la que aprendi en la
Caleta, para mi era de ley que debia uno entusiasmarse al
ofr que los espanoles habfan matado muchos moros primero,
y gran pacotilla de ingleses y franceses despues. Me
representaba, pues, a mi pais como muy valiente; pero el
valor que yo concebia era tan parecido a la barbarie como un
huevo a otro huevo. Con tales pensamientos, el patriotismo
no era para mi mas que el orgullo de pertenecer a aquella
casta de matadores de moros.

Pero en el momento que precedio al combate, comprendf
todo lo que aquella divina palabra significaba, y la idea de
nacionalidad se abrio paso en mi espiritu, iluminandolo y
descubriendo infinitas maravillas, como el sol que disipa la
noche, y saca de la obscuridad un hermoso paisaje. Me
representé a mi pafs como una inmensa tierra poblada de
gentes, todos fraternalmente wunidos; me representé la
sociedad dividida en familias, en las cuales habia esposas que
mantener, hijos que educar, hacienda que conservar, honra
que defender; me hice cargo de un pacto establecido entre
tantos seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque
de fuera, y comprendi que por todos habian sido hechos
aquellos barcos para defender la patria, es decir, el terreno
en que ponian sus plantas, el surco regado con su sudor, la
casa donde vivian sus ancianos padres, el huerto donde
jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada por
sus ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcacion
fatigada del largo viaje; el almacen donde depositaban sus
riquezas; la iglesia, sarcéfago de sus mayores, habitaculo de
sus santos y arca de sus creencias; la plaza, recinto de sus
alegres pasatiempos; el hogar domestico, cuyos antiguos
muebles, transmitidos de generacién en generacién, parecen
el simbolo de la perpetuidad de las naciones; la cocina, en
cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue nunca el
eco de los cuentos con que las abuelas amansan la travesura
e inquietud de los nietos; la calle, donde se ven desfilar
caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el
nacer se asocia a nuestra existencia, desde el pesebre de un
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animal querido hasta el trono de reyes patriarcales; todos los
objetos en que vive prolongandose nuestra alma, como si el
propio cuerpo no Le bastara.

Yo crefa tambien que las cuestiones que Espana tenfa con
Francia o con Inglaterra eran siempre porque alguna de estas
naciones queria quitarnos algo, en lo cual no iba del todo
descaminado. Pareciame, por tanto, tan legitima la defensa
como brutal la agresion; y como habia ofdo decir que la
justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirando
nuestras banderas rojas y amarillas, los colores combinados
que mejor representan al fuego, senti que mi pecho se
ensanchaba; no pude contener algunas lagrimas de
entusiasmo; me acordé de Cadiz, de Vejer; me acordé de
todos los espanoles, a quienes consideraba asomados a una
gran azotea, contemplandonos con ansiedad; y todas estas
ideas y sensaciones llevaron finalmente mi espiritu hasta
Dios, a quien dirigi una oracion que no era Padre-nuestro ni
Ave-Maria, sino algo nuevo que a mi se me ocurrio entonces.
Un repentino estruendo me saco de mi arrobamiento,
haciendome estremecer con violentisima sacudida. Habfa
sonado el primer canonazo.
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Xl

Un navio de la retaguardia disparo el primer tiro contra el
Royal Sovereign, que mandaba Collingwood. Mientras trababa
combate con este el Santa Ana, el Victory se dirigia contra
nosotros. En el Trinidad todos demostraban gran ansiedad
por comenzar el fuego; pero nuestro comandante esperaba el
momento mas favorable. Como si unos navios se Lo
comunicaran a los otros, cual piezas pirotécnicas enlazadas
por una mecha comt.'m, el fuego se corrio desde el Santa Ana
hasta los dos extremos de la linea.

EL Victory ataco primero al Redoutable francés, y rechazado
por este, vino a quedar frente a nuestro costado por
barlovento. El momento terrible habia llegado: cien voces
dijeron ifuego!l, repitiendo como un eco infernal la del
comandante, y la andanada lanzo cincuenta proyectiles sobre
el navio lngles Por un instante el humo me quito la vista del
enemigo. Pero este, ciego de coraje, se venfa sobre nosotros
viento en popa. Al llegar a tiro de fusil, orzo y nos descargé
su andanada En el tiempo que medio de uno a otro disparo,
la tripulacion, que habia podido observar el dano hecho al
enemigo, redoblo su entusiasmo. Los canones se servian con
presteza, aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la
poca practica de algunos cabos de canon. Marcial hubiera
tomado por su cuenta de buena gana la empresa de servir
una de las piezas de cubierta; pero su cuerpo mutilado no era
capaz de responder al heroismo de su alma. Se contentaba
con vigilar el servicio de la cartucheria, y con su voz y con
su gesto alentaba a los que servian las piezas.

EL Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacia fuego
igualmente sobre el Victory y el Temerary, otro poderoso
navio ingles. Parecia que el navio de Nelson iba a caer en
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nuestro poder, porque la artilleria del Trinidad le habia
destrozado el aparejo, y vimos con orgullo que perdia su
palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que
algunos de nuestros marineros cafan heridos o muertos. Yo,
puesto en el lugar donde crefa estorbar menos, no cesaba de
contemplar al comandante, que mandaba desde el alcazar
con serenidad heroica, y me admiraba de ver a mi amo con
menos calma, pero con mas entusiasmo, alentando a oficiales
Yy marineros con su ronca vocecilla.

«iAhl—dije yo para mi—. iSi te viera ahora Dona Franciscal»

Confesareé que yo tenfa momentos de un miedo terrible, en
que me hubiera escondido nada menos que en el mismo
fondo de la bodega, y otros de cierto delirante arrojo en que
me arriesgaba a ver desde los sitios de mayor peligro aquel
gran espectaculo. Pero, dejando a un lado mi humilde
persona, voy a narrar el momento mas terrible de nuestra
lucha con el Victory. EL Trinidad le destrozaba con mucha
fortuna, cuando el Temerary, ejecutando una habilisima

maniobra, se interpuso entre Los dos combatientes, salvando
a su companero de nuestras balas. En seguida se dirigio a
cortar la linea por la popa del Trinidad, y como el Bucentauro
, durante el fuego, se habia estrechado contra este hasta el
punto de tocarse los penoles, resulto un gran claro, por
donde se precipito el Temerary, que viro prontamente, y

colocandose a nuestra aleta de babor, nos disparo por aquel
costado, hasta entonces ileso. Al mismo tiempo, el Neptune,
otro poderoso navio inglés, colocose donde antes estaba el
Victory; éste se sotavento, de modo que en un momento el
Trinidad se encontro rodeado de enemigos que le acribillaban
por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime colera de Uriarte,
en los juramentos de los marineros amigos de Marcial, conocf
que estabamos perdidos, y la idea de la derrota angustié mi
alma. La linea de la escuadra combinada se hallaba rota por
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varios puntos, y al orden imperfecto con que se habia
formado después de la vira en redondo sucedio el mas
terrible desorden. Estabamos envueltos por el enemigo, cuya
artilleria lanzaba una espantosa lluvia de balas y de metralla
sobre nuestro navio, lo mismo que sobre el Bucentauro. El
Agustin, el Herdés y el Leandro se batian lejos de nosotros,
en posicion algo desahogada, mientras el Trinidad, lo mismo
que el navio almirante, sin poder disponer de sus
movimientos, cogidos en terrible escaramuza por el genio del
gran Nelson, luchaban heroicamente, no ya buscando una
victoria imposible, sino movidos por el afan de perecer con
honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan
todavia al recordar aquellas tremendas horas, principalmente
desde las dos a las cuatro de la tarde. Se me representan los
barcos, no como ciegas maquinas de guerra, obedientes al
hombre, sino como verdaderos gigantes, seres vivos Yy
monstruosos que luchaban por sf, poniendo en accion, como
agiles miembros, su velamen, y cual terribles armas, la
poderosa artilleria de sus costados. Miréndolos, mi
imaginacién no podia menos de personalizarlos, y aun ahora
me parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con
impetu para descargar su andanada, lanzarse al abordaje con
ademan provocativo, retroceder con ardiente coraje para
tomar mas fuerza, mofarse del enemigo, increparle; me
parece que les veo expresar el dolor de la herida, o exhalar
noblemente el gemido de la muerte, como el gladiador que
no olvida el decoro de la agonia; me parece oir el rumor de
las tripulaciones, como la voz que sale de un pecho irritado,
a veces alarido de entusiasmo, a veces sordo mugido de
desesperacion, precursor de exterminio; ahora himno de
jdbilo que indica la victoria; después algazara rabiosa que se
pierde en el espacio, haciendo lugar a un terrible silencio que
anuncia la verguenza de la derrota.

ElL espectaculo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad
era el de un infierno. Las maniobras habian sido abandonadas,
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porque el barco no se movia ni podia moverse. Todo el
empeno consistia en servir las piezas con la mayor presteza
posible, correspondiendo asi al estrago que hacian los
proyectiles enemigos. La metralla inglesa rasgaba el velamen
como si grandes e invisibles unas le hicieran trizas. Los
pedazos de obra muerta, los trozos de madera, los gruesos
obenques segados cual haces de espigas, los motones que
cafan, los trozos de velamen, los hierros, cabos y demas
despojos arrancados de su sitio por el canon enemigo,
llenaban la cubierta, donde apenas habia espacio para
moverse. De minuto en minuto cafan al suelo o al mar
multitud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los
combatientes se mezclaban a Los lamentos de los heridos, de
tal modo que no era posible distinguir si insultaban a Dios los
que morian, o le llamaban con angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era
la de transportar heridos a la bodega, donde estaba la
enfermerfa. Algunos morfan antes de llegar a ella, y otros
tenian que sufrir dolorosas operaciones antes de poder
reposar un momento su cuerpo fatigado. También tuve la
indecible satisfaccion de ayudar a los carpinteros, que a toda
prisa procuraban aplicar tapones a lLos agujeros hechos en el
Casco; pero por causa de mi poca fuerza, no eran aquellos
auxilios tan eficaces como yo habria deseado.

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los puentes,
y a pesar de la arena, el movimiento del buque la llevaba de
aqui para alli, formando fatidicos dibujos. Las balas de
canon, de tan cerca disparadas, mutilaban horriblemente los
cuerpos, y era frecuente ver rodar a alguno, arrancada a
cercén la cabeza, cuando la violencia del proyectil no
arrojaba la victima al mar, entre cuyas ondas debia perderse
casi sin dolor la ultima nocion de la vida. Otras balas
rebotaban contra un palo o <contra la obra muerta,
levantando granizada de astillas que herfan como flechas. La
fusileria de las cofas y la metralla de las carronadas
esparcian otra muerte menos rapida y mas dolorosa, y fue
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raro el que no salio marcado mas o menos gravemente por el
plomo y el hierro de nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningdn modo devolver
iguales destrozos, la tripulacion, aqguella alma del buque, se
sentia perecer, agonizaba con desesperado coraje, y el navio
mismo, aquel cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las
balas. Yo le sentia estremecerse en la terrible lucha: crujian
sus cuadernas, estallaban sus baos, rechinaban sus puntales a
manera de miembros que retuerce el dolor, y la cubierta
trepidaba bajo mis pies con ruidosa palpitacion, como si a
todo el inmenso cuerpo del buque se comunicara la
indignacién y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el agua
penetraba por Los mil agujeros y grietas del casco acribillado,
y comenzaba a inundar la bodega.

EL Bucentauro, navio general, se rindio a nuestra vista.
Villeneuve habia arriado bandera. Una vez entregado el jefe
de la escuadra, {qué esperanza quedaba a los buques? El
pabellon francés desaparecio de la popa de aquel gallardo
navio, y cesaron sus fuegos. ElL San Agustin y el Herds se
sostenfian todavia, y el Rayo y el Neptuno, pertenecientes a
la vanguardia, que habfan venido a auxiliarnos, intentaron en
vano salvarnos de los navios enemigos que nos asediaban.
Yo pude observar la parte del combate mas inmediata al
Santisima Trinidad, porque del resto de la linea no era
posible ver nada. ElL viento parecia haberse detenido, y el
humo se quedaba sobre nuestras cabezas, envolviéndonos en
Su espesa blancura, que las miradas no podian penetrar.
Distinguiamos tan solo el aparejo de algunos buques lejanos,
aumentados de un modo inexplicable por no sé qué efecto
optico o porgue el pavor de aguel sublime momento
agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, ipero de qué
manera tan terrible! Detonacion espantosa, mas fuerte que la
de los mil canones de la escuadra disparando a un tiempo,
paralizo a todos, produciendo general terror. Cuando el oido
recibio tan fuerte impresion, claridad vivisima habfa iluminado
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el ancho espacio ocupado por las dos flotas, rasgando el velo
de humo, y presentose a nuestros ojos todo el panorama del
combate. La terrible explosion habfa ocurrido hacia el Sur, en
el sitio ocupado antes por la retaguardia.

«Se ha volado un navio», dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el bugque volado
era el Santa Ana, el Argonauta, el Ildefonso o el Bahama.
Después se supo que habfa sido el francés nombrado Achilles
. La expansion de los gases desparramo por mar y cielo en
pedazos mil cuanto momentos antes constituia un hermoso
navio con 74 canones y 600 hombres de tripulacion.

Algunos segundos despues de la explosion, ya no
pensabamos mas que en nosotros mismos. Rendido el
Bucentauro, todo el fuego enemigo se dirigio contra nuestro
navio, cuya perdida era ya segura. El entusiasmo de los
primeros momentos se habia apagado en mi, y mi corazon se
lleno de un terror que me paralizaba, ahogando todas las
funciones de mi espiritu, excepto la curiosidad. Esta era tan
irresistible, que me obligo a salir a los sitios de mayor
peligro. De poco servia ya mi escaso auxilio, pues ni aun se
trasladaban los heridos a la bodega, por ser muchos, y las
piezas exigian el servicio de cuantos conservaban un poco de
fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se multiplicaba gritando
y moviendose conforme a su poca agilidad, y era a la vez
contramaestre, marinero, artillero, carpintero y cuanto habia
que ser en tan terribles instantes. Nunca crei que
desempenara funciones correspondientes a tantos hombres
el que no podia considerarse sino como la mitad de un
cuerpo humano. Un astillazo le habia herido en la cabeza, y la
sangre, tinéndole la cara, le daba horrible aspecto. Yo le vi
agitar sus labios, beblendo aquel liquido, y luego lo escupia
con furia fuera del portalon, como si también quisiera herir a
salivazos a nuestros enemigos.

Lo que mas me asombraba, causandome cierto espanto, era
que Marcial, aun en aquella escena de desolacion, proferia
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frases de buen humor, no s€ si por alentar a sus decafdos
companeros o porque de este modo acostumbraba alentarse
a si mismo.

Cayé con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo
de proa con la balumba de su aparejo, y Marcial dijo:

«Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la
alcobax.

Al punto se cortaron los cabos, y el mastil cayo al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, grito dirigiendose a un
panolero que se habia convertido en cabo de canon:

«Pero Abad, mandales el vino a esos casacones para que nos
dejen en paz».

Y a un soldado que yacia como muerto, por el dolor de sus
heridas y la angustia del mareo, le dijo aplicandole el
botafuego a la nariz:

«Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase
el desmayo. (Quieres dar un paseo en bote? Anda: Nelson
nos convida a echar unas canas».

Esto pasaba en el combés. Alce la vista al alcazar de popa, y
vi que el general Cisneros habia caifdo. Precipitadamente le
bajaron dos marineros a la camara. Mi amo continuaba inmovil
en su puesto; pero de su brazo izquierdo manaba mucha
sangre. Corri hacia €l para auxiliarle, y antes que yo llegase,
un oficial se le acerco, intentando convencerle de que debfa
bajar a la camara. No habfa éste pronunciado dos palabras,
cuando una bala le llevo la mitad de la cabeza, y su sangre
salpico mi rostro. Entonces, D. Alonso se retiro, tan palido
como el cadaver de su amigo, que yacia mutilado en el piso
del alcazar.

Cuando bajé mi amo, el comandante quedé solo arriba, con
tal presencia de animo que no pude menos de contemplarle
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un rato, asombrado de tanto valor. Con la cabeza
descubierta, el rostro pélido, la mirada ardiente, la accion
enérgica, permanecia en su puesto dirigiendo aquella accion
desesperada que no podia ganarse Yya. Tan horroroso
desastre habia de verificarse con orden, y el comandante era
la autoridad que reglamentaba el heroismo. Su voz dirigia a
la tripulacion en aquella contienda del honor y la muerte.

Un oficial gue mandaba en la primera baterfa subio a tomar
ordenes, y antes de hablar cayo muerto a los pies de su jefe;
otro guardia marina que estaba a su lado cayo tambien mal
herido, y Uriarte quedo al fin enteramente solo en el alcazar,
cubierto de muertos y heridos.

Ni aun entonces se aparto su vista de los barcos ingleses ni
de los movimientos de nuestra artilleria; y el imponente
aspecto del alcazar y toldilla, donde agonizaban sus amigos y
subalternos no conmovno su pecho varonil ni quebranto su
energlca resolucion de sostener el fuego hasta perecer. iAhl,
recordando yo después la serenidad y estoicismo de D.
Francisco Javier Uriarte, he podido comprender todo lo que
nos cuentan de los heroicos capitanes de la antiguedad.
Entonces no conocia yo la palabra sublimidad; pero viendo a
nuestro comandante comprendi que todos los idiomas deben
tener un hermoso vocablo para expresar aquella grandeza de
alma que me parecia favor rara vez otorgado por Dios al
hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los canones habia cesado de hacer
fuego, porque la mitad de la gente estaba fuera de combate.
Tal vez no me hubiera fijado en esta circunstancia, si
habiendo salido de la camara, impulsado por mi curiosidad, no
sintiera una voz que con acento terrible me dijo: «iGabrielillo,
aquil»

Marcial me llamaba: acudi prontamente, y le hallé empenado
en servir uno de los canones que habian quedado sin gente.
Una bala habia llevado a Medio-hombre la punta de su pierna
de palo, lo cual Le hacia decir:
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«Si llego a traer la de carne y hueso...»

Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero,
gravemente herido, se esforzaba en seguir sirviendo la pieza.

«Compadre—le dijo Marcial—, ya tu no puedes ni encender
una colilla».

Arranco el botafuego de manos del herido y me lo entrego
diciendo:

«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua».

Esto diciendo, cargé el canon con toda la prisa que le fue
posible, ayudado de un grumete que estaba casi ileso; lo
cebaron y apuntaron; ambos exclamaron «fuego»; acerqué la
mecha, y el canon disparo.

Se repitio la operacion por segunda y tercera vez, y el ruido
del canon, disparado por mi, retumbo de un modo
extraordinario en mi alma. El considerarme, no ya
espectador, sino actor decidido en tan grandiosa tragedia,
disipo por un instante el miedo, y me senti con grandes
brios, al menos con la firme resolucion de aparentarlos.
Desde entonces conoci que el heroismo es casi siempre una
forma del pundonor. Marcial y otros me miraban: era preciso
que me hiciera digno de fijar su atencion.

«iAhl—decia yo para mi con orgullo—. Si mi amita pudiera
verme ahora.. iQué valiente estoy disparando canonazos
como un hombrel... Lo menos habré mandado al otro mundo
dos docenas de ingleses».

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poOcCOo
tiempo, porque Marcial, cuya fatigada naturaleza comenzaba
a rendirse después de su esfuerzo, respiro con ansia, se seco
la sangre que aflufa en abundancia de su cabeza, cerro los
0jos, sus brazos se extendieron con desmayo, y dijo:
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«No puedo mas: se me sube la polvora a la toldilla (la
cabeza). Gabriel, traeme agua».

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebio con ansia.
Parecio tomar con esto nuevas fuerzas: fbamos a seguir,
cuando un gran estrepito nos dejé sin movimiento. El palo
mayor, tronchado por la fogonadura, cayo sobre el combes, y
tras €l el de mesana. El navio quedo lleno de escombros y el
desorden fue espantoso.

Felizmente quede en hueco y sin recibir mas que una ligera
herida en la cabeza, la cual, aungque me aturdio al principio,
no me impidio apartar los trozos de vela y cabos que habfan
caido sobre mi. Los marineros y soldados de cubierta
pugnaban por desalojar tan enorme masa de cuerpos inutiles,
y desde entonces solo la artilleria de las baterfas bajas
sostuvo el fuego. Sali como pude, busqué a Marcial, no le
hallé, y habiendo fijado mis ojos en el alcazar, noté que el
comandante ya no estaba alli. Gravemente herido de un
astillazo en la cabeza, habfa cafdo exanime, y al punto dos
marineros subieron para trasladarle a la camara. Corrf
tambien alla, y entonces un casco de metralla me hirio en el
hombro, lo que me asusto en extremo, creyendo que mi
herida era mortal y que iba a exhalar el ultimo suspiro. Mi
turbacion no me impidid entrar en la camara, donde por la
mucha sangre que brotaba de mi herida me debilite,
quedando por un momento desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrepito de los
canones de la segunda y tercera bateria, y despues una voz
que decia con furia:

«iAbordajel... ilas picasl... ilas hachas!»

Después la confusion fue tan grande, que no pude distinguir
lo que pertenecia a las voces humanas en tal descomunal
concierto. Pero no se cémo, sin salir de aquel estado de
somnolencia, me hice cargo de que se creia todo perdido, y
de que los oficiales se hallaban reunidos en la camara para
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acordar la rendicion; y tambien puedo asegurar que si no fue
invento de mi fantasia, entonces trastornada, resono en el
combés una voz que decfa: «iEl Trinidad no se rinde!». De fijo
fue la voz de Marcial, si es que realmente dijo alguien tal
cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los
sofas de la camara, con la cabeza oculta entre Las manos en
ademan de desesperacion y sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a €l, y el infeliz anciano no hallo mejor modo de
expresar su desconsuelo que abrazandome paternalmente,
como si ambos estuviéramos cercanos a la muerte. El, por lo
menos, creo que se consideraba proximo a morir de puro
dolor, porque su herida no tenfa la menor gravedad. Yo le
consolé como pude, diciendo que si la accion no se habfa
ganado, no fue porque yo dejara de matar bastante mgleses
con mi canoncito, y anadi que para otra vez serfamos mas
afortunados; pueriles razones que no calmaron su agltaCIon.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencie el
acto de arriar la bandera, que aun flotaba en la cangreja, uno
de los pocos restos de arboladura que con el tronco de
mesana quedaban en pie. Aquel lienzo glorioso, Yya
agujereado por mil partes, senal de nuestra honra, que
congregaba bajo sus pliegues a todos los combatientes,
descendio del mastil para no izarse mas. La idea de un
orgullo abatido, de un animo esforzado que sucumbe ante
fuerzas superiores, no puede encontrar imagen mas perfecta
para representarse a los 0jos humanos que la de aquel
oriflama que se abate y desaparece como un sol que se
pone. ElL de aquella tarde tristisima, tocando al término de su
carrera en el momento de nuestra rendicién, ilumino nuestra
bandera con su ultimo rayo.

EL fuego ceso y los ingleses penetraron en el barco vencido.
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Xli

Cuando el espiritu, reposando de la agitacién del combate,
tuvo tiempo de dar paso a la compasion, al frio terror
producido por la vista de tan grande estrago, se presento a
los ojos de cuantos gquedamos vivos la escena del navio en
toda su horrenda majestad. Hasta entonces Los animos no se
habfan ocupado mas que de la defensa; mas cuando el fuego
ceso, se pudo advertir el gran destrozo del casco, que, dando
entrada al agua por sus mil averias, se hundia, amenazando
sepultarnos a todos, vivos y muertos, en el fondo del mar.
Apenas entraron en €l los ingleses, un grito resono unanime,
proferido por nuestros marinos:

«iA las bombas!» Todos los que podiamos acudimos a ellas y
trabajamos con ardor; pero agquellas maquinas imperfectas
desalojaban una cantidad de agua bastante menor que la que
entraba. De repente un grito, aun mas terrible que el
anterior, nos lleno de espanto. Ya dije que los heridos se
habfan transportado al ultimo sollado, lugar que, por hallarse
bajo la linea de flotacion, esta libre de la accion de las balas.
El agua invadia rapldamente aquel recinto, y algunos marinos
asomaron por la escotilla gritando:

«iQue se ahogan Los heridos!»

La mayor parte de la tripulacion vacilo entre seguir
desalojando el agua y acudir en socorro de aquellos
desgrauados Yy no se que habria sido de ellos, si la gente de
un navio inglés no hubiera acudido en nuestro auxilio. Estos
no solo transportaron los heridos a la tercera y a la segunda
bateria, sino que también pusieron mano a las bombas,
mientras sus carpinteros trataban de reparar algunas de las
averfas del casco.
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Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podia
necesitar de mif, fui a la camara. Entonces vi a algunos
ingleses ocupados en poner el pabellon britanico en la popa
del Santisima Trinidad. Como cuento con que el lector
benévolo me ha de perdonar que apunte aqui mis
impresiones, diré que aquello me hizo pensar un poco.
Siempre se me habian representado los ingleses como
verdaderos piratas o salteadores de los mares, gentezuela
aventurera que no constitufa nacion y que vivia del merodeo.

Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabellon,
saludandole con vivas aclamaciones; cuando adverti el gozo
y la satisfaccion que les causaba haber apresado el mas
grande y glorioso barco que hasta entonces surco los mares,
pensé que tambien ellos tendrian su patria querida, que ésta
les habrfa confiado la defensa de su honor; me parecio que
en aquella tierra, para mi misteriosa, que se llamaba
Inglaterra, habian de existir, como en Espana, muchas gentes
honradas, un rey paternal, y las madres, las hijas, las
esposas, las hermanas de tan valientes marinos, lLos cuales,
esperando con ansiedad su vuelta, rogarian a Dios que les
concediera la victoria.

En la camara encontré a mi senor mas tranquilo. Los oficiales
ingleses que habian entrado alli trataban a los nuestros con
delicada cortesia, y segu'm entendi, querian trasbordar los
heridos a algun barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se
acerco a mi amo como queriendo reconocerle, y le saludo en
espanol medianamente correcto, recordandole una amistad
antlgua Contesto D. Alonso a sus finuras con gravedad, y
después quiso enterarse por €l de los pormenores del
combate.

«iPero que ha sido de la reserva? ¢Qué ha hecho
Gravina?—pregunto mi amo.—Gravina se ha retirado con
algunos navios—contesto el ingles.

—De la vanguardia solo han venido a auxiliarnos el Rayo y el
Neptuno
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—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion
y Formidable, son Los unicos que no han entrado en accion.

—Pero Gravina, Gravina, éque es de Gravina?—insistio mi amo.

—Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como se le
ha dado caza, ignoro si habra llegado a Cadiz.

—¢_Y el San Ildefonso?
—Ha sido apresado.—{Y el Santa Ana?

—También ha sido apresado.—iVive Diosl—exclamo D. Alonso
sin poder disimular su enojo—. Apuesto a que no ha sido
apresado el Nepomuceno.

—Tambien Lo ha sido.—iOh!, iesta usted seguro de ello? &Y
Churruca?

—Ha muerto—contesto el inglés con tristeza.

—iOh! iHa muerto! iHa muerto Churrucal—exclamo mi amo
con angustiosa perplejidad—. Pero el Bahama se habra
salvado, el Bahama habra vuelto ileso a Cadiz.

—También ha sido apresado.—iTambien! ¢Y Galiano? Galiano
es un heroe y un sabio.

—Si—repuso sombriamente el ingles—; pero ha muerto
tambien.

—LY qué es del Montanés? ¢Qué ha sido de Alcedo?
—Alcedo... tambien ha muerto».

Mi amo no pudo reprimir la expresion de su profunda pena; y
como la avanzada edad amenguaba en €l la presencia de
animo propia de tan terribles momentos, hubo de pasar por
la pequena mengua de derramar algunas lagrimas, triste
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obsequio a sus companeros. No es impropio el llanto en las
grandes almas; antes bien, indica el consorcio fecundo de la
delicadeza de sentimientos con la energia de caracter. Mi
amo lloro como hombre, después de haber cumplido con su
deber como marino; mas reponlendose de aquel abatlmlento
y buscando alguna razon con que devolver al lngles la
pesadumbre que este le causara, dijo:

«Pero ustedes no habran sufrido menos que nosotros.
Nuestros enemigos habran tenido perdidas de consideracion.

—Una sobre todo irreparable—contesto el inglés con tanta
congoja como la de D. Alonso—. Hemos perdido al primero de
nuestros marinos, al valiente entre los valientes, al heroico,
al divino, al sublime almirante Nelson».

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial ingleés no se
cuido de disimular su inmensa pena: cubriose la cara con las
manos Yy lloro, con toda la expresiva frangueza del
verdadero dolor, al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segun
despues supe, por una bala de fusil que le atraveso el pecho
y se fuo en la espina dorsal, dijo al capitan Hardy «Se acabo:
al fin lo han conseguido». Su agonia se prolongo hasta el caer
de la tarde; no perdio ninguno de los pormenores del
combate, ni se extinguio su genio de militar y de marino sino
cuando la ultima fugitiva palpitacion de la vida se disipo en su
cuerpo herido. Atormentado por horribles dolores, no dejé de
dictar ordenes, enterandose de los movimientos de ambas
escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la suya,
exclamo: «Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber».

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de
nuestro siglo.

Perdoneseme la digresion. EL lector extranara que no
conocieramos la suerte de muchos buques de la escuadra
combinada. Nada mas natural que nuestra ignorancia, por
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causa de la desmesurada longitud de la linea de combate, y
ademas el sistema de luchas parciales adoptado por los
ingleses. Sus navios se habfan mezclado con los nuestros, y
como la contienda era a tiro de fusil, el bugque enemigo que
nos batfa ocultaba la vista del resto de la escuadra, ademas
de que el humo espesisimo nos impedia ver cuanto no se
hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando aun el canoneo no habfa cesado,
distinguiamos algunos navios, que pasaban a un largo como
fantasmas, unos con media arboladura, otros completamente
desarbolados. La bruma, el humo, el mismo aturdimiento de
nuestras cabezas, nos impedia distinguir si eran espanoles o
enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba a
trechos aquel panorama temeroso, notabamos que aun
seguia la lucha con encarnizamiento entre grupos de navios
aislados; que otros corrian sin concierto ni rumbo, llevados
por el temporal, y que alguno de lLos nuestros era remolcado
por otro inglés en direccion al Sur.

Vino la noche, y con ella aumento la gravedad y el horror de
nuestra situacion. Parecia que la Naturaleza habfa de sernos
propicia después de tantas desgracias; pero, por el contrario,
desencadenaronse con furia los elementos, como si el Cielo
creyera que aun no era bastante grande el numero de
nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y viento y
agua, hondamente agitados, azotaron el buque, que, incapaz
de maniobra, fluctuaba a merced de las olas. Los vaivenes
eran tan fuertes que se hacia dificil el trabajo, lo cual, unido
al cansancio de la tripulacion, empeoraba nuestro estado de
hora en hora. Un navio inglés, que despues supe se llamaba
Prince, trato de remolcar al Trinidad; pero sus esfuerzos
fueron inutiles, y tuvo que alejarse por temor a un choque,
que habria sido funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me
morfa de hambre, porque los demas, indiferentes a todo lo
que no fuera el peligro, apenas se cuidaban de cosa tan
importante. No me atrevia a pedir un pedazo de pan por
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temor de parecer importuno, y al mismo tiempo, sin
verglienza lo confieso, dirigia mi escrutadora observacion a
todos los sitios donde colegia que podian existir provisiones
de boca. Apretado por la necesidad, me arriesgué a hacer una
visita a los panoles del bizcocho, y écual serfa mi asombro
cuando vi que Marcial estaba allf, trasegando a su estomago
lo primero que encontro a mano? ElL anciano estaba herido de
poca gravedad, y aungue una bala le habia llevado el pie
derecho, como este no era otra cosa que la extremidad de la
pierna de palo, el cuerpo de Marcial solo estaba con tal
percance un poco mas cojo.

«Toma, Gabrielillo—me dijo, llenandome el seno de
galletas—: barco sin lastre no navega».

En seguida empino una botella y bebio con delicia.

Salimos del panol, y vi que no éramos nosotros solos los que
visitaban aquel lugar, pues todo indicaba que un desordenado
pillaje habia ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo,
poniendo mano a las bombas o ayudando a los carpinteros.
Trabajosamente se enmendaron algunas averias con auxilio
de los ingleses, que vigilaban todo, y segun despues
comprendi, no perdian de vista a algunos de nuestros
marineros, porque temian que se sublevasen, represando el
navio, en lo cual los enemigos demostraban mas suspicacia
que buen sentido, pues menester era haber perdido el juicio
para intentar represar un buque en tal estado. Ello es que los
casacones acudian a todas partes y no perdian movimiento
alguno.

Entrada la noche, y hallandome transido de frio, abandoné la
cubierta, donde apenas podia tenerme, y corria ademas el
pellgro de ser arrebatado por un golpe de mar, y me retiré a
la camara. Mi primera intencion fue dormir un poco; pero
iquien dormfa en aquella noche?
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En la camara todo era confusion, lo mismo que en el combés.
Los sanos asistian a los heridos, y éstos, molestados a la vez
por sus dolores y por el movimiento del buque, que les
impedia todo reposo, ofrecian tan triste aspecto, que a su
vista era imposible entregarse al descanso. En un lado de la
camara yacian, cubiertos con el pabellon nacional, los
oficiales muertos. Entre tanta desolaCIon, ante el espectaculo
de tantos dolores, habfa en aquellos cadaveres no s€ qué de
envidiable: ellos solos descansaban a bordo del Trinidad, y
todo les era ajeno, fatigas y penas, la verguenza de la
derrota y los padecimientos fisicos. La bandera que les
servia de ilustre mortaja parecia ponerles fuera de aquella
esfera de responsabilidad de mengua Yy desesperacion en
que todos nos encontrabamos Nada les afectaba el peligro
que corrfa la nave, porque €sta no era ya mas que su ataud.

Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente de
navio, el cual no tenia parentesco con mi amo a pesar de la
identidad de apellido; D. Joaquin de Salas y D. Juan Matute,
tambien tenientes de navio; el teniente coronel de ejército D.
Jose Graull€, el teniente de fragata Urfas y el guardia marina
Don Antonio de Bobadilla. Los marineros y soldados muertos,
cuyos cadaveres yacfan sin orden en las baterfas y sobre
cubierta, ascendian a la terrible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jamas el momento en que aquellos cuerpos
fueron arrojados al mar por orden del oficial inglés que
custodiaba el navio. Verificose la triste ceremonia al
amanecer del dia 22, hora en que el temporal parece que
arrecio exprofeso, para aumentar la pavura de semejante
escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos de los oficiales,
el cura rezo un responso a toda prisa, porque no era ocasion
de andarse en dibujos, e inmediatamente se procedio al acto
solemne. Envueltos en su bandera, y con una bala atada a los
pies, fueron arrojados al mar, sin que esto, que
ordinariamente hubiera producido en todos tristeza vy
consternacion, conmoviera entonces a los que lo
presenciaron.
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iTan hechos estaban los animos a la desgracia, que el
espectéculo de la muerte les era poco menos que
indiferente! Las exequias del mar son mas tristes que las de
la tierra. Se da sepultura a un cadaver, y alli queda: las
personas a quienes interesa saben que hay un rincon de
tierra donde existen aquellos restos, y pueden marcarlos con
una losa, con una cruz o con una piedra. Pero en el mar... se
arrojan Los cuerpos en la movible inmensidad, y parece que
dejan de existir en el momento de caer; la imaginacion no
puede seguirlos en su viaje al profundo abismo, y es dificil
suponer gue estén en alguna parte estando en el fondo del
Oceano. Estas reflexiones hacia yo viendo como
desaparecian los cuerpos de aquellos ilustres guerreros, un
dia antes llenos de vida, gloria de su patria y encanto de sus
familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia:
la Ordenanza manda que se les envuelva en el coy; pero en
aquella ocasion no habfa tiempo para entretenerse en
cumplir la Ordenanza. A algunos se les amortajo como esta
mandado pero la mayor parte fueron echados al mar sin
nlngun atavio y sin bala a los pies, por la senc1lla razon de
que no habfa para todos. Eran cuatrocientos, proximamente,
y a fin de terminar pronto la operacion de darles sepultura,
fue preciso que pusieran mano a la obra todos los hombres
utiles que a bordo habfa para despachar mas pronto. Muy a
disgusto mio tuve que ofrecer mi cooperacion para tan triste
servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde la
borda por mi mano, puesta en ayuda de otras mas vigorosas.

Entonces ocurrio un hecho, una coincidencia que me causo
mucho terror. Un cadaver horriblemente desfigurado, fue
cogido entre dos marineros, y en el momento de levantarlo
en alto, algunos de los circunstantes se permitieron groseras
burlas, que en toda ocasion habrlan sido importunas, y en
aquel momento infames. No S€ por que el cuerpo de aquel
desgraciado fue el unico que les movio a perder con tal
descaro el respeto a la muerte, y decian: «Ya las ha pagado
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todas juntas..; no volvera a hacer de las suyas», y otras
groserias del mismo jaez. Aquello me indigno; pero mi
indignacion se troco en asombro y en un sentimiento
indefinible, mezcla de respeto, de pena y de miedo, cuando
observando atentamente las facciones mutiladas de aquel
cadaver, reconoci en €l a mi tio... Cerré los 0jos con espanto,
y no los abri hasta que el violento salpicar del agua me
indico que habfa desaparecido para siempre ante la vista
humana.

Aquel hombre habia sido muy malo para mi, muy malo para
su hermana; pero era mi pariente cercano, hermano de mi
madre; la sangre que corria por mis venas era su sangre, y
esa voz interna que nos incita a ser benévolos con las faltas
de los nuestros, no podia permanecer callada después de la
escena que paso ante mis ojos. Al mismo tiempo, yo habfa
podido reconocer en la cara ensangrentada de mi tio algunos
rasgos fisonomicos de la cara de mi madre, y esto aumento
mi afliccion. En aguel momento no me acordée de que habfa
sido un gran criminal, ni menos de las crueldades que uso
conmigo durante mi infortunada ninez. Yo les aseguro a
ustedes, y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio mio,
que le perdone con toda mi alma y que elevé el pensamiento
a Dios, pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habfa portado heroicamente en el
combate sin que por esto alcanzara las SImpatlas de sus
companeros, quienes, reputandole como el mas bellaco de
los hombres, no tuvieron para €l una palabra de afecto o
conmiseracion, ni aun en el momento supremo en que toda
falta se perdona, porque se supone al criminal dando cuenta
de sus actos ante Dios.

Avanzado el dfa, intento de nuevo el navio Pince remolcar al
Santisima Trinidad; pero con tan poca fortuna como en la
noche anterior. La situacion no empeoraba, a pesar de que
seguia el temporal con igual fuerza, pues se habian reparado
muchas averias, y se crefa que, una vez calmado el tlempo
podria salvarse el casco. Los ingleses tenian gran empeno en
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ello, porque querfan llevar por trofeo a Gibraltar el mas
grande navio hasta entonces construido. Por esta razon
trabajaban con tanto ahinco en las bombas noche y dia,
permitiéndonos descansar algun rato.

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesf,
llevando y trayendo el casco del navio cual si fuera endeble
lancha de pescadores; y aquella montana de madera probaba
la fuerte trabazon de sus solidas cuadernas, cuando no se
rompia en mil pedazos al recibir el tremendo golpear de las
olas. Habia momentos en que, aplanéndose el mar, parecia
que el navio iba a hundirse para siempre; pero inflamandose
la ola como al impulso de profundo torbellino, levantaba
aquel su orgullosa proa, adornada con el leon de Castilla, y
entonces respirabamos con la esperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor
parte ingleses, no sin grandes averias y procurando todos
alcanzar la costa para refugiarse. También los vimos
espanoles y franceses, unos desarbolados, otros remolcados
por algun barco enemigo. Marcial reconocio en uno de €stos
al San Ildefonso. Vimos flotando en el agua multitud de
restos y despojos, como masteleros, cofas, lanchas rotas,
escotillas, trozos de balconaje, portas, y, por ultimo,
avistamos dos infelices marinos que, mal embarcados en un
gran palo, eran llevados por las olas, y habrian perecido si
los ingleses no corrieran al instante a darles auxilio. Traidos
a bordo del Trinidad, volvieron a la vida, que, recobrada
despues de sentirse en los brazos de la muerte, equivale a
nacer de nuevo.

EL dia paso entre agonfas y esperanzas: ya nos parecia que
era indispensable el trasbordo a un buque inglés para
salvarnos, ya crefamos posible conservar el nuestro. De
todos modos, la idea de ser llevados a Gibraltar como
prisioneros era terrible, si no para mi, para lLos hombres
pundonorosos 'y obstinados como mi amo, cuyos
padecimientos morales debieron de ser inauditos aquel dia.
Pero estas dolorosas alternativas cesaron por la tarde, y a la
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hora en que fue unanime la idea de que si no trasbordabamos
pereceriamos todos en el bugue, que ya tenfa quince pies de
agua en la bodega. lIriartea y Cisneros recibieron aquella
noticia con calma y serenidad, demostrando que no hallaban
gran diferencia entre morir en la casa propia o0 ser
prisioneros en la extrana. Acto continuo comenzo el
trasbordo a la escasa luz del crepullsculo, lo cual no era cosa
facil, habiendo precision de embarcar cerca de trescientos
heridos. La tripulacion sana constaba de unos quinientos
hombres, cifra a que quedaron reducidos los mil ciento
quince individuos de que se componia antes del combate.

Comenzo precipitadamente el trasbordo con las lanchas del
Trinidad, las del Pince y las de otros tres buques de la
escuadra inglesa. Dios la preferencia a los heridos; mas
aunque se trato de evitarles toda molestia, fue imposible
levantarles de donde estaban sin mortificarles, y algunos
pedian con fuertes gritos que los dejasen tranquilos,
prefiriendo la muerte a un viaje que recrudecia sus dolores.
La premura no daba lugar a la compasion, y eran conducidos
a las lanchas tan sin piedad como arrojados al mar fueron los
frios cadaveres de sus companeros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se
embarcaron en Los botes de la oficialidad inglesa; y habiendo
instado a mi amo para que entrase tambien en ellos, €ste se
negé resueltamente, diciendo que deseaba ser el ultimo en
abandonar el Trinidad. Esto no dejé de contrariarme, porque
desvanecidos en mi los efluvios de patriotismo, que al
principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya mas que en
salvar mi vida, y no era lo mas a proposito para este noble
fin el permanecer a bordo de un buque que se hundia por
momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues aun no estaba fuera la
mitad de la tripulacion cuando un sordo rumor de alarma y
pavor resono en nuestro navio.

«iQue nos vamos a piquel... ia las lanchas, a las lanchas!»,

113



exclamaron algunos, mientras dominados todos por el
instinto de conservacion, corrfan hacia la borda, buscando
con avidos ojos las lanchas que volvian. Se abandono todo
trabajo; no se penso mas en los heridos, y muchos de €stos,
sacados ya sobre cubierta, se arrastraban por ella con
delirante extravio, buscando un portalon por donde arrojarse
al mar. Por las escotillas salia un lastimero clamor, que aun
parece resonar en mi cerebro, helando la sangre en mis
venas Yy erizando mis cabellos. Eran los heridos que quedaban
en la primera baterfa, los cuales, sintiendose anegados por el
agua, que ya invadia aquel sitio, clamaban pidiendo socorro
no sé si a Dios o a los hombres.

A éstos se lo pedfan en vano, porque no pensaban sino en la
propia salvacion. Se arrojaron precipitadamente a las lanchas,
y esta confusion en la lobreguez de la noche, entorpecia el
trasbordo. Un solo hombre, impasible ante tan gran peligro,
permanecia en el alcazar sin atender a lo que pasaba a su
alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo, como si
aquellas tablas donde ponia su pie no estuvieran solicitadas
por el inmenso abismo. Era mi amo.

Corrf hacia €l despavorido, y le dije:
<<iSeﬁor, que nos ahogamos!»

D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me
es infiel, que sin abandonar su actitud pronuncio palabras tan
ajenas a la situacion como estas:

«iOh! Como se va a refr Paca cuando yo vuelva a casa
despues de esta gran derrota.

—iSenor, que el barco se va a piquel» exclame de nuevo, no
ya pintando el peligro, sino suplicando con gestos y voces.

Mi amo miro al mar, a las lanchas, a los hombres que,
desesperados y ciegos, se lanzaban a ellas; y yo busqué con
ansiosos o0jos a Marcial, y le llamé con toda la fuerza de mis
pulmones. Entonces pareceme que perdi la sensacion de lo
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que ocurria, me aturdi, se nublaron mis 0jos y no s€ lo que
paso. Para contar como me salvé, no puedo fundarme sino en
recuerdos muy vagos, semejantes a las imégenes de un
sueno, pues sin duda el terror me quito el conocimiento. Me
parece gue un marinero se acerco a D. Alonso cuando yo le
hablaba, y le asio con sus vigorosos brazos. Yo mismo me
senti transportado, y cuando mi nublado espiritu se aclaro un
poco, me vi en una lancha, recostado sobre las rodillas de mi
amo, el cual tenfa mi cabeza entre sus manos con paternal
carino. Marcial empunaba la cana del timon; la lancha estaba
llena de gente.

Alce la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a
mi derecha, el negro costado del navio, proximo a hundirse;
por los portalones a que aun no habia llegado el agua, salfa
una debil claridad, la de la lampara encendida al anochecer, y
que aun velaba, guardién incansable, sobre los restos del
bugue abandonado. Tambien hirieron mis ofdos algunos
lamentos que salian por las troneras: eran los pobres heridos
que no habia sido posible salvar y se hallaban suspendidos
sobre el abismo, mientras aquella triste luz les permitia
mirarse, comunicandose con los ojos la angustia de los
corazones.

Mi imaginacion se traslado de nuevo al interior del buque: una
pulgada de agua faltaba no mas para romper el endeble
equilibrio que aun le sostenfa. iComo presenciarfan aquellos
infelices el crecimiento de la inundacion! iQué dirfan en aquel
momento terrible! Y si vieron a los que huian en las lanchas,
si sintieron el chasquido de los remos, icon cuanta amargura
gemirfan sus almas atribuladas! Pero también es cierto que
aquel atroz martirio las purlflco de toda culpa, y que la
misericordia de Dios lleno todo el ambito del navio en el
momento de sumergirse para siempre.

La lancha se alejo: yo segui viendo aquella gran masa
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informe, aunque sospecho que era mi fantasia, no mis 0jos,
la que miraba el Trinidad en la obscuridad de la noche, y
hasta crei distinguir en el negro cielo un gran brazo que
descendia hasta la superficie de las aguas. Fue sin duda la
imagen de mis pensamientos reproducida por Los sentidos.
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Xl

La lancha se dirigio... ¢éa donde? Ni el mismo Marcial sabfa a
donde nos dirigiamos. La obscuridad era tan fuerte, que
perdimos de vista las demas lanchas, y las luces del navio
Pince se desvanecieron tras la niebla, como si un soplo las
hubiera extinguido. Las olas eran tan gruesas, y el vendaval
tan recio, que la deébil embarcacion avanzaba muy poco, Yy
gracias a una habil dlreCCIon no zozobro mas de una vez.
Todos callabamos, y los mas fijaban una triste mirada en el
sitio donde se suponfa que nuestros companeros
abandonados luchaban en aquel instante con la muerte en
espantosa agonia.

No acabo aquella travesia sin hacer, conforme a mi
costumbre, algunas reflexiones, que bien puedo aventurarme
a llamar filosoficas. Alguien se reira de un filosofo de catorce
anos; pero yo no me turbaré ante las burlas, y tendré el
atrevimiento de escribir aqui mis reflexiones de entonces.
Los nlnos tambien suelen pensar grandes cosas; y en aquella
ocasion, ante aquel espectaculo, éque cerebro, como no
fuera el de un idiota, podria permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espanoles e ingleses,
aunque era mayor el numero de los primeros, y era curioso
observar como fraternizaban, amparandose unos a otros en
el comun peligro, sin recordar que el dia anterior se mataban
en horrenda lucha, mas parecidos a fieras que a hombres. Yo
miraba a los ingleses, remando con tanta decision como los
nuestros; yo observaba en sus semblantes las mismas
senales de terror o de esperanza, y, sobre todo, la expresion
propia del santo sentimiento de humanidad y caridad, que era
el movil de unos y otros. Con estos pensamientos, decia para
mi: «iPara qué son las guerras, Dios mio? (Por que estos
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hombres no han de ser amigos en todas las ocasiones de la
vida como lo son en las de peligro? Esto que veo, éno prueba
que todos los hombres son hermanos?».

Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la
idea de nacionalidad, aquel sistema de islas que yo habia
forjado, y entonces decia: «Pero ya: esto de que las islas han
de querer quitarse unas a otras algdn pedazo de tierra, lo
echa todo a perder, y sin duda en todas ellas debe de haber
hombres muy malos, que son Los que arman las guerras para
su provecho particular, bien porque son ambiciosos y quieren
mandar, bien porque son avaros y anhelan ser ricos. Estos
hombres malos son los que enganan a los demas, a todos
estos infelices que van a pelear; y para que el engaﬁo sea
completo, les impulsan a odiar a otras naciones; siembran la
discordia, fomentan la envidia, y aqui tienen ustedes el
resultado. Yo estoy seguro—anadi—, de que esto no puede
durar: apuesto doble contra sencillo a que dentro de poco los
hombres de unas y otras islas se han de convencer de que
hacen un gran disparate armando tan terribles guerras, y
llegaré un dia en que se abrazarén, conviniendo todos en no
formar mas que una sola familia».

As{ pensaba yo. Despues de esto he vivido setenta anos, y
no he visto llegar ese dia.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar.
Yo creo que Marcial, si mi amo se lo hubiera permitido, habria
consumado la siguiente hazana: echar al agua a los ingleses y
poner la proa a Cadiz o a la costa, aun con la probabilidad
casi ineludible de perecer ahogados en la travesia. Algo de
esto me parece que indico a mi amo, hablandole quedamente
al oido, y D. Alonso debio de darle una leccion de
caballerosidad, porque le oi decir:

«Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros».

Lo peor del caso es que no divisabamos ningdn barco.
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EL Pince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos
indicaba la presencia de un buque enemigo. Por ultimo,
divisamos una, y un rato después la mole confusa de un
navio que corria el temporal por barlovento, y aparecia en
direccion contraria a la nuestra. Unos le creyeron frances,
otros inglés, y Marcial sostuvo que era espanol. Forzaron los
remeros, y no sin trabajo llegamos a ponernos al habla.

«iAh del naviol», gritaron Los nuestros.
Al punto contestaron en espanol:
«Es el San Agustin—dijo Marcial.

—El San Agustin se ha ido a pique—contesto D. Alonso—.
Me parece que sera el Santa Ana, que tambien esta
apresado».

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al Santa Ana
, mandado en el combate por el teniente general Alava. Al
punto los ingleses que lo custodiaban dispusieron prestarnos
auxilio, y no tardamos en hallarnos todos sanos Yy salvos
sobre cubierta.

EL Santa Ana, navio de 112 canones, habfa sufrido también
grandes averfas, aunque no tan graves como las del
Santisima Trinidad; y si bien estaba desarbolado de todos
sus palos y sin timén, el casco no se conservaba mal. ElL
Santa Ana vivio once anos mas después de Trafalgar, y aun
habria vivido mas si por falta de carena no se hubiera ido a
pique en la bahfa de la Habana en 1816. Su accion en las
jornadas que refiero fue gloriosisima. Mandabalo, como he
dicho, el teniente general Alava, jefe de la vanguardia, que,
trocado el orden de batalla, vino a quedar a retaguardia. Ya
saben ustedes que la columna mandada por Collingwood se
dirigio a combatir la retaguardia, mientras Nelson marcho
contra el centro. EL Santa Ana, amparado solo por el
Fougueux, francés, tuvo que batirse con el Royal Sovereign y
otros cuatro ingleses; y a pesar de la desigualdad de fuerzas,

119



tanto padecieron los unos como los otros, siendo el navio de
Collingwood el primero que quedo fuera de combate, por lo
cual tuvo aquél que trasladarse a la fragata Eurygalus.
Segﬁn alli refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y los dos
poderosos navios, cuyos penoles se tocaban, estuvieron
destrozér)dose por espacio de seis horas, hasta que herido el
general Alava, herido el comandante Gardoqui, muertos cinco
oficiales y noventa y siete marineros, con mas de ciento
cincuenta heridos, tuvo que rendirse el Santa Ana. Apresado
por los ingleses, era casi imposible manejarlo a causa del mal
estado y del furioso vendaval que se desencadeno en la
noche del 21; asi es que cuando entramos en €l se
encontraba en situacion bien critica, aunque no desesperada,
y flotaba a merced de las olas, sin poder tomar direccion
alguna.

Desde luego me sirvio de consuelo el ver que los semblantes
de toda aquella gente revelaban el temor de una proxima
muerte. Estaban tristes y tranquilos, soportando con
gravedad la pena del vencimiento y el bochorno de hallarse
prisioneros. Un detalle adverti también que llamo mi
atencion, y fue que los oficiales ingleses que custodiaban el
bugque no eran, ni con mucho, tan complacientes Yy
bondadosos como los que desempenaron igual cargo a bordo
del Trinidad. Por el contrario, eran los del Santa Ana unos
caballeros muy foscos y antipaticos, y mortificaban con
EXCESO a los nuestros, exagerando su propia autoridad y
poniendo reparos a todo con suma impertinencia. Esto
parecia disgustar mucho a la tripulacion prisionera,
especialmente a la marinerfa, y hasta me parecio advertir
murmullos  alarmantes, que no habrian sido muy
tranquilizadores para los ingleses si éstos los hubieran ofdo.

Por Lo demés, no quiero referir incidentes de la navegacién
de aquella noche, si puede llamarse navegacion el vagar a la
ventura, a merced de las olas, sin velamen ni timon. No
quiero, pues, fastidiar a mis lectores repitiendo hechos que
ya presenciamos a bordo del Trinidad, y paso a contarles
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otros enteramente nuevos y que sorprenderan a ustedes
tanto como me sorprendieron a mi.

Yo habfa perdido mi aficion a andar por el combés y alcazar
de proa, y asi, desde que me encontré a bordo del Santa Ana
, me refugié con mi amo en la cémara, donde pude descansar
un poco Yy alimentarme, pues de ambas cosas estaba muy
necesitado. Habfa alli, sin embargo, muchos heridos a quienes
era preciso curar, y esta ocupacion, muy grata para mi, no
me permitio todo el reposo que mi agobiado cuerpo exigia.
Hallabame ocupado en poner a D. Alonso una venda en el
brazo, cuando senti que apoyaban una mano en mi hombro;
me volvi y encaré con un joven alto, embozado en luengo
capote azul, y al pronto, como suele suceder, no le reconoci;
mas contemplandole con atencion por espacio de algunos
segundos, lance una exclamacion de asombro: era el joven D.
Rafael Malespina, novio de mi amita.

Abrazole D. Alonso con mucho cariﬁo, y el se sento a nuestro
lado. Estaba herido en una mano, y tan palido por la fatiga y
la perdida de la sangre, que la demacracion le desfiguraba
completamente el rostro. Su presencia produjo en mi espiritu
sensaciones muy raras, Y he de confesarlas todas, aunque
alguna de ellas me haga poco favor. Al punto experimente
cierta alegria viendo a una persona conocida que habia salido
ilesa del horroroso luchar; un instante despues el odio
antiguo que aquel sujeto me inspiraba se desperto en mi
pecho como dolor adormecido que vuelve a mortificarnos
tras un periodo de alivio. Con verglenza lo confieso: senti
cierta pena de verle sano y salvo; pero diré también en
descargo mio que aquella pena fue una sensacion
momentanea y fugaz como un relémpago, verdadero
relémpago negro que obscurecio mi alma, o mejor dicho, leve
eclipse de la luz de mi conciencia, que no tardo en brillar con
esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me domino un instante; en
un instante tambien supe acallarla, acorralandola en el fondo
de mi ser. (Podran todos decir lo mismo? Despues de este

121



combate moral vi a Malespina con gozo porque estaba vivo, y
con lastima porque estaba herido; y aun recuerdo con orgullo
que hice esfuerzos para demostrarle estos dos sentimientos.
iPobre amita mia! iCuan grande habia de ser su angustia en
aquellos momentos! Mi corazon conclufa siempre por llenarse
de bondad; yo hubiera corrido a Vejer para decirle: «Senorita
Dona Rosa, vuestro D. Rafael esta bueno y Sano».

EL pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana
desde el Nepomuceno, navio apresado tamblen donde era tal
el numero de heridos, que fue preciso, segun dijo, repartirlos
para que no perecieran todos de abandono. En cuanto suegro
y yerno cambiaron los primeros saludos, consagrando algunas
palabras a las familias ausentes, la conversacion recayo
sobre la batalla: mi amo conto lo ocurrido en el Santisima
Trinidad, y después anadio:

«Pero nadie me dice a punto fijo donde esta Gravina. ¢(Ha
caido prisionero, o se retiro a Cadiz?

—EL general—contesto Malespina—, sostuvo un horroroso
fuego contra el Defiance y el Revenge. Le auxiliaron el
Neptune, francés, y el San Ildefonso y el San Justo,
nuestros; pero las fuerzas de los enemigos se duplicaron con
la ayuda del Dreadnoutgh, del Thunderer y del Poliphemus,
después de lo cual fue imposible toda resistencia. Hallandose
el Principe de Asturias con todas las jarcias cortadas, sin
palos, acribillado a balazos, y habiendo caido herido el
general Gravina y su mayor general Escano, resolvieron
abandonar la lucha, porque toda resistencia era insensata y
la batalla estaba perdida. En un resto de arboladura puso
Gravina la senal de retirada, y acompanado del San Justo, el
San Leandro, el Montanés, el Indomptable, el Neptune y el
Argonauta, se dirigio a Cadiz, con la pena de no haber podido
rescatar el San Ildefonso, que ha quedado en poder de los
enemigos.

—Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno—dijo
mi amo con el mayor interes—. Aun me cuesta trabajo creer
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que ha muerto Churruca, y a pesar de que todos Lo dan como
cosa cierta, yo tengo la creencia de que aquel hombre divino
ha de estar vivo en alguna parte».

Malespina dijo que desgraciadamente el habfa presenciado la
muerte de Churruca, y prometio contarlo puntualmente.
Formaron corro en torno suyo algunos oficiales, y Yyo, mas
curioso que ellos, me volvi todo oidos para no perder una
silaba.

«Desde que salimos de Cadiz—dijo Malespina—, Churruca
tenfa el presentimiento de este gran desastre. EL habia
opinado contra la salida, porque conocia la inferioridad de
nuestras fuerzas, y ademas confiaba poco en la inteligencia
del jefe Villeneuve. Todos sus pronosticos han salido ciertos;
todos, hasta el de su muerte, pues es indudable que la
presentia, seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El
19 dijo a su cunado Apodaca: «Antes que rendir mi navio, lo
he de volar o echar a pique. Este es el deber de los que
sirven al Rey y a la patria». EL mismo dia escribio a un amigo
suyo, diciendole: «Si llegas a saber que mi navio ha sido
hecho prisionero, di que he muerto».

»Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que
preveia un desastroso resultado. Yo creo que esta certeza y
la imposibilidad material de evitarlo, sintiendose con fuerzas
para ello, perturbaron profundamente su alma, capaz de las
grandes acciones, asi como de los grandes pensamientos.

»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre
superior. El 21, a las once de la manana, mando subir toda la
tropa y marineria; hizo que se pusieran de rodillas, y dijo al
capellén con solemne acento: «Cumpla usted, padre, con su
ministerio, y absuelva a esos valientes que ignoran Lo que les
espera en el combate». Concluida la ceremonia religiosa, les
mando poner en pie, y hablando en tono persuasivo y firme,
exclamo: «iHijos mios: en nombre de Dios, prometo la
bienaventuranza al que muera cumpliendo con sus deberes! Si
alguno faltase a ellos, le hare fusilar inmediatamente, y si
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escapase a mis miradas o a las de los valientes oficiales que
tengo el honor de mandar, sus remordimientos le seguiran
mientras arrastre el resto de sus dias miserable vy
desgraciado».

»Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el
cumplimiento del deber militar con la idea religiosa, causo
entusiasmo en toda la dotacion del Nepomuceno. iQué
lastima de valor! Todo se perdio como un tesoro que cae al
fondo del mar. Avistados los ingleses, Churruca vio con el
mayor desagrado las primeras maniobras dispuestas por
Villeneuve, y cuando €ste hizo senales de que la escuadra
virase en redondo, Lo cual, como todos saben, desconcerto el
orden de batalla, manifesto a su segundo que ya consideraba
perdida la accion con tan torpe estrategia. Desde luego
comprendio el aventurado plan de Nelson, que consistia en
cortar nuestra linea por el centro y retaguardia, envolviendo
la escuadra combinada y batiendo parcialmente sus buques,
en tal disposicion, que €stos no pudieran prestarse auxilio.

»El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea.
Rompiose el fuego entre el Santa Ana y Royal Sovereign, y
sucesivamente todos los navios fueron entrando en el
combate. Cinco navios ingleses de la division de Collingwood
se dirigieron contra el San Juan; pero dos de ellos siguieron
adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente mas que a
fuerzas triples.

»Nos sostuvimos energicamente contra tan superiores
enemigos hasta las dos de la tarde, sufriendo mucho; pero
devolviendo doble estrago a nuestros contrarios. EL grande
espiritu de nuestro heroico jefe parecia haberse comunicado
a soldados y marineros, y las maniobras, asi como los
disparos, se hacfan con una prontitud pasmosa. La gente de
leva se habfa educado en el herofsmo, sin mas que dos horas
de aprendizaje, y nuestro navio, por su defensa gloriosa, no
solo era el terror, sino el asombro de los ingleses.

»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra
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uno. Volvieron los dos navios que nos habian atacado
primero, y el Dreadnoutgh se puso al costado del San Juan,
para batirnos a medio tiro de pistola. Figurense ustedes el
fuego de estos seis colosos, vomitando balas y metralla
sobre un buque de 74 canones. Parecia que nuestro navio se
agrandaba, creciendo en tamano, conforme crecia el arrojo
de sus defensores. Las proporciones gigantescas que
tomaban las almas, parecia que las tomaban también los
cuerpos; y al ver como infundiamos pavor a fuerzas seis
veces superiores, nos crefamos algo mas que hombres.

»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia
la accion con serenidad asombrosa. Comprendiendo que la
destreza habia de suplir a la fuerza, economizaba los tiros, y
lo fiaba todo a la buena punteria, consiguiendo asi que cada
bala hiciera un estrago positivo en los enemigos. A todo
atendia, todo lo disponia, y la metralla y las balas corrian
sobre su cabeza, sin que ni una sola vez se inmutara. Aquel
hombre, débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste semblante
no parecia nacido para arrostrar escenas tan espantosas, nos
infundia a todos misterioso ardor, solo con el rayo de su
mirada.

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia.
Viendo que no era posible hostilizar a un navio que por la
proa molestaba al San Juan impunemente, fue el mismo a
apuntar el canon, y logré desarbolar al contrario. Volvia al
alcazar de popa, cuando una bala de canon le alcanzo en la
pierna derecha, con tal acierto, que casi se la desprendio del
modo mas doloroso por la parte alta del muslo. Corrimos a
sostenerlo, y el héroe cayo en mis brazos. iQué terrible
momento! Aun me parece que siento bajo mi mano el
violento palpitar de un corazon, que hasta en aquel instante
terrible no latia sino por la patria. Su decaimiento fisico fue
rapidisimo: le vi esforzandose por erguir la cabeza, que se le
inclinaba sobre el pecho, le vi tratando de reanimar con una
sonrisa su semblante, cubierto ya de mortal palidez, mientras
con voz apenas alterada, exclamo: Esto no es nada. Siga el
fuego

125



»Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el
fuerte dolor de un cuerpo mutilado, cuyas postreras
palpitaciones se extinguian de segundo en segundo.
Tratamos de bajarle a la camara; pero no fue posible
arrancarle del alcazar. Al fin, cediendo a nuestros ruegos,
comprendio que era preciso abandonar el mando. Llamo a
Moyna, su segundo, y le dijeron que habia muerto; llamo al
comandante de la primera bateria y éste, aunque
gravemente herido, subio al alcazar y tomo posesion del
mando.

»Desde aquel momento la trlpulaCIon se achico: de gigante se
convirtio en enano; desaparecio el valor, y comprendimos
que era indispensable rendirse. La consternacién de que yo
estaba posefido desde que recibi en mis brazos al héroe del
San Juan, no me impidio observar el terrible efecto causado
en los animos de todos por aguella desgracia. Como si una
repentina paralisis moral y fisica hubiera invadido la
tripulacion, asi se gquedaron todos helados y mudos, sin que
el dolor ocasionado por la perdida de hombre tan querido
diera lugar al bochorno de la rendicion.

»La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte
de los canones desmontados; la arboladura, excepto el palo
de trinquete, habia caido, y el timon no funcionaba. En tan
lamentable estado, aun se quiso hacer un esfuerzo para
seguir al Principe de Asturias, que habia izado la senal de
retirada; pero el Nepomuceno, herido de muerte, no pudo
gobernar en direccion alguna. Y a pesar de la ruina y
destrozo del buque; a pesar del desmayo de la tripulacion; a
pesar de concurrir en nuestro dano circunstancias tan
desfavorables, ninguno de los seis navios ingleses se atrevio
a intentar un abordaje. Temfan a nuestro navio, aun despues
de vencerlo.

»Churruca, en el paroxismo de su agonia, mandaba clavar la
bandera, y que no se rindiera el navio mientras el viviese. El
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plazo no podia menos de ser desgraciadamente muy corto,
porque Churruca se moria a toda prisa, y cuantos le
asistfamos nos asombrabamos de que alentara todavia un
cuerpo en tal estado; y era que le conservaba asi la fuerza
del espiritu, apegado con irresistible empeno a la vida,
porque para el en aquella ocasion vivir era un deber. No
perdlo el conocimiento hasta los ultimos instantes; no se
quejo de sus dolores, ni mostro pesar por su fin cercano;
antes bien, todo su empeno consistia sobre todo en que la
oficialidad no conociera la gravedad de su estado, y en que
ninguno faltase a su deber. Dio las gracias a la tripulacion por
su heroico comportamiento; dlrlglo algunas palabras a su
cunado Ruiz de Apodaca, y despues de consagrar un recuerdo
a su joven esposa, y de elevar el pensamiento a Dios, cuyo
nombre oimos pronunciado varias veces tenuemente por sus
secos labios, expiro con la tranquilidad de los justos y la
entereza de los héroes, sin la satisfaccion de la victoria, pero
también sin el resentimiento del vencido; asociando el deber
a la dignidad, y haciendo de la disciplina una religion; firme
como militar, sereno como hombre, sin pronunciar una queja,
ni acusar a nadie, con tanta dignidad en la muerte como en la
vida. Nosotros contemplabamos su cadaver aun caliente, y
nos parecia mentira; crefamos que habia de despertar para
mandamos de nuevo, y tuvimos para llorarle menos entereza
que €l para morir, pues al expirar se llevo todo el valor, todo
el entusiasmo que nos habia infundido.

»Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales
de las seis naves que lo habian destrozado, cada uno
pretendia para si el honor de recibir la espada del brigadier
muerto. Todos decian: «se ha rendido a mi navio», y por un
instante disputaron reclamando el honor de la victoria para
uno u otro de los buques a que pertenecian. Quisieron que el
comandante accidental del San Juan decidiera la cuestién,
diciendo a cual de los navios ingleses se habfa rendido, y
aquel respondio: «A todos, que a uno solo jamés se hubiera
rendido el San Juan».
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»Ante el cadaver del malogrado Churruca, los ingleses, que
le conocian por la fama de su valor y entendimiento,
mostraron gran pena, y uno de ellos dijo esto o cosa parecida:

«Varones ilustres como éeste, no debfan estar expuestos a
los azares de un combate, y si conservados para los
progresos de la ciencia de la navegacion». Luego dispusieron
que las exequias se hicieran formando la tropa y marineria
inglesa al lado de la espanola, y en todos sus actos se
mostraron caballeros, magnénimos Y gJeENEerosos.

»EL numero de heridos a bordo del San Juan era tan
considerable, que nos transportaron a otros barcos suyos o
prISIoneros A mi me toco pasar a éste, que ha sido de los
mas maltratados; pero ellos cuentan poderlo remolcar a
Gibraltar antes que ningdn otro, ya que no pueden llevarse al
Trinidad, el mayor y el mas apetecido de nuestros navios».

Aqui termino Malespina, el cual fue ofdo con viva atencion
durante el relato de lo que habia presenciado. Por lo que of,
pude comprender que a bordo de cada navio habia ocurrido
una tragedia tan espantosa como la que yo mismo habia
presenciado, y dije para mi:

«iCuanto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de
un solo hombrel». Y aunque yo era entonces un chiquillo,
recuerdo que pensé lo siguiente: «Un hombre tonto no es
capaz de hacer en ningun momento de su vida los disparates
que hacen a veces las naciones, dirigidas por centenares de
hombres de talento».
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XV

Buena parte de la noche se paso con la relacion de Malespina
y de otros oficiales. El interés de aquellas narraciones me
mantuvo despierto y tan excitado, que ni aun mucho después
pude conciliar el sueno. No podia apartar de mi memoria la
imagen de Churruca, tal y como le vi bueno y sano en casa
de Dona Flora. Y en efecto, en aquella ocasion me habia
causado sorpresa la intensa tristeza que expresaba el
semblante del ilustre marino, como si presagiara su doloroso
y cercano fin. Aquella noble vida se habia extinguido a los
cuarenta y cuatro anos de edad, después de veintinueve de
honrosos servicios en la armada, como sabio, como militar y
como navegante, pues todo lo era Churruca, ademas de
perfecto caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo
se rindio a la fatiga, y me quede dormido al amanecer del 23,
habiendo vencido mi naturaleza juvenil a mi curiosidad.
Durante el sueno, que debio de ser largo y no tranquilo,
antes bien agitado por las imégenes y pesadillas propias de
la excitacion de mi cerebro, sentia el estruendo de los
canonazos, las voces de la batalla, el ruido de las agitadas
olas. AL mismo tiempo sonaba que yo disparaba las piezas,
que subia a la arboladura, que recorria las baterias
alentando a los artilleros, y hasta que mandaba la maniobra
en el alcazar de popa como un almirante. Excuso decir que
en aquel renido combate forjado dentro de mi propio
cerebro, derrote a todos los ingleses habidos y por haber,
con mas facilidad que si sus barcos fueran de carton, y de
miga de pan sus balas. Yo tenfa bajo mi insignia como unos
mil navios, mayores todos que el Trinidad, y se movian a mi
antojo con tanta precision como los juguetes con que mis
amigos y yo nos divertiamos en Los charcos de la Caleta.
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Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual,
siendo como eran puramente sonadas, nada tiene de extrano,
cuando vemos que tambien las reales se desvanecen. Todo
se acabo, cuando abri los ojos y adverti mi pequenez,
asociada con la magnitud de los desastres a que habia
asistido. Pero icosa singular!, despierto, senti tambien
canonazos; senti el espantoso rumor de la refriega, Y gritos
que anunciaban una gran actividad en la trlpulauon Cref
sonar todavia; me incorporé en el canapé donde habfa
dormido, atendi con todo cuidado, y, en efecto, un atronador
grito de viva el Rey hirio mis ofdos, no dejandome duda de
que el navio Santa Ana se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacion. El tiempo
habia calmado bastante: por barlovento se vefan algunos
navios desmantelados, y dos de ellos, ingleses, hacian fuego
sobre el Santa Ana, que se defendia al amparo de otros dos,
un espanol y un frances. No me explicaba aquel cambio
repentino en nuestra situacion de prisioneros; miré a popa, y
vi nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. iQueé
habfa pasado?, o mejor, équé pasaba?

En el alc,ézar de popa estaba uno que comprendi era el
general Alava, y, aunque herido en varias partes de su
cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir aquel
segundo combate, destinado quizé a hacer olvidar respecto al
Santa Ana las desventuras del primero. Los oficiales
alentaban a la marinerfa; ésta cargaba y disparaba las piezas
que habifan quedado servibles, mientras algunos se ocupaban
en custodiar, teniendoles a raya, a los ingleses, que habian
sido desarmados y acorralados en el primer entrepuente. Los
oficiales de esta nacién, que antes eran nuestros guardianes,
se habian convertido en prisioneros.

Todo lo comprendi. EL heroico comandante del Santa Ana, D.
Ignacio M. de Alava, viendo que se aproximaban algunos
navios espanoles, salidos de Cadiz, con objeto de represar
los buques prisioneros y salvar la tripulacion de los proximos
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a naufragar, se dirigio con lenguaje patriotico a su abatida
tripulacion. Esta respondio a la voz de su jefe con un
supremo esfuerzo; obligaron a rendirse a los ingleses que
custodiaban el barco; enarbolaron de nuevo la bandera
espanola, y el Santa Ana quedo llbre aunque comprometido
en nueva lucha, mas peligrosa qulzas que la primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mas
honrosos de la jornada de Trafalgar, se llevo a cabo en un
buque desarbolado, sin timon, con la mitad de su gente
muerta o herida, y el resto en una situacion moral y fisica
enteramente lamentable. Preciso fue, una vez consumado
aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos navios ingleses,
también muy mal parados, hacian fuego sobre el Santa Ana;
pero este era socorrido oportunamente por el Asfs, el
Montanés y el Rayo, tres de Los que se retiraron con Gravina
el dia 21, y que habfan vuelto a salir para rescatar a los
apresados. Agquellos nobles invalidos trabaron nueva y
desesperada lucha, quizas con mas coraje que la primera,
porque las heridas no restanadas avivan la furia en el alma
de los combatientes, y €stos parece que rinen con mas
ardor, porque tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis
ojos: el entusiasmo era grande; pero la gente escasa, por Lo
cual fue preciso duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho
tan heroico no haya ocupado en nuestra historia mas que una
breve pégina, si bien es verdad que junto al gran suceso que
hoy se conoce con el nombre de Combate de Trafalgar, estos
episodios se achican, y casi desaparecen como debiles
resplandores en una horrenda noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar légrimas.
No encontrando a mi amo por ninguna parte, y temiendo que
corriera algun peligro, baje a la primera baterla y le hallé
ocupado en apuntar un canon. Su mano trémula habia
recogido el botafuego de las de un marinero herido, y con la
debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz el punto
a donde querfa mandar la bala. Cuando la pieza se disparo, se
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volvio hacia mfi, tremulo de gozo, y con voz que apenas pude
entender, me dijo:

«iAh!, ahora Paca no se reira de mi. Entraremos triunfantes
en Cadiz».

En resumen, la lucha termino felizmente, porque los ingleses
comprendieron la imposibilidad de represar al Santa Ana, a
quien favorecfan, a mas de los tres navios indicados, otros
dos franceses y una fragata, que llegaron en Lo mas recio de
la pelea.

Estabamos llbres de la manera mas glorlosa pero en el punto
en que concluyo aquella hazana, comenzo a verse claro el
peligro en que nos encontrabamos, pues el Santa Ana debfa
ser remolcado hasta Cédiz, a causa del mal estado de su
casco. La fragata francesa Themis echo un cable y puso la
proa al Norte; pero iqué fuerza podia tener aquel barco para
remolcar otro tan pesado como el Santa Ana, y que solo
podia ayudarse con las velas desgarradas que quedaban en
el palo del trinquete? Los navios que nos habian rescatado,
esto es, el Rayo, el Montanés y el San Francisco de Asis,
quisieron llevar mas adelante su proeza, y forzaron de vela
para rescatar tambien al San Juan y al Bahama, que iban
marlnados por los ingleses. Nos quedamos, pues, solos, sm
mas amparo que el de la fragata que nos arrastraba, nino
que conducia un gigante. ({Qué serfa de nosotros si los
ingleses, como era de suponer, se reponian de su descalabro
y volvian con nuevos refuerzos a perseguirnos? En tanto,
parece que la Providencia nos favorecia, pues el viento,
propicio a la marcha que llevabamos, impulsaba a nuestra
fragata, y tras ella, conducido amorosamente, el navio se
acercaba a Cadiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccion! Pronto concluirfan nuestras
penas; pronto pondriamos el pie en suelo seguro, y si
llevabamos la noticia de grandes desastres, tambien
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llevabamos la felicidad a muchos corazones que padecian
mortal angustia creyendo perdidos para siempre a los que
volvian con vida y con salud.

La intrepidez de los navios espanoles no tuvo mas exito que
el rescate del Santa Ana, pues les cargé el tiempo y
tuvieron que retroceder sin poder dar caza a los navios
ingleses que custodiaban al San Juan, al Bahama y al
San Ildefonso. Aun distabamos cuatro leguas del término de
nuestro viaje cuando los vimos retroceder. EL vendaval habia
arreciado, y fue opinion general a bordo del Santa Ana que,
si tardabamos en llegar, pasariamos muy mal rato. Nuevos y
mas terribles apuros. Otra vez la esperanza perdida a la
vista del puerto, y cuando unos cuantos pasos mas sobre el
terrible elemento nos habrian puesto en completa seguridad
dentro de la bahia.

A todas éstas se venfa la noche encima con malisimo
aspecto: el cielo, cargado de nubes negras, parecia haberse
aplanado sobre el mar, y las exhalaciones eléctricas, que lo
inflamaban con breves intervalos, daban al crept.'lsculo un
tinte pavoroso. La mar, cada vez mas turbulenta, furia aun no
aplacada con tanta victima, bramaba con ira, y su insaciable
voracidad pedfa mayor numero de presas. Los despojos de la
mas numerosa escuadra que por aquel tiempo habfa
desafiado su furor juntamente con el de los enemigos, no se
escapaban a la colera del elemento, irritado como un dios
antiguo, sin compasion hasta el ultimo instante, tan cruel
ante la fortuna como ante la desdicha.

Yo observé senales de profunda tristeza lo mismo en el
semblante de mi amo que en el del general Alava, quien, a
pesar de sus heridas, estaba en todo, y mandaba hacer
senales a la fragata Themis para que acelerase su marcha si
era posible. Lejos de corresponder a su justa impaciencia,
nuestra remolcadora se preparaba a tomar rizos y a cargar
muchas de sus velas, para aguantar mejor el furioso levante.
Yo participe de la general tristeza, y en mis adentros
consideraba cuan facilmente se burla el destino de nuestras

133



previsiones mejor fundadas, y con cuanta rapidez se pasa de
la mayor suerte a la ultima desgracia. Pero alli estabamos
sobre el mar, emblema majestuoso de la humana vida. Un
poco de viento le transforma; la ola mansa que golpea el
bugue con blando azote, se trueca en montana liquida que le
quebranta y le sacude; el grato sonido que forman durante la
bonanza las leves ondulaciones del agua, es luego una voz
que se enronquece y grita, injuriando a la fragll embarcacion;
y esta, despenada, se sumerge sintiendo que le falta el
sosten de su quilla, para levantarse luego lanzada hacia
arriba por la ola que sube. Un dia sereno trae espantosa
noche, o por el contrario, una luna que hermosea el espacio y
serena el espiritu suele preceder a un sol terrible, ante cuya
claridad la Naturaleza se descompone con formidable
trastorno.

Nosotros experimentabamos la desdicha de estas
alternativas, y ademas la que proviene de las propias obras
del hombre. Tras un combate habiamos sufrido un naufragio;
salvados de este, nos vimos nuevamente empenados en una
lucha, que fue afortunada, y luego, cuando nos creimos al fin
de tantas penas, cuando saludabamos a Cadiz llenos de
alegria, nos vimos de nuevo en poder de la tempestad, que
hacia fuera nos atraia, ansiosa de rematarnos. Esta serie de
desventuras parecia absurda, (no es verdad? Era como la
cruel aberracion de una divinidad empenada en causar todo el
mal posible a seres extraviados... pero no: era la logica del
mar, unida a la logica de la guerra. Asociados estos dos
elementos terribles, éno es un imbécil el que se asombre de
verles engendrar las mayores desventuras?

Una nueva circunstancia aumento para mf y para mi amo las
tristezas de aquella tarde. Desde que se rescato el Santa Ana
no habfamos visto al joven Malespina. Por ultimo, después de
buscarle mucho, le encontré acurrucado en uno de los
canapés de la camara.

Acerqueme a €l y le vi muy demudado; le interrogué Yy no
pudo contestarme. Quiso levantarse y volvio a caer sin
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aliento.
«iEsta usted herido!—dije—: Llamaré para que le curen.

—No es nada—contesto—. (Querras traerme un poco de
agua?»

Al punto llamé a mi amo. «.Qué es eso, la herida de la
mano?—pregunto este examinando al joven.

—No, es algo més», repuso D. Rafael con tristeza, y senalo a
su costado derecho cerca de la cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y
en decir aquellas pocas palabras fuera excesivo para su
naturaleza debllltada cerro los o0jos y quedo sin habla ni
movimiento por algun tiempo.

«iOhl, esto parece grave—dijo D. Alonso con desaliento.

—iY mas que grave!», anadio un cirujano que habia acudido a
examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal
estado, y creyendo que no habifa remedio para €l, ni siquiera
dio cuenta de su herida y se retiro a aquel sitio, donde le
detuvieron sus pensamientos y sus recuerdos. Creyéndose
proximo a morir, se negaba a que se le hiciera la cura. El
c1ru_|ano duo que aunque grave, la herida no parecia mortal;
pero anadio que si no llegabamos a Cadiz aquella noche para
que fuese convenientemente asistido en tierra, la vida de
aquel, asi como la de otros heridos, corrfa gran peligro. El
Santa Ana habia tenido en el combate del 21 noventa y siete
muertos y ciento cuarenta heridos: se habian agotado los
recursos de la enfermeria, y algunos medicamentos
indispensables faltaban por completo. La desgracia de
Malespina no fue la unica después del rescate, y Dios quiso
que otra persona para mi muy querida sufriese igual suerte.
Marcial cayé herido, si bien en los primeros instantes apenas
sintio dolor y abatimiento, porque su vigoroso espiritu le
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sostenfa. No tardo, sin embargo, en bajar al sollado, diciendo
que se sentfa muy mal. Mi amo envio al cirujano para que le
asistiese, y éste se limito a decir que la herida no habria
tenido importancia alguna en un joven de veinticuatro anos:
Medio-hombre tenfa mas de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alava
mando que se le preguntase a la fragata Themis si crefa
poder entrar en Cadiz, y habiendo contestado rotundamente
que no, se hizo igual pregunta al Rayo, que hallandose casi
ileso, contaba con arribar seguramente al puerto. Entonces,
reunidos varios oficiales, acordaron trasladar a aquel navio al
comandante Gardoqui, gravemente herido, y a otros muchos
oficiales de mar y tierra, entre los cuales se contaba el novio
de mi amita. D. Alonso consiguio que Marcial fuese también
trasladado, en atencion a que su mucha edad le agravaba
considerablemente, y a mi me hizo el encargo de
acompanarles como paje o enfermero, ordenandome que no
me apartase ni un instante de su lado, hasta que no les
dejase en Cadiz o en Vejer en poder de su familia. Me dispuse
a obedecer, intenté persuadir a mi amo de que €l también
debfa transbordarse al Rayo por ser mas Seguro; pero ni
siquiera quiso ofr tal proposicion.

«La suerte—dijo—, me ha traido a este buque, y en el estare
hasta que Dios decida si nos salvamos o no. Alava est3d muy
mal; la mayor parte de la oficialidad se halla herida, y aqui
puedo prestar algunos servicios. No soy de los que
abandonan el peligro: al contrario, le busco desde el 21, y
deseo encontrar ocasion de que mi presencia en la escuadra
sea de provecho. Si llegas antes que yo, como espero, di a
Paca que el buen marino es esclavo de su patria, y que yo he
hecho muy bien en venir aqui, y que estoy muy contento de
haber venido, y que no me pesa, no senor, N0 me pesa... al
contrario... Dile que se alegrara cuando me vea, y que de
Seguro mis companeros me habrian echado de menos si no
hubiera venido... {Como habfa de faltar? {No te parece a ti
que hice bien en venir?
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—Pues es claro: ieso qué duda tiene?—respondi procurando
calmar su agitacion, la cual era tan grande, que no le dejaba
ver la inconveniencia de consultar con un misero paje
cuestion tan grave.

—Veo que tu eres una persona razonable—anadio
sintiéndose consolado con mi aprobacion—; veo que tienes
miras elevadas y patrioticas... Pero Paca no ve las cosas mas
que por el lado de su egoismo; y como tiene un genio tan
raro, y como se le ha metido en la cabeza que las escuadras
y los canones no sirven para nada, no puede comprender que
yo... En fin... s€ que se pondra furiosa cuando vuelva, pues...
como no hemog ganado, dira esto y lo otro.. me volvera

loco... pero quia.. yo no le haré caso. ¢Qué te parece a ti?
{No es verdad que no debo hacerla caso?

—Ya lo creo—contestée—. Usfa ha hecho muy bien en venir:
€S0 prueba que es un valiente marino.

—Pues vete con esas razones a Paca, y veras lo que te
contesta —replico €l cada vez mas agitado—. En fin, dile que
estoy bueno y sano, y que mi presencia aqui ha sido muy
necesaria. La verdad es que en el rescate del Santa Ana he
tomado parte muy prlnC|pal Si yo no hubiera apuntado tan
bien aquellos canones, quién sabe qulen sabe... LY qué crees
tu? Aun puede gque haga algo mas; aun puede ser que si el
viento nos es favorable, rescatemos manana un par de
navios.. Sf, senor.. Aqui estoy meditando cierto plan...
Veremos, veremos... Con que adios, Gabrielillo. Cuidado con
lo que le dices a Paca.

—No, no me olvidaré. Ya sabra que si no es por usfa no se
represa el Santa Ana, y sabra tambien que puede ser que a
lo mejor nos traiga a Cadiz dos docenas de navios.

—Dos docenas, no, hombre—dijo—; eso es mucho. Dos
navios, o quizas tres. En fin, yo creo que he hecho muy bien
en venir a la escuadra. Ella estara furiosa y me volvera loco
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cuando regrese; pero... yo creo, Lo repito, que he hecho muy
bien en embarcarme».

Dicho esto se aparto de m| Un instante después le vi
sentado en un rincon de la camara. Estaba rezando, y movia
las cuentas del rosario con mucho disimulo, porque no queria
que le vieran ocupado en tan devoto ejercicio. Yo presumi
por sus ultimas palabras que mi amo habfa perdido el seso, y
viendole rezar me hice cargo de la debilidad de su espiritu,
gue en vano se habia esforzado por sobreponerse a la edad
cansada, y no pudiendo sostener la lucha, se dirigia a Dios en
busca de misericordia. Dona Francisca tenia razon.

Mi amo, desde hace muchos anos, no servia mas que para
rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael vy
Marcial, como los demas oficiales heridos, fueron bajados en
brazos a una de las lanchas, con mucho trabajo, por robustos
marineros. Las fuertes olas estorbaban mucho esta
operacion; pero al fin se hizo, y las dos embarcaciones se
dirigieron al Rayo. La travesia de un navio a otro fue
malisima; mas, al fin, aunque hubo momentos en que a mi me
parecia que la embarcacion iba a desaparecer para siempre,
llegamos al costado del Rayo, y con muchisimo trabajo
subimos la escala.
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XV

«Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor—dijo
Marcial cuando le pusieron sobre cubierta—. Pero donde
manda capltan no manda marinero. A este condenado le
pusieron Rayo por mal nombre. El dice que entrara en Cadiz
antes de media noche, y yo digo que no entra. Veremos a ver.

—:iQue dice usted, Marcial, que no llegaremos?—pregunteé
con mucho afan.

—Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto.

—Es que cuando mi senor D. Alonso y los oficiales del Santa
Ana creen que el Rayo entrara esta noche, por fuerza tiene
que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se lo tendran.

—Y tu no sabes, sardiniya, que esos senores de popa se
candilean (se equwocan) mas facilmente que nosotros los
marinos de combés. Si no, ahi tienes al jefe de toda la
escuadra, Mr. Corneta, que cargue el diablo con el. Ya ves
como no ha tenido ni tanto asf de idea para mandar la accion.
¢Piensas tu que si Mr. Corneta hubiera hecho lo que yo decia
se hubiera perdido la batalla?

—.Y usted cree que no llegaremos a Cadiz?

—Digo que este navio es mas pesado que el mismo plomo, y
ademas traicionero. Tiene mala andadura, gobierna mal y
parece que esta cojo, tuerto y manco como yo, pues si le
echan la cana para aqui, €l va para alli».

En efecto: el Rayo, segdn opinion general, era un barco de
malisimas condiciones marineras. Pero a pesar de esto y de
su avanzada edad, que frisaba en los cincuenta y seis anos,
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como se hallaba en buen estado, no parecia correr peligro
alguno, pues si el vendaval era cada vez mayor, tambien el
puerto estaba cerca. De todos modos, éno era Logico suponer
que mayor peligro corria el Santa Ana, desarbolado, sin
timon, y obligado a marchar a remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la camara.
Cuando le dejamos alli con los demas oficiales heridos,
escuché una voz que reconoci, aungue al punto no pude
darme cuenta de la persona a quien pertenecia. Acerqueme
al grupo de donde salia aquella charla retumbante, que
dominaba las demas voces, y quedé asombrado,
reconociendo al mismo D. José Marfa Malespina en persona.

Corri a €l para decirle que estaba su hijo, y el buen padre
suspendio la sarta de mentiras que estaba contando para
acudir al lado del joven herido. Grande fue su alegria
encontrandole vivo, pues habfa salido de Cadiz porque la
impaciencia le devoraba, y queria saber su paradero a todo
trance.

«Eso que tienes no es nada—dijo abrazando a su hijo—: un
simple rasguno. Tu no estas acostumbrado a sentir heridas;
eres una dama, Rafael. iOh!, si cuando la guerra del Rosellon
hubieras estado en edad de ir alla conmigo, habrias visto Lo
bueno. Aquéllas si eran heridas. Ya sabes que una bala me
entro por el antebrazo, subio hacia el hombro, dio la vuelta
por toda la espalda, y vino a salir por la cintura. iOh, que
herida tan singular!, pero a los tres dias estaba sano,
mandando la artilleria en el ataque de Bellegarde».

Después explico el motivo de su presencia a bordo del Rayo,
de este modo:

«El 21 por la noche supimos en Cadiz el éxito del combate. Lo
dicho, senores: no se quiso hacer caso de mi cuando hable de
las reformas de la artilleria, y aqui tienen los resultados.
Pues bien: en cuanto lo supe y me enteré de que habfa
llegado en retirada Gravina con unos cuantos navios, fui a
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ver si entre ellos venfa el San Juan, donde estabas tu; pero
me dijeron que habia sido apresado. No puedo pintar a
ustedes mi ansiedad: casi no me quedaba duda de tu muerte,
mayormente desde que supe el gran numero de bajas
ocurridas en tu navio. Pero yo soy hombre que llevo las
cosas hasta el fin, y sabiendo que se habia dispuesto la
salida de algunos navios con objeto de recoger los
desmantelados y rescatar los prisioneros, determiné salir
pronto de dudas, embarcandome en uno de ellos. Expuse mi
pretension a Solano, y después al mayor general de la
escuadra, mi antiguo amigo Escano, y Nno sin escrﬁpulo me
dejaron venir. A bordo del Rayo, donde me embarquée esta
manana, pregunté por ti, por el San Juan; mas nada
consolador me dijeron, sino, por el contrario, que Churruca
habia muerto, y que su navio, después de batirse con gloria,
habia cafdo en poder de los enemigos. iFigurate cual serfa mi
ansiedad! iQue lejos estaba hoy, cuando rescatamos al Santa
Ana, de que tu te hallabas en ell A saberlo con certeza,
hubiera redoblado mis esfuerzos en las disposiciones que di
con permiso de estos senores, y el navio de Alava habria
quedado libre en dos minutos».

Los oficiales que le rodeaban mirabanle con sorna oyendo el
ultimo jactancioso concepto de D. José Marfa. Por sus risas y
cuchicheos comprendi que durante todo el dia se habian
divertido con los embustes de aquel buen senor, quien no
ponia freno a su voluble lengua, ni aun en las circunstancias
mas criticas y dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no
sostener en su presencia conversacion alguna, sobre todo si
esta se referla al pasado desastre. D. Joseé Marfa, que tal
oyo, aseguro que, por el contrario, convenfa reanimar el
espiritu del enfermo con la conversacion.

«En la guerra del Rosellon, Los heridos graves (y yo Lo estuve
varias veces) mandabamos a los soldados que bailasen vy
tocasen la guitarra en la enfermeria, y seguro estoy de que
este tratamiento nos curd mas pronto que todos los
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emplastos y botiquines.

—Pues en las guerras de la Republica francesa—dijo un
oficial andaluz que querfa confundir a D. José Marfa—, se
establecio que en las ambulancias de los heridos fuese un
cuerpo de baile completo y una compania de opera, y con
esto se ahorraron los meédicos y boticarios, pues con un par
de arias y dos docenas de trenzados en sexta se quedaban
todos como nuevos.

—iAlto ahi'—exclamo Malespina—. Esa es grilla, caballerito.
{Como puede ser que con musica y baile se curen las heridas?

—Usted lo ha dicho.—Sf{; pero eso no ha pasado mas que una
vez, ni es facil que vuelva a pasar. ¢(Es acaso probable que
vuelva a haber una guerra como la del Rosellén, la mas
sangrienta, la mas habil, la mas estrategica que ha visto el
mundo desde Epaminondas? Claro es que no; pues alli todo
fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la presencie
desde el Introito hasta el Ite misa est. A aquella guerra debo
mi conocimiento de la artillerfa; {usted no ha ofdo hablar de
mi? Estoy seguro de que me conocera de nombre. Pues sepa
usted que aqui traigo en la cabeza un proyecto grandioso, y
tal que si algun dfa llega a ser realidad, no volveran a ocurrir
desastres como este del 21. Si, senores—anadio mirando con
gravedad y suficiencia a los tres o cuatro oficiales que le
ofan—: es preciso hacer algo por la patria; urge inventar algo
sorprendente, que en un perigquete nos devuelva todo lo
perdido y asegure a nuestra marina la victoria por siempre
jamas amen.

—A ver, Sr. D. José Marfa—dijo un oficial—; expliguenos
usted cual es su invento.—Pues ahora me ocupo del modo de
construir canones de a 300.

—iHombre, de a 300!—exclamaron los oficiales con
aspavientos de risa y burla—. Los mayores que tenemos a
bordo son de 36.
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—Esos son juguetes de chicos. Figurese usted el destrozo
que harian esas piezas de 300 disparando sobre la escuadra
enemiga—dijo  Malespina—. Pero iqué  demonios  es
esto?—anadio agarréndose para no rodar por el suelo, pues
los balanceos del Rayo eran tales que muy dificilmente podia
uno tenerse derecho.

—El vendaval arrecia y me parece que esta noche no
entramos en Cadiz», dijo un oficial retirandose.

Quedaron solo dos, y el mentiroso continuo su perorata en
estos terminos:

«Lo primero que habria que hacer era construir barcos de 95
a 100 varas de largo.

—iCaracoles! (Sabe usted que la lanchita seria
regular?—indicé un oficial—. iCien varas! EL Trinidad, que
santa gloria haya, tenfa setenta, y a todos parecia
demasiado largo. Ya sabe usted que viraba mal, y que todas
las maniobras se hacfan en €l muy diffcilmente.

—Veo que usted se asusta por poca cosa,
caballerito—prosiguio Malespina—. ¢Que son 100 varas? Aun
podrian construirse barcos mucho mayores. Y he de advertir
a ustedes que yo los construiria de hierro.

—iDe hierrol—exclamaron los dos oyentes sin poder
contener la risa.

—De hierro, si. éPor ventura no conoce usted la ciencia de la
hidrostatica? Con arreglo a ella, yo construiria un barco de
hierro de 7.000 toneladas.

—iY el Trinidad no tenfa mas que 4.000!—indico un oficial—,
lo cual parecia excesivo. (Pero no comprende usted que para
mover esa mole seria preciso un aparejo tan colosal, que no
habria fuerzas humanas capaces de maniobrar en él?

—iBicocal... iOh!, senor marino, iy quién le dice a usted que
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yo seria tan torpe que moviera ese buque por medio del
viento? Usted no me conoce. Si supiera usted que tengo aqui
una idea... Pero no quiero explicarsela a ustedes, porgue no
me entenderian».

Al llegar a este punto de su charla, D. José Marfa dio tal
tumbo que se quedo en cuatro pies. Pero ni por esas cerro el
pico. Marchose otro de los oficiales, y quedo solo uno, el cual
tuvo que seguir sosteniendo la conversacion.

«iQué vaivenes!—continuo diciendo el viejo—. No parece sino
que nos vamos a estrellar contra la costa... Pues bien: como
dije, yo moveria esa gran mole de mi invencion por medio
del... ¢A que no lo adivina usted?... Por medio del vapor de
agua. Para esto se construirfa una maquina singular, donde el
vapor, comprimido y dilatado alternativamente dentro de dos
cilindros, pusiera en movimiento unas ruedas... pues...»

El oficial no quiso ofr mas; y aunque no tenfa puesto en el
buque, ni estaba de servicio, por ser de los recogidos, fue a
ayudar a sus companeros, bastante atareados con el
creciente temporal. Malespina se quedo solo conmigo, Yy
entonces crei que iba a callar por no juzgarme persona a
proposito para sostener la conversaCIon Pero mi desgracia
quiso que €l me tuviera en mas de lo que yo valia, y la
emprendio conmigo en los siguientes teérminos:

«lUsted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil
toneladas, el vapor, dos ruedas... pues.

—Sf, senor, comprendo perfectamente—contesté a ver si se
callaba, pues ni tenia humor de oirle, ni los violentos
balances del buque, anunciando un gran peligro, disponian el
animo a disertar sobre el engrandecimiento de la marina.

—Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis
invenciones—continuo €él—. Ya comprendera que el buque
que imagino seria invencible, lo mismo atacando que
defendiendo. EL solo habria derrotado con cuatro o cinco tiros
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los treinta navios ingleses.

—iPero los canones de éstos no le harfan dano
tambien?—manifeste con timidez, arguyendole mas bien por
cortesfa que porque el asunto me interesase.

—iOh! La observacion de usted, caballerito, es atinadisima, y
prueba que comprende y aprecia las grandes invenciones.
Para evitar el efecto de la artilleria enemiga, yo forraria mi
barco con gruesas planchas de acero; es decir, le pondria una
coraza, como las que usaban los antiguos guerreros. Con este
medio, podria atacar, sin que los proyectiles enemigos
hicieran en sus costados mas efecto que el que harfa una
andanada de bolitas de pan, lanzadas por la mano de un nino.
Es una idea maravillosa la que yo he tenido. Figurese usted
que nuestra nacion tuviera dos o tres barcos de esos. ¢Donde
irfa a parar la escuadra inglesa con todos sus Nelsones y
Collingwoodes?

—Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos
barcos—dije yo con viveza, conociendo la fuerza de mi
argumento—, los ingleses los harfan también, y entonces las
proporciones de la lucha serian las mismas».

D. José Marfa se quedo como alelado con esta razon, y por
un instante estuvo perplejo, sin saber qué decir; mas su vena
inagotable no tardo en sugerirle nuevas ideas, y contesto con
mal humor:

«lY quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo
serfa capaz de divulgar mi secreto? Los buques se fabricarian
con el mayor sigilo y sin decir palotada a nadie. Supongamos
que ocurria una nueva guerra. Nos provocaban los ingleses, y
les decfamos: «Si, senor, pronto estamos; nos batiremos».
Salfan al mar los navios ordinarios, empezaba la pelea, y a lo
mejor catate que aparecen en las aguas del combate dos o
tres de esos monstruos de hierro, vomitando humo Yy
marchando aca o alla sin hacer caso del viento; se meten por
donde quieren, hacen astillas con el empuje de su afilada
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proa a los barcos contrarios, y con un par de €anonazos...
figurese usted, todo se acababa en un cuarto de hora».

No quise hacer mas objeciones, porque la idea de que
corrfamos un gran peligro me impedia ocupar la mente con
pensamientos contrarios a los propios de tan critica
situacion. No volvi a acordarme mas del formidable buque
imaginario, hasta que treinta anos mas tarde supe la
aplicacion del vapor a la navegacion, y mas aun, cuando al
cabo de medio siglo vi en nuestra gloriosa fragata Numancia
la acabada realizacion de los estrafalarios proyectos del
mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acorde de D. José Marfa Malespina, y
dije: «Parece mentira que las extravagancias ideadas por un
loco o0 un embustero lleguen a ser realidades maravillosas
con el transcurso del tiempo».

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto
ninguna utopia, y todos los mentirosos me parecen hombres
de genio.

Dejé a D. José Marfa para ver lo que pasaba, y en cuanto
puse los pies fuera de la camara, me enteré de la
comprometida situacion en gue se encontraba el Rayo. El
vendaval, no solo le impedia la entrada en Cédiz, sino que le
impulsaba hacia la costa, donde encallaria de seguro,
estrellandose contra las rocas. Por mala que fuera la suerte
del Santa Ana, que habiamos abandonado, no podia ser peor
que la nuestra. Yo observé con afan los rostros de oficiales y
marineros, por ver si encontraba alguno que indicase
esperanza; pero, por mi desgracia, en todos vi senales de
gran desaliento. Consulté el cnelo y lo vi pavorosamente feo;
consulte la mar, y la encontre muy sanuda: no era posible
volverse mas que a Dios, iy Este estaba tan poco propicio
con nosotros desde el 21!l...

EL Rayo corria hacia el Norte. Segun las indicaciones que iban
haciendo los marineros, junto a quienes estaba Yo,
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pasabamos frente al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera,
de Juan Bola, frente al Torregorda, y, por L]ltimo, frente al
castillo de Cadiz. En vano se ejecutaron todas las maniobras
necesarias para poner la proa hacia el interior de la bahia. El
viejo navio, como un corcel espantado, se negaba a
obedecer; el viento y el mar, que corrian con impetuosa furia
de Sur a Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia nautica
pudiese nada para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahia. A nuestra derecha
quedo bien pronto Rota, Punta Candor, Punta de Meca, Regla
y Chipiona. No quedaba duda de que el Rayo iba derecho a
estrellarse inevitablemente en la costa cercana a la
embocadura del Guadalquivir. No necesito decir que las velas
habian sido cargadas, y que no bastando este recurso contra
tan fuerte temporal, se bajaron tambien los masteleros. Por
ultimo, también se creyo necesario picar los palos, para
evitar que el navio se precipitara bajo las olas. En las
grandes tempestades el barco necesita achicarse, de alta
encina quiere convertirse en humilde hierba, y como sus
mastiles no pueden plegarse cual las ramas de un arbol, se
ve en la dolorosa precision de amputarlos, gquedandose sin
miembros por salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos
mayor y de mesana, se le abandono, y la unica esperanza
consistia en poderlo fondear cerca de la costa, para Lo cual
s€ prepararon las ancoras, reforzando las amarras. Dlsparo
dos canonazos para pedir auxilio a la playa ya cercana, ¥y
como se distinguieran claramente algunas hogueras en la
costa, nos alegramos, creyendo que no faltaria quien nos
diera auxilio. Muchos opinaron que algdn navio espanol o
inglés habia encallado alli, y que las hogueras que veiamos
eran encendidas por la tripulacion naufraga Nuestra ansiedad
crecia por momentos; y respecto a mi, debo decir que me
cref cercano a un fin desastroso. Ni ponfa atencion a lo que a
bordo pasaba, ni en la turbacion de mi espiritu podia
ocuparme mas que de la muerte, que juzgaba inevitable. Si el
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buque se estrellaba, {quien podia salvar el espacio de agua
que le separaria de la tierra? EL lugar mas terrible de una
tempestad es aquel en que las olas se revuelven contra la
tierra, y parece que estan cavando en ella para llevarse
pedazos de playa al profundo abismo. EL empuje de la ola al
avanzar y la violencia con que se arrastra al retirarse son
tales, que ninguna fuerza humana puede vencerlos.

Por ultimo, despues de algunas horas de mortal angustia, la
quilla del Rayo toco en un banco de arena y se paro. EL casco
todo y los restos de su arboladura retemblaron un instante:
parecia que intentaban vencer el obstaculo interpuesto en su
camino; pero este fue mayor, y el buque, inclinandose
sucesivamente de uno y otro costado, hundio su popa, Yy
después de un espantoso crujido, quedo sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mas que
de salvar la vida, atravesando el espacio de mar que de la
costa nos separaba. Esto parecio casi imposible de realizar en
las embarcaciones que a bordo tenfamos; mas habia
esperanzas de que nos enviaran auxilio de tierra, pues era
evidente que la tripulacion de un buque recien naufragado
vivagueaba en ella, y no podia estar lejos alguna de las
balandras de guerra cuya salida para tales casos debia haber
dispuesto la autoridad naval de Cadiz... El Rayo hizo nuevos
disparos, y esperamos socorros con la mayor impaciencia,
porque, de no venir pronto, pereceriamos todos con el navio.
Este infeliz invalido, cuyo fondo se habfa abierto al encallar,
amenazaba despedazarse por sus propias convulsiones, y no
podia tardar el momento en que, desquiciada la clavazon de
algunas de sus cuadernas, quedariamos a merced de las olas,
sin mas apoyo que el que nos dieran los desordenados restos
del buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que
oyera los canonazos de alarma una balandra que se habia
hecho a la mar desde Chipiona, y se nos acerco por la proa,
manteniéndose a buena distancia. Desde que avistamos su
gran vela mayor vimos segura nuestra salvacion, y el
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comandante del Rayo dio las ordenes para que el trasbordo
se verificara sin atropello en tan peligrosos momentos.

Mi primera intencion, cuando vi que se trataba de trasbordar,
fue correr al lado de las dos personas que alli me
interesaban: el senorito Malespina y Marcial, ambos heridos,
aunque el segundo no lo estaba de gravedad. Encontre al
oficial de artilleria en bastante mal estado, y decia a los que
le rodeaban:

«NOo me muevan; déjenme morir aqui».

Marcial habia sndo [levado sobre cubierta, y yaC|a en el suelo
con tal postracion y abatimiento, que me inspiro verdadero
miedo su semblante. Alzo la vista cuando me acerque a €l, y
tomandome la mano, dijo con voz conmovida:

«Gabrielillo, no me abandones.—iA tierra! iTodos vamos a
tierral», exclamé yo procurando reanimarle; pero él,
moviendo la cabeza con triste ademan, parecia presagiar
alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero despues del
primer esfuerzo, su cuerpo volvio a caer exanime, y al fin
dijo: «No puedo».

Las vendas de su herida se habfan caldo y en el desorden de
aquella apurada SltuaClon no encontro qulen se las aplicara
de nuevo. Yo le curé como pude, consolandole con palabras
de esperanza; y hasta procure reir ridiculizando su facha,
para ver si de este modo le reanimaba. Pero el pobre viejo
no desplego sus labios; antes bien inclinaba la cabeza con
gesto sombrio, insensible a mis bromas lo mismo que a mis
consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el
embarque en las lanchas. Casi de los primeros que a ellas
bajaron fueron D. José Marfa Malespina y su hijo. Mi primer
impulso fue ir tras ellos siguiendo las ordenes de mi amo;
pero la imagen del marinero herido y abandonado me
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contuvo. Malespina no necesitaba de mi, mientras que
Marcial, casi considerado como muerto, estrechaba con su
helada mano la mia, diciendome: «Gabriel, no me abandones».

Las lanchas atracaban dificiilmente; pero a pesar de esto, una
vez trasbordados los heridos, el embarco fue fécil, porque
los marineros se precipitaban en ellas deslizandose por una
cuerda, o arrojéndose de un salto. Muchos se echaban al agua
para alcanzarlas a nado. Por mi imaginacion cruzo como un
problema terrile la idea de «cual de aquellos dos
procedimientos emplearia para salvarme. No habia tiempo
que perder, porque el Rayo se desbarataba: casi toda la popa
estaba hundida, y los estallidos de los baos y de las
cuadernas medio podridas anunciaban que bien pronto aquella
mole iba a dejar de ser un barco. Todos corrian con presteza
hacia las lanchas, y la balandra, que se mantenia a cierta
distancia, maniobrando con habilidad para resistir la mar, les
recogia. Las embarcaciones volvian vacias al poco tiempo,
pero no tardaban en llenarse de nuevo.

Yo observe el abandono en que estaba Medio-hombre, y me
dirigi sofocado y llorando a algunos marineros, rogandoles
que cargaran a Marcial para salvarle. Pero harto hacian ellos
con salvarse a si propios. En un momento de desesperacion
traté yo mismo de echarmele a cuestas; pero mis escasas
fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos
desmayados. Corri por toda la cubierta buscando un alma
caritativa, y algunos estuvieron a punto de ceder a mis
ruegos; mas el peligro les distrajo de tan buen pensamiento.
Para comprender esta inhumana crueldad, es preciso haberse
encontrado en trances tan terribles: el sentimiento y la
caridad desaparecen ante el instinto de conservacion que
domina el ser por completo, asimilandole a veces a una fiera.

«iOh, esos malvados no quieren salvarte, Marciall—exclamé
con vivo dolor.

—De€jales—me contesto—. Lo mismo da a bordo que en
tierra. Marchate tu; corre, chiquillo, que te dejan aqui».
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No se qué idea mortifico mas mi mente: si la de quedarme a
bordo, donde pereceria sin remedio, o la de salir dejando
solo a aquel desgraciado. Por t.'lltimo, mas pudo la voz de la
naturaleza que otra fuerza alguna, y di unos cuantos pasos
hacia la borda. Retrocedi para abrazar al pobre viejo, y corri
luego velozmente hacia el punto en que se embarcaban los
ultimos marineros. Eran cuatro: cuando llegué, Vi que los
cuatro se habian lanzado al mar y se acercaban nadando a la
embarcacion, que estaba como a unas diez o doce varas de
distancia.

«lY yo?—exclame con angustia, viendo que me dejaban—.
iYo voy tambieén, yo también!».

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron O no
quisieron hacerme caso. A pesar de la obscuridad, vi la
lancha; les vi subir a ella, aungue esta operacion apenas
podia apreciarse por la vista. Me dispuse a arrojarme al agua
para seguir la misma suerte; pero en el instante mismo en
que se determino en mi voluntad esta resolucion, mis ojos
dejaron de ver lancha y marineros, y ante mi no habfa mas
que la horrenda obscuridad del agua.

Todo medio de salvacion habia desaparecido. Volvi los ojos a
todos lados, y no vi mas que las olas que sacudian los restos
del barco; en el cielo ni una estrella, en la costa ni una luz. La
balandra habfa desaparecido también. Bajo mis pies, que
pataleaban con ira, el casco del Rayo se quebraba en
pedazos, y solo se conservaba unida y entera la parte de
proa, con la cubierta Llena de despojos. Me encontraba sobre
una balsa informe que amenazaba desbaratarse por
momentos.

Al verme en tal situacion, corri hacia Marcial diciendo:
«iMe han dejado, nos han dejadol».

ElL anciano se mcorporo con much|51mo trabajo, apoyado en
su mano; levanto la cabeza y recorrio con su turbada vista el
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lébrego espacio que nos rodeaba.

<<iNada!—exclam6—; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni
luces, ni costa. No volveran».

Al decir esto, un terrible chasquido sono bajo nuestros pies
en lo profundo del sollado de proa, ya enteramente anegado.
El alcazar se inclino violentamente de un lado, y fue preciso
que nos agarraramos fuertemente a la base de un molinete
para no caer al agua. El piso nos faltaba; el ultimo resto del
Rayo iba a ser tragado por las olas. Mas como la esperanza
no abandona nunca, yo aun cref posible que aquella situacion
se prolongase hasta el amanecer sin empeorarse, y me
consolo ver que el palo del trlnquete aun estaba en pie. Con
el proposito firme de subirme a €l cuando el casco acabara
de hundirse, mire aquel arbol orgulloso en que flotaban
trozos de cabos y harapos de velas, y que resistia, coloso
desgrenado por la desesperacion, pidiendo al cielo
misericordia.

Marcial se dejo caer en la cubierta, y luego dijo:

«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querran volver, ni
la mar les dejarfa si lo intentaran. Puesto que Dios Lo quiere,
aqui hemos de morir los dos. Por mi nada me importa: soy un
viejo y no sirvo para maldita la cosa... Pero td... tu eres un
NiNo, Y...»

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocion y la
ronquera. Poco despues le of claramente estas palabras:

«TU no tienes pecados, porque eres un nino. Pero yo... Bien
gue cuando uno se muere asf... vamos al decir... asi, al modo
de perro o gato, no necesita de que un cura venga y le dé la
solucion, sino que basta y sobra con que uno mismo se
entienda con Dios. ¢éNo has ofdo tu eso?».

Yo no s€ lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a
llorar sin consuelo.
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«Animo, Gabrielillo—prosiguié—. El hombre debe ser hombre,
y ahora es cuando se conoce quién tiene alma y quién no la
tiene. Tu no tienes pecados; pero yo si. Dicen que cuando
uno se muere y no halla cura con quien confesarse, debe
decir lo que tiene en la conciencia al primero que encuentre.
Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo, y que
te voy a decir mis pecados, y cuenta con que Dios me esta
oyendo detras de ti, y que me va a perdonar».

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que
acababa de ofr, me abracé al anciano, que continuo de este
modo:

«Pues digo que siempre he sido cristiano catélico, postdlico,
romano, y que siempre he sido y soy devoto de la Virgen del
Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este momento; y digo
tambien que, si hace veinte anos que no he confesado ni
comulgado, no fue por mi, sino por mor del maldito servicio,
y porque siempre Lo va uno dejando para el domingo que
viene. Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y digo, y
declaro, y perjuro, que quiero a Dios y a la Virgen y a todos
los santos; y que por todo lo que les haya ofendldo me
castiguen, pues si no me confesé y comulgue este ano fue
por aquél de los malditos casacones, que me hicieron salir al
mar cuando tenfa el proeto de cumplir con la Iglesia. Jamas
he robado ni la punta de un alfiler, ni he dicho mas mentiras
que alguna que otra para bromear. De los palos que le daba
a mi mujer hace treinta anos, me arrepiento aungue creo
que bien dados estuvieron, porque era mas mala que las
churras, y con un genlo mas plcon que un alacran. No he

faltado ni tanto asi a lo que manda la Ordenanza; no
aborrezco a nadie mas que a los casacones, a quienes

hubiera querido ver hechos picadillo; pero pues dicen que
todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y asi mismamente
perdono a los franceses, que nos han traido esta guerra. Y
no digo mas, porque me parece gue me voy a toda vela. Yo
amo a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo, abrazate conmigo, y
apriétate bien contra mi. TuU no tienes pecados, y vas a andar
finiqueleando
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con los angeles divinos. Mas vale morirse a tu edad que vivir
en este emperrado mundo.. Con que animo, chiquillo, que
esto se acaba. El agua sube, y el Rayo se acabo para
siempre. La muerte del que se ahoga es muy buena: no te
asustes... abrazate conmigo. Dentro de un ratito estaremos
libres de pesadumbres, yo dando cuenta a Dios de mis
pecadillos, y tu contento como unas pascuas danzando por el
Cielo, que esta alfombrado con estrellas, y alli parece que la
felicidad no se acaba nunca, porque es eterna, que €s como
dijo el otro, manana y manana Yy manana, y al otro y
siempre...»

No pudo hablar mas. Yo me agarre fuertemente al cuerpo de
Medio-hombre. Un violento golpe de mar sacudio la proa del
navio, y senti el azote del agua sobre mi espalda. Cerre los
ojos y pense en Dios. En el mismo instante perdi toda
sensacion, y no supe lo que ocurrio.
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XVi

Volvio, no sé cuando, a iluminar turbiamente mi espfritu la
nocion de la vida; senti un frio intensisimo, y solo este
accidente me dio a conocer la propia existencia, pues ningL]n
recuerdo de lo pasado conservaba mi mente, ni podia
hacerme cargo de mi nueva situacion. Cuando mis ideas se
fueron aclarando y se desvanecia el letargo de mis sentidos,
me encontré tendido en la playa. Algunos hombres estaban
en derredor mio, observandome con interés. Lo primero que
[, fue: «iPobrecito...l, ya vuelve en si».

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de
lo pasado. Me acordé de Marcial, y creo que las primeras
palabras articuladas por mis labios fueron para preguntar por
él. Nadie supo contestarme. Entre los que me rodeaban
reconoci a algunos marineros del Rayo, les pregunté por
Medio-hombre, y todos convinieron en que habia perecido.
Después quise enterarme de como me habfan salvado; pero
tampoco me dieron razon.

Diéronme a beber no s€ qué; me llevaron a una casa cercana,
y alli, junto al fuego, y cuidado por una vieja, recobré la
salud, aunque no las fuerzas. Entonces me dijeron que
habiendo salido otra balandra a reconocer lLos restos del Rayo
, Y los de un navio frances que corrio igual suerte, me
encontraron junto a Marcial, y pudieron salvarme la vida. Mi
companero de agonia estaba muerto. También supe que en la
travesia del barco naufragado a la costa habian perecido
algunos infelices.

Quise saber qué habfa sido de Malespina, y no hubo quien me
diera razon del padre ni del hijo. Pregunte por el Santa Ana,
y me dijeron que habia llegado felizmente a Cadiz, por cuya
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noticia resolvi ponerme inmediatamente en camino para
reunirme con mi amo. Me encontraba a bastante distancia de
Cadiz, en la costa que corresponde a la orilla derecha del
Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la marcha
inmediatamente para recorrer lo mas pronto posible tan
largo proyecto. Esperé dos dias mas para reponerme, y al
fin, acompanado de un marinero que llevaba el mismo
camino, me puse en marcha hacia Sanlucar. En la manana del
27 recuerdo que atravesamos el rio, y luego seguimos
nuestro viaje a pie sin abandonar la costa. Como el marinero
que me acompanaba era francote y alegre, el viaje fue todo
lo agradable que yo podia esperar, dada la situacion de mi
espfritu, aun abatido por la muerte de Marcial y por las
ultimas escenas de que fui testigo a bordo. Por el camino
fbamos departiendo sobre el combate y los naufragios que le
sucedieron.

«Buen marino era Medio-hombre—decia mi companero de
viaje—. éPero quién le metio a salir a la mar con un
cargamento de mas de sesenta anos? Bien empleado le esta
el fin que ha tenido.

—Era un valiente marinero—dije yo—; y tan aficionado a la
guerra, que ni sus achaques le arredraron cuando intento
venir a la escuadra.

—Pues de esta me despido—prosiguio el marinero—. No
quiero mas batallas en la mar. EL Rey paga mal, y despues, si
queda uno cojo o baldado, le dan las buenas noches, y si te
he visto no me acuerdo. Parece mentira que el Rey trate tan
mal a los que le sirven. éQué cree usted? La mayor parte de
los comandantes de navio que se han batido el 21, hace
muchos meses que no cobran sus pagas. EL ano pasado
estuvo en Cadiz un capitan de navio que, no sabiendo como
mantenerse y mantener a sus hijos, se puso a servir en una
posada.

Sus amigos le descubrieron, aunque €l trataba de disimular su
miseria, y, por ultimo, lograron sacarle de tan vil estado.
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Esto no pasa en ninguna nacion del mundo; iy luego se
espantan de que nos venzan los lnglesesl Pues no digo nada
del armamento. Los arsenales estan vacios, y por mas que
se pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todos los
tesoros del Rey se emplean €n pagar sus sueldos a los
senores de la Corte, y entre éstos el que mas come es el
Principe de la Paz, que reune 40.000 durazos como Consejero
de Estado, como Secretario de Estado, como Capitan General
y como Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no quiero
servir al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y mis hijos,
pues ya he cumplido, y dentro de unos dias me han de dar la
licencia.

—Pues no podra usted quejarse, amiguito, si le toco ir en el
Rayo, navio que apenas entro en accion.

—Yo no estaba en el Rayo, sino en el Bahama, que sin duda
fue de los barcos que mejor y por mas tiempo pelearon.

—Ha sido apresado, y su comandante murio, si no recuerdo
mal.

—Asi fue—contesto—. Y todavia me dan ganas de llorar
cuando me acuerdo de Don Dionisio Alcala Galiano, el mas
valiente brigadier de la armada. Eso si: tenia el genio fuerte
y no consentia la mas pequena falta; pero su mucho rigor
nos obligaba a quererle mas, porque el capitan que se hace
temer por severo, si a la severidad acompana la justicia,
infunde respeto, y, por ultimo, se conquista el carino de la
gente. También puede decirse que otro mas caballero y mas
generoso que D. Dionisio Alcala Galiano no ha nacido en el
mundo. Asi es que cuando queria obsequiar a sus amigos, no
se andaba por las ramas, y una vez en la Habana gasté diez
mil duros en cierto convite que dio a bordo de su buque.

—También of que era hombre muy sabio en la nautica.

—¢En la nautica? Sabfa mas que Merlin y que todos los
doctores de la Iglesia. iSi habia hecho un sinfin de mapas y
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habfa descubierto no sé qué tierras que estan alla por el
mismo infierno! iY hombres asi los mandan a una batalla para
que perezcan como un grumetel Le contaré a usted lo que
paso en el Bahama. Desde que empezo la batalla, D. Dionisio
Alcala Galiano sabfa que la habfamos de perder, porque
aquella maldita virada en redondo... Nosotros estabamos en
la reserva y nos gquedamos a la cola. Nelson, que no era
ningun rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto por dos
puntos distintos, y les cojo entre dos fuegos, no se me
escapa ni tanto asi de navio». Asi lo hizo el maldito, y como
nuestra linea era tan larga, la cabeza no podia ir en auxilio
de la cola. Nos derroto por partes, atacandonos en dos
fuertes columnas dispuestas al modo de cuna, que es, segun
dicen, el modo de combatir que usaba el capitan moro
Alejandro Magno, y que hoy dicen usa tambien Napoleon. Lo
cierto es que nos envolvio y nos dividio y nos fue rematando
barco a barco de tal modo, que no podiamos ayudarnos unos
a otros, y cada navio se veia obligado a combatir con tres o
cuatro.

»Pues vera usted: el Bahama fue de los que primero entraron
en fuego. Alcala Galiano revisto la tripulacion al mediodia,
examino las baterias, y nos echo una arenga en que dijo,
senalando la bandera: «Senores: estén ustedes todos en la
inteligencia de que esa bandera esta clavada». Ya sabfamos
que clase de hombre nos mandaba; y asf, no nos asombro
aquel lenguaje. Después le dijo al guardia marina D. Alonso
Butron, encargado de ella: «Cuida de defenderla. Ningun
Galiano se rinde, y tampoco un Butron debe hacerlo».

—Lastima es—dije yo—, que estos hombres no hayan tenido
un jefe digno de su valor, ya que no se les encargo del
mando de la escuadra.

—Si que es lastima, y vera usted lo que paso. Empezo la
refriega, que ya sabra usted fue cosa buena, si estuvo a
bordo del Trinidad. Tres navios nos acribillaron a balazos por
babor y estribor. Desde los primeros momentos caian como
moscas los heridos, y el mismo comandante recibio una
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fuerte contusion en la pierna, y después un astillazo en la
cabeza, que le hizo mucho dano. (Pero usted cree que se
acobardo, ni que anduvo con unguentos ni parches? iQuia!
Seguia en el alcazar como si tal cosa, aunque personas muy
querldas para el cafan a su lado para no levantarse mas.
Alcala Galiano mandaba la maniobra y la artillerfa como si
hubiéramos estado haciendo el saludo frente a una plaza. Una
balita de poca cosa le llevo el anteojo, y esto le hizo sonrefr.
AUn me parece que le estoy viendo. La sangre de las heridas
le manchaba el uniforme y las manos; pero €l no se cuidaba
de esto mas que si fueran gotas de agua salada salpicadas
por el mar. Como su caracter era algo arrebatado y su genio
vivo, daba las ordenes gritando y con tanto coraje, que si no
las obedeciéramos porque era nuestro deber, las hubiéramos
obedecido por miedo... Pero al fin todo se acabé de repente,
cuando una bala de medio calibre le cogio la cabeza,
dejandole muerto en el acto.

»Con esto concluyé el entusiasmo, si no la lucha. Cuando
cayo muerto nuestro querido comandante, le ocultaron para
que no le vieramos; pero nadie dejé de comprender Lo que
habia pasado, y después de una lucha desesperada sostenida
por el honor de la bandera, el Bahama se rindio a los
ingleses, que se lo llevaran a Gibraltar si antes no se les va a
pique, como sospechox.

Al concluir su relacion, y después de contar como habfa
pasado del Bahama al Santa Ana, mi companero dio un
fuerte suspiro y callo por mucho tiempo. Pero como el
camino se hacia largo y pesado, yo intente trabar de nuevo
la conversacion, y principié contandole lo que habfa visto, vy,
por ultimo, mi traslado a bordo del Rayo con el joven
Malespina.

«iAhl—dijo—. ¢(Es un joven oficial de artilleria que fue
transportado a la balandra y de la balandra a tierra en la
noche del 237

—ELl mismo—conteste—, y por cierto que nadie me ha dado
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razon de su paradero.

—Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha,
que no pudo tocar a tierra. De los sanos se salvaron algunos,
entre ellos el padre de ese senor oficial de artilleria; pero
los heridos se ahogaron todos, como €s facil comprender, no
pudiendo Los infelices ganar a nado la costa».

Me quede absorto al saber la muerte del joven Malespina, Yy
la idea del pesar que aguardaba a mi infeliz e idolatrada
amita lleno mi alma, ahogando todo resentimiento.

«iQuée horrible desgracial—exclamé—. (Y seré yo quien lleve
tan triste noticia a su afligida familia? ¢(Pero, senor, esta
usted seguro de Lo que dice?

—He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejandose
amargamente, y refiriendo los pormenores de la desgracia
con tanta angustia que partia el corazon. Segun decia, €l
habia salvado a todos los de la lancha, y aseguraba que si
hubiera querido salvar solo a su hijo, lo habria logrado a
costa de la vida de todos los demas. Prefirio con todo dar la
vida al mayor numero, aun sacrificando la de su hijo en
beneficio de muchos, y asi Lo hizo. Parece que es hombre de
mucha alma, y sumamente diestro y valeroso».

Esto me entristecio tanto, que no hablé mas del asunto.
iMuerto Marcial, muerto Malespina! iQué terribles nuevas
[levaba yo a casa de mi amo! Casi estuve por un momento
decidido a no volver a Cédiz, dejando que el azar o la voz
publica llevaran tan penosa comision al seno del hogar, donde
tantos corazones palpitaban de inquietud. Sin embargo, era
preciso que me presentase a D. Alonso para darle cuenta de
mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Cadiz.
No pueden ustedes figurarse que alborotado estaba el
vecindario con la noticia de los desastres de la escuadra.
Poco a poco iban llegando las nuevas de lo sucedido, y ya se
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sabia la suerte de la mayor parte de los buques, aunque de
muchos marineros y tripulantes se ignoraba todavia el
paradero. En las calles ocurrian a cada momento escenas de
desolacion, cuando un recien llegado daba cuenta de los
muertos que conocfa, y nombraba las personas que no
habian de volver. La multitud invadia el muelle para
reconocer los heridos, esperando encontrar al padre, al
hermano, al hijo o al marido. Presencié escenas de frenética
alegria, mezcladas con lances dolorosos Yy terribles
desconsuelos. Las esperanzas se desvanecian, las sospechas
se confirmaban las mas de las veces, y el numero de los que
ganaban en aquel agonioso juego de la suerte era bien
pequeno, comparado con el de los que perdian. Los
cadaveres que aparecieron en la costa de Santa Marfa
sacaban de dudas a muchas familias, y otras esperaban aun
encontrar entre los prisioneros conducidos a Gibraltar a la
persona amada.

En honor del pueblo de Cadiz, debo decir que jamas
vecindario alguno ha tomado con tanto empeno el auxilio de
los heridos, no distinguiendo entre nacionales y enemigos,
antes bien equiparando a todos bajo el amplio pabellon de la
caridad. Collingwood consigno en sus memorias esta
generosidad de mis paisanos. Quizas la magnitud del desastre
apagé todos los resentimientos. {No es triste considerar que
solo la desgracia hace a los hombres hermanos?

En Cadiz pude conocer en su conjunto la accion de guerra que
yo, a pesar de haber asistido a ella, no conocia sino por
casos particulares, pues lo largo de la linea, lo complicado de
los movimientos y la diversa suerte de los navios, no
permitian otra cosa. Segun alli me dijeron, ademas del
Trinidad, se habian ido a pique el Argonauta, de 92, mandado
por D. Antonio Pareja, y el San Agustin, de 80, mandado por
D. Felipe Cajigal. Con Gravina, en el Principe de Asturias,
habfan vuelto a Cadiz el Montanés, de 80, comandante
Alcedo, que murio en el combate en union del segundo
Castanos; el San Justo, de 76, mandado por D. Miguel Gastén;
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el San Leandro, de 74, mandado por D. José Quevedo; el
San Francisco, de 74, mandado por D. Luis Flores; el Rayo, de
100, que mandaba Macdonell. De éstos, salieron el 23, para
represar las naves que estaban a la vista, el Montanés, el
San Justo, el San Francisco y el Rayo; pero los dos ultimos
se perdieron en la costa, lo mismo que el Monarca, de 74,
mandado por Argumosa, y €l Neptuno, de 80, cuyo heroico
comandante, D. Cayetano Valdés, ya célebre por la jornada
del 14, estuvo a punto de perecer. Quedaron apresados el
Bahama, que se deshizo antes de llegar a Gibraltar; el
San Ildefonso, de 74, comandante Vargas, que fue conducido
a Inglaterra, y el Nepomuceno, que por muchos anos
permanecié en Gibraltar, conservado como un objeto de
veneracion o sagrada reliquia. EL Santa Ana llego felizmente
a Cadiz en la misma noche en que le abandonamos. Los
ingleses tambien perdieron algunos de sus fuertes navios, y
no pocos de sus oficiales generales compartieron el glorioso
fin del almirante Nelson. En cuanto a los franceses, no es
necesario decir que tuvieron tantas pérdidas como nosotros.
A excepcion de los cuatro navios que se retiraron con
Dumanoir sin entrar en fuego, mancha que en mucho tiempo
no pudo quitarse de encima la marina imperial, nuestros
aliados se condujeron heroicamente en la batalla. Villeneuve,
deseando que se olvidaran en un dia sus faltas, peleo hasta
el fin denodadamente, y fue llevado prisionero a Gibraltar.
Otros muchos comandantes cayeron en poder de los
ingleses, y algunos murieron. Sus navios corrieron igual
suerte que los nuestros: unos se retiraron con Gravina; otros
fueron apresados, y muchos se perdieron en las costas. El
Achilles se volo en medio del combate, como indiqué en mi
relacion.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa
Francia, no pagé tan caro como Espana las consecuencias de
aquella guerra. Si perdia lo mas florido de su marina, en
tierra alcanzaba en aquellos mismos dias ruidosos triunfos.
Napoleon habfa transportado en poco tiempo el gran ejército
desde las orillas del Canal de la Mancha a la Europa central, y
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ponfa en ejecucion su colosal plan de campana contra el
Austria. EL 20 de Octubre, un dia antes de Trafalgar,
Napoleon presenciaba en el campo de Ulm el desfile de las
tropas austriacas, cuyos generales le entregaban su espada,
y dos meses después, el 2 de Diciembre del mismo ano,
ganaba en los campos de Austerlitz la mas brillante accion de
su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la perdida de Trafalgar;
el mismo Napoleon mando a los periodicos que no se hablara
del asunto, y cuando se le dio cuenta de la victoria de sus
implacables enemigos los ingleses, se contento con
encogerse de hombros diciendo: «Yo no puedo estar en todas
partes».
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XVl

Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo;
pero, al fin, el hambre, la desnudez en que me hallaba y la
falta de asilo, me obligaron a ir. Mi corazon, al aproximarme a
la casa de Dona Flora, palpitaba con tanta fuerza, que a cada
paso me detenia para tomar aliento. La inmensa pena que iba
a causar anunciando la muerte del joven Malespina, gravitaba
sobre mi alma con tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera
sido responsable de aquel desastre, no me habria sentido
mas angustiado. Llegue por fin, y entre en la casa. Mi
presencia en el patio produjo gran sensacion; senti fuertes
pasos en las galerfas altas, y aun no habfa tenido tiempo de
decir una palabra, cuando me abrazaron estrechamente. No
tardé en reconocer el rostro de Dona Flora, mas pintorreado
aquel dia que un retablo, y ferozmente desfigurado con la
alegria que mi presencia causo en el espiritu de la excelente
vieja. Los dulces nombres de pimpollo, remono, angelito, y
otros que me prodigé con toda largueza, no me hicieron
sonreir. Subi, y todos estaban en movimiento. Of a mi amo
que decia: «iAhf esta! Gracias a Dios». Entré en la sala, y
Dona Francisca se adelanto hacia mi preguntandome con
mortal ansiedad:

«.Y D. Rafael? iQué ha sido de D. Rafael?»

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi
garganta y no tenfa valor para decir la fatal noticia.
Repitieron la pregunta, y entonces vi a mi amita que salia de
una pieza inmediata, con el rostro palido, espantados los ojos
y mostrando en su ademan la angustia que la posefa. Su vista
me hizo prorrumpir en amargo llanto, y no necesité
pronunciar una palabra. Rosita lanzo un grito terrible y cayé
desmayada. D. Alonso y su esposa corrieron a auxiliarla,
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ocultando su pesar en el fondo del alma. Dona Flora se
entristecio, y llamandome aparte para cerciorarse de que mi
persona volvia completa, me dijo:

«éCon que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y
asi se lo he dicho a Paca; pero ella, reza que te reza, ha
crefdo que lo podia salvar. Si cuando esta de Dios una cosa...
Y tu bueno y sano, iqué placer! éNo has perdido nada?»

La consternacion que reinaba en la casa es imposible de
pintar. Por espacio de un cuarto de hora no se oyeron mas
que llantos, gritos y sollozos, porque la familia de Malespina
estaba alli también. iPero que singulares cosas permite Dios
para sus fines! Habia pasado, como he dicho, un cuarto de
hora desde que di la noticia, cuando una ruidosa y chillona
voz hirio mis ofdos. Era la de D. José Maria Malespina, que
vociferaba en el patio, llamando a su mujer, a D. Alonso y a
mi amita. Lo gue mas me sorprendio fue que la voz del
embustero parecia tan alegre como de costumbre, lo cual me
parecia altamente indecoroso después de la desgracia
ocurrida. Corrimos a su encuentro, y me maravillé viendole
goz0sSo COMOo unas pascuas.

«Pero D. Rafael...—le dijo mi amo con asombro.

—Bueno y sano—contesto D. José Maria—. Es decir, sano, no;
pero fuera de peligro si, porque su herida ya no ofrece
cuidado. El bruto del cirujano opinaba que se moria; pero bien
sabfa yo que no. iCirujanitos a mi! Yo lo he curado, senores;
YO, YO, por un procedimiento nuevo, inusitado, que yo solo
CONOZCo».

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo
tan radical la situacion, dejaron atonitos a mis amos; después
una viva alegria sucedio a la anterior tristeza, y, por Gltimo,
cuando la fuerte emocion les permitio reflexionar sobre el
engano, me interpelaron con severidad, reprendiéndome por
el gran susto que les habia ocasionado. Yo me disculpe
diciendo que me lo habian contado tal como lo referi, y D.
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José Maria se puso furioso, llamandome zascandil, embustero
y enredador.

Efectivamente, D. Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas
se habfa quedado en Sanlucar en casa de gente conocida,
mientras su padre vino a Cadiz en busca de su familia para
llevarla al lado del herido. EL lector no comprendera el origen
de la equivocacion que me hizo anunciar con tan buena fe la
muerte del joven; pero apuesto a que cuantos lean esto
sospechan que algdn estupendo embuste del viejo Malespina
hizo llegar a mis ofdos la noticia de una desgracia supuesta.
As{ fue, ni mas ni menos. Segun lo que supe despues al ir a
Sanlucar acompanando a la familia, D. José Marfa habfa
forjado una novela de heroismo y habilidad por parte suya;
en diversos corrillos refirio el extrano caso de la muerte de
su  hijo, suponiendo pormenores, circunstancias tan
dramaticas, que por algunos dias el fingido protagonista fue
objeto de las alabanzas de todos por su abnegacnon y
valentfa. Conto que, habiendo zozobrado la lancha, €l tuvo
que optar entre la salvacion de su hijo y la de todos los
demas, decidiéndose por esto ultimo, en razon de ser mas
generoso y humanitario. Adorno su leyenda con detalles tan
peregrinos, tan interesantes y a la vez tan verosimiles, que
muchos se Lo creyeron. Pero la supercheria se descubrio
pronto y el engano no duro mucho tiempo, aunque si el
necesario para que llegase a mis ofdos, obligandome a
transmitirlo a la familia. Aunque tenia muy mala idea de la
veracidad del viejo Malespina, jamés pude creer que se
permitiera mentir en asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayo en
profunda melancolia; apenas hablaba; diriase que su alma,
perdida la ultima ilusion, habfa liquidado toda clase de
cuentas con el mundo y se preparaba para el ultimo viaje. La
definitiva ausencia de Marcial le quitaba el unico amigo de
aquella su infantil senectud, y no teniendo con qui€n jugar a
los barquitos, se consumia en honda tristeza. Ni aun viendole
tan abatido cejo Dona Francisca en su tarea de mortificacion,
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y el dia de mi llegada oi que le decia:
«Bonita la habéis hecho... {Qué te parece?

¢AUn no estas satisfecho? Anda, anda a la escuadra. {Tenfa
yo razon o no la tenia? iOh!, si se hiciera caso de mi...
{Aprenderas ahora? éVes como te ha castigado Dios?

—Mujer, déjame en paz—contestaba dolorido mi amo.

—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, Yy
nos quedaremos hasta sin modo de andar si seguimos unidos
con los franceses... Quiera Dios que estos senores no nos den
un mal pago. ElL que se ha lucido es el Sr. Villeneuve. Vamos,
que también Gravina, si se hubiera opuesto a la salida de la
escuadra, como opinaban Churruca y Alcala Galiano, habria
evitado este desastre que parte el corazon.

—Mujer... ¢équé entiendes tu de eso? No me mortifiques—dijo
mi amo muy contrariado.

—¢Pues no he de entender? Mas que tu. Sf, senor, lo repito.
Gravina sera muy caballero y muy valiente; pero Lo que es
ahora... buena la ha hecho.

—Ha hecho lo que debfa. {Te parece bien que hubiéramos
pasado por cobardes?

—Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y
lo repito. La escuadra espanola no debfa salir de Cadiz,
cediendo a las genialidades y al egoismo de M. Villeneuve.
Aqui se ha contado que Gravina opino, como Ssus
companeros, que no debian salir. Pero Villeneuve, que estaba
decidido a ello, por hacer una hombrada que le reconciliase
con su amo, trato de herir el amor propio de los nuestros.
Parece que una de las razones que alegé Gravina fue el mal
tiempo, y mirando el barometro de la camara, dijo: «¢No ven
ustedes que el barometro anuncia mal tiempo? (No ven
ustedes como baja?». Entonces Villeneuve dijo secamente:
«Lo que baja aqui es el valor». Al oir este insulto, Gravina se
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levanto ciego de ira y echo en cara al francés su cobarde
comportamiento en el cabo de Finisterre. Se cruzaron
palabritas un poco fuertes, y, por ultimo, exclamo nuestro
almirante: «iA la mar manana mismo!». Pero yo creo que
Gravina no debia haber hecho caso de las baladronadas del
francés, no, senor; que antes que nada es la prudencia, y
mas conociendo, como conocia, que la escuadra combinada
no tenfa condiciones para luchar con la de Inglaterra».

Esta opinion, _que entonces me pareCIo un desacato a la honra
nacional, mas tarde me parecio muy bien fundada. Dona
Francisca tenfa razon. Gravina no debio haber cedido a la
exigencia de Villeneuve. Y digo esto, menoscabando quizés la
aureola que el pueblo puso en las sienes del jefe de la
escuadra espanola en aquella memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbolicas las
alabanzas de que fue objeto después del combate y en los
dias de su muerte. Todo indicaba que Gravina era un
cumplido caballero y un valiente marino; pero quizas por
demasiado cortesano carecia de aquella resolucion que da el
constante habito de la guerra, y tambien de la superioridad
que en carreras tan dificiles como la de la Marina se alcanza
solo en el cultivo asiduo de las ciencias que la constituyen.
Gravina era un buen jefe de division; pero nada mas. La
prevision, la serenidad, la inquebrantable firmeza, caracteres
propios de las organizaciones destinadas al mando de
grandes ejercitos, no las tuvieron sino D. Cosme Damian
Churruca y D. Dionisio Alcala Galiano.

Mi senor D. Alonso contesto a las ultimas palabras de su
mujer; y cuando ésta salio, observe que el pobre anciano
rezaba con tanta piedad como en la camara del Santa Ana la
noche de nuestra separacion. Desde aquel dia, el Sr. de
Cisniega no hizo mas que rezar, y rezando se pasé el resto
de/ su vida, hasta que se embarco en la nave que no vuelve
mas.

Murio mucho después de que su hija se casara con D. Rafael
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Malesplna acontecimiento que hubo de efectuarse dos meses
despues de la gran funcion naval que los espanoles llamaron
la del 21 y los ingleses Combate de Trafalgar, por haber
ocurrido cerca del cabo de este nombre. Mi amita se caso en
Vejer al amanecer de un dia hermoso, aunque de invierno, y
al punto partieron para Medinasidonia, donde les tenian
preparada la casa. Yo fui testigo de su felicidad durante los
dias que precedieron a la boda; mas ella no advirtio la
profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiendola hubiera
conocido la causa. Cada vez se crecfa ella mas ante mis ojos,
y cada vez me encontraba yo mas humillado ante la doble
superioridad de su hermosura y de su clase.
Acostumbrandome a la idea de que tan admirable conjunto
de gracias no podia ni debia ser para mi, llegue a
tranquilizarme, porque la reSIgnacién, renunciando a toda
esperanza, €s un consuelo parecido a la muerte, y por €so es
un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para
Medinasidonia, Dona Francisca me ordeno que fuera yo
tambien alla para ponerme al servicio de los desposados. Fui
por la noche, y durante mi viaje solitario iba luchando con mis
ideas y sensaciones, que oscilaban entre aceptar un puesto
en la casa de Los novios, o rechazarlo para SIempre Llegue a
la manana siguiente, me acerque a la casa, entre en el jardin,
puse el pie en el primer escalon de la puerta y alli me
detuve, porque mis pensamientos absorbian todo mi ser y
necesitaba estar inmovil para meditar mejor. Creo que
permaneci en aquella actitud mas de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos,
casados el dfa antes, dormfan sin duda el primer sueno de su
tranquilo amor, no turbado aun por ninguna pena. No pude
menos de traer a la memoria las escenas de aquellos lejanos
dias en que ella y yo jugabamos juntos. Para mi, era Rosita
entonces lo primero del mundo. Para ella, era yo, si no lo
primero, al menos algo que se ama y que se echa de menos
durante ausencias de una hora. En tan poco tiempo, icuanta
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mudanzal

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad
de los esposos y como un insulto a mi soledad. Aunque era
invierno, se me figuraba que los arboles todos del jardin se
cubrian de follaje, y que el emparrado que daba sombra a la
puerta se llenaba inopinadamente de pampanos para
guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era muy fuerte
y el aire se entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras
pajas habia ayudado a reunir yo mismo cuando fui mensajero
de sus amores. Los rosales ateridos se me representaban
cubiertos de rosas, y los naranjos de azahares y frutas que
mil pajaros venfan a picotear, participando del festin de la
boda. Mis meditaciones y mis visiones no se interrumpieron
sino cuando el profundo silencio que reinaba en la casa se
interrumpio por el sonido de una fresca voz, que retumbo en
mi alma, haciéndome estremecer. Aquella voz alegre me
produjo una sensacion indefinible, una sensacion no s€ si de
miedo o de verguenza lo que si puedo asegurar es que una
resolucion subita me arranco de la puerta, y salf del jardin
corriendo, como un ladron que teme ser descubierto.

Mi proposito era inquebrantable.

Sin perder tiempo sali de Medinasidonia, decidido a no servir
ni en aquella casa ni en la de Vejer. Despues de reflexionar
un poco, determiné ir a Cadiz para desde alli trasladarme a
Madrid. Asi lo hice, venciendo los halagos de Dona Flora, que
trato de atarme con una cadena formada de las marchitas
rosas de su amor; y desde aquel dfa, icuantas cosas me han
pasado dignas de ser referidas! Mi destino, que ya me habia
llevado a Trafalgar, llevome después a otros escenarios
gloriosos o menguados, pero todos dignos de memoria.
(Quereis saber mi vida entera? Pues aguardad un poco, y 0s
diré algo mas en otro libro.

FIN DE TRAFALGAR

Madrid, enero-febrero 1873.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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