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La ciudad de Solsona, que ya no es obispado, ni plaza fuerte
ni cosa que tal valga y hasta se ha olvidado de su escudo,
consistente en cruz de oro, castillo y cardo de los mismos
esmaltes sobre campo de gules, gozaba alla por los
turbulentos principios de nuestro siglo la preeminencia de ser
una de las mas feas y tristes poblaciones de la cristiandad, a
pesar de sus formidables muros, de sus nueve esbeltos
torreones, de su castillo romano, indicador de gloriosisimo
abolengo, y a pesar tambien de su catedral a que daban
lustre cuatro dignidades, dos canonjias, doce raciones Yy
veinticuatro beneficios. La que Ptolomeo llamo Setelsis, se
ensoberbecia con la fabrica suntuosa de cuatro conventos
que eran regocijo de las almas pias y un motivo de
constante edificacion para el vecindario. Este se elevaba a la
babilonica cifra de 2.056 habitantes.

Estos 2.056 habitantes setelsinos ocupaban éa queé negarlo?
lugar muy excelso en el mundo industrial con sus ocho
fabricas de navajas, tres de candiles y otras de menor
importancia. También se dedicaban a criar mulas lechales que
traian del cercano Pirineo; cultivaban con esmero las
delicadas frutas catalanas y eran maestros en cebar aves
domésticas asfi como en cazar la muchedumbre de
codornices, palomas silvestres, anades y becadas que tanto
abundan en aquellos espesos montes y placenteros rios. No
podian ser tales industrias de las menos lucrativas en tierra
tan poblada de canonigos, racioneros y regulares.

En 19 de septiembre de 1810 los franceses que nada
respetaban, entraron en Solsona con estrépito, y después de
cometer mil desmanes se entretuvieron en quemar la
catedral, con cuyo siniestro desplomaronse las torres vy



vinieron al suelo las campanas. Tambien pusieron mano en
los conventos, encarinandose demasiado con los de
religiosas, donde cometieron desafueros que mejor estan
callados que referidos. EL convento de monjas dominicas
llamado San Salomo por ser fundacion del marqués de este
nombre (1573) padecio diversos tormentos de los que no
pocas memorias guardaron las espantadas virgenes del
Senor. Tan horribles desmanes no eximian a las santas casas
de sufrir expoliaciones y derribos, y San Salomo, que
perdiera en aquel horrendo dia tantos tesoros, se quedo
también sin copon, sin candeleros y sin las arracadas de la
Virgen. Desaparecieron cuadros y estatuas, y un trozo del ala
de Poniente fue derribado a canonazos, quedando reducidas a
escombros seis celdas del piso alto y el refectorio que
estaba en el bajo.

Este convento de San Salomo exige de nosotros la mayor
atencion. Era edificio de muy diversas partes compuesto, que
semejaba una vieja capa de riquisima y descolorida tela,
remendada con innobles trapos. Alli habia algo del hermosos
género ojival que domina en el Principado, restos de bovedas
romanicas, puertas churriguerescas, trozos pertenecientes a
la insulsa arquitectura del siglo pasado, paredes de ladrillo
enyesado, tapias de adobes, muros hendidos, techos que se
habian chafado cual sombrero; tragaluces bizcos, rodeados
de una especie de marco palpebral hecho con blanco yeso;
rejas comidas de moho, tras de las cuales estaban las
podridas celosias, por cuyos huecos solo cabfa el dedo
menique de las monjas; vigas que servian de puntales;
tapiales modernos que se empenaban en cubrir huecos
ocasionados por el desplome o abiertos por la bala de
artillerfa; una torrecilla cuya espadana solo tenfa un esquilon;
en suma, era un adalid valeroso combatido por los
formidables enemigos que se llaman tiempo y guerra; pero
que se defendia bien tapandose sus heridas y remendandose
sus desgarrones como Dios le daba a entender, y desafiaba
orgulloso a lluvias y vientos, prometiendose llegar con sus
jorobas, infartos, bizmas y muletas a las mas remotas edades



venideras.

Estaba San Salomo en un extremo de la ciudad, y en el punto
mas desierto de ella, por donde partia el camino de Guardiola
y Peracamps, que a corto trecho se trocaba en intransitable
cuesta escarpada cuyas ramificaciones se perdian en las
montanas. La calle de los Codos, llamada asi porque formaba
dos éngulos en opuesto sentido gquebrandose como un
biombo, limitaba el convento por Poniente. Dicha calle no era
otra cosa que un hueco, foso o pasadizo que quedaba entre
San Salomo y el lienzo occidental de la muralla de la ciudad,
y los codos que daban nombre a tal via eran ocasionados por
los angulos estrateglcos de la fortlflcaCIon Al fin de la calle
se vefa un torreon y un poco mas alla la puerta del Travesat.

Por Oriente con vuelta al Mediodia estaba la iglesia, en la
calle de la Sombra, y no lejos de la puerta de aquella la del
torno y locutorio, que era un arco romanico picado y brunido
por la barbarie académica del siglo anterior y pintorreado de
azul por orden de la madre abadesa. Hacia el Norte
extendiase la gran tapia de la huerta, sin mas huecos que las
hendiduras producidas por el resentimiento de la fabrica. Las
rejas y celosfas en la parte mas alta miraban al campo por
encima de la muralla. Su estructura no permitia a Los curiosos
0jos monjiles ver la calle, en lo que verdaderamente perdian
MUy POCO, pues rara vez pasaba por las calles de los Codos o
de la Sombra alguna cosa digna de ser vista.

A pesar de su aspecto caduco, no reinaba la miseria en el
interior de aquel silencioso retiro, como acontece en los
conventos del dia, que casi casi no son otra cosa que asilos
de mendicidad. Por el contrario, al decir de algunos curiosos
solsoneses, imperaban alli dentro el ©bienestar y la
abundancia. Siempre fueron las dominicas poco inclinadas a la
pobreza absoluta: su orden ha sido, por lo general
aristocratica, compartiendo con la del Cister la prerrogativa
de acoger a las senoritas nobles a quienes vocacion sincera,
desgraciados amores o la imposibilidad de ocupar una alta
posicion arrojaban del mundo. San Salomo albergaba en la



epoca de nuestra historia, veintidos senoras que habfan
llegado a sus tristes puertas impulsadas respectivamente por
alguna de aquellas tres causas.

Todas eran nobles, pues no podia convenir al decoro del
reino de Dios que mancomunadamente con las hijas de
marqueses Yy condes vivieran mujeres de baja estofa.
Ademas de las rentas de la casa que a todas por igual
beneficiaban, algunas monjas, contraviniendo las reglas mas
elementales de la orden, gozaban de rentillas 'y
senalamientos privados que les otorgaran el padre, el tio o
el abuelo, y esto se lo comian en la sagrada paz de su celda
sin dar participacion a las demas. Es probable que no reinara
dentro de San Salomo la paz mas perfecta como acontece en
los claustros donde se han relajado todas las reglas y sobre
la fraternidad impera el egoismo; pero también es probable
que los solsoneses no supiesen nada de esto, porque
entonces los conventos, si habian olvidado muchas cosas,
aun sabfan guardar a maravilla sus secretos.

Y sus secretos eran que se permitian hacer vida separada,
comiendo algunas en sus celdas y teniendo criadas para €l
servicio particular; que hasta diez hermanas no se hablaban
ni aun para saludarse, porque era evidente que si cambiaran
dos palabras, de estas dos palabras habia de nacer una
docena de disputas, y finalmente que habia algunas
(afortunadamente eran las menos) que se odiaban de todo
corazon.

Por diversas cosas y motivos era celebre San Salomo; pero
aquello en que su fama se elevaba hasta tocar el mismo
cuerno de la luna era el arte culinario. Vayanse noramala
cuantas confituras han podido labrar manos de monja en
todas las ordenes habidas y por haber; vayanse con mil
demonios los platos suculentos e ingeniosos de la cocina
extranjera; que nada hay comparable a lo que salio en
tiempos felicisimos de los hornos, de las sartenes y de los
peroles de San Salomo No hace muchos anos vivia aun uno
de los testimonios mas entusiastas de aquella superioridad



incontestable, el padre Mercader, arcipreste de Ager vere
nullius que fue en su edad de oro capellan de aquellas
benditas mujeres. Viejo y enfermo parece que se rejuvenecia
al referir los sabrosos regalos que le enviaban en dias
solemnes, con la particularidad de que las senoras de San
Salomo hacfan platos nunca ldeados por cocinera alguna Yy
que unian a la novedad mas asombrosa el gusto mas
excitante y delicado. Ellas tenfan las trazas mas habilidosas
del mundo para preparar una colacion en la cual se
saborearan bocados muy exquisitos sin faltar al ayuno. Ellas
aderezaban una comida de vigilia con tal arte que sin faltar a
las reglas literales de la penitencia experimentase el paladar
regaladas delicias. Hacian entre otras cosas un compuesto de
abadejo que en la Semana Santa de cierto ano produjo
grandisimo zipizape en el cabildo catedral por los celos que
de los felices gustadores de aquella ambrosia piscatoria
tuvieron los que no lograron catarla. El dean y el chantre
estuvieron siete anos sin hablarse.

Basta de cocina.



Durante cuarenta anos fue sacristan de San Salomo un buen
hombre verdaderamente sencillo y piadoso que tenia por
nombre Jose Armengol. Como sintiera que la muerte venfa
por €l, penso que era lamentable no dejar sucesor en la
sacristia para que recayese en su linaje la recompensa de
tantos anos de servicios prestados a la rellglon con pledad y
desinterés. No tenfa hijos el Sr. Armengol, pues el unico que
Dios le concediera habia muerto de un lanzazo en la guerra
del Rosellon; pero tenfa un nieto que si bien de corta edad,
podia servir para desempenar el cargo, mayormente si las
benévolas monjas le enderezaban a la virtud haciéndole
hombre devoto o instruyéndole en todos los oficios de la
sacristanfa. EL senor Armengol se murio tranquilo y
satisfecho cuando la madre abadesa le prometio que el
peguenuelo serfa sacristan de San Salomo.

Trajeron a Pepet de las montanas de la Cerdana en que se
criaba libre y salvaje como los pajaros, familiarizado con las
altas cimas piniferas, con las soledades abruptas vy
rumorosas, con el estrépito de los torrentes y la sombria
majestad de la cordillera de Cadi, pais propicio a las
leyendas y al bandolerismo. Doce anos tenfa cuando se vio
en poder de la madre abadesa, la cual, poniendo sobre la
cabeza del rapaz su mano protectora le dijo con grave y
bondadoso acento:

—Noy, el Senor te ha favorecido desde tu tierna edad
destinéndote, aunque indigno, a servir en esta casa. Grande
honra te cabe en esto y no todos tropiezan a tu edad con
tales prebendas. Pruebanos ahora que mereces el favor de
Dios y que eres capaz de sostener el buen nombre de tu
abuelo.



Pepet miro a la madre abadesa con espanto. No comprendia
lo que aquello significaba, aunque su instinto le dio a
entender que se hallaba bajo el dominio de las senoras
palidas y de fantastico aspecto, cubiertas de blancos panos y
de negras tocas. Quiso protestar; pero no tuvo voz ni valor
para ello.

La primera noche que paso en el convento tuvo calentura y
pesadillas horribles, en las cuales giraron dentro de su
cerebro las palidas caras de ojos mortecinos, desabrido
sonreir y glacial aspecto. Aquel andar suave y vagoroso por
los claustros y coro sin que se sintieran los pasos infundiale
mas pavor que respeto. El susurro de sus apagadas voces,
semejante al gotear de una fuente lejana, le hacia temblar.
Pero los dfas pasaron y aquella primera impresion penosa se
calmo, llegando el inocente nino a ver sin miedo a las
religiosas y a considerarlas como unas senoras muy buenas,
infinitamente mejores que cuantas hembras de una y otra
clase habia visto en su corta vida.

Pepet se adiestraba en su oficio bajo la direccion de un
sacristan suplente trafdo para aquel objeto de Nuestra
Senora del Claustro, hombre sesudo y riguroso, a quien
llamaban por apodo Fray Tinieblas. De seguro habria tratado
mal al neofito por envidia de sus altos destinos sacristaniles,
si las monjas no lo impidiesen, manifestando al chico la
proteccion mas decidida.

Los conocimientos y la practica de Pepet adelantaron
rapidamente, y la madre abadesa, que desde el coro atisbaba
los primeros trabajos del predestinado nino, decia para si
con gozo:

—Este tierno arbolito sera digno sucesor de aquel tronco
robusto que se llamaba Jose Armengol.

A los dos meses de hallarse en San Salomo, presencio Pepet
un espectaculo que produjo en su alma sensaciones muy



hondas y patéticas. Era un dia de gran solemnidad. La iglesia
resplandecia como un ascua de oro, siendo tantas las luces,
que €l solo recordaba haber encendido mas de doscientas.
Debfa correr la estacion primaveral, porque los altares
estaban llenos de frescas y olorosas flores que embriagaban
el sentido. Llenabase la estrecha nave de fieles, que
pugnaban por hallar un hueco y se estrujaban unos contra
otros. ElL senor obispo, acompanado de un mediano ejército
de canénigos y racioneros, habia subido al altar mayor y
entrado en la sacristia. Deslumbradoras ropas llenas de
encajes, oro, pedrerias, cubrieron los encorvados hombros, y
sonaron melodiosos cantos de organo combinados con la
dulcisima voz de las monjas. Pepet miraba y ofa con
embeleso sintiendo su alma en estado de arrobamiento y
exaltacion, porque su fantasfa simpatizaba de un modo
extraordinario con las «cosas solemnes, ruidosas Yy
misteriosamente bellas.

Pero el estupor del sacristan en ciernes llego a su colmo al
ver que entre la fila de monjas arrodilladas en la delantera
del coro aparecio una joven de sorprendente hermosura.
Vestia las fastuosas ropas mundanas que jama's habia visto
el en tan lobregos sitios. Lujosas pedrerfas adornaban su
garganta y orejas, y sobre sus hombros cafan con admirable
majestad y gracia los mas hermosos cabellos negros que se
podfan ver en el mundo. Su divino rostro estaba tan palido
como la cera de la encendida vela que en la mano
sustentaba. No alzaba del suelo los o0jos, no movia ni las
cejas ni los descoloridos labios, ni las negras pestanas que
velaban sus miradas como vela el pudor a la hermosura, ni
parte alguna de su cuerpo. Parecia una estatua, una mujer
muerta; pero que acabada de morir en agquel mismo instante
y se conservara derecha y de rodillas por milagroso don.

El obispo echo muchos latines, y todos echaron latines,
incluso Pepet que también habfa aprendido sus latines sin
saber lo que querian decir; y el 6rgano seguia cantando
como una endecha tierna y dulce, semejante a cancion de
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amores o al acordado ritmo de flautas pastoriles en las
sonadas praderas de la egloga. EL pueblo gemfia lleno de
admiracion o quizas de lastlma Estaban todos en lo mas serio
de los latines, de la musica y de los gemidos, cuando Pepet
Vio que rodearon a la hermosa doncella que parecia muerta;
quitaronle sus joyas; arrancaron de su seno las flores que lo
adornaban y que ni aun en el mismo tallo natal habrian
estado mas bien puestas, y despues.. Pepet sintio que la
sangre ardia en sus venas... oyo el rechinar de unas tijeras.
iHorrible, feroz atentado! iLe cortaban los cabellos!... Los
tijeretazos que arrancaban una tras otra guedegja,
destrozaron el corazon del pobre rapaz... sintio que su alma
minuscula se llenaba de una colera sofocante, irresistible,
volcanica, sintio una angustia mortal, y sin saber como, dio un
salto y lanz0 un terrible grito, diciendo:

—iBrutosl... ipillos!

Hubo pequena alarma, y le recogieron del suelo, porque
habfa perdido el conocimiento. El obispo se echo a refr, y los
demas también. Repuesto de su desmayo, Pepet salio de la
sacristia donde le habia metido Tinieblas. Desde aquel
momento sintio que en su espiritu entraban de rondon ideas
nuevas, y Qque Su conciencia empezaba a sacudirse y a
resquebrajarse como un gran témpano que se deshiela Oyo
con lndlferenC|a las palabras huecas de un canonlgo que
subiera al pulplto para suplicar a todas las jovenes
solsonesas alli presentes que imitaran el ejemplo de la gentil
y noble doncella, que habia dejado el regalo de su casa y el
carino de sus padres para desposarse con Jesus, aceptando la
vida de humildad y de penitencia que estos celestiales
desposorios traen consigo. La hermosa doncella que habia
tomado el velo era dona Teodora de Aransis y Penafort,
sobrina del conde de Miralcamp.

Poco despues de este suceso Pepet cayo gravemente
enfermo de pertinaces calenturas; véase como. Las madres
de San Salomo, que comprendian cuan necesitada de
esparcimiento y de solaz es la ninez, permitian a su acolito
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que fuese todos los dias a jugar con los demas chicos del
pueblo, los cuales tenfan costumbre de congregarse al filo
del Mediodia en la ribera del rio Negro, por ser este el sitio
donde con mas libertad se entregaban al goce de sus
diabluras y al Juego de tropa que era su mayor delicia. AlL
organizaban ejerCItos con espadas de cana y sombreros de
papel; alli asaltaban formidables plazas, defendian castillos,
se destrozaban a canonazos (entiéndase pedradas)
conquistando lauros inmortales y ganando gloriosisimas
contusiones, tras de las cuales venia la zurribamba que en
Sus casas les administraban los enojados padres o el maestro
de escuela.

Al poco tiempo de darse a conocer Pepet en aquella sociedad
militar, donde se estimaban en su justo valer las prendas del
soldado, empezo a desplegar las mas eminentes dotes. Tenfa
el condenado muchacho ese singular don de prestigio que
aparece frecuentemente en la ninez como anuncio de una
superioridad futura. Algunas veces desaparece, y los que de
chicos fueron leones al crecer se vuelven pollinos. Pepet era
atrevido, daba grandes porrazos, no perdonaba las faltas de
disciplina, sacaba de su cabeza las mas admirables
invenciones en cuanto a plan de batallas y pedreas, y
resolvia gallardamente todas las disputas ya fuesen
personales o de antagonismo entre los distintos cuerpos de
ejército. A todo atendia con prudencia suma, por todo
velaba; era astuto en las exploraciones, heroico en los
encuentros, prudente en las retiradas, previsor en todos los
casos. Si se trataba del aprovisionamiento de las plazas, nada
se hacia sin Pepet, que al ver a sus bravos soldados faltos
de vituallas, dirigia admirablemente el merodeo de fruta en
las huertas del rio o el saqueo de una cabana cuando estaban
ausentes los duenos. Muchos palos y tirones de orejas
ganaban todos a veces en estas guerreras trapisondas; pero
las mas vefan recompensadas sus fatigas con el abundante
esquilmo de las parras llenas de racimos, de los perales y de
los melocotoneros.
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Pepet no ascendio a general; lo fue desde el primer
momento, porque su natural intrepidez y la energia de su
caracter pusole desde luego en aquel elevado puesto, donde
se habrfa conservado con asombro y orgullo de ambas
riberas si no atajaran sus pasos gloriosos las calenturas. El
rio Negro, con sus verdosos charcos, era un foco de miasmas
paludicos. Muchos dfas paso el chico entre la vida y la
muerte; pero Dios y los cuidados de las buenas madres le
salvaron.

Vivia el pobrecito general en compania de Tinieblas en la
habitacion sacristanesca, pieza espaciosa y abovedada que
estaba debajo del altar mayor. Habia wuna puerta que
comunicaba esta pieza con el claustro del convento, Yy
aunque la regla mandaba que esta puerta estuviera siempre
condenada, y bien lo decian sus gruesos barrotes y candados,
las madres la tenian abierta durante el dia y por ella
entraban en la vivienda de Pepet con animo de asistirle.
Merecfa disculpa y aun perdon esta falta cometida con fines
tan caritativos. La madre abadesa y Sor Teodora hacian la
buena obra con solicitud y piedad.

La convalecencia de Pepet fue muy larga y penosa. Estaba
palido y delgado como un cirio; sus ojos se habfan agrandado
tanto que parecia que ellos solos ocupaban la cara. Apenas
podia andar, y la buena Teodora de Aransis y la excelente
Sor Angela de San Francisco le sostenfan cada cual por un
brazo para que paseara un poco por el claustro y la huerta
en las horas de sol. Sentabanle en un banco y alli pasaba
largos ratos con la mirada fija en el suelo, las manos
cruzadas. Fortalecido al fin, buscaban las madres algo que le
entretuviese, pues nada es tan necesario a los muchachos
enfermos y decaidos como un juguete o pasatiempo
cualquiera que les distraiga y alegre los espiritus. La madre
Teodora, que en lo compasiva y generosa ganaba a todas las
habitantes de San Salomo, lo mismo que les superaba en
gracia y belleza, le dijo un dia hallandose con el en el
claustro:
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—Pobre Pepet, siento mucho que no tengamos en la casa un
mal juguete con que puedas vencer tu tristeza.

Pepet sonrio, mirandose en los hermosos ojos de la monja,
que cual espejos negros le fascinaban:

—(Qué deseas tu? Dimelo y vere si puedo proporcionartelo
—anadio la religiosa con dulce bondad—. Tu estas muy
triste... {que deseas?

Pepet callaba, sin dejar de mirarla con una fijeza parecida al
extasis. Interrogado de nuevo, murmuro..

—Yo deseo... sf, senora; yo deseo...
—iQuE?

—Un tambor —repuso el chico con firmeza.
La monja se echo a refr.

—Ya s€ que eres muy guerrero —dijo— pero en esta casa no
tenemos nada de eso. Seria bueno que se oyera aqui ruido
de tambores... Que se te quite eso de la cabeza, pobre
Pepet... {Quieres que te haga un sombrero de papel y una
espada de cana para que te pasees por la huerta como un
general?

Sin esperar contestacién, la de Aransis corrio a su celda con
andar vivaracho, y al poco rato regreso, trayendo un
sombrero hecho de papel que usaban para poner pastas al
horno, y una espada de cana. Dando ambas prendas a Pepet,
le dijo con orgullo:

—En un momento Lo he hecho... éNo es verdad que esta bien?

Pepet no hizo movimiento alguno para constituirse en
propietario de aquellos enseres marciales. Permitio que Sor
Teodora le pusiera el gorro; pero sus ojos relampaguearon, y
rechazo la espada diciendo:
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—La espada que yo deseo no es de cana, sino de hierro.
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Pepet se curo por completo. Pasaron anos y el muchacho
crecia, y en el convento se desarrollaba placentera vy
sosegada la vida de las monjas. Con los anos fue
desplegando Armengol tan buenas aptitudes para aquel
edificante servicio, que al fin quedose solo y despidieron
como inutiL a su maestro fray Tinieblas, de Nuestra Senora
del Claustro.

Fiel a sus deberes, respetuoso con las madres, puntual en las
ocasiones, riguroso con los fieles, fanatico por la religion,
Pepet era un modelo de sacristanes. Su caracter adusto y
reconcentrado, su trato mas bien taciturno que amable, la
aspereza de sus palabras no eran realmente defectos en
aquel dificil puesto. Su formalidad era objeto de grandes
alabanzas, y habia olvidado los ruidosos juegos de su
infancia. Jamas se le vio en tabernas ni en sitios malos, ni
gasté palabras en disputas, ni dinero en francachelas, ni el
tiempo en cosas frivolas, ajenas al cuidado y custodia de su
querida iglesia. De esta manera llego a los diez y ocho anos,
siendo su salud perfecta, su vida triste y metédica, su
castidad absoluta.

Era Pepet de cuerpo mas bien pegueno que mediano, de
enjutas carnes, complexion acerada y movimientos faciles. Su
rostro no tenfa gracia alguna, a no ser la fijeza y vivacidad
de la mirada, la cual, dotada de gran potencia, distinguia los
objetos mas lejanos con tanta seguridad que antes parecia
adivinarlos que verlos. Sus cejas eran corridas y juntas,
formando un ceno poco apacible y que a veces infundia
miedo. Tenfa la tez terrosa, los labios gruesos, buenos
dientes, la barba rayada por una cicatriz que gané en rio
Negro, la frente ancha y rodeada de cabellos negros y duros
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como crines. Su cuerpo de una agilidad pasmosa no conocia
dificultades para subir, encaramarse, deslizarse, saltar,
escabullirse, doblarse y hacer los mas estupendos equilibrios,
como no sin susto podian observar todos los anos las
senoras monjas cuando se armaba monumento.

A los diez y ocho anos gané Armengol el nombre que puso
en olvido el que le dieran en el bautismo. Fue este
culminante suceso del modo siguiente. Ya se sabe que desde
aquella feroz acometida que dieron los franceses de
Napoleon al convento en 1810, perdio este muchas cosas
prec105|51mas que en diversos ordenes atesoraba: en este
numero de joyas perdidas y jamas recobradas estaban las
campanas. No tenfa, pues, San Salomo en tiempo de Pepet
Armengol mas que un menguado esquilon que servia para
dar los toques canonicos, llamar a misa y echar de tiempo en
tiempo algdn repiqueteo que era objeto de punzantes bromas
en todo Solsona. «Ya suena el almirez de las madres»,
decian, o bien: «Hoy tienen fiesta las monjas cascabeleras».
Un dia que pasaba Pepet por la plaza, una mujer le dijo:
«Adios, senor Tilin».

Y desde aquel dia cuando el joven iba solo y meditabundo
como de costumbre por la calle de la Sombra, lLos chicos,
escondiendose detras de una esquina y asomando la carilla
burlona, gritaban: iTilin, Tilinl, y apretaban a correr en
seguida para librar sus nalgas de la venganza del ofendido.

No se sabe cual es la misteriosa ley que divulga los nombres
postizos y los fija y los esculpe y les da una perpetuidad que
en vano pretenden las sentencias mas graves de los
filosofos. No se sabe como fue; pero ello es cierto que desde
entonces Pepet Armengol no tuvo otro nombre que Tilin, y
Tilin se llamo toda su vida.

No se sabe tampoco como penetran en los conventos las
noticias, las novedades y aun las hablillas y picardihuelas del
mundo; pero es lo cierto que penetran, si, en aquellos
santuarios de recogimiento y ascetismo, porque para la

17



atmosfera moral como para la fisica no se conocen puertas.
Una tarde detuvo a Pepet en el claustro la madre Teodora de
Aransis, a quien €l tributaba desde su enfermedad culto
ardentisimo de gratitud y admiracion. Sonriendo le dijo la
buena religiosa:

—Tilin, dame un poco de cera para pegar unas flores. iQue
haces, Tilin?... {No oyes lo que te digo?... Anda pronto, Tilin.

Desde este momento Pepet se resigné con SU nuevo
bautismo.

EL capellan de San Salomo, hombre lnstruldo y amlgo de las
letras, habfa puesto particular carino a su acolito y quiso
enderezarle por el camino de la iglesia docente. La tentativa
no tuvo resultado y Pepet mostrose tan rebelde al latin, que
Mosen Crispi de Tortella diputo a su protegido como el mas
torpe y zafio de los hombres. No obstante Tilin cobro
grandisima aficion a los libros del capellan, y se pasaba
largas horas en la excelente biblioteca de este leyendo obras
de historia, que eran las que sobre todo lo escrito le
enamoraban. Reprendiale Mosén Crispf por su antipatia a los
poetas y a los teélogos; pero Tilin, firme en sus gustos como
todo aquel que los tiene de veras y desconoce el capricho,
estrechaba mas y mas su exaltado consorcio con Plutarco,
Solis, Tito Livio, Masdeu, Mariana y todos aquellos que
hablaran mucho de guerras, trapisondas, matanzas,
heroicidades, asaltos y acometidas.

Durante aquel tiempo hizose su caracter mas sombrio y
taciturno y empezo a padecer tan lamentables distracciones
que las madres le dieron quejas acerca de ciertos detalles en
el servicio de la iglesia. Durante tres, cuatro o quizés cinco
anos (pues no hay gran exactitud en las fechas anteriores a
la presente historia) prosiguieron las horas taciturnas de
Tilin, asi como los quejumbrosos murmurios de la madre
abadesa y los fruncimientos de cejas de Sor Teodora de
Aransis a causa del mal servicio. Esta solia amonestarle
suavemente en tono de madre a hijo, aunque la diferencia de
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edad entre ambos no pasaba de diez anos que debia cargarse
en la cuenta de la siempre hermosisima monja; y un dia que
estallo coyuntura para decirle cosas que ha tiempo meditaba,
le hablo en la huerta de esta manera:

—Tilin, tu conducta no es la de un buen sacristén; no es
tampoco la de un hombre agradecido. La madre abadesa ha
dicho que si sigues descuidandote en el servicio de la iglesia
se vera precisada a ponerte en la calle.

Tilin se estremecio y con muestras de espanto repuso:
—iMe echara la senoral!
—No lo sé... quizas no. Yo espero que te portaras bien.

—iPortarme bien! —exclamo Tilin con sarcasmo— <&y qué
[laman portarme bien?

—Hacer todas las cosas al derecho y no equivocarse en la
misa, y tener bien limpio todo el metal, y no dejar la mitad
de las luces sin encender, y hacer todo como Lo hacia el buen
Tilin de otros tiempos, que era como un oro, cuidadoso y
puntual.

—El otro Tilin.. —murmuro Pepet como si estuviera lelo—.
iAy! aquel era un nino y yo soy un hombre.

—iUn hombre! iAh! {por qué no completas la idea? ¢Por qué
no dices «un ambicioso»?

—Senora —afirmo Tilin con subita energia que asusto a la
hermosa monja—. Yo sacristan es Lo mismo que el demonio
con casulla... Se acabo, se acabo...

—iAh, tunante! —replico Teodora de Aransis con emocion—.
(De ese modo tratas a las pobres monjitas que te han
criado? iQue ingratitud!...

—Senora, Yo no s€ lo que digo —manifesto Pepet pasando la
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mano por su ancha frente, semejante a una convexa placa de
bronce rodeada de crines—. Hace tiempo que me siento como
loco, tonto, maniatico o no s€ qué... Yo no puedo olvidar lo
que debo a las buenas madres... Yo no quiero dejar esta casa;
pero yo quiero... yo deseo probar que Tilin sirve para algo
mas que para sacristan de monjas.

—Tilin, tu eres un ambicioso, un alucinado, un pecador que
esta sediento, sf, con la abrasadora sed del mundo —dijo la
madre tomando tanto interés en aquel tema que sus mejillas
se tineron de ligero rosicler—. Tu estas dominado por
Satanas que te quiere arrastrar al mundo, al pecado. Tu alma
se pierde, Tilin; que se pierde tu alma... Cuidado, detente;
cuidadito, hijo mfo... Por ser ambicioso como tu, un hermano
mio a quien quise y quiero con toda mi alma, ha sido muy
desgraciado. Abandono la casa de mis padres, metiose en las
bullangas del mundo y hoy le tienes emigrado, pervertido por
el jacobinismo. Es al mismo tiempo el amparo y el tormento
de mi anciana madre.

Cruzo las manos como si suplicara y parecia que de sus
enrojecidos ojos iban a salir lagrimas.

—:iQue deseas tu, que quieres? —anadio—. éCual es tu
ambicion? {Quieres ser rico?

—No.
—Quieres ser poderoso?
—No.

—Si no estuvieras en esta santa casa éique posicion, que
oficio elegirias tu?

Tilin irguié su cabeza, y echando lumbre por los ojos exclamo
prontamente:

—ElL de soldado, el de guerrero.
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—iAh! —exclamo burlonamente Sor Teodora de Aransis,
arrancando unas hojas de sandalo y oliéndolas—. ¢{Con que lo
que te gusta es matar gente?... iBonito oficio! iOh! se puede
ser guerrero y santo al mismo tiempo. Ahi tienes a San
Fernando, a San Jorge, a San Luls En el mismo cielo hay
milicias angellcas de que es capitan el gloriosisimo San Miguel.

La expresion profundamente desconsolada del rostro de
Pepet indicaba que no era su deseo figurar en las milicias del
cielo, sino en las de la tierra.

—Yo soy un desgraciado que delira despierto —murmuro con
desaliento—. Si usted me promete no refrse, yo le contaré
todo lo que pienso y siento, cosas que ciertamente la
marawllaran haciendole sentir por mf... no s€ si diga interes
o lastima.

—Quizas las dos cosas. Ya te escucho.

La monja se sentdo en un banco de piedra. Pepet en una
carretilla de transportar tierra.
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IV

—Yo, senora —dijo Tilin— no tengo vocacion para la Iglesia
ni para estar metido entre monjas. Desde muy nino, y cuando
andaba solo por los montes de Cadi saltando de pena en
pena y descolgéndome por los precipicios y trepando a los
picachos y metiéndome en las cuevas donde se esconden las
bestias feroces y vadeando torrentes y rompiendo jaras y
malezas como el Jaball que se abre paso con los dientes;
desde entonces, senora madre, yo no tenfa mas que un
pensamiento... {cual? pues meter ruido en el mundo. Me
parecia que Yyo estaba destinado a hacer trastornos, a
luchar... y vencer se entiende; todas mis trapisondas habian
de concluir con vencer, poniendo bajo mis pies a los pillos
que no habfan querido reconocer mi grandeza.

La monja sonreia.

—Ya sé que la senora se reira de mi. Es natural; icosas de
chiquillos! Dicen que todos los chiquillos suenan como yo
sonaba, aunque cada cual segdn sus gustos: aquel suena con
verse obispo echando bendiciones, el otro con verse en un
teatro representando comedias. A mi nunca me dio por tales
simplezas, sino por arremeter espada en mano contra mucha
gente y destrozarla y poner mi ley sobre todas las leyes...
Después he ido conociendo el mundo, y a veces me he refdo
un poquillo, como la senora se esta riendo ahora... Pero iqué
triste es reirse uno mismo de sus propias cosas, de todo
aquello que ha sonado y visto en la ninezl... Muchas cosas
que eran grandes se han vuelto chicas delante de mis ojos...
Yo he crecido, yo he llegado a hombre y todavia sueno. No,
no naci yo para estar metido entre monjas. Yo vivo con dos
vidas, la del sacristan y la del guerrero; con la primera
enciendo velas, ayudo a misa, fregoteo plata, toco la
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campana; con la segunda mando ejércitos, conquisto plazas,
allano ciudades, destruyo pueblos, aplasto tronos, conduzco a
los hombres como rebanos de carneros, quito y pongo
fronteras, todo esto sin dejar de ser el mismo Tilin de
siempre, sin enfatuarme en mi persona, ni gastar lujo, ni
probar mas alimento que el de los campos de batalla, un
pedazo de carne y un vaso de vino, durmiendo sobre el suelo
con una curena por almohada, escribiendo mis ordenes sobre
un tambor; siempre valiente, senora, y siempre sencillo, que
es la manera de ser siempre grande.

Sor Teodora de Aransis miro a Pepet de un modo que
revelaba tanta curiosidad como admiracion. Despué€s,
expresandose magquinalmente como el corista que repite una
formula Litﬁrgica, dijo:

—Vanidad de vanidades.

—A veces he crefdo que estas vidas, senora, venfan la una
de Dios nuestro padre y, la otra del Demonio malo que
inventa tantas picardias para perdernos. Pero no; Satanas no
tiene nada que ver en esto. Dios es el que ha puesto este
fuego dentro de mi. Hay cosas que no pueden venir mas que
de Dios: eso se conoce, si, lo conozco en que cuando pienso
en las guerras, todo mi afan de revolver y de alborotar en el
mundo lleva el objeto de hacer justicia y castigar a los
bribones, y poner sobre todas las cosas la religién, y sobre
todos Los hombres al mismo Dios.

La madre se quedo meditabunda con la mejilla sostenida en
la palma de la mano y balanceando el cuerpo hacia adelante.
Ya no decia «vanidad de vanidades» sino:

—Vaya con Tilin... vaya con Tilin.

—Dios —anadio este— fue quien me llevo a la biblioteca del
senor capellan, donde los libros de historia acabaron de
enloquecerme, presentandome escrito lo que yo habfa
supuesto, y ofreciéndome vivo lo que yo habfa visto sonado.
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De tanto gozar, yo padecia leyendo, senora. Figurébame que
era yo mismo el autor de tantas proezas y que las habia
realizado en otra €poca remota y olvidada. Yo decfa: «Lo que
fue podra volver a ser, y tan hombre soy yo como César».
Pero al decir esto miraba mi sotana y cafa como un pajaro a
quien una bala parte el corazon cuando va volando por el
cielo... iMi sotana! Aqui tiene usted el Demonio, senora; el
verdadero Demonio mio es mi sotana.

Tilin dio un punetazo en el banco de piedra, con tanta fuerza
cual si sus manos tuvieran la culpa de su desgracia.

—Sf, senora —anadio— yo llamo el Demonio a este perro
destino mio que me ha puesto en situacion de no poder ser
nunca nada. iUn sacristan de monjas! No; en todo lo que he
lefdo no he visto que ninguno de los grandes guerreros fuera
en su juventud lo que yo soy. O nacieron en el trono o entre
la nobleza, y los que nacieron en el pueblo fueron soldados
desde su ninez y jamas conocieron otro oficio. Algunos han
dado saltos muy grandes pasando de una posicion a otra;
pero ninguno vio delante de si distancias como las que yo
veo... iSacristan de monjasl.. No, no se concibe que se
empiece la vida en una sacristia y se continue en el Capitolio,
0 en el campo de Mantinea o en el de Cerinola, o en Narwa,
donde Carlos XIl de Suecia con ocho mil suecos derroto a
ochenta mil rusos. Todos esos hombres han demostrado
desde su primera edad el destino que Dios les habia dado, y
hasta sus nombres parece que son los mas propios para la
inmortalidad. Epaminondas, Hernan Cortés, el gran Federico
no habrian sido nada si hubieran estado donde yo estoy y se
hubieran llamado como yo me llamo. iAy! este nombre mio es
mi muerte, mi esclavitud. Paréceme que tener este nombre
es Lo mismo que estar encerrado dentro de un arca de hierro
o debajo de una losa enorme. Digame usted, senora madre,
con toda franqueza si no es asi. iAy! icree usted que Hernan
Cortés habria conquistado a Méjico si en vez de llamarse
Hernan Cortés se hubiese llamado Tilin?... No, yo no concibo
un libro de historia que se titule: «De la conquista de tal o
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cual reino por Tilin I», o «Relacion de la batalla que gano
Tilin al emperador Fulanox».

Las quejas amargas del pobre Pepet revelaban Juntamente
con la energia de una vocacion entusiasta, el candor mas
extraordinario. Aquel cachorro de leon que mostraba la
garra, tenia aun la boca tenida con la leche de la leona
madre. La monja le miraba atentamente y mirandole revolvia
en su cabeza atrevidos y desusados pensamientos que rara
vez, como no sea en Espana, ocupan el amodorrado cerebro
de una religiosa. No decia nada por temor de decir demasiado
con una sola palabra.

—Y yo —continuo Tilin con acento de desesperacion— no
solo veo en mf grandes estorbos para el cumplimiento de mi
destino, sino que los veo también fuera. Ya en el mundo no
hay guerras. Todo esta quieto. Espana quiere paz y mas paz.
Después que echamos a los franceses y quitamos a los
liberales, no gqueda nada que hacer. Ni siquiera tenemos un
rey intruso a quien combatir: no tenemos mas que el
legitimo, el verdadero aquel en quien no se puede poner la
mano. Nada, senora, paz y mas paz es Lo que se ve a derecha
e izquierda.

—_{Paz? —pregunto Sor Teodora de Aransis, con graciosa
ironfa.

—Sfi, senora, paz.
—Pues yo no la veo.

La monja irguié su hermoso cuello, moviendo la cabeza vy
arqueando las cejas con expresion enteramente mundana.

—Yo no veo sino guerra —dijo despues de una pausa,
durante la cual miraba delante de si, como se mira a un
espejo.

—¢En donde esta esa guerra?
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—En Espana.
—(En Espana? No hay guerra por ahora.
—Pero la habra —afirmo Sor Teodora con aplomo.

—¢Por qué motivo? (No tenemos rey? ¢Acaso podran
levantarse otra vez los liberales?

—_No se levantaran. Pero los masones tienen minado el trono.

—iEL trono! —exclamo Pepet lleno de confusion—. Es el mas
seguro del mundo.

—Tal vez no.
—{No tenemos gobierno absoluto?

—A medias; gobierno con puntas de masonico, gue no se
decide a poner la religién por encima de todo... Veo que no
entiendes una palabra, Tilin. Nosotras que jamas salimos de
esta casa, conocemos Lo que pasa en el mundo mejor que tu.
En la biblioteca del padre capellan no aprenderas sino cosas
muertas y pasadas para siempre. Voy a explicarte lo que
ignoras, fiando en tu discrecion y en el respeto que me
tienes. Has de guardarme el secreto, porque esto no Lo saben
aun sino pocas personas.

Tilin prometio a la senora ser mas reservado que un
sepulcro, y con tal declaracion, ella cobro animos para hablar
de este modo:

—Te equivocas grandemente al suponer que tendremos paz.
No, hijo mio; guerra, y guerra muy empenada y tremenda nos
aguarda. Todo esta por hacer: con la derrota de los liberales
no se ha conseguido casi nada; todo esta, pues, del mismo
modo: la Religién por Los suelos, la Inquisicién sin restablecer,
los conventos sin rentas, los prelados sin autoridad. Ya no
tenemos aquellos gloriosisimos dias en que los confesores
de los reyes gobernaban a las naciones; se publican libros
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que no son de Religion, o le son contrarios; en pocas
materias se consulta al clero, y muchas, muchisimas cosas se
hacen sin contar con €l para nada. iQué verglenza! Es verdad
que no hay Cortes; pero hay Consejos y ministros que son
todos seglares y carecen de la divina luz de Espiritu Santo.
No gobiernan los liberales, es verdad, pero ello es que, sin
saber como, gobierna algo de su espiritu, y las sectas, las
infames sectas masonicas no han sido destruidas. EL ejército,
que se compone absolutamente de masones, no ha sido
disuelto y desbaratado, y en cambio estan sin organizar los
voluntarios realistas. Mil novedades execrables han
subsistido despues de aquella horrorosa tormenta, y en
cambio no funcionan ya las comisiones de purificacion que
habfan empezado a limpiar el reino. iCuanta ignominia! Es
verdad que se han concedido mercedes al clero; pero los
primeros puestos los han atrapado los jansenistas, y estan
en la oscuridad hombres que pelearon con la lengua y con la
espada, en el pulpito y en los campos de batalla. Andan
sueltos muchos, muchisimos que fueron milicianos nacionales
y asesinos de frailes y monjas, y la masoneria se extiende
hasta el mismo trono, hasta el mismo trono, Tilin.

Absorto, anonadado estaba el sacristan oyendo aquellas
graves razones que la monja decia con firmeza y devocion,
anadiendo a su elocuencia para hacerla mas seductora las
gracias de su persona. No desplegaba sus labios Pepet y oia
la voz de la dama cual si esta fuera un angel de Dios que
habia bajado del cielo con un recado para Los hombres.

—Ese trono que tanto ha costado —prosiguio la madre con
brioso entusiasmo—, que fue preciso defender primero de los
franceses y después de los liberales, no satisface las
aspiraciones de nuestro catolico reino. La Religion no ha
triunfado todavia, y es preciso que la Religién triunfe.
Santiago, nuestro glorioso patron, no ha de permitir que sus
escuadrones estén mano sobre mano. Lo que se puede hacer,
Lpor qué no se hace? Contra la masoneria, que es el
gobierno de Satanas, se levantara la Religion, que es el
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gobierno de Dios. Todo lo que se oponeg, 0 si no se opone
estorba al triunfo de la Fe caera, y si lo que estorba es un
trono, caera también. Veo que te asombras, Tilin; veo que te
espantas.

—No, senora, no; Tilin no se asusta de nada que sea cafda de
cosas altas y enormes, hundimientos y choque de unas
gentes con otras, sorpresas terribles, cataclismos 'y
erupciones de la rabia humana... Pero yo no crefa, no
sospechaba que los derechos de nuestro Rey, tan deseado y
querido, pudieran ser puestos en duda.

—Culpa sera de quien no ha sabido seguir el camino que le
trazo la divina Providencia —replico vivisimamente la
exaltada monja—. {Tu no sabes que hay un principe insigne,
ferviente catolico, amante de su pueblo, fiel cumplidor de los
preceptos de la Iglesia, y que hasta en sus menores actos
demuestra que vive para la Fe y por la Fe? Ese principe
santo se rodea de los varones mas sabios, de los prelados
mas virtuosos, de clérigos previsores y de seglares
devotisimos; ama la Religién sobre todas las cosas, y para €l
la Religion esta sobre todo lo humano, y sobre pueblos y
reinos y monarquias; ese principe confiesa y comulga todas
las semanas, dando asi una leccion a todos los principes de
la tierra, y no se separa jamés de una imagen de la
Inmaculada Concepcion, que es su dulcisima patrona y
consejera... {Quieres saber mas?... {Necesito decirte mas?

—Sf... si —exclamo Tilin, que ya no tenia curiosidad, sino
fiebre.

—La Religién debe triunfar, y para que triunfe es preciso que
haya quien la defienda —dijo la monja asemejandose por su
acento y su apostura a la Sibila Cumana—. Tu dices que
habra paz, y Yo digo que habra guerra, guerra cruel y
renida... Nada te digo respecto a tu vocacion ni a tu destino.
Tu sabras lo que haces. Unicamente he querido probarte que
las circunstancias no son tan impropias como crefas... que los
tiempos son para cosas grandes, ruidosas y heroicas, que la
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vocacion guerrera no tiene hoy nada de trasnochada, y que
un hombre puede Llamarse Tilin y sin embargo...

Cambiando bruscamente de tono y levantandose, anadio:

—iPero si anochecel... iqué tarde! Tilin, corre a tocar el
Angelus... ique dira la madre abadesa si me ve aqui charla
que charlal... Corre, hombre, corre... Parece que estas lelo.

La monja se alejo apresuradamente. Tilin, inmovil y con la
vista fija en ella la vio desaparecer bajo la arqueria del
claustro, como una sombra que se difundia en la masa oscura
de la noche. Lentamente marcho a la sacristia, y empunando
la soga del esquilon, toco el Angelus. La campana,
difundiendo su gangoso tanido por los aires mucho mas alla
de Solsona, hasta los montes lejanos, parecia proclamar
aguel nombre irrisorio que debfa ser el nombre de un héroe,
y gritaba con insistencia: Tilin, Tilin.

—iJesus, Marfa y Jose! —exclamaba la madre abadesa—.
iVaya un modo de tocar el Angelus! Tilin se ha vuelto loco.
Parece que toca a rebato.

Y los vecinos decfan: «Las monjas cascabeleras estan
tocando a fuego».
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Vv

Transcurrieron muchos dias (eran los de marzo de 1827) sin
que Sor Teodora de Aransis volviese a departir tan extensa
y acaloradamente con el sacristan de San Salomé, y en este
se acentuaron mas las distracciones y los descuidos, llegando
a cometer faltas de servicio que eran escandalo de las
madres y desdoro del culto. Pasaba a veces la noche entera
en la ciudad, y su trato era por demas adusto y misantropico.

Una tarde de Abril presentaronse dos damas en el locutorio.
Era una de ellas hermosa por todo extremo, ricamente
ataviada, con ademan un poco altanero y edad que podia sin
gran seguridad suponerse entre los 35 y los 40 anos. Vestia
con lujo y sin remilgos, dando a entender que no la
mortificaba ninguna cosa que diera realce a su belleza, tanto
mas cuanto que esta iba necesitando auxilio para que no se
conociera demasiado su occidente. Dona Josefina Comerford,
pues tal era el nombre de aquella historica dama, era una
belleza en decadencia; mas no por esto dejaba de ser
magnifica, como es magnifica una puesta de sol. La mujer
que la acompanaba parecia servidora.

Después de esperar breve rato, descorriose la cortina que
tapaba la reja, y una voz dijo:

—iOh! Josefina... no me habifan dicho que era usted... Voy a
mandar que se le abra la puerta.

—Mande usted abrir y entraré —repuso dona Josefina
mirando al traves de la reja sin ver nada.

Despues dio algunos paseos por el locutorio con impaciente
desenvoltura. Miraba al suelo, como miran los hombres
cuando tienen un grave proyecto entre ceja y ceja.
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Por fin una vieja criada del convento presentose a ella, cerro
la puerta del locutorio que daba a la calle, mando a la
servidora que esperase allf, y haciendo senas a dona Josefina
para que la siguiese, condujola por un pasadizo oscuro que
iba a parar al claustro. Desde alli no necesito gufa la de
Comerford para dirigirse a la sala interior del locutorio,
donde la aguardaban tres monjas.

Era la sala grande y no muy clara a pesar de la blancura de
sus paredes. Zocalo de pintados azulejos cubria hasta la
altura de una vara la parte inferior de aquellas, y sencilla y
anosa estera de esparto libraba los pies de la frialdad de los
ladrillos. Un triptico de relevante mérito y dos o tres cuadros
Oscuros y muy borrosos en que apenas se distinguian el
cordero de San Juan o el caballo de San Martin o el habito de
San Bernardo, por ser trozos pintados con blanco,
compendiaban el interés iconografico de la sala. En ella
reinaba mortecina y difusa claridad roja producida por la
transparencia de las dos cortinillas encarnadas que cubrian
las ventanas. Media docena de sillones y un gran banco que
parecian ser las obras mas lngenlosas de la Inquisicion, por lo
duros, incomodos y rigidos, servian para martirio de los
huesos. En uno de ellos se sento la visitante despues de
saludar a las tres monjas una tras otra.

La claridad roja daba al rostro de dona Josefina el aspecto de
una llamarada en figura humana, con lo cual se avenia
perfectamente el inextinguible ardor de sus palabras. Las
tres monjas, encendidas también, y asemejadas en cierto
modo a sanguinolentos espectros ocupaban sus puestos con
correcta simetria, haciendo honor a los sillones de nogal por
la tiesura con que se sentaban en ellos. Trabose al punto
vivisima conversacion en lengua catalana.

—Ayer esperabamos a usted —dijo la madre abadesa.

—No se puede, no se puede, senora —repuso la de
Comerford—. Van los negocios muy atrasados. Acabo de
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llegar de Berga y apenas he tenido tiempo para vestirme...
Debo salir esta noche misma para Manresa; el tiempo es
corto. Diré en pocas palabras Lo que tengo que decir y hasta
otro dia.

—También nosotras seremos breves —indico la madre
abadesa moviendo un brazo—. Ante todo, diganos usted... ¢Es
cierto que han sido ahorcados Planas y Lloret?

—Cierto es que la serpiente nos ha herido a dos de nuestros
bravos leones —dijo la de Comerford con vehemencia—.
Pero todo no puede ser flores. Ha de haber muchas victimas
y no pocos martires. Si no los hubiera no serfa tan santa
nuestra causa... Las partidas gque hoy existen no tienen mas
objeto que ir tanteando a los pueblos en los limites del
Principado. Mas adelante se vera quién es Cataluna. Ahora lo
que nos importa es que la empresa no se malogre por
precipitacion. De eso nos ocupamos, Yy si las ordenes se
cumplen bien se conseguira el objeto. Tenemos de nuestra
parte muchas autoridades militares que se han vendido en
secreto. Algunos sospechan que nos haran traicion; yo no lo
creo. Ademas, de Madrid vienen un dia y otro las mayores
seguridades de que tendremos apoyo en altas esferas. iAy!
aquella celosa Junta no se duerme en las pajas. Ha sabido
unir todos los deseos en uno solo, y hoy, amigas mias,
muchos personajes de aqui y de alla que tenfan distintas
opiniones piensan ya de la misma manera. El acuerdo es
perfecto, puedo asegurarlo a ustedes, entre el arzobispo de
Tarragona, el Sr. Miguel, vicecancelario de Cervera, el padre
Barri de Santo Domingo, el senor don Jose Corrons, lectoral
de Vich, el domero de Manresa, el guardian de Capuchinos de
esta ciudad y el valiente entre los valientes nuestro
indomable Jep dels Estanys. Las instrucciones que ha recibido
de Madrid la Junta son precisas y resuelven todas las dudas
que habfa en puntos muy esenciales; los escrupulos de
algunos se han disipado; el beneplacito de la Santa Sede es
ya evidente y aun se tiene por segura la proteccion de la
Rusia y de la Francia. {Qué tal? En el palacio de Madrid se
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sabe todo lo que pasa aqui, y no se dara un paso por estas
leales montanas que sea hijo del acaso o del capricho, sino
que todos, chicos y grandes nos moveremos con arreglo a un
plan admirablemente concertado. iOh! amigas mias,
regocijémonos, entusiasmemonos con la idea de que esta
tierra de cristianos tendra al fin el verdadero gobierno
cristiano.

—iLoado sea el Senor! —exclamo la abadesa moviendo por
igual los dos brazos—. Este acuerdo entre tales varones nos
prueba que no obedecen al capricho ni a la fantasia, sino a
una voz divina que en el interior de todos ellos ha sonado. La
Virgen Santisima sea con ellos. Ahora bien, amiga querida,
puesto que para gloria y salvacion nuestra nos corresponde
hacer algo en la medida de nuestras escasas fuerzas, en pro
de la causa del Senor, aqui estamos aguardando las ordenes
de la junta de Manresa, de la cual es usted 6rgano tan
precioso.

—A eso voy, amiga mfa —dijo dona Josefina acercando mas
SU inquisitorial sillon al de las madres—. Primeramente, al
dinerillo que ustedes tienen en deposito se unira dentro de
poco el que se esta recaudando en esta diocesis de Solsona
y parte del que vendra de Madrid. Lo entregara el senor dean
de esta Santa Iglesia Catedral y ustedes lo daran a Jep dels
Estanys, a Caragol o a Pixola, previa presentacion de un vale
reservado y en cifra donde se especificara la suma. También
podra usted recibir dinero del alcalde de Solsona o darselo.
Aqui traigo la clave de la cifra y la explicaré para que no
hallen dificultades en el momento preciso.

Dona Josefina saco un papel de su ridiculo (porque dona
Josefina llevaba ridiculo) y acercandose a las madres
explicoles durante corto rato Los signos y combinaciones que
aquellas debfan conocer. Después la simetrfa que se habfa
alterado cuando se inclinaron en una misma direccion las tres
senoras volvio a restablecerse.

—He comprendido perfectamente —dijo melifluamente la
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abadesa—. Se hara todo como lo mandan los senores.
Dulcisimo es para nosotras prestar este concurso a obra tan
insigne.

Era la madre abadesa senora muy redicha, como se habra
observado. Tenia buen fondo; pero el fanatismo le habia
sorbido los sesos. Lanzada por las bullidoras eminencias del
pafs a los torbellinos de una odiosa conspiracion, habfa
llegado a olvidar el lenguaje sencillo, dulce y mistico de las
mujeres enclaustradas, adoptando un tonillo presuntuoso con
puntas de diplomatico, que era como un eco del charlar
vehemente de la gran alborotadora catalana dona Josefina
Comerford, la cual solia dar a la expresién de su fanatismo
algo de la atropellada facundia de los clubs.

—Ahora, amigas de mi alma —manifesto dona Josefina—
ahora que todo lo material esta preparado, falta tan solo que
se esgriman aquellas armas sutiles contra las cuales no
pueden nada los mas altos torreones ni la artilleria mas
formidable: hablo de las armas de la oracion. Yo, como
pecadora, poco puedo alcanzar con mis preces; pero ustedes,
amantisimas esposas del que da las victorias, del que con
sus batallones de éngeles tiene a raya al Malo, pueden
conseguir mucho. ElL auxilio de la devocion y la piedad es de
gran precio. EL senor lectoral de Vich dijo delante de mi a las
clarisas de aquella ciudad: «Las lagrimas suplicantes de los
débiles daran a los fuertes la victoriax.

La madre abadesa se inclino de un lado cruzando las manos,
en senal de la magnitud de su emocion, y entonces alterose
por completo la simetria del grupo. Al mismo tiempo dejose
ofr una voz hueca, telaranosa, si es permitido decirlo asfi, una
vVoz gastada y oscurecida por los anos, la cual voz provenla
segun todos los indicios, de la carcomida laringe de la senora
monja que se sentaba a la derecha de la madre abadesa, y
que hasta entonces habia sido mudo testigo de la
conferencia. Aquella voz dijo con lastimero tono:

—iOh! iSi pudiera conseguirse tal alto fin con las oracionesl...
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Todos los lectorales de Vich y todos los prelados de la
cristiandad no me convenceran de que la causa del Senor y
el triunfo de su Fe hayan de conquistarse con guerras,
violencias, brutalidades y matanzas. Dona Josefina nos habla
de las oraciones, como aprestos de guerras... Esos, esos
solos deben ser los sables, los canones y los fusiles de los
regimientos de Jesucristo.

Alzando sus brazos, a que daban majestad las amplias
mangas blancas, la monja se animaba. Era una mujer anciana
y cadaveérica, cuyas palabras sonaban con no sé qué tono de
prestigio y autoridad, como palabras salidas de la tumba.

Antes que la ultima sflaba de la anciana religiosa acabase de
vibrar, oyose en la sala una leve exclamacion, una de esas
ligeras inflexiones de voz que son como el preludio de una
risa de desden. Provenfa este bullicio de la tercera monja,
que aun no habfa dicho nada y estaba sentada a la izquierda
de la madre abadesa. Sono después la risa y luego estas
palabras:

—iQué cosas tiene la madre Montserrat!

El delicioso y fresco timbre de la voz, la gracia de la
entonacion y el festivo reir indicaban claramente la persona
por demas simpatica de Sor Teodora de Aransis.

—Es lo que me quedaba que ofr —anadio con
desenvoltura—. iQue las sectas y el imperio de los malos
puedan derribarse con oraciones! iQue una nacion invadida
por herejes sea limpia por rezos de monjas!... Decir eso es
vivir en el Limbo. Bueno es rezar; pero cuando el mal ha
tomado proporciones y domina arriba y abajo, en el trono y
en la plebe, ide qué valen los rezos?... (Por qué tantos ascos
a la guerra? La guerra impulsada y sostenida por un fin santo
es necesaria, y Dios mismo no la puede condenar. éComo ha
de condenarla, si el mismo ha puesto la espada en la mano
de los hombres, cuando ha sido menester? Nos asustamos de
la guerra, y la vemos en toda la historia de nuestra Fe, desde
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que hubo un pueblo elegido. éNo peleo Josue, no peleo
Matatias gran sacerdote, no pelearon los Macabeos y el
santo rey David? Bonito papel habria hecho San Fernando si
en vez de arremeter espada en mano contra Los moros, se
hubiera puesto a rezar, esperando vencerlos con rosarios. No
es tan mala la guerra, cuando un apostol de Jesucristo se
digné tomar parte en ella, con su manto de peregrino y
caballero en wun caballo blanco, repartiendo tajos Yy
pescozones. La guerra contra infieles y herejes es santa y
noble. iBenditos los que mueren en ella, que €s como morir
en olor de santidad! En el cielo hay lugar placentero
destinado a los valientes que han sucumbido peleando por
Dios.

Sor Teodora de Aransis se agito hablando de este modo, y
sus bellas facciones tenfan el divino sello de la inspiracion.
Atendfan a sus palabras con muestras de asentimiento Dona
Josefina y la madre abadesa; pero la madre Montserrat,
dirigiendo una mirada rencillosa a la audaz defensora de la
fuerza, rumio estas palabras:

—Hermana Teodora de Aransis, usted es una nina.

—Tengo treinta y dos anos —repuso con brio la de Aransis,
sin dignarse mirar a su contrincante.

—Y yo tengo sesenta —afirmo esta—, yo he visto guerras, y
usted no. Yo he visto las horrorosas calamidades de la
guerra; yo he visto este santo asilo profanado, derribadas
sus paredes a canonazos y sus claustros y celdas invadidos
por una soldadesca infame. iTodo lo envilece, si, todo lo
envilece! Yo vi caer el ala del Poniente y desaparecer hechas
escombros tres celdas arriba y el refectorio abajo, quedando
solo en pie lo que llamamos la Isla, donde usted vive; yo Vi a
tres hermanas degolladas y a otras injuriadas horriblemente.
Los pocos cabellos que tengo se erizan todavia en mi cabeza
al recordar aquel dia de Setiembre de 1810. iVaya un dia,
Senor Dios sacramentado! ¢Como quieren gue me entusiasme
con la guerra? La aborrezco, le tengo miedo: el ruido de un
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tambor me hace morir... Esta buena Teodora de Aransis es
una nina, piensa mundanamente a pesar de llevar algunos
anos dentro de esta casa, Yy tiene los espfritus muy
levantiscos.

—No se trata ahora de soldados del infame Napoleén, senora
—dijo Teodora burlandose—. Precisamente es todo lo
contrario. Los soldados de la Fe no daran sustos a la
asustadiza madre Montserrat.

—Todos los soldados son iguales y todas las guerras
odiosas... Hay cabezas tan duras que no entenderan nunca.

—Y hay personas que jamas han tenido en su mollera ni
pizca de discernimiento —dijo la de Aransis con tono de
sofocada ira.

—Y hay jovenes que se olvidan del habito que visten,
renegando de la humildad y del respeto que se debe a las
personas mayores —gruno la madre Montserrat.

—Y hay espectros tan empingorotados y tan tiesos que
hacen oposicion a todo, y con su cara de vinagre y su necio
orgullo se hacen insoportables.

—Y hay monjillas tan casquivanas que se componen Yy
acicalan dentro de sus celdas, cuando nadie las ve, y no
pueden olvidar que en tiempos muy desgraciados han ido a
bailoteos y teatros.

—Y hay madrazas de cara verde, del propio color de la
envidia, que han vivido setenta anos encolerizadas contra
todo lo que valfa mas que ellas, criticando lo que les era
superior.

—Y yo se de quien tiene la lengua muy larga...
—Y yo sé de quien la tiene llena de veneno...

—Y Yyo...
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—Paz, paz... exclamo la abadesa, extendiendo a un lado Yy
otro sus blancas manos.

—La madre Teodora es demasiado vehemente —dijo Dona
Josefina guinando el ojo a Sor Teodora—, y la madre
Montserrat muy rigorista. Todo esto ha provenido de una
opinion sobre las guerras. Yo creo también que la guerra es a
veces necesaria y que Dios mismo la dispone. Hay santos del
combatir como hay santos del ayunar. Pero no es esto
motivo para que la madre Montserrat se enfade.

—Ni para que se altere la armonia que en estas casas debe
reinar —expreso la madre abadesa con afectada uncion—. En
nombre de Nuestro Senor Jesucristo, que a todos perdono, yo
ruego a las dos hermanas que me oyen... si, yo les ruego,
como hermana y como superiora, que sofoquen al punto el
rencor y se reconcilien dandose el osculo de paz.

—Mi alma es incapaz de rencor —dijo la madre Montserrat.
—Yo perdono de todo corazon —murmuro Sor Teodora.

Se besaron. La vieja imprimio sus labios sobre las hermosas
mejillas de la joven, y esta contesto al beso fijando apenas
sobre la seca piel ajena sus frescos labios. Aquel besuqueo
fue una ventosa contestada por una picadura. Dona Josefina
despues de repetir sus instrucciones, se retiro.
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Vi

A pesar de los preparativos, cuya importancia se daba a
conocer por la actividad bullidora de Dona Josefina
Comerford, pasaron los meses de Mayo Yy Junio en aparente
paz. Cataluna parecia tranquila y desarmada. Solsona
continuaba viviendo con aquella serenidad y monotonia que
eran la delicia de sus canonigos. La compania medio
organizada de voluntarios realistas y los pocos artilleros que
prestaban el servicio militar dentro de los muros, mas
parecian figuras decorativas que soldados en la vispera de
una batalla.

Cierto dia de fines de Junio vio Solsona una cosa que dio
mucho que hablar. Por la calle Mayor adelante iba Tilin
vestido con el uniforme de voluntario realista. Su figura no
era un tipo acabado de militar gallardia; pero el marchaba
por la calle abajo con desenfado, aunque sin fanfarroneria,
indiferente a las hablillas que sus insolitos arreos suscitaban.

—Mejor le sienta la sotana —decian en los corrillos—. (A
donde va ese holgazan con media vara de cartuchera y un
quintal de morrion?... Mirenlo... pues no va poco tieso... Todos
los bordados del cuello y solapa, asi como las charreteras y
los cordones del morrion se los han hecho las monjas... Es el
uniforme mas guapo que hay en toda Solsona... Y diz que
entra en el cuerpo con el grado de alférez... Si no hay como
ser sacristan de las monjas cascabeleras para llegar pronto a
general... No, mujer, no entra de alférez sino de sargento;
pero como haya guerra, y dicen que la habra, veras como
sube mas Vvivo que un aguila, con el favor de las madres...

Mirale, mlrale como pasa sm saludar a nadie... iCondenado
Tilfn! icomo se reira de él la tropa! No habra un solo
voluntario que le obedezca.
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Y siguieron Los comentarios.

Asi como la aparicion de ciertas aves exoticas anuncia la
prOXImldad de tempestades aquella desusada vestimenta del
sacristan de San Salomo anuncio un acontecimiento que puso
en grande zozobra y pasmo a la ciudad de Solsona. Era la
madrugada, cuando el sueno de los pacificos moradores fue
bruscamente turbado por estrepitoso ruido de tambores.
Echaronse los vecinos de las camas, fueron abrieron todas
las puertas y acudieron los voluntarios a la plaza, donde
habfa ya un par de companias, venidas, segdn después se
supo, de Berga al mando del ex—carnicero Pixola (Don
Narciso Abres). Un fraile, puesto en pie en medio de la plaza
y entre la gente armada, hizo callar con solemne gesto a los
tambores, y enderezo a los solsoneses una arenga
diciéndoles que Cataluna se lanzaba a la guerra porque el
monarca no gozaba de la libertad necesaria para gobernar el
reino. iQue pico de oro! Sin abandonar su tono de sermon,
anadio que S. M. habfa expedido ordenes reservadas
autorizando el pronunciamiento e invistiendo de mandos
militares a aquellos bravos y piadosisimos cabecillas, los
cuales, ioh abnegacion evangelica! abandonaban sus hogares
por defender la Fe de Cristo y el glorioso trono de las
Espanas.

Después que el fraile hubo desembuchado lo que en su
mollera trafa, volvieron a sonar los tambores, y los
pelotones de voluntarios recorrieron la ciudad y la muralla
toda en redondo como por formula de toma de posesion de la
plaza y de su absoluto rendimiento a las tropas apostolicas.
Los pocos soldados de linea se entregaron sin vacilar porque
ya estaban concertados para ello; repicaron las campanas,
declarose en rebelion el municipio vy alguna que otra
banderola hecha por manos claustradas subio agitandose y
haciendo gestos a lo alto de un palo para anunciar a los
pueblos vecinos la grata nueva.

Pixola publico en seguida un bando disponiendo que se
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entregasen todas las armas, y que todos los oficiales
indefinidos domiciliados en la ciudad y su término se
presentasen inmediatamente en esta comandancia general
para recibir ordenes. Obedecieron algunos por miedo o
porgue simpatizaban con la insurreccion, o quizas porque
estaban cansados de una vida oscura; pero otros contestaron
a los emisarios de Pixola con insultos y bravatas, por Lo cual
enfurecido el cabecilla, juro que harfa una degollina de
indefinidos si Dios no lo remediaba. El mas reacio fue un
coronel retirado, viejo, terco y realista por mas senas, que
tenia por nombre D. Pedro Guimaraens y por vivienda una
casa solar a media legua de Solsona y a la opuesta orilla del
rio Negro.

—Di a ese desollador de carneros —contesto al portador del
mensaje— que si voy a Solsona sera para arrancarle las
orejas por bandido y ladron, y que tengo aqui muchas armas,
s, muchas, para defensa del Rey y de la Religion, y que si €l
desea probarlas que se de un paseo por aca con toda esa
cuadrilla de sacristanes y salteadores de caminos.

Tal como lo oyo de los labios de Guimaraens se lo dijo el
emisario a D. Narciso Abres, el cual, bramando de ira se
levanto de la mesa donde comfa para ir en persona a
castigar tamana afrenta.

—Sosieguese vuecencia —le dijo con calma Pepet Armengol
que en la misma mesa comia, juntamente con otros dos jefes
y el padre capellan de San Salomo, pues alli no habfa
categorias—. A ese espantajo de Guimaraens no se le
conquista con amenazas. Yo le conozco bien, porque he ido
muchas veces a llevarle recados de las madres... Ya sabe
usted que una hermana suya esta en San Salomo... Le
conozco bien, y s€ que es una oveja. Deéjeme vuecencia ir
alla y vera como sin ruido ni amenazas sino antes bien con
mana y tiento, le sonsaco las armas y le obligo a reconocer
la autoridad que ha dado a vuecencia la Junta de Cataluna.

—Me parece buena idea —dijo Mosén Crispi de Tortella
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dando un golpe en la mesa con el vaso de vino despues de
vaciado—. Veamos el estreno de Tilin... Una hazana, querido
Abres, tendremos una hazana, porque este Tilin ha lefdo
mucho.

Pixola se echo a reir.

—No se tome esto a broma —anadio el capellan—. Tilin es
amigo de Guimaraens, el cual es el mayor y mas refinado
gloton que ha comido perdices en todo el Principado... iAh!
senores; no solo el pez muere por la boca; muere también el
valiente por la misma parte. Guimaraens gque en una batalla
serfa mas bravo que cien leones, no hara jamas lo que hizo
D. Mariano Alvarez en Gerona, porque no tiene el heroismo
del ayuno. ¢Saben ustedes como se conquista a ese hombre?
Con la artillerfa de las monjas de San Salomo, cuyo
ginovesado ha rendido ya muchas plazas... Dese esta
empresa a Tilin, querido Abres, y vera usted qué victoria
alcanza nuestro bravo rapavelas si, como creo, consigue de
las madres un par de perdices en adobo, o siquiera un
mediano plato de esas natillas sin igual que no deben
divulgarse mucho para que el género humano no se corrompa
y enerve con las delicias de Capua.

Pixola y los demas refan a carcajadas.

—Anda, hijo, anda —dijo Tortella a su antiguo acolito dandole
un pescozon—. Dile a la madre Purificacion que se esmere..
se trata de una gran conquista: se trata de ganar el nuevo
Zaragoza.

—Puedes ir —indico Abres al sacristan—soldado—.
(Necesitas gente?

—Tres hombres escogidos por mi.
—Toma los que quieras.

—Dentro de dos horas estaré de vuelta. Conozco la casa. El
Sr. Guimaraens estara en la huerta fumandose un cigarro. No
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le faltara la compania de los dos artilleros viejos y de los
dos criados, y de la senora Badoreta... Vamos alla... la casa
tiene dos puertas... en la huerta hay un angulo... despues se
suben tres escalones... ya... ya... Vamos a hacer una visita de
cumplimiento a casa del senor coronel.

Poco despues Tilin pasaba el rio por el puente de Llobera,
acompanado de tres montaneses de la Cerdana sin uniforme
y con armas. En vez de tomar en linea recta la direccion de
la casa de Guimaraens, que a la distancia de un cuarto de
legua se destacaba sobre la verdura de un bosque espeso,
caminaron a la derecha rio abajo, y describiendo luego una
gran curva, subieron hacia la montana por extensa ladera de
vinas y almendros. No tardaron en penetrar en el bosque, y
allf con precaucion y silencio se acercaron a la casa. Por
espacio de un cuarto de hora estuvo Tilin cuchicheando con
su gente. Subio despues a un arbol, desde donde podia
explorar la huerta, y vio a la senora Badoreta tendiendo ropa
en el jardinillo delantero; Valentin, el mas bravo de los dos
veteranos, limpiaba el caballo y Suarez estaba regando las
judias y poniéndoles tutores. No viendo por ninguna parte a
los otros dos criados, supuso que estaban dentro de la casa.
Bajando del arbol, dio Tilin sus ordenes a los que le segufan,
repltlendoselas hasta tres veces para que se les clavaran
bien en la mollera; les senald una ventana baja que desde
alli se veia abierta; indicoles los puntos por donde podian
escalar facilmente la tapia, y después penetro solo en la casa.

Conddjole la senora Badoreta al interior, no sin reirse de su
chistosa metamorfosis, y al verse Tilin en presencia del Sr.
Guimaraens en la sala donde este residia comunmente, oyo
una carcajada de franca burla, seguida de estas palabras:

—Tilin, Tilin de todos los demonios... {Conque es cierto que
te has echado a militar? iNo he visto en mi vida mamarracho
semejanteI iHombre, vuélvete de espaldas para verte por
detras!... iY tienes bayonetal.. éComo no te han dado fusnl
esos pillos? iSerias capaz hasta de hacer fuego con ell...
iVaya con Tilinl... Hombre de Dios, pues es verdad que asf,

43



asf, con esa albarda, nadie dirfa que eres sacristan... iQué
demonio! si ayudas a misa con esa facha, te juro que he de ir
a verte. {Y que dicen las reverendas?

—Las senoras no tienen novedad —repuso Tilin secamente.

—{Me traes algo de parte de ellas?... Vamos, tu nunca has
venido a mi casa con las manos vacias.

ElL Sr. Guimaraens era un tipo militar de los de la guerra del
Rosellon, viejo, sin barba ni bigote, con el blanco pelo un
poco largo, cual si no hubiese renunciado aun a ponerse
coleta. Aunque anciano era fuerte y membrudo y tenia la
presencia majestuosa, la talla corpulentisima, el semblante
agraciado y noble. Era hombre muy devoto Yy realista
ferviente aunque no de los furibundos; y cuando Tilin se
presento a €l estaba sentado en su lustroso sillon de cuero,
leyendo la vida del santo del dia, costumbre piadosa a que
no habfa faltado en treinta anos. Era celibe y vivia en
compania de dos viejos, leales camaradas de sus campanas
alla en los tiempos del general Ricardos y ora criados que
parecian amigos. Un pinche, un mozo de cuadra y la senora
Badoreta, famosa en el cocinar y antano criada en San
Salomo, completaban la familia del pacifico veterano.

Vio con desconsuelo que Tilin no trafa consigo cesta ni
bandeja cubierta con la blanquisima servilleta monjil, y dando
un desconsolado suspiro Le dijo:

—Esas senoras reverendisimas, ocupadas de la insurreccién,
han dejado apagar lLos hornillos. iQue picaras! Sientate, Tilin,
hablaremos un poco y echaras un cigarro.

—Gracias, senor; tengo que marcharme pronto —dijo el
voluntario dando un paso hacia el.

—¢Entonces a qué has venido?

—A traer a usted un recado.
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—¢éDe las monjas?
—De las monjas, sf, senor.
—¢Que quieren esas senoras mias?

—Que me entregue usted inmediatamente todas las armas
que tiene en su casa, y qUE se Venga conmigo para ponerse a
las ordenes de Pixola.

Dijo esto Tilin con tal osadia y aplomo, que Guimaraens se
quedo perplejo por un momento; pero al punto recobrose, y
tomando el caso a risa, como era natural, empezo a batir
palmas. Refa con estrépito, echado el cuerpo hacia atras y
apretandose los ijares.

—iBravisimo, deliciosisimo, senor sacristan! —exclamo
poniendose como la grana de tanto reir—. Di a tus amas que
me he reido de la gracia hasta morir... éCon que armas?...
iBendito seas Dios! iPobre Tilinl... Me dan ganas de abrazarte
por el gusto que me das. Eres un mamarracho..., pero
chistosisimo... y con esa casaca... Yy esos humos de general...
{Conque mis armas? Pide por esa boca, monago.

Guimaraens dejo de refr, porque vio a Tilin transformado de
subito. El rostro del voluntario realista estaba Livido, sus ojos
centelleaban, y su mano convulsa mostraba una pistola. Fiero
e imponente el monago, exclamo:

—No he venido aqui a hacer reir.

—¢Miserable, qué haces? —dijo Guimaraens levantandose vy
poniendose a la defensiva.

—Saltarle a usted la tapa de los sesos si no me obedece.

Tilfn apunto al rostro del venerable anciano, que al punto
echo mano a una silla.

—Si usted se mueve —dijo Tilin intrépido y osado hasta lo
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sumo—, si usted da un grito pidiendo socorro, le mato como
a un perro. Tengo cuarenta hombres en el bosque a espaldas
de la casa, con encargo de arrasarla y de matar a todos sus
moradores si se me hace resistencia.

—iRatero! —grito furioso Guimaraens— iqué has de tener
tul... iHola, Valentinl.. iSuarez!

Al punto aparecio despavorido un hombre, un jovenzuelo.
Oyeronse dos disparos en la huerta y los gritos de la senora
Badoreta que exclamaba: iladrones! ElL joven abalanzose a la
defensa de su amo; pero Tilin, rapido como el pensamiento
guardose las espaldas apoya'ndose en un alto ropero, Yy
disparo sobre el criado que cayo muerto sin exhalar un grito.
Guimaraens al ver desarmado a Tilin que arrojara al suelo su
pistola, arremetio a €l como un leon. Pero recibiole Pepet con
un punal, sin que por esto se acobardase el veterano.
Trabaronse estrechamente de manos, y después de una lucha
breve y terrible, en la cual Armengol se esforzaba en
defenderse de su enemigo sin herirle, aparecio banado en
sangre uno de los tres montaneses de Pixola.

—iMiserables ladrones —grito el coronel— no os valdra
vuestra alevosial... iSuarez!... iValentin!

Guimaraens fue acorralado, vencido, pero aun se necesito el
concurso de otro guerrillero para atarle los brazos por la
espalda. El valiente y noble anciano rugia, y de su espumante
boca salfan blasfemias, como sale del volcan la hirviente lava.

Valentin, uno de los veteranos que servian a D. Pedro, entro
malherido, echando venablos por la boca, armado de
tremenda espada con gue acometio ciego de ira a los
guerrilleros que sometian a su amo; pero como se hallaba
descalabrado, tuvo que someterse sin que le valiera de nada
su fiera intrepidez. Suarez estaba atado al tronco de un arbol
y herido tambien. Sorprendidos cuando el uno se hallaba
limpiando el caballo y el otro trabajando en las hortalizas, no
tuvieron tiempo ni de armarse ni de pedir auxilio a los
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payeses de las cercanfas. ElL plan de Pepet Armengol habia
tenido realizacion cumpllda aunque no facil porque uno de
los guerrilleros quedo muerto por Suarez que pudo disponer
de la azada; otro recibio un sartenazo de la senora Badoreta,
a quien el peligro dio los alientos y el rencor de una Leona.

Antes de anochecer Tilin y los tres hombres de su cuadrilla,
penetraron en Solsona llevando atado como alimana recién
cogida, al respetable coronel D. Pedro Guimaraens. A poca
distancia les seguia un carro lleno de armas diversas.
Inmenso gentio se agolpaba para ver al preso, a quien no
compadecian muchos por ser hombre repudiado de orgulloso,
y que ultimamente, a causa de la sospechosa templanza de
su realismo, era acusado de jacobino.
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Vil

Al dia siguiente Pixola, después de encomiar la accion de
Tilin, dijo al senor capellan:

—Me parece que tenemos un hombre. Cuando las madres me
lo recomendaron, yo le destiné mentalmente a ranchero,
pero me parece que ese caballero del esquilon va a picar un
poco alto. Le voy a dar el mando de una compania. Ahi tiene
usted un sacristan que valdra mas que cien obispos.

Las hordas de Pixola eran un conjunto heterogeneo de
voluntarios realistas wuniformados Yy procedentes de los
cuerpos que se formaran el 24, de soldados desertores, de
payeses que se armaban con Lo que podian, y de trabucaires
o contrabandistas de la Cerdana y de los valles de Aran y de
Andorra. En el improvisado ejército las jerarquias militares
iban saliendo de los acontecimientos, de las hazanas
individuales y también de las intrigas, que son fruto natural
de toda colectividad donde hierven las pequenas pasiones al
lado de las grandes. Asi es que el prestigio adquirido en un
buen golpe de mano, y la recomendacion de personas a
quienes se tenia en mucho, bastaron a elevar a Tilin a una
categoria semejante a la de teniente. El carnicero le llamo
aparte, y agarrandole por un boton de la pechera, como era
su costumbre siempre que hablaba con un amigo, hablole asi:

—NMira, Tilin, yo voy ahora hacia Balaguer y la Conca de
Tremp a recoger las tropas que se estan organizando. Tu te
vas hacia Pinos, donde hay mucha gente que no ha querido
afiliarse. Alli se necesita una mano pesada. Te llevaras
cincuenta hombres con el encargo de que has de reclutar
doscientos. En ese pais hay muchos caballos, no perdones
ninguno... Oye otra cosa —anadio reteniendole por el
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boton—. También hay mucho dinero, es preciso que recaudes
todo lo que puedas. Hombres, dinero, caballos... Abre bien las
orejas: hombres, dinero, caballos. Espero que nuestro
monago sabra ayudar esta misa de sangre. Después nos
reuniremos en Cardona para ir todos sobre Manresa donde
nos espera el general en jefe, Jep dels Estanys... iAh! se me
olvidaba otra cosa; si encuentras tropas del gobierno te
retiras a la montana y las dejas pasar.

Con estas instrucciones y sus cincuenta hombres partio Tilin
el 8 de Julio en direccion a Clariana y al rio Cardoner.
Asombro a todos la atinada organizacién que supo dar a su
peguena hueste, principiando por establecer en ella la mas
rigurosa disciplina. EL segundo dia de expedicion, dos
individuos de malisima estofa que habian sido contratados
por Pixola en la raya de Andorra no mostraron gran celo por
cumplir una orden que el gran Tilin les diera. Reprendioles
este con severidad, pero sin malas palabras ni groseria, y lo
mismo fue ofr la voz del jefe, rompieron ellos a reir
diciendole que harto hacfan en dejarse mandar por un
sacristan de monjas y que no se les hurgara mucho porque
tambien ellos sabfan repicar campanas. EL denodado teniente
les mando fusilar; hubo un momento de vacilacién; pero los
delincuentes perecieron; y a los disparos que les cortaran la
vida siguié ese silencio congojoso de la disciplina que es
como el de la muerte. Tenfa Tilfn un nucleo de diez o doce
hombres feroces que le obedecian ciegamente y sobre esta
solida base fundo el orden y la cohesion admirables de su
pequeno ejercito.

Siempre sereno, atento a su deber, previsor, demostrando
gran conocimiento del terreno y un tacto singular para dirigir
la marcha, aquel prodigioso monaguillo se parecia a un gran
general.

Antes de llegar a Cardona se internaron en la montana
buscando la sierra de Pinos. En todos los caserfos Tilin
reclamaba los hombres Gtiles, y si algunos se le unfan de
buen grado, otros buscaban refugio en las montanas; pero €l
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SUpo encontrar en su caletre trazas muy ingeniosas para que
la mayor parte no se le escapase. El primer pueblo donde
puso en practica su plan fue San Salvador de Torruella. Hizo
que se le presentaran el alcalde y los dos o tres vecinos mas
acomodados del pueblo; pidioles los mozos utiles desde 20 a
45 anos, con mas todo caballo, mula o animal cuadrupedo gque
sirviese para trasportes de guerra, y por anadidura una suma
que concienzudamente fijo en treinta mil reales.
Alborotaronse los prohombres, a pesar de su férvido y jamas
sospechoso realismo, jurando Yy perjurando que ni aun
vendiendose al moro todos los vecinos juntarian los treinta
mil. En cuanto a mozos todos los del pueblo estaban ya en la
evangelica faccion, y de cuadrupedos no habfa que hablar,
porque alli el trabajo de Llos animales Lo hacian los hombres.

Hallabanse durante estas conferencias en un meson que hay
a la entrada del pueblo. Tilin, economico de palabras como
todo el que es prédigo en acciones, mando al alcalde que
bajase al patio.

—iPerdon! —grito el pobre hombre cayendo de rodillas.

Tilin dio una orden terrible, como quien da un consejo, y el
alcalde fue fusilado. Igual suerte habrian sufrido los otros
caciques si al punto no acudieran los vecinos con todo el
dinero que tenfan y seis caballos, presentandose ademas
catorce hombres que antes de la cruel sentencia y suplicio
del alcalde andaban escondidos en pajares y desvanes.

En Prades tuvo mejor acogida. El alcalde salio vara en mano a
recibirle y denuncio la existencia en el pueblo de dos
sargentos indefinidos y de cuatro liberales que a todas horas
hablaban mal de Sus Majestades y de la Religién. Sin atender
a estas menudencias, Tilin pidio lo de siempre, dinero, armas,
hombres, caballos. Hablosele de un rico que tenfa cinco hijos
utiles, muchos ahorros, dos pares de mulas, seis escopetas
de caza y un pedazo de canon de los que se cogieron a los
franceses en el Bruch. Tilin mando visitar la casa del rico y
pudo allegar la mitad de aquellos tesoros, despreciando el
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medio canon gue era de un valor puramente arqueolégico.
Los frailes salieron a recibirle en comunidad y poco falto para
que salieran también con palio; le abrazaron, obsequiandole
con gran mesa; pero el se mostro sobrio y discreto. Por la
tarde y delante de la misma puerta del convento arcabuceo a
dos reclutas que se le habian querido escapar. En Quadrells
fueron cinco las victimas; pero ya los mozos recogidos
ascendian a ochenta, siendo menos de la mitad los recogidos
por fuerza: los demas se filiaban voluntariamente por
entusiasmo o por vagancia o por miedo. El dinero recaudado
se elevaba a diez mil duros y las armas formaban un arsenal
respetable aunque heterogéneo. En caballos y mulas habian
juntado Lo bastante para organizar un pequeno escuadron.

En Tora hubo conatos sediciosos porque algunos
descontentos quisieron separarse de la cuadrilla incitados por
un voluntario de Berga que era al modo de alferez. Tilin
corto la conspiracion mandando arcabucear a siete, y a un
bendito y chismoso lego de San Francisco que le acompanaba
con habito y sable hizole obsequio de cincuenta palos por no
haber dado cuenta de la trama que conocia desde sus
principios. Respetado y temido, Tilin avanzaba en su empresa
y fue terror de los pueblos y brazo potente de la
insurreccion en aquella agreste comarca, donde reclutaba
zorros para hacer de ellos leones.

Al salir de Tora sus espfas le dijeron que una fuerza del
ejército bajaba por la carretera de Manresa. Se la habfa visto
el dia anterior en Fals y parece que seguiria en direccion a
Castelfullit. Al punto ambiciono ardientemente el monago
sorprender aquella fuerza, cualquiera que fuese su
importancia, y concebir un plan y dar las primeras ordenes
para su inmediata ejecucion fue todo uno. Hermosfsima noche
le favorecia. Avanzo con buenos gufas delante de sus tropas
para hacerse cargo del terreno y pago a peso de oro el
espionaje, en lo cual le favorecia la adhesion del pafs a una
causa propagada al calor del fanatismo religioso; aposto sus
tropas convenientemente despues de obligarlas a una marcha
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titanica en seis horas por sierras y vericuetos; repartio palos
a lLos morosos, fusilo a los discolos, recompensé a los
valientes, avanzo, acecho, olfateo, inquirio el rastro del
enemigo con ese instinto felicisimo del guerrillero que es la
desesperacion de la estrategia, y antes de que amaneciera el
dia 20 de Julio cayo como una lluvia de verano sobre las
tropas del coronel Roda (division de Carratala), que recorrfan
la carretera de Cataluna para intimidar a los pueblos y
desarmar a los voluntarios. Tres batallones y cuarenta
caballos componian aquella fuerza que fue materialmente
destrozada y hecha trizas por un sacristan avido de los
laureles de Viriato. Habia dado orden a sus guerrilleros de
que no perdonaran a nadie. El estrago fue inmenso, la lucha
breve y sangrienta, el gozo de Tilin delirante. Dispersose la
mitad de los soldados por la vertiente de Montserrat; muchos
perecieron batiéndose con ardor; cincuenta quedaron
prisioneros con treinta y dos caballos y gran numero de
armas.

Era aquélla la primera victoria formal del éguila que habia
tenido por nido una sacristia y por plumaje una sotana. Pero
€l miro su triunfo como hombre acostumbrado a saborearlos
y se apresuro a tomar las medidas necesarias para hacerlo
mas fructifero. Sin dar descanso a su gente recorrio los
pueblos de la carretera hasta cerca de Cervera. Calaf,
Vilamajor, Montfalco, Rabasa le vieron dentro de sus muros y
de grado o a reganadientes dieronle cuanto se le antojo
pedir. Los mozos ingresaban con gusto, porque ya los frailes
habian hecho su papel y tenfan soliviantado al pais; no asi el
dinero, para cuya percepcion necesitaba Tilfn emplear
argumentos un poco fuertes y hablar con los fusiles de sus
barbaros soldados. Ovaciones y placemes tuvo el héroe, y
alli eran de ver como le ensalzaban los frailes y le mandaban
golosinas las monjas, y le predecian todos magnifico
porvenir y fama no menos grande que la de los mas
esclarecidos guerreros de la cristiandad.

No quiso llegar a Cervera, y retrocediendo volvio a
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internarse en Pinos para de alli pasar a la cuenca del
Cardoner y marchar a Cardona donde esperaba recibir nuevas
ordenes de Pixola. Habfa recogido doscientos hombres, mas
de quince mil duros, muchas armas y ochenta caballos. Por el
camino instruia y armaba su nueva gente, aumentaba y
organizaba un escuadron. Satisfecho de tantos y tan rapidos
triunfos y comprendiendo por estos y por la magnitud de su
suerte que merecfa ser coronel, penso darse a sf mismo este
grado; mas la modestia hablo en su alma, y contentose con
ser comandante por el momento. Lo hizo extendiendo un
oficio en que textualmente decfa: «En atencion a mis
eminentes servicios a la causa de la Religion y del Trono
absoluto, vengo en nombrarme comandante de los ejércitos
de Lla Fe».

Revolviendo en su titanica mente estos y otros altos
pensamientos, decia para sfi:

—iRabo y unas de Lucifer! Si Pixola no me reconoce el
grado... le fusilare.
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Vil

Llego a tierra de Cardona el 1.2 de agosto. El calor era
sofocante y un sol canicular abrasaba y asfixiaba el pais.
Existe en aquel ducado uno de los mas admirables prodigios
de la Naturaleza en Europa, y es la montana de sal que tiene
mas de cien varas de altura y una legua de circunferencia;
inmenso cristal duro y brillante, con el cual podrian
abastecerse todas las cocinas del mundo durante siglos de
siglos, si fuese suprimido el mar. Los magicos reflejos
irisados, los cambiantes de mil colores que producen los
rayos del sol al herir las vertientes de aquel penasco, que
semeja colosal diamante caido de las arracadas del cielo,
seducen y embelesan la vista. No se parece aquello a nada
de cuanto en otras campinas y montanas se ve. Sus crestas
relampaguean, sus costados fulguran, en sus caprichosas
grutas compiten los reflejos de todas las piedras preciosas.

Al caer de la calurosa tarde, las tropas de Tilin descansaban
junto a una aldea y a la sombra de espesos bosques. El jefe
avanzo paseando por la carretera, en companfa de su
segundo y del padre Maza, no el de los cincuenta palos, sino
un beato minimo de Cervera que se le habia incorporado en
calidad de capellén, asesor militar, intendente, con ciertos
vislumbres y pujos de jefe de Estado Mayor por su gran
pericia topogréfica en aquel pafs. lba Tilin meditabundo, con
las manos a la espalda, ademan harto comun de los grandes
genios militares, y contemplaba el monte de sal que con la
fuerza de los rayos del sol parecia estar sudando y brillaba
de tal modo que en ciertos parajes no era posible fijar la
vista en él. De pronto vieron los paseantes que por el camino
abajo venia un hombre a caballo. No se le pudo distinguir bien
en el primer momento porque los resplandores del vibrante
sol en la montana cristalina le envolvian en diabolica luz,
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semejante a telaranas de fuego; pero cuando estuvo cerca,
advirtiose que era el caballero de buen porte y el corcel de
magnifica estampa.

—He aqui un viajero que me parece sospechoso —dijo el
padre Maza—. Trae una valija a la grupa, y yo juraria que es
militar aunque viste de paisano.

—VY yo —dijo Tilin— creo que en toda Cataluna no hay un
caballo como este.

Cuando estuvo a diez pasos, Tilin grito:

—iAltol.. deténgase el jinete.

Este se detuvo de mal talante.

—¢A donde va usted? —preguntole Tilin asperamente.
—¢Y a usted qué le importa?... {Quien es usted?

—Soy el comandante Armengol, que manda un batallon de la
division de Solsona —dijo el guerrillero, pareciendo muy
complacido de tomar en su boca aquellos sonoros términos
militares.

—iAhlL.. iyal —exclamo el jinete con cierta sorna—. ¢(Pero
qué batallon y qué divisiones son €sos?.. {Me encuentro
entre la gente del ceélebre Tilfn, que estos dfas da tanto que
hablar en el pais?

—Ese soy yo —dijo el ex—sacristan con orgullo.
El jinete saludo.

—Muy senor mfo... Lo celebro mucho. Espero que no habra
inconveniente para seguir mi camino.

—Segun y conforme. {Quién es usted?

—Soy hombre de paz. Realistas, liberales, jacobinos vy
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apostolicos, son Lo mismo para mf.

—iDe modo que usted no es nada?

—Nada.

—Grandisima falta: es preciso ser apostolico.
—Soy comerciante.

—iComo se llama usted?

—Es curioso el senor militar.

—¢De donde viene usted?

—Pesadito es el interrogatorio.

—Poco a poco —dijo Tilin tomando la brida del fogoso
animal—. Usted no pasa adelante sin probarnos que no es
hombre sospechoso, un espia de Calomarde o del marques
de Campo—Sagrado. Sera usted registrado; veremos si lleva
papeles. En caso de que sea inocente le dejaré marchar
quedandome con el caballo.

—No permltlre que me quiten mi caballo —afirmo el
caballero con resolucion y enojo—. Sabre defenderlo.

Pepet llamo a los guerrilleros que estaban mas cerca.

—Este hombre es preso —les dijo—. Llevadle al ventorrillo
donde esta mi alojamiento. Vamos alla, padre Maza, que, o
mucho me engano, o este encuentro ha de dar algo de si.

Viendo el jinete que la resistencia, a mas de ser muy
arriesgada, habria empeorado su ya malisima situacion, se
dejo llevar con el alma inflamada de ira y maldiciendo entre
dientes la hora menguada en que su mala suerte le llevara
por aquel infernal camino. En el breve trayecto hasta la
vivienda del jefe, esforzose en tomar cierto aire de dignidad
y confianza, porque mostrarse débil y receloso entre
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semejante gente, habrfa sido excitarla mas y mas a la
barbarie. Si le tomaban por un personaje de posicion elevada,
de €sos que con sus amistades y relaciones se sobreponen a
todos los obstaculos, incluso a los de la justicia, facil serfa
que no le hicieran dano. Asi cuando se apeo junto al tinglado
del ventorrillo entre un circulo de soldados y guerrilleros
que admiraban la soberbia estampa del caballo, entregé este
al mismo que le habia conducido y en tono de amo le dijo:

—PDale un pienso y agua. Cuidalo bien si quieres una buena
propina. Si en vez de la propina quieres tres palos mios y
una reprimenda del Sr. Tilin, tratamelo mal.

Dando dos palmadas de carino al generoso animal, entro en
el alojamiento, que consistia en dos fementidas piezas
comunicadas entre si, y ambas horriblemente sucias vy
desmanteladas, sin mas muebles que las cojas mesas y los
bancos de figon manchados de polvo y vino. El caballero hizo
que entraran su valija, y después se paseo por la estancia sin
dignarse mirar a los guerrilleros que alli habfa, dormitando
unos y bebiendo o jugando lLos otros.

Era el preso un hombre como de treinta y cuatro anos, de
gallarda figura y hermoso semblante. Su fisonomia, como sus
modales y su vestir, revelaban esa hidalguia que antes se
consideraba principalmente vinculada en la alcurnia, pero que
ha tiempo ha pasado al patrimonio de todas las clases,
aunque siempre viene desde la cuna. Su mirar tenia
severidad y altivez en la precisa dosis que cabe dentro de la
cortesfa. Era bastante moreno, con hermoso pelo y bigotes
negros: calzaba botas polacas, y su traje tenfa un corte
especial que a distancia indicaba la mano de sastre
extranjero. Su sombrero, que llevaba con gracia, no tenia
entonces precedente en las modas espanolas, pues era uno
de esos blancos platos de lana que después se usaron mucho
llevando el nombre de boinas. Este no era aun un nombre
fatidico.

No hacia diez minutos que el caballero estaba alli cuando
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entro Armengol, acompanado de su segundo y del padre
Maza. Antes que le dirigiera la palabra, el preso dijo:

—Conviene que estemos un rato solos, senor brigadier.

Y €l mismo senalo con un gesto la puerta a los guerrilleros.
El padre Maza, juzgando que la orden de despejo no rezaba
con €l, acomodaba su crasa humanidad en un banco, cuando
el caballero le dijo sonriendo:

—Si hoy necesito confesion religiosa, llamaré al padre
minimo. Por ahora unicamente tengo que hablar con el senor
brigadier.

Quedaronse solos, y Tilin Le dijo:
—Ha de saber usted que yo no soy brigadier.

—{No? Yo crei que si... Como en Cardona of hablar tanto de
usted, y se decia que habia sometido toda la provincia de
Lerida, juzgué que un caudillo de tanto valor no podia menos
de tener un grado muy alto en los ejercitos de la Fe.

—Soy comandante —afirmo secamente Tilin.

—Me habian dicho que era usted muy joven —dijo el
caballero observandole con curiosidad y admiracion— pero
nunca cref que fuera tanta su mocedad. Usted llegara a los
primeros puestos, aunque es preciso contar con la envidia
que intentara estorbar su carrera. Los jefes procuraran
oscurecer sus triunfos, le rebajarén, le calumniaran tal vez...
Hoy mismo, cuando son tan evidentes los servicios de Tilin,
he oido censurarle por excesivamente atrevido, y hasta me
han dicho que Pixola piensa quitarle el mando de esta
fuerza... Amigo mio, no contaba usted con la envidia, que en
nuestro pais por desgracia, ennegrece todas las cosas...

—iDestituirmel... iquitarme el mando! —exclamo Tilin con
ira—. Falta que yo Lo permita. ¢Dicen eso en Cardona?
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—Lo of decir a dos frailes de San Francisco que ayer mismo
comieron con Pixola en Clariana.

__(Esta Pixola en Clariana?

—Sfi, senor... Ahora empieza usted su vida militar. Por lo
mismo que la ha empezado gloriosisimamente, vera que
todos esos figurones ineptos, todos esos holgazanes llenos
de vanidad trataran de oscurecer su meérito y de apropiarse
su fama.

—Mi mérito y mi fama —dijo Tilfn gravemente— si es que los
tengo o los puedo tener, saldran por encima de todo.

—Asi lo creo... Pero vamos a nuestro asunto. Es preciso que
usted me deje partir inmediatamente.

—A eso vamos —replico Pepet—. ¢Y quién es usted? Juraria
que no es comerciante.

—Asi es, en efecto —dijo el caballero sonriendo con amable
franqueza—. Pero la compania de usted al interrogarme no
me permitia decir la verdad. Habia alli un fraile, y los frailes
son indiscretos y parlanchines. Ahora que estamos solos, diré
mi nombre y la razon de mi viaje. Me llamo D. Jaime Servet y
vengo de Barcelona.

—¢Y a donde va usted?
—A Cervera.

—¢Y qué objeto lleva usted? Eso es lo principal, eso —afirmo
el guerrillero con buenos modos—. Si usted va como amigo
de nuestra causa y me lo prueba mostrandome sus
despachos, le dejaré seguir. Si usted va como particular a
negocios propios y me Lo prueba, le dejaré seguir también
quedandome con el caballo. Si usted es espfa o comisionado
de Calomarde o del marqués de Campo—Sagrado, entonces
le fusilaré... Vamos, no hay mas que hablar. Ahora responda
el Sr. D. Jaime Servet.
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Sin vacilar Servet respondio:
—Voy a Cervera a llevar ordenes de la Junta de Barcelona.

—Muéstreme usted los pliegos —dijo Tilin sin mirar a su
interlocutor.

—Mi comision es de indole tan reservada, que nada llevo
escrito. Las ordenes que llevo las dare verbalmente.

Sonrisa de duda y mofa contrajo los enormes labios de Tilin.

—En ese caso, la Junta daria a usted salvoconducto para que
libtremente atravesara el pais sublevado.

—No tengo salvoconducto ni cosa que lo valga —repuso el
caballero sin perder la serenidad—. Lo tenia; pero por un
descuido que pago muy caro, deJe €se papel en manos de Jep
dels Estanys cuando me presenté a €l en Vich.

—iQué casualidad!... Bueno, pues digame usted esas ordenes
verbales que va a llevar a Cervera.

—Si usted se llamara fray Agustin Barri, guardian de
Capuchinos de Cervera, lo haria de buen grado. Mi deber es
morir cien veces antes que revelar una palabra sola.

—¢Tan reservadas son esas ordenes?

—Lo son tanto y de tal gravedad para Cataluna, para Espana,
para el mundo todo, que solo el pensarlo espanta.

Guardo silencio Tilin durante un minuto, acariciandose la
barba, y despues miro a su prisionero, y con calma flematica
le dijo:

—Usted es un impostor, usted es espia de Calomarde. Voy a
mandar que le fusilen inmediatamente.

EL caballero temblo; mas dominando la furibunda ira que
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hervia en su alma, se expreso de este modo:

—Sea, pues. Solo e indefenso no puedo protestar de ese
horrible crimen, sino ante Dios. Pero no solo la justicia divina,
sino la humana, ha de vengarme algun dia, y usted que
ensoberbecido con sus triunfos, encubre con la bandera de la
Fe el asesinato de un servidor de su propia causa, dara
cuenta pronto, muy pronto, de mi muerte, y en toda su vida,
por larga que sea, no aplacara sus remordimientos.

La entereza y el tono de solemnidad con que el forastero se
habfa expresado confundieron momentaneamente  al
voluntario realista. Clavando su mirada profunda y sagaz cual
ninguna en el rostro del prisionero, dijole asf:

—iUnas y rabo de Satanas! Si no es usted traidor, que me
fusilen a mi. Jamas me equivoco... Pero observo que ha
traido usted consigo una maleta. Deme usted la llave.

ElL extranjero saco una llave, y arrojéndola en el suelo a los
pies de Armengol, volvio la espalda, y después de llevarse la
mano a la frente, se puso a pasear. Tilin abrio la valija, y al
registrar, sus manos parecian las insaciables y viles manos
de un aduanero.

—Ropa —dijo sacando varias piezas— dinero... {Que es esto?

Mostraba un pliego. El llamado Servet temblo al ver aquel
pliego en manos del voluntario realista. Sin poder dominar su
coraje, exclamo:

—Un papel, asesino. Léalo el que pueda.

Tilin fijaba sus ojos con atencion en tres letras misteriosas
trazadas sobre la cubierta del pliego.

—Esto parece masonico —dijo sonriendo diabolicamente—.
(Que significan estas letras F. P. D.? iUnas y rabol.. Por mi
vida, que recuerdo haber oido hablar de estas tres letras a
Moséen Crispi de Tortella.
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—Esas tres letras —dijo Servet acariciando una idea feliz—
quieren decir Ferdinandum pedibus destrue.

—iAhl... yo habia oido aquello de Lilia pedibus..., «pisotea las
flores de lis».

—AqQui no se pisotea mas que a Fernando. Aquel era un lema
jacobino, este es un lema...

—Un lema... —dijo Tilin con ansiedad—. Pero leeremos lo que
dice este papel.

—Un lema apostolico —afirmo prontamente el llamado D.
Jaime.

Abrio el papel para leerlo; pero al punto exclamo con
desconsuelo:

—_Si esta en latin...

En el semblante del prisionero brillo un rayo de esperanza.
Inmutose como la cara del reo que vislumbra su salvacion.

—Llamaré al padre Maza para que me lo traduzca —dijo
Pepet.

EL semblante de Servet se nublo segunda vez. Por dicha suya,
antes de apartarse de la maleta, Tilin vio otro pliego.
Tomandolo, leyo el sobre—escrito, que decia:

A la senora madre abadesa de San Salomod en Solsona.
Tilin, estupefacto, no apartaba sus ojos de aquellas letras.

—Lea usted —dijo el caballero animandose
considerablemente— si es que en las costumbres de los
guerrilleros entra también el sorprender los secretos de las
damas.

—Esta carta es...
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—De dona Josefina Comerford —replico con imperturbable
audacia y gravedad el caballero.

Tilin que ya habia empezado a desplegar la oblea con su
grosero dedo, se detuvo. El caballero firme en su dificil papel
de osadia y descaro, que era el unico conveniente en tales
circunstancias, prosiguié asi:

—Concluyamos. Me repugna esta escena de Inquisicion. Si he
de ser arcabuceado que sea de una vez. Necesito un
confesor, como catolico cristiano. Caiga mi sangre sobre la
cabeza de mi asesino. Una sola disposicion me cumple hacer.

—¢Cual?

—Que lleve usted esos paquetes de oro y esa carta a donde
dice el sobre.

—¢éA las monjas?

—Si. EL resto de mi comision no puedo revelarlo. El secreto
se va conmigo y con usted la responsabilidad de este crimen.

Tilin puso la carta en la valija, y acompanando sus palabras
de un gesto desenfadado y como generoso, exclamo:

—Caballero, es usted libre. Puede usted seguir su camino.

Mientras el caballero daba interiormente gracias a Dios por el
buen termino de aquella peligrosa aventura, el terrible
soldado colocaba el dinero y las ropas en su sitio.

—Un favor espero de usted, caballero —dijo al concluir.
—Estoy a sus ordenes.

—Que lleve usted una carta mia a San Salomo. Es para Sor
Teodora de Aransis.
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Tilin saco del pecho una carta que habfa escrito aquel dfa y
despues de mirarla con cierta expresion afectuosa, la
entrego al mensajero.
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IX

Recobrados el caballo y las armas, puesta en orden la valija
y apurado un vaso de vino con que le obsequiara el jefe de
la partida, pdsose el caballero de nuevo en marcha sin querer
detenerse, a pesar de los ruegos de Tilin y del padre Maza
que le incitaban a descansar aguardando la frescura de media
noche para seguir su viaje. El les dijo muy cortesmente que
de buen grado pasaria unas horas en tan grata compania;
pero que la premura y gravedad de las ordenes que llevaba
no le permitian reposo alguno. La verdadera causa de su
precipitacion era un deseo vehementisimo de ponerse a gran
distancia de semejantes pajaros y no dar tiempo a que el
bravo Tilin se arrepintiera de su generosidad. Metio espuelas
para alejarse todo Lo posible, temeroso de que fueran en su
seguimiento, y cuando se creyo seguro dejose ir con lentitud
para meditar sobre el grave suceso pasado y dar gracias a
Dios. La noche era oscura y el camino solitario; pero el alma
del caballero estaba alegre.

—Otra vez mi buena estrella —decia— o mejor, la Divina
Providencia me ha sacado sano y salvo de un grave peligro.
iBendito sea Dios que me ha salvado una vez mas, y sirvame
este suceso de aviso y leccion para no meterme en
aventuras tan arriesgadas como poco provechosas! Maldita
fue la hora en que discurri pasar de Barcelona a Zaragoza, ¥y
segun voy viendo mas corto sera el camino de la Meca. Salgo
y las partidas me impiden llegar a Manresa; tomo el camino
de Berga y las partidas me echan sobre Cardona; ahora creo
gque Vvoy en direccion de Solsona, pero no me asombrara
verme a las puertas de Pekin si sigo tropezando con
bandidos y sacristanes. Me he metido en un pais encantador
que esta saboreando las delicias de la guerra civil mas
bestial, mas soez y repugnante que imaginarse puede... iAh!
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senores mios, senores mios (al decir esto parecia dirigirse a
alguien que podia escucharle) no conocen ustedes la tierra
que desean reformar. Esto no tiene enmienda por ahora ni
hay alquimia que de esta basura haga oro puro. Lo que he
pensado y sostenido varias veces lo veo y lo palpo ahora...
Un punado de hombres refugiados en Inglaterra se empenan
en librar a su pafs del despotismo y mientras ellos suenan
alla, ese mismo pais se subleva, se pone en armas con
fiereza y entusiasmo, no porque Le mortifique el despotismo,
sino porque el despotismo existente le parece poco y quiere
aun mas esclavitud, mas cadenas, mas miseria, mas golpes,
mas abyeccion.

Habia soltado las riendas como D. Quijote cuando le hervian
en la cabeza los pensamientos, y mecido por el lento paso
del animal que también parecia cavilar sesudamente en la
vanidad de las glorias caballares, dejabase llevar por sus
recuerdos y sus reflexiones a distintas esferas.

—¢(Y a qué voy yo a Zaragoza? —prosiguio—. (A qué? Mis
pasos por este pais son tan insensatos como los del
caballero andante mas loco, mas ridiculo y mas extraviado
que hizo disparates en el mundo. {A donde voy yo?.. ilLa
principal mision que me encargaron no la he desempenado
ya? {No me dijeron: «explora y examina como esta el pafs,
tomale el pulso y observa si esta dispuesto a apoyar una
sublevacion liberal»? Pues bien, yo he venido, yo he
examinado, yo he tomado el pulso y he visto imala peste nos
de Dios! la horrible fiebre del absolutismo mas abrasadora
que nunca... iSenores mineros, vengan todos aca y veran que
divina patria tenemos! iDa gozo viajar por estas amenas
provincias, pobladas de frailes y guerrilleros hambrientos de
esclavitud como la hiena de carne muertal... {Qué tengo yo
que hacer aqui? Nada: ya he visto demasiado. La leccion es
buena y suficiente, el peligro que mi pellejo corre
extraordinario. Vamonos a la frontera. Patria querida, me
repugnas.

Arrendando a su caballo mird al horizonte hacia el Norte.
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Expresion de desden y amargura nublo su rostro, cuando
apartando su corcel del camino real, se metio por una senda
que a mano derecha partia en direccion al monte. Paso junto
a las tapias del cementerio de una aldea, paso junto a la
misma aldea que era un monton de ruinas gloriosas del
tiempo de la guerra con los franceses, y al poco trecho se
detuvo. Sus pensamientos habian dado una brusca vuelta
como la veleta atormentada por el viento.

—No —dijo hundiendo en el pecho la barba después de mirar
al cielo—. Es preciso ir a Zaragoza. :Que me detiene? (el
pellgro? ¢ Tendré yo menos valor que el pobre Valdés, heroe
y martir en Tarifa; que los hermanos Bazan sacrificados en
Alicante? (Y por qué he de ser tan desgraciado como ellos?
Sf, aventurero, dejate de subterfugios y ve a Zaragoza... No
hay que fiar demasiado en las aparlenCIas Ni todo el pals
esta tan fanatizado como Cataluna ni toda Cataluna esta
compuesta de frailes, ni todos los frailes son guerrilleros. En
Barcelona hay liberalismo 'y cultura suficientes para
compensar este salvajismo de la sublevacion apostolica. No
hay que desconfiar todavia. Las poblaciones podran arrancar
a las aldeas su barbarie si hay empeno en ello. No, no sera
tanta la abyeccion de este pedazo de tierra europea que
disponga de su suerte media docena de monjas Yy otros
tantos  canonigos. Los  tenebrosos intrigantes  del
Angel Exterminador no prevaleceran aunque lo mande el
Papa y aunque se devanen los sesos todas las eminencias de
cal y canto que farolean en el cuarto del infante D. Carlos.

Espoleando a su caballo volvio al camino real.

—¢iNo es lastimoso que me vuelva sin desempenar la mitad
de mi comision? ¢Si salf en bien de la primera mitad, por qué
no he de salir en bien de la segunda? Dios me ha favorecido
siempre, a pesar de ser yo tan gran pecador, aungque no
empedernido. Adelante, adelante y salga el sol por..
Zaragoza. Si ahora vuelves al extranjero y te preguntan:
«Qué has hecho?», {podras responder algo? Algo sfi, pero no
lo bastante. Los barceloneses responden de reunir dos mil
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paisanos armados, y aseguran que los voluntarios realistas
de aquella ciudad son poco temibles. Es verdad,; Cataluna
sublevada por el absolutismo delirante, no es el mejor
terreno para una tentativa; pero lo que es imposible en
Cataluna, ¢no sera hacedero en Aragon, donde el clero tiene
mucho menos poder? Ademas, este infame levantamiento
clerical que aqui es un obstaculo enorme, éno puede ser un
auxiliar en otra parte? Calomarde acudira con todas sus
fuerzas a Cataluna, y el corazon de Espana quedaré
desamparado por el absolutismo. iAh! como paga el infame
absolutismo su culpa. Este asqueroso tumor que le ha salido
dara con su podrida existencia en tierra... Aventurero, marcha.

Despues de distraerse pensando en otras cosas que no
interesan al lector, volvio a dar en su misma idea y dijo:

—Veamos; équé has hecho tu? ique has hecho para justificar
tu vuelta al extranjero? (Has dado a conocer la noble idea
que hoy agita a lo mas selecto de los emigrados? Apenas la
manifesté en Barcelona, todos la creyeron irrealizable. Es una
ilusion, un disparate, un cuento de viejas. Pero iay! ihemos
visto tantos disparates convertidos en realidad de la noche a
la manana! ¢Quién pudo creer que Espana resistiera a
Napoleon? Nadie, y sin embargo... Hoy todo liberal espanol a
quien se dice que nuestra salvacion estriba en cambiar de
dinastia, poniendo en el trono a D. Pedro de Braganza, se rie
y duda. {No aspiran los apostolicos a cambiar de rey? Poco a
poco la idea de un cambio de familia dejara de causar
espanto... iAhl.. iD. Pedro, D. Pedrol... Verdaderamente es un
disparate; pero un disparate seductor que se presta a ser
propagado. Adelante, pues. No me voy a Francia sin arrojar
esta idea en el surco. Anda, aventurero, anda. Todavia tienes
afecciones en este pais. Tu patria te llama con voces
distintas; te llama con la voz carinosa de una mujer; te llama
con la voz grave del interés. Aventurero, eres pobre, pero
vas a ser rico: has heredado. Un tio que ha vuelto de
America te ha dejado algunos miles, que es preciso recogetr.
Si: no se vive solo de ideas, se vive también de pan. Ya que
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sigues adelante, aventurero, se prudente, toma precauciones.
Llevas papeles que te comprometen. iFuera toda esa carga
inutil, por si viene el naufragio!

Diciendo esto se aparto del camino, ato su corcel al tronco
de un arbol y poniendo la valija en el suelo apresurose a
hacer prolijo escrutinio de lo que en ella habia.

—Este papelote en latin de nada me sirve ya —dijo
rasgéndolo—. Con la autorizacion escrita y cifrada que me
dio la Junta de Barcelona para la de Zaragoza, me bastara.
Explicaré verbalmente las ideas que traigo de Londres. La
carta de Torrijos podria servirme, pero la sacrifico tambien.
La de Chapalangarra es inutil, porque tengo amigos en
Navarra. Esta otra de Palarea esta tan bien imaginada Yy
encubre tan bien el objeto con el artificio de Ila
recomendacion para comprar harinas, que la conservare.
Romperé la de D. Alejandro O'Donnell que no encubre bien la
comision, porque esto de que vaya a vender reliquias un
comerciante de harinas, no enganara mas que a los tontos.
Esta lista de personas dada por Mendizabal, tampoco conduce
a nada nuevo: en tierra con ella. iAh! aqui sale mi salvacion:
la esquela para las monjitas de San Salomo... muy senoras
mfas... Si aquella buena mujer que me alojo en Cardona no
me hubiera dado este papel, que creo es una especie de
memorial pidiendo chocolate, a estas horas quizas estarfa ya
delante del Padre Eterno, no pidiendo chocolate, sino dandole
cuenta de mis culpas. Tambien guardare la carta de Tilfn para
la monja. iBenditos sean los amigos que me enteraron de las
intrigas de dona Josefina Comerford y de las madrecitas de
San Salomo! Sin estos preciosos datos, ipobre de mil.. Todo
esta bien; vuelva la valija a la grupa, el hombre al caballo, el
caballo al camino, y Dios por delante.

Ningun encuentro digno de ser mencionado tuvo aquella
noche. Al divisar los muros de Solsona encomendose a Dios
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para que no le deparase ninguna desventura en la historica
ciudad episcopal; pero sin duda el Autor de todas las cosas, o
le creyo indigno de misericordia por la magnitud de sus
pecados, 0 quiso someterle a sufrimientos muy amargos para
probar el temple de su espfritu, porque no bien piso el
caballo blanco los guijarros que pavimentaban las calles de
Solsona, cuando cayeron sobre el caballero tantas
desventuras, que tuvo por dichoso el encuentro con Tilin y
las demas trapisondas y padecimientos de su trabajada
existencia. Dejemosle ahora lamentando su triste suerte en
las mazmorras del Ayuntamiento de Solsona, y antes de
ocuparnos de los reveses de este aventurero desconocido,
veamos Lo que acontecio al bravo Tilin y el giro que tomaron
SUs asombrosas y nunca vistas proezas.
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X

Habfa corrido proximamente un mes desde la gloriosa salida
del voluntario realista a civilizar lLos pueblos de la sierra,
cuando recibio orden de Pixola mandandole que al punto se
trasladase a Solsona. Maravillo a Tilin esta premura y la
sequedad del despacho; pero mucho mayor fue su sorpresa
cuando al entrar en Solsona con su ya numerosa partida, vio
que Pixola en vez de recibirle con los brazos abiertos y
encomiar el exito de la expedicion, recibfale asperamente,
sin mostrar ni un apice de entusiasmo por tan descomunales
servicios, ni menos alabar su heroico valor. Aquel primer
aranazo dado por la horrible arpia, enemiga de las humanas
grandezas, hizo manar sangre del ardiente corazon de Pepet
Armengol.

Gran condescendencia fue que el carnicero reconociese y
otorgase al heéroe los grados que este mismo se habia dado
por un procedimiento novisimo en los fastos de las
improvisaciones personales; mas con esto el discolo
guerrillero demostraba que no solo aborrecia a Pepet, sino
tambien que le tenfa un tantico de miedo. Ni la muchedumbre
de mozos utiles, ni las armas, ni el dinero, bastaron a
modificar la opinion de Pixola sobre los merecimientos de su
subalterno, la cual como se asentaba en la ruin envidia, mas
desfavorable era cuanto mayores motivos habia para que no
lo fuese. Pero el punto en que mas insistio, por ser aquel en
que se encontraba mas fuerte, fue el de la proteccion que
Tilin habia dado a un picaro sectario y jacobino que andaba
por el pais malquistando a los realistas unos con otros, y
metiendo cizana y haciendoles desconfiar de sus jefes vy
dandoles dinero para que atropellasen e hicieran atrocidades.

Perplejo se quedo el sacristan al ofr esto; pero contesto que
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ni €l habfa protegido a ningdn perro sectario, y que si dio
libre paso a un desconocido, fue por creerle enviado de la
Junta de Barcelona.

—Ya, ya veo que tienes buenas tragaderas —le dijo Pixola
gozoso de humillarle delante de las notables personas,
canonigos, frailes, honrados contrabandistas y trabucaires
que presentes a la sazon estaban—. Valiente papamoscas
tenemos aqui... No basta un poco de valor, Sr. Tilin, para
mandar tropa en una guerra como esta; es preciso tener
mucha astucia y cierto pesquis y ciencia del mundo, que no
se aprenden en la sacristia de las reverendisimas. Ya me
figuraba yo que el jacobino te enganaria, como enganamos a
un pobre pez cuando le arrojamos el anzuelo. iVes como no
me engano a mi! Desde que le eche el ojo, dije: «ese hombre
no me gusta; que Lo pongan a la sombra». iOh! ya conozco yo
a mi gente masonica. Sus farsas no me convencieron, ni la
carta que traia para las monjas pidiendo chocolate, ni la que
tu le diste, poniendo tus acciones en las mismas nubes, y
pintandolas como iguales a las de Hernan Cortés en la Nueva
Espana.

Las risas y chacota que acogieron estas observaciones,
hicieron temblar el corazon soberbio y fogoso de Tilin, y las
[lamaradas de su enojo, de su despecho, de su ofendido amor
propio salieron a su bronceado rostro, poniéndolo sanguinoso.

—¢Quieres saber las consecuencias de tu falta? —anadio el
cruel Pixola—. Pues ya dicen por ahi que los jacobinos te han
ganado... Podra no ser verdad; yO Creo que es mentira; pero
ello es que maldita la confianza que puedo tener en ti.

Tilin se puso rojo, después amarillo y tembloroso. Dando una
patada que hizo estremecer la casa, exclamo con salvaje
furia:

—iPor el rabo del Malo! El que sostenga que yo me he
vendido a los jacobinos, venga delante de mi, digamelo en mi
cara, y le sacare las entranas.
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—iOh! fuertecillo estas —dijo el carnicero riendo de su
triunfo y de la colera de Tilin—. No se prueba la honradez
sacando entranas; se prueba con la conducta... En fin, gracias
que has dado con un hombre como yo decidido a protegerte.
Mira si seré bueno, que no pienso quitarte el mando.

Tilin, mirando fijamente a su jefe, dijo para si, sin despegar
los amoratados labios:

—Y si me le quitaras, perro ladron, yo lo volveria a tomar.

Los importantes varones que presentes estaban llevaron la
conversacion a otro terreno, y durante una hora larga se
hablo del proyecto de tomar a Manresa para fundar en
aquella excelente plaza el gobierno central de la idea
apostolica.

—Jep ha salido ya de Berga —dijo Pixola—. Caragol debe de
haber salido tambien de Vich, y yo me pongo en marcha
manana Nos Juntaremos y alla para la semana que viene a
mas tardar, Manresa sera nuestra.

No se ocuparon mas aquel dia el guerrillero y su pequena
corte de la importante persona de Tilin; pero al siguiente
recibio el héroe la estocada mortal de la envidia con la orden
de permanecer en Solsona, mientras las demas tropas Y
somatenes iban sobre Manresa. Esta eliminacion en la jornada
de mas peligro y lucimiento puso al sacristan en el ultimo
grado de la rabia. Era evidente ya que se deseaba
oscurecerle y postergarle; pero el guardo su rabia en el
pecho aparentando resignacién y conformidad con su suerte.
El veneno y las llamas que devoraban su alma, fueron
celosamente guardados como el punal de que se piensa hacer
Uuso en momento oportuno. Se le vio silencioso mas no
irritado, en el momento de salir la gente de Pixola y la suya
para tan notable empresa, y dijo adios a sus companeros sin
mostrarse envidioso. Para colmo de humillaciones, ni siquiera
quedaba al frente de la guarnicion de la ciudad, sino como
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subalterno de un tal Manas, nombrado jefe de la plaza, el
cual era un viejo borracho que pasaba la mitad del tiempo
durmiendo y la otra mitad jugando a las cartas.

Los partidarios gue quedaban en Solsona no tenfan mas
consigna que vigilar a los presos sepultados en las
mazmorras del Ayuntamiento, entre los cuales hallabanse
Guimaraens y el aventurero D. Jaime Servet, y defender la
ciudad en caso de un ataque, muy poco probable por cierto,
de las tropas del Rey. Tilin, viéndose condenado a forzosa
holganza, vagaba sin compania por la solitaria muralla de la
ciudad o bien por las tristes riberas del rio Negro, testigo de
los juegos de su infancia, terminando siempre su paseo en la
puerta del Travesat junto a San Salomo.

Por las mananas visitaba la sacristia, ayudaba algunas misas,
y si se lo permitian, pasaba a ver a las madres y a departir
con ellas acerca de los negocios de la causa apostolica, que
iban mal segdn unas y a pedir de boca segt.'ln otras. Aquella
preferencia que desde su edad mas tierna habfa mostrado
Pepet por la bella y afable Sor Teodora de Aransis
mostrabase ahora con mas claridad, bien porque la desgracia
avivase los afectos de su corazén, o bien porque la situacion
desventajosa en que se encontraba, relativamente a su
antigua jerarquia sacristanesca, le autorizase a dejar traslucir
lo que antes ocultaba. La corta pero accidentada vida militar
habia gastado dos principalisimas protuberancias, digémoslo
asf, del caracter de Tilin, la timidez y el respeto a ciertas
cosas Yy personas, bien asi como la piedra puntiaguda y
angulosa se pule y redondea al ser arrastrada por los
torrentes.

Todos los dias pasaba largas horas en el monasterio sin
quitarse el uniforme, y aunque la madre abadesa no gustaba
de ver alli los arreos marciales, inclinose al fin a tolerarlos
por lo singular de las circunstancias. Rogole dicha senora que
ayudase al sacristan su sustituto en los servicios de limpieza
dentro de la sacristfa; pero Tilin se nego a degradar su
uniforme en faena tan impropia de un militar de grandes
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alientos. Fuele dicho entonces que se quitase la casaca,
espada y chaco, con cuya advertencia recibio nuestro héroe
tanta pena como si le hubieran dado cien bofetadas; pero
como habria sido mas grande aun su dolor si le privaran de
entrar en el convento durante aquellos dias de tristeza,
desgracia y descanso, consintio al cabo en degradarse. No
creyendo decente estar en mangas de camisa, S€ puso su
antigua sotana, con lo cual se vio realizada una metamorfosis
de que no creemos pueda haber ejemplo en otro pais del
mundo. Asi cambiaba de apariencia aquel extraordinario mozo
pasando de guerrero a sacristan lo mismo que habfa pasado
de la oscuridad de la sacristia al esplendor y estruendo de
los campos de batalla.

Casualmente habfa a la sazon en el convento una obra que
exigia buenas manos, y el sustituto de Tilin, si las tenia
excelentes para robar cera, carecia de fuerzas para trabajos
mayores. Estaban arreglando un flamante y lindo altar para
la Virgen de Setiembre y era necesario el concurso de un
hombre de buenos punos. Tilin despacho esta obra de
romanos en dos dias, y después quiso arreglar la huerta que
se hallaba en malisimo estado por enfermedad del hortelano.

Asistiendo, como auxiliares o como meras espectadoras, a
estas santas tareas, algunas monjas se regocijaban oyendo a
Tilin la relacion de sus proezas, siendo de observar que el
héroe de ellas, antes de aminorarlas con la modestia las
acrecfa con el frecuente uso de la hiperbole, presentandolas
con tal grandor que las buenas senoras se quedaban
embobadas ante tanta maravilla creyendo ver resucitado el
tiempo de la caballeria andante. Como eran caritativas y
bondadosas, Tilin hacia caso omiso de los fusilamientos que
habfa ordenado y todo era batallas y mas batallas en las
cuales habia salido victorioso.

La que ponfa mas atencion a estos homericos relatos era Sor
Teodora de Aransis, que segufa con interes febril el giro de
los sucesos apostolicos, teniendo siempre en tortura su
imaginacion y sobreexcitados sus nervios.
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Lejos de extinguirse en el rudo corazon de Tilin, madriguera
de impetuosas pasiones, el profundo afecto hacia ella, aquel
sentimiento habia ido tomando cuerpo con los anos, variando
de naturaleza conforme al giro del tiempo y a las mudanzas
del caracter. Era para €l la de Aransis objeto de un respeto
que rayaba en supersticioso culto, y de tal modo se
apoderaron de su animo la memoria y la imagen de la esposa
de Cristo, que ni un instante se apartaron ambas de su
cerebro durante la campana. Sin embargo mientras fue
soldado la pureza de sus pensamientos era tal y tan grande
la fuerza del respeto, que sus afectos parecfan mas bien un
apasionado fervor mistico que aficion ordinaria entre dos
seres humanos.
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Xl

Pero después gue volvio de la campana y se puso de nuevo,
aunque no por razon de oficio, la malhadada sotana de su
ninez, Tilin no era el mismo, al menos en la forma. Ya hemos
dicho que habia perdido su timidez; mas con ella perdio la
delicadeza y aquellas formas de respetuoso culto con que
antano solfa expresar sus pasiones o velarlas, dandoles
apariencia dulce y simpatica, y ahora despuntaba en €l una
brutalidad desapacible, una expresion ruda y desentonada,
cual si desapareciese todo lo que dan la educacion, el trato,
el tiempo, los lugares y no quedase mas que la obra pura y
tosca de la Naturaleza.

Es preciso considerar que aquel hombre de pasiones
ardientes, criado dentro de un convento de monjas, amoldado
en el hueco de una sacristia tan violentamente como podria
amoldarse una espada dentro de un céliz, habia roto su
clausura, habia ido a los campos de batalla, frecuentando el
trato de soldados, hombres de mundo y bandidos; que habia
vivido en la independencia del guerrillero y del salvaje
consumando diariamente actos de valor, ensoberbeciéndose
con un éxito constante, y aprendiendo a practicar la vida de
las pasiones libres y sin artificio, porque el guerrillero es
atrevido, brutal, cruel;, pero es verdadero en sus
sentimientos, lleva su corazon desnudo como su espada, no
engana a nadie mas que al enemigo, porque asi lo reclama su
oficio, y es un tipo del adalid de las primitivas sociedades,
luchando por un pedazo de suelo. Considerando esto, se
comprendera que Tilin guerrero, no podia ser el mismo Tilin
de marras.

En efecto; Sor Teodora noto que no la miraba como antes;
que no le hablaba en el mismo tono que antes; que sus
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pensamientos eran mas audaces; gque se expresaba con mas
desenfado. Habfa en todo €l cierta claridad deslumbradora y
relampagueante, que hacia dano a la vista; un no se qué de
franqueza y desembozo que causaba miedo. Pero Sor
Teodora fanatizada por la guerra, a que atendia con tanto
interés, no alcanzaba a _penetrar la razon de esta soltura de
Tilin. Si alguna vez paro mientes en ello, considerolo como la
desenvoltura propia de un soldado de Cristo, y penso que
aun perteneciendo a las milicias cristianas, han de ser los
guerreros muy distintos de los monaguillos.

Tilin trabajaba un dia en la huerta. Sor Teodora se acerco y
le dijo:

—No se sabe nada de Manresa, Tilin. ¢{Qué piensas tu de esto?

—Yo no pienso nada, senora —dijo el voluntario realista,
haciendo un movimiento homicida con el cuchillo de jardinero
que en la mano tenia—. {Acaso yo puedo dar razon de la
guerra? {No han crefido que todo puede hacerse sin mi?

—Ha sido una injusticia. Ya te he dicho que la madre abadesa
piensa escribirle dos letras sobre esto a Jep dels Estanys, y
yo le he escrito ya sobre el particular a dona Josefina
Comerford.

—Poco me importan a mf Jep y dona Josefina —replico Tilfn,
poniéndose cenudo— pues estoy decidido a hacerme justicia.
(Piensa la senora que voy a volver a la sacristia de San
Salomo?

—No, eso no; no faltarfa mas. Tu vocacion y tu ardor
guerrero te llevan a ser general, y lo seras, si; ya la historia
se ocupara de general Tilin.

—General o0 no, yo me vengare —dijo Pepet con fiereza.
—La venganza es cosa mala, Tilin, muy mala.

Esto decfa con uncion la monja que tanto se entusiasmaba
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con batallas y guerras.

—Sera cierto; pero yo necesito vengarme. EL hombre bueno
se volvera malo tal vez; pero iquien tiene la culpa?

—No hables de maldades. Es preciso que tu seas siempre
bueno. Algunos guerreros han sido santos.

—Yo no seré santo, senora, yo no seré santo, no quiero ser
santo —afirmo Tilin con ruda franqueza—. Aunque quisiera
serlo no podria.

—¢iPor que? —pregunto la monja disponiendose a dar a su
protegido una Leccion de teologia.

—Porque cada uno nace para Lo que nace. iSanto yo! —dijo
Tilin dando un gran suspiro y sentandose con muestras de
cansancio—. Mi corazon arde como una hoguera que no se
puede de ningdn modo apagar. Quise ser soldado y apenas
empecé a serlo me ataron las manos. Es fuerza que este
volcan estalle por alguna parte y no hay duda que estallara.

Luego acercose a Sor Teodora y con acento terrible, le dijo
sin alzar Los ojos:

—Senora, yo no lo puedo remediar; yo haré barbaridades,
haré estragos y quizas mi memoria sea maldita.

—¢Por qué? iPepet, estoy aterradal... Explicame eso —dijo la
religiosa poniendose palida y juntando las manos.

—¢Por Qqué?.. porque ambiciono mucho, y todo lo que
ambiciono es imposible. Me faltan alas, me sobra espacio.

—Pues no ambiciones tanto.
—No puedo, no puedo.
Su acento era el de la desesperacion.

—iQué locural
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—iTodo es imposible! iCree la senora que me satisface esa
guerra mezquina, guerra de estupidos y de salteadores?... No;
YO no quiero mandar somatenes, sino ejércitos. Yo adoro el
estruendo, las grandes marchas, la fatiga, el polvo de los
campos, el calor horrible, las hambres, la gloria de las
grandes jornadas, los inmensos peligros, la embriaguez de la
matanza, las astucias, las sorpresas, las banderas alzadas
sobre los montones de muertos...

—iQué horror! —exclamo la monja cubriendose el rostro con
las manos.

—Yo adoro todo eso... {Qué puedo esperar de esta guerra
que no tiene mas objeto que el robo, ni mas movil que la
envidia? Bien lo decfa yo: mi época ha pasado. iAy de mfil Me
atrase en el nacer; todo lo posible es ridiculo, y todo lo
grande, senora, es tan imposible para mi como poner en el
cielo mis manos de barro miserable.

Diciendo esto, se llevo el puno a la cabeza y se hubiera
arrancado un mechon de cabellos, si su cabello cortado a lo
militar tuviera mechones.

—Despues de esta guerra vendra otra mas grande —dijo la
religiosa tomando el tono Slbllan que tan grande impulso
habia dado a la vocacnon de Tilin— vendran cosas
estupendas, y pasaras de esta esfera mezquina de los
somatenes a la esfera de las grandes acciones de guerra.

—No, no, no —grito Tilin, y cada no parecia en su boca como
un golpe de maza; tal era la energia con que Los pronunciaba.

—Vendra...

—No vendra nada... Delante de este sacristan destituido no
hay mas que imposibles, imposibles, imposibles. No es solo el
de la guerra.

—¢Cual otro?
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—Otro.
Tilin volvio su rostro, y Sor Teodora se echo a reir.

—Me causan risa tus ardores, Tilin —le dijo—. Apostamos a
que al fin y al cabo, después de tanto delirio, acabas por
renunciar a las glorias del mundo y te consagras a servir a
Dios en la sacristia de las pobrecitas monjas cascabeleras.

—Eso no, e€so no, eso no —exclamo Tilin, soltando sus
palabras como gemidos de agonia—. Jamas, senora; yo no
puedo continuar en San Salomo.

—iYa no nos quieres, picaro!

—iOhl... no es eso... —dijo Tilfn, enternecido subitamente—.
Yo no puedo seguir aqui; soy muy malo y no me puedo
vencer. El valiente es cobarde consigo mismo. iYo en esta
casa, en la casa de Dios y de la religionl...

Pepet hundio su cabeza, mirando tan de cerca un hoyo que
delante de €l estaba abierto, que parecia querer enterrarse
Vivo. Arrojé de su pecho varios suspiros cual si quisiera
expulsar de su cuerpo la vida.

—Adios, Tilin —dijo la madre dando algunos pasos hacia el
claustro.

La monja se separo de el. Tilin la vio alejarse y no le dijo
nada. Después abandono las herramientas del jardin para ir a
la sacristia, ponerse su uniforme y salir a la calle. Largo rato
estuvo platicando de cosas indiferentes con el sacristan
sustituto. Cuando salio, vestido ya su gallardo uniforme, era
casi de noche. Las monjas se retiraban a sus celdas y vefanse
sombras blancas que se perdian en el claustro, y ofase
rumor de perezosos rezos. Tilin quiso hablar a la abadesa y
dirigiose al vestibulo de donde partia la escalera. Todo
estaba oscuro. Vio delante una figura que entraba del
claustro para pasar al coro. Tilin la detuvo; Sor Teodora
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lanzo una exclamacion de sorpresa, y antes que pudiese
decir una palabra, cayo de rodillas ante ella el sacristan
guerrillero, y como un reo que pide perdon, exclamo con voz
profunda y sofocada:

—iMadre, mujer, Sor Teodora...! por Dios, quiereme.

La hermosa dama se quedo estatica y muda; tanto le
sorprendieron el tono y la voz del sacristan soldado.

—iTilfn!.. iJesusl... —murmuro.
Y Tilin repitio con loco ardor.
—iQuiéreme, quiéreme!

Su voz temblaba. Después se levanto y tendiendo sus brazos
sin atreverse a tocarla, acerco su boca al oido de Sor
Teodora y a media voz dijo estas palabras:

—Monja, yo te amo.

—|Jesus Crucificado, amparame! —grlto la esposa de Cristo
llevandose las manos a la cabeza—. iSatanas, perro maldito,
vetel...

Quiso huir. Sintio que sujetaban su habito. Dio un nuevo grito.
Oyeronse pasos y una voz que decia: «LQuien esta ahi?».

Dos monjas que llegaron vieron a Sor Teodora acongojada y
tremula. ¢(Habfa tenido una vision? Sensiblemente turbada
parecia; pero con un vaso de agua la volvieron a su pristino
ser. Tilin habia desaparecido.
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Xli

Largo rato estuvo la madre sin volver de su espanto,
aterrada y sobrecogida, sintiendo sobre su alma un peso
colosal y una opresion tan angustiosa en su pecho que
apenas podia respirar, y todo lo veia negro y rojo, como si
se hallara bajo las pavorosas bovedas del Infierno. La
inaudita revelacién, tan sacrilega como infame, habia
producido en su espiritu una sacudida espantosa como la que
producirfa un reclamo verbal del mismo Satanas, reclutando
gente para sus calderas. No obstante el espiritu de la buena
religiosa estaba absolutamente limpio de pecado en aquel
negocio, y ni con fugaz idea, ni con vano pensamiento era
complice de la execrable pasion de Armengol. Por el
contrario el atrevido sacristan representosele desde aquel
instante como un ser aborrecible, digno de los mas crueles
castigos.

EL primer cuidado de la dama aquella noche después que se
retiro a su celda fue rezar, implorando la misericordia de
Dios, no en pro de ella misma, que en aquel caso no la
necesitaba, sino en pro del miserable extraviado que con sus
livianos pensamientos y deseos faltaba horriblemente a la
ley divina y profanaba el santo asilo de las castas esposas de
Jesucristo. Aun se puede tener por seguro que Sor Teodora
de Aransis se dio una buena tanda de azotes y se puso silicio,
mortificaciones ambas que habrian caido mejor en el cuerpo
del barbaro criminal que en el de la mujer inocente. La causa
de esta severidad con sus propias carnes era que se creia
culpable por otro concepto, y como culpable, digna de
castigo. Veamos la opinion que formo de sf misma.

Dos o tres horas llevaba de oracion y recogimiento despues
del tremendo suceso, cuando ocurriole de subito una idea que
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le parecio sorprendente por Lo juiciosa y atinada. En efecto,
aquella idea encerraba una logica profunda. Segun esta, lo
que habia pasado a Sor Teodora, las infernales palabras que
habia oido, aquel brutal hombre que delante de si habia
visto, horrorizandola con su delirio, no eran otra cosa que un
castigo providencial por su detestable aficion a las guerras
religiosas. La noble conciencia de la dama iluminose con esta
idea, y comprendio que era contrario a la religién, a la
severidad monastica y a las leyes mas elementales del amor
de Dios su afan por las luchas de los hombres y aquel su
deseo de ver triunfar al son de trompetas, cajas, canonazos
y gemidos de moribundos la mansa Fe catolica.

Si, castigo era por haber olvidado la ley de Dios y la santidad
de la orden, contribuyendo a inflamar las pasiones de los
hombres. ¢Qué era Tilin sino la personificacion monstruosa
de aquella misma guerra salvaje, de aquel bando osado,
violento, sedicioso, rebelde a toda ley? Si, ella habia
consagrado a la infame hidra la vehemencia, el interés, las
simpatias y aun el amor que debia a su esposo, y en castigo
de esta infidelidad, el ofendido consorte habia permitido que
la infame hidra se volviese contra ella y la hiriera con una de
SUS mMas pPONzonosas garras. Bien, muy bien, la légica de este
razonamiento irradiaba en la conciencia de la noble mujer
como un reflejo de verdad divina.

Consecuencia inmediata de tal logica fueron los azotes que la
religiosa se administro, maltratando tan sin piedad sus
hermosos hombros y espaldas, que si alguien la viera se
habria apresurado a impedir tal desafuero contra la belleza y
contra una de las mas seductoras obras del Autor de todas
las cosas y carnes. Parte de la noche estuvo en vela la
madre, orando con fervor, y al dia siguiente pusolo todo en
conocimiento de su confesor, de quien recibio absolucion
completa y los mas saludables consuelos.

Mas tranquila después del acto religioso, Sor Teodora rogo a
la madre abadesa que la impusiera una tarea cualquiera
aunque fuese de las mas penosas. La madre abadesa mandole
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que barriese todo el claustro, y apenas cogiera Sor Teodora
la escoba para dar principio a su obra, vio aparecer a Tilin,
que de la sacristia salio con una espuerta de herramientas y
algunos pedazos de madera. Pareciole tan horrible vy
repugnante, que bien pudo conocer Pepet el espanto que
causaba en el animo de la senora. Quiso esta retirarse pero
el le dijo:

—Una palabra, senora, pues va en ello la salvacion de mi
alma.

iLa salvacion de su alma! Esto era motivo bastante para no
huir. A veces una palabra basta a llenar de gracia un corazon
y salvar un alma. Si ella podfa decir esa palabra, ¢por qué no
decirla? La de Aransis no era gazmona.

—La madre abadesa me ha mandado que clave estas tablas
en la puerta —dijo Tilin—. DIOS me depara por un instante la
compania de la persona que mas amo en el mundo. Senora, si
usted no me oye y se va...

Al decir esto, Tilin fijo sus ojos de fuego en el semblante de
la asustada monja, y al mismo tiempo mostro un cuchillo
enorme que con las otras herramientas tenfa.

—iQue?... —murmuro ella.

—Si usted se va y no me oye, ahora mismo me parto el
corazon con este cuchillo y acabo para siempre.

Diciendolo mostraba el filo del arma.

Sor Teodora temblo de espanto y no se atrevio a moverse.
Veia a Tilin en las agonias de la muerte; veia el convento
manchado por la sangre de un suicida, y el horrible escandalo
que habfa de seguir a este hecho. Mas muerta que viva tomo
SU escoba y se puso a barrer a pocos pasos del dragén.

—Senora —dijo este tomando un martillo—. Yo haré por
vencerme; pero es precisa condicion que usted no huya de mi.
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—Malvado —exclamo la monja, recobrando de pronto su
energia— si no temiera ofender a Dios, aqui mismo te
rompia la cabeza con este palo. ¢éQuién te inspiro tan infames
ideas? (De ese modo pagas Los beneficios que has recibido en
esta casa? Sin duda estas dominado por Satanas. Arderas en
los infiernos si no te detienes a tiempo.

Y diciendo esto barria.

—Arderé con gusto si ardemos juntos —replico Tilin, que
lanzado por los despenaderos del sacrilegio, no podia
detenerse—. Yo no soy como ningun otro, senora. Veneno y
fuego corren ya por mis venas.

—Maldito, para todos hay misericordia; pidela y se te dara.

—No la quiero sin usted... éPor qué soy maldito? Porque amo.
{Quién ha hecho los corazones sino Dios? Si usted estuviera
fuera de esta casa, {qué mal habria en que correspondiera a
mi carino?... Mi carino es ahora salvaje y loco... pero seria
dulce y tranquilo si no hallara tantas espinas cuando se
acerca a su objeto. Todo el mal consiste en que es usted
monja, en que viste un habito, en que hizo votos... iAy,
senora! hace doce anos, cuando le cortaron a usted el
cabello... yo era nino y usted era ya una mujer que podia
haberse casado con cualquier hombre... Pues digo que cuando
le cortaron a usted el cabello senti que una espada fria me
atravesaba el corazon. Desde aquel instante la quiero a
usted y la adoro mas que si estuviera en los altares.

Sor Teodora iba a contestar, pero no pudo y siguié barriendo.

—Eso de ser monja —anadio Tilin, clavando un clavo— es lo
que me atormenta. Yo digo que a veces es Satanas quien
hace los conventos. Este por Lo menos obra suya es... No me
hable usted de Dios, ni me llame irreligioso, ni sacrilego...
todo eso sera verdad, sera verdad; pero no quiero ofirlo...
Demasiado me atruena la tempestad que zumba en mis
ofdos... Hay un medio de cortar este mal, senora —anadio
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suspendiendo su obra y mirando a la monja con fijeza y una
especie de éxtasis deleitoso, que le hacfa poner los ojos en
blanco—; hay un medio. Usted que es tan santa, usted que
conseguiré de Dios cuanto le pida, pidale que le arranque esa
soberana hermosura, que le apague la luz de esos o0jos
divinos, que le quite esa gracia y ese encanto hechicero
prestado por los éngeles del cielo, que le prive de ese noble
continente y de ese modo de mirar, el cual parece que va
repartiendo dones donde quiera que vuelve los ojos, pidale
usted esto, y entonces.. no entonces tampoco dejare de
quererla, tampoco entonces.

Sor Teodora volvio el rostro. Crefa sentirse estrangulada por
una serpiente que se enroscaba en su cuello.

—Este  miserable no tiene  salvacion —penso—.
Abandonemosle.

Y dio algunos pasos para alejarse.

—Senora —grito Tilin lleno de despecho— nos veremos, nos
veremos cuando usted menos Lo piense.

Esta audaz despedida, que era una amenaza, desperté tal
colera en el animo de la de Aransis, que se volvio y dijo:

—¢iPues que, menguado y vil hombrecillo, todavia esperas
que he de tolerar una vez mas tus groserias? Yo te juro que
es hoy el ultimo dia que pondras Los pies en esta casa.

—Eso dicen, senora. Ya me ha mandado la madre abadesa
gque no vuelva mas, porque el capellan se ha quejado de mis
entradas aqui.

—¢éLo ves, lo ves, execrable vibora?

—SIi; ya me han prohibido la entrada, y en cuanto clave esta
puerta adios para siempre San Salomo, mi querido San
Salomo, donde esta mi vida toda... Pero volvere, senora, yo
juro a usted que me vera cuando y donde menos lo piense.

817



Esto no se puede dejar.

La monja sintio que su terror se aumentaba. La imagen
detestable de Tilin se le represento Lo mismo que el terrible
individuo que esta a los pies de San Miguel.

—Volveré —repitio Tilfn levantandose y recogiendo las
herramientas—. Hasta luego, senora.. No se digna mirar al
pobre condenado. Senora...

La monja se alejaba rapidamente. Huia como se huye del
monstruo mas horrendo.

—Sf.. me condenaré.. —murmuro Tilin—. Ya estoy
condenado... Si, ya lo estoy; si ya no puedo salvarme.

EL sacristan guerrero estaba tan absorto en sus pensamientos
gue no Vvio a la madre abadesa que hacia el venia.

—Tilinillo —Lle dijo la senora— antes que te vayas arregla el
emparrado de la huerta. Ya ves que con el peso de los
racimos y Lo mucho que ha crecido la vid amenaza caerse uno
de los palos y rompernos la crisma el dia menos pensado.
Ponle un par de clavos y nada mas.

—VYa habifa pensado en ello, senora. Voy a traer la escalera
grande que hay en la iglesia. Compondré el emparrado y
tamblen daré una mano de cal a las tejas del palomar que se
estan cayendo.

—Bien, hombre, bien, todo se te ocurre —dijo la madre
entusiasmada con la prevision del sacristan soldado—. Yo no
tendria inconveniente en que siguieras entrando aqui. iQué
importa? TU eres bueno; te hemos criado desde nino... sabes
respetarnos y nos quieres mucho... pero el senor capellén me
ha dicho hoy que esto no puede consentirse...tiene razon... no
puede consentirse.. y hoy te despediras de nosotras. Pero
vendras a vernos por el locutorio, éno es verdad?

—Sf, senora; volveré por el locutorio.
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—Espero que otra vez tomaras parte en la campana. iQué
injusto ha sido contigo ese bribon de Pixola! Ya le he escrito
a Jep... Por las espinas de Cristo que es un dolor ver
oscurecido a militar tan valiente. Es lastima que no hayas ido
a Manresa.

—AuUn es tiempo: iré.
—¢éCon la gente de aqui?
—Con la gente de aqui o conmigo solo.

Y sin mas razones fue a buscar la escalera. Viosele despues
sobre el emparrado, sobre el palomar y andando por el filo
de la gran tapia. Parecia el gato de San Salomo recorriendo
sus dominios. Después se encerro largo rato en la lenera,
sala baja que antes de la embestida de los franceses fue
refectorio y pasando a trastera estaba completamente
atestada de restos de madera y de retama para Los hornos
de bollos. Alli estuvo Pepet revolviendo todo en busca de no
sabemos qué materiales para la obra magna que pensaba
hacer en el palomar. Grande fue su tarea; pero al anochecer
dio todo por concluido, y puesto el uniforme y despidiéndose
de las monjas, salio del convento.
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Xl

Habia decidido poner fin a aquel estado de destierro y
vergonzosa inaccion en que le tenfa el envidioso Abres y
correr a compartir las fatigas y las glorias del ejercito
apostolico junto a los muros de Manresa. {Qué le importaba
la desaprobacion de su jefe inmediato? EL hallarfa modo de
congraciarse con Jep dels Estanys, y si no Lo lograba obraria
por cuenta propia organizando un somatén liore que
levantara una bandera enfrente de todas las banderas
habidas y por haber; y si no conseguia esto tampoco se
someteria al fallo de la Junta Suprema para que le fusilase,
le quemase, le descuartizase o hiciera con €l todo lo que una
Junta Suprema puede hacer con un oficial rebelde.

Su osadia no reparaba en consideracion alguna, y tanto
desprecio le inspiraba la disciplina como el peligro.

Concertose aquella misma tarde con dos docenas de amigos,
gente que nada tenia que perder, de esa que Lo mismo sirve
para lances heroicos que para las empresas mas desalmadas,
y al cerrar la noche salieron todos de Solsona, sin dar cuenta
a nadie, resueltos a no parar hasta Manresa.

Deseaba Tilin acometer con los suyos una empresa grande y
terriblemente dificil, cosa en verdad mas posible en
pensamiento que en realidad, por no ser aquellos tiempos
propios para ninguna especie de grandezas como no fueran
las grandezas de la vulgaridad. Hallandose su alma
empapada, digémoslo asf, en tan sublime idea forzo la
marcha para llegar pronto, y después de andar sin descanso
por espacio de una noche y un dfa, apartandose de los
caminos mas frecuentados, llego a San Mateo de Bages,
donde supo que las tropas Yy somatenes de la causa
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apostolica estaban sobre Manresa, aguardando el momento
de la entrada, el cual no iba a depender de sangrientas
peleas ni de empenados asaltos, sino del soborno de la
guarnicion de la plaza. Decir cuanto enfrio esta noticia el
animo de Tilin fuera inutil conociéndose sus brios indomables
y su natural violento y despotico para quien el empleo de la
fuerza era una necesidad, una delicia y la unica razon y logica
posibles.

Resolvio ante todo presentarse al general en jefe a quien
habia escrito una carta muy expresiva la madre abadesa, y
manifestarle que no podfia servir a las ordenes de Pixola,
porque Pixola era un hombre rastrero, vil, envidioso. Después
pensaba pedirle el puesto de mas peligro en los proximos
combates, para borrar con un comportamiento heroico sus
faltas de disciplina.

En San Fructuoso de Bages hallo Tilin al comandante general
de los sublevados, el hombre de confianza de la Junta, el
brazo de aquella inmensa intriga de canonigos inquietos, de
inquisidores cesantes y de seglares sin empleo que tenia su
centro en Madrid, no se sabe si en la sociedad del
Angel Exterminador (cuya existencia no esta historicamente
demostrada) o en el misterioso cuarto del infante D. Carlos.

D. Jos€ Bussons, llamado vulgarmente Jep dels Estanys, €ra
un guerrillero anciano, seco, pequeno, pero fuerte y agll
todavia, de caracter violento y agrio. Hablaba poco, reia
menos y era el hombre mas blasfemo de Cataluna, y aun
puede decirse de toda la cristiandad; pero esto no era
obstaculo para que los pfos autores de la rebelion hicieran de
el el Josue de la guerra apostolica, por aquello de operibus
credite non verbis. Y las obras de Jep eran las mas propias
para despertar entusiasmo entre la genta oscura y envidiosa
que rumiaba su descontento en claustros, sacristias vy
camarillas episcopales, porque poseia el instinto de la
organizacion bélica y habfa establecido la practica de que las
gavillas de la Fe rezasen el rosario entre batalla y batalla. De
la conciencia privada, digémoslo asi, de Jep dels Estanys
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puede juzgarse por el hecho inaudito de recibir a bofetadas a
los sacerdotes que quisieron prestarle los auxilios
espirituales cuando fue condenado a muerte en el sangriento
epilogo de aquella campana.

Segun declaro en su ultimo instante, habfa estado diez y
ocho veces en la carcel por diferentes crimenes, aunque los
principales, dicho sea en disculpa suya, eran delitos de
contrabando. Su educacion guerrera la hizo en las gloriosas
peleas contra el fisco, y sus primeros laureles los gané
pasando géneros prohibidos. De esta escuela paso a la de la
guerra de la Independencia, saltando de contrabandista a
coronel. Guerreo mas tarde contra los constitucionales,
ganando una pension vitalicia de veinte mil reales con que el
Rey quiso premiar méritos tan sobresalientes. Detestaba la
vida pacifica y normal de las ciudades y el noble trabajo de
la industria. Su mas grata mansion era el campo, su descanso
el cansancio, su cama las duras penas; tan bien vivia bajo un
sol abrasador como sobre nieves y hielos, con tal que no le
faltase un pedazo de pan y un tomate <crudo para
desayunarse. Cuando no habia guerra era preciso, segL]n él,
inventarla, conformandose en esto con el pensamiento de
Voltaire respecto a Dios.

No era ambicioso de riquezas; inquietabale un afan insaciable,
que segun unos era el afan de hacer dano. Despreciaba las
penalidades y sabfa como se conciliaba el sueno en los
calabozos, lugares de comodidad y regalo para quien habia
aprendido a dormir a caballo o en la rama de un arbol. Tenfa
la audacia y la presteza del cernicalo, asi como su crueldad.
Su cara era seca, aspera y arrugada como un pedazo de lena
vieja.

Cuando se ofrece a la contemplacion de nuestros lectores,
vestia uniforme de voluntario realista sin cruces ni insignias,
no llevando el ingente chaco con que se decoraban los
individuos de aquel cuerpo, sino la montera catalana doblada
hacia adelante, como la usaban la mayor parte de las tropas.
A estas las trataba caprichosamente, siendo unas veces
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severo con las faltas, y otras muy tolerante, segdn estaba
de humor. La buena estrella de Tilin quiso que este fuese
bueno aquel dia, y asi después de observarle de pies a
cabeza, le dijo el general:

—iAh! eres tu el que se ha criado en las faldas de las
monjas... Bien, bien. Ya se que eres valiente. A mi me gustan
los hombres valientes sobre todo. A mi también me criaron
monjas. Mi madre era criada de las madres del monte Olivete
en Tortosa... Pero esto no hace al caso.

—Lo que pido a vuecencia —dijo Tilin con entereza— es que
me conceda el puesto de mayor peligro en la toma de
Manresa. De este modo lavare mi falta.

—¢iQue falta? —pregunto Jep con asombro.

—La de no haber obedecido a Pixola. Yo queria tomar parte
en la guerra y no estar mano sobre mano en Solsona.

—iAhlL.. Ya s€ que Pixola es un bruto. {Quién hace caso de
Pixola? Has hecho perfectamente en venir aqui.. &Y qué
grado tienes?... {Nada menos que comandante?... Cuando esto
se acabe rectificaremos todos los grados, y el Rey,
cualquiera que sea, dara los premios que cada cual merezca...
Mira, chico, ya que estas aquif, puedes prestarme un servicio.
Estos brutos no sirven para nada. Todavia estan mis botas
sin limpiar... Hace dos horas que estan arreglando los arneses
de los caballos... Mira, Tilin, limpiame esas botas que estan
[lenas de barro.

El comandante general, calzado con alpargatas y sentado
junto a una mesa sobre la cual garrapateaba un oficio, senalo
sus botas que estaban arrojadas en un rincon de la sala junto
a un monton de ropa sucia. Viendolas parecia que se vefan
los pies de un borracho. De un morral saco Jep un cepillo y lo
tiro al otro extremo de la sala.

—Ya tienes Lo necesario —dijo tomando la pluma con no poca
dificultad—. ¢Conque tu quieres un puesto de peligro? Lo
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mismo fui yo en mi mocedad. iUn puesto de peligro! Eso es, o
ser soldado o no serlo. Lo demas se deja para las damas. El
inconveniente, chiquillo, es que ahora no habra puestos de
peligro. Como nosotros guerreamos por ordenes que vienen
de muy alto; como a nosotros nos apoya parte de la corte si
no toda ella, y hay un manejo secreto que hace inutiles las
bayonetas, la guarnicion de Manresa se rendira. Alla dentro
hay unos nenes de sotana que haran mas que todos los
generales... Sin embargo, puede que tengas donde lucirte.
Has subido mucho, monago; veo que aqui cada uno se da a si
mismo los grados que le acomodan.

Echose mano al bolsillo y sacando los trebejos de fumar, dijo:

—Mira Tilin, toma dos cuartos y vete a comprarmelos de
yesca. Doblas la esquina de esta casa, y enfrente ves la
lonja del Alfarras. Traemela pronto, que quiero fumar...
pronto digo: me gusta la gente de piernas ligeras.

ElL sonador Tilin, cuyo cerebro hervia con el movimiento y
bullicio de gloriosas batallas, sintio su corazon atravesado
por una aguja de hielo y una sensacion de cafda semejante a
la que tenemos cuando en suenos nos despenamos de una
alta cima sobre abismos sin fondo. Arrojo el cepillo con
desdén, y tomados los dos cuartos, salio diciendo para sf:

—iElL Demonio me lleve! Ni esto es guerra, ni estos son
soldados, ni esto es causa apostolica, ni esto es decencia, ni
esto es valor, sino una farsa inmunda.
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XV

Los intrigantes que dentro de Manresa trataban de ganar a la
tropa de linea no pudieron convencer a algunos oficiales de
la ventaja que obtendrfan en su carrera, pasandose a la
insurreccion. Estos oficiales eran hombres de honor que no se
vendian por dinero, ni tampoco por las promesas de
salvacion eterna. Pero los conspiradores lograron sobornar a
algunos y a casi todos los sargentos del regimiento de la
Reina, empleando entre otros argumentos el de que la Junta
de Cataluna tenfa poderes secretos del Rey para sublevarse
contra el mismo Rey. Al leer esta pestilente pégina de
nuestra historia es preciso tener mucha lastima de un
soberano contra quien se sublevaba una parte del reino,
tomando su nombre. Pero la doblez ya proverbial del hijo de
Carlos IV autorizaba este procedimiento.

Manresa tiene buena situacion para una defensa. Rodé€ala en
gran parte de su circuito el rio Cardoner, y su planta es
enriscada, agria y tortuosa, y pendientes sus calles. Una
guarnicion pundonorosa la habria defendido contra todas las
bandas y somatenes que pueden eruptar las cavernas del
Bruch, los bosques del Ampurdan y las grietas de la Cerdana.
Pero la guarnicién, salvo la oficialidad y un punado de
soldados, sucumbio a las intrigas, no al plomo ni al fuego, y
se dejé vencer por la astuta labia del padre Vinader, religioso
minimo, y del reverendo doctor D. Joseé Quinquer, domero
mayor de la Colegiata.

En la noche del 27 al 28 de Agosto penetraron de improviso
las hordas apostolicas capitaneadas por Jep dels Estanys,
Caragol y Pixola.

Al grito de iViva la religion! iMueran los negros! Que es el
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grito que servia entonces para la consumacion de todas las
hazanas populares, fueron asaltadas muchas casas y
ultrajadas multitud de personas que no eran todas liberales:
la mayor parte habfan incurrido en el desagrado apostolico
por la tolerancia de su realismo y la suavidad de su celo
religioso. La ciudad fue al punto dominada por lLos payeses,
voluntarios realistas y guerrilleros, que unian sus berridos a
los de la plebe manresana ya sobornada para dar a aquel
acto de civilizacion todo el esplendor posible.

Los pocos soldados y los veinticinco oficiales leales se
resistieron en el Ayuntamiento, dando ocasion a una refriega
en la cual ambas partes se batieron valerosamente. Los
leales hacian fuego desde los balcones, y los insurrectos
intentaron varias veces el asalto. Dios sabe a qué extremo
de encarnizamiento habrian llegado aquellos hombres si el
comandante de la plaza no hubiera mandado a los suyos que
se rindieran. Todo iba bien para los frailes, admirablemente; y
con pocos heridos y menos muertos posefan una situacion
estratégica de grandisimo precio para dominar la montana y
tener en jaque a Barcelona.

Tilin y su gente sostuvieron el fuego en el Ayuntamiento al
lado de la guardia negra de Jep dels Estanys, que mandaba la
accion desde un callejon cercano. En lo mas recio de ella,
Tilin vio a Pixola que se metia entre el tumulto.

—:Como estas aqui, sacristanillo? —pregunto el carnicero
con asombro.

—Ladron, estoy porque he venido —replico el joven
indicandole con un gesto que se apartara.

—¢Por qué saliste de Solsona?
—Porque me dio la gana, borracho.

EL furor bélico de Tilin daba a sus palabras extraordinario
brio. Si Pixola en aquel instante se pusiera delante en
ademan hostil, de seguro le partiera en dos, como hacfian los
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caballeros andantes con Los endriagos y monstruos fabulosos.

Pepet habria deseado que el Ayuntamiento de Manresa fuera
altisimo castillo con formidables torres y baluartes, para
acometerlo y asaltarlo, despreciando el ardor de los
defensores, y hacer alli uno de esos admirables desatinos
que son pasmo de los siglos: pero cuando mas sublimado
estaba su espiritu con esta idea y cuando sentfa en su grado
mas alto el delirio de la matanza y el espeluznamiento de la
embriaguez marcial, viose que los sitiados no se defendian;
un panuelo blanco se agito en la ventana, acudieron
parlamentarios, entro y salio un fraile llevando recados, y
todo acabo.

—Cuando yo digo —murmuro Tilin hiriendo el suelo con
furibundo pie— que ni aqui hay guerra, ni plan, ni soldados, ni
idea ninguna, ni decencia, ni valor, sino una comedia
indecente...

Los oficiales y soldados del Rey fueron al punto desarmados,
y Jep, tomando posesion de la casa municipal, procedio a la
formacion de la indispensable Junta. Mientras se nombraba,
los frailes y canonigos se confundian en las salas del edificio
con los guerrilleros y jefes de somatén. Parecia aquello un
mercado de infames ambiciones en que la vanidad cotizaba
los servicios de cada sujeto en las campanas de la intriga. Un
lenguaje soez compuesto de los vocablos mas populares
sobresalia entre aquel tumulto como el espumarajo que
corona las olas agitadas del mar. Sobre aquel espumarajo de
dicterios, de voces de venganza, de insultos y de blasfemias,
se destacaron al fin los nombres de los elegidos para
componer la Junta, el padre Vinader, de la orden de minimos;
el canonigo Quinquer, el guerrillero Caragol, el medico D.
Magin Pallas y el regidor San Martin.

Durante la eleccion unos cuantos desalmados de la horda de
Pixola invadieron la casa del gobernador; arrastraron,
sacandola del lecho donde estaba enferma, a su esposa, y ya
les tenfian a ambos en medio de la plaza con los ojos
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vendados para fusilarles, cuando D. Jose Saperes (Caragol)
que era el mas humano de los Junteros acudio y pudo impedir
un horrible crimen. Los demas atropellos no fueron de
consideracion. Pero gran parte del vecindario abandono la
ciudad en la manana siguiente buscando refugio en Barcelona.

Inutil es decir que el primer cuidado de la paternal Junta fue
publicar una proclama y dar las consabidas ordenes para gue
todos los of|c1ales s€ presentasen, sin que se olvidara la
cobranza de un ano de contribucion y el reclutamiento de los
quintos del ultimo reemplazo. La tradicion revolucionaria fue
escrupulosamente cumplida, probandose que no en vano
hablfamos tenido en nuestra historia cursos completos de
motines. La santa causa del Trono y del Altar, como decia la
proclama de Manresa, que poco despuées fue quemada por la
mano del verdugo, como lo fuera anos antes la Constitucion
del 12, plagiaba ramplonamente a los demagogos de las
Cabezas de San Juan.

EL dia después de la toma de la ciudad, Jep dels Estanys
trato a Tilin con desvio, no demostrando admiracion de sus
dotes militares, y despues de preguntarle si tenfa buena
letra le puso a escribir oficios. Mucho disgusto a nuestro
héroe verse en la triste condicion de escribiente; pero no
quiso manifestar su colera. EL mismo Jep debio conocer
cuanto le mortificaba la inaccion.

—Mira, Tilin —le dijo al dia siguiente—, me ha hecho notar el
Sr. Pallas, individuo de la Junta y médico de la ciudad, que las
calles estan llenas de inmundicias y que esto puede ser
causa de enfermedades. No es natural que nuestros bravos
chicos se ocupen en limpiar las calles, éverdad?

—Tiene razon vuecencia —repuso Tilfn decidido a dejarse
fusilar antes que envilecer su persona con el oficio de
barrendero.

—Pues mira, Tilin, vas a hacer lo siguiente: ya sabes que la
carcel esta llena de presos. Son los liberales y toda la
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gentuza negra de Manresa... conozco a algunos. Esos son los
que van a poner a nuestra ciudad como el mismo oro. Llévate
un par de docenas de hombres armados, entra en la primera
tienda donde encuentres escobas y cubos para agua y toma
tantos como sean los presos.. me parece que estos pasaran
de veinte. Luego vas a la carcel, sacas a los negros y a cada
uno le pones en la mano su escoba y su cubo. Ellos limpiaran
y tus soldados les vigilarén. Al primero que se niegue al
trabajo, o murmure de nosotros, o pronuncie algﬁn vocablo
contra el Altar y el Trono me le dejas en el sitio. No te digo
mas.

Ni €l necesitaba mas. Aquella tarde se hizo todo como lo
habia mandado el jefe y las calles quedaron limpias de
inmundicia. No asf el corazon de los apostolicos que cada vez
se enfangaba mas.

EL héroe de San Salomo habfa de tener otros empleos y
ocupaciones durante su residencia de cerca de dos meses al
lado de la Excelentisima Junta Superior. Un fraile que
acompanaba a Jep en calidad de jefe de division y que tenfa
la audacia de escribir furibundos libelos con la horrible firma
de El Padre Punal, quiso tomar a Tilin por ayudante. Negose
este y un dia se trabaron de palabras. Cada cual saco a
relucir su jerarquia militar. De las palabras vinieron a las
acciones y Tilin tuvo la suerte de poder pasearse sobre las
costillas de su enemigo, a quien no dejo hueso sano. El
escandalo fue grande y Pepet paso a un calabozo, de donde
le saco dias despues otro fraile que le tenfa gran aficion.
Viose luego maltratado por Jep dels Estanys y favorecido
por Caragol; pero fue victima de las hablillas, y una manana
Caragol le llamo simple.

Su caracter impetuoso, su afan por sobresalir y su indomita
soberbia, dieronle fama de discolo y revoltoso, y nadie hacia
buenas migas con €l. Sus mejores amigos le abandonaban, y
si hubiera intentado echarse al campo con un somatén de su
propia pertenencia, no habria encontrado quince hombres
que le siguieran. Aquella esfera de vulgaridad y de bajeza
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era muy impropia para el desarrollo de su caracter despotico
y soberbio, que necesitaba accion incesante y vasto campo
para ejercer su dominio. Aquella guerra no era guerra, €ra
una campana de rencillas, de insultos, de miserias, de
contiendas pequenas semejantes a las disputas de las
verduleras. Una revolucion grande y atrevida, una de esas
revoluciones descaradas que atacan Lo mas firme en nombre
de cualquier idea fija y van derechas a su objeto hasta que
vencen o0 se estrellan, hubierale sobrepuesto a la multitud,
personificando en su ruda figura todas las violencias
disfrazadas de justicia, la firmeza heroica y quizas todas las
maldades y excesos de la pasion humana; pero en aquella
sentina de intrigas frailescas tenia que hundirse necesaria y
fatalmente. Era inepto para toda intriga. Capaz de los mas
febriles arrebatos del valor y de la audacia, en la ociosidad
de la plaza ganada no €era mas gue un pobre monaguillo.

El fraile que ya a fines de Setiembre le habia sacado de la
carcel le demostraba siempre mucho carino. Regalabale
frutas y dulces de monjas; pero con confites no se
conquistaba el corazon inmenso del voluntario realista. Un
dia el padre Bernardino de Chirlot Le dijo:

—Querido Armengol, si hubiera muchos hombres como tu,
facil serfa dar al traste con ese fantasmon orgulloso que
tiene forma humana y se llama Caragol. Yo se€ que muchos
religiosos verfan con gusto que la actual Junta era disuelta a
puntapiés y nombrada en su lugar otra de verdaderos
catolicos... A todas partes llega el francmasonismo.

—Padre Chirlot —dijo Tilin, ebrio de colera— tan canalla
serfa una Junta como otra, y tan bestia es Caragol como
todos los demas. (Quiere usted sobornarme para una
sedicion?

—Todo serfa que te dieran medios para ello—, replico el
fraile, acariciandose la luenga barba roja semejante a la cola
de un caballo.
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—{Me darian dinero?
—Tal vez —dijo el capuchino con malicia.
—tY hombres?

—Tu los buscarfas. Con dinero convertiras las piedras en
hombres.

—LY el objeto?... iel fin?... iAh! ipadre Chirlot de todos los
demonios, para farsa asquerosa basta ya! Vayase usted con
Barrabas.

Y se retiro dejando al fraile medianamente corrido.

Al llegar al alojamiento del general en jefe, vio a este en la
puerta con las manos metidas en la faja, paseando de largo a
largo.

—iMonago! —grito Jep dels Estanys.

Este nombre causaba a Tilin enojo violentisimo, que no se
atrevia a manifestar por temor de hacerse mas ridiculo.

—:Que manda vuecencia? —dijo.

—:iPor que estas tan palido?.. ¢Te pasa algo? EL Demonio
cargue contigo... Mira, monago, lleva mi caballo al rio y dale
un bano.

Pepet Armengol tomo el caballo, lo saco de la ciudad, y al
llegar al camino monto en €l en pelo, y oprimiendole los
ijares con sus talones sin espuelas, lo lanzo a la carrera por
el camino de Solsona. Su alma sentia inefables delicias en
aquella carrera, semejante al loco desbordamiento de su
fantasia. Estaba solo, corria, era libre.
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XV

Llego de noche a la ciudad y se apeo en casa de Mosen
Crispi. Al dia siguiente los pocos hombres de armas que
guarnecian la ciudad le recibieron con simpatia, mostrandose
dispuestos a obedecer al sedicioso, por cierta inclinacion
instintiva que tenfan todos ellos a la anarquia.

—iQue ordenes teneis? —les dijo.

—Nada mas que vigilar a los pocos presos que estan en el
Ayuntamiento y alojar a las facciones de Aragon y Navarra
que llegaran dentro de dos dias.

—Pues es preciso hacer todo lo contrario —afirmo Pepet
gozando extremadamente en la rebeldia—, es preciso soltar
a los presos y no preparar alojamiento alguno a esa nueva
canalla que ha de venir.

En la manana del 30 de Setiembre fueron puestos en libertad
los presos, siendo los primeros que vieron la luz del dia D.
Pedro Guimaraens y D. Jaime Servet. En cuanto al borracho
de Manas que tenfa en Solsona una sombra de autoridad,
hartq beneficio le hacian en no ahorcarle. El vino acabaria
con el.

Llenos de alarma y susto estaban los solsoneses al ver que
nadie mandaba en la ciudad, porque Tilin no se dejaba ver en
sitios publicos, ni cuidaba de nada, ni impedia que unos
cuantos desalmados cometiesen desafueros y maldades.
También las monjas se asustaron, y cuando Tilin fue a visitar
a la madre abadesa en el locutorio, esta le echo un sermon
por su mala conducta. EL antiguo sacristan estuvo luego tres
dias sin repetir su visita, y rara vez se le veia en las calles
de la ciudad.
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Excusado es decir que Sor Teodora de Aransis que habia
sentido vivisimo contento por la ausencia del dragon, se
asusto mucho cuando tuvo conocimiento de su llegada.

Puesto que esta ilustre senora nos ha de ocupar bastante en
el curso de la historia presente, convendra gque como
complemento de las amplias noticias que se han de dar, de
su vida y de su caracter, mencionemos también lo que la
rodeaban. De los objetos materiales que acompanan a la
persona, sirviéndole como de marco, el que siempre ofrece
mas interés es la vivienda; y la vivienda de Sor Teodora es
digna de preferente atencion.

Desde aquel infausto dia de Setiembre de 1810, cuyo
recuerdo, a pesar del lento paso de los anos, no se habia
borrado aun de la memoria de la madre Montserrat, la casa
de San Salomo horriblemente profanada por los franceses,
habia recibido varias reparaciones; pero el ala occidental del
claustro continuaba en el suelo. En la parte alta de dicha ala,
formada por una fila de doce celdas, habfa una gran solucion
de continuidad debida a la desaparicion de cuatro celdas, de
modo que quedaban cinco unidas al cuerpo central del
edificio y tres aisladas en el extremo de la crujia. En la
solucion de continuidad subsistia parte de las paredes, el
techo era nulo, las puertas estaban tapiadas, la galeria de
union estaba reparada y era perfectamente practicable.
Disputas y cuestiones entre las monjas sobre los fondos del
convento habian impedido reedificar la parte demolida, y tan
solo se habfan hecho las obras de albanileria necesarias para
que la destruccion no fuese a mayores. A las tres celdas que
habian quedado solas al extremo del ala, dieron las madres
un nombre muy propio; las llamaban la Isla, y en ellas
moraban dos religiosas. La tercera celda, muy pequena y casi
inhabitable, servia de despensa a entrambas senoras. Una de
las monjas que habitaban la Isla era Sor Teodora de Aransis.
En la €poca de nuestra historia era la unica, porque su
companera habfa muerto.
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EL monasterio constaba: de un cuerpo de edificio pegado a la
iglesia, y de dos alas paralelas que partian en éngulo recto y
en direccion de Sur a Norte. Separabalas el rectangulo del
claustro. EL centro y ala de Oriente hallabanse intactos. El ala
de Occidente era la que tenfa la solucion de continuidad y la
Isla. EL claustro que resultaba de estas tres construcciones,
estaba cerrado al Norte por el piso inferior que contenia el
refectorio nuevo: en el superior hallabase abierto y un gran
tejado servia de punto de union impracticable a los extremos
de las alas.

Diferentes veces dijo la madre abadesa a Sor Teodora de
Aransis que mudase de habitacion, para que no viviera sola
en aquel apartado sitio; pero ella sin rechazar la idea, hizo
proposito de permanecer alli durante el estio, por razon de
la frescura que en aquella parte del convento se disfrutaba.
La celda tenfa su puerta hacia la galeria del claustro, una
pequena reja al Poniente y otra grande al Norte, sobre la
huerta, cuya frondosidad embelesaba el sentido en noches de
verano. Desde aquellas rejas que distaban poco de la gran
tapia del convento, se veian las murallas de la ciudad, solo
separadas de este por la tortuosa calle de los Codos, la
puerta del Travesat y parte de la campina y de las montanas.

Interiormente era la celda un lugar sosegado y delicioso por
el dulce silencio que en el reinaba a causa de su alejamiento
del centro del edificio. Perfecto orden reinaba alli, asi como
la pulcritud mas refinada, no siendo la austeridad tan
excesiva que convidase al ascetismo, ni tanta la pobreza que
inspirase un vivo anhelo de ser santo. Por el contrario, Sor
Teodora tenia en su morada varios objetos primorosos que
habia traido de su casa, entre los cuales descollaban algunos
vasos y jarros de plata, una alacena de talla que habria
honrado a cualquier museo y un tapiz, obra de sus habiles
manos, que hubiera caido maravillosamente en el gabinete de
una dama del siglo. Dos o tres pinturas del mejor gusto,
algunas imagenes de madera que no lo eran tanto, tres
docenas de libros, muchisimas flores contrahechas que casi
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competian con las verdaderas, completaban el ajuar.

Como la regla mandaba que las monjas no tuvieran cama sino
un solo colchon puesto sobre el suelo, el lecho de Sor
Teodora, como el de todas las monjas de San Salomo y el de
muchas monjas que hoy existen en Madrid y provincias, era
un inmenso colchon de tres pies de alto. Vease aqui como
mterpretando la regla por la manera mas ingeniosa Y
burlandola en realidad, convertian las monjas la mortificacion
en comodidad, y la pobreza en el refinamiento del bienestar.

Ciertamente convidaba a una vida regalada y tranquila, tal
como pueden desearla los egoistas mas empedernidos, aquel
dulce retiro que tenfa las ventajas del aislamiento, del
silencio, de la calma unidas a las comodidades de una dorada
medianfa. Pocos habra que no tengan la abnegacion de ser
pobres, austeros y recogidos en una cueva de tal naturaleza,
donde no puede llamarse virtud el apartamiento del mundo.
Habia alli cierta elegancia unida al aseo mas grato; habia
delicado olor de flores, que no sabemos si es parecido al que
los beatos llaman olor de santidad.

Recogiose Sor Teodora en su apacible nido después de cerrar
la puerta, no con llave ni cerrojo, porque las celdas de los
conventos no tenfan entonces aquellas seguridades,
reputadas inutiles, sino simplemente con un picaporte que lo
mismo podria abrirse por fuera que por dentro. Encendio su
lampara, tomo un libro y se puso a leer.

Después de leer tranquilamente por espacio de media hora,
se puso de rodillas y rezo con fervor y recogimiento. Ya se
[levaba las manos a la cabeza para quitarse las tocas,
primera de las operaciones precursoras del acostarse, cuando
sintio ruido en la puerta. Volviose sobresaltada por no ser
costumbre que ninguna monja la visitara de noche, y vio con
espanto... iJesus Sacramentadol... parecia un sueno increfble,
pero era realidad innegable...,vio a Tilin en persona, con su
cuerpo uniformado, su cara morena, sus gruesos labios, sus
ojos de fuego, su frente de bronce, sus cabellos duros. El
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sacristan guerrero mantuvose en la puerta con una especie
de timidez feroz, como si ni aun su colosal osadia tuviese la
fuerza suficiente para traspasar aquel umbral sagrado. Habia
atropellado la ley de Dios, abolido su propia conciencia y no
obstante se detenia tembloroso ante el pudor y la
hermosura, cuyo imponente prestigio llenaba de confusion al
miserable.

Sor Teodora no pudo gritar: cayo desfallecida en una silla,
cerro los 0jos y sus brazos se estiraron trémulos como para
apartar un objeto terrible.

—Senora —balbucio Tilin dando un paso y cerrando la puerta
tras si— no hay que temer nada de este miserable... no
vengo mas que a pedir perdon, senora... este miserable...

Procurando dominarse la monja se levanto para salir y pedir
socorro. Tilin la detuvo con mano de  hierro, vy
precipitadamente Le dijo:

—Si usted llama, vendran y sere descubierto, y habra
escandalo mientras que si se calma y me oye un instante,
nada mas que un mstante me marchare pronto, la dejare
tranquila para siempre, senora, para siempre.

—No quiero —dijo Sor Teodora, intentando desasirse—. Voy
a llamar.

—Por D|os y la Virgen Maria que a mi me han desamparado,
senora, ongame usted. Si usted grita me marcho, y si me voy
no sabra una cosa que le interesa mucho.

—Nada tuyo puede interesarme —exclamo ella ardiendo en
ira—. Malvado, te aborrezco.

—Eso al menos es algo —murmuro Tilin con sarcastico
gozo—. Yo no vengo sino a pedir perdon y a ver por ultima
vez, por ultima vez a quien me aborrece.

Se dejo caer de rodillas y beso el suelo.
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—Antes de privarme para siempre de ver la luz de mi vida
—exclamo con voz ahogada—, he querido besar estos
ladrillos. Era un deseo ardiente; no quiero morirme sin
satisfacerlo. iBesar estos ladrillos! Es lo unico que puedo
alcanzar. Con poco se contenta el malvado aborrecido.

Absorta y petrificada, la de Aransis permanecio en medio de
la celda con los ojos fijos en Pepet y las manos cruzadas. Los
elegantes pliegues de su habito blanco daban a aquella
imponente figura belleza y majestad.

—Aqui esta el hombre mas infeliz del mundo —dijo Tilin,
tocando los ladrillos con su frente— aquf esta el polvo mas
vik que Dios tiene en el mundo con forma de hombre.
Vilipendiado, aborrecido de todo el mundo, sin gloria, sin
honra, sin porvenir, sin ilusion alguna, este miserable no ve
ya mas que tinieblas y ruinas delante de sf... ruinas vy
tinieblas.

Miro despues a la senora y le parecio mas aplacada en su
violento enojo.

—<¢&Y ni siquiera ha de merecer un ligero consuelo en su
corazon? iEsto es horrible, senora! Los perros son mas felices
que yo. Soy criminal; pero ya que no puedo verme amado,
quiero tener el unico placer que me es licito, el de verme
perdonado.

—Sal de aqui al instante —dijo la madre con brio— y te
perdono.

—Saldré, senora, saldré —replico Tilin sin levantarse del
suelo—. Mi vida es el infierno. Para comprender mi estado, no
imagine usted las llamas y las calderas hirvientes de que
hablan los predicadores; eso no basta, eso es frio vy
descolorido; imagine usted la falta absoluta de esperanzas y
de ilusiones, la ruina completa de todo lo que edifica el
espiritu... Ese es el infierno en que vivo yo. Mi unico alivio
sera que usted me mire un rato sin ira, que me permita estar
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aqui y hable conmigo... y me diga, me diga: «Tilin...».

—iNi un instante! Malvado sacrilego... demasiadas pruebas te
doy de mi bondad, pues que te escucho.

—Un momento pequeno senora; muy poco, muy poco tiempo...
—Nada.

—iEstoy condenado!

—Condenate cien veces.

—iCondenado por usted! ipor usted! ipor usted!

Y levantando la faz livida hacia ella, anadid con voz ronca:
—Condenado por ti, monja, que pareces hechicera.

Y se cogié Ssu propia cabeza por los cabellos, como cogeria el
verdugo la del recien degollado para mostrarla al pueblo.

—iCondenado por ti! ipor ti! —repitio ella— por tu execrable
maldad y sacrilegio.

—Pues bien, senora, perdon, perdon, yo pido a usted perdon.
Pero démelo sin ira, sin enfado, sin repugnancia, con aquella
voz dulce y angelical con que me hablaba en mi ninez, con
aquel mirar tiernisimo y aquel trato seductor que era mi
encanto en tiempos mejores.

—Te perdono, marchate, y no vuelvas mas aquf.. Huye de
mi, demonio del infierno.

La religiosa se cubrio el rostro con muestras de horror, y
estremecimientos nerviosos sacudieron su cuerpo.

—iNi un momento siquieral —murmuro Tilin apretandose el
corazon.

Miro a la monja y la monja le miro a €l. Grande fue la
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sorpresa de Sor Teodora al ver lagrimas en las atezadas
mejillas de aquel hombre que tanto se parecia a un volcan
por tener el centro de fuego y el exterior de piedra.

—Te perdono —dijo la madre con lastima, pero siempre con
el mismo terror—. Vete, vete, te digo que te vayas. Infame
bandido que has escalado los muros de la santa casa, huye
de aqui, éno temes la maldicion de Dios?

—iDiosl... iDiosl... ¢{Para qué hablar tanto de él? Mi Dios es
otro. Si usted me permite estar un poco mas, y contemplarla
y referirle mis penas... mis penas que son grandes, atroces...

—No permito nada.

Tilin dio un suspiro y se levanto. Su semblante
desconcertado y contraido parecia el semblante de un reo
de muerte momentos antes de subir al patibulo.

—iMal rayo! —exclamo con desesperacion— ique el mundo
sea asi y no de otro modo! iQue existan estas paredes, y
estos votos, y estas rejas horribles!

Con fiereza revolvio los ojos por la estancia.
—Adios, senora —dijo en tono y con ademanes de loco.
Sor Teodora le senalo la puerta.

Acercose Tilin a la monja, retrocedio ella. Acercandose él
mas Yy bajando la voz le dijo:

—Antes de llegar los dos al otro mundo, nos veremos. Adios.

Cuando €l salio de la celda, Sor Teodora dio algunos pasos
para observar por donde iba; pero faltaronle las fuerzas
consumidas en aquel cuarto de hora de angustias infinitas, y
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sintiéendose acometida de un desmayo se dejo caer de
hinojos, apoyo la frente en la silla y perdio por un instante el
conocimiento y el uso de sus claros sentidos.
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XVi

Poco duro el sincope a la ilustre dama, y al reponerse, su
primer cuidado fue correr a observar qué camino tomaba el
dragén. Pero ni por la puerta de la celda, ni por la reja
abierta al Sur sobre el emparrado y frente al palomar diviso
forma humana. Teodora al dar por terminadas inutilmente sus
observaciones, supuso que Tilin habia entrado por la
sacristia.

—Ese bribon —penso— se ha quedado esta tarde dentro de
la iglesia, o en algun rincon de la sacristia. Al avanzar la
noche salio de su agujero, como los ratones que van a hacer
sus correrfas y ahora se ha metido en €l otra vez... Pero yo
he de descubrir el escondite y he de armar una ratonera para
ensenar a ese desalmado a jugar con el honor de respetables
mujeres consagradas a Dios.

Como la puerta no tenia cerrojo puso tras ella todos los
muebles que pudo cargar; mas ni aun con tal barricada quedo
la senora tranquila, y rebeldes sus ojos al sueno, no podian
apartar de si la imagen fiera del voluntario realista. Acostose
rendida, y no logrando hallar sosiego ni calmar la fiebre que
el insomnio le producia, levantose y se puso a leer. Pronto
advirtio que su atencion se distrafa del piadoso asunto del
libro, corriendo hacia otros pensamientos, y atormentandose
con un descarriado giro alrededor de las pasiones humanas.
Para esto conocia Sor Teodora un remedio preciosisimo que
guardaba en la gaveta mas alta del armario. Al punto abrio la
gaveta para sacar su precioso especifico. Era un manojo de
cuerdas con nudos.

Largo rato duraron los azotes, cuyo término fue cuando la
viveza de los dolores anuncio a la buena religiosa que un
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golpe mas harfa traspasar los limites de la penitencia para
entrar en los de la barbarie. Sin embargo, como testigos
presenciales, podemos asegurar que los instrumentos de
mortificacion usados por la madre Teodora de Aransis no
eran de los mas destructores y que cualquiera podria
hacerse santo con ellos sin riesgo de perder la vida temporal.

Abandonadas las disciplinas, penso la dama que pues las
oraciones no tranquilizaban su animo ni tampoco el cruento
vapuleo, lo mejor seria ponerse al trabajo, y al punto tomo
una obra de bordar que empezado habia dos semanas antes.

Dabale a la aguja arriba y abajo, y cada vez que sentia algun
ruido exterior o bullicio de las hojas de los arboles se
estremecia y sobresaltaba. Asi paso la noche hasta la hora
en que la campana del convento la llamo a maitines. No solfa
madrugar para asistir al coro, contribuyendo con su pereza,
fundada casi siempre en dolores de cabeza o en cualquier
desazon ilusoria, a la relajacion de la disciplina; pero aquel
dia fue diligente y asistio al coro.

En el coro la madre Montserrat le dijo:
—Ya sé€ que ha estado usted enferma anoche.
—Yo... Yo no, senora —repuso con turbacion la de Aransis.

—Ha estado usted en vela toda la noche — afirmo la vieja
moviendo su apergaminada cabeza como un martillo—. Me
parecio que vi luz.

—Entonces también usted ha estado en vela —dijo Teodora.

—También... Pero yo estuve rezando —replico con malicia la
madre Montserrat.

Trazo una grandisima cruz desde su frente a su cintura y de
hombro a hombro, y volviendo la vista al altar tomo parte en
el rezo general.
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Sor Teodora no tenfa criada, no ciertamente por alarde de
pobreza, sino porque en su sentir las criadas dentro de los
conventos no compensaban con sus servicios las molestias
gque ocasionaban ni los enredos que se traen chismorreando
de celda en celda y ocasionando enemistades y sinsabores.
Ella misma, pues, se hizo su chocolate y se preparo su
comida privada, porque en San Salomo, como en muchos
conventos modernos, aunque habia refectorio y yantar
comun cada celda tenfa sus festinillos a que asistian dos,
tres, cuatro monjas, o mas generalmente una sola. Sor
Teodora disponia de una pequena cocina en la tercera de las
piezas que componian la Isla y allf, ayudada de una famula
de las que servian indistintamente a todas las monjas, se
aderezaba alguna vez platos de su gusto. Aquel dia, quizas
con motivo del largo insomnio, sintio la buena madre
inusitado apetito y antojos de comer golosinas. Felizmente no
carecia de elementos. Ademas de los riquisimos fiambres
que se hacian en la gran cocina del monasterio, la hermosa
dama recibia de su familia jamones y carnes mechadas que
habrian tentado a un cenobita. En la alacena de talla que
ocupaba lugar muy principal en su celda habia manjares
diversos que con un poco de lumbre serian de exquisito
gusto.

Bastante tiempo empleo la senora en disponer algunas
chucherias para su propio regalo pero cuando llegé la hora
de comer apenas probo un poco de cada cosa. Su apetito,
que la habia incitado a trabajar con tanto celo en la cocina,
habfa desaparecido. Guardo todo para dedicarse a su labor de
aguja. Mientras trabajaba sintio deseos vivisimos de pasearse
por la huerta y bajo; pero el aburrimiento obligola a subir de
nuevo, y después de pasearse en su celda discurriendo Lo que
podria hacer para matar el tiempo considero que lo mejor
seria escribir a su familia. Casualmente no habia contestado
a la ultima carta de su hermano.

Después de escribir por espacio de un cuarto de hora tomo
de nuevo el trabajo para bordar un ala de mariposa. Dedicose
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luego a deshacer un ramo de flores naturales que en un
bucaro tenfa y hacerlo de nuevo, operacion en que tardo
media hora. Corria lentamente la tarde pesada, calorosa y
larga, y Sor Teodora penso que era conveniente para su alma
rezar un poco. Bajo al coro, estuvo rezando largo rato, subio
después a la cocina, descendio a la huerta cuando ya habfa
aflojado el calor, y se paseo bajo el emparrado mirando
alternativamente al suelo y al cielo.

Para que el lector comprenda bien a Sor Teodora de Aransis
le diremos que aquel desasosiego, aquel constante mudar de
ocupacion, aquella caprichosa inconstancia en los empleos
que habia de dar a su fantasia y a sus manos eran
fenomenos que se repetian invariablemente todos los dfas
desde algun tiempo.

No nos es dificil inquirir la causa de este desasosiego ni nos
importa nada decirla, porque no es depresiva para la noble
senora. Ya hemos dicho a su tiempo que Teodora de Aransis
considero como un pecado digno de los mas acerbos castigos
poner toda su atencion y sus pensamientos y sus afectos
todos en las cosas de la guerra y de la intriga apostollca Asi
desde que considero pecaminoso aquel desvarfo bélico vy
politico, la buena madre hubo de intentar arrojarlo de si y
limpiar su espiritu de tan infame maleza. En efecto, no volvio
a informarse de ninguna particularidad relativa a la guerra, ni
leyo las cartas de Dona Josefina Comerford, y siempre que
venian a su pensamiento ideas de batallas ganadas o por
ganar, de reyes caidos, de principes elevados o de
trapisondas por la Fe, echaba prontamente sobre ello otras
ideas e imaginaciones, como se echa tierra sobre el cadaver
recien enterrado en el hoyo. El efecto de este sistema fue,
como es facil suponer, un estado de atolondramiento y
vaguedad constante en el espiritu de la ilustre religiosa, que
al hallarse apartado de su ocupacion predilecta, pugnaba por
tomar a ella, rechazando todas las distracciones que se le
ofrecian para apartarle de su tema. En suma, Sor Teodora de
Aransis se aburria lindamente en San Salomé, aunque ella
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misma no Lo conocia y daba otro nombre a aquel su estado
de constante zozobra, diciendo: —iAy, Dios mio, que
maniatica me he vuelto!

Ya sabemos de ella que su religiosidad no era extraordinaria.
La mas preciada joya de su corona de monja era su
conformidad con aquella vida y con la irremediable reclusion
en que estaba sin saber fijamente por qué. Y no es fuera de
proposito decir algo acerca de las causas del monjio de Sor
Teodora de Aransis. Sus padres que ricos y nobles murieron
tempranamente, dejandola en la orfandad con otras dos
hermanas de menos edad que ella, y un hermano mayor. Por
desvio de su madre, fue criada por unos tios que la fiaron a
las Ursulinas de Lérida para su educacion, la cual fue
desempenada tan cumplidamente en el orden religioso que a
los diez y ocho anos de su edad, Teodora, cateqwzada por
las madres y por un capellan anCIano que era un aguua para
el confesonario, no penso mas que en ser monja. Ninguna
persona de su familia trato de contrariar esta vocacion
juvenil que por lo precoz debio haber sido sujeta a
observacion; antes bien los nobles tfos de Teodora y su
madre, que en Francia residia, encendieron mas y mas en su
alma el celo religioso, y avivaron la llama de su devocién,
convenciendola de que era una felicidad para ella abandonar
el mundo y sus picardias. iY qué poco le alabaron de palabra
y por cartas su aficion, y qué mal le pintaron las vanidades
del mundo y la dificultad de salvarse fuera de los claustrosl!...
La pobre joven, cuya acalorada imaginacién necesitaba poco
para tomar vuelo, abrazo la vida mistica con deleite y
entusiasmo, mientras alla en el perverso mundo sus
hermanas menores se casaban con sus primos, y su hermano
mayor derrochaba la fortuna paterna y metia ruido vy
escandalizaba y emigraba y se hacia jacobino.

En los primeros anos iAve Maria Purisimal la religiosidad y
uncion de Teodora fueron el asombro de San Salomo. Parecia
que iba a eclipsar con su celo y piedad a las Teresas, Claras,
Ritas y Rosas. No habia culto que ella no practicase, ni
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mortificacion que no se impusiese, ni sutileza mistica que no
discurriera para mas elevar su alma. EL amor divino la puso
delicada y enferma, juntamente con las increibles penitencias
que se imponia en castigo de pecados que no habia
cometido, y para aplacar tentaciones que no habia tenido.
Pero asi como se desvanece poco a poco la ilusion de un
amor primero, tanto menos solido cuanto mayor es su
aparente vehemencia, asi se fue disipando la serafica
exaltacion de Teodora de Aransis a la manera que van
apagandose las memorias y oscureciendose la imagen del
novio ausente. Asi como las evoluciones de la vida fisica
parece que sustituyen un ser con otro al verificarse el paso
mas |mportante de la edad, asi el alma de la senorita de
Aransis, mudo de aficiones y de ideas. Su vocacion habfa sido,
dicho sea sin irreverencia, como esos amorios juveniles tan
parecidos a los fuegos artificiales que se desvanecen
después de haber sonrefdo y estallado en la oscuridad, y no
dejan tras si mas que ceniza, humo, sombras.

Creerifase que Sor Teodora habia estado hasta poco antes en
la edad de los juguetes, y que entraba en la edad de las
personas, en aquella edad en que los munecos son
arrinconados y entran a desempenar su papel los hombres. A
la seriedad afectada que tan mal le sentaba, sucedio una
seriedad verdadera. Adquirio entonces un desarrollo fisico
que la hacia parecer mas linda, y Su interesante hermosura
mostrose con todo el esplendor de una risuena primavera. En
el recinto triste y sombrio de San Salomo, aquella belleza de
un caracter gracioso, seductor, mundano y ligeramente
maligno parecia, segun la expresion de Mosen Crispi de
Tortella, la imagen del sol de Mediodia reflejada en el fondo
de un pozo.

Sor Teodora debio conocer que era hermosa,
extraordinariamente hermosa, porque el convento, a pesar
de la disciplina y de todas las reglas estaba lleno de picaros
espejos. Ignoramos Lo que penso la ilustre dama acerca de su
impremeditado casorio con Jesucristo; pero la idea del honor
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y del deber estaba muy profundamente arraigada en su alma,
y tenfa por sf tanta fuerza que sustituyo a la vocacion. No
pudo ser esto sin tormento interior; pues no hay, no puede
haber sacrificio placentero, y al considerarse sepultada en
vida y al conformarse a ello, Teodora ponia sobre sus sienes
una corona quizas de mas precio que aquella de imaginarias
espinas, con que sonaba en la época de mistico delirio.

La devocion externa amenguo tanto en ella, que hubo de
causar algo de escandalo. Esto la obligo a hacer esfuerzos
para No parecer menos monja que sus companeras. Pero al
mismo tiempo la hermosa dama necesitaba apacentar con
algo su espiritu, y diose a la lectura. Por algdn tiempo leyo
obras diversas tanto sagradas como profanas, aunque estas
ultimas eran autorizadas por la Iglesia. Mas tarde se dedico a
criar pajaros. Despues abandono los pajaros regalandolos
juntamente con los libros al padre capellan, y su alto espiritu
y esclarecida inteligencia se apacentaron, se cebaron mejor
dicho en aquel negocio delirante de las guerras. Nada hay
mas que decir, sino que al desechar de si toda aquella
maleza pecaminosa, se quedo tal cual tuvimos el honor de
pintarla al comienzo de este capitulo, inquieta,
desasosegada, caprichosa. Era una nina de treinta y dos anos
que no podia estarse quieta.

Y como en un convento, por mas que se discurra, no se
pueden inventar ocupaciones variadas Yy que interesen
profundamente; como el continuo rezar no podia satisfacer
aquellas constantes ansias de actividad, Sor Teodora habia
cafdo en el mas grande tedio. Nada de lo que hacia era en
ella mas que una formula. Rezaba por formula, y se azotaba
por hacer algo. Cocinaba por capricho y trabajaba por
mecanismo. El trabajo material no podia satisfacer sino
parcialmente a su entendimiento superior. iOh! si no hubiera
tenido el contrapeso de un gran sentimiento del deber, aquel
espiritu preclaro, de cuya exaltacion fanatica hemos visto
alguna muestra en las expresiones y discursos de marras,
habria hecho perder a Nuestro Senor una de sus esposas mas
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guapas, aunque no es la hermosura la cualidad que mas
estima el.

Aquel dfa (y entiendase que después de esta expllcacmn
retrospectiva, volvemos a aquel dia, es decir, al que S|gu|o a
la nocturna diabolica aparicion de Tilin) Sor Teodora tenfa en
qué pensar. Su terror era tan fuerte y de tal modo le
repugnaban la paSIon y mas que la paSIon la persona del
desgraciado Armengol, que no cesaba en discurrir medios
para impedir que volviese a poner Los pies en el convento.

Penso referir todo a la madre abadesa; pero luego desistio de
este pensamiento por no dar motivo de escandalo en la
comunidad y de grandisimo regocijo a la madre Montserrat,
su terrible alguacil y enemiga. iAh! iinfame vieja! Ella fue la
que por primera vez dijo que Sor Teodora de Aransis
ihorrible calumnia! se acicalaba a escondidas en su celda,
adobandose el rostro, perfumandose el cabello y refinando
su hermosura con afeites y profanidades del mundo. iElla la
que constantemente le clavaba las aceradas unas de su
aleve ironia; ella la que desde su celda, situada en el
extremo del ala oriental del convento, atisbaba noche y dia
la de Sor Teodora, situada en la Isla, observando con
vigilante sana a que horas de la noche apagaba la luz, a que
horas del dia bajaba a la huertal

No, no, lo mejor era callar aquel horrible secreto, tomando
precauciones para que no se repitiera el suceso en las
noches siguientes. En caso de reincidencia, revelaria todo,
aunque el convento se hundiese, y con €l la reputacion
intachable de casa tan noble, tan santa y venerable.

Firme en su idea de que Tilin se habia ocultado en la
sacristia, examino aquella tarde la puerta de esta y viola
clavada, como estaba desde que el voluntario realista saliera
para Manresa. Grande fue entonces la confusion de la dama,
y sin dar cuenta a nadie de su sobresalto, observo la reja del
locutorio y la puerta interior de este; mas nada pudo hallar
que indicase fractura reciente. Al anochecer retirose a su
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celda, muy descontenta de sus observaciones, y estuvo mas
de una hora pasando mental revista a todos Los escondrijos y
agujeros de San Salomo, representandose en su imaginacion
la informe y heterogénea masa del edificio con sus muros
hendidos, sus techos abollados, sus altas tapias
absolutamente inaccesibles desde fuera.

No tenfa sueno ni esperaba tenerlo en toda la noche. La
temperatura era buena, aunque ya avanzaba Octubre. Sor
Teodora salio a la galeria, y apoyando sus brazos en el
barandal, estuvo largo rato aspirando la frescura de la huerta
y recreandose con un ligero vientecillo que a ratos venfa del
Norte y que le besaba el rostro. La noche era oscurisima y
en el cielo brillaban algunas estrellas con tan vivo fulgor,
que parecian haber descendido, segulln la observacion de Sor
Teodora, a contemplar desde cerca la tierra. Cansada de
fresco y de astronomfa, entro en su celda y entorno las
maderas de la ventana enrejada. Después encendio la luz. El
relo de la catedral dio las diez.

La idea del desamparo en que estaba y de la escasa
seguridad de su celda volvio a mortificarla. Una barricada de
muebles podia no ser obstaculo bastante para el monstruo.
iOh! icuanto sintio en aquella hora no haber referido el
inaudito caso a la madre abadesal.. {Qué debia hacer? Lo
mejor era quedarse en vela toda la noche, sin perjuicio de
arrastrar todos los muebles hacinandolos junto a la puerta.
Sobrecogida y espantada, miro a la puerta, creyendo sentir
ruido fuera.

Sor Teodora dio algunos pasos para reforzar el picaporte con
algdn objeto que le sujetara, y antes de llegar quedose yerta
y muda de terror. Su corazon dio un vuelco terrible cual si se
rompiera en pedazos. Helose su sangre.

En la puerta que ligeramente se abria, aparecio un bulto, un
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hombre... iel dragon!
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XVl

Conviene apartar Los ojos por ahora de Los sustos y congojas
de aquella noble mujer, sometida por el picaro Enemigo Malo
a duras pruebas, para fijarlos en los pasos cada vez mas
errados y torpes, del infelicisimo voluntario realista, el cual
parecia no ya sometido a pruebas o escrupulos, sino
arrastrado al mismo infierno por Satanés, atizador infame de
las humanas pasiones y perturbador de aquellas almas que
encuentra organizadas con alientos grandes, mas sin el
sosten de un sentido moral muy puro.

Por noticias de muy fiel origen sabemos que Tilin, luego que
salio de la celda de Sor Teodora de Aransis, dejando a esta
sin habla ni sentido, monto a horcajadas sobre el barandal de
madera, y sin esfuerzo alguno, inclinandose de un lado, puso
el pie en los palos horizontales del emparrado. No era
preciso ser gran equilibrista para andar por alli, a causa de la
robustez de los maderos. Andando a gatas y cuidando de
evitar los huecos ocultos por el follaje, se podia recorrer
aguel camino a€reo, especie de puente echado desde la
galeria hasta el palomar que estaba en el mismo borde de la
tapia, punto donde acababa el convento y empezaba el
mundo. El palomar tenia un reborde por el cual se podia
andar facilmente agarrandose a los ladrillos de las fragiles
paredes que lo formaban; pero al llegar a la tapia, que en
aquel sitio formaba un angulo entrante casi recto, cesaba
todo camino y era preciso volar para salir del convento. La
pared era en lo exterior lisa, perfectamente vertical, y su
altura de doce varas hacia ilusoria toda tentativa de
escalamiento para entrar o de salto para salir. Tilfn miro
hacia abajo y vio que todo era tinieblas en el callejon oscuro
formado por las tapias de San Salomo y las murallas de la
ciudad. Parecia aquello un abismo sin fondo, propio para que
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un desesperado arrojase en €l la enojosisima carga de la vida.

Pero no era éesta la intencion del joven realista. Ya sabfa €l
por donde andaba. En lo alto de la tapia y asegurado entre
los ladrillos del éngulo que esta formaba con la pared del
palomar, habia un fortisimo clavo, del cual pendia hacia
fuera una soga. La habil colocacion de esta y la firmeza del
hierro que la sostenia indicaban no ser aquel un trabajo del
momento improvisado por la pasion o el capricho, sino mas
bien obra de premeditacion hecha con estudio y en sazon
oportuna. El lector, si tiene memoria, comprendera cuando
fue hecha esta obra. Tilin confio su cuerpo a la cuerda y
echose fuera descendiendo lentamente con los punos, y al
llegar a distancia como de tres varas del suelo busco con el
pie un objeto en la superficie de la pared. Hallado al fin aquel
objeto que era un segundo clavo tan solido como el de arriba
y apoyando en €l su pie, dejo la cuerda, agarrose con los
acerados dedos a los huequecitos de los ladrillos y desde alli
se arrojo al suelo.

En el momento de caer, una voz sono a su lado, y manos
nada blandas le tocaron los hombros. La voz dijo riendo:

—Date preso, seductor de monjas.

—iQuien va! —grito Tilin desasiendose de aquellas manos y
arremetiendo a su descubridor con amenazadores punos.

—Alto, alto, senor Tilin —dijo este agarrotando las munecas
del sacristan con mano vigorosa—. Soy amigo. No tema usted
nada de un pobre prisionero. Jamas he sido protector de
monjas, y si lo fuera, callaria este caso, porque tampoco soy
delator...

—¢Quién es usted?

—d¢{Tan desfigurado estoy que no me conoce? —dijo
acercando su rostro al de Pepet.

—iAh! es el Sr. Servet si no me engano.
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—EL mismo, y si por caracter no fuera discreto serfalo ahora
por tratarse de un hombre a quien eternamente debo
gratitud por la libertad que me ha dado.

—El demonio cargue con usted y con su gratitud —replico
Tilin, cuyo enojo no podia aplacarse con las corteses
manifestaciones del que en tan mala ocasion le habfa
sorprendido.

—Y con el mal humor de usted —anadio el llamado Servet—.
En ninguna parte esta mejor un secreto que en el pecho de
un hombre agradecido. Si en vez de ser yo quien pasaba por
aqui hubiera sido otro, el Sr. Tilin habria tenido un disgusto.
Manana sabrfa toda la ciudad que las monjas de San Salomo...

—iPor las patas y el rabo de Satanas! —grito Tilfn con ira—
que si usted habla mal de las senoras o las ultraja, aqui
mismo le arranco el corazon. Tengo ganas de matar a alguien.

—Hombre, iqué caprichol.. Pues a mi me pasa lo mismo
—dijo Servet flematicamente—. Aqui tengo dos pistolas y un
cuchillo de monte que me ha dado el senor de Guimaraens.

—Pues vamos —grito Tilin como un insensato dando algunos
pasos hacia la puerta del Travesat.

—¢A donde?
—A matarnos.

Si la noche hubiera estado clara se habria visto en los ojos
de Pepet Armengol el brillo siniestro de la locura.

—Eso debe meditarse antes —dijo el caballero D. Jaime con
gravedad no exenta de burla—. Mi vida actual no es
precisamente de las que merecen el nombre de deliciosas;
pero iqué demonio! es preciso llevarla a cuestas y la
llevaremos; no faltara un cabecilla que nos alivie de ese peso.
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—iDéjeme usted.. déjeme usted solo! —exclamo Tilin
apoyando su cuerpo en la muralla de la ciudad y hundiendo la
barba en el pecho.

—Pues adios, adios. Nunca me ha gustado ser importuno.

EL caballero dio algunos pasos para alejarse. Con violento
ademan se abalanzo Tilin hac1a €l y deteniendole por un
brazo, acerco el martilludo puno a su rostro y le dijo:

—Si usted deja escapar una palabra, una palabra sola que
ofenda la honra, la fama y la santidad de las senoras de San
Salomo, encomiendese usted a Dios. (Esta entendido?

—Entendido. Yo no he visto nada. Puede volver a subir si
gusta.

—No subiré mas, no. No subiré mas —bramo el voluntario
moviendo la cabeza con desesperacion—. Y si subo o no
subo, a usted poco le importa. Las madres de San Salomo son
honradas. No hay ninguna que no Lo sea. Yo soy el criminal,
ellas no.

Servet encogio los hombros y volvio a retirarse.

—No, no se vaya usted —dijo Tilin deteniéndole primero y
siguiendole despues.

—Pronto cambiamos de parecer, amigo.

—Yo no tengo amigos. iAy! si tuviera alguno le pediria un
consejo.

—Pues cuente usted que yo soy ese amigo y abrame su
corazon.

—No, no, no. Mi corazon no se abre, no se puede abrir, esta
ya soldado con plomo derretido.

—iQué exaltacion, senor Tilin! Vamonos de aquf. Entraremos
en la taberna de Mogarull o de Guasp, y beberemos un poco
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para que al buen guerrillero se le despeje la cabeza.
Tilin se dejo llevar como un idiota.

—Yo siento haber sorprendido un secreto tan delicado como
el gue acaba de descubrirme la casualidad —anadio el
caballero mientras se internaban en la ciudad—. Pero no es
culpa mfa sino de la Providencia. Yo entré por la puerta del
Travesat. Venfa de casa del senor de Guimaraens que, entre
paréntesis, si debe a usted la libertad, no puede olvidar que
le debe tambien la prision, y aguarda una coyuntura para
desollarle vivo. Mi Sr. D. Pedro, luego que salimos de la
carcel me llevo a su casa, diome de comer y de vestir,
obsequiandome con tanta finura que no s€ como pagarle.
Todo cuanto he necesitado Lo ha puesto a mi disposicion
menos una cosa que me hace suma falta; un caballo, un
caballo, senor Tilin, que me lleve a la frontera antes que
estos benditos apostolicos vuelvan a prenderme.

—iUn caballo! —repitio maquinalmente Tilin sin atender a la
narracion de Servet.

—EL Sr. de Guimaraens, que salio anteayer para Cervera a
ponerse a las ordenes del conde de Espana... ¢éno sabe usted
que tenemos encima las tropas reales?... se despidio de mf
con grandisima pena y me dijo: «Querido Servet, siento no
poder darte un caballo; pero te ofrezco mi tartana, que es la
mejor pieza que rueda en Cataluna». iDonoso regalo! Heme
aqui, Tilin amigo, dueno de un coche que de nada me sirve y
que darfa por la pezuna de un caballo.

—&Un coche? —dijo Tilin vivamente con muestras de gran
interes.

—Si, esa preciosa alhaja la tengo en una cabana que esta a
cien varas de la puerta del Travesat. Esta tarde he traido mi
vehiculo gallardamente tirado por un asnho, sobre cuyos
lomos he roto medio fresno sin conseguir hacerle salir de un
pasillo morigerado y timido que me quemaba la sangre. Mi
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animo es buscar un caballo en Solsona, empresa dificil
porque carezco de amistades en esta generosa ciudad de mis
entranas. Pero confio en Dios, que ya me ha dado pruebas de
su proteccion deparandome un amigo al dar mi primer paso
dentro de estos benditos muros... (Benditos dije?... isi yo os
viera hechos polvo juntamente con toda la caterva
apostolical... En suma, senor Tilin amigo, yo considero harto
feliz nuestro encuentro, acaecido del modo mas extrano.
Entraba yo por la calle de los Codos, pensando en el coche
que tengo y en el caballo que no tengo, cuando pareciome
sentir ruido en lo alto de la tapia de San Salomo. Miré y no vi
nada. Detuveme...

—No quiero que nombre usted a San Salomo.

—Detuveme y al fin vi un bulto que descendia por una
cuerda.

—Basta.

—Era un habil trabajo de volatinero que merecia verse,
mayormente cuando se veia gratis. EL bulto se desprendio
arrojandose al suelo. Hay un clavo a la altura de la mano,
senor Tilin. La idea es ingeniosa.

—Digo que basta.

—No se hable mas del asunto. Lo principal es que realmente
yo soy aqui el que cuelga, el que pende, no digo de una soga
sino de un cabello, y bajo mis pies miro, no la deleitosa calle
de los Codos, sino el insondable abismo de mi perdicion.

—¢éNecesita usted un caballo?...

—Si; un caballo a quien confiar mi pobre persona para que la
ponga en la frontera sana y salva. Si estoy aquf un dfa mas,
senor guerrillero, me expongo a perder otra vez mi libertad.
En el caso de que los senores apostollcos que hay en la
ciudad y los que pronto vendran fueran misericordiosos
conmigo, écual serfa mi suerte el dia que entrase en Solsona
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el conde de Espana, vencedor y vengativo? Y ese dia no esta
lejos, amigo Tilin; ya se han visto tropas del Rey a dos
leguas de aqui. Guimaraens recibio anteayer ordenes
fechadas en Cervera.

—:iY teme usted al conde de Espana? (Pues no es usted
espia de Calomarde?

—iEspia yo!

—Entonces no hay duda de que es usted sectario y jacobino.
Tenia razon Pixola.

—Tampoco soy jacobino.

—A mi no me importa que sea usted el mismo Lucifer,
capitan del Infierno —dijo Tilin—. Nada me asusta. No tengo
ya aficion a ninguna causa politica; todas me son
indiferentes, mejor dicho, todas me interesan con tal que
destruyan.

—iDestruir!

—Sf, destruir. Digame usted éno esta la corte minada por los
masones? (Es cierto, como aqui nos han dicho, que si los
masones triunfan, destruiran todo, y no dejaran en pie nada
de lo que hoy existe?

—Los masones no triunfaran.

—:¢Que bando hara tabla rasa de todo?

—EL de ustedes si triunfara, pero tampoco triunfara.

—¢Y Calomarde pegara fuego a toda Cataluna?

—No lo creo; pero fusilara a todos los cabecillas que coja.
—Pregunto si pegara fuego a toda Cataluna.

—No lo sé.
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—¢Y no demolera las ciudades?

—Mucho es eso.

—Entonces équien volvera el mundo del reves?

—Tampoco lo s€; pero de seguro habra alguien que lo haga.
—¢Y quién lo hara?

—Uno que puede mucho.

—(EEs fuerte?

—Mas fuerte que todos los tronos, que todos los partidos,
que todos los hombres.

—:Quien es?

—ElL tiempo.

—iElL tiempo! {donde esta ese tiempo que no viene?
—Ya vendra.

—iOh! tarda.

—Es propio del tiempo tardar.

Tilin callo después profundamente. Seguian andando y de
pronto detuvose el guerrillero 'y mirando al cielo con
espantados ojos y haciendo un gesto convulsivo como si al
mismo cielo amenazara, exclamo:

—iMe aborrecel
—iQuien?

—iNecia pregunta!l —dijo Tilin apretando fuertemente el
brazo del caballero—. No tengo amigos; yo no confiare a
nadie Lo que me pasa... Senor Servet...
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—QuE?
—Mireme usted.
—Ya miro.

Los dos hombres se contemplaron lugubremente en la
oscuridad de la noche.

—Senor Servet —prosiguio Tilin acercando mas su rostro al
de su improvisado amigo—. ¢(Es cierto que yo soy horrible?

D. Jaime no supo contestar.

—No, ciertamente. Un corazon generoso, una figura tosca,
aungque energica y simpatica, no pueden ser horribles.

—¢éEntonces no es cierto que yo sea un monstruo?
—<dUn monstruo?
—Sfi lo ser€; pero de maldad, de... no s€ de que.

Después estuvo meditando largo rato, apoyado en un poste
de las arquerias de la plaza de San Juan.

Delante de €l Servet contemplaba su faz sombria alumbrada
a ratos por la mirada, y su fuerte y aspera cabellera que
parecia tormentosa nube pesando sobre un horizonte
inflamado en ciertos momentos por la sulfurea luz del
relampago. El caballero corto el silencio diciendo:

—Usted se ha malquistado con sus jefes. Es indudable que si
le cogen los cabecillas apostolicos le fusilaran, y si cae en las
manos del conde de Espana, le fusilara tambien. La comun
desgracia nos hara amigos y companeros. Ayudeémonos
mutuamente, y huyamos juntos.

—iHuir! —murmuro Tilin con sordo gemido—. Yo tambien
huire.
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—Iremos juntos.
—No, yo tengo que hacer algo en Solsona.
Miro al cielo hacia la parte donde estaba San Salomo.

—Lo que més importa es no perder el tlempo porque
manana, quizas dentro de algunas horas no habra remedio
para nosotros. Ya sabe usted que las facciones de Aragon y
Navarra, en la imposibilidad de hacer cosa de provecho en
aquellas provincias, vienen a reforzar las de Cataluna.

—Yo no s€ nada.

—Se dice que pronto llegarén a Solsona. Yo temo volver a
visitar los aposentos subterraneos del ayuntamiento y usted
no debe vivir muy tranquilo puesto que ya esta declarado
rebelde y pronto se le declarara vendido a Calomarde. Sé€ lo
que son revoluciones y seé como se trata en ellas a los que
después de haberlas servido las abandonan.

Tilin no atendia a las razones harto discretas del forastero.
Abstraido en otros pensamientos dijo de subito:

—Yo tengo una casa en Cadi.. alla en los bosques de la
Cerdana, donde apenas hay raza humana... iQue soledad, que
soledad tan grande aquella!

—iAh! —dijo Servet—. iun buen guerrillero, cansado del
mundo y herido en el corazon por los desenganos se retira a
hacer vida de anacoreta en su casa solar! Muy bien. Me gusta
esa idea que responde a dos necesidades urgentes, la de
descansar de las fatigas de la guerra o de los sobresaltos
amorosos y la de ponerse a veinte leguas del conde de
Espana, cuya compania debe evitar quien estime en algo la
vida. Y el conde de Espana esta en Cataluna.. lo que
equivale a decir que nuestras cabezas y las cabezas de todos
los guerrilleros apostolicos estan sobre el tajo. En mal hora
vendran esos valientes navarros y aragoneses, como no
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vengan, segun se ha dicho, a someterse.

—El locutorio —dijo Pepet de subito— esta al lado del
camarin, donde estan el altar viejo y las piezas del
monumento.

Pasmado se quedo el forastero al ofr razones tan
incoherentes y que tan mal respondian al asunto de que se
trataba. Continuo hablando de la necesidad de huir, de la
absoluta perdicion de la causa apostolica, y cuando pidio a
Pepet su parecer sobre tan importante opinion, respondiole
el irritado voluntario:

—De aquf a mi casa de la Cerdana... cuatro jornadas y cuatro
descansos, uno en Regina Cceli, otro en Vilaplana, otro en
Nargo, otro en Querforadat.

Oyendo tan desconcertadas razones, Servet penso que aquel
hombre habia perdido el juicio.

—Cree usted —dijo Tilin echandose las manos a la espalda y
dando algunos pasos en contrario sentido— écree usted, Sr.
Servet, que el viento Sur me sera favorable?

—Si piensa usted ir en buque...

—No es eso, digo que sera favorable... iOh! no, mejor sera el
viento Nordeste.

Y miro al cielo para ver la direccion que llevaban las nubes.

—Norte fijo— afirmo Servet mirando también y riendo de los
despropositos de su nuevo amigo—. Cataluna necesita un
poco de fresco para limpiar su atmosfera de lo que le viene
del Sur. Tambien tenemos al Rey D. Fernando en camino de
esta tierra, y segun todas las noticias ya debe de estar cerca
de Tarragona. Ese solicito y paternal monarca ha querido
venir por si mismo a aplacar la insurreccion... {Sabe usted,
senor Tilin, que mas me huele a canamo que a polvora?
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EL voluntario no contesto sino despues de pasado un rato.

—Todo podra quedar hecho en una hora —dijo mirando con
extravio a D. Jaime—, y se hara, se hara.

Al decir esto oyose lejano y ronco el ruido de los tambores
de guerra, y algunos hombres pasaron presurosos por la
plaza disputando. Reuniose bastante gente, y entre el rumor
de las hablillas oyose que decfian:

—Las facciones de Aragon... ahi estan.

—Ahi tenemos ya a la canalla que faltaba —dijo Servet—.
Ya vengan a pelear, ya vengan a someterse, conviene evitar
su compania. Buenas noches, Sr. Tilin.

EL voluntario le estrecho la mano, diciendole:

—Tendra usted el caballo que desea, pero es preciso que me
de su coche.

—Con la mejor voluntad del mundo —replico el otro lleno de
gozo—. Es un mueble que no me parece mio sino por lo que
me estorba.

—Pues yo Lo necesito: es para mi de grandisima utilidad.

—Como el caballo para mi. Bendito sea el momento en que,
entrando por la calle de los Codos, vi descolgarse de la
tapia...

—Basta. Usted no ha visto nada.
—Es verdad, amigo y protector mio: nada he visto.

Estipularon en seguida de un modo formal y definitivo el
cambio que habifan indicado. Servet darfa su tartana a Tilin a
trueque de un caballo. Mas como el guerrillero no tenia por
el momento mas que el suyo, o sea el de Jep dels Estanys,
hizo solemne promesa de buscar el que Servet necesitaba, y
de tenerlo a su disposicion en todo el dia siguiente.

132



No pudo fijar Tilin punto determinado para verse ambos
amigos en el curso de las veinticuatro horas siguientes,
«porque —decfa— mis quehaceres seran muchos manana, y
no se me podra ver por ninguna parte».

Al fin quedo concertado que Servet entregarfa al dfa
siguiente su coche y fuera al caer de la tarde a la posada de
Jose Guasp, donde hallarfa a un amigo de Tilin y con este el
deseado caballo. Dandose afectuosos apretones de manos,
despidieronse cuando ya entraban en la plaza los grupos de
guerrilleros aragoneses y navarros que acababan de llegar.

—¢Podremos hacer el viaje juntos? —dijo Servet al
voluntario.

—De ningun modo —repuso este—. {Sale usted manana?
—Contando con el caballo, manana.

Tilin clavo sus ojos en el cielo. Cenudo y fosco parecia leer
en la tierra misteriosos anuncios del destino.

—Entonces...

Y dijo una frase que uno y otro iay! habrfan de recordar mas
tarde.

Aquella frase era:

—Quizés nos encontremos en el camino.
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XVl

EL caballero D. Jaime Servet (de quien hemos de ocuparnos
ahora con algun detenimiento) se retiro al campo y a la casa
de Guimaraens, donde estuvo solo todo el siguiente dia
siguiente. Impaciente y sin sosiego, esperaba la tarde para ir
a la ciudad y tomar el caballo prometido: asf cuando comenzo
a oscurecer quiso despedirse de la senora Badoreta, que por
orden de su amo le habfa prestado ropa y algunos dineros
para €l viaje; pero la senora Badoreta no estaba en la casa, y
el caballero tuvo que marcharse sin despedirse de ella, y lo
que es mas sensible, sin comer. Partio hacia la ciudad. En la
cabana situada fuera de la puerta del Travesat hallo a Pepet
que puntual habfa ido a tomar posesion de la tartana. Estaba
el guerrillero en compania de seis hombres cuyo aspecto
parecio a Servet harto sospechoso, y aun el mismo Tilin
flgurosele mas sombrio, mas cenudo, mas hlpocondrlaco que
de ordinario. Pocas palabras cambiaron. Tilfn anuncio a su
amigo que el caballo le esperaba en la posada de Guasp.

—¢éNo entra usted en Solsona? —le dijo Servet.

—No: esta atestada de navarros y aragoneses. Me repugna
esa gente.

Despidiose de su amigo, y como el dia anterior le dijo:
—Quizés nos encontremos en el camino.

Servet entro en la ciudad. Vestia un traje ambiguo que de la
cintura abajo era de caballero, y de medio cuerpo arriba de
payeés, terminando el atavio con la gorra catalana. Su
chagueton pardo con vueltas encarnadas dejaba ver el pecho
donde se cruzaban los curvos mangos de dos pistolas, cuyos
canones desaparecian entre la seda de una faja morada. El
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pantalon de pana oscura era ajustado y desaparecia en la
rodilla, bajo el borde de cuero de sus botas negras con
espuelas de plata. A pesar de la suavidad de la estacion, no
habia olvidado la manta necesaria en las altitudes de los
puertos del Pirineo.

Sin detenerse mas que en comprar avios para cargar Ssus
armas, encaminose a la posada de Guasp, punto de mucha
concurrencia, por ser la parada de todos los carros y
caballerfas, y ademas porque el despacho de vino y comidas
reunfa en la oscura y fetida sala baja a todos los holgazanes
de Solsona y sus cercanias. Aquella noche el flgon rebosaba
de gente, y por su enorme puerta chata y gibosa salia un
bullicio ronco y un vaho inmundo semejantes a las blasfemias
y al vinoso halito que salen de la boca del borracho. EL humo
de los cigarros envolvia el enjambre de bebedores en una
nube que hacia palidecer las luces. Componiase tan noble
concurrencia de guerrilleros navarros Yy aragoneses, Yy
estaban discutiendo si seguirian hacia Manresa o se volverian
a su pais, pues ya la guerra se tenia por abortada. Cuando D.
Jaime entro, oyo que decian: «Nos han enganado nos han
tendido un lazo. Esto es una farsa.. Volvamonos a nuestra
tierra». Algunos hablaban la jerga indefinible en la cual los
euscaros hallan gran belleza eufonica, y que la tendra
realmente cuando sea bello el ruido de una sierra.

Servet busco al posadero, a quien conocia desde antes de su
prision, y hallado aquel insigne hombre, cuya semejanza con
un tonel sostenido en dos patas de oso era perfecta, le
pregunté por el caballo que habia dejado Tilin. EL posadero le
contesto que el caballo estaba en la cuadra. Grande era la
prisa de Servet, pero su hambre era mayor, y asi, resuelto a
acallar tan fiero enemigo, pidio un poco de carne asada y
vino. Procuraba buscar los sitios mas oscuros y huir de los
grupos mas bullangueros pero en todas partes habia gente.
Dirigiase a un rincon que era sin duda el mas ahumado, el
mas tenebroso y el mas féetido del local, cuando vnose frente
a frente de un hombre alto y proceroso gque clavo en €l sus
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0jos con asombro. Para figurarse aquel hombre, es preciso
que el lector se figure antes una zalea bermeja cuyos
abundantes vellones apenas dejan ver unos pomulos rojos,
dos 0jos azules y una nariz mediana. La zalea era la barba, lo
demas la cara de tal individuo, que apenas tenfa frente, y
esta desaparecia bajo el borde redondo de una gorra blanca.

Servet le miro también y se estremecio de terror; mas
disimulandolo, siguio adelante. Oyo que el coloso barbado
decia a otro de poca talla, regordete y moreno:

—OQricain, mira esa cara.

Y senalo al forastero que queria confundirse entre la
multitud. EL pequeno dijo al grande:

—Zugarramundi, iestas seguro de que es €l?

Servet salio al patio que era grande y tenfa en uno de sus
costados un gran tinglado a cuyo amparo pensaban
gravemente mulas y caballos. Pusose a examinar los
animales buscando el suyo, y afectando no ocuparse de los
que le seguian; pero estaba muy intranquilo, y en vez de
caballos y mulas vefa los inmensos peligros que tan a
deshora le habian salido al camino.

De pronto oyo tras de si la voz del gigante barbudo que
gritaba:

—Carlos, Carlos, baja.
Y despues la voz de otro que dijo:
—Senor coronel Navarro, baje usted.

Ya no quedo al forastero duda alguna respecto al grandisimo
aprieto en que se veria; pero como era hombre de mucho
temple, penso que la precipitacion y azoramiento podian
perderle. Afortunadamente paso el mesonero con una cesta
de paja, y Servet, formando un plan al instante con la rapida
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inspiracion que infunde el peligro, le dijo:

—Senor Guasp, me siento indispuesto y quiero pasar aqui la
noche. Deme usted un cuarto.

—iUn cuarto! —gruﬁé jovialmente el tonel con forma y alma
humana—. (Y de donde voy yo a sacar un cuarto? Como no
quiera usted uno de los cuatro mios.

—¢éNo hay ninguno? ¢Ni siquiera aquel donde dormian los
volatineros hace dos meses?

—iAhL.. aquel, sf... liore esta, y si usted lo quiere, saque la
[lave de mi bolsillo. No puedo valerme de las manos.

—Gracias... Aqui esta la llave —dijo Servet, retirando su
mano de los bolsillos del senor Guasp.

—:Sabe usted cual es el cuarto?

—VYa, ya se —dijo el caballero dirigiendose sin precipitacion
al otro extremo del patio donde habia una puerta que mas
bien de pocilga que de habitacion para hombres parecia.

Mientras abria la puerta, observo a los que le observaban.
Eran el individuo de las espesas barbas, su companero y un
tercer personaje con uniforme militar. No distinguié Servet su
cara, pero la reconocia en la oscuridad de la noche y la
reconociera en medio de las tinieblas absolutas.

El caballero entro en su vivienda y cerro por dentro.
—Ahora —penso— que venga a buscarme.

Y se ocupo en cargar sus pistolas. Hecho esto, aplico el ofdo
a la puerta.

—Ya viene —dijo— y por el ruido que hace parece que trae
un regimiento para cazarme.. Bien, senor Garrote, tu
cobardia no se ha de desmentir un momento. Traes cien
perros contra un solo hombre. iOh! Maldita sea cien veces mi
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suerte —exclamo hiriendo furiosamente el suelo con su
pie—. Me cazara como a una liebre.

Llevo su mano a la frente y se dio un golpe con ella, como
para que del choque brotase una idea. La idea broto.

—No, no, no seré tan necio que les espere aqui. (De qué me
valdria una defensa desesperada? iAh! malvado asesino; no
sospechaba que fueras jefe de estos bandidos de Aragén y
Navarra. Debi sospecharlo, porque alli donde hay bandoleros
has de estar tu para mandarlos.

Volvio a escuchar. Bulliciosa gente se acercaba por la parte
exterior.

—iAh! icobarde sayon! —murmuro Servet corriendo a la
ventana y abriendola—. Por esta vez se te escapa la pieza...
iMaldito seas de Dios!

Mientras sonaban golpes en la puerta, €l midio la altura de la
ventana sobre el suelo. No era mucha, y aunque lo fuera, no
vacilara en arrojarse. Salto y hallose en un corral. Felizmente
habia un gran portalon a poca distancia y entrose en él sin
saber a donde iba. No habfa dado diez pasos por aquel
recinto acotado, cuando se vio acometido por dos enormes
perros, de los cuales a pesar de su brio, no pudo defenderse.
Le magullaron atrozmente un brazo y una mano. Un mozo
aparecio armado de garrote; mas sin darle tiempo a que le
acometiera, fue derecho a €l Servet y apuntandole con una
pistola, le dijo: —Si al instante no me abres camino para salir
a la calle, te mato. Sujeta esos perros o si no, te mato
también.

Sin duda el Joven (pues era un joven hortelano de pocos
alientos) creyo que se las habfa con algun personaje de
campanillas y no con ladron o ratero de gallinas como al
principio pensara, porque temblando de miedo, le dijo: —No
me mate usted, senor, y le ensenaré por donde se va a la
calle.
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Los perros contenidos por el muchacho dejaron de acometer
al fugitivo.

—¢Es usted...? —balbucio el joven.

—Dejate de preguntas.. gufa pronto y sacame de aquf,
porque te mato.

—Venga usted, senor, y guarde esa pistola, por amor de Dios.

Y le condujo a una puerta, que abrio. Al verse en un callejon
oscuro y estrecho, el caballero dijo: —éQue calle es esta?

—El callejon del Cristo.
—¢A donde va?

—Por la izquierda a la plazuela de las Tablas, por la derecha
a la calle de los Codos.

—¢Y a donde sale la plazuela de las Tablas?

—A la muralla y a la cuesta de Peramola, donde estan las
veinte casas arruinadas.

Servet miro a un lado y otro como el hombre que viendo dos
muertes iguales a derecha e izquierda, no sabe cual preferir.
Pero era preciso decidirse y se decidio. Sin decir adios al
muchacho, tomo hacia la izquierda.

loa despacio, pegado a las casas para ocultarse mas en la
sombra. Antes de llegar a la plazuela de las Tablas, sintio
ruido de muchas pisadas de hombres que parecian brutos y
una voz que claramente lanzo al negro espacio estas
palabras:

—Por aqui ha de salir, por aqui... No puede escaparse.

Volviendo atras y corrio a escape en direccion contraria. Era
aquel mas que callejon un tubo, sin salida lateral alguna. No
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vio puerta abierta, ni éngulo, ni resquicio. Andaba por alli
como la bala por el anima del canon. Su fuga era semejante a
la que emprendemos en suenos, cuando nNos vemos
perseguidos por horrible monstruo y no tenemos mas escape
que correr por larguisima galeria que no se acaba nunca,
nunca. El monstruo nos sigue, nos alcanza y la galerfa, ioh
angustia de las angustias! no tiene fin.

Salio por fin a una calle que era la de los Codos. Siguiola en
direccion a la puerta del Travesat, porque hubiera sido
temeridad tomar la via contraria en direccion al corazon de
la ciudad. Sus perseguidores le seguian: eran muchos, veinte
o treinta lo menos, a juzgar por las patadas y los gritos.
Decian: «Ahi va, ahi va».

La calle de los Codos era como una zanja formada por la
muralla de la ciudad y la tapia de San Salomo. Tres angulos
agudos y contrarios, determinados por los baluartes, hacian
de esta zanja un zic—zac. Servet apreto el paso. Llegé a un
punto en que sus perseguidores no podian verle porque la
noche era oscura y porque ademas le protegia la pared
saliente de San Salomo. Allf, detras de aquel gran pliegue del
muro se detuvo para respirar. Pero no habia tiempo de tomar
aliento, porque los sabuesos venian y sus infames ladridos
sonaban cerca.

Con rapidez inapreciable Servet penso que su unica salida era
la puerta del Travesat; pero en la puerta habia guardia y era
mas facil cogerle. éSe arrojaria por la muralla? No, porque
serfa milagro que no se estrellase.

—iAh! —exclamo con subito gozo—. Dios es conmigo.

Alzando su mano la extendio por la pared de San Salomo
hasta tropezar con un grueso y fuerte clavo. Se agarré aely
su cuerpo trepo... Al punto buscaron sus manos una soga, la
hallaron y haciendo un esfuerzo desesperado subio como un
marinero. iArriba! Subfa con el corazon, con el impulso de su
sangre hirviente, con el empuje elastico de sus musculos de
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acero, con su pensamiento atrevido, con su alma toda.

Una vez arriba presto atencion. La jaurfa pasaba. Oyo
después disputar en la puerta del Travesat. La guardia
sostenia que por alli no habia salido nadie. Los infames
cazadores retrocedian para reconocer la muralla, donde
habia lienzos destruidos por donde un hombre podia
escabullirse 'y bajar aunque dificiilmente al campo. No
parecian sospechar de San Salomo, y recorrieron la calle de
los Codos y después salieron al campo, y volvieron a entrar,
y tornaron a salir metiendo tanta bulla que no parecia sino
que en Solsona andaba suelto el demonio.
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XIX

La idea de su triunfo regocijé de tal modo a Servet, mejor
dicho, le enloquecio tanto que estuvo a punto de gritar:
«iGalgos del infierno, no me cogereis aquil».

No pudo reprimir la risa que le inspiraba el inutil furor y la
confusion de sus perseguidores. Se refa con toda su alma
inundada de una complacencia delirante. Crefa sentir bajo su
cuerpo la trepidacion del convento y del pueblo todo lo que
era como la prolongacion de su carcajada.

Siguié observando y vio que sus perseguidores se detenfan al
pie del muro, y uno de ellos senalaba a lo alto. Uno habia
sospechado, y la idea no habfa parecido a sus companeros
absurda. Les oyo discutir: después miraron todos hacia arriba,
como si un secreto instinto u olfato de sabueso les indicase
que alli estaba el rastro del hombre perdido. Servet tuvo
cuidado de retirar la cuerda. Ellos seguian mirando: al fin
retiraronse todos y quedaron algunos como de guardia.

—Esos salvajes —penso Servet— seran capaces de registrar
el convento.

Comprendiendo que alli era grande tambien el peligro si no
tomaba resolucion pronta, Servet exploro el lugar adonde su
buena o0 su mala estrella le habia llevado, y vio
confusamente las negras alas del convento, el emparrado
tendido como un puente de verdes pampanos entre el muro y
el edificio, y por ultimo una luz en la reja mas cercana. Entre
tanto, un dolor agudisimo en el brazo recordole que habia
sido mordido poco antes y que su herida ensanada por el
esfuerzo ultimamente hecho y por el roce de los ladrillos iba
a tomar caracter de gravedad. Su debilidad recordole tambien
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que no habia comido nada en todo el dia y que era urgente
acudir a la restauracion de fuerzas tan bien empleadas hasta
alli y tan necesarias aun si Dios no se ponia de su parte.

Pronto comprendio nuestro fugitivo que no podia haber dado
con su pobre cuerpo en sitio menos a proposito. iUn convento
de monjas! iBuen genio tendrian las madres para recibir a
deshora huéspedes llovidos! La extraordinaria santidad de
aquel lugar hacialo icosa horrible! casi tan inhospitalario
como el Infierno. Pero ni estas conS|deraCIones que habrian
bastado para dar en tierra con el corazon mas esforzado,
abatieron el de Servet que confiaba mucho en las soluciones
providenciales e inesperadas, en los bruscos cambios de la
suerte, o si se quiere decir mas clara y cristianamente, en la
misericordia de Dios.

Encomendose a €l con todo su corazon y deslizose por el
emparrado adelante, poniendo pies y manos donde parecia
haber resistencia. Andaba como un gusano, y su situacion,
con ser tan deplorable, le hacfa sonrefr. Cerca de €l brillaba
la claridad de una luz que parecia arder en el recatado y
honesto recinto de una celda. La reja estaba entreabierta.
iOh, Dios poderoso! En el interior una hermosa monja leia.

EL caballero penso lo siguiente:

—Necesito ahora de toda la audacia, de todo el descaro, de
toda la sangre fria que puede tener un desesperado.

Entre los peligros, mejor dicho, la muerte segura que habia
fuera de aquellos muros y las desconocidas soluciones que
podria ofrecerle aquella casa, no debfa existir vacilacion. La
inspiracion divina que le llevo desde la calle de los Codos a
deslizarse como un reptil por entre los pampanos, podria
sugerirle dentro de San Salomo recursos salvadores. Era
preciso tener mucho arrojo, firmeza grande en la accion y
rapidez suma, lo mismo que cuando se va a dar una gran
batalla.
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Concibio su plan y con aquella prontitud aquill'fera que es la
cualidad prlmera del genio estrateglco lo empezo a ponerlo
en EJeCUClon Salto a la galeria, empujo prlmero suavemente
la puerta de la celda y viendo que cedia la abrio con fuerza...
entro.

Subitamente cerro tras si y dirigiendose a la monja y
poniendole su punal al pecho, le dijo:

—Si usted da un grito de alarma, si usted llama, si usted
denuncia de algun modo a la comunidad mi entrada en el
convento, me vere precisado a matarla, y la matare con
sentimiento; pero sin vacilar un instante. El peligro me obliga
a ser despiadado.

Ya dijimos que Sor Teodora de Aransis habfa creido ver un
bulto, un hombre, el dragon. Su sorpresa y terror fueron
mayores al ver que no era Tilin el que entraba: era un
desconocido.

El miedo, el estupor, la vista del arma terrible cuya punta
tocaba su pecho, quitaronle todo movimiento y paralizaron el
curso de su sangre Yy hasta de sus pensamientos, Yy
detuvieron en su garganta la palabra. Solo pudo exhalar un
debil gemido, como la cordera proxima a morir, y balbucio
estas palabras: «<Hombre, no me mates, no me mates».

Habia cruzado sus hermosas manos blancas y con suplicantes
0jO0S mas que con palabras pedia misericordia al aventurero
intruso.

—Senora —dijo este, amenazando siempre con su arma—. No
soy un ladron, no soy un asesino, soy un desgraciado
caballero victima de las discordias civiles y de una miserable
venganza. He entrado aqui al azar huyendo de un inmenso
peligro; no vengo a llevarme nada ni a faltar al respeto; solo
pido amparo por poco tiempo, un hueco, un escondite. Elija
usted entre la muerte y otorgarme lo que le pido,
comprometiéndose a ocultarme en sitio seguro, si, como
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creo, es registrado esta noche el convento para buscarme.

Sor Teodora no podia decir nada. Convulsion violenta agitaba
SU CUuerpo y sus ojos desencajados se fijaban en el aparecido
como en espectro aterrador. El intruso tuvo una idea.
Volviendose rapidamente cerro la puerta, y tomando una silla
sentose delante de ella.

—Senora —dijo gravemente bajando la voz—, mi situacion en
esta celda es sumamente desagradable para mi. Mi brusca
entrada en esta casa de paz y santidad, la audacia con que
he profanado esta celda honesta y venerable, presentaranme
a los ojos de usted como un ser aborrecible, espantoso. No
podré con palabras hacer que se forme de mi una opinion
mejor, no: el peligro en que me veo me ha obligado a
amenazar a usted con esta arma que solo usan los
malvados... Pero no, yo intentar€... yo intentar€, convencer a
usted de que no soy un criminal, sino un desgraciado, el mas
desgraciado de los hombres. Me he hallado solo en la ciudad,
frente a centenares de enemigos.. (No es legitima mi
defensa? iAh! senora. Mientras yo tenga sangre en mis venas,
mientras mi mano pueda empunar un arma y mi cuerpo pueda
sostenerse, no entregaré mi vida a la ferocidad de esa gente,
no mil veces.. He luchado contra inmensos obstaculos. A
punto de caer en manos de mis verdugos, un milagro me ha
salvado, la mano de Dios me ha levantado y me ha puesto
aqui... Es preciso que yo me salve, no porque estime en
mucho mi vida que poco vale, sino para no dar a esos
miserables el regocijo de la victoria.. Senora —anadio con
noble acento— perdone usted la violencia de mis palabras y
mis crueles amenazas. Han sido recurso impuesto por la
necesidad, superior a mi carécter, a mi respeto, a todo, por el
peligro que convierte en fieras a Los seres mas pacificos.

Sor Teodora empezo a recobrar el uso de sus pensamientos,
de sus palabras, de su accion.

—Vayase usted de mi celda —dijo con torpe y angustiosa
voz— salga pronto de aqui, y acojase en cualquier parte del
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convento. Yo no le denunciaré... yo no.

—iEn cualquier parte del conventol... No conozco el edificio.
Si le registran esta noche para buscarme...

—¢Y quién, quien se atrevera a registrar a San Salomo?
—Quien se ha atrevido a cosas mayores, senora.

—Salga usted al instante de mi celda —repitio Sor Teodora
restableciéndose prodigiosamente en el ejercicio de sus
facultades intelectuales y vocales—. No puedo tolerar esta
profanacion horrible. Salga Vd. y ocultese... no diré nada. Si
usted no se va, gritareé y llamare a las hermanas. Por pronto
y bien que usted me mate, no me faltara un aliento para
pedir auxilio.

—iOh! no —exclamo el caballero—. Me arrepiento de mi
primer arrebato. No pondré la mano en quien ya me ha
prometido un poco de amparo permitiéndome gque me oculte
en cualquier parte del convento. Ya he encontrado una
generosidad que no esperaba, y esto me mueve a abandonar
el papel odioso que, a pesar mio, he hecho al entrar aqui.
Senora...

El intruso se levanto.
—(Que?

—Senora, si yo pudiera mover a compasion el espiritu
elevado y piadoso de usted me tendria esta noche por el
mas feliz de los hombres. He entrado aqui inspirando miedo.
Prefiero cualquier beneficio otorgado por la caridad a las
mayores ventajas concedidas por el miedo.

—Bien, bien —dijo Sor Teodora deseando poner fin a aquella
escena que aun le parecia espantosa pesadilla—. Véyase
usted, ipor las llagas de Jesucristol.. véyase usted...
escondase en cualquier parte... Yo haré que no sé€ nada... Es
lo unico, Lo unico que puedo hacer.
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—Yo saldré, saldré —dijo Servet— pero si usted me lo
permite...

—No admito réplica... Fuera, fuera de aquf —prosiguié la
monja adquiriendo al fin dominio sobre si misma vy
acercandose con paso seguro y ademan imponente al intruso.

—iOh! isenoral... como me atreveré a pedir a usted un poco
mas de compasion, un poco, casi nada.

—No oigo una palabra mas. Salga usted... ya no temo sus
armas, las desprecio, porque mi deber se sobrepone a todo y
al miedo de morir.

—Senora...

EL caballero dio un gran suspiro, apoyose €en la silla, despues
dejé caer su cabeza sobre el pecho, y sus brazos
desfallecidos extendiéronse a un lado y otro. Volvio hacia la
ilustre religiosa su semblante palido, y con dolorido acento le
dijo:

—Estoy herido.

Sor Teodora se quedo cortada y parecia meditar. ElL
forastero cafa rapidamente en profundo marasmo. Mortal
palidez cubrio su rostro y su voz sono cavernosa como la del
que agoniza.

—iHerido! —repitié la monja, mirando el brazo
ensangrentado—. Es verdad.

—Si la caridad, senora —murmuro el caballero— no se
sobrepone en el animo de usted al rencor que le he
inspirado, al sentimiento de la profanacion de esta casa por
mi entrada importuna, a su recato y a su escrupulosidad de
monja, declarome abandonado no solo de los hombres sino de
Dios, y me resigno a morir. No puedo mas.
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Cerro los 0jos y su abatimiento fue mas visible.

—Mis escrupulos —indico Sor Teodora con entereza— no me
impediran dar a usted algunos auxilios. (Esa herida es grave?

—Es la mordedura de un perro; siento dolores horribles.
Despues he tenido que trepar por la tapia de San Salomo y
me he magullado horriblemente el brazo herido.

—Mi conciencia —penso la religiosa— no me dice nada contra
la idea de curarle esa herida, y vendarle el brazo.

Y dirigiose a la alacena para sacar de ella Lo necesario.

—iOh, senoral —dijo el intruso con fervor—. Ya veo que Dios
no me abandona. Perdon, perdon por mis amenazas al entrar
aqui, por mi lenguaje descortés. Cref entrar en la caverna de
un enemigo y me encuentro en la morada de un angel.

Sor Teodora echo vino en un vaso. Parecia muy atenta a
preparar la medicina, pero su semblante estaba cenudo y no
indicaba gran tranquilidad en su alma.

—Senora y venerable madre —anadio el herido, tomando su
punal y sus pistolas y poniéndolos sobre la mesa—. Ahi tiene
usted las armas que le han inspirado tanto miedo. En
presencia de un angel de bondad me desarmo. Me entrego a
usted en cuerpo y alma y estoy dispuesto a obedecerla. Me
someto a su autoridad, y si mi bienhechora se arrepiente de
serlo y me denuncia, hagalo en buena hora. ilnfeliz de mi!
Antes lo fiaba todo a mi audacia y al arrojo que me infundia
el peligro; ahora lo fio todo a la nobleza y a la caridad de
esta dama tan santa como hermosa, que tiene pintada en su
semblante la bondad de los angeles. iBendito sea Dios que
me ha traido aquil

La de Aransis dejo un momento su obra para recoger las
armas y ponerlas en otro sitio.
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—Soy de usted —dijo el herido con sumision—. Mi libertad, mi
vida, estan en sus divinas manos.
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XX

Poco después los blancos y finfsimos dedos de Teodora se
acercaban temblando a la herida y tocaban sus bordes
doloridos. EL semblante de la religiosa era todo compasion, y
el del aventurero gratitud.

—Esto debe lavarse —dijo ella.

Sin detenerse echo agua en una jofaina de plata, anadiendole
gotas de una esencia aromatica que perfumo la celda.
Después de lavar la herida aplico sobre ella el vino que habfa
batido con aceite y la vendo al fin cuidadosamente.

Clavando sus negros ojos en el herido, senalo la puerta y le
dijo:

—Ahora...

—Ahora, si —repuso el de mala gana sin moverse de su
silla—. Si yo me atreviera a decir a la senora una cosa...

Hablaba en el tono mas humilde.
—:Que cosa? —pregunto Sor Teodora con severidad.
—Que me muero de hambre, senora.

Al decir esto parecia que sus fuerzas se extinguian y que iba
a perder el conocimiento. La monja miro al suelo, luego al
intruso, después a la rica alacena de talla que guardaba
tantos tesoros.

—Las inmensas fatigas del dia de hoy —anadio Servet con
profunda lastima de si mismo— no me han permitido llevar
un pedazo de pan a la boca. El hambre y el cansancio me
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agobian de tal modo, senora, que si usted me arroja de aqui
en este triste estado, no podre dar un paso.

La venerable madre volvio a fruncir el ceno. Parecfa vacilar.
Despueés dirigiose a la alacena y saco de ella un objeto que
despidio olores gratisimos al olfato: era una gallina asada. Su
dorada pechuga, sus gordos muslos medio achicharrados por
el fuego, convidaban a la gastronomia. EL hambriento se
reanimo solo con la vista de tan hermosa pieza, honra de las
cocinas de San Salomo.

Sin decir una palabra, la monja tendio sobre la mesa un
mantel, blanco y limpio como el cuello de un cisne, puso en
él la fuente con la gallina, un pan entero y una botella de
vino blanco que en el subido color de oro y delicadisimo
aroma indicaba sus muchos anos. Hecho esto, sin olvidar el
cubierto y un vaso de plata, se aparto de la mesa, y tomando
una silla sentose en ella, volviendo la espalda al intruso que
habfa cafdo ya sobre la cena. Sor Teodora no acompano con
una sola palabra su accion, ni tampoco con una sola mirada.
Tomando su libro de oraciones, se puso a leer.

—Si mil anos viviera —dijo el hambriento, después de los
primeros bocados— no tendria tiempo bastante para
agradecer a usted lo que ha hecho por mi esta noche,
venerable madre.

Hubo una pausa durante la cual nada se ofa mas que el ruido
del comer. La de Aransis miro de reojo y viendo que el
intruso, después de hacer desaparecer media pechuga y un
ala, se detenia, levantose y volviendo a la alacena, Saco unas
lonjas de jamon adornadas con esa filigrana de cocina que
llaman huevos hilados y es tan agradable al paladar como a
la vista.

—Gracias, senora —murmuro D. Jaime—. Mi hambre ha sido
satisfecha y me basta.

La monja saco también un plato de confituras y se lo puso
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delante. Sin mirarle, ni cambiar con €l palabra alguna, volvio
a su asiento y tomo su libro. iQue ganas de rezar la habfan
entrado! Sin duda queria desagraviar a Dios del grandisimo
desacato y profanacion que la entrada de aquel hombre en
su celda representaba. Pero el aventurero se canso del largo
silencio, y deseoso de romperlo, hablo de este modo:

—Bien sé, reverenda madre, que el hombre que ha entrado
aquf como un ladron amenazando y aterrando, no merece ser
tratado con miramiento ni consideracion. Lo mas que se
pu,ede hacer por €l es darle una limosna, pero nada mas, nada
mas.

Sor Teodora no pronuncio sflaba ni movio pestana. Parecia
una de esas estatuas en que el arte ha representado a un
grave personaje historico leyendo sobre su sepulcro.

—Bien sé que este hombre no merece consideracion —anadio
el caballero—. Si se le conociera bien, quizas la tendria; pero
no se le conoce, No €s mas que como un saltador de tapias.
iAh! si se conocieran sus inmensas desgracias, los moviles
que le han trafdo aquf, quizas, quizas no tendrfa el
sentimiento de ver apartados de si los ojos de su
bienhechora. Permitame usted —anadio dirigiendose a ella—
que me duela este desvio. No estoy acostumbrado a €l. He
tenido la suerte de encontrar hasta hoy simpatias, afecto,
amistad en todas partes. Bien sé que pedir esto en el caso
presente serfa mucho pedir... He recibido mucho mas de lo
que podia esperar y mi gratitud sera eterna.

Inclinose profundamente con el mayor respeto.

—Demasiado favor es —dijo Sor Teodora sin mirarle—
auxiliar a un hombre desconocido que ha entrado aqui como
entran los ladrones sacrilegos.

Entonces le miro y con subito enojo Le dijo:

—¢éPero no se marcha todavia?...
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—Espero las ordenes de mi dueno —replico el intruso
inclinando su cabeza.

—Vayase usted.
—¢A donde, senora?
—Al Infierno... équé sé yo?

—No puedo salir de San Salomo mientras estén en Solsona
las guerrillas de Navarra. Me es imposible, senora. Si salgo mi
muerte es segura: entre mis cazadores hay uno que jamas
perdona.

—¢Y qué me importa eso? —dijo la monja alzando
bruscamente los hombros y cerrando el libro.

—Yo he puesto mi vida en manos de usted, senora, en esas
manos que han nacido para ser generosas y que lo seran,
aunque usted misma no quiera. He entregado a usted mis
armas. Estoy indefenso. Si usted no quiere completar su
accion caritativa ocultandome en el convento por esta noche,
abra esa puerta, llame a las buenas madres que duermen,
alborote la casa, toque la campana de alarma, llame a las
autoridades de la ciudad y entregueme a ellas. Si usted lo
hace lo acepto, recibiré mi perdicion y mi muerte como si
vinieran de Dios.

—{De modo que insiste usted en quedarse aqui? —dijo la de
Aransis confusa y asombrada.

—Por mi voluntad sf, senora, porque nadie va
voluntariamente a su ruina. Si usted en conciencia cree que
debo ser arrojado de este asilo que me deparo la
Providencia, arréjeme en buen hora.

—_{Hase visto un descaro igual?... iUn hombre en mi celdal...
iJesus y Maria Santisima de mi almal

La madre se llevo las manos a su preciosa cabeza cubierta
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con las blancas tocas.

—No pretendo que usted me oculte aqui, sino en cualquier
otro sitio donde esté seguro. Lo pido como se piden los
favores, no con amenazas nhi con armas; usted hara Lo que su
conciencia le dicte, senora, o entregarme a mis enemigos o
salvarme.

—iComo he de salvar a quien no conozco, como? No es
virtud sino pecado ocultar al criminal y ponerle a cubierto de
la justicia.

—Yo no soy criminal, ni nunca, nunca lo he sido, senora
—declaro el intruso con acento patetico y conmovido.

Su acento tenfa la admirable entonacion del honor verdadero
que no puede confundirse con ninguna otra. Los histriones
mas habiles apenas pueden fingirla. Sor Teodora que tenfa su
alma facilmente abierta a la conviccion, principio a
experimentar hacia Servet las agradables sensaciones que
producen los movimientos de benevolencia en el corazon
humano.

—Por el que esta en esa cruz —dijo el herido extendiendo su
mano hacia el crucifijo— juro que no soy criminal, que no lo
he sido nunca, que esta caceria que ahora sufro no es
motivada por ningun hecho deshonroso.

—¢El cazador de usted quién es?

EL caballero vacilo un instante. Comprendiendo que la verdad
le salvaria dijo:

—Es un celoso.

—iUn celoso! —repitio Sor Teodora sintiendo su cerebro
cargado de ideas que repentinamente entraron en el.

—Un celoso y ademas un fanatico. Si yo le contara a usted
esa historia, usted que es buena y noble dejaria de ver en mi
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un criminal atrevido, y si en el curso de ella aparecian faltas
y faltas graves, seguro estoy de que me las perdonaria.

—Tal vez no —replico ella que habfa empezado a sentir
abrasadora curiosidad sin poder precisar de que ni por que.

—Y pongo por testigo a Dios de que la proteccién que usted
se digne concederme esta noche no sera mal empleada ni
recaera en persona indigna de ella. No es vanidad, senora, Lo
que voy a decir; si usted, faltando a todas las leyes de la
caridad, diera la voz de alarma y me entregase a mis
enemigos, cometeria un crimen abominable, porque crimen es
entregar al verdugo un inocente.

Sor Teodora replico frunciendo el ceno:
—Eso podra ser verdad y podra no serlo.

—Sf, podra ser verdad y podra no serlo. Pero esto no lo ha
de decidir el discernimiento frio de un juez, sino el corazon
noble y generoso de una dama, de una religiosa, de una
santa. Elija usted, senora.

Sor Teodora dio un gran suspiro indicio cierto del grave
compromiso en que estaba su alma, fluctuando entre el rigor
de los deberes monasticos y la bondad de su corazon. No
siempre va este en perfecto acuerdo con las tocas.

—No me sera muy dificil creer —dijo después de una larga
pausa— que no estoy delante de un ladron, bandolero, o
asesino. Bien veo por su lenguaje que no pertenece usted a
esa pobre Clase plebeya de la cual salen todos los malvados
Hasta llegare a creer que pertenece usted a la clase mas
alta de nuestra sociedad. Ciertos modales y lenguaje no se
adquieren sino habiendo nacido a larga distancia del
populacho... Pero hay muchas especies de criminales desde
que la politica ha trastornado la sociedad, y quizas usted, sin
ser precisamente reo de esos feos delitos propios de la baja
plebe haya cometido otros que me vedarian en absoluto
ampararle.
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—Senora, no comprendo a usted.

—Desde que me entregé sus armas, desde que usted me
hablo de esa terrible persecucion que sufre, formé un juicio
que creo ha de resultar cierto. A ver si me engano: el afan
con que usted huye de los guerrilleros de Navarra, es porque
sin duda algun celoso defensor del Altar y del Trono ha visto
en usted a un enemigo de esta causa sagrada. Usted es espia
de Calomarde y de las tropas del Rey que ya estan sobre
Cervera. iOh! senor mio, no creo en la farsa de esa caceria
por celos, no: tanta inquina en ellos, tanto recelo en usted,
me prueban gue anda por medio la pasion de las pasiones... la
politica. {Y siendo usted amigo de esos hombres corrompidos
que vienen a sofocar esta santa insurreccion por la Fe, se
atreve a buscar asilo dentro de los muros sagrados de San
Salomo?... iQué audacia!

—iOh, senora! —exclamo el caballero, cruzando las manos—.
Nada podré ocultar a usted. Dios ha dispuesto que me revele
a mi bienhechora tal como soy... Me he fiado a su generosidad
y su generosidad no puede faltarme. Hallo en wusted un
caracter que despierta en mf grandisima aficion y simpatfa, y
no puedo dejar de corresponder a ese caracter, mostrando la
parte principal del mio, que es el amor a la verdad. ElL
corazon me dice que de tan noble y hermosa dama, que de
tan ejemplar religiosa no he de recibir mas que beneficios.
Senora, me presentare a usted con mi verdadera forma, y asf
me haré mas acreedor a su amparo.. Yo no soy espifa de
Calomarde.

—Entonces...

—Los defensores de la llamada causa apostolica y los
realistas de Madrid son igualmente extranos a mis ideas y a
mis acciones. Habiéndome impuesto ahora el deber de decir a
usted la verdad pura, creyendo que asi ha de tomar mas
interés por mf, le dire... Salga lo que saliere, senora, digo a
usted que soy liberal.
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Sor Teodora sofoco un grito y se puso palida.

—Y repito ahora lo que antes dije —manifesto el intruso
arrodillandose ante la monja en la actitud mas respetuosa—.
Reverenda madre, disponga usted de mi suerte. Entrégueme
usted a mis enemigos o salve esta pobre vida, segun lo que
Su conciencia le dicte.

—iJacobino! —murmuro Sor Teodora santiguandose.

—Asi nos llaman —dijo festivamente permaneciendo de
hinojos y alzando los ojos para contemplar la soberana
hermosura de la monja—. Asi nos llaman... De modo que
tiene usted de rodillas a sus pies al mismo Demonio.

—Levantese usted —dijo la de Aransis bruscamente.

—No me levanto hasta no oir mi sentencia de esos labios
—repuso galantemente el caballero—. iSera posible que mi
franqueza no despierte en usted la piedad? A un hombre que
muestra asi el mas grave de sus secretos ise le puede negar
amparo?

Sor Teodora habfa llegado al mas alto grado de confusion.
Bien lo comprendfa Servet, el cual, conocedor del corazon
humano habifa visto en la ilustre dama uno de esos
caracteres que se conquistan mas facilmente con la verdad y
la franqueza, que con la violencia y la amenaza. La de
Aransis era en efecto como €l crefa. Para congquistar su
benevolencia era preciso confiarsele resueltamente,
someterse a ella sin rodeos. El desconfiado, el artificioso, el
astuto no serfan sus amigos; pero el franco, el leal y el
verdadero si.

—Lo que usted me ha dicho —indico mirando tan fijamente al
caballero que parecia querer penetrar sus mas fntimos
pensamientos— me mueve a tratarle como el mayor enemigo
de esta casa. Yo no puedo dar asilo a un jacobino, enemigo
de los Reyes y de la Fe.
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Servet inclino su cabeza en senal de resignacion.

—Por consiguiente —anadio ella alzando la mano y estirando
el dedo indice como un predicador— voy a dar aviso a la
comunidad para que llame a las autoridades de Solsona.

El caballero se inclino otra vez. Las miradas y el tono de Sor
Teodora no parecian indicar sentimientos tan crueles como
los que sus palabras expresaban.

—Sin embargo —anadio— prometo ocultarle y favorecerle, si
me revela el objeto de su venida a Solsona y las
conspiraciones de jacobinos que entre manos trae... porque
usted ha venido sin duda con algun fin contrario a esta porfia
apostolica que hay ahora.

—Si yo comprara a ese precio el favor de usted, senora
—dijo el caballero con entereza— seria un miserable. Yo cref
que usted no me tendria por un miserable. iRevelar Lo que se
nos ha confiado como un secreto! No, senora. En lo que usted
me pide, acaba la franqueza y empieza la deshonra. La
reverenda madre no sabra nada de mis labios. Yo no soy
traidor a mis amigos y favorecedores. i(Esperaba usted mi
contestacion para dar la voz de alarma a la comunidad? pues
ya la tiene... He dicho antes que me sometia en cuerpo y
alma a mi bienhechora. Desarmado estoy... puede perderme si
gusta; salga usted... no tema que Lo impida violentamente.

Corriendo a la puerta, puso su mano en el picaporte.

—Quieto —dijo vivisimamente Teodora corriendo a impedir
aguel movimiento.

—Es que no puedo acceder a la traicion que se me exige.

—No importa... yo no quiero que nadie sea desleal —replico
la monja, acompanando su voz de un ademan
tranquilizador—. Me he acordado de mi pobre hermano, que
como wusted tiene la desgracia de ser jacobino. iPobre
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hermano mio! A su recuerdo debe usted mi piedad.
—¢éEntonces me favorece usted, se decide a ampararme?
—Si{ —repuso ella sonriendo ligeramente.

Pareciole a Servet, al ver aquella sonrisa, que veia, como
vulgarmente decimos, el cielo abierto.

—iOh! igracias, gracias, senora! —exclamo acercandose a ella
con intencion evidente de besarle las manos.

—Por Dios, hable usted mas bajo, mas bajo —dijo Sor
Teodora retirandose y poniendose el dedo en la boca.
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XXl

—En la otra celda de la Isla... en el cuarto de la lena... en la
sacristfa... no, mejor sera en la iglesia... no, en la iglesia no...
En la covacha del hortelano... no, en la torre... épor qué no en
la iglesia?... dentro de uno de los altares...

Estas palabras dichas por Sor Teodora de Aransis, con la voz
apagada, los ojos fijos en el suelo y un dedo sobre el labio
inferior, demostraban la gran vacilacion de su alma. lba
nombrando los distintos lugares donde el caballero podia
esconderse, pero tan pronto como Llos nombraba los
desechaba, por no ofrecer la seguridad absoluta que el caso
requeria. ElL problema era dificilisimo; pero la dama se
aplicaba a €l con la constancia y el ardor de un buen
matematico. Después de indicar varios sitios apuntando en
seguida sus inconvenientes, miro al caballero y le dijo:

—Verdaderamente no hay en la casa paraje alguno donde no
pueda usted ser descubierto. Si no se tratara mas que de la
noche, facil serfa.. pero usted quiere estar oculto toda la
noche y todo el dia de manana...

—Hasta que se vayan esos salvajes de Navarra.

La venerable madre, demostrando un interés que contrastaba
un tanto con su anterior desvio, volvio a enumerar los
distintos rincones de San Salomo.

—Hay aqui al lado una celda que no tiene uso —dijo—. Nadie
entra en ella... pero la madre priora guarda la llave... y si se
le antoja entrar... la madre priora tiene el don de hacer las
cosas cuando menos falta hacen... Suele venir a mi cocina
que esta entre las dos celdas, y si siente ruido... o si se le
antoja... porque tiene unos antojos muy ridiculos...
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—Y recibo la visita de esa respetable senora.. En tal caso
procurare que no tenga quejas de mi cortesia.

—Quite usted alla, hombre de Dios —exclamo la dama
mostrando por segunda vez al caballero su linda dentadura—.
De todos modos es preciso que usted me deje sola lo mas
pronto posible... Bien podria suceder que cualquier hermana
pasase por aqui y viese un hombre en mi celda... En tal caso
resultaria muy mal recompensada mi generosidad.

—No pasaré eso, senora. Las buenas madres duermen. Dios
vela su sueno y los angeles de la guarda impediran que este
acto caritativo sea descubierto y mal interpretado por la
malicia.

—Mucho conffo en el amparo de los angeles de la guarda y
en la bondad de Dios —dijo la senora— pero Lo mejor es que
salga usted de aqui.

Estaban sentados los dos el uno frente al otro junto a la
mesa central de la celda, y la luz de la lampara iluminaba de
[leno ambos rostros.

—Nadie que esto viera —anadio la monja contemplando a su
huésped con curiosa fijeza— podria interpretarlo como lo
que es realmente, como un acto caritativo... iCuantos juicios
equivocados se forman en el mundo! iCuantas personas
inocentes son victimas de la maledicencial...

—Pero hay un juez que todo lo sabe, y que nunca se
equivoca en sus sentencias. A ese hay que apelar
despreciando los vanos juicios de los hombres, inspirados
siempre en el odio o la envidia... Pero no quiero mortificar
por mas tiempo a mi bienhechora, permaneciendo aquf.

Se levanto.

—Estaba pensando —dijo la madre— que pudiendo trepar por
una ventanilla que esta sobre la puerta de la sacristia,
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podria usted ocultarse facilmente en el camarin. Hay alli mil
objetos... Pero no: el sacristan ha dado ahora en la mania de
arreglar aquello y todo el dia esta revolviendo trastos...
:Donde, Jesus Sacramentado, donde?... Dejeme usted pensar.

Apoyé la frente en la palma de la mano. El caballero se
sento de nuevo y espero las decisiones de su angel
bienhechor. Después de largo rato el caballero no oyo mas
gue un suspiro.

—¢No halla usted mi salvacion, reverenda madre? —dijo al fin
Servet.

—iQué? —exclamo bruscamente ella como si fuera arrancada
de una meditacion profunda.

—Lo mejor sera que no se mortifique usted mas por este
desgraciado. Si Dios ha decidido ampararme esta noche nadie
lo podra impedir.

EL caballero volvio a levantarse.

—Yo creo —dijo Teodora en tono de lastima y melancolia—
que Dios no le abandonara a usted si son ciertas, como creo,
esas cristianas ideas que ha manifestado. El que confia en
Dios nuestro Senor y amantisimo padre, sera salvo.

—Tantas, tantisimas veces me ha librado de inmensos
peligros, que he llegado a creerme invulnerable, y siento un
valor muy grande para acometer los trances dificiles y
arriesgados. Mi secreta confianza en Dios me ha sostenido
durante mi juventud, la mas borrascosa que puede
imaginarse, por las pasiones, los trabajos, las sorpresas, los
compromisos, las penalidades, los triunfos y las caidas que
en ella ha habido, y es tal mi vida, reverenda madre, que yo
mismo me recreo echando una ojeada hacia atras y mirando
esas turbulentas péginas ya pasadas.

La idea de una vida agitada, fatigosa, llena de pasiones y
sobresaltos, de dolores y alegrias contrastaba de tal modo
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con la ldea que Sor Teodora tenia de SU propia juventud,
mas monotona, la mas solitaria, la mas desabrlda de todas las
juventudes posibles, que la dama ilustre sintio vivo interes
ante aquella existencia que se le presentaba como un drama
vivo. Su discrecion era tanta que pudo disimular aguel interes
y curiosidad ansiosa, diciendo:

—La juventud del dia vive en locos afanes. No dudo que la
de usted habra sido y sera de las mas desasosegadas.

EL huésped se sento.

—La mayor desgracia de mi vida —dijo— ha sido siempre no
poseer lo que amo y amar todo Lo que no puedo poseer,
corriendo siempre detras de cosas imposibles.

—Ese mal parece muy comun.

EL caballero dio su opinion sobre esto, y Sor Teodora se
admiro de observar en si cierta cosa inexplicable, asi como
un deseo de saber toda la vida del intruso hasta en sus mas
escondidos repliegues. Despertaba en ella interés semejante
al de una novela de la cual se han lefdo algunas paginas que
anuncian escenas conmovedoras. Después de doce anos de
convento habia sentido la reverenda madre un brusco
[lamamiento de la vida exterior y mundana, de toda aquella
vida que habifa puesto juntamente con sus magnificos
cabellos, a los pies del Esposo. Ella se asombraba de no estar
todo lo horrorizada que debia estar en presencia de un
extrano, y se admiraba de ofr con agrado, mas que con
agrado, con simpatia la conversacion del caballero
desconocido.

Pero lo escandaloso de su situacion revelosele después de un
momento de tristeza meditabunda en que se creyo libre, sin
tocas, en el siglo, rodeada de afectos nobles, en consorcio
honrado y carinoso con toda clase de personas. Fue una
vision breve y risuena, y tras la vision vino un sobresalto y
un grito de la conciencia semejante al alarido del centinela
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que da el «quien vive».
Levantandose bruscamente, dijo:

—Esto no puede seguir. Salga usted y escondase donde
pueda... iNo parece sino que estoy tontal

EL caballero se dispuso a obedecer. El relo de la ciudad dio la
una.

Sor Teodora abrio cautelosamente la puerta y examino la
galeria y el claustro para ver si reinaba soledad absoluta. Sus
sentidos experimentaron impresion extrana. Tuvo miedo,
lanzo una ligera exclamacion. Servet acercose a ella y vio
que aspiraba el aire fuertemente, cual si no bastandole sus
ojos y oidos, quisiera explorar con el olfato.
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XXl

Por la parte exterior de la celda corria poco antes algo que
merece ser referido. La soledad y apartamiento de la Isla no
eran tan grandes que estuviese a salvo de la curiosidad
monjil aquella interesante parte del convento, y asi como no
hay bien que no tenga su sombra de mal, asi la
independencia que gozaba la de Aransis, tenia por enemigo
el afan inquisitorial de una madre que habitaba en el ala
opuesta del convento, frente a frente, claustro por medio, de
la celda de Sor Teodora. Grandisima era la inclinacion de la
madre Montserrat a saber lo que hacian o dejaban de hacer
las otras monjas, y ya corrompiendo con mimos y regalitos la
discrecion de las criadas, ya valiéndose de sus propios ojos,
habia logrado ser un archivo humano lleno de cuantos datos
pudiera apetecer el autor que tuviese el capricho de escribir
la historia intima de aquella antigua casa. Hacia con tal
disimulo sus pesquisas, y observaba con tal delicadeza y
finura, que la mayor parte de las madres apenas notaban la
presencia de aquel diligente alguacil aposentado en el
extremo Norte del ala de Oriente.

Pero a ninguna de sus companeras vigilaba con tanta gana y
celo tan vivo como a Sor Teodora, la cual por su hermosura,
por su orgullo y por antiguas rivalidades tenia cierto derecho
divino a la fiscalizacion de la madre Montserrat, segun opinion
de esta misma. Bien puede afirmarse que los pasos de la de
Aransis, sus entradas en la celda y en la cocina, sus paseos
por la huerta, sus visitas al coro, ocupaban las tres cuartas
partes del tiempo y del espiritu del alguacil de enfrente.
Ponfa este especial atencion en la hora a que apagaba su luz
la monja de la Isla; y cuando a las altas horas de la noche
estaba la lampara encendida, la Montserrat salfa paso a paso
de su celda, recorria la galeria del ala de Oriente, pasaba
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después por el gran pasillo del cuerpo central del edificio, y
recorriendo la galeria del ala de Poniente se acercaba con
pasos ligerisimos a la celda de su enemiga, y por un agujero,
que alli habfan hecho los angeles sin duda, introducia su alma
toda puesta en una mirada. Miraba como quien clava una
aguja.

Algunas veces al retirarse después de esta inspeccion decfa:
—Lo que yo me figuraba... Esta leyendo novelas.

Otra noche al retirarse, se santlguo tres o cuatro veces, y
poniendo cara de espanto, exclamo para sf:

—Nuestra Senora de Montserrat nos valga... Esta con las
tocas quitadas poniendose flores en la cabeza y mirandose al
espejo.

La atisbadora iba a su celda por el mismo camino. Sus pasos
no se sentian: calzaba sus venerandos pies con alpargatas
que parecian de plumas.

Aquella noche (nos referimos a la noche del caballero
hambriento, que fue noche muy celebre en San Salomo) la de
Montserrat hizo su viaje de inspeccion porque era cerca de la
una y la celda de su victima estaba iluminada. Era preciso
tomar acta de este peregrino caso.

La monja aplico su oreja a la puerta, y entonces... ipor los
sagrados clavos y las divinas llagas de Jesucristol... Se quedo
helada de espanto. No daba crédito a aquel su sentido
acustico tan bien ejercitado y tan experto. El agujerillo de
vigilancia parecia que se habia agrandado. Adapto la monja
su 0jo vidrioso... Miro, estuvo mirando un largo rato. iComo
miraba! Creyo al principio que era alucinacion; pero no, era
realidad, realidad.

Echo a correr tambaleandose, porque sus caducas piernas
vacilaban, cual si no pudieran sostener el formidable peso de
su indignacion. Se santiguo repetidas veces, elevo las flacas
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manos al cielo, movio la cabeza tan semejante a una
calavera, Yy murmuro:

—Ya me esperaba yo esto.. En esto habian de parar las
locuras de esa mujer. iPiedad, Senor!

Dicen que la reverendisima estuvo a punto de dar en tierra
con su esqueleto, tal era el pavor que sentia; pero ella saco
de su demacracion senil las fuerzas que necesitaba para
poder llegar hasta la madre abadesa y referirle un caso tan
horroroso. Los minutos que tardo en llegar a la celda de la
superiora, le parecieron siglos de infamia, de vilipendio para
la orden de Santo Domingo.

La abadesa no estaba en su celda. Aquella buena senora que
era la mas rezona de las habitantes de la casa, acostumbraba
dejar por las noches su angosto lecho y bajar al coro, donde
estaba en oracion largas horas, de rodillas sobre el marmol
duro y frio, apoyando sus brazos en una silla que le servia
de reclinatorio y sumido el espiritu en las honduras
mareantes de la mistica. Algunas monjas la imitaban en esta
santa costumbre.

Entro la vieja en el coro, y a la luz incierta de la lampara que
alumbraba al Cristo, vio a la madre abadesa de rodillas.
Acercose y le toco en el hombro.

—¢Quien es? —dijo la abadesa con voz sonolienta.

La de Montserrat se arrodillo a su lado y se persigné con
precipitacion.

—S0Yy YO —repuso— que vengo a poner en conocimiento de...

—Ya... ya me lo figuro —dijo la madre abadesa
incorporandose—. Yo tambien empezaba a alarmarme.

—¢iSabe usted lo que voy a decirle?...

—Si... que se siente olor a madera quemada.
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—No, no es eso.

—Hace un rato que senti ese olor —afirmo la madre abadesa
husmeando el aire—. {No siente usted?

—Fuego hay en el convento, pero es un fuego que no se ve.
—¢Qué me dice usted, senora?
—Dentro del convento ha entrado esta noche un hombre.

—Usted suena, hermana.. Pues no me queda duda.. éNo
siente usted olor a quemado?

—Sera que en las murallas han encendido alguna hoguera...
Cuando pasan cosas graves, cuando el convento esta
profanado, deshonrado por la infamia y el sacrilegio, no
conviene pensar en fruslerias.

La abadesa se levanto.

—iUn hombre! Eso no puede ser —dijo con espanto.
Y al punto se puso a temblar.

—Un hombre, sf. éNo sé yo lo que es un hombre?
—¢En donde?

—En la celda de una religiosa.

La abadesa ceso de temblar y empezo a refir. ElL caso le
parecia tan absurdo, tan inverosimil; estaba ademas tan
acostumbrada a los ridiculos terrores de Sor Maria
Montserrat, que no pudo permanecer seria.

—Si a la abadesa de esta comunidad —dijo la delatora— le
falta valor para llamar a la puerta de la celda donde se esta
consumando el horrendo sacrilegio, yo lo hare. No temo nada,
Nno me importa que un asesino...
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La monja no pudo continuar porque fue acometida de una tos
muy fuerte.

—iOhl... si, parece que hay humo aqui —dijo en tono de
alarma.

Las dos monjas se acercaron a la reja que daba al altar
mayor de la iglesia.

—iHumo, humo!

Esta exclamacion broto a su tiempo de una y otra garganta.
A la indecisa luz de la lampara vefase una como niebla
espesa que envolvia los abigarrados oropeles del altar
churrigueresco.

Las dos monjas corrieron de aquella reja a otra que al
claustro daba.

—iJesus de mi alma! —grito la madre Montserrat llevandose
las manos a la cabeza—. {Qué es esto?.. Un hombre... dos
hombres, tres hombres... les he visto correr por el claustro
hacia la sacristia...

La abadesa se quedo tan aterrada que no pudo ni hablar ni
moverse. Volvieron a asomarse a la reja de la iglesia. Una
claridad tenue y rojiza llenaba el recinto sagrado permitiendo
ver las imégenes, las colgaduras, los altares: era un aspecto
siniestro y horripilante.

Las dos monjas corrieron hacia el claustro. Oyéronse los
pasos precipitados de tres hermanas que bajaban. En el patio
habfa tambien algo de humo. Corrieron todas a la puerta de
la sacristia, la empujaron; estaba abierta. Cuando la puerta
cedio las cinco madres lanzaron espantoso grito y
retrocedieron de un salto. Por la puerta salio una bocanada,
un chorro, una manga formidable de humo negro, espeso,
resinoso y en el fondo del centro oscuro vieron las llamas
que brillaban y extendian sus rojas lenguas por las paredes.
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Todo San Salomo no tuvo mas que una voz para gritar:

—iFuegol... iFuego!
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XXl

Propagose con fulminante rapidez, siendo de notar que
parecia haber comenzado por dos puntos distintos; por la
sacristia y por las habitaciones ruinosas llenas de retama y
trastos viejos que estaban debajo de la Isla. Es dificil
distinguir los incendios de casualidad de los de intencion. La
primera sabe remedar a la segunda, y esta tiene a veces
bastante destreza para disfrazarse de inocencia... Pero no
pueden hacerse consideraciones dentro de un convento que
se quema Yy en presencia de veintiseis pobrecitas mujeres,
contando religiosas y sirvientes, aprisionadas entre llamas y
que por ninguna parte hallaran salida si no las favorece el
vecindario.

Las [lamas entraron en la iglesia y agarrando la primera
cortina que hallaron a mano junto al altar escalaron la pared.
Como bocas hambrientas que hallan pan, clavaron sus
voraces dientes en la vieja madera de los altares; de un
soplo devoraron el apolillado tisu y las secas flores que
adornaban las imagenes; subieron mas culebreando; de una
manotada hicieron estallar todos los vidrios, entraron fuertes
corrientes de aire, y entonces engordando subitamente los
horribles dragones de fuego estrecharon en sus mil brazos
ondulantes las vigas de la techumbre.

Por otra parte, la sacristia que era centro y raiz principal del
incendio, enviaba llamas por el pasillo que conducia al
locutorio, mientras el fuego que salia de las crujias bajas del
ala izquierda trepaba a las galerias incendiando las celdas
altas. Felizmente la escalera estaba libre y, aunque muy
cargada de humo, permitia a las monjas bajar al claustro. La
invasion de la sacristia por el fuego no permitia tocar la
campana; pero los vecinos de Solsona vieron pronto aquella
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claridad horrible y la columna de humo que coronaba a San
Salomo como una aureola infernal. Todas las campanas de la
ciudad se desganitaban y se levantaron los habitantes todos,
para correr en auxilio de las madres dominicas.

ElL incendio era de esos que no habrian cedido ante los
aparatos modernos, formidable artilleria de agua que servida
por los bomberos suele abatir baluartes de fuego en las
ciudades de hoy. {Qué podrian hacer contra aquel infierno los
diligentes vecinos y los guerrilleros navarros llevando cubos
de agua? Pronto se conocio que serlan inutiles todos los
esfuerzos para salvar la fundacion del senor marqués de San
Salomo y no hubo mas que un pensamiento: salvar a las
pobres madres.

No se sabe por donde entraron los primeros que fueron a
auxiliar a la comunidad; lo cierto es que cuando algunos
vecinos rompieron a hachazos la puerta del locutorio vy
entraron en el claustro, vieron que dentro del convento
habia ya gente ocupada en salvar Lo que se podia. Sin duda
aquellos hombres habfan entrado antes que el fuego
imposibilitase el paso de la sacristia al claustro.

El aspecto de este y del patio era espantoso. Bajaban
llorando las pobres monjas, y no hubo santo alguno que no
fuera invocado entre gritos, lamentos, congojas,
interjecciones de horror. Vefanse las blanquinegras figuras
corriendo y bajando al claustro, como rebano de ovejas
acosadas por el lobo. Algunas habian salido de sus celdas sin
acabar de vestirse, porque el fuego no les habia dado tiempo
para mas. Ponfan otras gran empeno en salvar su ajuar, y
hacian subir a los vecinos o trataban ellas mismas de
arrostrar la atmosfera de humo para sacar algunos objetos.
Otras mas filosoficas, crefan que después de perdida la casa,
nada merecia ser salvado.

Los hombres a quienes la catastrofe habfa abierto las
puertas del sagrado asilo, sacaron de las celdas Lo que se
podia salvar y lo arrojaban desde la galeria alta. Las llamas
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avanzaban y no fue posible continuar en aquella tarea. Un
calor horroroso, suficiente a dar idea perfecta de las penas
del Infierno, impedia a todo ser vivo permanecer mas tiempo
en el claustro y aun en la huerta. Era preciso salir, abandonar
para siempre aquellos benditos muros que el Demonio habia
tomado para si expulsando a las esposas de Jesucristo. Habia
monja a quien esta idea afligia mas que el peligro de morir
asada. Dos de aquellas infelices que estaban enfermas en
cama fueron sacadas en brazos y en una de ellas pudo tanto
el miedo que expiro en el claustro.

La confusion crecfa. Habfa alli hombres diversos, paisanos y
militares, yendo y viniendo sin entenderse. Todos mandaban,
nadie obedecfa. Cada cual obraba segun su valor, su
generosidad o su iniciativa. Hubo quien se echo a cuestas a
dos monjas y quiso salir con ellas cuando aun no habfan
bajado todas. Hubo quien propuso un premio al que entrara
en la iglesia para salvar de las llamas el simbolo de la
Eucaristfa, sin que apareciese un héroe decidido a afrontar la
muerte por empresa tan santa. Hubo quien intento salir por
la puerta del locutorio; pero esto era imposible. Las llamas se
habian extendido ya por el pasillo y el humo era tan denso
que no habia medio de dar un paso en el locutorio.

Las monjas se llamaban unas a otras como para reconocerse
y recontarse.

—Madre Transfiguracion, ¢esta usted ahi?

—Si, el Senor me ha dejado vivir, ¢y Sor Melitona de San
Francisco?

—La he visto hace un momento... ¢Se ha salvado la Madre
Rosa de San Pedro Regalado?...

—Sfi, ahi esta...
—Sor Ana, iesta usted aqui?... Sor Ana.

—Alla esta... Se ha empenado en salvar sus colchones, y por

173



tales pingajos han estado a punto de perecer dos hombres.
—Hay personas muy imprudentes.
—¢Y la madre Montserrat?

—Aqui estoy, hija, mas muerta que viva —repuso la voz
cavernosa que salia al parecer de una calavera—. Por mas
que me vuelvo loca no puedo averiguar donde esta Sor
Teodora de Aransis.

La flaca monja entraba y salia de grupo en grupo, como una
serpiente que culebrea resbalando entre la yerba.

—¢Esta Sor Teodora de Aransis?
—Repito que no lo sé... No esta aquf, ni allf, ni alla.
—iJesus Sacramentado! ¢Si se habra quedado en su celda...?

—iCalle usted, tontal... ipor las sagradas llagas!... iSi hemos
subido y hemos encontrado la celda vacial... y los restos de
un festin. iEs particularl... iY el incendio ha sido intencionado!
iAguel hombrel... no me queda duda de que €l, él...

—iSor Teodora!l iSor Teodoral...

—Es preciso salir al momento, no puede perderse un minuto.
A fuera, senoras —grito un hombre moreno, bien plantado,
con uniforme militar, el cual habia logrado a fuerza de
golpes, bramidos y empellones imponer su voluntad en medio
del gran tumulto.

iGracias a Dios, al fin habfa alguien que mandara en aquel
desconcierto!l

—iQue se cae la pared del claustro! —grité una voz terrible y
de agonia.

—iA fuera, a fuera!l
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Fue preciso abrir con grandisimo trabajo un boquete en la
tapia de la huerta, con espacio suficiente para dar salida a la
comunidad, siempre que esto se hiciera con orden. EL hombre
moreno, coronel de ejército y jefe de los voluntarios
navarros Yy aragoneses, designé un plazo para aquella
operacion y la hizo ejecutar a sablazos. Trabajaban con
ardorosa fiebre picoteando el ladrillo con azadones, palas,
barras, clavos; con cuanto habia. No habia concluido la obra
importante, cuando el coronel sintio que le sacudian
fuertemente el brazo. Volviose y vio una monja que no
parecia sino la estampa de la muerte.

—Senor coronel —dijo el espectro—. Senor coronel, el
incendio ha sido intencionado. Yo se quien es el perverso que
ha hecho esta gran bellaqueria.

—:iQuién?... iDonde esta?

EL espectro extendio su brazo blanco que parecia un baston
metido en la funda de una almohada y senalo a un hombre
vestido de payés y con un brazo vendado, el cual en aquel
instante arrojaba una herramienta de las que habian servido
para abrir el boquete y se deslizaba por el, avido de poner
sus pies en la calle.

Dando un rugido, Carlos Navarro grito:

—iA ese... ese.. que se escapal.. iZugarramundi... ahi va...
cuidado... es ell...

La roja claridad que iluminaba las caras, daba a esta escena
un aspecto de extraordinario pavor.

La griterl’a que fuera sonaba no permitio conocer lo que
paso; pero sin duda los deseos del jefe quedaron satisfechos,
porque se abalanzo a la tronera y retirose despues diciendo:

—Muy bien, companeros... No pensé que Dios me lo depararia
esta noche... Bien decia yo que se habia metido aqui... {Con
que tambien incendiario? iHorrible conjunto de crimenes!..
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Ahora, senoras, salgamos. Mucho orden... digo que mucho
orden... Esta noche le voy a romper la cabeza a uno.

Coloco un grupo fuera de la tronera y otro grupo dentro. No
eran como dos ejercitos, sino como dos partidas de juego de
pelota. Los de dentro cogian en brazos una dominica y por el
boquete la entregaban en los brazos de los que estaban
fuera. Parecfa que echaban ninos en el torno de una casa de
expositos. Nunca falta un bufon en las mas terribles escenas
de la vida, y alli hubo uno que al echar fuera una monja,
decia: «Ahi va otra carta al correo».

Pocas hubo que hicieran dengues y repulgos al verse entre
brazos de hombres; pero el susto, el horror, el peligro, no
permitieron a las mas de ellas entretenerse en gazmonerias.
Cuando todas estuvieron fuera, se reunieron en apretado
grupo; no sabfan andar, no sabfan a donde ir. La mas
tranquila era la muerta, a quien echaron fuera como un saco.
Aunque se incendiase el mundo todo, aquella nada podria
decir. Unas se arrojaban sin aliento en el suelo; otras lloraban
a légrima viva, otras hablaban todas a un tiempo, haciéndose
preguntas, expresando con una observacion breve, con un
vocablo suelto, con una articulacion indefinible el pénico, el
azoramiento, la turbacion de aquel instante.

—({Estamos todas?

—Una, dos, tres, cuatro...

—¢Y a mf no me cuentan? También estoy aqu.

—Tengo una mano abrasada... iJesus mfo, que dolor tan vivo!

—Mirad como esta mi habito; y gracias que la Santisima
Virgen me libro de morir achicharrada.

—Estuvo en un tris que me quedase en la escalera hecha
carbon.

—Ya sabéeis que no gusto de enredos. Por la salvacion de mi
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alma, que cuando subimos habia en la celda restos de un
festin... pero de un festin opiparo.

—Contemos otra vez... dos, tres...
—Pues si que falta una.

—Su celda estaba vacia, vacia, vacia... La luz apagada... Yo
le hablfa visto antes, y su cara se me quedo en la memoria
ique terror! Tenfa el brazo vendado y la manga subida.

—ELl unico zapato que pude ponerme se me perdio en la
huerta...

—Yo dormia profundamente, cuando senti un ruido infernal,
abri los ojos, vi la claridad... iEl divino Jesus nos valgal

—Ya no queda duda. Con la muerta somos veintiuna; con las
cuatro criadas veinte y cinco.

—iFalta una, falta una!l

—<{Seria yo capaz de decir una cosa por otra?... Un hombre,
un hombre. iHorripilante suceso! ¢(Por que nos quemaria
nuestra casa ese malvado?

—Yo tambien digo que el convento ha sido incendiado por
una mano alevosa.

—iFalta unal!

—iQué horrible aspecto presenta nuestra casal.. Adios, San
Salomo, vivienda querida, vivienda adorada, adios para
siempre.

—Adios, San Salomo. Senor, Padre Nuestro, pues tu lo has
querido, sea. Pobres debemos ser y pobres seremos.

—iBendito sea el poder de Dios!

—No puedo mirar a San Salomo... Me muero de afliccion.
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—Animo, hermanas mifas. ElL Senor
tengamos resignacion.

—Yo le vi, yo le vi.
—¢A donde vamos?
—¢{Estamos todas?
—No, no, que falta una.
—Falta una.

—Una.
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XXIV

EL concertado desarrollo de esta narracion gue es menos
novela de lo que creeran muchos, exige que no digamos
ahora una palabra mas de las buenas madres de San Salomo,
dejandolas entregadas a su dolor y en camino del albergue
provisional que les preparo el obispo de Solsona. Otros
personajes nos llaman en lugar no apartado del siniestro, alla
donde suena la bronca trompeta de la historia anunciando los
sucesos que se escriben en unos libros muy serios y que
también han de tener su hueco importante en este que lo son
de entretenimiento.

A la manana siguiente, cuando aun echaba humo y chispas el
cadaver tostado de San Salomo, D. Carlos Garrote (y jamas
pudo en su gloriosa vida de insurrecciones por la Fe quitarse
nombre tan duro) estaba en su alojamiento de la calle de San
Francisco acometido de un mal que con frecuencia padecia, y
que en los ultimos anos se le habfa recrudecido bastante:
este mal era la colera. Mostraba su dolencia hiriendo el suelo
con el pie, golpeando con la mano una mesa harto
desvencuada y que con tales caricias iba en camino de no
servir mas que para lena, y finalmente, soltando de su boca
en nutrida descarga, venablo tras venablo.

Mientras €l expresaba su enojo andando de un testero a otro
y llevando de la cabeza a los bolsillos sus manos, un segundo
personaje sentado junto a una segunda mesa donde habia
butifarra, pasteles y vino, parecia encargado de representar
con su sensual abandono, sus o0jos medio chispos y su
semblante epicureo, la antitesis del exaltado y ardiente
Garrote. Aquel viejo borracho era Manas, guerrillero estupido
que los caudillos habfan arrinconado por no servir mas que
de estorbo.
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Un tercer personaje agrandaba el cuadro: era un capitan de
lanceros, joven, bien parecido y que por su cortesania y
aspecto hidalgo contrastaba con la rudeza de los dos
soldados apostolicos. Aun falta mencionar otro individuo;
pero en este basta la mencion: era el capellan de San Salomo
Mosen Crispi de Tortella. Lo unico que la escrupulosidad
historica nos obliga a decir es que parecia inclinarse mas a
compartir con Manas la butifarra, los pasteles y el vino, que
con Garrote la ira, las manotadas y los vocablos picantes.
Menos Navarro, todos estaban sentados y a excepcion de
Manas todos muy serios.

Lastima que no estuvieramos alli desde el principio del
consejo. EL primero a quien oimos fue a Garrote, que
repitiendo una idea expresada sin duda muchas veces antes
de nuestra llegada, dijo con la boca, con las manos y con los
pies:

—Y0 no me someto.

A esta aseveracion semejante a un disparo, sucedio un
silencio profundo. Garrote, luego que dio varias vueltas en
una orbita cuyo centro era Manas, se paro delante del oficial
de lanceros y le echo a boca de jarro estas palabras:

—Si los demas quieren someterse, yo no me someto. Digalo
usted asi al conde de Espana que le ha enviado.

—Ya esta guerra no tiene razon de ser, senor coronel —dijo
con energia el oficial—. Su Majestad ha llegado ya a Cataluna
y ha mandado dejar las armas a los que se habian alzado en
SU nombre.

—Yo0 no me he levantado en su nombre.
—¢Pues en nombre de quién?

—En  nombre de otro.. No vengamos aqui con
mistificaciones... Se nos dijo una cosa y ahora resulta otra...
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Este es un juego indecente, un juego indecente.

—Pero senor coronel de mis pecados —dijo Mosen Crispf
apretandose el vientre y tratando de dar a su rostro
expresion de bondad—. Si Su Majestad declara que es libre,
que no hay tal jacobinismo en palacio, que pondra la Fe
catolica por encima de todo... équé hemos de hacer nosotros?
No seamos mas realistas que el Rey, por amor de Dios.

—Senor Tortella de mil demonios —dijo Garrote encarandose
con el e increpandole con desabrimiento—. No venga usted a
empastelarnos con sus distingos y sus boberfas de canonigo
harto. Bastante nos han enganado ya; iy quieén nos ha metido
en este berenjenal? Usted y sus colegas los de habito negro
y pardo. éPor qué antes nos decfan una cosa y ahora otra?
iQué inmunda farsa es esta? iQue comedia ridicula y
nauseabunda quieren ustedes representar? (Me han tomado
por titere? A mi me gustan las cosas claras, y las palabras
concretas, isenor Tortella de mil rabanos! Ustedes nos han
enganado; nos hicieron tomar las armas, y ahora nos mandan
soltarlas. {Cual fue la razon de aquello? ¢Cual fue la razon de
esto?

—Nosotros... —balbucio el capellan muy atolondrado.
—Ustedes, si —declaro Garrote furioso como un Leon.

Estaba junto a la mesa desvencijada, y a cada dos o tres
palabras, daba con la palma de la mano un golpe que sonaba
como un pistoletazo.

—Si, ustedes... Nos dijeron que se iba a emprender una
guerra grande, gloriosa..., ipum! una guerra por la Religion.
Nos dijeron que el Rey ipum! estaba entregado a los
masones, y que la Camara real era una logia, una zahurda de
jacobinos... ipum! que Calomarde era mason, que el Rey era
mason... ipum! Nos dijeron, y esto es lo mas grave, que la
guerra se harfa alzando la bandera de la Religion y
proclamando... ipum! el nombre del infante don Carlos como
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futuro Rey de Espana en sustitucion de Fernando VIl... Nos
dijeron que en Madrid estaba todo hecho para quitar del
trono a un hermano el cual estaba vendido a los masones, y
poner... ipum! a otro hermano que oye misa todos los dias...
Nos dijeron que cuando se levantase Cataluna, toda Espana
responderfa, y que el reinado de la Fe y la destruccion del
liberalismo vendrfan facilmente... Nos dijeron que habfa un
breve secreto del Papa, ordenando el alzamiento, y que
Francia, Austria y Rusia Lo apoyaban... ipum! Nos enganaron
pintandonos la Junta Apostolica de Madrid como un centro
poderoso, y ahora veo que no es mas gue una reunion de
mentecatos, de algunos consejeros cesantes que quieren
volver al Consejo, de algunos canonigos que quieren ser
obispos y de algunos brigadieres que quieren ser generales...
ipum, pum, pum!

La mano del guerrillero rebotaba como una pelota de goma y
tenfa la palma roja, casi sangrienta. Mosen Crispi no se
atrevio a contestar y miraba a la butifarra, a Manas, al oficial,
a la mesa golpeada, por ver si alguno de estos tres objetos
le sugeria una idea.

—Y ahora —prosiguié Garrote apartandose de la mesa que
habia quedado casi llorando—, ahora nos dicen que todo ha
sido una broma, que dejemos las armas, que el proyecto de
poner a D. Carlos en el trono es prematuro impracticable,
tonto, cosa de monjas, y no s€ qué mas... Esto es jugar con
hombres formales. Ha bastado que el Rey haya venido a
Cataluna para que todo se desvanezca como el humo; los
mas valientes se vuelven cobardes, muchos bravos son
sacrificados, y los curas se meten en sus iglesias a decir:
pésame, Senor... iMil rabanos! No ha pasado nada... con tal
que conserven sus empleos, sus canonjias y sus prebendas
€s0s senores que nos han hostigado. EL Rey llegara y hara un
picadillo masonico con la carne de todos los que se han
batido en Cataluna por la causa santa, divina, inmortal, de la
Fe y de la Monarquia.

—No —dijo bruscamente el oficial— lo primero que ha dicho
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Su Majestad es que perdonara a todo el mundo.

—Eso se dice para que soltemos las armas, para que nos
entreguemos como corderos... iPerdén, perdonar! iQué
horrible ironfa! Linda cosa es el perdon masonico. Los mismos
que desde Madrid y desde Barcelona dirigieron esta trama,
seran los primeros que aconsejen al Rey castigos terribles,
para que callen las bocas que pudieran revelar secretos
graves... iRabano, rabano! La mia, si no me la cierra el
verdugo, sera la primera que grite: «<Esos que hoy se acogen
al manto real y reciben en triunfo a D. Fernando, fueron los
que nos hostigaron a quitarle del trono para poner en su
lugar al infante D. Carlos que oye misa todos los dias».

Manas que comprendio la necesidad de decir algo, murmuro
algunas palabras torpes y oscuras que salieron de su boca
como un vapor vinoso. Mosén Crispi le mando callar,
tocandose la sien con el dedo fndice y guinando el ojo. Su
mimica quiso decir:

—Ese hombre de los rabanos esta loco: no hagamos caso de
el.

—Sus deberes de militar, sus gloriosos antecedentes, senor
coronel —dijo el oficial— el uniforme que viste, el bien del
pais, y la suerte de muchos hombres inocentes exigen de
usted que se someta a la voluntad del Rey. EL Rey ha pedido
a todos prudencia y cordura, y es preciso que todos
respondamos a la voz de nuestro Rey legitimo.

—Yo no me someto, yo no me someto —afirmo Garrote con
voz de trueno—. Si Jep dels Estanys, Caragol, Pixola, Rafi y
los demas quieren someterse, haganlo en buen hora: ellos se
entenderan con su conciencia. Al hacerlo habran visto
delante de si la balanza que tiene en uno de sus platos el
ascenso y en otro el verdugo. iMal demonio harto de rabanos!
a mi no me sobornan las charreteras ni me asusta la horca...
Cuando mi conciencia me acuse me fusilare yo mismo. Yo no
me someto... Aqui hay mucha, pero muchisima inmundicia...
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Esto da nauseas.

—Somos militares y debemos obediencia al Rey —dijo el
oficial con brio.

Garrote clavo en €l una mirada centelleante; apreto los
dientes: la piel verdosa de sus sienes y de su cara vibro
como si los tendones y venas fueran alambres sacudidos por
la descarga electrica.

—iObediencial —exclamo sacando de su volcanico pecho
palabras como rugidos—. A quién?... iAh! senor oficial... yo
no obedezco mas que a Dios que fortalece mi brazo y afila mi
espada para que defienda su religién santa contra los
jacobinos. Yo no obedezco mas que a mi conciencia que me
manda no reconocer dueno alguno mientras no se siente en
el trono de San Fernando el principe elegido por Dios para
restablecer Los santos principios del gobierno cristiano... Veo
que mira wusted mis charreteras... iAh! desde hoy las
considero como una deshonra.. No puedo servir a dos
senores... Fuera de mi, insignias de vilipendio que me
parecéis diabolicos emblemas de un orden masonico.

Y se arranco con salvaje fuerza las charreteras Su mano
como una garra ter tan violentamente que rasgo el pano de
la levita y mostro la camisa en los hombros. Despues arro_;o
contra la pared las insignias, gritando:

—iFuera de mil.. No quiero pertenecer a este rebano de
miserables... Desde hoy soy libre, combatire solo, combatire
por la Fe y por el verdadero Trono alla en mis benditas
montanas donde jamas se conocio la traicion.

EL oficial se levanto.

—Nada tengo que hacer aqui —manifesto con desabrimiento
afirmandose el chaco en la cabeza—. Por fortuna los jefes
principales del movimiento conocen Lo descabellado y ridiculo
de sostenerlo mas tiempo, y ya han dicho que depondran las
armas.
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—Cada cual —dijo Garrote mirando al oficial con desdén— es
dueno de meterse en lodo hasta el cuello.

El oficial hizo una profunda reverencia y se retiro. ElL ruido de
sus pasos no se habfa extinguido en la escalera, cuando
Garrote se acerco a la puerta y grito: —iZugarramundi!

EL hombre velludo tan parecido a un oso pirenaico, aparecio
en la puerta: era desde antano feroz satélite y ayudante del
furibundo coronel. En las guerras de partidas era su jefe de
Estado Mayor.

—Nos vamos en seguida —le dijo el jefe.
— (A donde?

—A nuestra tierra; los aragoneses pueden quedarse en la
suya.

—Esta bien: {y cuando salimos?

—Dentro de una hora. Paga las cuentas del meson, dispon los
caballos... Si algun catalan de los que estan conmigo quiere
someterse le dejas ir en paz... Pero antes..

Zugarramundi que ya se retiraba volvio.

—Pero antes —anadio el coronel— le mandas dar veinticinco
palos.

—Esta bien... (Y qué dispones del prisionero?

—iAh... el prisionero! no me acordaba en este momento. Pues
al prisionero...

Se puso a meditar acariciandose la barba.
—Le llevaremos con nosotros. {Cuantos carros tenemos?

—Cinco.
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—Destina uno para el si no puede andar.

—No puede; la herida que ayer le hicimos cuando queria
escaparse por la gatera de San Salomo le tiene un poco
marchito. (No dijiste que habia que fusilarle? Pues dejemosle
aqui.

—d{Muerto?
—O vivo. EL senor Manas se encargara de cumplir la sentencia.

—Si; para que me lo suelten otra vez. iRabanos! No; le
[levaremos, le llevaremos, y en el camino daremos cuenta de
el. éVa algun capellan con nosotros?

—Ninguno.

—Bueno; no faltara un cura que le auxilie.. Dale bien de
comer... No quiero que padezca hambre... Es paisano nuestro,
Zugarramundi, es alaves.

Esta bien.

Después que se retiro el oso, quien primero rompio el
silencio fue Mosén Crispi de Tortella, y gozoso de tener un
tema de conversacion distinto de aquel en que habfa
merecido los apostrofes del coronel, hablo de este modo:

—Por mis pecados, Sr. D. Carlos Navarro, que ha sido usted
demasiado benigno con ese demonio de hombre. Yo le hubiera
mandado fusilar delante de las tapias humeantes de esa
santa casa vilmente incendiada. iOh! iSenor don Carlos,
horripila ver la enorme dosis de perversidad que Lucifer ha
depositado en el alma de algunos hombresl.

Carlos solo contesto con un grunido.

—No puede quedar duda de que ese embajador de los
jacobinos fue quien puso fuego a la casa del Senor, sin duda
con el salvaje intento de reducir a carbon a las inocentes
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virgenes... No puedo hablar de esto sin que se me parta el
corazon.

En el mismo instante Manas partia la butifarra.

—No obstante —anadio el venerable tomando la ruedecilla
que Manas le ofrecia— yo procuraria indagar...
Indudablemente aqui hay un misterio... Ese hombre...

—Moseén Crispi —dijo Navarro interrumpiendole
bruscamente—. Aqui no hemos venido a hablar de ese
hombre.

—Aqui hemos venido.. —murmuro Manas con torpe lengua,

demostrando que si los demas habfan ido alli con algun
objeto, €l no habfa ido sino a comer cerdo y a beber vino.

—Sf, ya lo seé —replico el capellan algo turbado—. Hemos
venido a convenir como se ha de arreglar esto de soltar las
armas... Es caso grave, porque la ciudad de Solsona no quiere
malquistarse con el Rey; la ciudad de Solsona no quiere que
la horca se alce en su plaza de San Juan, ni que las tropas
del conde de Espana entren aqui tocando los clarines de la
venganza.

—Pues usted dira... Ya sabe usted que yo me voy.

—Pues... el ayuntamiento, que me delegé para tratar con
usted de la paz, desea que todo se arregle, que la ciudad de
Solsona aparezca amiga de Su Majestad.

—Yo0 me voy...

—No sometiéndose, eso es Lo mejor para la tranquilidad de la
ciudad. Ahora falta ver quien recoge el mando de las pocas
fuerzas apostolicas que hay por aqui.

—Por mi voluntad entregaria el mando a D. Pedro
Guimaraens, la unica persona decente que conozco en esta
tierra.
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—D. Pedro marcho al cuartel general, y dicen que el conde
de Espana le ha dado un batallon para que recorra el pafs, y
apoye a los que quieran someterse, que son los mas. Puede
que este en Regina Cceli. A falta de don Pedro Guimaraens,
yo pondria la autoridad en la cabeza de Tilin.

_En donde esta ese Tilin?

—Pues mire usted que no lo se€, y me da quUé pensar su
desaparicion. Hoy le he buscado todo el dfa y no he podido
encontrarle. Anoche se porto heroicamente; fue el primero
que entro a salvar a las pobres monjas... Después no se le
vio mas.

—¢En donde esta?

—¢No le he dicho a usted que no lo sé? Ese sacristan tiene
unas rarezas... Suele esconderse cuando se le necesita y
presentarse cuando no hace falta.

—Bien —dijo Garrote—. Pues ha de quedar en la division
apostolica de Solsona una sombra de autoridad; pues es
preciso que esta farsa asquerosa que llaman la paz... yo la
llamarfa la ignominia... se haga con visos de convenio, yo
delego mi autoridad...

Miro con desprecio a Manas que con su mano temblorosa
vaciaba el turbio residuo de la ultima botella.

—Si{ —anadio el fogoso guerrillero—. El bando apostolico de
Solsona es digno de tener por jefe a un borracho. Vigjo
Manas, te confiero el mando. Toma ese baston, animal.

Y cogiendo una butifarra y haciendo ademan de metérsela
por la boca, y dandole despues dos golpes con ella en la
cabeza, la arrojo violentamente sobre la mesa y salio de la
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sala.
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XXV

Desde que los cocheros de palacio, los marmitones, los
lacayos Yy algunos soldados vendidos a Llos cortesanos
inauguraron el 19 de marzo de 1808 en Aranjuez la serie de
bajas rapsodias revolucionarias que componen nuestra
epopeya motinesca, el mas repugnante movimiento ha sido la
sublevacion apostolica de 1827. Es ademas de repugnante,
oscuro, porque su origen, como el de los monstruos que
degradan con su fealdad a la raza humana, no tuvo nunca
explicacion cabal y satisfactoria. Acabo misteriosamente, lo
mismo que habia empezado, como esas tragedias reales en
que por una secreta confabulacion de testigos, asesinos y
jueces, queda todo indeterminado y confuso, no existiendo la
evidencia mas que en la muerte de la victima. No hubo logica
ni plan en la sublevacién, como no hubo justicia en los
castigos. Creerfase que eran autores de aquella intriga
sangrienta los mismos contra quienes parecia dirigida, y que
la propia mano herida por el filo, acariciaba la empunadura de
aguella espada que se forjé en las agrestes ferrerias de las
montanas catalanas y se templo en los conventos. En todo Lo
relativo a los origenes de tal guerra, hay algo de las poeticas
vaguedades de la leyenda: la historia no ha podido esclarecer
con su luz las lobregueces de este hecho que solo puede
compararse a las tenebrosas demencias del suicidio.

Durante largo tiempo se considero que la guerra apostolica
habia sido engendrada por la sociedad secreta del
absolutismo llamada El Angel Exterminador, y compuesta de
obispos ambiciosos, consejeros cesantes e inquisidores sin
trabajo. Aunque el absolutismo ha tenido también su
masoneria, y de las mas chuscas, aun sin el uso de mandiles,
ningun historiador ha probado la existencia de El Angel
Exterminador. Quien decfa que su centro estaba en Roma,
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quién gue estaba en el cuarto del infante D. Carlos. Pero si la
sociedad no es cosa evidente, lo es si la existencia de una
intriga formidable y subterranea, de la cual eran activos
trabajadores muchos proceres y magnates, diestros en las
artes del topo. La posterior guerra de los siete anos probo
que desde 1825 el absolutismo rabioso, anhelando cambiar de
idolo porque el existente no satisfacia por completo su sed
de persecuciones y de venganzas, habia empezado a
preparar el terreno.

Si alguien pudo esclarecer los origenes de la sublevacion
apostolica fueron los cabecillas catalanes; sin duda ellos
pensaban decir algo; pero antes que pudieran ser indiscretos,
Calomarde y el conde de Espana les fusilaron a todos. EL Rey
les prometio el perdon para que se sometieran, y despues de
sometidos les fusilo para que no hablaran. Es una diplomacia
como otra cualquiera.

{Fue Calomarde instigador de la guerra? Entonces resultaria
Fernando VII juguete de su ministro, y esto no era asi.
Calomarde, que sin duda hubiera sido capaz de venderse a
quien le quisiera comprar, sirvio bien a Fernando hasta el
cuarto casamiento de este, y en 1827 todavia era no mas
que instrumento harto sumiso de las pasiones y del brutal
egoismo de su senor.

Si Calomarde no fue autor de la guerra, los verdaderos
autores de ella se le sometieron al ver el mal é€xito que
aquella tenfa, aspirando a sacar de la paz el partido que no
habian podido sacar de la guerra. Es indudable que los
tenebrosos congregacionistas del Angel Exterminador (y es
forzoso dar este nombre a la pandilla por no tener otro)
salieron muy bien librados de aquella sangrienta aventura;
pero tambien lo es que los infelices que habfan sacado las
castanas del fuego para satisfacer las hinchadas ambiciones y
las envidias de la corte, pagaron con su vida el crimen propio
y el ajeno.

Grave cosa fue aquella sublevacion cuando Fernando se
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dispuso a sofocarla por si mismo. Salio del Escorial el 22 de
Setiembre, siendo despedido por los célebres versos de la
bondadosa Reina Amalia, que al componerlos demostro tener
mas comercio con los éngeles que con las musas. Al Rey
acompanaba Calomarde. Habfa gran prisa, y el déspota y Su
Sancho Panza recorrieron el camino con una rapidez que
habrian envidiado quizas algunos de nuestros trenes mixtos.
Pero delante del Rey habifan salido los correos reservados
llevando ordenes apremiantes para que cesara todo. Por eso
apenas puso el ple en tierra de Lerida el egregio conde de
Espana con su ejército, principio la desbandada. Las pequenas
partidas se presentaban, y las grandes se ponian en
movimiento para sacar algun jugo del pafs antes de
disolverse. La sublevacion cayo como un espantajo de trapo
y cana puesto en medio de los sembrados, y al cual quitan de
pronto la vara que lo sustenta. Los facciosos del Panadés y
de Tarragona fueron los mas solicitos para presentarse a
indulto. En cambio Jep dels Estanys, Caragol y la gente
furibunda de Manresa se mostraron muy rebeldes Sin
atreverse a hacer frente al conde de Espana, resistiéronse a
terminar tan tonta y desabridamente una guerra a que los
del Angel Exterminador les habfan lanzado, ofreciéndoles la
cooperacion de Rusia con 40.000 hombres y 6.000 caballos, el
apoyo de Francia y las simpatias del Papa.

Dejando guarnecida a Manresa salieron: Jep se dirigio a Berga
que era su madriguera preferida, y Caragol fingio una marcha
sobre Barcelona, unos dicen que con objeto de acercarse a la
frontera y otros que con el fin puramente apostodlico de
merodear. No tenian las manos atadas aquellos benditos
arcéngeles de fusil y cartuchera, porque Jep dels Estanys
cuando tuvo que salir de Berga perseguido por el conde de
Espana saco de allf diez y ocho cargas de dinero que eran la
cosecha de unos cuantos meses de trabajo en la vina del
Altar y el Trono.

Ya veremos la suerte que les cupo a estos andantes
cosecheros, a quienes Fernando hablaba en su proclama
el lenguaje de la clemencia, abriéndoles sus brazos de padre
amoroso
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. Una observacion haremos que sera la ultima pincelada en el
cuadro de aquella guerra, y es que todas las reyertas entre
los absolutistas de uno y otro bando, asi como todas sus
reconciliaciones terminaban con un porrazo a los liberales.
Estos infelices, pocos en numero, acobardados y oscurecidos,
pagaban el furor de los sublevados y de los perseguidores de
los sublevados. Los rebeldes, al huir delante del conde de
Espana, gritaban de pueblo en pueblo: «imuerte a los negros!»
y el feroz Espana solia decir: «esos malvados negros tienen
la culpa de todo». Asi es que se llevaba con paciencia la fuga
e impunidad de los apostolicos con tal que hubiese negros
que sacrificar. Un observador de pura casta absolutista, como
Mosen Crispi, habrfa crefdo que aquellos pobres fueron
puestos en Espana por Dios para impedir que los defensores
de este se destrozaran mucho al engrescarse entre sfi.

Es precnso ser de bronce o de berroquena para no sentir la
mas viva lastima de tales desdichados. éVencian los
apostolicos?.. pues imuerte a los negros! élban bien los
absolutistas?... pues iduro en los negros! Que las cosas iban
mal en el campo de Jep... pues ia ellos, que tienen la culpa
de todo! Que salia chasqueado el conde y se desesperaba
por no poder alcanzar a Pixola.. pues iviva la religion y
mueran los masones! Sintesis de este hecho y resumen de €l
fueron las horrorosas hecatombes de Barcelona a principios
del ano siguiente, cuando los envenenados odios y disputas
que desgarraban el seno de la familia realista parecian no
poder aplacarse sino engolosinando a uno y otro partido con
carne de liberales.

Explicada la situacion de la guerra, nos cumple despedirnos
de esa bienaventurada ciudad de Solsona, donde han ocurrido
Los principales SUCES0s de esta historia, para buscar el
término y solucion loglca de ellos en otro pueblo menos
ilustre, pues carece de escudo de armas, de abolengo romano
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y de murallas; pero que mereceria tener todas estas cosas y
aun otras, solo por haber sido teatro de los veridicos
sucedidos que vamos a referir.
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XXVIi

Al anochecer del dia que siguio a la catastrofe de San
Salomo, un cochecillo de dos ruedas corria por el detestable
camino que desde Solsona se dirige a la Conca de Tremp. Era
uno de esos vehiculos puramente espanoles que parecen
hechos para realizar el ideal de la incomodidad, y cuyo
nombre responderia perfectamente a su cruel instituto si en
vez de tartana fuera quebranta—huesos. El que ocupa hoy
nuestra atencion era cerrado, formando una especie de cajon
alto con portezuela en la parte posterior y en la delantera
una ventanucha pequena sin vidrio destinada a dar aire a la
victima, para que no la asfixiara el calor antes de tener los
huesos bien rotos y las carnes bien molidas. Tiraba de €l un
brioso caballo que parecia mas hecho al noble oficio de la
silla que al del arrastre, a juzgar por el desorden de su
marcha y los brincos con que amenazaba volcar el vehiculo.
Guiabalo un joven sentado en media cuarta de tabla adherida
a la limonera de la derecha. Parecia tener el cochero un
delirante anhelo de llegar pronto a su destino, segun
aporreaba al animal con la vara. El interior lo ocupaba sin
duda persona a quien el de fuera estimaba en mucho porque
entre golpe y golpe descargado sobre la bestia, volvia su
rostro, y mirando al interior del quebranta—huesos por la
ventanilla delantera decia algunas palabras enderezadas a
dulcificar la molestia de transporte tan inquisitorial. El
camino, que mas era de herradura que de ruedas, estaba
alfombrado de guijarros que en algunos sitios eran
verdaderos penones, ofreciendo en otros hoyos profundos.
Caballo y camino jugaban con el coche como un titiritero con
las bolas haciéndole dar graciosas piruetas. Viendo aquello,
tendria corazon de bronce quien no compadeciera a la
persona que iba dentro. Si tal persona ademas de ir allf, iba
contra su voluntad, entonces era tan digna de lastima como

195



quien va al patibulo en la fatal carreta.

La noche era oscura y serena; pero el horizonte se inflamaba
a ratos con vivos relémpagos, indicio de tormenta proxima, y
algunas rafagas de aire fresco venian del lado de la montana,
levantando polvo y haciendo murmurar el ramaje de los
arboles.

Ni un alma se hallaba en tal hora por aquel camino solitario y
agreste, y las pocas casas que se vefan al paso estaban
cerradas y silenciosas. Creerfase que la supersticion habfa
alejado a todos los habitantes de aquella tierra y que solo
quedaban los duendes para obligar a huir también a los que
después viniesen.

Pero el quebranta—huesos paso al fin a regular distancia de
una casa, en cuya ventana brillaba una luz. Entonces del
lobrego cajon inquisitorial salio una voz angustiosa que dijo:

—iSocorro!

EL que guiaba castigo fieramente a la cabalgadura para que
acelerase el paso, y cuando quedo a distancia mayor la casa
iluminada, el hombre volviose hacia dentro y dijo:

—No... no vale pedir socorro, senora. Nadie oye, nadie ve.

—iSocorro! iSocorro! —repitio la voz interior ya enronquecida
y furiosa.

Después vario de tono y acompanada al parecer de lagrimas,
dijo suplicante y dolorida:

—Por la salvacion de tu alma, Pepet, por la memoria de tu
madre; dejame, suéltame, dejame en medio del camino y
vete solo con tu endiablado coche... Te lo agradecere, te lo
agradecere con toda mi alma... no te guardare rencor, Tilin...
no te tendre miedo; me acordare de ti en mis oraciones;
pediré a Dios por ti.. S€ bueno conmigo, ten piedad de mfi...
sueltame, dejame y asi podras librarte del castigo que te
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espera por tu maldad... Piensa un instante siquiera en Dios.

El hombre no pensaba en Dios. Palido y hosco, cejijunto,
balbuciente como el asesino en el momento de clavar el
punal en la victima dormida, marchaba derecho a su barbaro
objeto; no reparaba en consideracion alguna, no se acordaba
de Dios, no era cristiano; era incapaz de toda idea piadosa; no
vefa tampoco obstaculos, no vefa mas que la fiebre ardiente
que le devoraba y aquel objeto criminal que le atrafa
fascinando su alma irritada, objeto que, fijo en su cerebro, le
enloquecia con el deleite del triunfo y le quemaba con el
fuego de la impaciencia.

Oyo que su victima lloraba dentro del coche. Entonces se
volvio adentro y dijo:

—Es verdad que soy un malvado, que me condenare, que
ardere en el Infierno... {pero de quien es la culpa?

—Tuya, infame ladrén, incendiario, tuya, monstruo
emparentado con todos los demonios del Infierno —exclamo
la voz del coche, volviendo a ser colérica—. Mucho mas
humano serfas conmigo si me mataras... iAy! te lo
agradeceria con toda mi alma. Viva o muerta, infame
bandido, no arderé como tu en los infiernos... estaras solo, y
padeceras eternamente, siempre, quemandote en tus
sacrilegas pasiones, sin satisfacer en toda la eternidad la sed
rabiosa de tu alma.

Tilin hizo crujir sus dientes, tan fuertemente lLos apretaba, y
hablando consigo mismo, dijo:

—iEl Infiernol... pues poco que me gusta a mi el Infierno... Ya
se que he de ir a el... ya lo se... Si de todos modos he de ir a
el, que sea...

Y azotaba al caballo, porque aunque este corria mucho, a el
siempre le parecia que andaba poco; tan anheloso estaba de
ganar terreno. Habria deseado las alas negras que habia
visto pintadas en el éngel de las tinieblas, para cruzar con
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ellas el cielo tempestuoso hasta llegar con su presa a las
cavernas donde se traman en juntas diabolicas las
tentaciones que luego se esparcen por la tierra. Era firme
creyente y crefa en las potestades del Baratro tal como las
pinta la doctrina cristiana. Hacia el mal conociendo lo que
hacfa y las consecuencias de €l. No era malo por carencia de
sentido moral, como los adocenados criminales que pueblan
diariamente los presidios y dan trabajo al verdugo, sino por
un extravio que arrancaba de la exacerbacion de sus
violentas pasiones. Su corazon precipitado en aquel rumbo
perverso, podia torcerse de improviso tomando otro camino.
Esto lo conocia Sor Teodora de Aransis. Dando a ratos tregua
a Su violenta ira, no crefa facil conseguir nada por la
violencia y trataba de someter a su terrible enemigo,
tocandole habilmente al corazon. Por eso intentaba dar
suavidad a su voz Yy mégico encanto a sus palabras.
Sofocando su célera, dejaba que hablase la conmovedora
piedad. Dirfase de ella que intentaba enternecer y cristianizar
al Demonio con las suplicas que se dirigen a los santos. Sus
Mmanos aparecieron cruzadas en el ventanillo.

—Tilin, Tilin —Lle dijo—. Yo te juro por Dios que es mi padre
y por nuestro glorioso patriarca Santo Domingo, que si me
dejas y te vas, no te guardare rencor, no tendre de ti malos
recuerdos... al contrario los tendré buenos, muy buenos... A
nadie diré que pegaste fuego a San Salomo; a nadie dire que
en la confusion del primer momento y cuando bajé huyendo
de las llamas, me cogiste, me amordazaste y me sacaste por
la puerta del locutorio, cuando el fuego y el humo permitfan
aun pasar por allf. A nadie diré que me ocultaste después en
una casucha que hay fuera de la puerta del Travesat, donde
tu y otros bandidos como tt.'l, digo mal, bandidos no, sino
alucinados, me tenfan preparado el suplicio de este coche. A
nadie diré que luego me has traido a este viaje horrible que
no sé donde terminara; no diré nada.. tendré buenos
recuerdos de ti, me acordaré de tu amistad, de tus buenos
servicios; todos los dias, todos, cuando me arrodille delante
del Senor Sacramentado para pedirle por los pecadores,
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pedire a Dios que te quite esos malos pensamientos y te de
otros buenos y cristianos que lleven tu alma al cielo, donde
me volveras a ver... si me volveras a ver.

Esta idea debio parecer eficaz a la dominica, porque la repitio
despues de una pausa, anadiendo:

—Me volveras a ver, me estaras viendo por toda una
eternidad.

Tilin no dijo nada. De pronto detuvo el coche. El corazon de
Sor Teodora, al sentlr aquella pausa en su tormento fisico,
palpito de emocion y esperanza.

Pero Tilin se habfa detenido para prestar atencion a un
rumor lejano que a su espalda habia creido sentir, y quiso
cerciorarse de el.

—Si —penso después de un minuto de atencion—. Viene
gente a caballo, y no debe de ser poca segun el ruido que
hace.

El sacristan diablo parecio un momento turbado; pero al
punto hallo en su grande animo la iniciativa y la prontitud de
ejecucion que le distinguia en los lances de dificiles.

—Tilin —aﬁadié la senora— éno oyes lo que te he dicho? Ten
compasnon de mi, acuérdate de aquellos dias en que
asistiendote en tu enfermedad, te salvé €sa vida que ahora
vuelves contra mi. Tu eras entonces un nino, yo una joven.
Ahora soy una vieja. (Qué quieres de mi? Por Dios y por tu
madre, hijo mio, ¢{a donde me llevas? éQue horrible viaje es
este?

—En la Cerdana —dijo Tilin con nerviosa agitacion— en Lo
mas alto, en Lo mas enriscado, en lo mas solitario, en lo mas
montuoso, alli donde estan libres los osos, y donde nacen los
torrentes, tengo yo una casa...

—iY alla me quieres llevar, bandido! —exclamo la dama con
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desesperauon no pudiendo reprimir la colera—. No, yo
gritaré y alguien me oira.. Esto no puede seguir. éNo hay
almas caritativas aqui? ¢(Se ha acabado el mundo? (Es posible
que no me favorezca Dios? iDios, Dios miol... {Tantos son mis
pecados que merezca este horrible infierno en vida?

Tilin, muy temeroso por aquel ruido de tropa que habia
sentido, volvio a azotar al caballo, y desviandose del camino
por una colina pelada que a la derecha habia, dijo para si:

—Me ocultaré en el monte hasta que pase esa tropa. Por
aqui esta si no me engano, el convento arruinado de Regina
Cceli donde solo viven dos clérigos pobres que piden lLimosna.
No seria malo intentar congraciarme con ellos... Necesito un
sitio seguro donde pasar el dia de manana. ¢{Que hora es?
proximamente las doce. Este maldito coche es el estorbo de
los estorbos. Si pudiera llevarla a caballo... Necesito cuatro
jornadas que es preciso hacer de noche y tres descansos por
el dia, uno aqui o en Vilaplana, otro en Nargo, otro en
Querforadat, para de alli subir a mi casa. iMaldito cochel...
Alas, alas es lo que yo quisiera. Solo mi fuerza de voluntad
que jamas se acobarda es capaz de intentar este viaje con
tales obstaculos... Si triunfo, Lucifer tendra que darme
tratamiento de Excelentisimo Senor.

El coche avanzaba lentamente, porque el camino era casi
impracticable en la oscuridad de la noche. De pronto oyose
un estallido metalico, seco, y el coche se hundio cayendo
sobre un costado. Sor Teodora dio un grito, y Tilin lanzo un
apostrofe que habrfa hecho estremecer de espanto a cielo y
tierra, si la tierra y el cielo se afectaran por las vanas
palabras del hombre. El eje del coche se habia roto.

—iLo ves, lo ves? —dijo Sor Teodora esforzandose en
reprimir su alegria—. ({Qué quiere decir esto, Tilin? ¢No ves
Claros y patentes los designios de Dios? ¢No ves la mano que
te ataja en tu infame camino? Tu tlenes buen corazon, tu
tienes conciencia, aungue ahora esta muy perturbada.
Considera, hijo; reflexiona...
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Al mismo tiempo que esto decia dulcificando su voz,
temblaba interiormente de miedo, pensando que aquella
contrariedad exasperarfa al malvado inspirandole quizas
alguna violencia horrible. También ella oyo entonces el ruido
de hombres a «caballo y puso atencion invocando
mentalmente a Dios para que en tan apretada ocasion la
amparase. Tilin que ofa también con toda su alma, rugié asi:

—iPor las unas y rabo del Otro! Es la partida de Garrote que
salio esta tarde de Solsona.

Después miro su coche que yacia en tierra como un buque
recien naufragado. Abriendo la portezuela, ayudo a salir a Sor
Teodora, cuyos molidos huesos apenas le permitian moverse.
La dama dio algunos pasos para probar si funcionaban
despuées del atroz suplicio del coche los tendones y musculos
de sus piernas. Tilin dijo sombriamente:

—Esto puede remediarse. A una legua escasa de aqui esta el
herrero Gasparo Cort que tiene ejes de coche. Si tiene egjes,
ire, traere uno antes del dia, y seguiremos nuestro camino.

—iY yo, insigne mentecato —grito Sor Teodora viendo que
su situacion mejoraba extraordinariamente— te esperaré
aqui tan tranquila como si estuviera en la celda de mi
convento! A fe que eres simple. Esto ha concluido. Déjame en
paz.

Tilin comprendio lo descabellado de su plan en lo relativo a
buscar un nuevo eje, como no lo forjara con un hueso de su
cuerpo en la fragua de su corazon. No habfa mas remedio que
dar por concluido el viaje, pensando cristianamente en la
intervencion de la Providencia para salvar a la digna senora
del riesgo en que estaba. Pero Tilin, enérgicamente
apasionado y delirante, antes que en Dios pensaba en los
demonios que guiaban sus pasos Yy silbaban en sus oidos
palabras enloquecedoras y le ponian delante de los ojos
fantasmas y espectaculos de gran atractivo para el.
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—No, no, senora —exclamo de subito, asiendo la mano de su
victima con extrano vigor—. Esto no ha concluido. Un hombre
Como Yo no se deja vencer por un eje roto.

Sor Teodora al sentir la mano de hierro que la sujetaba como
las tenazas de Satanas sujetarfan al precito sobre la caldera
hirviente, encomendo su alma al Senor. La oscuridad vy
silencio del bosque cercano dieronle grandisimo pavor; pero
evocando las fuerzas todas de su alma, decidio hacer frente
a los mayores peligros, desplegando los recursos de su
voluntad, de su astucia y aun de su vigor fisico, que no era
despreciable a pesar de ser mujer y monja.

—Tilin —dijo con grave acento—. Por malvado y pervertido
que seas, no podras desconocer que la voz de Dios acaba de
hablarte, que su mano te ha detenido en tu criminal carrera.

EL criminal no decia nada; pero apretaba mas la mano
preciosa, como el avaro oprime su tesoro temiendo que se le
escape. Fijaba sus ojos con terrible expresion de duda en el
suelo.

—iTilin, Tilinl —anadio la monja, que habia comenzado a
comprender la posibilidad de ablandar aquel bronce—. (No
me oyes? (Piensas en Dios, en tu crimen, estas mirando a tu
horrible conciencia? Por Dios y su Santa Madre, dejame vy
salvate, salvate, hijo mio, de la condenacion eterna.

Cuando esto decfa oyose el tanido de un esquilon que sonaba
muy cerca, en el bosque.

—{Que campana es esta?

—La de Regina Cceli, la de Regina Cceli —grito Tilin hiriendo
el suelo furiosamente con el pie.

—iEs un convento, un asilo! —dijo ella—. iDios mio, has
venido en mi ayuda!
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Y la monja empezo a rezar. Pero Tilin le apretaba aun la
mano.

Oyose entonces a muy poca distancia el ruido de gente a
caballo que poco antes obligara a Pepet a apartarse del
camino.

—iGente de armas! —balbucio Sor Teodora de Aransis
inundada de gozo—. iMe he salvado!

—EL Demonio, si, el Demonio es quien me ha jugado esta
mala partida.

—Suéltame, ladron —dijo la dominica recobrando su entereza
y duena ya de la situacion—, sueltame.

Sacudio la mano gritando: —iSocorro!
—Basta, basta —gruﬁé Pepet soltando la mano.

La monja dio algunos pasos hacia donde sonaba el esquilon, y
Tilin corrio hacia ella.

—Es usted libre —le dijo—. Pida usted hospitalidad a los
frailes de Regina Cceli... Me confieso vencido. El Demonio se
ha reido de mi.

—No me sigas, malvado, no me sigas.

—(Qué pensaran de una religiosa que se presenta sola, a
estas horas, pidiendo asilo en un convento de frailes?

La monja se detuvo.

—¢Qué importa? —dijo—. Todo antes de estar en tu poder,
monstruo. No me sigas.

—Yo también quiero pedir hospedaje en Regina Cceli, yo
tambien: estoy cansado.
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Pero Teodora habia adelantado y no le ofa. Corriendo entre
los arboles, perdiose por un momento; pero al fin pudo salir a
donde se vefa la oscura mole de Regina Cceli. El esquilon
seguia tocando. La dama vio una puerta y en la puerta luz, y
esta luz iluminaba una figura, un hombre, un fraile, cualquier
cosa... Sin vacilar corrio hacia el.
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XXVl

—iUna monja! —exclamo con asombro el que estaba en la
puerta, que era un viejecillo tembloroso y caduco,
empaquetado dentro de una sotana, y que ni aun parecia
tener fuerzas para sostener la linterna con que se
alumbraba, y cuyos rayos caian principalmente sobre la
pechera encarnada de un segundo personaje vestido con
uniforme militar.

—iUna monja! —repitio este, antes de que la de Aransis
tuviera tiempo de exponer el objeto de su peregrina visita.

—Sf, una monja —dijo ella— una pobre monja de San Salomo,
que se ve obligada a pedir auxilio a los religiosos, caballeros,
militares o quienes quiera que sean los habitantes de esta
casa... Pero si no me engano estoy hablando con el Sr. D.
Pedro Guimaraens.

—El mismo, senora —repuso el bravo coronel quitandose
galantemente el sombrero y dirigiendo hacia el semblante de
la religiosa los palidos rayos de la linterna—. Me parece que
estoy viendo a Sor Teodora de Aransis.

—Esa soy Yyo.. Usted no comprendera mi presencia aquf
—dijo muy turbada la dama, como quien aun no ha inventado
bien la mentira que va a decir—. Ya sabe usted que anoche
nos quemaron el convento.. Yo iba a casa de mis tios, a
Balaguer, porque me encuentro muy enferma... icosa
tremendal... el coche en que iba se ha roto... roto el eje... me
vi sola en medio del camino... sola no... con el criado de mis
tios.

—No se necesitan mas explicaciones para dar alojamiento a
la buena madre —declaro Guimaraens menos atento a las
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cuitas de Sor Teodora que al ruido de caballos que cerca se
sentia—. Yo estoy aqui cumpliendo un deber militar por
encargo del conde de Espana... (Sabe usted?... Este sitio es el
mejor para cortar la comunicacion de los valles del Cardoner
con la Conca de Tremp.. Estoy aqui con un pequeno
destacamento esperando las fuerzas que han de llegar a la
madrugada...

Y volviéndose al frailecillo, anadio:

—Nuestro bendito padre Martin de la Concepcion se ha
cansado de tocar la campanilla, y es preciso que no cese de
taner en todo momento para que la brigada pueda dirigirse
aqui sin equivocarse, porque esos ninos de Madrid no
conocen estas tierras... Que toque, que siga tocando... Pues
sf, senora mfa, aqui podra usted reposar hasta manana. No
hay comodidades de ninguna especie, {verdad Padre Juanico?

—No importa —dijo la dominica entrando en el atrio—. Me
basta con hallarme en lugar seguro.

—Y dispénseme la reverendisima madre —indico D. Pedro
haciéndole otra cortesia sombrero en mano— que no la
acompane en este momento, porque siento ruido de
caballerias y si al principio me parecia tropel de arrieros que
iban al mercado de Castellnou, ahora me parece una partida
fugitiva que pasa.

—Vaya su excelencia —dijo el frailecillo—. Yo acompanare a
la reverendisima madre a la unica habitacion que tenemos
para cuando se nos presenta algun forastero... ¢éNo ha trafdo
la senora la servidumbre? éNo ha venido con la senora alguna
otra madre, o un par de madres, o media docena de madres?

Incapaz de responder a estas preguntas, la monja callo,
dejéndose guiar por el padre Juanico. En el ruinoso patio
sintio rumor de soldados que jugaban o cantaban coplas
tendidos en el suelo. Tan aturdida estaba la buena madre,
que no habfa formado aun juicio alguno sobre su nueva

200



situacion, si bien se vefa segura y salva por el respeto que
entonces infundfa a la gente armada el habito religioso. Erale
si forzoso desplegar un poco de ingenio para explicar su
presencia en Regina Cceli sin ocasionar interpretaciones
malignas, y para hacerse trasladar a Solsona sin peligro de
caer de nuevo en los terribles brazos del dragon que la
perseguia.

D. Pedro salio a toda prisa acompanado de algunos soldados,
mientras el padre Juanico guiaba a Sor Teodora por un
claustro medio derruido, siendo preciso mucho cuidado para
no tropezar en las piedras que obstruian el paso.

—Esta casa, senora —dijo el caduco fraile— esta asf desde la
acometida de los franceses el ano 10. Regina Cceli era una
casa de clérigos regulares. iAh! entonces eramos treinta y
cinco, ya no somos mas que dos, el padre Martin de la
Concepcién y un servidor de Vuestra Maternidad
reverendisima... Creo que ha sido horrible eso de San Salomo.

EL padre Juanico se detenia a cada seis pasos para
contemplar el rostro de la senora, y alzando no sin esfuerzo
su cabecilla flaca y colgante, obsequiaba a la monja con una
sonrisa senil harto grotesca.

—Solo dos, senora —anadio alumbrando el piso lleno de
piedra—. Vivimos de limosna... vivimos tranquilos, esperando
la muerte que ha de asemejamos a estos escombros, a estas
piedras, a este cadaver descompuesto de Regina Cceli. Lo
poco que aun vive de Regina Cceli sera polvo también... Pues
como decia a la senora, los dos hermanos vivimos aquf
tranquilamente, es decir, viviamos tranquilamente hasta esta
noche a las diez, hora menguada en que se nos metio por las
puertas el senor D. Pedro Guimaraens con sesenta soldados
de Su Majestad... iLinda noche nos ha dadol... Al pobre Martin
de la Concepcion lo tiene desde hace dos horas tocando la
esquila... y no quiere que se canse el buen hombre, sino que
toque y toque.. Estos demonches de militares son muy
déspotas, senora.. Cuidado no tropiece usted en la losa de
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ese sepulcro... Por aquf, senora, por aquf.. y aun falta lo
mejor. Esos toques de la esquila son para avisar a una
brigada entera, a una brigada de demonios uniformados que
vienen a tomar posesion del convento.. Estamos lucidos...
iVenir a turbar a dos pobres religiosos moribundos que
esperamos por instantes la dltima horal... En fin, paciencia
nos de Dios. Aceptemos este caliz no tan amargo como el
que supo apurar Su Divina Majestad en la noche de su
pasion... El pobre hermano Martin se ha cansado otra vez de
tocar.. En fin, senora, esta es la unica habitacion que
podemos ofrecerle a Vuestra Maternidad reverendisima para
que pase la noche.. Irée a ver si han [llegado los de la
servidumbre de Vuestra Maternidad reverendisima.

—iEsta es la habitacionl... —exclamo llena de asombro la
madre Teodora de Aransis contemplando las desnudas
paredes de una sala inmensa, helada, vacia, con el techo
agujereado y el piso hecho de escombros.

—No tenemos otra. En cuanto a lecho para dormir no espere
Vuestra Maternidad que se lo ofrezcamos, porque no lo
tenemos. Martin de la Concepcion y yo dormimos en el suelo.

La madre volvio a mirar no menos espantada que la vez
primera el antro en que se hallaba. Un pedazo de altar y un
rimero de tablas carcomidas eran los unicos asientos. Algunas
piedras sepulcrales llenas de escudos € inscripciones
formaban apiladas como una especie de mesa.

Aterrada en el primer momento, Sor Teodora se sereno
pronto comprendiendo que no estaba en el caso de pedir
gollerfias.

—Esta bien, reverendo hermano —dijo—. Deme usted una luz
y ayudeme a cerrar estas ventanas.

—Estas dos ventanas no se pueden cerrar —dijo el frailecillo
con burlona sonrisa—. Tampoco se cierra la puerta, en una
palabra, madre reverendisima, aqui no se cierra nada. En
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Regina Cceli no hay llaves, ni cerrojos, ni trancas, ni
candados. Puede vuestra maternidad entornar las puertas y
afianzarlas con un palo. Como no hay viento no se abriran...
Traeré€ la luz al momento.

Largo rato estuvo sola y a oscuras la buena monja embebida
en hondas reflexiones sobre su situacion, y ya se
impacientaba de la oscuridad cuando volvio el padre Juanico
tan apresurado como sus piernas medio muertas se lo
permitian. Puso una lampara de cobre sobre el monton de
piedras sepulcrales que hacian las veces de mesa, Yy
dejandose caer sobre un madero, dijo suspirando:

—Déjeme Vuestra Maternidad que descanse un ratito... no
puedo tenerme... Este renegado de Guimaraens va a
quitarnos la poca vida que nos queda... (Oye usted? todavia
repica el desventurad|51mo Martin de la Concepcion... iAy!
como me canso, senora, con estas idas y venidas. A estas
horas estariamos el hermano y yo roncando riquisimamente
sobre nuestras tablas si esos Barrabases no se nos hubieran
metido aqui... Y lo que falta, pues, y lo que falta.

—Paciencia, hermano —dijo la dominica sentandose tambien.

—Pues como iba contando —prosiguio el fraile demostrando
menos cansancio de lengua que de piernas—, €sos hombres a
caballo que iban por el camino eran los de la partida de
Garrote que hace dfas paso para Solsona y ahora se vuelve a
su pais. EL senor de Guimaraens les ha quitado algunas armas
y les ha dejado seguir. Llevaban consigo un prisionero, un
hombre malvado de esa infame ralea de jacobinos. Es, segun
dicen, el que pego fuego a San Salomo.

Sor Teodora suspendio tan bruscamente sus reflexiones que
se la habria creido picada por el aguijén de una vibora. Clavo
los negros ojos en el rostro excesivamente maduro y pasado
del padre Juanico que alentado por la atencion que a sus
palabras se prestaba, anadio:
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—Garrote que va en retirada y sin armas ha dejado aqui al
prisionero para que el senor de Guimaraens haga un poco de
justicia. iHace tanta falta en estos tiemposl!... Le van a fusilar.

Sor Teodora se levanto. Un lugubre rumor que en el patio se
ofa llamo vivamente su atencion. Miro por La ventana que al
patio daba.

—Ahi le llevan —dijo el fraile senalando al patio donde se
distingufan grupos moviendose con algazara—. Le van a
meter en la cueva, en lo que era panteon y ahora nos sirve
de lenera.

Sor Teodora no vio mas que sombras, pero comprendio lo
que pasaba. ElL corazon se le salia del pecho latiendo con
desusada violencia.

—Adios, senora, que pase Vuestra Maternidad reverendisima
buena noche —dijo el padre Juanico tomando su linterna—.
iIAh! me olvidaba de advertir a Vuestra Maternidad que el Sr.
de Guimaraens pasara a verla. Me lo ha dicho. Sin embargo
estara muy ocupado en toda la noche. Parece que ya llega la
brigada que esperaban... iGracias a Dios que descansa el
pobre Martinl... Buenas noches... He visto entrar a varios
paisanos... la servidumbre de Vuestra Maternidad
reverendisima.

—Yo no tengo servidumbre —dijo Sor Teodora bruscamente.

—¢Ha venido Vuestra Maternidad sola? —exclamo el padre
Juanico desplegando toda la piel de los ojos.

—Sola, sf, sola —afirmo la dama con energia sin pensar en
su reputacion.

ElL padre Juanico iba a persignarse, pero no se persigné.
Creyo que debia marcharse... y se marcho.

La de Aransis dio algunos pasos hacia la puerta, después
retrocedio... Llevose las manos a la cabeza, cruzolas despues.
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Puede afirmarse que en los treinta y dos anos de su
existencia no habfa conocido su alma un afan tan grande. Tan
grande era, que la ultima aventura de Tilin le parecia cosa
lejana, indigna de fijar su atencion, y en verdad aquel drama
terrible, puramente externo y que en nada afectaba a sus
sentimientos, le parecia muy menguada cosa en comparacion
de la intima sacudida que ora sentia en su alma.

Tan absorta estaba, tan atenta a sf misma, que no observo
que era espiada. Fuera de la ventana abierta a un segundo
patio lleno de ruinas, un espantajo negro la vigilaba. Ella no
vefa el brillo verdoso de los ojos del buho acechando su
presa.
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XXV

Si, aquel tenaz guerrillero D. Carlos Garrote, cuya coOlera
hirviente, cuyas palabras amenazantes encerraban un gran
fondo de rectitud, porque anunciaban su odio a las intrigas y
a las transacciones indecorosas, tuvo que abandonar parte de
sus armas en Regina Cceli. Habria sido petulancia sostener un
combate. EL no se sometia; pero se retiraba de la lucha. No
disparaba un tiro en contra de la causa apostolica; pero
tampoco en pro del Rey, cuya doblez conocia como nadie.
Deferente y cortés con D. Pedro Guimaraens a quien por sus
altas cualidades apreciaba, no solo le entrego algunas armas,
sino también un valioso prisionero, y despues de
recomendarlo al senor coronel con la mayor eficacia, siguié
adelante, para buscar por la Conca de Tremp el camino de
Aragon.

No estaba a cien varas de Regina Cceli cuando su pequeno
ejercito inerme fue detenido por otro armado Yy
relativamente grande. Era la brigada que esperaba
Guimaraens, y que habia sido mandada por el conde de
Espana para ocupar Regina Cceli. Guimaraens a quien Espana
dio el dia anterior pequenas comisiones, fue encargado de
ocupar previamente a Regina Cceli, en la prevision de que
alguna pequena partida se apoderase de punto tan
conveniente, y de esperar alli a la brigada. El aviso de la
campana fue cosa convenida entre el jefe de esta vy
Guimaraens.

Garrote sabia que probablemente encontraria aquella tropa,
sabfa tambien quien la mandaba, y asi con la esperanza de
refrescar cordiales y antiguas amistades, luego que las
avanzadas le detuvieron, pregunto:
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—:(En donde esta el jefe? (En donde esta mi amigo
queridisimo el Sr. D. Francisco Chaperon?

Fuele respondido que no lejos venia, y poco después el
valiente soldado navarro y el antiguo presidente de la
Comision Militar Ejecutiva se daban estrechisimo abrazo en
mitad del camino, alargando cada cual el cuerpo sobre el
caballo, de modo que por un instante parecieron un solo
hombre sobre dos brutos.

—Por vida del Santisimo Sacramento —dijo el brigadier—
que no crefi tener sorpresa tan agradable. Sabfa que andaba
usted por estos barrios... ¢Y a donde se va? Supongo que en
retirada.

—Me voy a mis montanas, me voy sin armas, sin ilusiones, sin
esperanza por ahora... Han querido meterme en intrigas, y
enlodarme con estos inmundos arreglos, y... me voy, me voy.
iEsto es una farsa, Sr. D. Francisco; pero qué farsa!

—Hombre, ique diantres! ya sabemos que en el mundo, todo
es farsa... Pero ¢(a qué conducia esta guerra? Francamente,
hablemos como hombres formales.. mas adelante, no digo
que no; pero ahora... iVaya con las diabluras catalanas! Es
preciso sofocar esto, echarle tierra a todo trance, antes que
tome vuelo, porgque si no se aprovecharan de ello los
liberales. Es lo que yo digo: dividase el partido del orden y
tendremos a los masones tirandonos de la nariz...

—Los liberales tienen poco que ver en este negocio.

—iQué error! Por dondequiera que vamos recibimos la noticia
de tramas horribles. Ellos son los que con halagos Yy
promesas inclinan a los guerrilleros a no someterse. Yo le
digo al conde de Espana: «Senor conde, mientras quede uno
de esos, no tendremos paz en el reino», y el conde es de mi
opinion. A veces me dice: «Chaperoncillo, aquf hay que
amenazar a un lado y dar a otro», y yo soy también de esa
opinion. Estoy contento de haber enviudado de aquella
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endiablada Comision que me dio tantos disgustos, y de
haberme casado con esta guerra. Me gustan los
campamentos mas que las oficinas, y nuestro jefe me agrada
mucho. Es riguroso, y hace cumplir la ordenanza con
crueldad; pero eso es bueno, eso es bueno. También sabe
premiar a los que sirven con celo y a los que ejecutan sus
ordenes con prontitud y sin vacilaciones... Con que, amigo
mio... Por vida del Santisimo Sacramento, estoy por decirle a
usted que vuelva grupas y me acompane a Regina Cceli, que
ya debe de estar cerca.. alli echaremos una copa Yy
fumaremos un cigarro.

—No puedo, Sr. D. Francisco... Regina Cceli esta a dos pasos:
alli descansara usted. Por cierto que le he dejado a usted alli
un buen regalo.

—{Algo de cena? —dijo D. Francisco haciendo con su mano en
las inmediaciones de la fiera boca, el gesto vulgarisimo que
denota buen apetito.

—Nada de eso.
—¢Pues qué?
—Un liberal.

—¢Y para qué quiero yo un liberal, como no sea para
fusilarlo?

—Precisamente para eso.
—¢Si? Por vida del... Y quien es?

—Un gran delincuente. Anoche le cogimos in fraganti. Habia
pegado fuego al convento de San Salomo en Solsona.

—Hombre, iqué alhajal Para encontrar estos primores no hay
otro como usted.

—Vino a Espana enviado por los de Londres para tejer una de
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tantas conspiraciones. Es pajaro de cuenta: le conozco hace
tiempo. Es de los que figuraron cuando las Cabezas...
Despues anduvo en masonerias y comunismo.

—iPreciosisimol!
—Es paisano mio. Se llama Salvador Monsalud.
—Yo he oido ese nombre, Lo he oido.

—Le han ofdo todos los que en Madrid asistieron a los
infames escandalos de Los tres anos.

—.Y esta allf, en Regina Cceli?

—La verdad, no quise dejarle en Solsona porque no tengo
confianza en la gentuza que queda alla Es probable que le
dejaran escapar. Después tuve intencion de fusﬂarle en el
camino; pero Sr. D. Francisco, yo soy buen catolico y no me
atrevo a matar a un hombre cuando no puedo darle los
auxilios religiosos... Mis creencias no me permiten quitar a un
hombre, por malvado que sea, la probabilidad de redencion, y
aungue este sea de los que merecen morir como Perros, yo...
no quiero cuestiones con mi conciencia... éHe hecho bien?

—Perfectamente: si es usted al mismo tiempo un bravo
soldado y un doctor de la Iglesia. Para casos como este tengo
yOo mis capellanes, que despabilan un par de reos en diez
minutos.

—Hay dos curas en Regina Cceli.

—EL negocio corre de mi cuenta —dijo don Francisco
demostrando gran impaciencia.

—iConffo en que usted castigara al mayor de los
criminales?...

—iHombre, que idea! Pues si asi no lo hiciera... Ademas de
que me gusta arrancar la mala yerba que encuentro en mi
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camino, soy hombre que no esta dispuesto a recibir
reprensiones del general en jefe, y le juro a usted que sn el
conde supiera que yo despues de tener en mi mano un pajaro
del plumaje de ese caballero mason le habfa de dejar
escapar... vamos, no quiero pensarlo. Yo creo que me
mandaria dar palos como a un recluta. Usted no conoce bien
a ese insigne defensor de la Monarquia. iLa ordenanza, el
exterminio de la gente negral! Estos son los polos sobre que
gira el grande espiritu del conde de Espana... Dicen que Su
Excelencia esta loco: yo no le tengo por tal, sino por muy
cuerdo, y con media docena como €l bastaba para arreglar el
mundo.

—Es hombre que no perdona wuna falta ni a Cristo
Sacramentado.

—Ni a la Santisima Trinidad. Hombre mas inexorable no se ha
visto ni se vera. Cuando su hijo no se levanta temprano, el
conde manda una banda de tambores a la alcoba... entran
despacito, se colocan junto a la cama y de repente... ipurrum!
rompen generala, y asi el muchacho se despabila y salta
hasta el techo. Pues digo, cuando D. Carlos encarga a su hija
algﬁn trabajo de aguja, ya puede andar lista y acabarlo para
cuando su padre le ha dicho, porque si no me la pone de
centinela en el balcon con la escoba al hombro dos, tres,
cuatro horas, segun el caso. No tiene consideracion ni con su
senora la condesa... Ya podia descuidarse un dia en ponerle
tal o cual plato que le gusta. La manda arrestada y la tiene
cinco o seis dias sin salir del cuarto con un oficial de guardia
a la puerta.

—Eso me parece extravagante.

—Pues yo no opino Lo mismo, es preciso que el hombre del
dia sea muy enérgico. Los lazos del poder se van aflojando
mucho y llegaré dia en que no haya disciplina ni autoridad, y
héteme aqui a la sociedad desquiciada por completo. En
Espana hacen falta hombres asi, desenganese usted, Carlos...
iSi no, a donde vamos a parar! Dicen que el conde esta loco.
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Ya quisieran mas de cuatro tener su juicio. iPor vida del
Santisimo!.. Lo que tiene es muchas agallas. Es el unico
hombre a quien veo con capacidad bastante para acabar con
el bando liberal. Y no se para en pelillos mi senor conde.
Marchando despacito con su ejército va barriendo el pafs; lo
va barriendo, sf, a fusilazos. Como nos dejen no quedara uno
para muestra... Figﬁrese usted que él [lega a un pueblo, sale
a pasear por las calles y a todo el que encuentra le detiene
y le dice: «enséname el rosario». Como no se lo ensene va
derecho a la carcel. iAy de los que sean conocidos por sus
opiniones! Esos no van a la carcel: van a otra parte de donde
no se vuelve... Yo no soy de los que opinan que Espana es un
hombre cruel y sangulnarlo .. N0, senor, todo es relativo. Hay
que ver como esta nuestro pafs, podrido de malas ideas. Es
preciso que esta guerra corte y ampute y despedace y
descuartice. ¢{No cree usted Lo mismo?

—Lo mismo.

—iCruel y sanguinario! Pues yo sostengo que es un hombre
de bonisimos sentimientos, muy pio y temeroso de Dios. Me
consta que confiesa y comulga todas las semanas. iCon que
miramientos trata a los senores clerlgos y frailes! Yo le he
visto en la iglesia dandose golpes de pecho como el mayor
pecador del mundo. Me han dicho que tiene extasis y que usa
cilicio... Pero le estoy deteniendo a usted demasiado con mi
charla... Es tarde.

—Sf{, Sr. D. Francisco, y quiero llegar manana a la Conca.
Mucho me place la compania; pero es preciso que nos
separemos.

—Hombre —dijo Chaperon con acento campechano—. Yo
creo que algun dia nos hemos de ver peleando juntos por
una misma causa.

—Tambien Lo creo.

—Venga un abrazo.
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Los dos hombres se acercaron el uno al otro, y dos
corazones de tigre latieron juntos unidos por un abrazo. Al
separarse, Chaperon le dijo:

—Gracias por el regalo.

—Me olvidaba de una advertencia —indico Garrote
deteniendo un instante su caballo—. Ese Sr. D. Pedro
Guimaraens que esta en Regina Cceli me parece un poco débil
y amigo de contemplaciones.

—¢Si?... ya le arreglare yo.

—Puede que le hable a usted de perdonar al reo. Es hombre
de mimos y blanduras.

—({Si? a buena parte viene. Ya le leeremos la doctrina a ese
senor.

Los caballos se encabritaron, emprendiose la marcha vy
Garrote grito desde lejos:

—Es preciso ser inexorable.

Chaperon se echo a refr, y su carcajada confundiase con el
piafar de los caballos. Mas lejos ya, el furibundo cabecilla
repitio:

—Ilnexorable.

Después se oyo el tumulto de las voces de mando, y la tierra
trepidaba con el violento pisar de hombres y brutos. El
murmullo del ejército en marcha se ofa a larga distancia,
como el zumbido de un gran enjambre invasor que iba
conquistando lentamente el espacio oscuro. ElL tanido de una
esquila les guiaba [lamandoles hasta que dieron en el
portalon de Regina Cceli.

Fue recibido el senor brigadier por D. Pedro Guimaraens, que
le condujo adentro, mientras lLos subalternos daban ordenes
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para alojar y racionar a las tropas. Mostrose muy seco y
disciplinario Chaperon, el cual cuando se vio en su dormitorio
dijo al coronel que €l no habfa venido a Cataluna a hacer
ninerfas, que €l pensaba en todo y por todo inspirarse en las
ideas del general en jefe D. Carlos Espana, y que prohibia
absolutamente al D. Pedro hablar de <clemencia Yy
enternecerse como una comica que representa el drama
sentimental. Dicho esto se paseo por la desmantelada sala y
dijo que no habiendo camas dormiria en una silla, pues
hombres como €l no necesitaban finuras. Mando que le
trajesen un jarro de vino, un pan y la carne fiambre que trafa
en su valija, y puesto el mantel sobre un arca vieja, invito a
Guimaraens a que le acompanase con otros dos coroneles en
su frugal cena. Hizolo D. Pedro, aunque no tenia gana, Yy
Chaperon engullendo y bebiendo con apetito, no daba paz a
la lengua. Era preciso convencerse de que €l era inexorable,
absolutamente inexorable, de que estaba decidido a
corresponder a los deseos del conde de Espana, su jefe y
amigo. A los apostolicos que se sometieran, les perdonaria:
eran alucinados y no criminales; a los jacobinos y masones
les aplastarfa sin piedad. Ya sabfa €l que en Regina Coeeli
estaba un gran criminal que debia terminar sus dias en la
manana proxima, y como €l era absolutamente inexorable
contra los enemigos de la sociedad, prohibia al Sr.
Guimaraens que le hablase de compasion, porque hombres
como €l no se ablandaban con SUSplrlllOS Aunque D. Pedro
respondia a todo afirmativamente, aun no parecia satisfecho
el ogro, y ponfa por testigo al Santisimo Sacramento de su
decidido entusiasmo por Lo absolutamente inexorable.

Asomose después al balcon que daba al gran patio o
explanada de ruinas, y al retirarse dijo:

—iQué negro esta todo! Senor coronel Guimaraens...
D. Pedro se puso a sus ordenes.

—Manana a las seis en punto, forma usted el cuadro en ese
patio y me fusila usted al jacobino. A las seis en punto. Yo
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quiero verlo desde este balcon; si, quiero verlo con mis
propios ojos.

Diciendo esto acercaba dos de sus dedos a los ojos y se
estiraba los parpados inferiores, mostrando redondas Yy
saltonas las cérneas, bordadas de un cerco sanguinolento;
después se sento en una silla, estiro las piernas, apoyando el
brazo derecho en el respaldo y la cabeza en la palma de la
mano.

—Voy a dormir un rato. Son las tres. Que me llamen a las
seis menos cuarto.

Retiraronse todos y el ogro quedo roncando. Guimaraens fue
a dar ordenes, y despues de pasar largo rato en las cuadras
bajas hablando con los oficiales que estaban a sus ordenes,
recordo que Sor Teodora de Aransis le habfa mandado llamar
poco antes. Gozoso de ser util a tan insigne senora, corrio a
la caverna donde estaba y por espacio de media hora larga
conferencio con ella. Lo que hablaron no lo sabemos; pero
quizas lo adivine el que siga leyendo.
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XXIX

D. Pedro salio muy cabizbajo. Cuando la senora se quedo
sola, sentose sobre las piedras sepulcrales y apoyando el
codo en una tabla y la frente en las coyunturas de su mano
cerrada cual si empunara un arma, estuvo largo rato
inmergida en profunda meditacion. Su alma sentia una
ansiedad hasta entonces desconocida, como no tuviera su
semejante en las vagas ansiedades de aquel amor mistico
que la inflamo durante los primeros dias de su vida en el
convento. Se preguntaba qué razon habia para aquel interes
por cosa que tan poco debia importarle: pero no podia darse
respuesta satisfactoria. Trato de vencer aquel afan; pero
contra este enemigo terrible eran debiles las armas de la
razon, que hiriendole sin matarle, le irritaban mas. EL enemigo
se asentaba al mismo tiempo en su imaginacién y €en su
corazon, aungue mas parte ocupaba de aquella que de este.

En su mente habifa una idea, inmutable, aterradoramente fija
y clara, la cual le ponia delante como la mayor de las
desgracias y de las injusticias posibles, el sacrificio del
hombre encerrado en las mazmorras de Regina Cceli. No
podia de ningﬁn modo asentir a que pereciese aquella figura
airosa y gallarda, aquel semblante varonil, aquel mirar dulce
y penetrante, aquella discrecion y urbanidad de lenguaje,
aquella nobleza que en toda su persona resplandecia, aquel
misterio de su vida y de su entrada en el convento, la
violencia misma de su apar|c10n seguida de manifestaciones
hidalgas, aquel no sé que de semejante hombre que habia
despertado subitamente un interés muy vivo en el alma de
Sor Teodora de Aransis. Ella protestaba contra la calumnia
de que fuera incendiario de San Salomo. Tan grande injusticia
poniala furiosa.
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No tenfa serenidad suficiente para considerar lo anomalo de
sus sentimientos. Después de doce anos de claustro, de
calma y de tibia y rutinaria devocion, Teodora de Aransis
perdia toda su entereza y su paz espiritual por la presencia
de un desconocido. Quizas era ella menos monja de lo que
parecian indicar sus doce largos y monotonos anos de
claustro; quizas aquel perfodo lento y pesado como un sueno
de embriaguez, habfa sido tan solo un verdadero sueno, un
sueno estupido del cual la despertaba la voz de un hombre;
tal vez la verdadera juventud de la hermosa dama
comenzaba en aquel instante, y quizas, quizas el grito de
terror proferido al ver profanada su casta celda por el
aventurero, fue la ultima palabra de su ninez.

Contra esta idea desfavorable protesto la razon de la virgen
del Senor, diciendose: —No, es lastima, nada mas que lastima
lo que siento.

Pero una lastima profunda, abrasadora, una lastima que le
hacfa olvidar los sucesos de las ultimas horas, las llamas de
San Salomo, su rapto, el viaje con Tilin, y le hacia olvidar
también sus doce anos de claustro. Creerfiase que todos los
deseos, todas las ilusiones, todos los caprichos, todas las
afecciones arrinconadas durante los doce anos habfan
renacido subitamente, y se juntaban para hacer de aquella
lastima un sentimiento sublimemente carinoso. De mil
cachivaches olvidados y perdidos en los repliegues de una
vida oscura y pasiva, la compasion hacfa su acopio en un dia
para fundir con ellos un afecto poderoso. El filo de esta arma
iba derecho contra el propio corazon de la monja, el cual se
partia y se hacia pedazos, pensando en la muerte injusta de
un desconocido.

Mientras meditaba no vio que en la ventana aparecia un
rostro oscuro, despu€s un busto, y que el égil cuerpo de Tilin
saltaba sobre el antepecho y se acercaba pausadamente a
ella. ElL viento entraba en la sala, y la luz de la lémpara
oscilaba como la Illama de wuna antorcha, produciendo
intervalos de claridad y sombra. Teodora no vio al dragon
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hasta que no estuvo delante de ella, con las manos cruzadas,
inclinado el rostro. Ligera exclamacion de sorpresa salio de
los labios de la senora; pero nada mas. La presencia de su
enemigo ya no le causaba temor sin duda.

Sorprendiose Tilin de no ser recibido como esperaba, con
exclamaciones de horror. EL daba por perdida ya su causa.
Habia entrado en Regina Ceceli con el tumulto de tropa y
paisanos, y se habia deslizado entre las sombras del patio en
ruinas para ver de lejos la presa que se le habia escapado.
No crefa ya en su €xito; no tenfa llu5|on alguna. Sabia que su
victima estaba ya en seguridad contra €l, y que un grito, una
voz sola, le bastarian para defenderse, si nuevamente fuera
perseguida. A pesar de esto, esperaba oir en boca de la
senora recriminaciones y apostrofes. En vez de esto Tilin
hallo un silencio de sepulcro y una impasibilidad sombria y
taciturna.

—Soy Yo, senora —dijo Pepet en voz baja— soy yo, que aun
aqui, donde esta la monja mas segura, vengo sin temor a
nada, ni a la misma muerte.

La religiosa no contesto. Parecia que mas enojaba a Tilin el
silencio que las recriminaciones, porque alzando la voz con
violencia, anadio:

—Soy yo, senora, que si supiera que no habfa de salir de
aqui sino hecho pedazos, no dejaria de entrar. Vengo, porque
quiero decir la ultima palabra.

Nuevo silencio.

—La ultima palabra, senora —prosiguio el voluntario
realista—. He perdido la partida. Por primera vez dejo de
creer en el buen éxito de mi osadia, de mi fuerza y de mi
astucia. Mis diablos me han desamparado..., vencido soy. El
angel que a usted la protegia me destrozo en mitad del
camino.

Tilin crefa con ciega fe en esta idea de Satan abandonandole
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y del angel que le acuchillaba.

—Un recurso me queda —anadio sordamente— el recurso
mio, el que me gusta mas.

Sor Teodora le miro. Parecfa que de improviso ofa con
interés las palabras de Tilin. Su atencion indicaba un cambio
brusco en sus ideas, algo como esperanza, o presentimiento
de una solucion posible.

—Me queda —dijo €l, animado por aquella mirada— el
recurso de la muerte, que es ya mi unico consuelo.

Pepet se detuvo, y la monja, mirandole con mayor intere€s, le
dijo:

—Sigue, Tilin; ya ves que te escucho sin enfado.

—EL mundo se acabo para mi. Ninguna de las ambiciones de
mi alma he podido satisfacer en €l. Lo miro como un lodazal
de hielo en el cual no nace ni una yerbecilla... Huir de €l es lo
que deseo. Dos objetos han llenado mi alma y cabalgando en
ella parece que la han espoleado: ambos han sido un
esfuerzo esteril y doloroso como las convulsiones del loco. Ni
soldado ni amante, ni la gloria ni el amor... iTodo perdido! iLos
deseos no satisfechos que son como ascuas gue no puedo
trocar en llamas ni tampoco en cenizas, me piden mi sangre,
seﬁora, mi sangre malvada!

Ronco por la violencia de su expresion y trémulo con las
convulsiones del despecho, se clavo las dos manos en el
seno. Después cayo de rodillas e hiriendo el suelo con su
frente, dijo con voz angustiosa:

—Monja, dime que me perdonas y moriré contento.

La llama de la lampara que poco antes parecia extinguida,
inundo de claridad la sala. EL rostro de la monja se tino de
leve purpura; sus ojos brillaron; no de otro modo brillan en el
semblante humano las llamas de la inspiracion. Sor Teodora
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tuvo una inspiracion.

—iPerdonarte! —dijo—. ¢Y has podido dudar de mi perdon,
siendo sincero tu arrepentimiento? (Reconoces tu sacrilegio,
tu infame conducta?

—Yo no reconozco nada —repuso Tilin con desesperacion—.
No reconozco sino que amo, que adoro, y que por esto solo
merezco misericordia. Mis maldades no son maldades, son mis
caricias, caricias a mi modo, porque no me es permitido
hacerlas de otro modo. iEl sacrilegio! El Diablo me lleve si
entiendo esta palabra. No sé€ mas sino que mi alma se abrasa,
que pongo sobre todo el Universo a una sola persona; que
€sa persona me aborrece, y que no quiero vivir... Esto es lo
que sé... iPerdon, perdon! Pido perdon, porque es lo unico que
espero me pueden dar; lo pido por poder decir: «Me arrOJo
una palabra dulce y dejo caer una lagrlma de piedad sobre mi
corazon envenenado». Por esto pido perdon.

—Y yo te lo doy —dijo la monja poniendo su dedo sobre la
cabeza del hombre terrible.

—Esto me regocijara en la otra vida. Senora, adios; me voy a
matar.

Apartose algunos pasos, y metiendose la mano en el pecho
saco un cuchillo. Corrio hacia €l prontamente la monja,
diciendole:

—Aguarda.

Tilin extendio la mano armada, y apartando con ella la de
Aransis, dijo:

—Usted que me aborrece, no podra impedirme que me mate.
—Yo no Lo impido.

—¢iSe opone usted a mi muerte?
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—No; no me opongo, no.
—¢Por que?
—Porque la mereces.

—Bien, senora. Todo ha concluido —dijo Tilin aparténdose,
resuelto a consumar el ultimo crimen—. El Infierno me Llama;
voy al Infierno.

La monja se abalanzo a €l denodada y sin miedo al arma ni a
la descompuesta cara de Tilin, cuyos o0jos inyectados de
sangre causaban horror. Le puso ambas manos en el pecho,
le miro con ternura y en tono dulce y persuasivo le dijo:

—¢Y por qué no al Cielo?

EL tono y la mirada fascinaron de tal modo al dragon, que
quedo extatico, embelesado.

—iAl Cielo! —murmuro.

Solto el cuchillo. La monja volvio con apariencia tranquila a
su asiento, e indico a Tilin con una sena que se sentara
tambien.

—Ya no hay Cielo para mi, ni puede haberlo —dijo el dragén.
—¢Por qué?

—Porque soy un malvado, porque amo lo imposible, lo que
Dios prohibe, lo que es suyo, y no puedo dejar de amarlo...
iOh! Mi Cielo no es el Cielo de los demas; mi Cielo serfa que
usted me amase y usted no me puede amar, usted me
aborrece.

—LY si dejase de aborrecerte?
Pepet sintio en su alma un consuelo inefable.

—¢Y si te amase? —anadio la monja con animacion, pero sin
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dejar su acento y su expresion de melancolfa.

La sensacion que experimento Tilin era como si unas manos
de querubines le suspendieran en el aire.
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XXX

—iOh senora! —exclamo— no juegue usted con mi corazon.
(Y como ha de poder ser que usted me ame?

__Mereciéndolo.
—:Como?

—:iDe qué nace el amor sino de la admiracion y de la
gratitud? Cuando no nace de esto es futil capricho que se va
tan pronto como viene.

—iAdmiracion! —dijo Tilin meditabundo—. iOh! si, es verdad.
Por eso yo sonaba con ser un heroe, con realizar hazanas
grandes y extender mi fama por todo el mundo, para que
admirandome usted me amase.

—Pero mas que de la admiracion nace el amor de la gratitud
—dijo la monja firme ya en su papel—, nace de la placentera
dicha que nos produce la contemplacion de las virtudes y de
los sacrificios de otra persona. Un acto de abnegacion
sublime, uno de esos actos que ponen de manifiesto la
superlorldad de un alma, basta a encender el amor en el
corazon mas frio. EL mio no puede ser coanIstado de otra
manera, Tilin; pero conquistado asf, su posesion sera eterna
por Los siglos de los siglos.

EL barbaro guerrero contemplaba embebecido y trastornado
el rostro de la dama, que tenia en aquel momento una
expresion sobrehumana. De sus ojos vefa Tilin que emanaba
y cafa sobre el una luz divina.

—iAy! —exclamo— si eso fuera verdad, si el mundo no fuera
un centro de vulgaridad, si existiera la posibilidad de esos
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actos sublimes... {Qué no harfa YO por merecer esa vida que
anhelo?... Pero no, lo que me puede acercar a usted no existe.

—Si puede existir —dijo con entereza la monja.

Después cambio de tono repentinamente. Dijo algunas
palabras con desfallecido acento y algunas lagrimas brotaron
de sus bellos ojos. La luz se amortiguo dejando en sombra la
sala.

—¢éLlora usted?

—Si lloro... ¢éNo comprendes que hay en mi algo
extraordinario?... éNo me ves cambiada, no me ves muy otra
de Lo que fui hasta hace algunas horas?

—Si, y nada comprendo —dijo Tilin acercando su rostro para
ver mejor el de ella.

—iQue has de comprenderl... Mi angustia no puede
comprenderse si yo no la explico... En pocas horas mi
situacion ha cambiado bruscamente... tengo que ocuparme de
lo que antes no me inquietaba, y he tenido que olvidar mis
desgracias porque he caido en desgracias mayores.

Lloraba amargamente. Armengol estaba perplejo.

—Escuchame —dijo la monja secando sus lagrimas— y
tendras léstima, mucha lastima de mi. Si entraste en Regina
Ceeli poco despuées que yo, verias que los guerrilleros
dejaron aqui a un pobre preso a quien acusan de jacobino y
de incendiario de San Salomo.

—Falsedad, porque el incendiario del convento soy yo.

—Verdad; pero en lo de jacobino tienen razon, no puedo
menos de confesarlo.

—¢éD. Jaime Servet? Le conozco.

—Pero no sabes que han decidido fusilarle y que manana, €s

229



decir, hoy al romper el dia se cumplira esa horrible sentencia.
—Me lo figuraba.

—Pues bien —dijo la monja con brio—. Tilin, ese hombre, ese
a quien tu llamas D. Jaime Servet es mi hermano.

Al decir esto, la monja sintio que por sus labios pasaban unas
ascuas. Aquella fue la primera mentira grave que Sor
Teodora de Aransis habia dicho en su vida.

—iOh, senora! iqué horrible caso!l —exclamo Tilfn ocultando
su cabeza entre las manos.

—Mi hermano, si, mi infeliz hermano —anadio la monja
volviendo a Illorar— mi pobre hermano, a quien amo
entranablemente a pesar de sus ideas jacobinas, y que tuvo
la loca idea de dejar su emigracion y venir a Espana con
nombre supuesto a no se que, Tilin, a locuras vy
despropositos...

—iSu hermano! —murmuro Tilin—. Puede usted creerme que
esta idea paso por mi cabeza cuando sorprendi a ese hombre
en Cardona y vi la carta que llevaba para la abadesa de San
Salomo.

—iComprendes ahora mi desesperacion, mi agonia? iVer a mi
hermano, el unico consuelo y amparo de mi anciana madre,
verlo, como lo estoy viendo, con las manos atadas a la
espaldal... iIOh! esto es espantoso... Dios de fuerzas a mi
espiritu... yo moriré€, moriré sin remedio... iY estoy bajo el
mismo techo que él! Si me parece que oigo los latidos de su
corazon... Pepet, Pepet, ten compasion de mf.

Diciendo esto dejo caer su afligida cabeza sobre el hombro
del guerrillero.

—Los ruegos Yy las lagrimas de una religiosa —dijo Pepet—
{no ablandaran al coronel?
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—iAh! ino sabes tu que ha entrado en Regina Cceli un
hombre terrible, un tigre, el célebre D. Francisco Chaperén
que jamés ha perdonado? Ese infame hombre hara fusilar dos
veces a mi pobre hermano si hay quien implore misericordia
por €l. Guimaraens me ha dicho que no hay remedio, que no
puede haberlo. Chaperon ha fijado la hora del amanecer para
el suplicio, ha dado a Guimaraens ordenes que no tienen
réplica, determinando gque el acto se verifigue en su
presencia. El feroz verdugo se asomara al balcon de su
alojamiento que cae a ese patio.

—{No hay remedio?... (Y es seguro que no habra remedio?
—pregunto Tilin haciendo ademan de horadarse la frente con
el puno.

Después de una pausa, la monja suspiro y dijo:

—Si hay remedio, si lo hay. Chaperon no conoce a mi
hermano, no Lle ha visto nunca.

Hubo una pausa larga y lugubre, durante la cual no se ofa voz
ni suspiro. Al fin Tilin alzo la cara y dijo:

—Para salvarle bastara que otro muera en su lugar. D. Pedro
Guimaraens no tendra inconveniente en la sustitucion si el
sustituto...

Se detuvo para tomar aliento. Parecia que se ahogaba.

—Si el sustituto —dijo acabando la frase— soy yo, que le
ofendi y le lleve con los codos atados a Solsona.

Una segunda pausa siguio a estas palabras.
—Pero los soldados conoceran el engano —murmuro Tilin.

—Los de Chaperon no, porque no conocen a mi hermano
—dijo Sor Teodora—. Los de Guimaraens tampoco... Mi pobre
hermano ha entrado de noche. D. Pedro me responde de que
se atrevera a enganar de este modo a Chaperon. Hablemos
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de esto. Yo pensaba en ti, que eres el verdadero criminal...
La sustitucion, ademas de ser justa, es facil.

—iOh! morir asi, morir a sangre fria —exclamo con fiereza
Tilin sintiendo que el instinto se sublevaba en €l con
impetuosa voz—. iY todo en cambio de un amor, de un
premio que recibiré... en la eternidad!

La monja se levanto bruscamente. Tilfn la miro con estupor
porgue parecia una encarnacion divina, un éngel de castigo
que fulminaba rayos, una personificacion extraordinariamente
bella y terrible, tal como €l la sonaba en sus horas de delirio
amoroso y de ardor guerrero. Su actitud majestuosa, su
ademan colérico, su voz grave dejaron suspenso Yy
sobrecogido al sacristén soldado. La monja le dijo:

—iY vacilas, hombre pequeno y miserable! iY tiemblas,
cobarde! iNo eres capaz de ningun acto sublime y generoso,
gusano despreciable, y te has atrevido a poner los 0jos en
mi. iNo eres capaz del sacrificio y has osado mirarme con
amor, como si yo, mujer noble, hermosa y consagrada a Dios,
pudiera acogerte sin merecimientos grandes, tan grandes
como la inmensa escala que he de recorrer descendiendo
desde mi altura a tu pequeﬁezl Quitate de mi presencna
reptil despreciable; Juzgue posible no aborrecerte, Juzgue
posible amarte; pero esto no puede ser, no, no puede
alterarse la ley que prohibio a los sapos brillar como las
estrellas del cielo. Quitate de mi presencia... ¢En donde esta
ese corazon tuyo que llamas grande y es incapaz de un
sentimiento de sublime piedad y abnegacién? No tienes mas
que los estupidos ardores de la bestia, y a eso llamas amor,
miserable. Llamas amor a ese instinto de manchar, que es
propio de los mas bajos seres... y te has atrevido a mirarme,
a mirarme a mi, que vivo de lo ideal, de los sentimientos
puros, de las ideas castas y nobles... iVes morir con ignominia
a un inocente, acusado de un crimen cometido por ti, y no
sientes piedadl.. iDices que me amas y no eres capaz de
morir por mi! ({Qué amor es €se que se atreve a llamarse tal
sin conocer el sacrificio?.. Me causas horror; vete, matate
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cien veces; te aborrezco, no tendras de mi ni aun la
compasion que inspira el pobre insecto en el momento en
que lo aplastamos con el pie; vete, te digo que te vayas,
imaldito!

Dio algunos pasos, inclinose, recogié del suelo el punal que
poco antes soltara Tilin, y arrojandoselo a los pies le dijo:

—Toma tu cuchillo, puedes matarte de despecho por no
haber poseido el tesoro que robaste, ladron. Necio, estdpido,
icomo pudiste creer que Dios permitirfa a la paloma casta y
hermosa caer en el nido del murcielago asqueroso?... Puedes
matarte delante de mfi, aplacando con tu sangre el ardor de
tus sentidos; no te tendré lastima y miraré tu agonia con
asco, no con lastlma y bajaras volando al Infierno, donde
arderas mas y mas, y estaras viendome eternamente, y
deseandome eternamente, y padeciendo los mas horribles
tormentos, siempre, siempre, sin poderme alcanzarme nunca,
sin poder llegar a tocar mi hermosura con tus dedos
inmundos... Yy con una eternidad de suplicios expiaras la
inmensidad de tu sacrilegio.

Dicho esto, en cuyo efecto crefa, dejose caer sin aliento
sobre las piedras sepulcrales. Su pecho palpitaba como no
habia palpitado nunca. Tilin estaba como un idiota. No hallaba
palabras para dar salida al volcan de su pecho. Por fin solto
atropelladamente estas:

—iQue yo no soy grande! ique yo no soy capaz de un acto
heroico de abnegacién y generosidad! ique yo no soy capaz
de elevarme de un salto hasta los ultimos cielosl... ique soy
un insectol... ique no s€ amar sino como las bestiasl... ique no
tengo sentimientos nobles, ni la idea de la justicial.. iOh!
senora, no me conoce quien tal dice. Todo lo que es
humanamente posible lo haré yo. Tan hombre soy como
cualquier santo... iSacrificiol No hay quien sepa calcular la
extension de lo que yo puedo hacer, si en una hora de
angustia y de sacudimiento como esta me lleno de esa luz
que a veces me relampaguea dentro. iAh! me he ofdo llamar
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maldito sin protestar, maldito, cuando mi corazon aceptaba
quizas el sacrificio que se le imponfa... éSabe usted quién soy
yo? ¢(lo sabe usted?

Al decir esto se acerco a la monja, y con su brutal mano le
toco la barba para levantarle el rostro que ella inclinaba
mirando al suelo.

—(Sabe usted quien soy yo? —anadio—. Pues yo soy el
hombre de corazon mas grande que ha nacido de madre. La
paloma no lo cree... iAh! ella con su nobleza, con su
hermosura, con su castidad, con sus virtudes, con su santidad
no es capaz de hacer esa cosa extraordinariamente rara y
grandiosa que hare yo. Ella tan justamente orgullosa no sera
nunca capaz de elevarse como se va a elevar ahora el reptil,
el gusano, el miserable, el maldito. iAbnegacion, sacrificio,
justicia! {Y si yo dijera que todo eso me es familiar en un
momento dado, que es mi centro, mi elemento, como Lo es al
péjaro la altura? ¢Qué dirfa a esto la dama ilustre que se
siente manchada solo con una mirada de mis pobres 0jos?
(Qué dirfa a esto?

La dama no dijo nada.

Haciendo con el brazo derecho un movimiento semejante al
de un hombre que arroja la vida con tanto desprecio como se
arrojaria la cascara de una fruta que se va a comer, Tilin dijo:

—Senora, si Guimaraens sabe arreglar esto, su hermano de
usted esta salvo.

Teodora le miro. Estaba palida, y una turbacion piadosa habfa
borrado de su rostro la expresion colérica. La dominica se
acerco al barbaro y le puso ambas manos sobre Los hombros.
Si antes le habifa abrumado con su ira, con su orgullo, con su
violencia increpacién, ahora le embelesaba con su piedad, con
su gratitud, con lagrimas que a €l le parecieron resbalar por
el mismo trono de Dios para caer sobre su corazon.

La caprichosa monja jugaba con los sentimientos del pobre
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Tilin como juega el diestro con la fiereza pujante pero ciega
del toro.

—No es solo sacrificio —le dijo—. Es tambien justicia. Mi
hermano es inocente.

—Y yo culpable, lo se; el orden natural me lleva a perecer
en lugar suyo. Acepto. Pero lo que me arrastra a este
sacrificio antes es amor que justicia. Asi Lo confesare ante
Dios.

—Pues bien —le dijo ella con dulcisimo tono— todo eso que
has deseado, todo eso que has sonado...

—iQue?
—Ya lo mereces.

Tilin sintio su alma llena de congoja y desfallecimiento.
Dejose caer en el asiento y escondiendo su rostro entre los
brazos, exclamo gimiendo:

—iPero cuando... pero cuando!

Teodora se acerco a el, puso la mano sobre su cabeza, y le
dijo:

—:Ciego, es la tierra el centro de las almas? (Nuestra vida
no ha de tener complemento glorioso mas alla de la muerte?
({Qué vale este paso doloroso por la tierra al lado de la
eterna dicha, donde los afectos duran eternamente, sin
hastio, y donde los corazones alimentan con el eterno fuego
sus ansias que aqui no son jamas satisfechas?... Perdoname,
si te ofendi, creyendote incapaz de un acto generoso. iOh!
Pepet, con una palabra has establecido entre tu alma y la
mia €sa relacion, esa cadena de oro que enlaza pensamiento,
corazon, voluntad, y de dos seres no hace mas gque uno solo.
Te has transfigurado a mis 0jos; ya no eres Tilin, eres un ser
adornado de esa belleza sublime que emana de las grandes
acciones. Una idea sola, un sentimiento diferencian al
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monstruo del angel. iCuan admirables giros hace la obra
predilecta de Dios, que es el alma! Has cautivado mi corazon
de improviso, por la virtud de tu sacrificio. No hablan a mi
corazon los sentidos, les habla la idea superior. Yo la he
escuchado y te acojo con afecto y orgullo.

La monja le estrecho en sus brazos. Al hacerlo y al decirle lo
ultimo que le dijo, sintio que por sus labios pasaban aquellas
mismas ascuas que pasaran antes, y sintio también como una
trepidacion honda, un sacudimiento cual si se desquiciaran las
esferas celestiales. Tuvo miedo de si misma, porque en si
misma estaba el origen de aquel desquiciamiento.

—iLa eternidad! —murmuro Tilin, besando con delirante ardor
las manos de la virgen del Senor—. iQue lejos esta eso! iDios
mio, que lejos!

—Toda la existencia terrenal es un soplo —repuso la monja
con expresion mistica—. El tiempo todo es un segundo.
Considera cuan distinta es tu muerte de lo que habrfa sido
dandotela tu mismo con desesperacion. Ahora moriras
cristianamente, y tu abnegacién por salvar a otro hombre, tu
generoso y sublime rasgo de caridad, tu espiritu de justicia
te llevaran derecho al Cielo... al Cielo, donde gozaras de Dios
eternamente, y donde las amorosas ansias que en vida han
sido tu tormento, seran para ti manantial perdurable de
delicias.

—Pero solo...

—Solo no. Pronto veras pasar junto a ti una sombra bella y
carinosa... Seré yo, yo, a quien dejas aqui inundada de
gratitud y de admiracion. En el cielo hay dulce compania, y el
grato, el inefable arrimo de todas las personas que hemos
amado en el mundo. Los lazos tiernos, castos, nobles que las
almas establecieron en el mundo, permaneceran por los
siglos de los siglos. Ningun ser que haya amado puede
comprender la gloria de otro modo.
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—iAh! sf, si —exclamo Tilin, que creyente firmisimo en el
dogma del Cielo y del Infierno, aceptaba aquella idea con
jubilo y con entusiasmo.

—Desde el instante de tu transito —anadio Sor Teodora
haciendo un esfuerzo— seras feliz; me tendras por lLos siglos
de los siglos.

Como para anticipar aquella posesion de siglos de siglos,
Tilin asfa con fuerte mano los brazos de la monja.

—Si, si —balbucio— sere feliz contigo.

Sentiase ya ebrio, enloquecido, y su alma se cernia entre el
amor Yy el misticismo. A su turbado entendimiento se
presentaba la motada de los justos, como un lugar que sin
dejar de ser divino tenfia algo de humano por albergar
parejas felices y tiernos desposorios.

El tiempo volaba. Sor Tedora se aparto de €l, y le dijo:
—{Sostienes lo que has ofrecido?
—Yo no digo las cosas mas que una vez.

—¢Insistes en un sacrificio que te hara grande a los ojos de
Dios y a los mios?

—Si{ —contesto Tilin inundado de amor, que tomaba un tinte
de devocion abrasadora.

—Pues yo te bendigo.
La monja extendio sus manos sobre €l.

—En vez de decirme: «yo te bendigo», dime «yo te amo»
—declaro Tilin con el cerebro enteramente trastornado.

—iPobre espiritu vacilante! —dijo ella—. {No seras capaz de
desprenderte de las miserias humanas y elevar tu corazon a
aquellas esferas de luz donde reside el amor puro, el amor
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ideal, aquel amor que no se envilece con los sentidos?
Hombre pequeno, que aspiras a ser grande y a cenir la
corona de los martires, reconoce tu error, no me pidas un
amor impropio de mi estado religioso, de mi nobleza, de mi
dignidad, pideme, si, el que a uno y otro corresponde, aquel
dulce fuego del corazon, mas vivo cuanto mas casto, porque
es el verdadero amor de...

A Sor Teodora se le atraveso algo en la garganta.

—El verdadero amor de los a'ngeles —dijo concluyendo la
frase.

—iEL amor de los angeles! —exclamo Tilin cruzando las
manos y dejandose caer en una especie de extasis.

ilnfeliz alucinado! Como el toro arremete ciego al lienzo rojo,
asi se abalanza su espiritu hacia la idea de los celestiales
desposorios prometidos.

Sor Teodora miro al cielo.
—Ya va a amanecer.
—VYa llega mi hora —dijo €l estremeciendose.

—Para mi viene la aurora de un dia triste como todos los
dias, para ti amanece ya el dia infinito, Tilin.

Y haciendo un esfuerzo, el ultimo, el mas grande, exclamo
con exaltacion:

—Hombre generoso, espiritu elevado, estoy llena de
admiracion por ti. Ya no eres el incendiario de San Salomo,
eres el redentor de la inocencia, porgque salvas a mi hermano
de la pena impuesta por un delito que no ha cometido; eres
el realizador de la justicia, porque la haces recaer sobre el
verdadero autor de aquel delito, que eres tu, y asi quedas
lavado, puro, sin mancha.
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—¢Es su hermano, su hermano?.. —murmuro Tilin cayendo
en subito abatimiento.

Parecia que un relémpago de duda y desconfianza surcaba
por su cerebro.

—¢Dudas, amigo, dudas de mi? —dijo Teodora haciendo un
esfuerzo mayor aun.

—No —replico €l alzando la cabeza y sacudiéndola como para
echar de ella una mala idea—. No he dudado jamas.

La dominica comprendio que era preciso reanimar aquel
entusiasmo que parecia enfriarse y echar lena a la hoguera
que oscilaba.

—Pepet —exclamo dando a su voz un tono arrebatador— te
aborreci sacrilego; pero verdugo de ti mismo, por la
salvacion de mi infeliz hermano, te admiro y te amo.

—Y yo —dijo Pepet con acento de hombre de viva fe— yo
que he sido perverso, que he sido arrastrado al crimen por
mi despecho y mis barbaras pasiones, consiento gozoso en
realizar un sacrificio por salvar a otro hombre y agradar a la
persona por quien he vivido y por quien he deseado morir.
Ese sacrificio cuadra a mi alma, le viene bien y a medida,
como un traje bien cortado. Donde hubo aquella fiebre
intensa y aquel sacrilegio y las ideas de destruir una obra de
siglos para sacar de ella lo que reputaba mio, donde aquellos
delirios hubo, senora, aquf, en mi alma no puede haber ya
sino esta solucion terrible, unica que por la grandeza del
suplicio corresponde a la fealdad de mis pecados. Y yo puedo
decir: «iLe devuelvo a su hermano, le doy, despues de una
gran amargura, la mayor alegria que puede recibirse.
Conquisto con un solo hecho la benevolencia de su corazon, y
muriendo, gano el inefable bien de vivir en su recuerdo.
Conquisto lo que vale mas que una posesion pasajera;
conquisto su memoria en la tierra, y en el Cielo su
compania». Nada mas hay que decir, senora. La hora se
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acerca.
—Aguarda —dijo la de Aransis—. No te muevas de aqui.

Salio precipitadamente sin anadir nada mas. Pepet la vio salir
y dirigirse por el patio adelante hasta desaparecer por una
puerta que en el extremo opuesto habfa. Espero un rato
entregado a meditaciones, o mejor dicho, a los delirios
calenturientos de un idealismo desenfrenado. Su mente
arrebatada navego entre mil ideas, como nave a quien las
olas llevan de PeNasco en penasco y aqui se estrella, alli se
hunde, mas alla se levanta, y nunca acaba de naufragar ni
acaba de salvarse. No supo €l cuanto tiempo duro este
tormento, pero al fin abriose la puerta dando paso a la
dominica.

Sin decirle nada se acerco a €l, y poniéndole la mano
izquierda en el pecho, elevo al cielo la derecha. Estaba palida
y profundamente desconcertada; temblaban sus labios y Sus
ojos lntranqullos y perturbados parecian recibir la impresion
de lmagenes aterradoras. Miro a Pepet, y aunque sus 0jos no
hablaban mas lenguaje que el de un desasosiego dificil de
comprender, el infeliz reo vio en aquella mirada discursos
mas elocuentes y conmovedores que cuantos pronuncian Los
angeles en la conciencia del justo cuando acaba de hacer un
gran bien; vio y leyo en aquella mirada todo cuanto la
rellglon y el amor pueden idear de mas carinoso y de mas
mistico. EL pobre Pepet perdio en tal instante lo que aun
quedaba en su alma de terrenal y de egoista; era todo
espiritu, todo idea, y se perdia en las esferas nebulosas por
donde ha corrido sin freno el pensamiento de los sonadores
misticos y de los enamorados caballerescos, que vienen a
Ser una misma casta de personas.

El iba a decir algo; pero habia llegado a una situacion en que
la lengua no sabfa nada y los signos vocales no podifan ser
mas que ruidos desapacibles. Se arrodillo, tomo las manos de
Teodora para derramar sobre ellas besos y lagrimas, hasta
que se entreabrio la puerta para dar paso a la voz y a la cara
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de D. Pedro Guimaraens, el cual dijo: —Es tarde.

Pepet salio mirando hasta el ultimo instante la figura
majestuosa, sublime, soberana de Sor Teodora de Aransis,
que con una mano puesta sobre su corazon y la otra alzada
para senalar el cielo, le despedia en el centro de la sala.
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XXXl

La dominica, al quedarse sola, estuvo un momento sin poder
pensar ni sentir nada. Le pasaba algo semejante a una
congelacién, digémoslo asi, de sus claras facultades, o una
como catalepsia moral. De repente vio un espectro que la
lleno de mortal espanto. No es justo decir que lo vio, sino
que lo sintio dentro de si levantandose y saliendo
majestuosamente de su corazon como de una tumba, para
mostrarsele por entero en su imponente grandor, pues
abrazaba toda la extension sensible: era su conciencia.

Causole tanto miedo, que corrio velozmente de un lugar a
otro de la estancia, huyendo de si misma. éPero como
separarse de aquella sombra interior, proyectada por la
fntima luz del alma? La sombra la segufa diciendole:

—ilmpostoral...

La monja se dejo caer de rodillas y llamo €n su auxilio con
fuertes voces del alma... ¢a qulen? a su razon, para que le
diera argumentos, distingos, sutilezas, armas cortantes vy
punzantes contra aquel fantasma. Pero la razon no le dio
mas gue un alfiler.

—No, no —dijo Sor Teodora esgrimiendo contra la sombra el
arma pueril— no soy tan culpable como parece. Lo que me
ha impulsado a representar esta farsa horrible no ha sido una
liviandad, un capricho del corazon propenso a repentinas
simpatias, ha sido lastima, caridad, compasion, amor al
projimo.

—iMentira, mentiral —grlto la sombra proyectada por la luz
intima del alma, y que cada vez parecia crecer mas.
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El alfiler de la razon se torcio en las manos de la dominica.
Ella queria una espada cortante y bien templada. Pero la
razon le ofrecio un pedazo de alambre.

—Pues si no ha sido la compasion mi movil, ha sido otro mas
grande, la justicia. Ese hombre es inocente de la destruccion
de San Salomo. Pues si es inocente y Pepet culpable iqué
cosa mas santa que inducir al culpable a la muerte para
salvar al inocente?

—ilmpostora! A ti no te toca enmendar las injusticias de los
hombres. No te entrometas en la obra incognita de Dios.
iJusticial {Qué entiendes tu de eso, mujer caprichosa? Has
obedecido a un afecto nacido bruscamente en tu pecho.

—No, no —grito ella con desesperacion.

—Voy a decirte la verdad —declaro la sombra— voy a
decirtela, palabra por palabra, letra por letra, clara, como el
pensamiento divino que mueve mi lengua. Voy a decirtela.

—No, no —exclamo angustiada la dominica pidiendo otra vez
a la razon con furibundo anhelo espadas, flechas, catapultas,
arietes y los mas tremendos ingenios de guerra.

—Yo no puedo callar. El divino aliento sopla dentro de mi y
sin quererlo yo, habla. Soy la voz de Dios que no puede
mentir. Voy a decirte la verdad.

—Y yo no quiero oirla, no quiero —dijo horrorizada la de
Aransis.

—Ese hombre te agrada, te agrada mundanamente
—murmuro la sombra quedamente, teniendo la consideracion
de hablar bajo para que cosa tan grave no escandalizara
demasiado a la buena madre.

—No, no puede ser. Te parecera asf Yy no sera cierto. Es una
alucinacion, un error, una perversa ficcion producida por el
Demonio.
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—Ese hombre te agrada, te ha inspirado una ilusion carinosa
—repitio la sombra alzando la voz al ver pasado el temor del
primer momento—, y tu repentino afecto a un hombre
desconocido debe espantarte, y de seguro espantaria al
mismo que es objeto de él. Ninguna mujer que vive en el
siglo, en comercio constante con los demas seres humanos,
podria concebir esa inclinacion inesperada y vehemente hacia
un desconocido, que se entra como los ladrones en su
habitacion y con el cual apenas habla media hora. No hay
hombre alguno aunque sea el mas hermoso, el mas gallardo,
el mas discreto y el mas valiente de todos, que pueda
jactarse de un triunfo semejante con tal rapidez alcanzado.
Esto que es absurdo en el mundo libre y activo, deja de serlo
en la solitaria estrechura y en el aislamiento holgazan de una
celda, de aquel nido donde por espacio de doce anos han
dormido tus afectos y tus pasiones, tu vanidad de hermosa,
tu presuncion, tu exuberante pujanza moral, tu ternura de
doncella enamorada y tus presentimientos de esposa y de
madre. Ese absurdo del siglo es natural y humano en ti,
monja indigna que has vivido doce anos en ese sepulcro,
ocupandote en profanidades y alimentando sin cesar con tu
imaginacién las ansias de tu pecho, honradas y nobles fuera
de aquella casa.

—No, eso es mentira, conciencia —penso la atribulada
dominica, sintiéndose abandonada por la razon—. Yo me
avergonzaria de mi misma, si me viera encendida de amores
por un hombre que entro en mi celda como un ladron, y me
pidio pan y asilo... No, €so no puede ser, €so €s VErgonzoso.

—Eso es verdad, monja alucinada. No le amaste cuando le
viste: desde hace doce anos estas alimentando la idea de €l
en tu fantasia exaltada por la soledad, por el bienestar
material y la holgazaneria; hace doce anos que le amas, y es
el mismo, el mismo. Poco importa que en algdn rasgo
discreparan sus facciones de las que tu vefas con los ojos
cerrados; pero es el mismo. Confiesa una cosa, confi€sala,
mala monja. Cuando aquel hombre se presento en tu celda;
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cuando, pasado el primer momento de terror, le sacaste de
comer y conversaste con €l te asombrabas interiormente de
ver en forma humana al mismo companero imaginario de las
soporiferas soledades de San Salomo. En tu alma se elevaba
un estupor angustioso viendo aquella figura real, que era el
mismo, era el tuyo, aquel que en tu fantasia y en tu corazon
no tuvo mas rival que el detestable interes por las guerras.
Era €l, era el mismo cuyas facciones, cuyas miradas y
palabras ha estado tejiendo y destejiendo tu aburrido
pensamiento dia tras dfa, ano tras ano.. En el trabajo de
esta tela invisible transcurren lentas y tristes muchas vidas
bajo una mascara de mortecina santidad. iAy pobre de ti! En
el siglo hubieras sido una doncella honesta, una esposa
amante, una madre ejemplar; enclaustrada sin vocacion has
podido perder tu alma en un instante.

Sor Teodora se sintio mas abatida. No sabfa qué contestar.
Con gran espanto vio que al lado de aquella sombra
habladora se alzaba otra: era su razon que después de
combatir un instante con ella se habia pasado al enemigo.
Viendose tan sola, volviose a la Fe, a Dios, y pidié armas a la
oracion; pero si la razon no le habfa dado mas que alfileres y
alambres, aquélla no le dio mas gue unos pedacitos de cana
que para nada servian.

Las dos sombras le dijeron:

—No, Dios no te puede perdonar. Has querido enganarle,
disfrazando de piedad y de justicia tus criminales afectos de
monja sonadora.

—iMisericordia, Dios mio! —exclamo Teodora banado el
rostro en frio sudor.

—No la hay para ti, porque has sido impostora.
—He sido impostora por lastima, por piedad...

—Mentira. Has abusado de tu influjo sobre Pepet y del loco
amor que te tenia para hacerle morir por otro.
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—iHa sido justicial —exclamo Teodora con cierta locura.
—Mentira.
—He sacrificado al culpable para salvar al inocente.

—Mientes, monja embustera —grito la sombra proyectada
por la luz intima del alma—. Sacrificaste al feo para salvar al
hermoso.

—iMisericordia, Dios mio! iMisericordia!

Sacaronla de aquel estado de congoja los ruidos de humanas
voces Yy de tambores que llegaron hasta ella. Habia
amanecido: la sala estaba llena de claridad.

Olvidada al punto de aquel coloquio y de la reciente disputa
que habia encrespado las potencias de su alma, corrio a la
ventana, diciendo para si:

—Si me habra enganado Pepet, si me habra enganado
Guimaraens.

Grandisima pena sintio al ver la tropa dispuesta para el
funebre acto; al ver al espantoso brigadier asomado en el
balcon con toda su comitiva; al ver al reo que con la cabeza
descubierta y las manos atadas se volvia hacia Chaperon y
decia en voz alta su nombre y proclamaba la justicia de su
muerte.

Sor Teodora se aparto horrorizada, y al refugiarse en el
opuesto extremo de la sala oyo el estrepito a un trueno.

Entonces la sombra volvio a levantarse delante de ella y le
dijo:

—ilmpostoral... ihomicida!

—iHa sido justicia, justicial —exclamo ella con agonia de
moribunda—. El uno, criminal, el otro inocente... iMisericordia,
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Senor!
—iCaprichosal... iembusteral

Mas tarde, ella no sabfa a qué hora, entro el padre Juanico a
traerle un poco de alimento.

—Es lo unico que han dejado esos pillos —Ile dijo—.
Afortunadamente se van dentro de media hora.

Mas tarde (tampoco supo ella a que hora), sintio bullicio de
tropas. Era Chaperon que salfa para seguir desempenando su
papel de misionero realista en la extirpacion de liberales.
Después reino un gran silencio.

Mucho mas tarde (a ella le parecio que serfa al anochecer),
dos hombres entraron en la sala. Sintio al verles turbacion
tan honda que estuvo a punto de desmayarse. Eran
Guimaraens y Servet. Hablaron los tres un momento vy
después el coronel realista salio.

—Sin comprender la causa —dijo Servet— de la sustitucion
milagrosa a que debo la vida, s€ que he tenido un angel
tutelar. Hay aqui un misterio; yo no trato de penetrarlo,
porque no se penetra Lo divino. Mi éngel ha sido usted,
reverenda madre.

—iYo! —dijo ella tratando de fingir sorpresa, sin conseguir
otra cosa que revelar mas su confusion.

—Si, usted, reverenda y santa mujer. A usted debo la vida.
Permitaseme arrodillarme delante de esa noble figura, cuya
belleza proclama su santidad, y besar esas manos que tan
bien saben arrancar victimas a la muerte.

Se arrodillo delante de ella como si fuera una imagen santa.
Sor Teodora que habfa vuelto el rostro, le miro y, mal que le
pesara a la sombra, hubo de confesarse a si misma que veia
hecho carne delante de si el ideal de la belleza varonil, de la
gallardfa, de la discrecion y de la caballerosidad.
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—Ofenderfa a usted —anadio el llamado Servet— si hablase
el lenguaje vulgar de los afectos humanos. No, si yo hablara
de amistad, de amor, rebajaria la grandiosa personificacién
de la caridad cristiana que veo delante de mi. Una memoria
sagrada como la de mi madre, una veneracion pura como la
que nos inspirase el Dios que a todos nos hizo y la Vlrgen
que a todos nos ampara, viviran eternamente en mi corazon.

Se levanto. Sor Teodora invoco a Dios, y haciendo un
esfuerzo desesperado, pudo poner en su rostro algo de
expresion serafica y en su boca estas palabras:

—Yo no se€ nada de lo que usted habla... iQue error! Ni yo me
he interesado en salvarle, ni podia hacerlo por quien no
conozco, por quien solo he visto una sola vez.. {Quién es
usted? Un aventurero, un desconocido. {Que tiene de comun
usted conmigo? ElL amparo que le di anoche antes de aquella
horrenda catastrofe.. A fe que los sucesos que vinieron
después han sido tales que debfan hacerme olvidar su
entrada en el convento.. Santo Domingo mi patron me
ampare... Yo no sé quién es usted.. yo no le conozco...
déjeme usted.

—Companera de la caridad es la modestia — dijo Servet
disponiéndose a retirarse—. No quiero importunar con mi
agradecimiento a un alma superior, que a las pocas horas de
haber hecho un inmenso bien ya no se acuerda de él. Usted
€s una santa, yo un pecador. La enorme diferencia que hay
entre los dos, usted, madre reverendisima, la agrandara con
su vida de constante sacrificio, de oracion, de paz espiritual y
de comunicacion con Dios. A mi me esperan las luchas del
mundo, las turbulentas pasiones, las penas incesantes, las
dolorosas victorias o tristes caidas, a usted la paz del
convento, la devocion sublime, los puros extasis del alma,
aspirando siempre a volver a su origen, y el noble privilegio
de alcanzar de Dios con oraciones y penitencias y el perdon
de los malos. iCuan distinto destlno el nuestro y qué abismo
tan grande nos separal... Adios, senora: una memoria en sus
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oraciones es lo que pide este miserable y el permiso para
besar la cruz del rosario que pende de la cintura de una santa.

Servet beso la cruz, y haciendo una gran reverencia se retiro
para unirse a D. Pedro Guimaraens que habia preparado el
negocio de su marcha.

Sor Teodora sintié, Nno ya una voz, sino mil voces en su alma,
y un horroroso sacudimiento y estallido, como si parte muy
principal de ella fuese arrancada por violenta mano. Viose
cafda en un negro abismo; pero en medio de su congoja Yy
espanto, pudo alzar la voz a su Padre espiritual y gritar:

—iConfesionl... iUn confesor!

Pero ni el padre Martin de la Concepcion ni el padre Juanico
pudieron acudir a ella porque estaban abriendo un hoyo en el
patio.
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XXXl

El aventurero emprendié de noche su camino. Iba solo, bien
montado, algo molesto a causa de sus heridas, pero
contento, apercibido de armas y pasaporte, con el mismo
traje de paisano que usara Tilin en su postrera noche. No
apartaba su pensamiento en las peripecias de su insensato
viaje por el campo de aquella extrana guerra, tan parecida a
los sangrientos desordenes y rebeldias de la Edad Media. EL
tenia del hlstorlografo el discernimiento que clasifica y juzga
los hechos, y del poeta la fantasia que los agranda Yy
embellece; tambien tenfa la vista larga y penetrante del
profeta. Claramente vio que aquella guerra no era mas que
el prélogo, o hablando musicalmente, la sinfonia de otra
guerra mayor.

Pero la mayor parte de sus pensamientos la absorbian los
chistosos o trégicos lances de su correrfa por Cataluna, y
principalmente la milagrosa sustitucion que le habfa salvado
de la muerte. Quiso penetrar en aquel misterio y no pudo. El
mismo Guimaraens no lo sabfa mas que a medias. Tilin,
declarandose culpable y muriendo con heroica paciencia,
Sereno, grave, con mas aire de convncuon que de sufrimiento;
Guimaraens sacandole de la prision, después de hacerle
cambiar de vestido, y por ultimo, la hermosa monja que en
dos momentos criticos le habia salvado la vida, confundlan
su mente llevandole a forjar mil expllcaCIones qulmerlcas y a
revestir de formas exageradamente dramaticas los hechos
mas sencillos.

loa al extranjero, y en su triple calidad de historiégrafo, de
poeta y de profeta, aportaria sin duda alguna idea, alguna
forma nueva a las regiones donde ya se estaba elaborando el
romanticismo.
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Madrid. Febrero—Marzo de 1878.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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