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De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana
Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Sefora y sefior de todo mi respeto: Con felicidad, mas no sin estorbos, por
causa del sinniUmero de tropas que nos han acompafado en todo el
camino, marchando en la propia direccion, llegamos a esta noble villa
realenga ayer por la maniana. Soldados a pie y a caballo descendian por
las cafiadas, o aparecian por atajos y vericuetos, y engrosando la multitud
guerrera en el llano por donde el Ebro corre, nos vimos al fin envueltos en
el torbellino de un grande ejército, o al menos a mi me lo parecia, pues
nunca vi tanta tropa reunida. Generales y convoyes pasaban sin cesar a
nuestro lado tomandonos la delantera, y ya proximos a Miranda vimos al
propio caudillo, Conde de Luchana, seguido de brillante escolta, y a otros
afamados jefes y oficiales, que al punto conocieron a Fernando y le
saludaron gozosos. Nuestra entrada y acomodamiento en la antigua
Dedbriga fue, como pueden ustedes suponer, asaz dificultosa. Eramos un
brazo que se empefaba en introducirse en una manga ya ocupada con
otro brazo robusto. En ningun albergue publico ni privado de los que en
toda poblacion existen para personas y caballerias hallamos hueco, ni aun
pidiendolo del tamafio preciso para alfileres; y ya nos resignabamos a la
pobreza de acampar en mitad del camino, como mendigos o gitanos,
cuando nos deparé Dios a un sujeto, que no sé si llamar enemigo o amigo,
aungue en tal ocasién y circunstancias bien merece este ultimo nombre, el
cual, con demostraciones oficiosas y todo lo urbanas que su rudeza le
permitia, nos colocé bajo techo, entre cabos y sargentos de artilleria
montada, con los correspondientes arreos, armones, sacos, cajas y regular
namero de cuadrupedos.

Era el tal D. Victor lbraim capellan castrense, antafio en la Guardia Real,
hogafio en un regimiento de artilleria, y tengo que calificarle, con perdodn,
como uno de los mas soberbios animales que han comido pan en el
mundo, si bien yo creo que a este sujeto todo lo que come le sabe a
cebada y paja, y como tal alimento lo saborea. Cuando yo tenga el gusto



de volver a esa noble casa contaré a ustedes motivos de la santa inquina
que profeso a mi colega, el marcial presbitero, andaluz por mas sefas, y
tengo por seguro que se han de reir de tan donosa historia. Por hoy conste
qgue perdono al sefior Ibraim sus agravios de otros dias, y reconozco que
nos ha dado a Fernando y a mi una prueba de cordialidad, procurandonos
este alojamiento, que si detestable y con enfadosas apreturas, nos permite
comer algo caliente y guardar nuestras personas al abrigo de la
intemperie. Nuestras bestias campesinas han entrado en gran confianza
con los guerreros caballos del regimiento; Sabas y Rufino hacen buenas
migas con la tropa, y nosotros anudamos cada hora nuevas y mas alegres
amistades con oficiales muy simpaticos y con capellanes menos brutos
gue el desdichado Ibraim. No nos va mal, y Fernando ha tenido el gusto de
encontrar amigos queridisimos entre estos campeones de lIsabel II: D.
Juan Zabala, D. Antonio Ros de Olano y otros cuyos nombres y titulos se
me escapan de la memoria.

Antes que se me olvide, sefiora y caballero: recibi de manos del propio, en
Lecifiana del Camino, el mensaje reservado, y puedo asegurarles que el
pobre chico lo hizo con la discrecién que le fue que prescrita. No se entero
Fernando, a quien di la carta de su mama4, dejandole que se entregara con
avidez al gozo de leerla; y en cuanto yo tuve coyuntura de soledad lei la de
ustedes, que me ha causado sorpresa, ira y recelo. ¢Pero qué pretende
ese badulaque? jHabra insolencia igual' jAtreverse a medir su barbarie
con la finura de Fernando, y brindar a este una concordia que para nada le
hace falta, 0 amenazarle con una hostilidad que no puede infundirle ningan
temor! En fin, sea lo que quiera, y venga con estas o las otras intenciones,
yo estaré con muchisimo cuidado, a fin de cortarle el paso si a nuestro
caballero quiere aproximarse, o inutilizar su malicia y audacia, aunque
para ello tenga que valerme de nuestras relaciones en el Cuartel General...
iy qué relaciones, sefiora y sefior mios!

Ya comprenderas que teniendo Fernando tantos amigos en la liberal
milicia, y gozando como nadie del don de simpatia, en pocas horas se ha
visto obsequiado y traido de una parte a otra. De boca en boca llegd su
nombre a oidos del gran Espartero, el cual anoche le mandé llamar por
uno de sus ayudantes. Alla se fue; departieron un ratito, casi todo
consagrado a comentar el increible viaje de D. Beltran al campo del
Maestrazgo, y su prision y nunca vistas desventuras en aquella tierra
facciosa. Hoy repitio la visita, regresando al poco rato con la embajada de
que fuese yo también a la presencia del de Luchana, pues este deseaba



verme, Yy tenia que hablarme, jay!, de mi incumbencia
eclesiastico—castrense. Crei que eran bromas del sefiorito, 0 que con mi
timidez y cortedad queria divertirse, pues ya sabe él y saben todos que no
soy hombre para codearme con sefiorones y celebridades de tal fuste;
pero tanto insisti6 mi discipulo, que alld nos fuimos, después de dar
restregones a mi balandran para limpiarlo de barros y otras materias, y
tuve la satisfaccion de ver de cerca al gran héroe y de platicar mano a
mano con él durante unos diez minutos, que me parecieron diez horas; tan
sofocado y descompuesto estaba yo por el honor inmenso de aquella
entrevista. Dijome que habia separado del servicio a tres capellanes, por
sospechas de espionaje, y que celebraba y agradecia que el Vicariato
pusiese mano en purificar el personal, desechando a todos los individuos
del cuerpo que por sus antecedentes o su mala conducta no eran dignos
de seguir bajo las banderas gloriosas. Contestele con trémula voz
manifestando un asentimiento incondicional a todo lo que de sus
autorizados labios salia... afiadi la oferta de mi inutilidad para mejorar el
importantisimo servicio castrense... indiqué, divagando, que en el cuerpo
hay dignisimos sacerdotes; mas otros, aunque en el servicio se muestran
puntuales, fuera de él, y en los ratos de ocio, emulan con los oficiales en la
desverglienza de palabras y en la liviandad de la conducta... que se
intentaba purgar el cuerpo y limpiarlo de todo maleficio para que
respondiese a los fines del ministerio militar y religioso... etcétera.
Serenandome al fin, solté cuatro generalidades pomposas, para disimular
mi indiferencia de todo lo que al dichoso cuerpo se refiere...

Ya ven los sefores que mi conferencia con el insigne caudillo fue luminosa
por todo extremo, inspirada en el bien publico y en el espiritu del siglo. No
me asombrara que de ella den cuenta los papeles, pues mis palabras
fueron gratas al General, que las apoy6 con cabezadas enérgicas. Espero
qgue el dia del juicio dara optimos frutos la inspeccion que el Vicariato ha
encomendado a mi ardoroso celo castrense, a mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado Mayor me llaman
para un asunto muy grave... No asustarse, sefiora y caballero, pues no es
cosa nuestra, ni hay en ello relacion derecha o torcida con el Sr. D.
Fernando. Solo a un servidor de ustedes afectan las tristezas del
desagradable negocio que me encomienda el Estado Mayor, y en cuanto



me desocupe de esta obligacion dolorosa tendra el gusto de referirla
puntualmente su obligado servidor, amigo y capellan — Pedro Hillo.



Del mismo a los mismos. Terminada por D. Fernando
Miranda 30 de Octubre.

Sefiores mios muy amados: Si no lo sabian, esta carta les informara de
gue soy el hombre mas pusilanime y para poco que ha echado Dios al
mundo. jAy de mi! Jamas pensé verme en trance tan aflictivo como el que
hoy ha llenado mi espiritu de turbacién y congoja. Ni en pesadilla senti
jamas angustias como estas: tales fueron, que durante largo rato las tuve
por hechura de mi mente febril. Figirense mi terror cuando el brigadier Sr.
Aristizabal me comunica que tengo que auxiliar a no sé cuantos reos de
muerte, por no haber en este ejército suficiente personal de capellanes
para tan triste servicio. Yo que tal oigo, échome a temblar; los cabellos se
me ponen de punta y no me queda gota de sangre en el misero cuerpo.
Nunca habia visto yo la muerte violenta mas que en la Plaza de Toros,
donde, por tratarse de animales, rarisima vez de personas, nuestra
emocion no pasa del grado inferior, y va compensada del entusiasmo y
alegria que a los aficionados a este arte nos comunica el calor del fiero
espectaculo. Pero jay, Jesus mio!, en ningun tiempo vi matar a mis
semejantes, y menos con la fria serenidad aterradora de los actos de
justicia. No, no: yo no sirvo para eso, y abomino del ministerio castrense,
que somete al mayor de los suplicios mi alma generosa y cristiana. «Pero
¢qué reos son esos a quienes tengo yo que auxiliar? — me decia yo,
vagando como un demente de una parte a otra con las manos en la
cabeza —. ¢Qué delito han cometido para que se les sacrifique
inhumanamente? Antes que conducirles al matadero, iré a ver a mi amigo
el de Luchana, y de rodillas le pedirée la vida de esos infieles,
probablemente condenados por alguna falta de disciplina, la cual, digan lo
gue quieran los espadones, no es ley moral ni cosa que lo valga».

Y cuando esto decia, me vi cogido del brazo por Fernando, el cual me hizo
notar que toda la tropa se ponia en movimiento hacia el camino de Vitoria,
con vivo estrépito de cajas y clarines. Hermoso era el espectaculo segun
él, a mis ojos tristisimo, porque la formacion, y los toques militares, y el



paso guerrero, y la vista de los gallardos jefes a caballo, y todo aquel
tumulto de vocerio y colorines, traia con mas vigor a mi mente la idea de la
cruel Ordenanza. Llevome consigo Fernando a los alcances de la tropa, y
por el camino me dijo que se preparaba un acto de reparacion con toda la
pompa y rimbombancia que la justicia militar exige. Espartero queria
castigar con mano severa los actos sediciosos de Miranda, Hernani, Vitoria
y Pamplona, y a los infames asesinos de Ceballos Escalera y D. Liborio
Gonzaélez, de Sarsfield y Mendivil, pues si no se contenia la indisciplina, el
ejército se convertiria en horda salvaje; el arma creada por la Nacion para
su gloria y defensa seria una herramienta de ignominia... y entre facciosos
y jacobinos harian mangas y capirotes de la pobre Espafia, resultando al
fin que las naciones extranjeras vendrian a ponernos grilletes y bozales.
Declaro que Fernando me convencia y no me convencia; no sé como
expresarlo. Sus razonamientos eran juiciosos; pero a mi no me entraba en
la cabeza que por achaque de marcial honrilla tuviese yo que afiadir mi
autoridad religiosa al acto funebre de castigar a los que por matar sin
reglas deshonraron su oficio de matar. Esta idea me volvia loco. En el
principio se dijo: «no mataras». Cristo Nuestro Sefior nos ordeno perdonar
las ofensas y hacer bien a nuestros enemigos. Al que me compagine esto
con las guerras y con la Ordenanza militar, le regalo mi jerarquia vicarial
castrense, con el uso de collarin y botones morados, y de afadidura mi
encomienda de Isabel la Catdlica, ultima gracia que mereci de los
superiores, sin que sepa nunca por qué.

De nada me valia mi santa indignacién, y alla me fui casi arrastrado por
Fernando, que presenciar queria la hecatombe. Y por Cristo que D.
Baldomero habia dispuesto con arte la escena, formando toda su hueste
en un grandisimo cuadro. Detras de la infanteria del Provincial de Segovia,
que era el cuerpo delincuente, vi masas de caballeria formidable; a esta
otra parte, la artilleria, cargada con metralla, segun me dijeron; enfrente,
los Guias del General, la tropa de mas confianza; en medio, recorriendo
las filas, el de Luchana, en un fogoso caballo que pintado parecia. El
gallardo mover de sus remos, la arrogancia de su enarcado cuello, como
su espumante boca, mostraban el hervor de su sangre guerrera. Con
militar grito, que hacia poner los pelos de punta, Espartero mand6 armar
bayoneta. El chirrido que a esta operacion acompafa recorrio las filas de
un cabo a otro, produciendo en mi pobre piel el mismo efecto que si todas
las puntas de aquellos hierros quisieran acariciarla. Siguid un silencio
angustioso, en el cual se precipitdé de improviso, como los truenos en el
seno de la noche, el ruido de todos los tambores redoblando juntos.



Cuando callaron, el silencio era mas imponente. En mis oidos zumbaba la
sangre de mi cerebro, repitiendo la palpitacion de los pulsos de todos los
hombres que estaban alli. Mirando a las caras mas proximas, en ellas veia
reflejada mi pavura.

Mando Espartero a su escolta y ayudantes que se alejasen, y se quedo
solo en medio del cuadro... Accionando con la espada, rompié en voces
que parecian truenos... Nunca, ni en el pulpito, ni en los clubs, ni en las
Cortes, oi una voz que mas hondo penetrara en el oido de los que
escuchan. Apliqué mi oreja, haciendo con la mano pabellon, y sin entender
bien los conceptos, ello es que me conmovian, no sé por qué. El tono
elocuente me llegaba al alma, y si el sentido se quedaba en el aire, yo
adivinaba en él no sé qué grande, sublime leccion. Al principio apenas
cogia palabras sueltas; luego, como si el silencio, a cada instante mas
profundo, destacase las ideas, llegué a pescar trozos oratorios. Oi este:
Sangre preciosa tantas veces prodigada en los campos de batalla... El
orador hizo luego una interrogacion, a la que contest6 todo el ejército con
un si, gue me sonaba como el silbido de un huracan.

Después oi algo mas, esta frase: Era la noche... un funebre ensuefio
ocupaba mis sentidos... La feroz discordia que peina serpientes por
cabellos... Por Dios que fue de mi agrado la figura; mas no comprendi a
queé venia. Pareciome después que el General se lanzaba a la idolopeya...
describia la aparicion de un espectro, que no podia ser otro que el de
Ceballos Escalera... Sombra ensangrentada, despeluznada, yerto el rostro
y despedazado su cuerpo... Pensé yo que en el estilo militar podian
perdonarse tantas asonancias... La sombra habla al orador, y le dice: Mira
como me dejaste, mira cOmo me ves. Repara mi agravio, salva a la
patria... En aquel momento, la voz de Espartero no parecia voz humana.
Sin poder fijarme en la retérica, yo lloraba. Queria ser critico, y era un
pobre ignorante, fascinado por la ocasion, por el aparato escénico, VY,
sobre todo, por el acento, por el arranque, por el gesto del orador. Vuelto
hacia el paraje donde yo me agazapaba tras de la tropa para oirle, sefiald
con la espada a la villa, y pude oir claramente estas expresiones: Alli... alli
unos cuantos asesinos, pagados por los agentes de D. Carlos, clavaron el
alevoso pufal en el corazén de un hijo predilecto de la patria... Alli el trono
de la inocente Isabel se conmovio al faltarle una de sus mas fuertes
columnas... alli os arrebataron un amigo, digno de serlo vuestro, porque lo
era mio; alli el principe rebelde consiguié una brillante victoria con la
muerte de un poderoso enemigo, y alli, por dltimo, los manes humeantes



de la ilustre victima claman venganza... Vuelto hacia el otro lado, solt6 un
hermoso epifonema, después una vituperacion, inmediatamente una
histerologia o locucién prepostera, y luego, sefialando al Provincial de
Segovia, en cuyas filas se ocultaban los asesinos, gritd: Que les delaten
inmediatamente sus comparferos, o el regimiento serd diezmado en el
acto. La voz y la espada eran rayos... Me retiré con las manos en la
cabeza. No podia oir mas. jHorrible susto!... crei que ya estaban
contandolos para matar uno de cada diez.

Después supe que, aterrados y confusos, algunos delataron a los
culpables. Eran éstos treinta y tantos... Yo corri; pero con mala suerte,
porque me cogié Fernando, sefialandome el camino que habia de segquir,
el cual a una venta proxima conducia. «¢Y qué tengo yo que hacer en la
venta?» le dije... No pude escabullirme, y alla me llevaron, teniendo la
desdicha de encontrar por el camino al maldito Ibraim, que me daba prisa,
como si fuéramos a una fiesta, 0 a apagar un fuego. La tropa se puso en
marcha... Vi a los delincuentes escoltados por los Guias... Metiéronles en
la venta... Un consejo de guerra, que actuar y sentenciar debia
sumariamente, les aguardaba... Cinco capellanes éramos; pocos a mi
entender para tantas victimas. Luego supe que los condenados a morir, 0
sea los mas criminales, eran solo diez. Los demas irian a presidio. jDiez!
También me parecia mucho.

No tuvimos que esperar largo tiempo los ministros espirituales, porque los
de la ley humana despacharon en un periquete, dandonos el ejemplo de la
brevedad, tan recomendada en cosas militares. Ibraim me parecid
satisfecho de contribuir con su capacidad eclesiastico — castrense a la
purificacion del ejército. Encontraba muy natural la pena, y se condolia de
que hubiera tardado tanto su aplicacion. Mejores entrafias revelaban los
otros tres compairieros, y uno de ellos allad se iba conmigo en afliccion y
pusilanimidad. Al entrar y ver el tristisimo grupo de los diez pobres
condenados, no pude contener mis lagrimas, y mentalmente les dije:
«Pero, hijos mios, ¢a qué habéis hecho esa gran tonteria de matar a
vuestro General? ¢No sabéis que esas locuras se pagan con la vida...?
iVaya, que si vuestras madres os vieran en este trance...! ,Por qué no os
acordasteis de ellas antes de hacer fuego contra el superior...? Sin que me
lo digais, sé yo que todo fue obra de un arrebato, una funesta obcecacion.
No fuisteis a él, no, con intento de matarle; pero la enred6 el demonio, y os
perdisteis en un momento. Sin duda habiais bebido mas de la cuenta... Ya
0S veo arrepentidos; lo estabais antes de ser condenados, ¢verdad? No
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sois vosotros tan malos como el General os cree. jVaya, que os ha dicho
unas cosas...! Perdonadle también, y preparaos a gozar de Dios, que os
espera...». Casi las mismas expresiones empleé después con los dos que
me tocaron, guapos chicos, jay dolor! Y que estaban de veras
arrepentidos. Mataron como por juego, sin mala idea. La guerra les ensefia
a segar vidas, a hendir con la bayoneta vientres y espaldas, a disparar el
fusil contra craneos y pechos, y acaban por apreciar en poco las vidas de
nuestros semejantes. Cierto que su General era su General. jPues estaria
bueno que las honrosas armas empufiadas para defender a la Reina,
contra un corifeo de la misma augusta sefiora se volviesen! Hay que matar
con reglas, ya que el matar dicen que es necesario. jMaldita guerra,
escuela de pecados, salvoconducto de los impios, precipicio a que ruedan
las almas, simulacro del infierno!

El segundo que confesé era un chiquillo, que para interesarme vy
conmoverme mas demostraba un valor sereno, enteramente a la romana.
Creia merecer su castigo, lo aceptaba con estoica fiereza y una torva
conformidad con tan cruel justicia. La confesion fue breve y me lleno el
alma de angustia. Con la ternura mas viva le prometi el Cielo, le pinté en
breves rasgos las miserias de este mundo, ponderé las delicias de la
bienaventuranza con que galardona Dios los pecadores que llegan a El
purificados por el martirio, limpia la conciencia de todo mal... El pobrecillo
me creia... Vi en su rostro un no sé qué de confianza y placidez... Dijome
que era vizcaino, y que por intimar demasiado con camaradas de mala
conducta se veia en aquel trance; que si era cierto que podia entrar en la
Gloria, moriria pensando que Dios le franqueaba las puertas de ella, y
pediria misericordia con toda su alma. Repetile mis consuelos, las
seguridades de que pasaba a un mundo de perdon y felicidad. Le di un
abrazo apretadisimo... Habria prolongado mis exhortaciones, mis carifios;
pero no podia ser: ya todos concluian; las ejecuciones debian seguir al
acto religioso con la prontitud que es norma del procedimiento militar.
Breve es la misa, breve la confesion, todo rapido y a paso de carga, para
tener contento al tiempo, el gran amigo de Marte.

Sacéaronles a unas eras cercanas, Yy les colocaron de rodillas junto a una
tapia, nosotros junto a ellos, hasta que con una sefia nos mandaron retirar.
Ibraim daba fuertes voces a los dos que asistia. Yo, a los mios, no sabia
ya qué decirles. Creyérase que me fusilaban también a mi, segun estaba
de macilento y livido. Por fin... Yo no habia presenciado nunca cosa tan
horrible. Senti un panico superior a toda mi entereza de varén y de
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sacerdote; quise huir; tropecé... recogiome en sus forzudos brazos el bruto
de Ibraim. Por un instante perdi el conocimiento, y al abrir los ojos vi los
diez cuerpos en el suelo entre charcos de sangre. Sonaban los tambores
como mil truenos.

Vi al capitan y a dos capellanes que se inclinaban sobre el fanebre
monton, reconociendo entre las victimas a una que se incorporaba,
pataleando. Era el mio, que habia quedado vivo, sin ninguna herida mortal.
iJesus, qué susto, qué congoja! Alguien hablé de rematarle. Sintiendo
como si un rayo me traspasara, me arrodillé ante el capitdn de Guias y le
dije: «Si a este, que se ha salvado milagrosamente, no se le perdona la
vida, que me fusilen también a mi. Asi se lo diré a mi amigo el General en
jefe». En tanto, el pobre chico se ponia en pie, ensangrentado, mas por la
sangre de los demas que por la suya. Le cogi en mis brazos, gritando
como un loco: «jPerddn, perddn!». Los oficiales, para gloria suya lo digo,
se pusieron de mi parte, y el Capitan corrié6 a ver a Espartero. Minutos
después venia el indulto... Dispénsenme mis buenos amigos: al llegar a
este punto me siento tan mal por causa de la extenuacién, de las terribles
angustias de este critico dia, que me veo precisado a suspender la carta.
Mi temblor y debilidad exigen que me recoja. La pluma dejo a Fernando,
gue rabiando esta por quitarmela, no soélo por su afan de que yo descanse,
sino por el gustazo de escribir a ustedes. El lo hara con menos turbacion
que este su atribulado amigo y capellan — Pedro Hillo.

Termina D. Fernando.— jQué pena, amigos de mi alma, ver a nuestro
pobre clérigo en funciones tan impropias de su alma candorosa, de su
condicion pacifica y dulce! El pobre ha sufrido lo indecible, sacando
fuerzas de su flagqueza, y alientos de su cristiana ternura. He quitado de su
mano la pluma, pues su estado nervioso y febril me inspiraba inquietud, y
obligandole a tomar algun alimento, le mando a la cama, entendiendo por
esto un abrigado espacio entre albardones, mullido con buenas mantas.

Leida su relacion, la encuentro tan ajustada a la verdad, que en ella no
tengo que afadir ni una tilde. Contara la Historia el terrible escarmiento tal
y como nuestro capellan lo ha referido, con la afiadidura del milagro del
pobre chico ileso, que mas bien parecia resucitado. Le corresponde
cadena perpetua; pero su juventud puede confiar en los indultos que traiga
la politica, o en los sucesivos actos de regia clemencia. Se llama
Buenaventura lturbide, y es natural de Bilbao. Le han metido en la carcel,
donde apenas pueden revolverse los infelices presos por espionaje,
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desercion y otros delitos. Mis amigos y yo les hemos socorrido para que no
perezcan de hambre. Las tristezas del desgobierno de la nacion, el
espectaculo de los infinitos males y desérdenes que ocasiona la guerra,
abruman nuestro espiritu, incitandonos a buscar en un obscuro retiro el
olvido y el aislamiento. Deseo con toda mi alma salir de este pueblo,
reponerme del funebre espectaculo de la justicia militar. Terminada esta
carta, escribiré a mi madre con la extension que ella desea y que es para
mi el mas grato empleo del tiempo; le contaré todo, le daré razon detallada
de mis pensamientos mas intimos, y cumplido este deber, buscaré algun
descanso entre albardas, para continuar nuestro viaje manana tempranito.

En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa y vuestras
personas. Vivis todos en mi: la casa con su placidez, con su blancura;
vosotros con la bondad y el carifio que en mi habéis puesto, y a que
correspondo queriendoos como a hermanos. ¢Qué me dicen mis
discipulas, qué mis queridos chicuelos? Me considero estampado en su
memoria, como ellos estan en la mia, donde les veo y les oigo. Nos hemos
guedado muy tristes con esta ausencia, ¢verdad? Yo les juro que de
buena gana picaria espuelas hacia Villarcayo, si no tuviera el compromiso
de acompafiar a mi capellan hasta Vitoria. No se conoce la intensidad de
los afectos, y la dureza de sus ligaduras, hasta que nos damos un tirén
como este que me ha separado de vosotros. En fin, no digais que me
pongo romantico y sentimental. Mas sencillo es deciros llanamente que os
quiero con el alma. No os he perdido, no, porque deje de veros. Feliz como
ninguno sera el dia en que os recobre vuestro hermano — Fernando.
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De Pepe Iturbide a su padre, Casiano lturbide, residente en Bilbao
Miranda de Ebro 1.° de Noviembre.

Sefor padre: Sabra que mi querido hermano Ventura es salvo, no por
misericordia del superior, sino por milagro que hizo el Altisimo, no
permitiendo que le dieran muerte las balas disparadas sobre él; con lo que
queda dicho que le fusilaron, sin que pudiéramos mis compaferos y yo
hacer nada para librarle de la pena, por lo que le diré ahora o después;
gue tantas cosas desgraciadas nos ocurren, juntamente con la felicidad de
ver vivo a Ventura, que no sé por cual empezar. Trajéronle a la cércel,
donde le estan curando las heridas, que no son graves; su condena, por
conmutaciéon, es de presidio para toda la vida, y aqui le tenemos, con lo
qgue dicho queda que en esta malditisima carcel moramos todos, el que
suscribe, y Zoilo Arratia, y también el amigo Pertusa, a quien damos la
encomienda de escribir por todos, pues ya sabe usted lo torpes que somos
Zoilo y yo para la escritura corrida, y lo bien que menea la pluma D.
Eustaquio.

La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer en Villarcayo nos
retraso, y llegamos aqui mas tarde de lo que creiamos. Era mi proposito
entregar al General Van—Halen la carta del Sr. de Gaminde, y empezar
mis diligencias al objeto de sacar a Ventura del Provincial de Segovia
(sefialado por indisciplina para un severo castigo) y pasarle a otro cuerpo.
Pero la mala suerte o nuestra tardanza, jay de mi!, quisieron que aquellos
calculos tan juiciosos salieran fallidos, pues apenas entramos en el pueblo,
y cuando nos halldbamos reparando el cuerpo con unas sopas, fuimos
detenidos y apaleados, se nos registr6 de la coronilla a los calcafales,
quitdndonos cuanto llevabamos, dinero, armas, cartas y papeles, y para
remate de tanta picardia nos encerraron a los tres en el mas pestilente
calabozo de esta céarcel, donde pedimos a Dios y a la Virgen Santisima
que los gruesos muros se vuelvan de cartdn para escaparnos, 0 que a
traernos la preciosa libertad venga una mano bienhechora.

14



Pero han pasado dos dias, y no viene a salvarnos mano de hombre ni
providencia de Dios, y estamos ya en el colmo de la desesperacion,
maldiciendo al cielo y a la tierra. Zoilo es el mas inconsolable: se da golpes
en la cabeza, se arrastra por el suelo, echa de su boca horrores, muerde
los barrotes de la reja, como un ratén cogido entre alambres. Pertusa es el
que lleva con mas calma nuestra prisidn, pues su acendrada fe le da
confianza en Dios misericordioso y en el triunfo de la inocencia. Mientras
Zoilo blasfema y se da golpes, Eustaquio reza; su religiosidad se me va
pegando, aunque no tanto como yo quisiera. Yo lloro; pienso en mi casa y
mi familia, y aguardo el instante de la libertad preciosa que nos han robado
estos cafres. Desde el calabozo, diré mas bien sepulcro, oimos ayer el
ruido de la tropa que salié a formar cuadro hacia la parte del camino de
Vitoria. Al estruendo de los tiros, temblamos de pavor, redoblando cada
cual sus demostraciones: yo mis llantos, Zoilo sus blasfemias, Eustaquio
sus Padrenuestros y Avemarias. A poco de esto vimos por la reja que
traian a Ventura vivo, aunque manchadito de sangre; me puse a chillar con
fuertes alaridos, y los carceleros se apiadaron de mi, permitiéndole entrar
en nuestra mazmorra, para que yo pudiera abrazarle y él contarnos el caso
feliz de su fusilamiento milagroso. Dice Eustaquio que ya en esto se ve
claramente la mano de Dios, la cual no ha de tardar en venir hacia
nosotros, pobrecitos inocentes perseguidos de infame justicia. Luego se
llevaron a mi hermano a la enfermeria, para curarle sus leves heridas con
salmuera y vinagre, y no he vuelto a verle, aunque sé por el calabocero
gue esta bien, comiendo como un descosido y deseando que le destinen a
donde ha de cumplir su condena.

Por la declaracion que hoy nos han tomado caigo en la cuenta de que nos
acusan de espias del faccioso, y a mi, por afiadidura, de desertor, lo que si
es verdad por un lado, por otro no lo es. Cierto que me escapé del
Provincial de Toro; pero yo y otros doce muchachos bilbainos que fuimos
agregados al batallén, no serviamos como tales soldados de la Reina, sino
como milicianos auxiliares, y no teniamos obligacion de estar en filas mas
que dentro del terreno de Vizcaya, conforme a fuero, y asi consta en
papeles que firmaron D. José Arana y el General San Miguel... De los
trece, cinco abandonamos el batallon en Guardamino, después de batirnos
heroicamente, aunque me esté mal el decirlo. Bilbainos somos, y
pertenecemos a la sacra Milicia Urbana, que obligada esta, jvive Dios!, a
defendernos contra esta picardia de meter en la carcel a tres hombres de
bien, que han derramado sangre preciosa por la patria, bajo estas o las
otras banderas.
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Haga por librarnos de tan horrendo suplicio, amado padre, poniendo en
conocimiento del Sr. Arana, del Sr. Gaminde y de todos los pudientes de
esa, la desgracia que nos aflige, para que manifiesten al sefor
Van—Halen y al invicto General Espartero nuestra honradez vy
circunstancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer escribir,
porque su rabia le corta el dictado y no sabe poner sus ideas en orden,
como es conveniente en todo buen discurso. Reniega del género humano,
y hasta de las potencias celestiales, llegando a la gran abominacioén de
decir de Dios cosas muy feas por haber consentido este vituperio. Tanto
yo como D. Eustaquio, con su bendita mansedumbre, tratamos de traerle a
conformidad, y le hablamos de su cara familia para despertar en él
sentimientos que no sean la ira loca. Pero no cede a nuestras razones
blandas, jpobre amigo!, y me temo que su furor de independencia y el ver
su voluntad entre hierros le lleven a convertirse de hombre sesudo en
bestia feroz. jDios tenga piedad de él y de nosotros!, jay! Por su cuenta
notifico que no hemos encontrado a Churi, y que en ningun punto de los
recorridos nos han dado razon del desdichado sordo. Dice D. Eustaquio, y
por su cuenta lo pone, que cuando le conocid en el Bocal, iba pegadito a
las faldas de una que llaman Saloma la baturra, de quien estaba
locamente enamorado, en tal extremo de pasion, que era un puro volcan
gue reventaba con gestos furiosos y expresiones desatinadas. Le tuvo
entonces por hombre perdido, abocado a un fin desastroso, el cual teme
sea ya un hecho, o, lo que es lo mismo, que ya no se encuentre el pobre
Churi en el mundo de los vivos. Con todo, si nos devuelven la libertad y
Zoilo recobra su ser, indagaremos hasta encontrarle, empezando por
tomar lenguas de esa sefiora baturra, que pertenece a la cuadrilla del
llamado Uva, cantinero.

Concluyo, mi sefior padre, pidiendo a usted la bendicién, y mandando los
cariios mas acendrados a mi amadisima hermana Mercedes, y a mis
hermanitos Deogracias y Lucas, a quien repartird usted cuantos besos
sean menester para contentarles a todos, asi como buenas memorias a la
Encarnacion y a Camilo, y a los demas de casa. jCuanto han de llorar,
sefior padre, usted el primero, cuando sepan la infausta prision mia!
Sefor, desde este infierno lanza un jay!, dolorido en demanda de socorro,
y con las alas del corazén hacia Bilbao gimiendo vuela, su cautivo amante
hijo — José lturbide.
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P. D.— Como hasta hoy martes, dia de los Fieles Difuntos, no puede salir
la carta, le afnadimos este parrafito para que sepan que seguimos en la
propia miseria y desesperacion, ignorantes de cual serd nuestro fin. A mi
hermano le oimos cantar anoche en el calabozo donde esta con sus
compafieros, condenados a pasarse la vida en Ceuta. ¢Que haran con
nosotros? Espartero se ha ido; Van—Halen con él, y estos tres miseros
mortales sepultados aqui, esperando que la caridad y la justicia nos abran
la puerta. ¢Por donde andan estas sefioras...? ¢Y entre los tantisimos
Santos de ayer, jsolemne fiesta!, no hay uno, uno siquiera que nos salve?
iOh injuria del Cielo, oh negacion de la Omnipotencia!l... Sefior, estamos
locos. D. Eustaquio le escribe al Obispo, a la Reina Gobernadora, a D. Pio
Pita Pizarro, y creo que también al Papa. Me ha dicho que esta mafiana
mientras yo dormia, Zoilo dictd y firmd una carta para el caballero de
Villarcayo. Ha trocado el furor por la risa, una risa enferma que da
escalofrios. A sus carcajadas acompafan temblores de todo el cuerpo, y
cuando D. Eustaquio le habla de Dios, rie mordiéndose las manos. jSefior,
Senor, piedad de estos pobres!...
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IV

De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana
La Puebla de Arganzén, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto descanso en esta villa para darles
referencia de nuestra feliz salida de Miranda, ambos con triste impresion
de la tragedia que muy a pesar nuestro presenciamos. Si Fernando goza
de perfecta salud, no puedo decir lo propio de su acompafiante, el cual,
por el camino, ha sentido que le rondan achaques antiguos. Hallase el tal,
es decir, yo, un tanto febril, y no veo las santas horas de llegar a Vitoria
para descansar a mis anchas. Creo que el susto de Miranda, que
considero el mas terrorifico de mi vida, me ha revuelto toda la naturaleza,
sacando de los ultimos fondos de esta males viejos, que yo crei dormidos
o arrumbados para siempre. No se asusten, porque ello no sera nada, y
con reponerme de aquel terror, y con alimentarme y coger un largo suefio,
pienso que he de tornar a mi habitual temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos comparfieros entraron en Miranda, segun mis
noticias, el mismo dia que nosotros, habiendo hallado alojamiento con rara
prontitud, aunque la vivienda que se les dispuso no fuera muy de su
agrado. A poco de llegar, se abrieron para los tres las puertas de la céarcel,
donde gimen por los graves delitos de desercion y espionaje. De esto se
les acusa; falta que sea verdad su delincuencia, y me guardo muy mucho
de sentenciar a nadie sin conocimiento, que yo también, jay!, he sido
enchiquerado por conspirador, hallandome tan inocente y puro como los
angeles del cielo. Sean o no criminales los antedichos sujetos, tienen mi
compasion por la pérdida de su libertad, y les deseo un buen juez, rara
avis, que les redima o les condene segun su merecido. Crei yo que el
bilbaino, tan oportunamente puesto a la sombra, no nos molestaria; pero
no ha sido asi. Poco antes de partirnos de Miranda, y cuando nuestro
caballero se despedia de sus amigos en el parador cercano, llegé al
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nuestro una esquela escrita en la prision por el Arratia, y a Fernando
dirigida, en la cual manifiesta sentimientos contradictorios, extraia
confusion de arrogancia y miedo, de amenaza y suplica, bien como quien
se engendrd en una carcel, donde toda desesperacion y delirio tienen su
asiento. No viendo que por ahi nos pueda venir peligro, y atento a evitar a
Fernando hasta el mas leve motivo de disgusto, guardé la carta y nada le
dije. Informo a ustedes del suceso, porque es mi deber procurar que nada
ignoren; mas no vean en €l motivo alguno de intranquilidad, pues para mi
no lo hay. Sélo me inquieta mi endeble salud y el deseo de llegar pronto a
la gran Vitoria, donde nos alojara mi amigo el Candnigo patrimonial, D.
Vicente de Socobio y Zuazo, a quien dariamos el gran berrinche si nos
fuéramos a la posada. Cualquiera que sea nuestro albergue, el Sr. de
Socobio recibira las cartas que de Villarcayo, de Madrid o de otra parte del
globo terraqueo se nos dirijan... Ya viene Fernando; ya nos avisan que
todo esta dispuesto. Oigo el piafar de los briosos corceles. Partamos...
Dios nos acompafie. Reciban los vivos afectos del caballero y los dos
mMozos, asi como de este humilde capellan — Pedro Hillo.
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V

De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa
Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por mas tiempo el verdadero
motivo de nuestra larga detencién en esta ciudad. No habia querido
hablarle de la penosa dolencia de nuestro buen D. Pedro, esperando a que
su estado me permitiese juntar en una sola noticia la enfermedad y su
alivio. Por desgracia, no puedo hacerlo asi, ni sabe ya contenerse mi
afliccion, la cual ha de ser mayor si no la manifiesto a la persona que mas
quiero en el mundo. Si, madre querida; nuestro excelente y leal amigo, el
gue a entrambos nos dio consuelo y ayuda en los tristes dias de nuestra
separacion, se halla gravemente enfermo desde que a Vitoria llegamos, y
hasta hoy vanos han sido los cuidados y la solicitud con que le asistimos
tanto yo como el Sr. de Socobio y sus angelicales sobrinitas. El mal que le
agueja es de los peores y mas dolorosos: una antigua afeccion a la vejiga,
exacerbada en este viaje. Gran quebranto sufrio la flaca naturaleza de
nuestro amado presbitero con el espanto de las terribles escenas de
Miranda de Ebro; mas aunque le vi profundamente afectado, pensé que
con la distraccion del viaje y mi compalfiia, para él siempre la mas grata, no
guedarian rastros de aquel trastorno. Ello es que no volvi a ver en mi
amigo la jovial sonrisa y el temple festivo que constituyen su personalidad.
En La Puebla empezaron a molestarle los sintomas primeros de su mal: su
tristeza en todo el camino me revelé6 su padecimiento, aunque se
esforzaba en ocultarlo. En cuanto nos apeamos, fue preciso llamar al
meédico, y el atague tomo en los dias siguientes alarmantes proporciones.
Mantdvose una semana en situacion estacionaria, sin alivio notorio del
sufrimiento ni crisis de mayor gravedad. Pero en la siguiente, esta se ha
manifestado con caracteres inflamatorios que me hacen temer un
desenlace funesto. Nada he de decir a usted de la conformidad y paciencia
con que este santo varon lleva su terrible mal: ahoga sus quejidos para no
causarme pena, y en los trances mas dolorosos intenta enmascarar su
iInmenso padecer con una sonrisa que me destroza el alma. Habla de la
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muerte sin temor y hasta con regocijo; asegura que no le importa morirse
después de ver arreglados nuestros asuntos, y a usted y a mi en libertad y
disposicién de amarnos. Esta era su aspiracion, este su anhelo. Viéndolo
cumplido, no tiene nada que hacer en el mundo. jCuanta abnegacion, qué
alma tan hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el Sr. Busturia, hombre de no
comun saber, grave y estudioso, pone sus cinco sentidos en mi enfermo.
De mi cuidado y vigilancia, velando a su lado noche y dia, nada tengo que
decir a usted, pues ya comprendera que no haria mas por el hermano mas
querido... Si ocasiono a usted una gran pena contandole el malestar de
nuestro pobre amigo, me consuela el dar a mi madre una parte de mi
tribulacién, seguro de que la tomara generosa, por ser mia, y por ser
objeto de ella el hombre nobilisimo y desinteresado que con tanta lealtad
nos ha servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi madre conmigo; ella me da
aliento; ella redobla mi abnegacion; su grande espiritu me conforta. Quiera
Dios que en mi proxima carta pueda enviarle mejores noticias su amante
hijo — Fernando.
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Vi

Del mismo a la misma
Vitoria, Diciembre.

Madre querida: Si en mis tres ultimas vengo transmitiendo a usted
esperanzas con gradacion muy lenta, en esta, que es la cuarta de
Diciembre, creo poder darlas con menos miedo de equivocarme. Me dice
el médico que cree sorteado el gran peligro, y que el enfermo entra en un
periodo de reparacion, si bien es tal su debilidad, que aquella no puede ser
rapida. Ya su estdbmago admite alimento, y estas noches ultimas ha
dormido con sosiego algunos ratos. El grave riesgo de la reabsorcion
parece conjurado totalmente. No obstante, me abstengo de entregarme
aun a la alegria del triunfo, pues este es dudoso. Aprovechando los
momentos en que le tenemos despejado, le he leido algunos trozos de las
Gltimas cartas de Madrid, y aquel en que me expresaba usted su anhelo de
vernos juntos los tres festejando el restablecimiento de nuestro capellan le
afectd de tal modo, que hube de suspender la lectura porque el llanto le
ahogaba.

Por cierto que no sé como hemos de pagar a este Sr. de Socobio y a su
familia abnegacion tan extremada. Llevamos aqui cuarenta dias, con las
increibles molestias que ocasiona un enfermo grave, y ni un instante he
visto desmentida la bondadosa paciencia de estos sefores, ni en ninguna
cara muestras de contrariedad o cansancio. ¢Proceden asi por efusion
caritativa, o por un exceso de sociabilidad, en la cual prevalece el culto de
los cumplimientos? Creo que de todo hay en un grado superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo nuestro inclito D. Beltran.
Aguardo impaciente su primera carta. Ojala sea historica, y que siga el
hombre con la vena de comunicarte los sucesos politicos y militares con su
gracioso pesimismo. La ultima que me escribio de Madrid con la resefa
biogréfica del nuevo Ministerio es deliciosa. jCuanto mas dignas de los
honores de la letra de molde son esas donosas pinturas que las infinitas
insulseces que fatigan las prensas uno y otro dia, y que soélo serviran,
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como dice Bretdn, para envolver los datiles y el queso! Y ya que hablamos
de notas biogréaficas, algo tengo que decir a usted de las mias, pues mi
pobre historia, aunque parece dormida, no lo esta, y cuando menos lo
pienso se remueve, causandome tristezas y zozobra. Cuando esté mas
tranquilo y vea libre de todo peligro a mi caro capellan, le contaré a usted...
Pero no, no: se lo contaré ahora mismo, para que no caiga en
cavilaciones, que la mortificaran mas de lo justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mia para darle a la pluma. Hillo
duerme y yo velo, platicando con mi adorada madre, que se me figura esta
detras de mi, mirando por encima de mi hombro lo que escribo. Esta
mafiana, hallandose el enfermo muy animado, y, segun decia, con ganas
de vivir, hablome asi: «Fernando, se librara mi alma de un gran peso si te
revelo un secretico». Total: que Zoilo Arratia se presentdé en Villarcayo
preguntando por mi el dia siguiente al de nuestra salida. No es esto solo.
En Miranda, a donde se cree que fue en mi seguimiento, acompanado de
otros dos individuos que Hillo desconoce, me libré de tan enojosa visita por
la circunstancia de haber sido presos los tres caminantes a poco de su
llegada, ingresando en la carcel. jQué raro es todo esto!, ¢verdad, madre
mia? Entiende D. Pedro, por algo que oy6 en Miranda, que les detuvieron
por espias y desertores. Casi estoy por salir a la defensa de Zoilo Arratia,
no creyéndole capaz de tan feos delitos, si bien por otras infames
violaciones de la ley moral le juzgue merecedor de condenacion eterna.
Bueno: sigamos, que aun falta lo mejor del secretico. En su calabozo
escribiome el bilbaino una carta, que recibié D. Pedro mientras estaba yo
en la calle despidiéndome de mis amigos. Naturalmente, por no
disgustarme, se abstuvo de darmela, y la guardé en la cartera donde lleva
sus testimoniales y otros papeles de importancia. «Busca, hijo, busca ese
documento y descifralo si puedes, que para mi el que tales desatinos ha
escrito, mas que en el calabozo de una carcel, debiera ser aposentado en
la jaula de una casa de locos». No tardé en encontrar la carta, y a la vista
la tengo. Escrita con excelente letra espafola de pendolista, lleva en
torcidos garabatos la firma del esposo de Aura. Extracto en forma breve
sus conceptos delirantes y su nervioso estilo: «Estoy preso. Juro a usted
gue soy inocente. Bien puede creerme esto, como creera que le odio con
todo mi corazon. He venido en busca del sefior D. Fernando para que
celebremos pacto de amistad, matandonos como dos hombres bravos...
Salveme, sefior... Usted me aborrece, yo le aborrezco... Decidamos
noblemente cuél debe vivir. Si usted estuviera preso, yo le salvaria. Yo
carezco de libertad: démela usted; salveme, que bien puede hacerlo con
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sus influencias. Seamos uno y otro libres, y al punto se vera cual de los
dos debe vivir y cudl no...».

Vea usted, sefiora madre, una verdad romantica, salida de la vida real, y
rectifique lo que no hace mucho me escribia, asegurando que el
romanticismo no tiene existencia mas que en los libros y en el irritado
numen de los poetas. La tranquilidad espiritual que ahora goza usted le
inspira estos juicios. Segun vivimos, asi pensamos. Las ideas audaces, las
antitesis violentas son el centelleo de las Pasiones que nos agitan. La
sensatez y el razonar frio nacen de la regularidad, de la satisfaccion de los
deseos... La intensidad dramatica de un conflicto personal, de uno de esos
nudos fatales que ofrece la vida, hacen de cualquier hombre vulgar un
personaje de Victor Hugo o Dumas. Andan por el mundo mas Hernanis y
mas Antonys de lo que ordinariamente se cree... Sea usted benévola con
mi pedanteria, y no se inquiete por el repentino hallazgo de la carta
romantica, que a mi no me ha causado el efecto que su autor, en este
caso poeta sin saberlo, ha querido producir en mi. La guardo y espero. Me
va muy bien con este clasicismo a que hemos llegado, después de tantas
turbaciones y angustias, y no quiero salir de un estado en que gozo la
inefable dicha de vivir en comunidad de ideas y sentimientos con mi
guerida madre. Pongo fin a estas cosillas con un aforismo que acabo de
descubrir, y del cual doy a usted traslado para que se ria 0 nos riamos
juntos: La felicidad es clasica.

Domingo.— No tuve prisa en terminar mi carta, porque el furioso temporal
de nieve nos priva de correo, segun dicen, en dos o tres dias. El de
Villarcayo me trajo ayer carta de Valvanera, con la noticia de estar Pepita
afectada de calenturas, aunque leves, alarmantes por la deplorable
propension de esas criaturas a los males de pecho. Afortunadamente
habia remitido la fiebre, y esperaban una pronta mejoria. Trajome también
una donosa epistola de D. Beltran, de letra de Nicolasita, pues la
menguada vista del ilustre sefior dificiimente le permite ya, ni aun con
cristales de gran fuerza, largas tareas de escritura. Pero su inteligencia y
gracia no merman al compas de la vista. Habia de leer usted, para gozar
de ella como yo, la pintura de las fatigas que esta pasando el pobre conde
de Ofalia en la Presidencia de Ministros. Segun D. Beltran, las napolitanas
han llevado al Ministerio al noble précer y diplomatico D. Narciso de
Heredia, porque en €l ven al unico arreglador de la intervencion extranjera
gue nos libre de la guerra civil. Créese que esta vez, como las anteriores,
Luis Felipe, a pesar de su amistad personal con Ofalia y de lo mucho que
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le considera, dird como el pastor: «Con tu pan hago las migas, que con el
viento no se oye». En cambio, el bondadoso Conde anda como atontado
entre el barullo de las Cortes, elegidas antes de su nombramiento,
compuestas de oradores fogosos que a todo trance quieren ministrar,
aunque sea s6lo por un par de semanas, para repartir docena y media de
destinitos entre los hambrones de la familia. Las disensiones del General
en jefe con el Gobierno le traen loco; el militarismo crece y todo lo
avasalla. ¢Donde esta el hombre de Estado por quien la nacion suspira?
El festivo historiador Urdaneta cree que el Mesias politico que esperamos
no es otro que su nieto el marqués de Sarifian, hace dias electo diputado
por Tudela, y ya camino de la Corte, apretandole a ello la falta que hace en
Espafia su presencia, segun los agravios que piensa desfacer y tuertos
gue enderezar. Con estas burlas de su propia estirpe mezcla D. Beltran
gallardamente juicios muy acertados sobre las diversas cuestiones
pendientes, como esa zaragata que ahora se traen por restablecer los
diezmos en el ser y estado que tenian antes del corte que les dio
Mendizabal. La lucha entre el progreso y el retroceso como ahora dicen,
se parece a la controversia que entablaron los conejos acerca de si era
pachdén o podenco el can que les perseguia. Confia D. Beltran que Higinio
y Alejandro, los héroes de la Granja, habrian de encontrar arbitrios de
gobierno més eficaces que los de estos sefores, si les pusieran en las
poltronas, y les dejaran proceder conforme a su elemental criterio, sin
nada de lo mal aprendido en libros o peor cursado en las aulas
parlamentarias. No le oculto a usted que el donaire de nuestro anciano me
hace dichoso, y que no puedo menos de ver en el fondo de él una
observacion sagaz y un sentido justo. Es el siglo pasado, filosofo y
analizador, que se rie del barullo en que nos hemos metido los del
presente, queriendo cambiar de mogollén ideas, formas y costumbres. Si
digo un disparate, no me haga usted caso.

Martes.— Continla el mal tiempo, y los correos empantanados,
contratiempos que tengo por insignificantes, junto a la felicidad de ver a mi
querido clérigo en franca mejoria. Lo que siento es no poder transmitir a
usted por los aires la expresion de mi gozo. Hoy queria D. Pedro escribir a
usted un parrafito; pero no se lo he permitido, porque aun esta muy débil.
Ya lo hara otro dia, cuando los buenos caldos de gallina que le administran
estas sefioras vayan dando a sus sentidos corporales la energia de que
hoy carecen. Leo al enfermo lo que escribo, y con esto se entretiene y es
feliz. De esta familia de Socobio contaré a usted muchas cosas: aun no es
tiempo. Son todos ellos, varones y hembras, un poco arrimados al
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retroceso, lo cual no quita un apice a la bondad de sus corazones y a la
excelencia de su conducta social. Parientes cercanos tienen en la faccion,
y alguno va y viene gue les trae noticias frescas de lo que en ella pasa. Me
abstengo por delicadeza de hacer indagaciones sobre estos particulares, y
nada les pregunto. Hoy hablaré a usted con preferencia de un
conocimiento que hice anoche mismo, a poco de cenar, por mediacion de
nuestro bondadoso D. Vicente de Socobio. Hablome de un joven que
ardientemente deseaba conocerme, y abriendo yo al instante las puertas
de mi confianza al desconocido sujeto, no tardé en verle llegar a mi. En el
comedor trabamos un largo coloquio, del cual vino algo parecido a la
amistad, con las naturales reservas, pues el individuo de autos me ha
parecido sumamente agudo, de estos que, revelando extenso saber de
cosas, aun dan la impresion de que ocultan mucho mas de lo que revelan.
Es p4jaro de cuenta, segun las primeras sensaciones de mi olfato, y no
rehuyo las nuevas visitas que me anuncia, pues la de hoy, para hacer
boca, ha sido sustanciosa y de gran interés para mi, como vera usted por
lo que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se llama, o dice llamarse, este
despabilado mozo, empezo revelandose como uno de los tres individuos
presos en la carcel de Miranda el dia mismo de nuestra llegada: sus
compaferos de viaje y de infortunio eran Zoilo Arratia y otro bilbaino
nombrado Iturbide. ¢Qué tal? Esto no lo esperaba usted, ni tampoco que
mi visitante se declaré autor de la carta de Zoilo en su parte caligrafica y
en algunos toques de su extravagante estilo. Vamos de sorpresa en
sorpresa, mi querida madre, y no es la menor que el sefor de la Pertusa
esta libre, como atestigua su presencia corporal, y los otros infelices
contindan presos. ¢ Por qué esta diferencia de suerte? ¢ Sera porque se ha
demostrado que lturbide y Arratia son criminales, y D. Eustaquio inocente?
No, sefiora; precisamente ocurre todo lo contrario, y vea usted el giro
paraddjico de este singular caso, que entra de lleno en la esfera de las
creaciones romanticas. En un arranque de sinceridad y de confianza, que
no sé si me asombra 0 me asusta, el Sr. de la Pertusa me ha revelado que
sus comparneros se hallan tan limpios del crimen que se les imputa como
los angeles del cielo; él, mi romantico personaje, no podia decir lo mismo.
Sin dar tiempo a que yo expresara las observaciones que sobre tan
extraiia confesion se me hacian, me agracio con preciosos datos de su
historia. En su agitada vida militar y politica habia desertado dos veces: la
primera, de las filas de los urbanos de Huesca, donde defendio la causa
de Isabel; la segunda, de las filas de Cabrera (division de Forcadell),
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donde combatié por la Causa de D. Carlos. La realidad y la experiencia
persuadiéronle de que ambos ejércitos eran cuadrillas de locos,
igualmente ominosas ambas banderas, funestos sus caudillos, infernales
Sus armas; y por estas y otras razones que no podia revelar, hase afiliado
en las banderas de la paz, o sea en el salvador, en el honrado y noble
partido que trabaja por la terminacién de la guerra, no con pdlvora y balas,
sino con perdones y abrazos. Siguié a esto un ardiente encomio de los
elementos de inteligencia y fuerza que constituyen el tal partido, al cual
pintd como un gran cuerpo invisible dentro y debajo de las multitudes
combatientes y en toda la extension de la masa social espafiola. Clero y
milicia, nobleza y estado llano, forman la inmensa hueste de la concordia,
y ha de alcanzar esta provocando lo contrario, o sea la discordia, en el
seno de cada uno de los partidos guerreros. No me parecia mal este plan
de campafia de los pacificos, y al punto lo relacioné con los ultimos
disturbios en el ejército de la Reina y los sintomas de indisciplina en el de
Don Carlos. En buen hora viniese la descomposicion si con ella venia la
paz; pero esta no me parecia, y asi se lo dije, muy firme y sdlida, fundada
sobre el cimiento de las energias corruptas.

Oyendo al exaltado joven, que se me iba representando como un pez muy
largo y de muchisima trastienda, me asaltdé una idea, después otra...
Pensé primero en la monstruosidad inconcebible de que siendo culpable
D. Eustaquio e inocentes sus compafieros, hubiera recobrado el malo la
libertad y los buenos no. Interrogado por mi con vehemencia acerca de
este punto, dijome calmoso, clavando en mi sus ojos penetrantes: «Ellos
estan presos porgque no tienen quien les ampare. Yo estoy libre porque
cuento con relaciones, y por muy hondo que caiga, no me falta nunca un
clavo soélido a que agarrarme. Escribi a un amigo, este hablo con un
personaje que no puedo nombrar, y héteme en la calle, sin que se nos
dijera por qué salia yo y mis comparfieros se quedaban». Tanta iniquidad,
injusticia tan cinica y desvergonzada, me sublevaron. ¢ Pero Espafa es asi
y ha de ser siempre asi? ¢Es en ella mentira la verdad, farsa la justicia, y
Unicos resortes el favor o el cohecho? ¢Y sobre ese terreno, mas bien
charca cenagosa, se quiere fundar cosa tan grande como la paz?

Voy a la otra idea, que sin atormentarme como esta, también embargaba
mi espiritu. «¢Por qué viene D. Eustaquio a contarme a mi todas estas
cosas? — me decia yo, observandole sin dejar de oirle —. ¢Qué ha visto
en mi que pueda inducirle a tales confidencias? ¢Es un conspirador, un
temible espia, o un farsante insustancial? Si su oficio es el espionaje, ¢ por
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cuenta de quién lo practica?». De pronto surgid rapidamente de estas
ideas otra, y sin preparacion alguna se la solté en esta forma ruda: «Sr. de
la Pertusa, usted es agente de D. Eugenio Aviraneta. No le pregunto por
gué o por quién conspira, ni me importa saberlo. Sélo le digo que pierde
usted el tiempo si ha intentado tantearme para que le ayude en sus
maquinaciones». Y él replico al instante, gozoso, estrechAndome la mano:
«Sr. D. Fernando, no puedo revelar a usted quién es mi jefe inmediato.
Soélo le digo que soy soldado de la paz, algo mas que soldado, aunque no
es bien que declare por ahora mi graduacion. Por la paz trabajo, por la paz
sufro persecuciones. He querido conocer y tratar a usted, porque el sefior
Socobio, a quien reverencio como a uno de los mas calificados de la
Causa pacifica, le designo entre los que creen que para terminar la guerra
debemos meter cizafia en ambos ejércitos, desacreditar a sus caudillos,
fomentar el cansancio de la tropa, el hastio de los pueblos». Yo no habia
sostenido que esto se hiciera y trabajara como se amasa y cuece un pan,
sino que era un hecho, un caso real, engendrado por hechos y casos
precedentes. Pertusa, que, como todos los conspiradores, declaraba obra
suya los fendmenos histéricos, producto de la vida colectiva, afirmé que lo
que yo llamaba hechos era resultado de la campafia de los pacificos.
Despedile al fin, fatigado de tan larga conferencia; pero €l me anuncio
nueva monserga para el siguiente dia, ansioso de comunicarme cosas que
a su parecer me interesaban, y a cambio de este servicio me pediria mi
cooperacion en una forma que no habia de comprometerme. Mas que mi
recelo ha podido mi curiosidad, y aqui me tiene usted con mas deseo que
temor de que vuelva.

He vacilado, querida madre, en expresar aqui una idea que me asalto;
pero dejando pasar la noche sobre ella, mi voluntad se ha decidido a
manifestar a usted todo lo que pienso. He dormido mal, atormentado por
esta idea, mas bien propdésito, que va usted a conocer ahora mismo. La
injusticia me irrita, me subleva. No sea el favor instrumento del mal; séalo
alguna vez del bien. Tengo amistades valiosas; dispongo de algun favor.
No soy digno de mi si no voy a Miranda y pongo en libertad a los dos
inocentes Zoilo Arratia y José Iturbide.
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VI

Del mismo a la misma
Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los parabienes por la mejoria de
nuestro capellan, ya bien manifiesta, y la informo de la segunda aparicion
del tal Pertusa, en el cual veo ya claramente un pajaro muy sutil. Afiado
gue es agradable, de rostro moreno, con vivisimos ojos de raton, sonrisa
de picaro redomado, mediano de cuerpo, de palabra facil y graciosa. Un
detallito para concluir de pintarle: estudid para cura; hasta recibir las
primeras 6rdenes. Dejando la Iglesia por las armas, recibio en las filas de
los urbanos primero, en las de Cabrera después, la ultima mano de la
educacion social con borla de doctor en toda humana picardia. En filas le
dieron el mote de El Epistola, que ostenta como recuerdo glorioso de sus
campanas.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante visita (trasposicion tenemos),
empezd por suplicarme el suministro de cuatro onzas para proseguir su
viaje, de que han de resultar notorios beneficios a la Causa pacifica, y
antes de saber mi conformidad con este audaz expolio, me doroé la pildora,
notificAndome que en Vitoria se hallaba la cuadrilla de Uva, en la cual hay
personas que podran darme informes preciosos de lo que mas vivamente
me interesa. ¢He dicho algo a usted de la cuadrilla de Uva? Creo que si.
En efecto, la banda de cantineras ha entrado en Vitoria con la division de
Buerens. Y puedo decirlo por propio conocimiento, pues cuando escribo
esta ya estoy de vuelta de la posada de San Blas, donde, guiado por el
amigo Pertusa, he podido ponerme al habla con los apreciables
vagabundos que surten de aguardiente a nuestros soldados. El primero
gue me salto a la vista, por conocerle de antiguo, fue Churi, el endiablado
sordo, que se manifesté descontento de verme, y no empleaba, como
otras veces, el lenguaje de sus garatusas expresivas. Su estado de ropa y
carnes es lastimoso. Me caus6 mucha pena; dijele como pude que a
Bilbao volviese con su familia, y el Sr. Uva, un sujeto que afecta gravedad
impropia de su condicion y oficio, respondiome por él que eso mismo le
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recomendaba la cuadrilla toda, sin conseguir quitarsele de encima. Una
mujer a quien llaman Seda, huesuda, larguirucha y muy charlatana, pego6
la hebra; y como notase en mi no poco agrado de oirla, me llevo aparte, y
entre sacos de paja y dornajos, me largé esta pagina biografica, que
extracto para no cansar a usted.

El tal Churi, que padece la enfermedad o monomania del amor, con la
contrariedad de que su sordera le imposibilita para satisfacer su espiritual
anhelo, se prendd locamente de una hermosa mujer llamada Saloma la
navarra; rechazado por esta, y brutalmente apaleado por un tal Galan, al
parecer marido, recayo el infeliz en su dolencia, eligiendo para dama de
Sus pensamientos a otra graciosa mujer, también llamada Saloma, con el
aditamento diferencial de la Baturra, y tanto la persiguio el pobre bilbaino
con sus galantes obsequios, tales muestras le dio de la fineza de su
inclinacion, que hubo la moza de sentir, si no amor, compasion,
accediendo a concederle su carifio. Si este satisfizo en los primeros dias al
desgraciado joven, pronto hubo de encontrar que el forzado afecto de la
baturra no colmaba la ilusién de su alma enamorada, avida de inefables
consuelos. Se advierte que las aspiraciones amorosas de Churi son
elevadisimas, no contentandose con la facil conquista de la mujer, sino
pretendiendo la suprema comunién, el himeneo ideal...

Ya comprendera usted, querida madre, que con los datos que me da la
sefiora Seda, en su rudo y deslavazado estilo, compongo yo mi historia,
procurando la mayor fidelidad en lo sustancial. Sigo, con el recelo de que
usted vera en lo que escribo antes la novela que la historia. Lo mismo da:
adelante... Pues a las dos semanas, Saloma no podia resistir ni la persona
ni las extremadas demostraciones patéticas del pobre Churi. No pocos
anduvieron en compafiia de dos individuos de la cuadrilla de Galvana,
trayendo y llevando recados a una sefiora que se aparecié medio loca en
Ordufia, y anduvo desatinada por los caminos, hasta que su familia la
recogio en Salinas de Oforo. Con los enredos que de dicha sefiora se
traian, fueron Saloma, Churi y sus dos compafieros a La Guardia;
siguieron hacia la Bastida, y como la baturra no se recatase en manifestar
su preferencia por uno de los de Galvana, guapo mozo, cabal en todos sus
sentidos, trabaronse el tal y Churi en grande pelea, primero a pufio limpio,
luego con navajas, de la cual porfia resultdo la dama mas estropeada que
los galanes; volvid el sordo lleno de achuchones y puntazos al corral
pacifico de Uva, y de Saloma no se supo mas sino que en Miranda terminé
su turbada existencia, recibiendo cristiana sepultura en el camposanto de
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aquella villa.

Madre mia, oigo a usted exclamar: «novela, novela», y yo digo: «historia,
historia». Pulimentando la forma del texto, por el maldito vicio de
correccion a que nos induce la llamada cultura, sé que echo a perder el
pintoresco relato de la sefiora Seda. Pero ya no tiene remedio. ¢ Cuando
inventaran un daguerrotipo de los sonidos que nos permita sorprender la
palabra humana en toda su espontanea belleza...? Pues sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta mafana.

Viernes.— ¢ Se fij6 usted en la muerte de la Baturra? He aqui un enigma
descifrado. Yo mismo empiezo a dudar, y digo con usted: «¢novela...?».
Adelante. Agregado Churi otra vez a esta cuadrilla, no pasé mucho tiempo
sin que aparecieran nuevas erupciones del volcan de su pecho. No
habiendo por alli hembras del buen ver de las dos Salomas, navarra y
baturra, ofrecié su alma a una viuda que vendia tabaco, la cual le doblaba
la edad, conservando restos apenas perceptibles de una destruida
hermosura, contemporanea de Talavera y Arapiles. Dijome Seda con
discreciéon que si no habia logrado el sordo poner digno remate a su
conquista, no debia de andar muy lejos de ello, a juzgar por ciertas
blanduras que notaba en el arisco caracter de la Pringosa, que asi
llamaban al nuevo idolo. Llevaronme a verles en un corral donde el galan y
la dama, con otros de la partida, se ocupaban en los poéticos menesteres
de limpiar él los borricos, y ella de remendar los aparejos. Hallé en la dama
notoria semejanza con una caracteristica que hemos visto en Madrid mil
veces haciendo papeles de patrona o de Celestina en piececillas y
sainetes; pero no puedo recordar como se llama. Traté de interrogar a
Churi para que me aclarase el punto (convengamos en que la verdad se
tuerce y descompone en mis pobres manos, convirtiéendose en novela), el
punto obscuro, digo, de la sefiora trastornada, de la sefiora que vagaba
por la Pefa de Orduiia, de la sefiora... en suma, de la que habria tenido un
dramaético fin, si no la recogiera su familia en Salinas de Ofioro; mas nada
pude obtener del desgraciado mozo, que parece ya tan corto de
inteligencia como de oido, y es un arca cerrada con las llaves de la
imbecilidad. Sus ojos, antes tan vivaces, ya se cuajan atonitos y
mortecinos; su boca ha perdido los mohines que sustituian la palabra; su
cuerpo languidece. No hay manera de entenderse con él ni de que
pronuncie dos conceptos acordes. Parece que sélo le entiende la
Pringosa, y que su alma, aislada de todo el Universo, solo para ella tiene
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lenguaje y expresion de alma humana. Dejele al fin, cansado de sacudir
golpes en aquella puerta para que se abriese. Estd enmohecida, y las
ideas que guarda también son rofia y podredumbre. jInfeliz Churi!

Antes que se me olvide: el gran presbitero entra en convalecencia franca.
Come y bebe con mediano apetito. Le permito el uso de lapiz y papel para
gue satisfaga el deseo de escribir a usted participandole su resurreccion.
Pues sigo: me ha parecido que el servicio del Epistola, dandome a
conocer la sociedad de los aguardenteros, a quienes debo tan utiles
informes, bien merece una recompensa. He puesto en su mano tres
onzas, asegurandole que disfrutara de otras tres si cuando regrese de
Vizcaya, para donde parte sin dilacion, me trae noticias auténticas de
todos los individuos de la familia de Arratia.

Sabado.— Me ha turbado toda la noche, quitandome el sueiio, el recelo de
gue usted no apruebe el encargo que di al condenado Epistola. Lo primero
gue hoy hice, al levantarme, fue mandarle venir a mi presencia para retirar
mis ordenes y deseos de nuevas noticias. Con otra pelucona completo lo
que me pidio, y le advierto que no quiero saber nada, que no se acuerde
mas del santo de mi nombre. Pero mientras corto comunicacion con un
pasado triste, veo que se adhiere mas y mas a mi espiritu la idea que ya
manifesté. Quiero libertar a Zoilo Arratia, quiero emplear en aquel
desgraciado enemigo mio los sentimientos de justicia que llenan mi
corazon. Nada haré sin el consentimiento de usted. ¢Cree que me
conviene guardar para otra ocasion mi sed de justicia, y que mi cristiana
idea no debe tener aplicacion por ahora? Digamelo: que no hay para mi
mayor gozo que someter mi criterio al de mi buena madre, y expresar con
mi subordinaciéon mi grande amor. jOh, que no fuera mafana mismo el
venturoso suceso que usted me anuncia, reunirnos en una casa que
comprara en Burgos, Briviesca, o Medina de Pomar! ¢Dénde? Si usted no
me lo dice, me encarifiaré con el sitio antes de conocerlo. Puesto que
usted aguarda soOlo a que calmen los frios para venir cerca de mi, a mi
lado quizés, yo al lado suyo, contaré los dias que restan de Diciembre, los
del proximo Enero, calculando que al término de ellos comenzara la mayor
dicha de mi vida. Y cierro esta: ya es bastante. El tiempo mejora; la nieve
se derrite; el frio es tolerable. Que pase, que pase pronto. Dias asoleados
y placenteros, venid, venid. Abrazos mil de su amante hijo — Fernando.
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VIII

De Pilar de Loaysa a D. Fernando
Madrid, Enero de 1838.

Hijo mio, nifio, si, si, cuando pasen los frios... Pero estos frios, ¢qué hacen
gue no pasan? Por mi no los temo, a pesar de mi delicada salud; pero me
han fijado ese plazo, y es forzoso que yo me someta a la voluntad de
quien puede y debe dirigirme... Ya han pasado los Santos Reyes, tan
guapos con sus trajes de purpura, su lucido séquito, sus camellos
arroganes... Ahora estoy esperando al venerable San Anton, con la barba
hasta la cintura, su tosco sayal, y el cerdito tan mono; le oigo ya los
pasos... Tras él, muy cerquita, viene San Sebastian, y poco falta ya para
estar a las puertas de febrerillo loco. Pronto, nifio mio, si, prontito... jqué
gusto!

Ay, ay, cuanto he llorado con tu ultima carta! Tu anhelo de justicia, tu
sublime rasgo de caridad, salvando al enemigo injustamente condenado,
te enaltece a mis 0jos; me siento orgullosa de ti. Rianse otros de la
caballeria, de ese ideal del bien y la justicia tan arraigado en almas
espafiolas; yo no me rio, no puedo reirme de eso. Lo llevo en la masa de
la sangre. Caballeros mil tengo entre mis antepasados. En ti se reproduce
mi raza generosa, cristiana, grande por el valor, por la abnegacion y el
heroismo. Tienes a quién salir.

Te diré con entera franqueza lo que pienso sobre el particular. La
catastrofe de tus amores en Bilbao me obligd a imponerte una sumision
absoluta, y con ella te salvé de mayores desastres; pero no he querido, no,
decapitar tu voluntad ni matar tu iniciativa. No puedo menos de considerar,
al propio tiempo, que al revelarme a ti y descorrer el velo de tu origen, si te
he dado el consuelo dulcisimo de poseer una madre, he quitado a tu
personalidad en el mundo aquel brillo, aquella dignidad ¢por qué no
decirlo?, que ostentan personas nacidas de padres menos ilustres, pero en
condiciones normales y regulares. Esto es tan delicado que no sé como
decirlo. Pero tu lo entiendes, mi bien, y me basta. Bueno: pues el
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conocimiento de tu origen nos trajo, creo yo, la abdicacion de tu voluntad.
Mi amado hijo me resulta un mufiequito, jay, si!, un lindo juguete sin vida
para recrear la mia. No, no: esta condicion mufequil no puede satisfacerte,
ni a mi tampoco me satisface. El vacio de que antes hablé, producido por
la irregularidad del origen, no se llena sino con la rehabilitacion de la
voluntad, para que con ella emprendas altas y nobles acciones. Lo que te
falta, aprecio de ti mismo, conciencia robusta de tu valer, créalo ta con
potente audacia, fundando un hombre nuevo sobre las ruinas del pobrecito
chasqueado en la Villa heroica; lo que de menos tienes en dignidad por tu
origen, buscalo ahora y agrégatelo y complétate... (Me entiendes? Creo
que si... Pues bien: tus impulsos de caballeria me saben a gloria... Soy
muy caballeresca. Te reconozco. Apruebo plenamente que quieras ganar
lo perdido. Tus ideas cristianas de suprema hidalguia y virtud son la
grandeza que yo quiero para mi hijo. Si, da libertad a ese hombre.

Pero jay!... aguarda... no... Me dejo arrastrar de mi imaginacion... ;Y si te
pasa algo? Ya sale aqui la madre. jOh, si!, la madre tiene que mirar por tu
vida, por tu felicidad. ¢ Y si todas esas grandezas morales y caballerescas
me privan de tu felicidad, de tu vida...? No, Fernando, no hagas caso de
ajenas desdichas. Deja a ese hombre que se arregle como pueda... Retiro
lo que habras leido. Habl6 antes la rica hembra; ahora habla la madre.
Subitamente me vuelvo muy fiofia. No me resigno a que el amor de mi
vida afronte los peligros de la ingratitud, de la brutalidad de un hombre que
es quizas un malvado... No, no: consérvateme mufiequito; desechemos las
aventuras, el quijotismo, las sublimidades peligrosas... Ya soy vieja, y
quiero mi paz, tu felicidad. Seamos clasicos, muy clasicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde algunas horas para pensarlo
mejor...

He pensado, y me decido al fin por que no tomes ninguna resolucion, al
menos hasta que yo vaya y hablemos. El otro podra aguardar en la céarcel.
¢, Qué le importa un mes mas o menos? Seamos egoistas... digo, clasicos.

No estoy conforme, no. Me tomaré un plazo mas largo, toda esta tarde y
toda la noche. Mafana, con mi cabeza despejadita y fresca, pronunciaré
sentencia definitiva. En tanto, no habiendo para mi otra alegria que
escribirte (pues mientras vacio en el papel mis pensamientos, me figuro,
como tu, que por encima de mi hombro miras lo que escribo), déjame que
garabatee un poco mas, hablandote de otros asuntos. Pues si: le cuento
los pasos al buen San Antén, y preparo mis bartulos minuciosamente,
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apuntando todo lo que he de llevar para que no se me olvide nada. A mi
mufiequito le llevo mil juguetes. Otros mufiequitos como él, que se llaman
Victor Hugo, Dumas, Byron, Walter Scott, a los que he provisto de
elegantisima ropa, encuadernacion lujosa, con cantos dorados. Esto de los
cantos dorados es objeto de mis mayores ansias, y a proposito del brillo y
pureza del oro, he tenido terribles agarradas con el sastre de libros, vulgo
encuadernador. Para tu romantica persona llevo también tapas lujosas,
abrigos de pieles, pues me temo que aun después de mi llegada persistan
los frios enojosos. Y para nuestro buen Capellan no faltard provision de
magnifica ropa de invierno. Vigilo el arreglo de mi silla de postas y la
proveo de todas las comodidades. Y no quiero ocultarte que iré bien
preparada también de recursos morales, de habiles defensas contra las
intrigas de Juana Teresa. Por Valvanera he sabido que fue a La Guardia
con el Unico objeto de denigrarme, revelando a los Navarridas secretos
que descubrio revolviendo los papeles de D. Beltran. La impresion
producida en aquella gente sencilla y timorata ha sido de recelo y disgusto,
pues Dofa Urraca supo presentar las cosas por el lado que le favorecia, y
llenar de escrupulos el cerebro de las muchachas y de sus apreciables
tios. La situacion, hoy por hoy, es la que a renglon seguido te expreso:
Dola Maria Tirgo, resueltamente en contra nuestra, con terquedad
irreductible; D. José Maria, vacilante, sufre grandes angustias y bascas,
pues queriéndote de veras y admirandote, se siente bajo la presion y
horrible dominio de los de Cintruénigo. Su mansedumbre y debilidad son
un gran peligro, pues me temo que al fin su hermana le arrastre, y le
veamos en una actitud marcadamente hostil. Fijate bien en que D. José
Maria es tutor de las nifias, y que Demetria se halla bajo la autoridad
tutelar hasta los veintitrés afios, que cumplira en Mayo del 39. ¢Te vas
enterando? Demetria no podra contraer matrimonio sin licencia de su tutor,
y este, segun la ley, no esta obligado a dar ninguna explicacion de su
negativa. Por todo lo expuesto, mi querido hijo, en conciencia debo
aconsejarte que suspendas por ahora tu viaje a La Guardia. Conviene que
nos demos un poquito de tono. Nuestra dignidad nos exige no mostrar un
interés excesivo, ni las prisas del solicitante importuno. Ello ha de venir por
Su propia madurez: no nos precipitemos. ¢Estas conforme? Aseguro que
Si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi excelso sobrino el Marqués de
Sarifian, con la investidura de diputado por Tudela. Pasmate: no ha ido a
buscar alojamiento apropiado a su categoria en Genieys ni en las otras
dos medianas fondas que aqui tenemos, y se ha metido en casa del amigo
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Mendizabal, sujetandose a un modesto pupilaje. Viste regularmente; pero
sus camisas, obra de la tijera y aguja de Dofa Urraca, ofrecen un corte de
cuellos de extraordinaria novedad. A poco de jurar su cargo, se ha lanzado
a la oratoria, haciendo su estreno en la marimorena de los diezmos con un
discursito palido, aprendido de memoria, que ha pasado como un rumor,
sin dejar eco mas que en el Diario de las Sesiones. Forma en las filas del
mas furioso retroceso, con Alejandro Mon, y Castro y Orozco. Dicenme
gue gestiona la compra de bienes monacales a bajo precio, entendiéndose
con los que liquidan y tasan. De esto no respondo. Lo verosimil no siempre
es verdadero.

Domingo.— He pensado, he meditado anoche... Vuelvo de misa: en mi
espiritu se confirma esta resolucion, que sin duda me inspira Dios. Hijo
mio, haz lo que te dicte tu gran corazdn. No me determino a limitar tu
libertad, la preciosa iniciativa de quien lleva en sus venas sangre de tantos
héroes antiguos y modernos. Sé lo que digo, y lo escrito, escrito esta.
Llena mi alma la conviccién de que Dios ha de protegerte, y a mi no me
negard el consuelo de verte triunfante. Ansio que tu alma se fortalezca de
dignidad, que tu conciencia se recree contemplando la nobleza de tus
acciones. Dios esta contigo. ¢ Como no, si yo soy buena, si te idolatro, si
eres mi vida? No temo nada. Que a ti y a mi nos gobierne tu magnanimo
corazén. Mil besos de tu madre amorosa — Pilar.
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X

De D. Beltran de Urdaneta a Fernando Calpena
Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad se repara de sus
guebrantos, y heme aqui menos vejestorio, no te rias, de lo que a primera
vista represento. Hasta la facultad de ver, que era entre todas las mias la
mas averiada, parece recobrarse, y aqui me tienes escribiéndote sin
auxilio de Nicolasita. Esta y su hermana me encargan que no deje para lo
altimo el ponerte sus memorias; insisten en que las eche por delante, en
los comienzos de la carta. Asi lo hago, y reldmete, ingratuelo, con los
dulces afectos que te envian mis nietas. Toda la descendencia de mis
queridos hijos esta vendiendo vidas, lo que me regocija en extremo,
porque dice Valvanera que yo he traido la salud a su casa. jQué orgullo
para mi...! Entre paréntesis, me hiciste mucha falta para las magnas obras
del nacimiento que armé a los chiquillos, y para la venida de los Reyes,
gue representamos en el salon con desusada solemnidad, sin que faltaran
camellos corpoéreos, negros de carne, y la estrella refulgente. jY tu en
Vitoria, detenido por la enfermedad del eximio capellan! Gracias sean
dadas a Dios por la mejoria de tu amigo. Sélo falta que decrete pronto el
restablecimiento y os traiga a los dos para aca.

Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso histérico. Fea y horripilante
pagina te tocd, joven ilustre. Pero asi se aprende. En mi campafia del
Maestrazgo hube de familiarizarme de tal modo con los fusilamientos y el
continuo sacrificio de seres humanos, que ya ni un ligero temblor me
producian espectaculos tan terribles. jBonita Historia de Espafia estan
escribiendo unos y otros, mi querido Fernando! En parangdn con esos
tragicos anales, debemos presentar nosotros los del género festivo, de que
te mandé algunos capitulos matritenses, que guardaras como oro en pafo.
La Providencia se encarga de encarifiarme con esta para mi facil tarea,
proporcionandome activos corresponsales, que me envian, sin yo pedirlos,
preciosos datos. Dime ta: ¢tienes noticia de la toma de Morella por los
carlistas? ¢Sabes como fue? ¢A que no? Pues yo he recibido hoy mismo
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carta de un amigo que dejé por alla, Nicasio Pulpis, el cual, como autor
principalisimo en aquel lance, me lo describe puntualmente. Antes de
referirtelo, déjame filosofar un poco, déjame que sea también algo profeta,
gue el profetizar es propio de ancianos alumbrados por la experiencia.
Pues digo que ahora, con la posesién de aquella plaza en el rifion del
Maestrazgo, centro de una imponente masa de baluartes construidos por
la Naturaleza, Cabrera, cuyo militar instinto y ciega bravura conozco de
visu, sera duefio de toda la region espafiola que derrama sus aguas en el
Mediterraneo. Pronto le verds dominando la plaza de Castellon. Ambas
riberas del Ebro, desde Caspe a los Alfaques, seran suyas, y, por fin,
Valencia prolifica, con sus codiciados frutos y sus lindas muchachas,
caeran en la garra del fiero leopardo. Este se ha de crecer, no sélo por la
importancia colosal de las posiciones que posee, Sino porque su ejército y
territorio se mantienen libres de la discordia y corrupcién que reinan en el
Norte. Lo que cre6 Zumalacarregui en Navarra y Guipuzcoa se desmorona
por la imbecilidad del partido eclesiastico; en cambio, lo creado por
Cabrera en Oriente adquiere cada dia mas vigor, porque alli no hay
partidos, alli no hay mas que la voluntad férrea de un gran soldado. El
dualismo destruye la faccion en el Norte; la unidad la fortifica en el Este.
Veras muy pronto a Cabrera emancipandose de la autoridad de su
menguado Rey, y combatiendo por un absolutismo acéfalo, que
llamaremos protectorado, dictadura. He aqui, Fernandito, que lo que no
han podido las realezas con el apoyo clerical y las defecciones del ejército,
lo puede un pelanduscas con algunos pufiados de barro popular. Apunta
todo esto que te digo, para que si cierro el ojo antes de lo que deseo, veas
confirmada en los hechos la profecia del humoristico D. Beltran. Cuando la
realeza falla, cuando la milicia es impotente, inepto el cleriguicio, incapaz
la aristocracia, veamos, hombre, veamos si aparece algo grande y fuerte
en medio del surco abierto en la tierra, alli por donde anda la reja del
arado. ¢En donde crees tu que esta la energia? ¢En los sefioritos, en la
nube de palaciegos y empleados, en los de pluma en la oreja, en los de
espada al cinto, en los asentistas y contratantes, en los que comen de
fonda, en los que andan muy huecos porque han bebido algunas gotas de
lo que llaman el espiritu del siglo? No sabes contestarme. Miras en
derredor tuyo, y no ves la energia. Yo tampoco la veo; pero sé déonde esta
y me lo callo, porque no crean que chocheo, que desvario. Y como te veo
arrugar el cefo, corto aqui mi vena profética y te contaré como ganaron los
carlistas la plaza de Morella, y el ingente castillo enclavado en risco
inexpugnable. Pues salié de la plaza un aprovechado artillero cristino, mas
traidor que Judas, y propuso a Cabrera construir una escalerita, cuyas
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medidas bien tomadas dio, con la cual podian subir al castillo veinte
hombres, favorecidos de la obscura y tempestuosa noche. Ello fue un
asalto de teatro; vieras alli trepar a los baluartes, franqueando asperas
rocas talladas a pico, a la vil comparsa con el traidor a la cabeza.
Sorprenden al centinela y le dejan seco. Apodéranse del depdsito de
granadas de mano, y la emprenden contra la guarnicion, que acude a una
defensa tardia. EI Gobernador trata de forzar la puerta del castillo, ya en
poder del audaz asaltante, y resbala y cae, y se disloca ambos tobillos. La
guarnicion desmaya, recoge del suelo a su jefe, y adiés Morella. Se largan
de la plaza, viendo la imposibilidad de defenderla, una vez perdida la
cuspide del fortisimo mogote, que es como un gigante con cabeza de
hierro, manos de fuego y patas de granito.

¢, Qué te parece de este hecho de armas? Diras que es vulgar, villano. No,
hijo: es la guerra elemental y primitiva. Ahi tienes como sin paralelas, ni
planos, ni artilleria, ni minas, ni nada de ciencia militar, se toma una
formidable plaza. ¢Pero qué digo? Fundamento de la militar ciencia es la
astucia. Afadele el arrojo, y tienes el perfecto soldado. Ahora iran los
sabios a recobrar a Morella, y veras lo que sacan... Te lo repito, s€ donde
esta la energia; pero me lo callo. Quiero llevarme a la tumba ese supremo
conocimiento.

Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don José M. de Navarridas le
tenemos loco, de la grande perplejidad en que le ha puesto Dofia Urraca,
pintAndote como un monstruo de vilipendio. jHorror de los horrores! jVaya,
gue td monstruo! &Y yo, qué seré...? Lo menos el Anticristo. Nuestra
genérala Pilar, que ya se dispone a venir a regocijarnos con su presencia
divina, nos manda suspender las hostilidades, y a mi me recomienda la
prudencia, pues opina, con muy buen juicio, que si tomo partido por
vosotros con demasiado coraje, el furor de la hidra de Cintruénigo puede
precipitar las cosas de un modo desfavorable para ti. No hay duda que el
benditisimo Navarridas, a quien tiene trincado por los cabezones la
implacable Tirgo, negaria el consentimiento si fuésemos tan simples que
pidiéramos a deshora la mano de la nifia. No haremos tal. Nos consta que
las dltimas embestidas para que apechugue con Rodriguito han sido tan
infructuosas como las de marras. Se mantiene en sus trece, jvaya una
hembra!, guardando en su alma, con piadoso recogimiento, la devocion del
monstruo.
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Adios, hijo mio. Recibe los dulces afectos de esta familia y la bendicion de
tu anciano amigo y maestro — D. Beltran.
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X

Del mismo al mismo
La Nestosa, Febrero.

Chiquio: Alla te va mas historia, y de la palpitante, de la que duele. Henos
aqui refugiados en la villa de La Nestosa, donde hemos tenido que
replegarnos todos con la familia menuda, bateria de cocina y regular
impedimenta de provisiones, huyendo del dios Marte, que se metid
inopinadamente en nuestro valle de Mena, mandando primero por delante
gavillas de facciosos, trayéndonos después dos divisiones del ejército del
Norte, que iban al socorro de Balmaseda. Tan feo mohin vimos en la cara
y entrecejo del citado dios de la guerra, que acordamos retirarnos por el
foro, trasladandonos a la casa de Juan Antonio en La Nestosa, donde
hemos esperado el resultado de los brillantes hechos de armas que han
despejado aquel territorio, arrancando a Balmaseda de las garras del
retroceso (asi dice el alcalde de esta villa, el cual goza de merecida fama
por la finura de su estilo).

A la salida de Villarcayo me encontré a Baldomero, con quien charlé como
una media hora, de la cual consagramos algunos minutos a tu persona,
pues él me pregunto por ti, y yo le informé de tu feliz situacion presente,
agregando los vituperios que me parecieron del caso. También vi al
General Fermin Iriarte, a Latre y a Castafieda. Conociendo mi repugnancia
de referir hechos militares, que comunmente son cortados por un patron
casi invariable, no me exigiras puntual noticia de los achuchones que en
aquellos riscos y barranqueras se dieron unos y otros. Ello es que el
caudillo faccioso Castor Andéchaga recibié un tremendo palizén, y que
seran inscritos en el libro de la Historia los nombres de Biérgol, Orrantia y
Gordejuela, donde corrieron torrentes de sangre, segun dicen, que yo no lo
he visto. Uno y otro dia, desde el 29 de Enero, escaramuzas y combates
se sucedian, llevando la mejor parte los de aca. Pero tanta y tanta fuerza
acumularon esos indinos en los montes circundantes de Balmaseda, que
el de Luchana tuvo que echar el resto, embistiendo con el brio que suele
gastar, y al fin las huestes del progreso (sigue hablando mi alcalde)
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forzaron el paso de Orrantia, con lo que quedo sellada la victoria, y el
servilismo en desordenada fuga. Veremos lo que duran estas ventajas,
pues, segun observo, en la presente guerra no hay mas que un tejer y
destejer continuo, y un tomar y dejar territorios. Cruel sangria derrama la
vida de la patria en el suelo de esta, y si no se la cierra pronto, las venas
no contendran mas miseria y podredumbre. Ya me parece un bromazo
demasiado cruel la contienda entre el D. Isidro y la angélica, y hay que
pedir a Dios y al Rey de Francia otros cien mil tataranietos de San Luis, 0
de San Felipe, que vengan a poner orden y concierto en esta casa de
orates, donde no hay ningun loguero que sepa su obligacion.

En fin, hijo mio, que td has de ver muchas cosas que ojala no sean tan
tristes como las presentes. Aunque todo ha terminado, y Balmaseda y su
comarca son de Isabel, y ningun riesgo correriamos en Villarcayo,
seguiremos disfrutando del buen tiempo y del sosiego de este lindo valle, y
aqui estaremos hasta que recale tu madre en Medina, acontecimiento
dichoso que nos anuncia para el préximo marzo. Valvanera y Juan Antonio
te escribiran. Hoy me toca a mi, con el auxilio de Nicolasa (pues la
condenada vista se me ha resentido de la jarana de estos dias), ponerte al
corriente de nuestra fuga, sin que grandes ni chicos hayan sufrido la
menor alteracion en su salud. Ni una tos infantil hemos oido en el tiempo
que aqui llevamos, y fuera de ansiedad por lo que pudiera ocurrir en la
casa de Mena, todo ha sido bienandanzas. Que te veamos pronto, nifo, y
gue tu Capellan se recobre, y que tu mama nos visite, y que nos reunamos
todos para general satisfaccion, presididos por la venerable persona del
viejo — Urdaneta.
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XI

Agotada la preciosa coleccion de cartas que un Hado feliz puso en manos
del narrador de estas historias (lo que no ha sido flojo alivio de tan rudo
trabajo), su afan de proseguirlas, revistiendo de verdad la invencién y
engalanando lo verdadero, obligale a lanzarse otra vez por valles y
montes, ojeando los acontecimientos y las personas, que de unas y otros
da pinglie cosecha la Espafia de aquellos dias. Favorecido de otro Hado
benéfico, de los muchos que andan entre gente de pluma, tuvo la suerte
de adquirir en su primera salida conocimientos muy utiles, y alla van del
magin al papel, comenzando por la noticia bien comprobada de que hasta
principios de Marzo no pudo abandonar Calpena la hospitalaria esclavitud
de los sefiores de Socobio en Vitoria, por no permitir salida mas temprana
la convalecencia del capellan, que sdélo en aquella fecha se present6
segura. En un buen coche, con escolta de los dos criados, bajaron a
Miranda, donde soOlo se detuvieron algunas horas. Después de celebrar
breve platica con D. Leopoldo O'Donnell, que mandaba la fuerza; de
repararse de alimentos y dejar en la carcel un recado verbal, por
mediacion del presbitero Bonifacio Cebrian, primo de Sabas, partieron
para Briviesca, donde estaba concertado el encuentro con la sefora
condesa de Arista, que venia de Madrid. No consta la fecha exacta de la
extremada felicidad de la madre y el hijo al verse juntos de hecho, aunque
ya por el pensamiento y el amor lo estaban muy estrechamente; pero ello
fue algunos dias antes de la festividad del glorioso Patriarca San Joseé. Y
como el mas lerdo puede imaginar, cual si las viera, las ternuras, la
hermosa efusion del encuentro de aquellas almas, se omite la descripcion
prolija del suceso. Fernando reconocié en su madre la dama ilustre,
amorosa, inteligente, tal como su viva imaginacion la construyera; Pilar le
habia visto como al escondite, en teatros y sitios publicos, el afio de
Mendizabal; mas viéndole ya sin miedo, y teniéndole tan seguro en sus
brazos, por larguisimo rato le apret6 en ellos con rigida fuerza, como si
temiera que se le quitaran. En el agraciado rostro de Pilar de Loaysa, la
huella de las penas y ansiedades largo tiempo sufridas concordaba las
facciones con la edad; pero en el cuerpo y talle salian burlados los afios,
pues por mucho que se quisiera estirar, los calculos no podian pasar de
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los treinta. De la dignidad, nobleza y elegancia de su porte, cuanto se diga
seria palido. Voz y modales declaraban la mujer de alto nacimiento.
«¢,Recuerdas haberme visto alguna vez?» — pregunt6 a Fernando.

— Si: una vez, una noche, en el teatro del Principe.
— Es verdad. Hacian los Hijos de Eduardo. ¢ Y tu...?

— No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «jQué elegante sefioral...».
Usted me mir6 un momento con los gemelos, nada mas que un
momento... Yo la miré con los mios largo rato. Entré6 en el palco mi
entonces jefe, el gran D. Juan Alvarez...

— ¢, Por qué no me tuteas?

— Porque, con su permiso, el tutear a las personas mayores me parece
irrespetuoso. No todas las modas novisimas me convencen.

Este breve didlogo y el decir D. Pedro, elevando al cielo las palmas de las
manos, que aquel era el dia mas feliz de su vida, fue una suave transicion
desde la escena de ternura a la espléndida comida que se les sirvio en el
parador de Briviesca. Traia la Condesa cuatro individuos de servidumbre,
de los cuales tres pertenecian al sexo fuerte, y un mediano cargamento de
baules y cajas. En lo restante de aquel dia y parte de la noche, no dieron
D. Fernando y Pilar paz a las lenguas, avidos de la comunicacion verbal,
que por primera vez gustaban, y que les resarcia de las reservas y
discreciones que impone la escrita. El gesto, el signo, la sonrisa, la
expresion de ojos y boca, eran para entrambos nuevo lenguaje que
estrenaban con delicia. No se saciaban, no veian el fin de su charla seria,
festiva, grave, infantil. Durmieron tranquilamente, y al siguiente dia
tempranito partieron, por Ofa, a Medina de Pomar, con la buena compaiiia
de un tiempo primaveral que estimulaba el regocijo de sus corazones.
Entraron en la ilustre villa al caer de la tarde, ocupando una de las mejores
casas del Condestable, Duque de Frias, arrendada por Pilar desde
principio de afio, y ya con todo esmero provista de comodos muebles y de
cuanto han menester las personas hechas a la vida regalada. Con los
criados que desde Febrero estaban alli y los que acompafaron a la
Condesa, el caserén tomd prontamente aspecto de seforil morada, sin
gue nada faltase en ella. Las primeras visitas fueron las de Maltrana y D.
Beltran, que no cabia en su pellejo de alborozado y vanaglorioso. Poco
tardd en presentarse Valvanera con sus nifias, y no hay para qué decir que
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el besuqueo y las ternezas no tenian fin. Quince o mas dias duraron
aguellas satisfacciones, y tan del gusto de Pilar era la compafia del viejo
Urdaneta, que al despedirse los Maltranas, le retuvo en su palaciote, con
mucho gusto de él y de D. Fernando. Forzoso era que este partiese al
cumplimiento de obligaciones que se habia impuesto, y en las cuales hubo
de confirmarse, previo el asentimiento de su buena madre, que una y otra
vez le repitid estas memorables expresiones: «Hijo mio, yo te privé de la
voluntad en una época de revolucion; pero te la he devuelto. En ti resigno
toda autoridad; tu corazon grande a ti y a mi nos gobierna. Confio en Dios,
que apartara de tu cabeza todo mal».

Convinieron en que D. Pedro no le acompanfaria, por el quebranto, no bien
reparado aun, de su salud endeble, y se agregd a la servidumbre de D.
Fernando un criado antiguo de la casa de Cardefia, al cual Pilar trajo
consigo; hombre muy para el caso, honrado y valiente como buen
guipuzcoano, del propio Eibar, fuerte como un oso, leal como un perro,
muy corriente en lengua éuskara, y conocedor de la topografia del pais,
asi como de toda Navarra y alta Rioja. Llamabase Juan Urrea, que quiere
decir el oro, y habia servido en los estados aragoneses de Arista y Javierre
antes de pasar a la guarderia de la Encomienda, famoso coto de la casa
ducal cerca de Madrid. Pilar fiaba en sus cualidades, que realmente eran
oro puro, y en su poder muscular, semejante a la virtud del acero. Retirose
a Villarcayo el criado de Maltrana, y D. Fernando salié con Urrea y Sabas,
dejando en Medina el coche, que mas bien les servia de estorbo en los
caminos que habian de emprender. Triste se quedo la de Arista en su
caseron; pero confiada en la buena estrella de su amado hijo, sobre cuya
cabeza veia y sentia la bendicién del cielo, juntandose para fortificar esta
confianza el amor y la fe. D. Beltran y D. Pedro extremaban los recursos
sociales para distraerla, y a los pocos dias le mand6é Valvanera, en
compafia del mayordomo de la casa y del cura de Medina, a su hija
Nicolasita, para mejor asistencia en la soledad de la noble sefora.

Llegado que hubo el caballero a Miranda, se personé en el alojamiento de
O'Donnell y alli se estuvo dos largas horas; salieron juntos, regresaron con
otro sefior que parecia como anfibio, entre paisano y militar; la siguiente
mafana se la pasé D. Fernando midiendo repetidas veces con sus pasos
la distancia entre la carcel y el Ayuntamiento, y entre este y la
Comandancia militar, acompafiado en estas correrias por el diligente
padrito Cebrian, pariente de Sabas. Durillo estaba el empefio en que puso
toda su energia el Sr. de Calpena; mas tanto pudo al fin su constancia, su
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abnegacion, y en algunos puntos del via crucis su largueza, que al fin, a
las seis de la tarde del 4 de Abril entré en la carcel de Miranda, con la
orden a raja tabla para que el alcaide pusiera en libertad a los presos Zoilo
Arratia y José lIturbide. Era un caso, no nuevo, de las corruptelas de la
justicia en tiempo y pais de guerra; mas el caso suele acontecer aqui en
tiempos vy territorios de paz. Achaque es este del favor, forma del milagro
administrativo, sustituto de la razén asi para el mal como para el bien.

La entrada de D. Fernando en el calabozo donde materialmente se
pudrian en misera inanicion dos seres humanos, fue por demas patética.
«iEh!... lturbide, Arratia — dijo al franquear la puerta, seguido del
calabocero y del curita —, estan ustedes libres. jAl fin!... Mas vale tarde
que nuncay.

lturbide saltd del suelo, en que yacia como un ovillo, y exclamé abriendo
los brazos: «jJesus, Jesus miol». Zoilo, tumbado como un tigre moribundo,
rugio palabras ininteligibles. No se enteré de lo que oia: su actitud era de
estupor sofioliento, casi de idiotismo. Por la reja entraba bastante luz solar
para que Calpena pudiera ver la frente y mejillas del bilbaino despellejadas
por sus propias ufias, el desvario de su mirada, la demacracion de sus
facciones. Hubo de atender a Iturbide, que atacado de loca alegria se
hinco a sus pies besandole las manos.

«¢ Es usted... ese D. Fernando? Le esperabamos... Nos dijo el padrico que
usted nos sacaria... Zoilo juraba que no... Yo confiaba en Dios... y en
usted, D. Fernando de mi alma.

— Fuerte bromazo, ¢ verdad? jCinco meses!
—iCinco siglos, sefior!...
—¢ Y qué ha dicho la ley?

—ilLa ley...! Esa puerca indecente, ¢qué ha de decir? Aqui han entrado los
ministriles a preguntarnos cosas que no sabiamos, y a enredarnos en mil
trampantojos... Tan pronto éramos desertores como ladrones en cuadrilla.
Y papeles van, papeles vienen. Preguntar a Bilbao, preguntar a Burgos...
Ya ni sabiamos qué declarar; y si mentiamos, malo; si deciamos la verdad,
peor. Hemos estado en el infierno antes de morirnos, y bendito sea el
angel de Dios gque nos ha sacado, bendito mil veces.
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— Diganme... ¢, qué angel saco al compafiero de ustedes, el Epistola?

— Un sefior militar que no conocemos. Entro y dijo: «Pertusa, ven», y
nada mas. Nos quedamos solos Arratia y yo.

—¢ Y nadie ha mirado por estos dos pobres martires?

— Por estar padre baldadito, vino un amigo de casa; pero nada pudo
conseguir. Llegd luego D. Sabino, el padre de Zoilo, con un rimero de
cartas para generales, clerigones de aca y de alla, y después de andar de
Herodes a Pilatos, como un loco, se fue en busca de Van—Halen, que
estd no sé donde, y de D. Santos San Miguel, a quien se habra tragado la
tierra. Un mes hace que D. Sabino se despidié de nosotros, hecho un mar
de lagrimas, diciendo: «volveré pronto», y esta es la hora que no le hemos
visto. Si usted no nos salva, creo yo que aqui nos habriamos muerto de
rabia y miseria.

Zoilo, en esto, se habia puesto en pie con no poca dificultad, arrimandose
a la pared y miraba con espantados 0jos a los tres sujetos alli presentes.
No creyé D. Fernando que era ocasion de mayores explicaciones dentro
de aquel insalubre, odioso recinto, y cogiendo a Zoilo por un brazo, dijo:
«Aqui no hacemos nada. Vamonos fuera». Dejose llevar el bilbaino sin
proferir palabra. La impresion del aire, la viva luz de la calle, abatiéronle de
tal modo, que no pudo tenerse en pie y cayé como cuerpo muerto. Urrea y
Sabas, que en la puerta aguardaban, cogiéronle en brazos y le llevaron al
alojamiento de su sefior, en una de las mejores casas de la calle principal.
Iturbide, ansioso de vivir, animalizado por el hambre, devoro los primeros
alimentos que se le presentaron. Zoilo fue colocado en el propio lecho de
Calpena, donde no hacia mas que dar vueltas, morderse los pufios y
proferir expresiones obscuras, que ya parecian rencorosas, ya de piedad o
desconsuelo. Gran parte de la noche, su aspecto y actitud fueron de un
animal herido. Cayo por fin en profundo sopor. Durmiose D. Fernando en
la propia estancia, sobre un duro canapé, y a la madrugada, despertado
subitamente por la torcedura de cuello y los dolores que su angosto lecho
le producia, sinti6 rebullir a Zoilo y crey6 que lloraba.

Asi era, en efecto. Le observd, acercando a su rostro el candil que habia
guedado encendido, y en tono campechano, de amistosa reprension, le
dijo: «Sr. Arratia, paréceme que las tres de la madrugada no es la hora
mas propia para llorar. Mas cuenta le tendria comer algo, pues desde que
salié de la carcel no ha entrado en su cuerpo ni un buche de agua... Qué,
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¢, N0 me contesta...? Bueno: pues yo me voy a dormir a otro cuarto, y llore
usted todo lo que quiera... Mire: sobre aquella mesa hay un buen trozo de
cordero asado que, aunque frio, esta muy sabroso, y pan y vino superior.
Elija entre vaciar de lagrimas el cuerpo, o echarle el sustento que ha
menester. Yo no he de ponerme mas gordo ni mas flaco por lo que usted
coma... Qué, ¢/no contesta y vuelve la cara?... Pues le aseguro que no
tengo ningun interés en que usted viva... Cada uno hace de su vida lo que
le place... Bueno: ahi se queda. Yo me voy...».

Ya salia, cuando Zoilo le cogio6 por el faldén, deteniéndole suavemente, sin
mirarle. De pronto se incorporo, diciendo con voz opaca: «Sefior, yo lloro
de rabia... de rabia contra mi mismo... Sepa usted que soy hombre de un
guerer muy fuerte, y cuando quiero una cosa, la quiero tanto... que por la
fuerza de mi querer, sucede. ¢ Me entiende?».

— Expliquese mejor, amigo.

— Pues libre estoy rabioso, como rabioso estuve preso, porque no me ha
salido la cuenta. Yo queria la libertad; pero queria que me la diese otro, no
usted... Y queria que no hiciera caso de la carta que le escribi... Este era
mi querer fuerte, fuerte, como todo querer mio... Y luego resulté lo
contrario: que no me saco6 otro, que me saco usted, que hizo caso de mi
carta, que se olvidé de nuestras ofensas... y por eso estoy furioso, sefor,
porgque N0 me gusta equivocarme, porqgue no me he equivocado nunca... y
porque ahora me encuentro que, siendo usted mi salvador, tengo que
guererle, y no quiero, no quiero...

—iOh!, eso es mortificarse vanamente, pues a mi me importa poco que
usted me quiera o no. Si le agrada el tenerme rencor, porque asi lo siente,
téngalo en buen hora; si piensa que busco el agradecimiento, se equivoca.
A nada esta usted obligado conmigo. Y libre queda el hombre para querer
quererme, 0 para querer lo que mas le acomode. Ea, que yo necesito
descansar. Ahi se queda usted con sus quereres y sus rabias, y puede
elegir, a su libérrimo querer, entre la comida que alli tiene y el comerse sus
propios pufos. Abur, amigo, y hasta mafiana.

Sin afiadir una palabra ni esperar respuesta, se retird D. Fernando a otra
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estancia, donde pudo dar algin descanso a sus molidos huesos.
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Xl

Trajo el siguiente dia la novedad de que la expedicion del Conde de Negri
habia entrado en tierra de Burgos, lo que puso en inquietud a Calpena, por
si la guerra turbaba el sosiego de su madre en el apacible retiro de
Medina. Mas O'Donnell le tranquilizd, asegurandole que las operaciones
contra Negri eran hacia la parte de Belorado y limite de Soria.
Desayunandose con su gente en una estancia baja, que sbélo porque
comian en ella tenia derecho al nombre de comedor, le dijo Iturbide: «A
ese bruto de Zoilo hay que dejarle con sus manias, y no pretender meter
una razon dentro de aquella cabeza, que es un sillar redondo, sefior, un
verdadero sillar que no tendria precio para rueda de molino... Ahora esta
con la tema de que el agradecer es carga muy pesada. Para mi no es
carga, sefior, sino mas bien alas con que uno vuela.

—¢ Y qué tal? ¢ Ha comido?

— Todo el cordero que alli habia, y otro tanto que le llevé yo después.
Come gque come, pues una vez en ello no sabe acabar, me decia: «Vere si
con el alimento voy entrando en caja y me sale la gratitud. Es un
compromiso, Pepe, deberle uno la libertad a ese Don Fernando... Nunca
crei que yo pudiera ser esclavo de nadie, y ahora lo soy, pues para mayor
pena, hasta nos da de comer. Tengo que ser su amigo, y él podra
despreciarme si quiere, y hacerme mas infeliz de lo que soy».

Creyendo ver Fernando en la franqueza de Iturbide buena ocasion para
adquirir los anhelados informes de la familia de Arratia, se le llevo de
paseo, y no fue necesario ningun estimulo para que el bilbaino siempre
locuaz, en aquel caso agradecido, desembuchase cuanto sabia.

«Puedo asegurarle, sefor, que Zoilo cas6é el mismo dia o noche de
Luchana, y que sin esperar a la entrada de Espartero se largd a Bermeo
toda la familia con los recién casados... ¢Qué dice? ¢Que ya esto lo sabe?
¢ Sabe también que Aura, por soplos de gentuza, se enter0 de que usted
vivia y de que fue a Bilbao, trastornandose con la noticia y poniéndose tan
perdida de la cabeza que se escap0, y que mas de un mes estuvieron sin
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poder encontrarla, y la dieron por muerta, y hasta le cantaron el funeral?».
— Lo del funeral no lo sabia. Sigue.

—¢ Sabe que una vez encontrada, y conducida en coche a Bilbao, ha
sufrido unos rarisimos cambios de humor, un quita y pon de razon y
locura, pues semanas tenia de querer a su marido y hacerle fiestas,
semanas de odiarle y recibirle con las ufias cuando a ella se acercaba?

— De ese tejemaneje de sinrazén y cordura no tenia noticia. Adelante.

— Todas las mujeres son de muy extrafia condicion; pero esa mas que
ninguna. ¢Sabe usted que Zoilo estaba dado a los demonios y no vivia y
se tiraba de los pelos, y que no quedd medico en Bilbao que a la nifia no
visitara? ¢Sabe que Zoilo encontrO0 una carta escrita por usted a Dofa
Aura, y llevada por Churi... y que cuando la leyé se puso mas loco que su
mujer, y quiso pegar a su padre y a su tio y a todo el género humano?
Pues fue un paso terrible, del cual se enter6 todo Bilbao. EI motivo de venir
Luchu a estas tierras fue como le voy a contar. Queria buscarle a usted y
proponerle, por buena composicion, que se hiciera otra vez el muerto, para
gue, con el convencimiento de que el D. Fernando no existia, entrase en
razon Dofia Aura y pudiese el matrimonio vivir en paz. Si usted a esta
figuracion de muerte se prestaba, de acuerdo con la familia, serian los dos
amigos, Arratia y D. Fernando; si a la farsa saludable no se avenia, no
gquedaba méas remedio que quitarse de en medio uno de los dos,
desafiandose a muerte. Esta era su idea; pero la familia no queria verle en
tales trapisondas y le estorbaba la salida. Muy terco es él, como usted
sabe, y cuando se le mete una idea en la cabeza, antes muere que
dejarsela quitar. Su tio Valentin era el Unico en la familia que apoyaba el
viaje de Zoilo a Castilla, para que recogiese a Churi y le llevase atado codo
con codo. Esto y el aquel de acompafiarme a mi, cuando mi padre me
mandd a sacar a mi hermano del Provincial de Segovia, sirvieron de
pretexto al amigo Arratia para ponerse en camino... Y solo me falta decirle
gue mas alla de Balmaseda nos encontramos a Eustaquio de la Pertusa,
con quien habiamos hecho amistad en Bilbao, estimandole por su agudeza
y buena conformidad. Juntos los tres, el Epistola nos sirvio de mucho para
franquear los pasos ocupados por facciosos, pues con ellos hace buenas
migas. Entre paréntesis, diré a usted que Pertusa reparte papeles
impresos con la cantinela de Paz y fueros netos, que es la bandera que
sacan ahora los que ya estan hartos de guerra y de Pretendiente
absoluto... Pues sigo: andando los tres, cada cual con su objeto, llegamos
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a Miranda, donde nos pasé lo que usted sabe; que, a mi cuenta, nuestra
prision y desgracia no tuvieron otro motivo que el haber venido con
Pertusa, hombre muy travieso y fino, que se mete por el ojo de una aguja,
por lo que le anda siempre buscando las vueltas la policia del General
Espartero... Ya conoce el sefior el milagro a que debié mi hermanillo la
vida en el fusilamiento del 30 de Octubre, y la conmutacién de su pena...
De los cinco meses de martirio en la carcel, nada tengo que decirle, pues
anoche le conté cuanto padecimos hasta que se nos aparecié el angel en
forma de D. Fernando, que nos dio la libertad y la vida. Bendito sea mil
veces, y Dios le prospere y haga dichoso en premio de su grande caridad.

— Ignoraba yo — le dijo Calpena gozoso —, mucho de lo que me has
contado, y con ello se disipan las dudas que me atormentaban. Ya
empiezo a cobrar tu parte de deuda conmigo por la libertad que te di. Si
quieres completar el pago, habla con ese bruto, persuadele a que sea
explicito y franco conmigo, declarAandome sin ningun rebozo todo lo que
piense y cuantos propoésitos respecto a mi le inspire su terquedad. Los
tercos en ese grado me hacen gracia; digo mal, me cautivan, me
entusiasman; creo que de los tercos indomitos es el reino de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo lturbide trasteando a su amigo y amansandole
el genio, para lo cual, en vista del reparador apetito que se le habia
despertado, empledé argumentos de comida exquisita y de vinos
superiores, y la cabeza de Luchu recobraba lentamente su facultad
pensante, sin perder nada de su dureza de pedernal. Toda la mafana
siguiente estuvo Calpena en la Comandancia recogiendo noticias de la
guerra, sin desechar las que de politica corrian, las unas verosimiles,
absurdas las otras. Vease la muestra: se habia descubierto una
conspiracion civil y militar para quitar la Regencia a Dofia Maria Cristina y
darla... ¢a quién, Sefior?, al Infante D. Francisco de Paula. Por lo
disparatado y extravagante, encontré este noticion facil acceso en la
mayoria de las cabezas. Ello debia de ser, en opinion de muchos, un
nuevo delirio masonico. Por otra parte, el moderantismo triunfante, o
retroceso, desataba vientos de discordia. En casi toda la Peninsula se
habia declarado el estado de sitio, sin mas objeto que perseguir y
encarcelar a los libres; la imprenta era toda mordazas; el Ministerio
marchaba francamente por la senda del absolutismo, emulando al Principe
rebelde en la estolidez de sus disposiciones tiranicas, y para colmo de
locura, se arrastraba a los pies de Luis Felipe, pidiéndole una intervencion
humillante para terminar la guerra, sin obtener mas que los desdenes de
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las Tullerias (asi hablaban los que querian distinguirse por un fino
lenguaje). Y en tanto, las dos hermanitas napolitanas habian refiido, y la
Gobernadora, que hasta entonces fiara en la espada de Espartero como
garantia de su causa, comenzaba a recelar del de Luchana, volviendo sus
0jos a Ramén Narvaez, como amparador mas seguro y arriscado. Para
darle la fuerza material de que carecia, se le mandd organizar un ejército
llamado de reserva, con cifra de cuarenta mil hombres, y el aparente
objeto de perseguir bandidos y facciosos en las provincias manchegas y
andaluzas. De todo esto, que a Miranda llegaba desfigurado y con mas
bulto del que realmente tenia, sacaban los oficiales comidilla y distraccion
en la tediosa vida del campamento.

De vuelta Fernando en la casona que habitaba, hallose a Iturbide de gran
parola con Arratia en el comedor, frente a un jarro de vino, y con el
pasatiempo de una barajilla sebosa. Soltd Zoilo con desdén las cartas al
ver a su libertador, y brindandole el asiento mas proximo, se arranco al
instante con lo que tenia que decirle, ya muy pensado y medido desde por
la mafana: «Sefior, dice Pepe que sea yo franco con usted, y yo digo a
Pepe que mas claro he de ser que el agua, pues la claridad esta en mi
natural. Con lo que he comido se me ha vuelto a meter la razon en esta
parte de la cabeza donde tiene su hueco, y con la razon y la claridad en
mi, por muy bruto que yo sea, no puedo desconocer que al sefior le debo
la libertad y la vida, contra lo que yo deseaba. Pero ante lo que es, no
valen suposiciones ni falsos quereres... Hasta hace poco tiempo era mi
voluntad que usted se muriera, y créame que la noticia de su veridica
muerte habria sido mi mayor alegria. Hoy, ya que no puedo desearle la
muerte de verdad, si quiero que lo sea de figuracidén, para que mi esposa
se cure de su mal de recuerdo, y perdida la esperanza, se acaben en ella
los arrechuchos lunaticos que son mi desesperacion, mi rabia y la mayor
desdicha que puede padecer un marido enamorado».

— Pero, hombre — le dijo Calpena con jovialidad —, ¢coOmo quieres que
yo me haga el muerto? Dile a tu mujer que no existo, a ver si te cree.
Corres el peligro de que habiéndola engafiado la primera vez, no te crea
en la segunda... Pero, en fin, ,como hemos de componer esa falsa opinion
de mi muerte? Explicalo tu.

— Pues, sefior... o muriéndose de verdad... o fingiéndolo, como en una
comedia que vi yo en Bilbao, en la cual uno, que no me acuerdo cémo se
llamaba, salia en el ataud, y en el propio panteén le metian, resultando
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gue no estaba sino dormido por la virtud de un brebaje...

—¢ Y esas paparruchas de comedia quieres ta que las llevemos a la vida
real? La curacion de tu mujer podria costarme cara, y no estoy yo en
disposicion de prestarme a esos fingimientos ridiculos y peligrosos,
después de lo que padeci con su deslealtad y tu atrevimiento, pues tu no
ignorabas que Aura era mia, y con tu obstinacion, ayudada de malas artes,
la enganaste y la hiciste tuya. Ya no te la disputo: puedes estar tranquilo;
pero no he de ayudarte a devolverle la razén, pues no fui yo quien se la
quitd, sino ta.

— Sefor — dijo Zoilo levantandose con movimientos dificiles, como quien
sufre desazén y mal gobierno de todos los masculos de un lado —, si me
rife lo aguanto, porque es mi deber aguantarlo... Pero yo no callo nada de
lo que siento, y con toda la verdad de mi corazon declaro que no hay mas
que dos caminos para mi: 0 que usted se muera o0 que yo me mate, pues
asi, créamelo, Zoilo Arratia no puede vivir.

— Yo he cumplido contigo un deber de conciencia, y nada mas tengo que
hacer. No quiero yo la vida para jugar con ella imitando lances de teatro, y
mientras estés en mi compafia no he de consentir que te mates.

— Sefior, si mi mujer no cura, yo no Vivo.
— Tu mujer curara.

—¢Cuanto? Veinte meédicos han dicho que no curara mientras sepa que
vive el que me escucha.

— Pues hay otro médico que dira lo contrario, si le consultas.
—¢ Cual? ¢ Dobnde esta?
— Es el tiempo, bruto.

—iEl tiempo...! Eso dice mi padre. Claro, si vivieramos quinientos afos,
puede que para entonces...

— El tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura, mas pronto de lo que tu
crees... ¢ Qué dices, qué piensas?

— Seflor — replicé Zoilo tras larga pausa, en la cual parecia querer
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horadar su frente con el dedo indice —, estoy pensando una cosa... Se me
ha ocurrido una idea, una gran idea... ¢ Quiere que se la diga? Pues pienso
gue para el caso nuestro, ya que usted no se muera, al menos, al menos...
debia casarse. Todo es matar la esperanza.

—ijCasarme! ¢Y es esa la defuncion fingida que me propones?... No te
digo que no me case algun dia... ¢Qué estas remusgando ahi? ¢Que ha
de ser pronto? jPues, hombre, no pretendes poco!... Todo se ha de
arreglar a tu satisfaccion.

— Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mi alma, y por eso lo que
YO quiero es.

— También yo he querido con fuerza, y... nada.

— Porque no quiere como es debido... Porque usted duda, y sabe cosas
que le hacen dudar més; porque usted no es un bruto del querer.

— Pues ahora quiero una cosa... Verdad que es facil. Pero aunque fuera
dificil se haria. Mafiana nos vamos. jOido! Que todo el mundo se prepare.
Os llevaré a Vitoria, donde me has dicho que esta tu padre.

Asegurd lturbide que, por unos alaveses llegados aquella mafana, se
sabia que el sefior D. Sabino habia salido de Vitoria en busca de su
grande amigo el general carlista Guergué. Mandd D. Fernando a Sabas a
la Comandancia para que se informase del paradero del tal cabecilla, pues
el bien montado espionaje daba diariamente noticia de los movimientos del
enemigo, y la respuesta no tardd en venir: Guergué estaba en
Pefacerrada. Al pronto no se hizo cargo D. Fernando de la situacion de
esta villa, cuyo nombre hirié sus oidos como lugar conocido; pero Sabas le
saco de dudas diciendo: «Esta entre La Guardia y el condado de Trevifio».

— Pues por esa parte — dijo D. Fernando con nervioso susto, mas bien
desgana, que no pudo disimular— iran ustedes, yo no.

—¢ Lo ve, lo ve? — gritd prontamente Zoilo gesticulando con ardor —. No
sabe querer... jA La Guardia, sefior!... Lo quiero con toda mi alma. Lo
quiero, lo quiero, y como no vayamos todos alli, me estrello la cabeza
contra la pared.

— Eres un béarbaro... ¢Y qué fundamento, dimelo, qué razon tienes para
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ese querer tan vivo?...
—iA Pefacerrada y La Guardia!

—¢ Crees que encontrards a tu padre?... ¢Y si antes de dar con €l dan con
nosotros los carlistas, y nos prenden o nos matan?

— Usted teme, usted no sabe querer.
— Hombre, es que...

— EIl que quiere con fuerza no teme.
— Esta bien. Pero supongamos...

— EI que quiere con fuerza no supone nada: va derecho a su fin... A La
Guardia, sefior...

—¢ Por qué ese empefio en que vayamos a La Guardia?

— Sefior, porque alli esta su novia.
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Xl

Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde, tirando de la lengua al
bruto de Zoilo para gozar con sus extravagantes teorias del querer fuerte,
y reunidos en el llamado comedor, bebieron y jugaron con discreta
fraternidad amo y criados y amigos, guardando cada cual su puesto en las
alegrias de aquella igualdad temporal. Como llegaran nuevas referencias
del paradero de Guergué, dandole por internado en el Condado de
Trevifio, resurgieron las dudas acerca del punto adonde se dirigirian.
Iturbide se mostraba temeroso, Zoilo aferrado a su violento querer, y al fin
propuso Fernando que decidiera la suerte, comprometiéndose todos a la
obediencia de lo que el misterio de la fatalidad les sefialara. El arduo caso
fue sometido al fallo de cara o cruz, encargandose Zoilo, como el mas
inocente de la cuadrilla, de arrojar al aire la moneda, previa designacion de
La Guardia por la figura y Treviiio por la cruz. Salio esta, y nadie se atrevio
a manifestar oposicion a tan grave sentencia. Los medrosos y los
arrojados ocuparonse con igual ardor en los preparativos para la caminata
del siguiente dia, que emprendida fue sin tropiezo al despuntar de la
aurora, por el camino real de la Puebla.

Buenos caballos adquiri6 Fernando para los dos bilbainos; pero Iturbide,
que se habia pasado la vida, primero en su oficio de fabricar poleas,
después en el servicio militar de infanteria, no era un prodigio en la
equitacion, y su impericia daba lugar a cada instante a lances muy
graciosos. A Zoilo, regular jinete, no le permitia su debilidad mantenerse
en la silla con todo el garbo que él deseara. No habian andado dos leguas,
cuando encontraron un destacamento de tropas que sali6 de Miranda la
noche anterior. El capitan que lo mandaba les dijo: «¢Pero estan ustedes
locos? (A dénde demonios van?». De los informes resultdé que todo el
Condado hervia de facciosos, que las comunicaciones con Vitoria estaban
interrumpidas, que en Pefiacerrada habian acumulado mucha fuerza,
fortificando todas las alturas. Lo mejor que podian hacer los caminantes
era volverse a Miranda, o tirar para Salinas, aunque por este punto
también habia peligro.
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Pasados los primeros minutos de perplejidad, manifestdronse dos
opiniones: en la boca de D. Fernando, valeroso y prudente, la de seguir el
juicioso consejo del Capitan; en la de Zoilo, que era la temeridad
irreflexiva, la de marchar hacia adelante, obedientes al oraculo de la
moneda arrojada al aire. Seguramente prevaleceria la voluntad del que era
seflor y amparo de todos, en quien el sentimiento del deber y la
responsabilidad de las ajenas vidas se aunaban. Apartandose del camino,
echaron pie a tierra para descansar y tomar alimento, al pie de unos
alamos gue ya se vestian de su hoja nueva, y eran como apacible tienda
de sombra y frescura. Alli se repusieron, y no habian concluido de matar el
hambre, cuando vieron venir una partida de aldeanos de ambos sexos, en
borricos y a pie, como gente presurosa o fugitiva.

— Paisanos, ¢qué ocurre...? — les preguntdé Sabas saliéndoles al
encuentro —. ¢ Hay olor de facciosos por esta parte?

— Olor no, sino peste de ellos — replicd un viejo ladino que montaba el
burro delantero —. Somos de Berganzo, y de alli nos ha echado el asoluto,
después de quemarnos el pueblo. Asolacion mayor no se ha visto.

—¢ Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?

— En Samaniego — chill6 una mujer, que con dos nifios en brazos
montaba el segundo borrico —, no han dejado esos perros ni cantara de
vino, ni doncella, ni nada.

—¢Qué sabéis de La Guardia?

— Que anoche, dende Tolofio, se veian las llamas de la villa, ardiendo por
los cuatro costados... En Pefacerrada han metido los carlinos sin fin de
tropa, y han puesto cafiones en el castillo, cafiones en Larrea... No es mal
hueso el que arman alli. Diganme, sefiores: ¢vendra D. Espartero a
roerlo? Porque si no viene, y pronto, jpobre Rioja alavesal... Dios nos
tenga de su mano. Ea, caballeros, que tenemos prisa para llegar a
Miranda, pues de atrds no vendra cosa buena. Hace un cuarto de hora, al
rebasar de Berantevilla, oimos ruido de zalagarda... jHala, que es tardel...
abran calle... Agur, y viva la Isabel...

Apenas se alejo, buscando el camino real, la medrosa caravana, miraron
todos el rostro de D. Fernando, que, poniendo corto espacio entre la duda
y la afirmacion, resolviéo de plano con firmeza y aplomo. «Amigos — dijo
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—, avancemos por el rastro de esa pobre gente, y tal vez hallaremos otros
fugitivos a quienes podamos prestar socorro».

Con gallarda confianza respondieron los cuatro a tan airosa determinacion,
y Zoilo se lanz6 delante, gritando: «¢ Ve usted, sefior, como sale lo que yo
queria? Mi querer fuerte apunt6 para La Guardia, y a La Guardia vamos.
iMarchen! No puede pasarnos cosa mala». Media legua mas alla
encontraron nuevos grupos que confirmaban las alarmantes noticias del
primero, con alguna variaciéon, pues el pueblo que desde Tolofio se habia
visto arder no era La Guardia, sino Paganos. Cada cual agregaba nuevos
horrores dictados por el miedo. Hall6 Sabas gente conocida; le daba en la
nariz el tufo de su tierra, oliendo a quemado, y el hombre no vivia; habria
querido ir de un vuelo, y ver y apreciar la extension del desastre. Las
dltimas noticias recogidas a media tarde eran que los absolutos habian
pasado la sierra de Tolofio; que casi todos los habitantes de La Guardia
habian huido, pasando el Ebro por el vado de Cenicero, no sin peligro,
pues también rondaban partidas por aquella parte; que Pefacerrada era
un infierno de fortificaciones; que... en fin, que se acababa el mundo, y que
nos encontrariamos todos en el valle de Josafat.

Sin perder sus brios ante tales demostraciones de panico, siguieron su
marcha, y a la caida de la tarde, Sabas descubrié dos aldeanos de
Samaniego, el uno pariente suyo, por quien tuvieron mas claros informes
de lo que vivamente les interesaba. Aterradas por el incendio de Paganos,
escaparon de La Guardia todas las familias pudientes que no pertenecian
a la opinion servil. Las niflas de Castro y Dofla Maria Tirgo, formando
caravana con las de Alava, no fueron de las Ultimas en la escapatoria; mas
ignoraba el informante si corrian hacia el Ebro, pues algunos que tomaron
aquella direccion habian regresado desde El Ciego, huyendo de una
partida. Era lo mas probable que hubieran tratado de escabullirse hacia
San Vicente de la Sonsierra, para buscar el vado y pasar a Briones...
Mientras mas embarulladas y contradictorias eran las noticias que
recibian, mas se confirmaban los cinco expedicionarios en la resolucion de
ir adelante, movidos simultdneamente de un generoso impulso que no
sabian definir. Era la voz del destino que aquella direccién les marcaba,
impeliéndoles hacia un fin favorable o adverso, hacia el cual corrian como
las mariposas hacia la luz.

Anduvieron hasta el anochecer en medio de una gran desolacion. La tarde
estaba serena, el cielo transparente y limpio, como un rostro que quisiera
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expresar la absoluta indiferencia de toda cosa humana... Hablaban poco;
tan pronto iba Zoilo delante, tan pronto a retaguardia, canturriando entre
dientes, erguido sobre el caballo, y olfateaba el horizonte, curado ya como
por ensalmo de aquel torcedor doloroso de su cuerpo. A sus espaldas se
puso el sol, y ellos, picando siempre hacia Levante, que con los reflejos del
sol poniente se tifi6 de resplandores opalinos, luego de un gris violaceo
muy puro y uniforme en suave gradacion. Sobre esta densa cortina se fue
destacando un astro rojo: Marte. La noche entré0 tenebrosa, sin otra
claridad que la de las estrellas. Vispera de luna nueva, el disco de la luna
habia precedido al sol en el ocaso. De pronto, al descender de una loma,
vieron los jinetes frente a si siniestra claridad rojiza que se difundia en el
morado intenso del cielo. Era la cabellera de un incendio. Detenidos por un
solo impulso, los cinco dijeron a una voz: «Un pueblo que arde».
Conocedor del terreno, Sabas examind con experta vista el horizonte. «No
puedo calcular la distancia del fuego — dijo —; pero si estad a dos leguas,
no puede ser mas que Berganzo; si esta mas lejos, sera Pefacerrada».

Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante. El que tenga miedo, que se
vuelva.

Nadie pronuncié palabra, y Zoilo se puso nuevamente a vanguardia,
alejandose buen trecho del grupo principal. ElI fuego parecia crecer:
rafagas de viento Sur desmelenaban el resplandor hacia el Norte. De
pronto vieron los caminantes que Zoilo se detenia: picando para llegar
pronto a donde él estaba, oyéronle decir: «Viene gente armada».
Aguzaron todos el oido, imponiendo silencio; pero no percibieron ningun
rumor; mas Zoilo insistia en que habia sentido algazara de tropa. Afirmo
gue nadie le ganaba en fineza de timpano, asi como en alcance de vista,
teniendo ademas la cualidad de ver en las tinieblas, como los gatos.
Adelantose otra vez, y volvio asegurando que estaban préximos a un
pueblo, que él veia paredes negras y una torre, y que oia run—run de
gente. No supo Sabas determinar qué aldea o villorrio caia por aquellas
soledades, y habl6é de una gran casa de labor o alqueria del marquesado
de Zambrana. Fuera lo que fuese, a los pocos pasos confirmaron todos lo
anunciado por Arratia, pues ya se hallaban a medio tiro de fusil de unas
tapias altisimas, y no tardaron en oir claramente voces humanas.

«La Santisima Virgen nos ampare — murmuro Iturbide —. Como esta es
noche, hemos caido en una trampa facciosa.

Detuviéronse los cinco por cesacion subita, pavorosa, del impulso interno
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que hasta alli les habia llevado. Transcurridos algunos segundos, que
horas parecieron, dijo D. Fernando: «Si estamos cogidos, sepamos por
quien; que no hay suplicio como la incertidumbre». Y aun no habia
concluido de decirlo, cuando una robusta voz estallé en la obscuridad,
gritando: «¢Quién vive?». Y en el mismo instante se oyeron las voces:
«jAlto, alto!». A la repeticion estentorea del ¢quién vive? respondié D.
Fernando con toda la fuerza de sus pulmones: «jEspafial». De las tinieblas
surgieron varios hombres con los fusiles preparados. Su aspecto no era de
tropas regulares, pues vestian con desiguales prendas y arreos, y llevaban
gorra de piel los unos, los otros boina blanca o roja. Adelantose uno
diciendo: «Alto, y se les reconocera. jViva Isabel II'». A este grito, que
ponia fin a la ansiedad de aquel encuentro, los caminantes, gozosos, libres
ya de su mortal sobresalto, respondieron con otro jviva! en que echaron
toda el alma... Breve y satisfactorio fue el primer reconocimiento; pero les
mandaron no dar un paso mas hasta que llegase el capitan. Salio por fin
este, repitiendo las preguntas de ordenanza; cumplidamente las satisfizo
Calpena, que a su vez se permitio interrogar: «¢Qué fuerza es esta, mi
capitan?

— Es la columna que mando yo, Santiago Ibero. Pertenecemos a la
division de D. Martin Zurbano.

Y cuando esto decia, fue reconocido por Sabas, que prorrumpio en
exclamaciones de gozo: «jD. Santiago... Santiago Ibero!

—¢ Eres de La Guardia?

— De Pé&ganos, para servirle, y usted también. ¢Pero no conoce a Sabas
de Pedro?

—ijOtra! ¢Eres tu...? Adelante, sefiores... ¢Traen comida? Apéense en
este corralon. Entremos y hablemos y comamos...

El jubilo de los expedicionarios por verse entre amigos era tan grande, que
no podian expresarlo sino con risas, gritos y exclamaciones patrioticas.
Enterados de que la partida andaba mal de viveres, mandé D. Fernando a
Urrea que franquease todo el repuesto que llevaban, y la alegria se hizo
general. Entraron en un lagar desmantelado, al que seguian cuadras
espaciosas, reconociendo Sabas la casa labrantia de Zambrana. Mientras
acomodaba las bestias y les daba pienso, Urrea iba distribuyendo pan,
qgqueso y vino a la tropa en el corraldon. Ibero y D. Fernando, antes de
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ponerse a comer, departieron largamente, diciendo el primero: «También a
usted le reconozco. Es usted D. Fernando, el caballero que trajo de Ofiate
a las niflas de Castro, y que luego, herido en un pie, pasé una larga
temporada en casa». Nombrada la familia, no se hartaba Calpena de pedir
informes acerca de ella, y el otro los dio con mil amores. La Guardia no
habia caido en poder de los carlistas; pero se temia que la ocupasen por
ser muy débil la guarnicion. Las familias ricas habian salido, siendo de las
primeras las nifias de Castro con Dofia Maria Tirgo y las de Alava. Bien
podia el informante dar fe de la feliz escapatoria, pues él con su gente
habiales acompafiado hasta el paso del Ebro, y pudo enterarse de que sin
novedad llegaron a Fuenmayor. Dofla Maria Tirgo, muerta de miedo,
proponia que no parasen hasta Cintruénigo; pero Demetria opinaba que no
debian pasar de Logrofio, donde estarian bien seguras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo, franco, con toda el alma en los
ojos y el corazdn en los labios, cetrino, de mirada ardiente. Nacido en
Paganos de una familia de labradores acomodados, su genio impetuoso,
su ansia de gloria, mas potentes que toda razén de conveniencia, habianle
lanzado a la campafia, antes que por querencia de la profesion militar, por
su amor ardentisimo a las ideas representadas en la bandera de Isabel.
Queria dar su sangre, su vida por la libertad y el progreso, en los cuales
veia fuente inagotable de dichas para la Nacion. Con tales beneficios,
Espafa saldria de su apocamiento y pobreza, mejorarian las costumbres,
nos veriamos tan civilizados como los ingleses y tudescos, y seriamos
fuertes, grandes, sabios y ricos. Odiaba el obscurantismo, y veia en la
hipocresia farisaica de los partidarios de D. Carlos la causa de todos los
males que nos afligen y del atraso en que vivimos. Al exterminio de esta
secta nefanda queria consagrar su existencia, todas las energias de su
alma honrada y valerosa. Habiendo visto en Martin Zurbano, a quien
conocio en Logrofio, la mas feliz encarnacidon de aquellas ideas, y
admirando en él, ademas, el coraje, la perseverancia, la militar pericia, se
afilié con entusiasmo en su bandera. Con él peleaba, y con él moriria, si
necesario fuese, por la santa causa de los libres, que era el porvenir
glorioso de la Monarquia y de Espania.

A la media hora de charla, ya eran amigos lbero y D. Fernando, y este tuvo
conocimiento de la situacion de la columna. Los carlistas se habian
apoderado de Pefacerrada, que por su posicion topografica en terreno
montuoso era una fortaleza natural. Fortificados también otros puntos de la
sierra, ocupados pueblos importantes del Condado, quedaba interrumpida
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la comunicacion de Vitoria con las lineas del Ebro. La situacion era, pues,
gravisima, y si no venia Espartero con fuerza grande a desatar el nudo,
sabe Dios lo que sucederia. Segun las noticias del capitan, D. Baldomero
se preparaba, y en tanto habia mandado al general Ribero a la parte de
Nanclares, mientras D. Martin, en la Rioja alavesa, molestaba al enemigo
todo lo que podia, quitdndole raciones y amparando a los pueblos. Con
este fin, ordend a lbero que con su columna limpiase de facciosos los
caserios de la sierra de Tolofio, y en ello se vio el capitan muy
comprometido, pues atacado por fuerzas superiores, habia tenido que
batirse a la desesperada. Intentaba retroceder hacia la Rioja alavesa, para
reunirse con su jefe; mas no tenia seguridades de poder conseguirlo.
Hallando a su paso en la tarde de aquel dia la casa de labor de Zambrana,
en ella se hizo fuerte, con el propdsito de defenderse bien si alguna partida
le atacaba. En caso de gran apuro, y si veia dificultades para retroceder
hacia La Bastida, trataria de pasar el Ebro por el vado de Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se comunicaban sus planes y
pensamientos, lturbide y Zoilo no se apartaban de los de tropa, comiendo
con ellos, contandoles peripecias del sitio de Bilbao, a cambio de las
recientes hazafnas de los zurbanistas, referidas, la verdad sea dicha, con
disculpable uso de la hipérbole. Aquella tarde se habian peleado
heroicamente con doble numero de serviles, matandoles al jefe vy
cogiéndoles quince prisioneros. Luego tuvieron la desgracia de que en otro
encuentro, en la misma tarde, perdieran ellos tres hombres, lo que no
sintieron tanto como el que se les escaparan los quince cautivos cuando
se disponian a fusilarles, en castigo de su amor al retroceso. Aquel
segundo combate habia quedado indeciso, sin grandes ventajas de una
parte y otra, perdiendo el contrario dos burros cargados de cebada, y ellos
los prisioneros, que fue un gran dolor. Si se les hubiera quitado de en
medio en cuanto fueron cogidos, no se habrian ido riendo... Pero, en fin,
como hay Providencia, no debia desesperarse de volver a cogerles.

A media noche, unos dormian en grupos tendidos en el suelo, otros hacian
guardias en los angulos exteriores del caseron, y los mejores escuchas de
la partida aplicaban la oreja al suelo, en observaciéon de los ruidos lejanos.
Ibero y D. Fernando se tumbaron en el sitio que mejor les parecié de la
anchurosa cuadra primera; pero el capitan no tenia sosiego, y de rato en
rato se levantaba para dar vueltas por el corralon y asomarse a las bardas
de este, sin poder desechar el presentimiento de que antes del amanecer
le atacarian, con refuerzos, los que en la funcioncilla Ultima de la tarde
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habian quedado a media paliza y con ganas de llevarsela entera.

Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fernando, teniendo junto
a si a Urrea y a Sabas, y aun era muy incierta la claridad del nuevo dia,
cuando le despert6 un rumor vivo, compuesto de voces corajudas y
guerreras. Los facciosos venian, se aproximaban... Silencio, calma, y
prepararse todo el mundo.
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XV

Brincando entré Zoilo en la cuadra, y dijo al capitan: «Denos fusiles, jinojo,
si los tiene, y si no los tiene, déjenos ir a quitarselos a esos danzantes».
Fusiles habia, los quince de los prisioneros fugados, y al punto dispuso
Ibero armar a los dos bilbainos. «A mi también — dijo D. Fernando —, y a
mis dos escuderos, que no vamos a estar aqui con las manos cruzadas».
Para todos hubo armas y cartuchos. «Calma, no atropellarse — repetia el
valiente Ibero —. Aungue sean mas de mil, no nos copan, y aun permitira
Dios que se dejen aqui los dientes. Cerrar todo bien, amontonando en el
portalén del camino las piedras que mandé preparar esta noche, para que
no puedan abrirlo. Cerrar también, dejandola sin parapetar, en disposicion
de ser abierta, la portalada del corralon de la noria, queda al campo por
nuestra derecha... Ya saben los de la buena punteria que su puesto es
arriba, en las ventanas del pajar que dominan el campo. Fuego sostenido,
y mucho ojo, amigos...Ya saben los ligeros donde han de situarse: en el
corraldon de la noria. Si en la entrada por el camino ponemos piedras, en la
otra parte pondremos carne, para que esta carne me haga una salidita
cuando yo lo ordene. Calma, y fijarse bien en lo que mando... Ahora todo
el mundo a su puesto, y apagar luces: hagamonos los dormidos para que
vengan confiados y se dejen abrasar como borregos».

— Yo me voy con los ligeros — dijo Zoilo —, si el capitan no me manda
otra cosa.

— Y yo con los tiradores — afadié D. Fernando —, pues no es del todo
mala mi punteria. Amigo lbero, ponga usted en el mejor sitio a mi criado
Urrea, que es gran cazador: al enemigo a quien este eche el ojo, pronto le
vera usted patas arriba. Sabas, ¢ta qué tal tiras? Vente conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran al ventanucho en que les
coloco Ibero, ya empezaban los sitiadores a tirar coces a la puerta. Desde
el pajar se les contestd con vivo fuego. Los ligeros, trepando a la noria,
disparaban también sin abandonar el cuidado del portalén. Ibero recorria
los puestos, y tan pronto estaba en el segundo corral animando a los
chicos, como subia para cuidar de que el servicio de cartuchos se hiciera
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con prontitud. Sereno en medio del combate, a todos infundia su valor y
confianza. Arrecio el fuego desde fuera contra los huecos del pajar, y el
capitan ordenod a los suyos que aprovechasen bien los tiros, afinando la
punteria. Los estragos de la de Urrea se apreciaban facilmente viendo
como se clareaban los grupos enemigos y oyendo sus vociferaciones; D.
Fernando afinaba también, y Sabas, que no se creia con bastantes animos
para afrontar el tiroteo, fue destinado prudentemente al servicio auxiliar de
los diestros cazadores. Con doble juego de fusiles, Sabas y un viejo de la
partida cargaban mientras aquellos, el fusil en la cara, aseguraban con 0jo
certero la pieza.

Fiados en su numero, los sitiadores, que ninguna ventaja adquirian con el
ataque de fusileria, intentaron el asalto, trepando por la parte mas
accesible de la tapia. Ibero, que les habia calado la intencion, bajo
presuroso, después de dar Ordenes arriba para arreciar el fuego,
abrasando a los asaltantes todo lo que se pudiera; y sin cuidarse de que
diez o quince penetraran en el patio, dispuso la salida por la portalada del
corral de la noria. Ello se hizo con rapidez y bravura. Como unos treinta
hombres se lanzaron fuera, y la emprendieron a bayonetazos o a navaja
limpia con los sitiadores, sorprendiéndoles y aterrorizandoles de tal modo
en su impetuoso arranque, que con la sola pérdida de tres de los suyos
escabecharon cuadruple namero de los contrarios, y a los demas les
impelieron a la fuga. Obedeciendo como maquinas la orden de Ibero,
volviéronse adentro, después de causar el efecto que se proponian, y
atrancaron la puerta con piedras y troncos y cuanto hubieron a mano. De
los que habian saltado, algunos quedaron dentro sin vida, otros lograron
salvarse, y a poco se oy6 una voz ronca Yy frenética que gritaba: «lbero,
volveremos...». Levantado el sitio, los de arriba vieron al enemigo retirarse,
llevandose sus heridos. Como a cien pasos, dispararon de nuevo en
descarga cerrada; mas Ibero mandd que no se les contestase, gritando a
los fugitivos: «Animales, gastad cartuchos, gastadlos, que yo reservo los
mios para cuando volvais».

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecia demente, del jubilo que le
embargaba, no vacilando en relatar él mismo sus hazafias con infantil
orgullo. Sin la obligacion de acatar al jefe, que habia mandado a los ligeros
volverse después de la primera embestida, €l se habria traido la cabeza de
un faccioso, a quien ya tenia cogido en excelente disposicion para
decapitarlo. Reconocido el campo, encontraron dos heridos graves, que
recogieron, y tres muertos propios. Los enemigos eran catorce, que
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abandonaron sin cuidarse de darles sepultura. Descansando de la refriega,
elogid Ibero la destreza inaudita de Urrea y la de D. Fernando. Iturbide se
habia portado bien entre los ligeros, y Zoilo, al decir de todos, con
extraordinaria bizarria y temeridad. Pronto surgié en la mente del jefe de la
columna el grave problema de la resolucion que debia tomar. ¢Se
fortificaban en aquella excelente posicion, aguardando tranquilos las
embestidas del faccioso, que de seguro no tardaria en recalar con mayor
fuerza? La solidez del edificio y la bravura de su gente, reforzada con
cinco numeros, de los cuales tres por lo menos eran de gran precio, le
garantizaban una defensa gloriosa; pero si la situacion se prolongaba,
como era de temer, ¢ de donde sacaria municiones y viveres?

Dificultosa era la salida; pero con todos sus riesgos, les ofrecia menos
probabilidades de una perdicion segura. Marchando hacia Miranda, era
menos probable el encuentro de una considerable fuerza facciosa;
marchando hacia el Este, este peligro acrecia, mas lo compensaba la
contingencia ventajosa de encontrar el grueso de la division de D. Martin.
Encaminarse al Ebro para vadearlo y pasar a la Rioja le parecia desairado:
era el recurso ultimo; era imitar a las mujeres y a los pobres viejos
aldeanos que huian de sus hogares. Oir quiso la opinion de Don
Fernando, en quien reconocia un juicio claro y sereno de todas las cosas,
y el caballero, que tan gallardamente habia sabido conquistar su amistad,
no titubeo en darle este terminante voto: «Yo que usted, iria en busca de la
peor y de la mejor contingencia, que las dos se le ofrecen por el lado de
Oriente: batirme a la desesperada con fuerzas superiores, o encontrar el
amparo de la division de mi jefe. ¢Quién le dice a usted que D. Martin,
sabedor o sospechoso del conflicto en que usted se halla, no viene en su
socorro?». Esta ultima razén llevo tal luz a la mente de Ibero, que ya no
hubo mas dudas. «Nos vamos ahora mismo — dijo —, apartandonos del
llano, y metiéndonos en las fragosidades de la sierra de Tolofio. Por alli no
nos buscaran. Salgamos sin ruido, en secciones, que no han de perderse
de vista.

A la media hora ya estaban en marcha, confiados en su buena estrella,
Ibero fortalecido por su fe ciega en el ideal de los libres, que creia obra de
Dios. Aunque odiaba el fanatismo, era creyente y buen cristiano; y lejos de
ver incompatibilidad entre la libertad y el dogma, tenialos por amigos
excelentes, y por amparadores de la Causa, a todos los santos de la Corte
celestial. Grandes fatigas y trabajos sufrieron en su larga caminata por la
falda de la sierra, describiendo curvas extravagantes para huir de los
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puntos que suponian ocupados por destacamentos carlistas. El tiempo se
les torcio al segundo dia, metiéndose en agua, encharcando la tierra, y
convirtiendo en torrentes las cafiadas que descendian de los montes; mas
no conceptuaron por muy desfavorable el temporal, fuera de las molestias
gue ocasionaba, porque el continuo llover era como una cortina del cielo
que les ocultaba en su marcha sigilosa, y la humedad del suelo, si a ellos
les estorbaba, quizas en mayor grado entorpeceria los pasos del enemigo.
En cuatro dias de marcha penosa no tuvieron ningun mal encuentro; al
quinto toparon con una partida inferior en namero, que batieron sin
dificultad, y el peligro de que tras ella vendria mayor fuerza, lo sortearon
escabulléndose en direccion contraria a la que habian seguido los
derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado habian de su fortaleza,
empezaron a sufrir terribles hambres. Merodeaban en los abandonados
plantios; algunos cazaban; mas los conejos parecian huir también de la
guerra, como su enemigo el hombre. Erizos y otras alimafias encontraron
en la espesura del monte; en una aldehuela miserable, s6lo habitada por
cuatro mujeres y dos vejetes, entraron a saco, arramblando por todo lo que
en aquellas pobres viviendas habia, algunos panes, cecina y alubias. Dos
cabras fueron después gran hallazgo, y mejor aun unas alforjas perdidas,
con el tesoro de cuatro quesos y algunas cebollas. Con tales apuros iban
viviendo, marchando de noche, ocultos y dispersos de dia, hasta que,
sabedores por sus avanzadas de que en una paridera proxima a Peciiia
descansaban veinte facciosos, cayeron sobre ellos de madrugada, y
sorprendiéndoles dormidos, a unos mataron, dispersaron a otros,
quitandoles todo lo que tenian. El Unico que entre ellos quedd prisionero,
con un brazo roto, les dijo que D. Martin, después de dar un achuchon a
los carlistas cerca de Avalos, se habia corrido a Leza, internandose
después en la Sonsierra. Arrimados a las asperezas del monte, siguieron
su camino en busca de Zurbano; y por el afdn de avanzar todo lo posible,
anduvieron largo trecho en una noche tempestuosa, con horrisono tronar y
golpes de granizo, viendo caer rayos y alumbrarse toda la tierra con
siniestros resplandores. Pero sus templados corazones, insensibles al
miedo, querian ampararse de los accidentes espantables de la Naturaleza,
para recorrer mayor espacio, prefiriendo los senderos escabrosos e
inaccesibles. Por dltimo, mas arriba de Leza, les deparo Dios una columna
cristina de tropas regulares, perteneciente a la division del General
Buerens. Estaban salvados.
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Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban se les habian
inutilizado con la humedad; reparados sus miseros cuerpos con alimento
sano, aungue no muy abundante, y adquirido informe verdadero de la
situaciéon de D. Martin, siguieron en su busca, y al caer de una placida
tarde le hallaron en un desfiladero por donde pasa el camino de herradura
entre La Guardia y Pipadn. jFeliz encuentro, a los doce dias de haber
salido de Zambrana, realizando una prodigiosa marcha por pais enemigo!
Aunque el mérito de esta no se le ocultaba, Zurbano recibié a lbero con
una fuerte chilleria, pues era su condicidbn mostrar rigor y displicencia en
todo asunto del servicio, sin duda por hacerse respetar y temer de sus
subordinados. Segun decia, si hubiera seguido Ibero puntualmente sus
instrucciones, no alejandose de La Bastida mas que lo preciso para picar
la retaguardia a la partida del Zurdo, no le habrian pasado tantas
desventuras. jDe buena habia escapado! En fin, a olvidar los desastres, y
a repararlos sacudiendo al enemigo todo lo que se pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba el Don postizo) un hombre
tosco y desapacible, de rostro aclerigado, cefio adusto, boca fruncida, de
regular estatura y lentitud parsimoniosa en sus movimientos. Usaba boina
blanca y chaqueton forrado de pieles sin ninguna insignia; sable y pistolas
al cinto. Hablaba incorrectamente y con acento duro, erizado de
interjecciones, lenguaje del valor de aquel tiempo en la milicia montaraz. A
pesar de estas asperezas, y quizas porque en ellas veia la perfecta
imagen del Marte espafiol, Ibero sentia por €l amor y entusiasmo; y
aunque sirviendo a sus oOrdenes queria imitarle en la rudeza de los
modales y en las groseras voces, no siempre lograba el objeto, pues mas
que su proselitismo podian su nativa delicadeza y buena educaciéon. El
felicisimo encuentro con Don Martin no les proporciono ningun descanso,
pues lo mismo fue llegar y juntarse y recibir Ibero la peluca de su jefe, que
se pusieron todos en marcha. No era muy satisfactoria la situacion de los
cinco caminantes agregados a la partida, pues lturbide iba en estado febril,
tendido en un carro; a Sabas le habia salido un grano en el muslo; Zoilo
tenia el pescuezo torcido de una fuerte torticolis. Los mejor librados eran
Calpena, que padecia extenuacion nerviosa por la falta de suefio, y Urrea,
gue solo se quejaba de ganas de comer no satisfechas.

La tremenda contrariedad de no poder comunicarse con su madre puso a
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D. Fernando en gran tristeza. Cogido en la trampa de un ejército en
operaciones, tenia que permanecer entre las fuerzas cristinas, pues por
una parte y otra el enemigo ocupaba montes, villas y lugares.
Arriesgadisimo, por no decir imposible, era volver a Miranda con sus
cuatro compaferos, o pasar el Ebro para refugiarse en Logrofio, y no
habia mas remedio que esperar el despejo de la situacion y el término feliz
0 adverso de aquella campafia. Por todo el camino, en la marcha fatigosa,
no cesaba de pensar que Dios no le habia sido hasta entonces propicio en
su expedicion, quizas por haber emprendido esta sin légica ni criterio,
dejandose llevar de las corazonadas del insensato Zoilo, quizas de
inexplicables querencias suyas, que él mismo no sabia definir. Y llegado a
tal punto de confusion, como el que se pierde en un laberinto sin encontrar
salida, no hacia mas que interrogarse de este modo: «¢Y yo a donde voy?
¢Por qué he venido aqui? ¢Volveré a ver a mi madre, a mi querido
capellan, a mis entrafiables amigos de Villarcayo? ¢Habra dispuesto Dios
gue deje yo aqui mis pobres huesos? ¢Tendré que hacer el héroe por
fuerza para llegar a serlo de verdad? ¢ Es ley constante que las acciones
muy estudiadas y previstas resultan siempre bien? ¢Es seguro que los
actos de impremeditacion y de temeridad, comunmente tenidos por locuras
0 necedades, enderezan siempre al mal? ¢Qué caminos llevan a la vida,
qué veredas llevan a la muerte? ¢Toda senda tenebrosa conduce al
Infierno? ¢Toda senda iluminada y florida conduce al Cielo?... Si yo
tuviese aqui a mi madre para que me ilustrara en estas dudas, mi tristeza
no seria tan honda. Ya que no la tengo, traeré su pensamiento al mio, y
con esta luz veré lo que solo no veo: la esperanza. Adelante, y sea lo que
Dios quiera».
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XV

Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipadn, pueblo
perteneciente a la hermandad de Pefacerrada (que hermandades vy
cuadrillas son alli las divisiones territoriales), hizo alto la columna al
amparo de unas casas destruidas, y D. Fernando descansé junto a su
amigo lbero, el cual le dijo que D. Martin tenia 6rdenes de destruir, o
molestar por lo menos, a todas las columnas carlistas que llevaran
provisiones a Pefacerrada, y, por ultimo, de hacer un esfuerzo para
ocupar a Baroja, lugar al Norte de dicha plaza, y perteneciente a su
hermandad. La tradicion designaba aquel territorio con el historico titulo de
Tierras del Conde, por haber pertenecido en tiempos muy antiguos a un D.
Gomez Sarmiento, repostero del Rey de Castilla D. Enrique 1l. Como pais
montuoso, en los habitantes de la hermandad dominaban las ideas de
retroceso, asi como en las tierras bajas crecia lozana la planta de la
libertad. Trabajillo habia de costarle a Espartero la destrucciéon de aquel
baluarte que ultimamente habian armado entre pefias los soldados del
absolutismo, con la intencion bien clara de dominar los pasos del Ebro y
amenazar las puertas de Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco individuos de la cuadrilla de D.
Fernando que si querian continuar agregados a la division, y participar de
sus viveres y ampararse de ella, era forzoso que estuviesen a las agrias y
a las maduras, afiliandose resueltamente como soldados de Isabel II, a lo
gque accedido el caballero en nombre de todos, enorgulleciéndose de
combatir a las 6rdenes de Zurbano por la gloriosa causa de la Reina. En
los tiradores de caballeria encajaron admirablemente D. Fernando y Urrea,
buenos jinetes y excelentes escopeteros. lturbide y Zoilo prefirieron servir
como infantes, y Sabas, que aunque valiente no manejaba el fusil con la
necesaria destreza, pidio que le agregaran a la ambulancia. He aqui, pues,
a los cinco expedicionarios metidos en militar danza por ley de la fatalidad
o de la Providencia, que el nombre no altera el sentido o filosofia del
hecho. Ninguno de ellos sospechaba, al salir de Miranda, que iban a
pelear por Isabel agregandose a su ejército. Pero Dios lo habia dispuesto
asi, sin duda porgque, deseando terminar la guerra, queria que a esto se
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llegara echando toda la carne en los respectivos asadores. La
incorporacion en las filas fue acogida por D. Fernando sin repugnancia ni
entusiasmo, como un deber impuesto por circunstancias ineludibles, y lo
mismo puede decirse de Urrea, que en todo reflejaba los sentimientos de
su amo. Sabas se resignaba; Iturbe parecia contento, y Zoilo estaba como
demente, poseido de un frenesi de militar gloria.

Quince o mas dias duraron las operaciones de la brigada y sus veloces
marchas en el quebrado pais que separa las Tierras del Conde del
territorio de Campezu, los montes de Isquiz, el valle del Ega, los pueblos
de Marquinez y Apellaniz. El objeto era interceptar los convoyes que el
carlista traia de Estella, y embarazar toda comunicacion de Alava con
Navarra. Brillante fue aquella pagina militar, y los prodigios de valor y
agilidad que la formaron apenas caben en la historia, que por hallarse bien
repleta de tales hazafas ya no tiene hueco para mas. Firme en su puesto,
y atento a su deber, Calpena no se propuso nunca hacer el héroe, ni
sefalarse por el desmedido ardor guerrero: cumplia con su deber, y nada
mas. En cambio, Zoilo era el propio espiritu de Marte; su ambicién de
brillar y distinguirse nunca se saciaba; hallabase poseido de una loca
temeridad; sus hazafias eran, no ya extraordinarias, sino inverosimiles. La
envidia hubo de trocarse al fin en general admiracion.

Habia D. Martin tomado afecto a Calpena, con quien echaba parrafos
entretenidos en los cortos ratos de descanso, y hablando de Zoilo le dijo:
«¢Pero de donde ha sacado usted ese diablete? Nunca he visto mejor
madera de militar, ni creo que haya en el mundo quien se le iguale.
iMafio!, en cuanto vea al General he de proponerle para alférez, y ain me
parece poco». Esto era muy grato a D. Fernando, que, sin saber por qué,
sentia que el bilbaino ganaba terreno en su corazén. Verdad que Zoilo le
mostraba un afecto sincero; contébale con infantil sencillez sus actos de
heroismo, y parecia olvidado de todos los asuntos que les hicieron rivales.
Si no hablaba nunca de lo pasado, Calpena hubo de recordarselo en una
ocasion que es forzoso referir.

«Ven acd, chiquillo — le dijo, haciéndole sentar a su lado la noche antes
de incorporarse la brigada al ejército de Espartero —. Quiero darte la
buena noticia de que seras pronto teniente, quizas capitan. Pero, pues has
lucido bastante tus dotes guerreras, en las cuales ya hemos visto que no
tienes semejante, debo decirte que no expongas tu vida con tan
desmedida bravura... Tiemblo por ti, hijo. Obligado estoy a devolverte a tu
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familia, por compromiso que contraje con mi conciencia. No me haria
ninguna gracia verte espanzurrado el mejor dia en el campo de batalla...
¢ Y ta no temes morir? ¢No piensas en la pena de los tuyos cuando sepan
gue has perecido? ¢No te acuerdas ya de tu mujer?».

Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la contestacion no se hizo esperar.
«Si que me acuerdo — dijo al fin —. jPues no he de acordarme, si Aura es
mi vida, la vida que he dejado alla...!».

— Pues tienes que volver a su lado y hacerte duefio de su afecto absoluto,
sin alternativas lunaticas, ¢sabes? Yo haré cuanto deseas, morirme o
casarme... Todo es cortar la esperanza y hacer liquidacion de lo pasado.

— Ya ve — declar6 Zoilo — cémo hemos venido a ser amigos usted y yo.
Desde que nos metimos en la guerra se me fue del alma el rencor contra
usted... Porque yo tengo dos vidas, dos amores: mi mujer y la guerra.
Guerreando la quiero mas, si mas es posible, y se me quitan todos los
resquemores. Valgo yo mas que nadie, y no se ofenda... Y también le digo
gue no tenga cuidado por mi, porque no hay bala que me mate, ni
enemigo que me venza... Si me hacen capitan de ejército, ya no hay quien
me separe de la vida militar. Y si consigo curar a mi mujer y quitarle los
malos recuerdos, ¢qué mas puedo desear?... Como esas dos cosas
quiero, las he de conseguir.

— En cuanto sea posible — dijo Calpena —, hemos de procurar
comunicarnos con nuestras respectivas familias. T anunciaras a la tuya
mi muerte o acabamiento, y yo a la mia la conquista de tu amistad. Son
dos buenas noticias, y cada una hara su efecto. Voy pensando, como tu,
gue querer es poder. Queramos y podremos. Poco méas hablaron, porque
Zoilo, rendido de cansancio, se caia de suefio. D. Fernando durmio
también tranquilamente, y gozoso fue el despertar, porque recibieron
orden de marchar a reunirse con Espartero.

El primer amigo que Calpena encontr6 en el ejército del Conde de
Luchana fue Juanito Zabala, ya coronel, que mandaba cuatro escuadrones
de una brillantisima caballeria, dos de husares tiradores y dos de lanceros.
Mucho se alegraron uno y otro de verse, y no esperé D. Fernando a que
Zabala le interrogase para contarle el como y cuando de andar en aquellos
trotes. Previo consentimiento de Zurbano, pasaron Fernando y Urrea al
cuerpo adventicio que se habia formado con paisanos de Rioja y con
desertores de la expedicion de Negri; pero a Zoilo no quiso D. Martin
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soltarle, aunque le dieran en oro molido, o sin moler, lo que aquel
endiablado chico pesaba.

Y comenzaron, jvive Dios!, vigorosas operaciones contra Pefiacerrada.
Una de las divisiones, compuesta de tropas de la Guardia Real, la
mandaba el general Ribero; la otra, que era la tercera del Norte, el General
Buerens. Entre ambos reunian 18 batallones, distribuidos en tres brigadas
por cada division. Mandaba la artilleria el brigadier D. Joaquin de Pont, y la
caballeria el que ya conocemos. Zurbano se apoderé de Baroja, y
Espartero se posesiondé de las alturas de Larrea, que al punto fueron
atrincheradas. Desde alli podia batir el castillo de Pefacerrada a tiro corto
de cafon. Tres dias de furiosos combates precedieron al asalto. Los
carlistas, mandados por Gergué, se batian con indomable valor, intentando
destruir las lineas que Espartero iba formando para emplazar su artilleria.
Ventajas obtenian los unos, ventajas los otros, disputandose el terreno
palmo a palmo. Los batallones alaveses hicieron gallarda salida con un
empuje que la caballeria de Zabala pudo contener. Y tras aquellos terribles
dias, otros tres se emplearon en escalar con vigor de gigantes los muros
del castillo, ganando ahora un monton de piedras, para después perderlo y
volverlo a ganar con horrendo sacrificio de vidas. Incansable, buscando
siempre el primer puesto en el peligro, Espartero era el gran soldado, el
caudillo que de su magnanimo corazon sacaba la increible fuerza que a su
gente infundia. Creciéndose con las dificultades, cada tropiezo era escalon
donde afianzaba el pie para seguir adelante. Quedoé por fin bajo la enseia
de Isabel el formidable castillo, con sus murallas hechas polvo y sus
piedras salpicadas de sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasion, D. Fernando, que asistido habia
con ardor y curiosidad a todas las peripecias del combate, peleando
también siempre que funcionaba la caballeria contra los alaveses, fue
herido en la cabeza y hubo de retirarse. Urrea le llevo a Baroja, donde
paso un dia con las facultades turbadas a causa del golpe, y tres o cuatro
en completa inutilidad para la guerra. Su herida no era grave; mas no le
permitia volver a las andadas en algun tiempo. Pas6 dos dias devorado de
impaciencia y de sed, asistido del capellan Ibraim y de un fisico muy
experto, sin formar cabal idea de las sucesivas peripecias militares, pues
tomado el castillo, obstinaronse los carlistas en defender la plaza a estilo
zaragozano, disputando muro por muro y casa por casa, y fue menester
echar contra ellos todo el coraje de aca y la inagotable energia del jefe y
de su tropa. Oia Calpena el continuo cafioneo, y ansiaba conocer el
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resultado de tan fiero batallar. Por fin, una noche entré Urrea en el establo
donde yacia, y le dijo: «Pefacerrada es nuestra, sefior. Hemos cogido el
hueso, y alld van corriendo hacia Tolofio los perros que lo tenian». No
tardo Zabala en darle las albricias. Todo era jubilo en Baroja, y la linea
desde este pueblo a la plaza ganada ardia en entusiasmo.

La inquietud mayor del caballero al abandonar su misero alojamiento era
no saber de Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano habia salido en persecucion
de los fugitivos. Zabala, que también les fue a los alcances, volvid sin
satisfacer las dudas de D. Fernando respecto a sus amigos. Si poco temia
del arrojo de Sabas, no podia desechar la idea de que el bilbaino pagaba a
la muerte el tributo que su desmedida ambicion de gloria le debia. En
estas ansiedades le cogié D. Baldomero, que de Larrea, después de la
entrada oficial en Pefacerrada, trasladd su cuartel a Baroja. Mandole
llamar, y mientras tomaba en el Ayuntamiento un frugal tente—en—pie, del
cual no participé Calpena por la radical inapetencia que sufria, hablaron de
lo humano y lo divino. Enterado el de Luchana de diversos particulares
interesantisimos, y hasta cierto punto novelescos (por revelaciones que le
hizo D. Beltran no lejos de Medina, en Febrero ultimo), se arranco a
felicitar al caballero con la confianza militar que gastar solia, y dijole
después: «Pero, amigo mio, ¢en qué estaba usted pensando cuando
consinti6 que su madre se estableciera en Medina de Pomar? Si todo
aquel pais no ha sido hasta hoy de los mas castigados, pronto le veremos
arder... No, no; alli no esta bien. Debi6 usted llevarla a Logrofio, donde ella
y Jacinta se habrian acompafado lindamente. Alld la seguridad es
completa. Nuestra casa es grandisima: buenos alimentos, buenas aguas.
A Logroio han ido a parar muchas familias de estas hermandades, entre
ellas las niflas de Castro, que creo son amigas de usted».

Diole el caballero las gracias con efusion, afladiendo que procuraria
trasladar a su madre a Logroiio, si la guerra duraba...

«jQue si dura...! Esto no se acaba nunca... esto es un bromazo terrible...
— clamé Espartero dando rienda suelta a la franqueza militar y espafiola,
que iguala en la indiscrecion a pequefios y grandes —. ¢Y qué quiere
usted que pase con el desbarajuste de ese Gobierno?... Yo pregunto:
¢quién aconseja a esa buena sefora...? Cada dia mas retroceso, mas
errores, mas desconfianza de la libertad y del pueblo, cuando el pueblo, la
masa... en fin, no quiero hablar de esto... Usted fijese... ¢Ha visto el pais
una situacion mas desatinada? Les he dicho cuanto hay que decir... No
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hacen caso: ellos se lo saben todo... y ahora nos quieren traer mayores
enredos y conflictos con esa contrarrevolucion que han inventado, la
bandera de Paz y fueros... jOtro disparate, Sefor! jEn qué cabeza cabe...!
Créame usted: si el patriotismo no me amarrara a este puesto, Si no
creyera yo que me debo a mi patria, al pueblo sano y liberal, ya me habria
ido a mi casa... jAh, si...!».

Asintiendo a todo, D. Fernando aprovecho las franquezas del General para
pedirle que le facilitara medios de enviar una carta a Medina de Pomar, y
tuvo la dicha de que Espartero colmara sin tardanzas sus deseos, pues al
siguiente dia pensaba enviar comunicacion a Castafieda, que operaba por
alla. Pidi6 permiso Calpena para retirarse a escribir, y lo hizo con calma y
amor. Desde aquella hora todo fue bien, pues a poco de soltar la pluma,
en el rincon del establo donde habia hecho su vivienda, tuvo razén de
Luchu, y al siguiente dia le vio llegar tan famoso, radiante de orgullo, en
toda la gallardia teatral de su heroismo auténtico, contando sus hazafas
sin atenuarlas con modestias anodinas. «Sepa usted, Sr. D. Fernando, que
D. Martin me ha dicho: 'Animal, eres capitan'».
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XVI

Cont6 luego Zoilo el caso inaudito de Iturbide, que habiéndose portado, el
primer dia de ataque al castillo, con toda la decencia militar de un buen
bilbaino, habia ensuciado su reputacion y su carrera pasandose a un
batallon alavés. Crey0 que los carlistas ganaban; se le aflojaron los
calzones... Alla se fue... Siempre le habia tirado el servilismo.

«El infeliz — dijo D. Fernando —, ha creido que por caminos de la faccion
volveria mas pronto a Bilbao».

— Sabe Dios a donde ira... jOtra! Ya me rio de pensar que habra visto a
mi padrino Guergué, tal vez a mi padre, y les habra dicho que estoy aqui,
en el ejército de Espartero, y que soy capitan, y que...

— Y que eres mi amigo. No seran pocos motivos de confusion para tu
padre.

— Pues hay mas. Si parece que esto lo hace Dios, conforme a mi querer,
mas fuerte que todas las cosas...! Pues la Ultima vez que estuvimos juntos
Pepe y yo, el jueves por la mafiana, nos dieron la noticia de que usted
habia caido, en la segunda carga, con una herida mortal en la cabeza.
iJinojo, qué sentimiento! Pasa media hora, y viene Segundo Corral, y nos
larga en seco la noticia: «El pobrecito D. Fernando acaba de expirar!».
jJesus!

—¢ Lo creiste?
— Yo no. No creo en la muerte de los que, segun mi querer, deben vivir.

— Pero lturbide se trago la bola, y a estas horas se lo habra contado a D.
Sabino, si es que anda todavia con ellos.

—iOtral, a mi padre le tiene usted ahora mas contento que unas pascuas,
dando gracias a Dios...

—¢ Por mi muerte?
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— Cabal... A no ser que crea que yo le maté a usted... Todo es creible
alla... Y en este caso, alegrandose, rezara mucho porque Dios me perdone.

—iY tu y yo tan amigos!
—¢ Esto qué es?

— Romanticismo, Zoilo. La logica de las cosas absurdas, la risa del dolor,
la tristeza del placer...

—¢ Y eso qué quiere decir?... ¢ Poesia?

— Tal vez... Misterios de las almas. Tu dices que querer es poder. Yo digo
gue mereces ser dichoso y lo seras... Vaya, chico, a tu obligacion, que es
tarde. Separémonos. Hasta mafiana.

Aquella noche, hecho un ovillo en su pesebre, sintiéendose febril, con
honda ansiedad en su espiritu, agobiado el cuerpo por la debilidad,
rebelde al suefio, el Sr. de Calpena con esta idea se atormentaba: «jSi al
fin dispondra Dios que este loco se salga con la suyal!». Efecto de la fatiga
y de la pérdida de sangre, complicadas con afioranzas muy tristes, se le
insubordiné el estdmago, rechazando todo alimento, y los picaros nervios
se declararon en audaz anarquia. En Baroja habria tenido que quedarse,
si no le llevaran en un carro, muy bien asistido por Urrea y Sabas, que dejo
gustoso las armas por el servicio de su querido amo. Ibero y Zabala le
acompafaban todo lo que podian, y Zoilo mas de lo que debiera,
descuidandose del servicio, sin miedo a las reprimendas de D. Martin. En
tal estado, y siempre en seguimiento del Cuartel General, paso el puerto
de Poblacion. Dos dias de descanso en Eripan, donde le deparé Zabala un
buen alojamiento, fueron el comienzo de la recuperacion, que habia de ser
completa dos semanas mas tarde en la histérica y por tantos titulos
famosa ciudad de Viana.

Resolvid Espartero quitar al enemigo el Unico punto fortificado que aun
conservaba en la region alavesa, la villa de Labraza, cabecera de la
hermandad de su nombre en la cuadrilla de Vitoria, guarnecida de viejos
muros y de robustas torres, de las cuales hizo el carlista punto de apoyo
para remediar en lo posible la pérdida de Pefacerrada, y asegurar sus
comunicaciones con Estella. Mientras se disponian los elementos
necesarios para la expugnacion de Labraza, pasé Espartero a Viana,
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donde estuvo dos dias, y de alli a Logrofio, avido de un breve descanso en
su casa. No le vio Calpena al partir; pero tuvo conocimiento de que el
ilustre Caudillo no le olvidaba, por un recado amistoso que Zabala le
transmitidé, con estas palabras que de confusion le llenaron: «El General,
ademas, te ruega que le esperes aqui, a su regreso de Logrofio, pues
tiene que hablarte». Por mas que se devanaba los sesos, no acertaba D.
Fernando en el descubrimiento del negocio que con él queria tratar el
conde de Luchana. «jHablarme a mi! ¢De qué..?». Y en esta
incertidumbre vivié una semana, aguardando la solucién del acertijo, con el
gozo de ver restablecida gradualmente su salud, pues las aguas y los
alimentos de Viana hicieron entrar en razon a su estomago. A los pocos
dias de descanso y vida regalona en pueblo tan interesante, pudo montar
a caballo y dar buenos paseos con sus amigos por el camino de Logrofio,
hasta llegar a los cerros donde se descubre el curso del Ebro caudaloso, la
mole de la Redonda y el caserio y torres de la capital riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en aquel pueblo de tanta nombradia
en los anales de Navarra y de Castilla; disfrutd lo indecible examinando las
sefales y vestigios de nobleza en calles viejas y palacios desmantelados,
en las antiquisimas iglesias de San Pedro y Santa Maria. Mucho habia que
leer en aquellas piedras. Los curas del arciprestazgo y los regidores de la
ciudad franqueabanle cédices y papeles interesantisimos, donde vio y
goz0 historicas hazafias, como la defensa que hizo el esforzado moseén
Pierres de Peralta contra las tropas del Rey D. Enrique I, y los horrores de
aguel memorable sitio en que las mujeres, asi casadas como doncellas,
manejaban las bombardas, trabucos, cortantes y otras diversas artillerias.
Y fue tal el hambre que pasaron los vianeses, que viéronse obligados a
comer caballos e otras fieras inusitadas, segun reza un viejo pergamino.
En la guerra de los Beaumonteses, que arrancé a Viana de la corona de
Navarra para pasarla a la de Castilla, también habia mucho digno de
perpetuarse para ejemplo de los presentes. Vio D. Fernando el sepulcro de
César Borja, duque de Valentinois, que alli murio, y los de otros ilustres
varones de aquella tierra.

En estos entretenimientos le interrumpid Sabas, manifestandole que, pues
las queridisimas nifias de Castro—Amézaga se hallaban refugiadas en
Logroiio, distante solo dos leguas cortas, €l iria, si su amo le daba
permiso, a visitarlas por su propia cuenta, como Sabas de Pedro, y a
enterarse de si estaban saludables y contentas. Pareciole a D. Fernando
muy atinada la idea de su escudero, y le despaché al instante con la
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mision que se expresa, Yy la afiadidura de un recado muy afectuoso de su
parte. Pero jay!, al dia siguiente volvio Sabas cariacontecido con la triste
novedad de que no habia encontrado a las nifias, pues la sefiora Dofa
Maria Tirgo, después de una temporadita de residencia feliz en la capital
de la Rioja, habia logrado arrastrar a sus sobrinas hasta Cintruénigo,
donde a la saz6n pagaban a los Sres. de Idiaquez la visita que estos
hicieron a La Guardia. jOjo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta de Sabas; mas cuidd
de disimular la nueva tristeza que a las suyas y a su nostalgia se afadia.
Pasaba las noches entretenido con sus amigos, entre los cuales la fiera
inusitada de Ibraim hacia el gasto de los chistes burdos y sainetescos.
Rodaba el tiempo, y todo el afan de Fernando era que volviese pronto
Espartero, que alli le habia mandado esperar... ¢esperar qué? jOh
incertidumbre!... Para mayor aburrimiento, paso el caudillo una noche por
Viana sin detenerse mas que media hora, y Calpena recibié por el
ayudante Serrano Bedoya nueva edicion del recadito de marras: «Que no
se mueva de aqui hasta que yo regrese, o le avise dénde debe ir a
encontrarme».

— Pues, sefior, la broma es ya mas que pesada — decia Calpena,
buscando medio de entretenerse con nuevos estudios de las antiguedades
vianesas —. Cuanto mas libre me creo y mas empeiio pongo en disponer
de mi persona, mas esclavo me encuentro. Mi sino es este, la esclavitud
constante, el arrastrar cadenas... de rosas si se quiere; pero cadenas al
fin. ¢Qué habrd en mi para que chicos y grandes me honren con sus
afectos mas vivos...? Siento no tener a mano al gran Zoilo, el filésofo del
guerer potente, para que me deé su opinién sobre esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra Labraza, en Viana corrian voces de
que la tal operacion seria de las mas sangrientas. Para sustituir a
Guergué, gque perdio su valimiento con el desastre de Pefacerrada, Don
Carlos habia nombrado general de su ejército del Norte a D. Rafael
Maroto. Este, cogido el bastén, se meti6 en Estella, ocupandose en
reorganizar los batallones y en proveerlos de lo necesario para una activa
campafa. Desde alli mando recadito a los de Labraza, encargandoles que
se defendieran hasta morir, que él iria en su socorro, provocando a
Espartero a singular batalla en aquellos campos. Todo anunciaba una
brillantisima pagina historica; alguien creia proximo el ultimo acto y quiza
la escena final del drama de la guerra. Pero asi como los dramas suelen
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flaguear en su desenlace por inhabilidad del poeta que los compone, los
lances guerreros también salen fallidos por torpeza o desidia de estos
poetas de la espada. En resumidas cuentas: que el de Luchana apret6 el
asedio; que Labraza se defendi6é bien, hasta que no tuvo mas remedio que
rendirse, sin que de Estella viniese Maroto con todo aquel aparato de
fuerzas que anuncié. La esperada lucha decisiva quedose para mejor
ocasion, y Espartero, que habia ido con terribles ganas de romperse el
bautismo de una vez y para siempre con su rival de hoy, ayer compafero
de fatigas americanas, volvié grupas, un tanto descorazonado como
militar, como politico no descontento de la prudencia de Maroto y de su
pereza en sostener el reto.

Llegé por fin la ocasiéon que tan vivamente deseaba Calpena, y viendo
entrar a Don Baldomero en Viana al caer de la tarde de un caluroso dia de
Julio, no tuvo sosiego para esperar a que el General le llamase, y se fue a
la casa de los Tidones, donde se alojaba, y solicitd audiencia, que al
instante le fue concedida. Sentdbase a la mesa D. Baldomero para cenar
con el Arcipreste Don Alonso de Aimar, con el alguacil mayor o Merino, D.
Lazaro Tidon, tres seforas de la familia de Tidon y Asua, el General
Van—Halen y otros; y convidado Fernando, acepté gustoso la grata
compafia. Hablando de la guerra, dijo el de Luchana con su franca
llaneza: «<No me la dio Maroto... Ya me habia tragado yo que no vendria.
Le conozco, es muy ladino, y no quiere comprometer el mando, que
deseaba y que no le conviene soltar...». Sin saber como, la conversacion
recayo en cosas muy distintas de los sucesos militares, como la calidad de
las judias verdes de Viana comparadas con las de Logrofio. Sostenia el
vencedor de Pefacerrada, conciliando la justicia con la galanteria, que si
al carnero de la merindad de Viana habia que quitarle el sombrero, en
judias de riiidbn y en pimientos morrones, donde estaba Logrofio y su
ribera, no habia que mentar hortaliza. jY para que se vean los misteriosos
engranajes de la palabra humana! ¢ Cédmo pudo ser que del tratado de las
alubias pasasen aquellos sefiores a la personalidad de César Borgia? Ello
fue asi, como también lo es que ninguno de los comensales, incluso el
héroe, poseia nociones exactas de la vida y muerte de aquel afamado
cardenal y guerrero, teniendo Calpena que desenvainar modestamente su
corta erudicion para ilustrar al esclarecido senado. No prestd gran atencion
Espartero a estas historias afejas, que otras mas vivas le solicitaban, y
aferrado a su idea, no cesaba de repetir: «<Es muy ladino, muy ladino...».

No pasé mucho tiempo después de la cena sin que la expectacion de D.
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Fernando quedase... a medio satisfacer, pues Espartero, al conferenciar
con él en su despacho, no hizo mas que mostrarle los bordes, digamoslo
asi, del asunto que tratar queria, reservandose el cuerpo del mismo. Con
su consabida franqueza ruda, que en muchos casos le resultaba bien, le
dijo: «¢;Pero a qué tiene usted esa prisa por volverse a Medina? Un
hombre como usted, de sus circunstancias, no puede estar cosido a las
faldas de la mama.

— Mi General, he conocido a mi madre hace poco tiempo.

— Ya, ya sé... vamos al caso. Usted vale mucho, yo sé lo que usted vale.
No vengamos ahora con modestias ridiculas. jEntre nosotros...! En fin,
usted es hombre de grandisimo mérito. Lo sé, lo afirmo, y no hay que
desmentirme, ¢ estamos? Usted quiere que yo le regale el oido repitiéndole
gue es un modelo de caballerosidad, una inteligencia de primer orden, un
joven ilustradisimo... Ea, lo digo yo y basta.

— Pues basta, mi General. ¢Y qué mas?

— De sus modales y finura de trato, nada hay que decir, pues bien a la
vista estan...

— Cuando usted acabe de echarme incienso, respiraré.

— No es incienso, es justicia... Me hablé Urdaneta y otros, otros amigos
que le conocen a usted bien... Y para que el hombre resulte completo,
también somos valientes, ¢eh? Me ha dicho Martin... Pero no trato yo
ahora de valentias militares; estimo, si, que sea usted hombre de corazoén,
de voluntad bien templada...

No exageraba D. Baldomero al manifestarse convencido de los méritos del
joven, pues, en efecto, D. Beltran le habia ponderado, quizas con lujo de
hipérbole, la inteligencia, cultura y dotes sociales del hijo extranjero de
Pilar de Loaysa. Quizas estas cualidades eran agrandadas por el de
Luchana en su viva imaginacion, que ciertamente la tenia, como soldado
de arranques, de momentos heroicos. «Bueno, sefior mio — afadio
poniendo punto final a los elogios —. Convencido de que usted vale y de
que puede prestarme, a mi precisamente no, a la patria, a Espafa, a la
libertad, servicios grandes, no dudo en... Declareme usted ante todo una
adhesion incondicional a los principios que represento, digo, que
representamos todos los leales, que representa la causa legitima de Isabel
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Il, la causa de la libertad».

Confirmada por Calpena su profesion de fe politica, el de Luchana
prosiguié asi: «No cuento con usted para cosas de milicia; le quiero para
una comision, mision mejor dicho, mision... que le comunicaré cuando
estemos perfectamente de acuerdo en las cuestiones preliminares. Ea, Sr.
D. Fernando, yo no le suelto ya. Si se aflige usted por la ausencia de su
mama, la traeremos a la Rioja...».

— Mi General, tenga la bondad de explicarme...

— No explico mas, jcaramba! Lo dicho, dicho. Le tengo a usted trincado
por los cabezones. Escribiremos a la Condesa si es necesario... Yo me
voy mafana a Logrofio. No le diré que venga conmigo; pero vayase usted
pasado mafiana, cuando guste, y alli seguiremos hablando. Por hoy, ¢eh?,
fijarse bien, como si no nos hubiéramos visto... Esto es reservado. Doy de
barato que sobre las buenas cualidades que usted tiene domina la que de
todas es maestra, la discrecion, fijarse, la discrecion. Y no digo mas.
Retirese usted ya... Buenas noches. Descansar. Hasta luego.

Y se fue el caballero a su hospedaje, sabiendo... que no sabia nada,
sospechando, queriendo adivinar... Toda la noche estuvo viendo ante si,
en la obscuridad, los ojos de Espartero, negros, penetrantes, ojos de
trastienda y picardia, y su rostro atezado, duro, que parecia de talla,
labradito y con buches, el bigote triangular sobre el fino labio, la mosca, las
patillas, demasiado ornamento de pelos cortos para una sola cara. La
mirada del guerrero le decia mas que sus palabras, y a fuerza de leer en
aquella, creyd descifrar el pensamiento que estas no querian manifestar.
«Una mision — se decia —. ¢Acaso...? ¢Qué entiendo yo de misiones y
tratos y enredos...? ¢(Qué quiere hacer de mi? ¢Un diplomético, un
polizonte? Me ha escogido porque cree que la discrecion esta en mi
naturaleza... como hijo del secreto que soy... el secreto mismo. No acepto.
Me voy con mi madre».
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XVII

Dormido con la resolucion de no aceptar, despertd con la contraria idea;
gue estas mudanzas suelen traer el suefio a nuestro espiritu; y ya no se
ocupdé mas que en disponer su traslacion a Logrofio, buscando antes a
Zoilo para saber si pensaba continuar en la columna, o solicitar licencia y
volver al lado de su familia. Este era el anhelo de Fernando, y esto le dijo,
al encontrarle de regreso de un reconocimiento practicado por Zurbano en
el pueblo de Aras. Alegrandose de verle, expreso el bilbaino que desde su
regreso de Labraza, donde habia cumplido como bueno, sentia que se le
iba enfriando el entusiasmo militar. Harto de gloria y satisfecha su
ambicion, renacian en él las querencias de la familia. Dos dias y dos
noches llevaba ya con el pensamiento empapado en la memoria de su
mujer, a quien dormido y despierto veia en su mente, anhelando verla con
los ojos de la cara, para recrearse en su belleza y entregarle el alma y la
vida. Si su mujer le queria, y se curaba de aquella maldita enfermedad de
recordar a otro y esperarle, él seria mas feliz que los angeles del cielo, y
ninguna falta le hacia la gloria militar; que esta, sabialo Dios, la busco por
dar a su querer una compensacion de aquellas amarguras y por llenar los
vacios de su corazén. No cesaba de pensar que su mujer le echaba de
menos, que indagaba su paradero, que padecia por la ausencia de él
soledad vy tristeza... «Y de tal modo —proseguia— se me han clavado en
el magin estas ideas, que ya no puedo menos de tenerlas por cosa cierta y
fundada; que lo que yo pienso con gana, sucede, si, sefior, siempre
sucede.

— También yo — dijo Calpena —, de algunos dias aca, tengo la
corazonada de que tu mujer se ha curado de esa locura de recordar lo
muerto y esperar lo imposible. Sin ningun dato en que fundarme, lo siento,
lo creo, y en ello me voy afirmando cada dia mas. Es para ti contrariedad
grande el verte ya cogido en las redes de la Ordenanza y no disponer de
tu persona para largarte a tu casa cuando te diere la gana.

Quedose Zoilo al oir esto muy pensativo, acariciandose la cabeza, sin que
en esta brotase la idea que sin duda buscaba, y al fin, suspirando fuerte,
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se consolo de la obscuridad de su entendimiento con estas expresiones:
«En fin, con un querer firme todo se arregla... Volveré a mi casa».

— Pero andate con mucho tiento, chico, y no se te pase por las mientes la
idea de la desercidn, que podria salirte cara. No juegues con las leyes
militares. ¢Gloria quisiste? Tus triunfos te obligan a la obediencia.
¢Quieres ir a tu casa, ver a tu mujer? Pues aqui me tienes a mi para
proporcionarte esa satisfacciéon, a mi, que te saqué de la carcel y que
adquiri con mi conciencia el compromiso de devolverte a los tuyos sano y
salvo. Prométeme no hacer ninguna locura, pues al ponerte a mi lado
entraste para siempre en el terreno de la razon. ¢ Estamos conformes?

— Conformes, mi General. Asi le llamo porque usted manda. Y vayase,
vayase pronto a Logrofo, y si esta alli su novia, como dicen, casese con
ella, antes hoy que mafana, aunque para ello tenga que robarla... Si hace
falta un amigo de coraje, avise. A casarse, y asi estaremos todos
contentos.

— Ni mi novia esta en Logrofo, ni yo he de robarla, ni ese es el camino,
Zoiluchu.

—¢ Pues cudl es el camino, sefior?...
— Esperar obedeciendo.
— Pues obedezco esperando, como soldado de filas.

No hablaron mas, y con apretones de manos se despidieron,
trasladandose D. Fernando con sus dos criados a Logrofio, a donde llegé
muy entrada la noche. Los oficiales de Gerona que iban con él
encaminaronle al parador del Camerano, en la calle del Mercado, no lejos
de la Redonda, iglesia mayor del pueblo, y hallé regular acomodo para si y
su gente; cend y durmié tranquilo; y como no se le cocia el pan mientras
celebrar no pudiera nueva conferencia con el héroe, al siguiente dia, en
cuanto llegé la hora oportuna para visitas, se personé en el palacio de Su
Excelencia, una casona grande y severa, con fachada de silleria y
ornamento barroco en balcones y ventanas. En la puerta se encontr6 a
varios oficiales que conocia, y en el primer tramo de la escalera a su
amigo Pepe Concha, quien muy contento de verle le introdujo en el billar,
espaciosa sala del entresuelo. A la sazén el General despachaba con su
secretario: era forzoso que Calpena esperase un rato, el cual resulté breve
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por la compafia de aquel simpatico oficial, jefe de la escolta, y del
ayudante Allende Salazar. A la media hora subié Fernando al primer piso,
y Espartero le salio al encuentro muy afectuoso. Vestia de paisano, en
traje muy ligero por causa del excesivo calor; y aun no habian concluido
los saludos, cuando, volviendose hacia una puerta entreabierta, grito:
«jJacinta, Jacintal». Al conjuro de aquella voz, que era la voz del trueno en
los campos de batalla, y que alli sonaba tan apacible, aparecido una dama
de excelsa hermosura, majestuosa en su familiar porte, sin el menor
asomo de presuncidén en la sencillez casera con que vestia. Al saludo
ceremonioso de Calpena contestaron los dos, marido y mujer, con esa
confianza de buen gusto, propia de personas de viso que gustan de
disimular su superioridad. La dama, mas aln que su esposo, poseia un
arte magistral para combinar la llaneza con lo que modernamente se llama
distincion, la gracia con la autoridad. En pie los tres, Dofia Jacinta (la
etiqueta de la época obliga a conservarle el Dofia) dijo festivamente al
caballero: «¢Me acierta usted de quién es esta carta? — y al decirlo
mostraba una que tenia en su mano muy dobladita —. A ver, a ver...
Jconoce la letra?».

— Es de mi madre — dijo Calpena mirando el papel que la Condesa de
Luchana puso ante sus ojos.

— Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que refiirle a usted... Asi me lo
encargan. Por cierto que es usted el hombre de la mala suerte en sus
viajes. Ayer, ayer mismo pasaron por aqui las nifias de Castro, de vuelta
de Cintruénigo... Pero siéntese, D. Fernando. Si tienen ustedes que hablar,
me voy.

— No, no; tiempo hay — dijo el héroe sonriendo —. ¢Y qué me cuenta
usted de ese desastre de Morella?

—¢ De Morella? No sé una palabra.
— El pobrecito Oraa se ha visto precisado a levantar el sitio.

—ijQué dolor! — exclamé la dama suspirando, ya sentados los tres —. Lo
he sentido por todos: por la Reina, por el Gobierno, por los liberales, y
principalmente por D. Marcelino... Es un hombre muy bueno, un militar que
sabe su obligacion, y le quiero de veras.

— Yo también — afirmé el de Luchana —. La empresa no era un grano de
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anis. jSabe Dios los entorpecimientos con que habra tenido que luchar el
pobre Oraa, la falta de recursos!... Es la mia: el Gobierno quiere acabar la
guerra, y nos tiene sin raciones, las tropas descalzas. Crea usted,
Calpena, que esos malditos moderados nos llevaran al abismo, si no se
les ataja... En fin, este mal paso de Morella, esta retirada ante Cabrera
ensoberbecido... nos parte... jQué contratiempo, qué desdicha! Por aca
ibamos muy bien; ya usted lo ha visto.

— Crea usted, mi General — indicé Calpena —, gque este inmenso litigio
de la guerra civil no se ha de sentenciar en el Centro.

— Se sentenciara en el Norte, convenido... pero los sucesos de alla
ayudan o entorpecen, y este resbaldon del pobre D. Marcelino... Cuidado
que yo le quiero... Este resbalén ha de traernos consecuencias funestas.
iQué lastima, Sefor...!

— Pero, Baldomero — dijo la Condesa con esa familiar lisonja que tan
bien cae en labios espafioles cuando son de mujeres buenas y amantes
—, th no puedes estar en todas partes.

—iYo...! — exclamé el caudillo con modestia, que sin duda no sentia —.
iSabe Dios si me hubiera pasado lo mismo, o quizas algo peor!... La
guerra es un azar, un compromiso, y por mas que uno ponga de su parte
todo lo que tiene dentro, siempre hay algo que no depende mas que del
Acaso, de...

— Y usted, mi General, ha sabido entenderse con el Acaso.

—iOh!, no crea usted... También me ha jugado algunas... Pero, la verdad,
no hay queja...

— No tenemos gueja — repitid Dofa Jacinta —. Dios no nos abandona...
iAy, qué pena! No puedo apartar de mi pensamiento al pobre D.
Marcelino... Pero, en fin, dejemos por ahora las cosas tristes... que a D.
Fernando tengo yo que decirselas muy gratas, pero muy gratas.

— Todo lo que usted me diga, sefiora, me sera siempre agradabilisimo.

—¢ Esta bien seguro de eso?... Bueno; luego hablaremos. Vayase usted
preparando.

— Ya lo estoy.
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— Y por ahora, dispénseme — dijo levantandose —. Tengo que hacer. No
crea usted: todavia no he acabado de leer la carta...

En pie los dos, el visitante y la sefiora cambiaron frases de donosa
cortesia:

—iVaya si hablaremos!... Esta noche har& usted penitencia con nosotros...
No, no se admiten excusas. jSi usted lo desea!l... Esta usted rabiando
porque le hable yo de cierta persona...

— No digo que no.

— Pues para su tranquilidad, le diré que ayer estuvieron aqui las nifias a
despedirse. Si viera usted qué guapa esta Demetria!

— Lo creo.

— Y Gracia, no digamos...

— También lo creo.

— Pero no creera que por el lado de Cintruénigo hay nubes...

—¢ Y truenos?

— Truenos todavia no... Vaya, no mas por ahora. A las siete, D. Fernando.

Solo con el Conde, manifesté verdadero ardor porque este acabara de dar
solucion al acertijo de Viana. «¢Pero qué prisa tiene usted? — le dijo
Espartero sonriente —. |Si ahora le vamos a tener secuestrado aqui por
mucho tiempo! Ya le dir4 Jacinta esta noche su plan de traernos aqui a la
Condesa...».

La entrada del General Ribero, al que siguid, con minutos de diferencia, la
del brigadier Linaje, cortd la visita, y Calpena creyo discreto retirarse.
Acudié al anochecer a la invitacion para la cena, que fue gratisima, con
asistencia del General Van—Halen, del coronel Zabala, del ayudante
Gurrea y de la lindisima Vicenta Fernandez de Luco, hermana de madre
de la Condesa, y bastante mas joven que esta. Dofla Jacinta apenas
pasaba de los treinta, y Vicenta no llegaba a los veintidés. Caso el 41 con
Pepe Concha.
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Llevo el peso de la conversacion el brazo militar, comentando y
discutiendo el desastre de Morella. No obstante disponer Oraa de
veintitrés batallones, doce escuadrones y veinticinco piezas de artilleria, y
de contar con los expertos Generales de division Borso, San Miguel y
Pardifias, no pudo contrarrestar el empuje de Cabrera, amparado de las
fragosidades y quebraduras de aquellos montes inaccesibles. Segun
Van—Halen, que conocia bien el Centro y la clase de guerra que alli se
hacia, la culpa del descalabro del buen Oraa era del Gobierno, que en
punible abandono tenia los servicios de administracion, en atraso las
pagas, descuidado el vestuario, asi como el suministro de municiones.
Debia Cabrera su renombre, mas que a sus cualidades de astucia y arrojo,
a la incuria de nuestros gobernantes, que no habian sabido poner en
manos de los defensores de la Reina armas eficaces para combatirle. De
sobremesa, mientras por un lado despotricaban los caudillos sobre este
para ellos sabroso tema, por otro Doflia Jacinta y su hermana platicaban
con D. Fernando de la admirable resistencia de la niia mayor de Castro,
en el asedio que nuevamente le ponian los Idiaquez con ayuda de su
fuerte aliada Dofia Maria de Tirgo. De buena tinta sabia la Condesa que,
desesperados los sitiadores de la constancia de la sefiorita mayor, habian
tratado de entenderse con la menor, creyendo encontrar en ella
ambiciones de cefiir corona de marquesa. Pero la vivaracha nifia queria
imitar a su hermana en la vocacion de quedarse para vestir imagenes. De
todo ello resultaba que D. Fernando no tenia perddén de Dios si no
cambiaba su actitud circunspecta por otra mas decidida. Sin mostrarse el
galan abiertamente contrario a estas ideas, pues la galanteria se lo
vedaba, hall6 medio de rebatirlas aceptandolas y de hacerlas suyas
agregandoles cantidad de ingeniosos peros, todo con gran derroche de
ingenio y picardia graciosa. Asi entretuvieron la primer noche, retirandose
Calpena muy agradecido a tanta bondad, y ligado ya por cordialisima
simpatia a la familia del héroe.

Ningun dia dejo de acudir al palacio de la plazoleta de San Agustin. No
siempre pasaba al despacho de Espartero, que a menudo tenia visitas, o
tareas urgentes con Linaje u otro secretario, a las cuales consagraba
largas horas, fumando constantemente puros habanos de los mejores. En
Dofa Jacinta observo Calpena el prototipo de la dama casera, pues no
habia otra que la igualase en dirigir y conservar en orden perfecto su casa
y servidumbre, sin olvidar por esto las obligaciones sociales. Inflexible para
exigir a todos cumplimiento, era tan ordenancista en su hogar como D.
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Baldomero en los campos de batalla. Las comidas se anunciaban a toque
de campana, y jay del que dejara de acudir a su puesto! El General mismo
no se desdefiaba de dar a conocer su miedo a las severidades de la digna
esposa. Era muy sobrio en las comidas, y para él no habia mayor suplicio
gue estar largo tiempo en la mesa. En dias de convite o de extraordinario,
se deshacia en impaciencia, anhelando que llegase pronto el momento del
café y los puros. Ensalzaba las comidas breves; solia decir que debiamos
buscar un medio de ingerir de golpe los alimentos en el estbmago, como
se carga un fusil.

Cuidabase Jacinta de poner coto a la excesiva largueza del héroe en
socorrer pobres y dar auxilio a necesitados, pues aunque era caritativa, no
gustaba del despilfarro, que aun por generosidad es cosa mala. Espartero
fue hombre que no reclamé nunca del Gobierno las pagas atrasadas, ni se
cuido de que la Nacion le reintegrara las sumas que anticipé de su bolsillo
para dar de comer a los soldados, y asi lo hizo mas de una vez, porque
era fuerte cosa pretender llevarles a la victoria con los estbmagos vacios.
Los parientes pobres de Granatula y Almagro habian encontrado en el
General una mina inagotable, y los desvalidos de Logrofio no padecian
hambre. Si le adoraban los soldados por valiente, prodigo de su sangre, no
le querian menos los pediglefios por el arrojo con que vaciaba sus
bolsillos. Estos y su corazén estaban siempre abiertos al heroismo y a la
limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba Dofla Jacinta reducir su
magnanimidad a limites razonables; mas no alcanzaba en este terreno, la
verdad sea dicha, tantas victorias como él combatiendo a los sectarios del
retroceso. Gozaba la excelente sefiora la simpatia y admiracion de todo el
pueblo, por lo bien que sabia manifestar su superioridad social sin ofender
a nadie, porque guardando las etiquetas era carifiosa y accesible. Adoraba
el orden, creia en la eficacia de los puestos personales, y deseaba que
cada cual ocupase el suyo y respetase los ajenos. Con los humildes sabia
ser carifiosa, con los grandes un poquito encopetada, con todos afable y
digna. Su amistad con Pilar de Loaysa databa de cuando esta se casé y
Jacinta era una nifia que aun vestia de corto. En Zaragoza se conocieron,
lighndose con entrafiable ternura, a la que sigui6 mas tarde relacion
continua por correspondencia carifiosa. Juntaronse afios adelante, por
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muy pocos dias, en Pamplona, cuando Jacinta, soltera todavia galanteada
por Espartero, estaba en todo el esplendor de su hermosura, y ya la
Duquesa de Cardefia peinaba canas; después no se vieron mas. El
secreto de su amiga lo supo la condesa de Luchana por la revelacion que
a Espartero hizo D. Beltran; y si antes de conocer a Fernando le estimo,
conocido le miraba con afecto fraternal, como de hermana mayor; y
cuando la informo6 Dofia Maria Tirgo de que era hijo de un principe, le tuvo
en mayor aprecio, y vio mas claras sus altas dotes de inteligencia, nobleza
y elegancia.
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XVII

No se habria conformado D. Fernando con la ociosidad en aquella tierra
hospitalaria, si la frecuente correspondencia con su madre no vigorizara su
espiritu. No cesaba la noble sefiora de recomendarle que prolongase su
permanencia en Logrofio, que fuese agradecido a las bondades de
Espartero y su familia, pues le convenia ciertamente estar al arrimo de
quien, por su autoridad militar y la politica que iba adquiriendo, parecia
llamado a ser en breve tiempo el arbitro de los destinos de la Nacion.
«Doloroso es para mi — le decia —, el verme privada de tu presencia;
pero me consuela de mi soledad el saber donde y con quién estas, el
considerar reconocido y apreciado tu meérito, principio quizas de las
grandezas que deseo para ti». Y contestando a la carta en que se le
manifestaba el deseo de Dofa Jacinta de traerla a Logrofio, decia: «La
impresion primera ha sido de regocijo; pero después la reflexion me ha
hecho conocer que mi presencia podria perjudicarte. Tu no lo creeras asi;
yo veo las cosas con frialdad, y no puedo desechar la idea de que por
algun tiempo debes permanecer sin mi al lado de esos sefiores. Bien sabe
Jacinta cuanto le agradezco sus afectos carifiosos. Pero en su buen juicio
comprendera que a todos nos conviene mi obscuridad, y que esta es
necesaria para que tu brilles». Contestaba D. Fernando a estas razones
gue él no queria brillar; que ningun bien social podia compensarle de la
ausencia de su querida madre, y que, por tanto, persistia en ir en su busca
en cuanto los caminos se hallasen despejados, para mayor seguridad del
regreso.

Noté6 el caballero que constantemente Illegaban a Logrofio vy
conferenciaban con el General personas diversas, venidas unas de
Madrid, otras de Pamplona, como emisarias del Virrey, general Alaix;
otras, de pinta muy extrafia, parecian procedentes del Cuartel de D.
Carlos. Entre las caras madrilefias, algunas reconocié Fernando como
significadas en la patrioteria mas ardiente. Creyo6 ver también a D. Antonio
Gonzalez, a Ferraz, a Sancho y a otros partidarios juiciosos del progreso.
Indudablemente, el General apoyaba con decision la idea que empezo6 a
llamarse progresista, declardndose enemigo del bando moderado vy
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disparando contra él bala rasa, sin reparar en las manifiestas
concomitancias de este partido con la Gobernadora. Le traia muy inquieto
la proteccion que esta y su camarilla daban a Ramoén Narvaez,
permitiéndole organizar el ejército de reserva, como un medio indirecto de
hacer sombra a Espartero y de levantar frente a él un nuevo idolo militar.
No le gustaban a D. Baldomero estos idolos secundarios, que podrian ser
dioses mayores el dia menos pensado, y la influencia politica que
alcanzado habia con su victoria no se la dejaria arrancar jvive Dios!, a dos
tirones. Un dia y otro mandaba a Madrid quejas del abandono del
Gobierno; hacia responsables a ciertos y determinados ministros de las
privaciones del ejército; amenazé con su dimision si no dejaban sus
puestos Mon y Castro, y al fin, con este modo de sefalar, dio cuenta del
Ministerio del Conde de Ofalia. Nombrado Presidente el Duque de Frias,
poeta y diplomatico, Espartero le exigio que desmembrase el ejército de
reserva formado por Narvaez, agregando dos divisiones al de Castilla la
Vieja, para contener las facciones de Merino y Balmaseda; pidiole que, en
reemplazo de Oraa, fuese nombrado Van—Halen general del Centro. A
regafadientes, cediendo a la presion del que duefio se hacia de todos los
resortes, quia nominor leo, el buen D. Bernardino, excelente hombre,
précer ilustre, y ante todo poeta insigne, se doblegaba y sucumbia por su
propio miedo y por los altos miedos palatinos.

Nunca hablé de estas cosas Calpena con el General, quien, en sucesivos
coloquios, fue menos reservado respecto a la indole de la comision que
confiarle pensaba. Uno de los primeros dias de Septiembre, a punto que el
Cuartel General se movia para emprender operaciones de que nadie tenia
conocimiento, dijo Espartero a su amigo, en forma que no admitia réplica
ni excusa, que a seguirle se preparase. Llevado de la fascinacion que el
héroe sobre él ejercia, y cediendo ademas a una extrafia querencia del
misterio y a ideas de elevada ambicién que le rondaban la mente, no vacilo
en obedecer. Despidiole la Condesa con afecto maternal, asegurandole
que en compafiia de su marido no podia correr ningun riesgo; afirmoé él
gozoso que nada le importaba exponer su vida, con tal de ser grato a su
ilustre amigo, y partio entre la comitiva del Cuartel General, llevando a uno
solo de sus criados, Urrea.

Por toda la orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lodosa, y era general
la persuasion de que se preparaba un ataque a Estella. Al anochecer de
aquel dia, 3 de Septiembre, las avanzadas de Espartero se tirotearon con
guerrillas carlistas; pero estas desaparecieron durante la noche, y el
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ejército liberal siguié hasta Artajona. Nueva detencion, que en este punto
fue mas larga, porque recibié el General noticia de un descalabro de las
tropas de Alaix, virrey de Navarra, el cual, empefado en duro combate con
los carlistas, en el Perdén, fue rechazado con bastantes pérdidas,
resultando heridos el mismo Virrey y su segundo, Espeleta. Esto y la
noticia de que Cabrera, ensoberbecido con el triunfo de Morella, mandaba
una division a engrosar las fuerzas de Navarra, detuvieron a Espartero en
su marcha, si es que esta tenia por objeto atacar a Estella, lo que no se
sabe, pues a nadie comunico su pensamiento. Humor endiablado tenia el
General en aquellos dias, y su indecisidon revelaba la crisis de su animo.
Dio instrucciones para que D. Diego de Leodn, que operaba en la Solana,
ocupase determinados puntos, y para que la division de Hoyos hiciese un
reconocimiento hacia Los Arcos, y otras disposiciones tomd, cuyo alcance
nadie podia penetrar. Al quinto dia llamé a Calpena, y sin encerrarse con
él, paseandose juntos en un abandonado huertecillo de la casa donde el
General se alojaba, hablaron. La conversacion, oida de lejos, habria
podido pasar por insignificante, pues carecia de toda solemnidad y de
tonos graves y misteriosos.

— Yo me vuelvo a Logrofio a darme otra descansadita — dijo D.
Baldomero con jovialidad —; pero usted, amigo D. Fernando, aqui se
qgueda, y por de pronto se incorpora a las fuerzas de Diego Leodn. Luego
hard usted lo que le mandaré ahora mismo en pocas palabras. Oido:
dentro de un rato se va usted a su alojamiento, y no se mueve de alli hasta
que reciba un recado mio.

— Bien, mi General.

— Mi recado es lo que menos puede usted figurarse. Consiste en un mazo
de puros habanos, y se lo llevara un arriero... No sé si usted le ha visto...
Le encontramos en Lodosa con su recua... Todo el ejército le conoce.

— En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pero no me acuerdo.

— Se llama Martin Echaide. Es popular y muy querido en estas tierras.
Tanto nosotros como el enemigo le permitimos franquear las lineas, y
recorrer libremente el pais, porque se ha declarado neutral, y sostiene su
neutralidad como un caballero.

— Pero no lo sera realmente.
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— Me figuro que no — dijo Espartero con acento de marrulleria fina —. El
objeto de llevarle los cigarros es para que le conozca a usted y se fije en
su rostro... jAh!, no haya miedo de que se le despinte. Nada le dira a
usted, ni usted a €l tampoco, como no sea el mandarme las gracias por los
cigarros.

— Hasta ahora, mi General, la misidbn que usted quiere encargarme es
facilisima.

— Después no lo sera tanto. Se queda usted, como digo, con Diego Leon,
y en el momento en que Echaide se le presente y le diga: «D. Fernando,
vamonos», le obedece usted como si yo se lo mandara.

—¢ Y para esto, mi General, tendré que disfrazarme de arriero?

— Justo; procurando, naturalmente, la mayor perfeccidon en cara y ropa.
Disfrazara usted también a su criado, que me ha parecido de un tipo muy
para el caso. Con Echaide va usted a donde él le lleve, que le llevara bien
seguro a donde debe ir.

— Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi General, pues
presumo que mi misidbn no es tan soOlo arrear las caballerias del Sr.
Echaide.

— Ciertamente que no. Ya no es un secreto para usted que este bueno de
Echaide me pone en comunicacion con una persona del campo enemigo;
pero las cosas graves que entre una y otra parte se han de tratar no son
para expresadas por Echaide, ni es prudente fiarlas al papel. En estas
embajadas, amigo, no se cruzara ningun papel escrito.

— Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi buena memoria, y mi
palabra la escritura.

— Justamente. Con su comprension rapida de todas las cosas me ahorra
usted largas explicaciones. Echaide no es mas que el... el...

— El vehiculo; la idea soy yo.

— Exacto. Como nada se escribe, como todo ha de ser verbal, he tenido
gue escoger una persona muy inteligente, instruida, que se penetre bien
de mis condiciones, que reciba las del contrario, que las discuta si es
preciso, que transmita fielmente lo que uno y otro digan... También he
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tenido en cuenta su caballerosidad, su conocimiento de la historia y de la
politica. Para decirlo todo, su falta de ambicibn me agrada, y su
independencia es para mi una garantia de fidelidad. Con que...

— Comprendido todo, mi General. Ahora falta que escriba usted en mi
mente su pensamiento con signos bien claros, de modo que yo me penetre
bien y no padezca ningun error al transmitirlo.

— Tengo la seguridad de que ni escrito iria con mas claridad. Esta noche
se viene usted por aqui, y le diré mis condiciones para la paz. Son tan
sencillas y tan breves, que caben en un papel de cigarro. Procure el
hombre fijarse bien. Mafana vuelve usted. Paseamos un rato en este
jardinillo y repetiré las condiciones para que se graben en su memoria. No
me escriba usted ni una letra, por los clavos de Cristo... Y por ultimo, nada
he de decirle de la reserva, de la absoluta reserva...

—iPor Dios, mi General...!
— No, no; si estoy bien seguro.

— Pero falta una cosa. Al llegar yo donde esta esa persona, ¢como
acredito mi calidad de embajador?

— Todo esté previsto. Las credenciales que usted ha de presentar son una
sola palabra. Ya lo hemos convenido él y yo: desde Burdeos me lo
propuso.

—¢Una sola palabra?

— EI nombre de un pueblo del Perd donde él y yo nos conocimos.
Facilmente lo grabara usted en su memoria. Mafiana se lo diré. Cuando
llegue usted al punto donde ha de celebrar su primera conferencia,
Echaide sera su introductor de embajadores. Con que...

—¢ Me retiro?
— Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacion indescriptible, la mente
pletérica del sin fin de ideas que en ella despertaba el grave asunto en que
iba a ser actor, y actor historico con visos de novelesco. Era un mundo que
se le metia en el pensamiento, con imagenes mil fabulosas, con
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representaciones de actos en que probaria su valor y su inteligencia, con
ideas elevadas, con fin nobilisimo como era el de la paz. Adelante: no se
avenia con las seguridades que el General le dio de que en su mision no
correria peligro. Si, si, que los hubiera, pues los peligros y la gloria de
vencerlos satisfacian los anhelos de su alma generosa mas que una
campafa facil y sin accidentes. Ningun fin alto y grande se alcanza sin
sacrificio, y es forzoso ver en las penalidades la consagracion de toda
labor benéfica.

Recibié puntualmente los cigarros; repitid las visitas al General por la
noche y mafana siguiente. Oy0 dos veces las instrucciones, mejor dicho,
las condiciones, que estampadas con letras de fuego quedaron en su
memoria; tomd el santo y sefia, o0 mejor, signo de inteligencia; vio partir al
caudillo para Logrofio; incorporose al ejército de Ledn, y ya no hizo mas
gue esperar, clavados los ojos en la imagen borrosa de su destino.

El didlogo que se transcribe es exacto en sus ideas y sentido, el arriero
Echaide, rigurosamente historico.

98



XIX

Muy a gusto se agrego el caballero al ejército de Ledn, y no poco orgullo
sentia de hallarse tan cerca del héroe, cuyas fabulosas hazafas
parecianle dignas de un Romancero. El creciente influjo politico del de
Luchana impuso el nombramiento de Alaix para Ministro de la Guerra, no
obstante su reciente descalabro; y vacante el virreinato de Navarra, fue
designado Ledn para este puesto, que tan bien ganado tenia. Siguiole
Fernando a Pamplona, donde hizo nuevas amistades, muy gratas: Manuel
de la Concha, ya coronel, hermano de Pepe, y que si en la gallarda figura
se le asemejaba, no asi en el caracter, que era vivisimo, tirando a violento,
poseido de la pasion militar en sumo grado, y del anhelo de saber mucho y
de practicar lo que aprendia; Domingo Dulce, distinguidisimo oficial de
caballeria, muy intrépido; Federico Roncali y otros. Con ellos pas6 buenos
ratos en los ocios de Pamplona, que no fueron largos, porque Ledn, nunca
harto de combatir ni saciado de gloria, sali6 en busca del enemigo con
ansias dementes. Era un hombre febril, hercileo, que empezaba en un
inmenso corazén y acababa en una lanza. Se le podrian aplicar los cuatro
eneérgicos calificativos de Aquiles: impiger, iracundus, inexorabilis, acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra a los carlistas. No era
de estos que aguardan las ocasiones mas favorables para trabar batalla.
Segun él todas las ocasiones eran buenas. Provisto de viveres para tres
dias, se lanzé por aquellos campos, como andante caballero, en busca de
lo que saliere, y en Obanos, Legarda y Muruzabal encontré carne enemiga
en que cebar las picas poderosas de sus terribles lanceros. Admiraba
Calpena su gallardia, su varonil rostro, en que relampagueaban los
grandes o0jos calenturientos. Los bigotes rizosos del General eran los
mayores y mas bellos que en aquel tiempo se conocian. El chacd, con
cimera de plumas ondeando al viento, agrandaba su figura y haciala
fantastica; su apostura sobre el caballo no tenia semejante. Fascinaba a la
tropa, comunicando a todos, hombres y caballos, su ardor y fiereza. No le
vio Calpena manejar la lanza. La primera hazafna de Belascoain habia sido
algunos meses antes; la segunda, que debia ilustrar su nombre, fue meses
después, en Abril del 39. Cuando se dieron las refiidas acciones de Sesma
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y los Arcos en Diciembre del 38, ya D. Fernando no estaba en el ejército
de Ledn, pues un dia de Octubre, hallandose meditabundo en Artajona,
rumiando su impaciencia y amargado por las aforanzas, presentose
Martin Echaide y pronuncié el conjuro sibilitico: «D. Fernando, vamonos».

Como asimismo le dijese que uno de sus hombres marchaba a Logrofio
con dos acémilas de vacio, no quiso desperdiciar Calpena tan buena
ocasion de escribir a su madre, y lo hizo despacio y amorosamente,
enviando a Dofia Jacinta la carta, con suplica de que por el conducto mas
rapido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea proxima a Mendigorria, emplearon gran parte
de la noche en la operaciéon de vestirse de mascara D. Fernando y Urrea,
con las ropas que Echaide traia para el caso, agregando a ellas la posible
alteracion de los rostros, en lo que pusieron todo su esmero y exquisitos
primores de arte. Ya D. Fernando habia descuidado sus barbas y cabellos,
y en estos aplico tales refregones de tierra, que pronto quedaron incultos y
enmarafiados a usanza salvaje. Lavandose ambos la cara, si asi puede
decirse, con polvo del camino, obtuvieron el tono y patina de una
epidermis horriblemente aspera. Cortose Fernando el bigote, igualandolo
con las barbas, para que todo el rostro quedase como no afeitado en dos
semanas. Cuidaron asimismo de las manos y ufas, procurando en
aguellas la endurecida costra de suciedad, en estas el luto riguroso, y con
un poco de hollin, diestramente aplicado a las orejas, sienes y carrillos,
guedd Calpena hecho un mostrenco tan zafio y bestial, que no habia mas
que pedir. En Urrea no fue tan necesaria la transformacion, porque su
aspecto proceroso y su cara vulgar le asemejaban a lo que queria ser.
Habia hecho D. Fernando estudios de lenguaje, asimilandose un
castellano burgalés de los mas rudos con dejos de baturrismo. Bastabale a
Urrea con su sonsonete euskaro, en lo que poco o nada tenia que fingir.
Quedaron, por afadidura, convenidos los nombres que habian de sustituir
a los verdaderos, llamandose D. Fernando Aquilino Orcha, y mas
brevemente Quilino, natural de Briviesca, y el otro, Francisco Muno, de la
parte de Aramayona. Suponiase, por lo que pudiera suceder, que Muno
habia servido cuatro afios en la partida de Lucus, y Quilino otros tantos en
la de Merino, retirAndose del servicio por la derrengadura que se le produjo
al caer del techo de una ermita en el ataque de Lodosa. Habiale quedado
un impedimento del costado derecho, y la natural torpeza para mover los
remos de aquel lado. Fingia muy bien el caballero la imperfecta andadura,
con ligerisima cojera en que no podia verse la menor afectacion.
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Componiase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide, los dos noveles, y un
cuarto arriero, como de sesenta anos, a quien de apodo llamaban Santo
Barato. Era el arriero jefe cincuentén, de mediana estatura, tan chupado
de rostro, que los carrillos se le juntaban por dentro de la boca, formando
al exterior dos cavernas velludas; los ojos se le metian hasta el cogote, sin
gue de ello resultara aspecto de fiereza, sino mas bien como de anacoreta,
0 como las malas imagenes que representan a los benditisimos padres del
yermo. Su sonrisa de beatitud convidaba a la confianza. En el cinto de
cuero llevaba el rosario de cuentas negras y pringosas, y un pufial. Era el
vestido de los cuatro calzén corto con peales, chaqgueta parda y pafiizuelo
a la cabeza, las camisas del mas tosco hilo campesino. En suma: a Urrea
le faltaba poco para ladrar; Fernando resplandecia, si asi puede decirse,
de obscuro idiotismo y de tosquedad y barbarie. Llevaban cuatro bestias,
dos mulos y dos borricos, mejor apafiados que las personas, con sus
aparejos en buena conformidad, y la carga era de pellejos de aceite,
algunos garbanzos, pimentdén molido, vinagre y otros articulos de menor
cuantia.

Con sus cuerpos y los de sus animales llegaron a Estella al caer de una
tarde de Octubre, metiéndose en una posada proxima al Castillo y al
paseo de los Llanos. Gran aparato de fortificaciones observd Fernando en
todo el contorno de la ciudad. En la escarpa de los picachos de Santo
Domingo y en los altos de Santa Barbara, todo era baluartes y trincheras
formidables. Hacia la otra parte, en Porfia y sobre el Puy, vio también
cortaduras y reductos. Las puertas de la ciudad por el camino de Puente la
Reina, y en la entrada del paseo, y en las cabeceras de los puentes,
donde arranca el camino de Viana, eran verdaderas fortalezas. En el
centro de la ciudad vio bastante tropa, bandadas de clérigos, corrillos de
oficiales en la plaza frente a San Juan, y en la calle Mayor; observo el
descuido de policia como signo de béarbara guerra, los pisos
desempedrados, formando charcos fétidos; cerrados los comercios, los
establecimientos de pelaires, los talleres de carda de lanas, los batanes y
tintes, en completa paralizacion y abandono. Recomendole Echaide que
anduviese lo menos posible por la ciudad, manteniéndose en el parador al
cuidado de las bestias, lo que le pareci6 muy bien, y pronto hubo de
advertir la sabiduria de este consejo, pues en el parador, y en una proxima
tienda de bebidas con algo de comistraje, pudo observar a sus anchas, sin
despertar la menor sospecha, el estado de la opinidn; s6lo con poner su
oido en las disputas, vio claros los dos partidos que agitaban el cotarro

101



pretendentil.

En esta parte decian que era de necesidad fusilar a Marato; en aquella,
gue no habia decencia si D. Carlos no se limpiaba de las alimafias que se
le comian vivo, el cura Echevarria, el capuchino Larraga, el obispo de
Leon, Arias Teijeiro y otros tales. Pedian aqui que viniese Cabrera a
enderezar el torcido altarejo de la Causa, pues era el unico hombre de
empuje y circunstancias, y alla que la perdicion del Rey estaba en los
generales de anteojo y compas, y que los propiamente facciosos que no
sabian leer ni escribir le darian la victoria. En ciertos circulos del bodegon
no se recataban paisanos y militares de hablar pestes de D. Carlos, que
todo lo fiaba de la Virgen, y consultaba sus planes de guerra con las
monjas flatulentas, hartas de bazofia. Los mas devotos de Su Majestad
llevaban muy a mal que cuando iban las cosas de la guerra tan torcidas, y
hallandose el pais esquilmado y en la miseria, saliese D. Carlos con la
gaita de casarse. j{Vaya, que tener que aguantar también Reina, sobre
tantas cargas como abrumaban a los pobres pueblos! iY que no vendria
poco finchada la de Beira, ni traerian poca fachenda sus damas y
gentiles—caballeros, todos con atrasadas ganitas de trono y de
parambombas reales, en medio de los desastres y de las inseguridad de la
guerral

Metian su cucharada en los coloquios Quilino y Muno, expresando las
opiniones mas contrarias a todo buen criterio, como seres nacidos para
discurrir al tenor de los animales; y asi pasaron tres dias en tranquila
sociedad y distracciones de bodegdn, dando tiempo a que entregara o
colocara Echaide la carga que llevd, y que tomase otra, consistente en
piezas de pafo del cuento 24, casimiros y bayetones estrechos, barriles de
vino y algunos trebejos de caldereria. Nada tenian ya que hacer alli. Dos
dias antes de la llegada de Echaide habia salido Maroto para Alsasua, de
donde seguiria hacia Cegama y Ofate. La misma direccion, por caminos y
atajos endemoniados, tomo Echaide con su cuadrilla, escalando los
desfiladeros de Andia, y en todas las ventas y encrucijadas, asi como en
los puntos guarnecidos, encontraba el arriero amigotes, con quienes
departia del cisco que tan revueltos traia a castellanos y navarros. Ningun
entorpecimiento hallaban en su marcha por aquellos vericuetos, porque la
solicitud con que Echaide desempefaba los encargos, y la forma
escrupulosa que sabia dar a su neutralidad, le garantizaban contra todo
recelo. Por la noche, ya le cogiera esta en alguna venta, desmantelada
choza o tejavana, echaba mano a su rosario, obligando a los suyos a
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secundarle en sus extremadas devociones. A los clientes atendia con
solicitud, cobrandoles a conciencia, y en el servicio de todos desplegaba
tanta honradez como puntualidad. Jamas trajo ni llevd soplos referentes a
movimientos de uno y otro ejército, y en ambos tenia protectores y amigos
gue apreciaban sus raras cualidades de ermitafno trajinero.

Bajando de los puestos de Aralar hacia Cegama, les cogié un temporal de
nieve y ventisca, que por algunos dias les tuvo prisioneros sin poder ir
adelante ni atras, defendiéndose contra el frio en unas cabafas de
pastores. Hasta las soledades inhospitalarias en que se guarnecian
llegaba el rumor de la ola revolucionaria que por abajo corria. También alli,
viejos que parecian salvajes pedian que descuartizaran a Maroto y lo
echaran a los perros, y soldados errantes que iban a unirse con sus
cuerpos abogaban por que se ahorcase a Guergué con las tripas de Arias
Teijeiro. Con hogueras se defendian los trajinantes del horroroso frio, que
recrudecio la cojera de Quilino, obligandole a unos andares enteramente
grotescos. Aprovechando una clara, avanzaron por la vertiente abajo en
busca de mejor abrigo: en una casa en ruinas, donde se agazapaban
media docena de soldados que venian de Ormaistegui, y unos lefiadores
miseros, se trabd disputa tan brava sobre quién o quiénes habian traido el
reino a tanta perdicion, que no se pudieron contener en la pendiente de las
palabras a los hechos, y algunos palos tocaron a Calpena, que hubo de
aguantarlos con cristiana mansedumbre, porque el coraje no delatara su
condicion, tan bien disfrazada. Entre el tumulto, y mientras se frotaba la
parte dolorida, se oyd su voz protestando en esta forma: «Ridids, si vus
digo que razén tenis mas que serafines. Que afusilen a Maroto, si vedis
que no cumple; pero si cumple, escabecen a los empostolicos que le
suerben el seso al soberano Rey... Eso vus digo, y tamién que afusilando,
afusilando, al que no ande aderecho, veredes la faicion como una balsica
de aceite».

— Mia ta, Patarrastrando; pues que te afusilen, que aderecho no andas.
—ijOtra!, que me arrimatis con gana. No paicis amigos, ridios!...
— Desapértate, bruto, y no rebuznes de pulitica.

Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, arrearon para la noble
Onfate, y en ella dieron fondo en un dia de lluvia torrencial, chapoteando en
el lodo, caladitos, y con parte del cargamento averiado. Albergados en un
parador de la calle Zarra, advirtieron inquietud grave en el vecindario y en
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la gente de tropa. La noticia de que habian sido presos y sometidos a un
Consejo de guerra los generales Zaratiegui y Siméon de la Torre, a
paisanos Yy tropas les traia muy alborotados. En las cuadras del parador
vieron a no pocos individuos que se recataban para leer papeles impresos
repartidos por los agentes de Mufagorri, el escribano de Berastegui, que
alzado habia la bandera de Paz y fueros. Al siguiente dia, despejado ya el
cielo y seco el fango de las calles por un furioso viento, vieron escenas
interesantes que revelaban el gran rebullicio de la opinidn y el descontento
de unos y otros. Casi a las puertas de la iglesia mayor, un grupo de
soldados insultd a dos clérigos que salian de sus devociones, y a la
entrada de la calle de Santa Maria, un grupo alborotaba con amenazas a
la Intendencia, por la detestable calidad de los viveres. Corrian voces de
que se habian interceptado cartas de Maroto a generales de lIsabel,
proponiendo condiciones para dar el pasaporte a Don Carlos; mas alguien
sostenia con visos de autoridad que la tal correspondencia era falsa, obra
pérfida de los fueristas de Mufagorri y de otros intrigantes que
hormigueaban en la frontera, protegidos por el Gobierno de Madrid y el
Comodoro inglés Lord John Hay, vulgarmente llamado Lorchoén.

Y como en Ofate nada tenian que hacer, sabedor Martin de que en un
punto no lejano podrian realizar el fin oculto de su viaje, partieron hacia
Vergara, y a esta renombrada villa llegaron en ocasién que no se cabia en
ella de tanta tropa como entraba por el camino de Durango. Era el ejército
de Maroto.
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XX

Lo primero que hizo Echaide, después de albergar sus caballerias,
rompiendo como pudo por entre la militar turbamulta, fue dirigirse a cumplir
sus devociones de costumbre ante el célebre Cristo de Montafiez que se
venera en la iglesia parroquial de San Pedro de Ariznoa. Largo rato estuvo
alli en compania de Quilino (a quien ya mas comunmente llamaban
Patarrastrando), y cuando acabaron de rezar ante la imagen con
extraordinaria edificacion, en la misma nave obscura del templo le dio las
instrucciones que creia pertinentes.

«Patarrastrando, hijo mio, tu te vas al parador, y alli te estds como un
santico hasta la hora de la cena. Echate a dormir si te parece; no hables
con nadie, que aqui, motivado a estar el Rey, hay soplones y mequetrefes
de la policia. No te fies de nadie, ni aunque sea sacerdote, 0, pongo por
caso, canonigo. Te duermes; después que cenemos te diré a donde tienes
gue ir, con respeto, hijo, con muchisimo respeto». Puntual le obedecié D.
Fernando, y por la noche, después de cenar, entregole cuatro botellitas de
aguardiente, con encargo de que las llevase a una sefiora muy principal
del pueblo, llamada Dofia Tiburcia Esnaola, habitante detras de la iglesia
donde habian venerado al Cristo. No tenia pérdida: era un caserén de
silleria, con gran escudo cubierto de negros pafos, y en el portal habia
una imagen de Nuestra Sefora, alumbrada con dos farolitos. Fue
Patarrastrando con las botellas, cogidas con muchisimo cuidado para que
no se le cayeran en el camino, y hallada facilmente la casa, entré, y una
moza lozana le llevé por la brufiida escalera hasta la estancia donde salio
a su encuentro una sefiora bien vestida, no joven, aunque de buen ver, la
cual le mandoé poner las botellas sobre la mesa; y no habia acabado de
hacerlo, cuando se abri6 una puerta, y en el marco de ella aparecid
gallarda figura de militar cincuenton, con bigotes, rostro palido, rugoso y
grave, puro en la boca, el cefio ligeramente fruncido. EI mensajero se
acerco pronunciando una singularisima palabra: Inquisivi. Dijo el militar:
«pase usted», y tras él y Quilino se cerr0 la puerta, quedando todo en
silencio, pues la sefiora se retird por otro lado. La casa parecia dormir con
descuidado y dulce sueiio.
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Descabezaba Echaide el primero de aquella noche en la cuadra del
parador, rodeado de animales y arrieros, ya cerca de las doce, cuando le
tiraron de una pata. Resolviose y dijo: «Quilino, ¢eres ta? Tuambate, hijo, y
duerme; o echaremos antes un tercio de rosario si te parece». Asi lo
hicieron, y entre los murmullos del rezo perezoso metian las clausulas de
un coloquio breve: «¢ Despachasteis?».

— Si. padre.

—¢Tenemos algo mas que hacer aqui?... ahora y, en la hora de nuestra
muerte...

— No, padre.
— Temprano cargamos y salimos. Amén.

Y temprano cargaron y salieron, amén; que a Echaide no le hizo mucha
gracia la marejada que en la villa advirtio, entre ojalateros y marotistas,
entre la camarilla impostdlica y los que llamaban moderados. Habladbase
de nuevas prisiones de jefes, de fuertes agarradas entre la Reina y el
Obispo Abarca. D. Carlos se habia casado en Azcoitia, y llevaba consigo a
la Reina con séquito palatino muy vistoso, dentro de la modestia que la
guerra imponia. Pero el Infante D. Sebastian, hijo de la de Beira, se
peleaba con Echevarria; y Arias Teijeiro con Maroto; y este con toda la
turba palaciega; y la Reina se volvia moderada; y el Rey queria contentar
a todos, y a nadie daba gusto; y con el nombre de su hijo, el llamado
Principe de Asturias, apuntaba un nuevo cisma fundado en la abdicacion;
y Villarreal y Elio, famosos caudillos, ponian el grito en el cielo, renegando
de los apostolicos; y S. M. frecuentaba los locutorios de las monjas para
pedirles consejo y oir sus inspirados vaticinios, haciéndose digno de que
se le aplicaran, con mas razén que a su hermano, los ridiculos versos de
Rabadan:

Las pobrecitas virgenes claustrales
de tratar a su Rey estan ansiosas:
don Carlos, con entrafas paternales,

iha dado en visitar las religiosas!
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Hablando de todo lo observado en Vergara, que era mucho y bueno,
partieron hacia Beasain, para tomar la vuelta de Navarra, siguiendo
itinerario distinto del que habian traido. Nada les ocurri6 digno de ser
contado, sino que uno de los burros enfermod en el paso de Lecumberri
para bajar a lrurzun, y resultando ineficaces los remedios que le aplicé
Martin, maestro en artes veterinarias, el pobre animal entregd su vida a la
inmensidad y su carne a los buitres. Inatiles fueron también las diligencias
para sustituirlo, y, al fin, no hubo mas remedio que malvender parte de la
carga del difunto asno, y llevar a cuestas, repartida entre todos, la
restante. Trabajosa fue la expedicién en aquellos dias de riguroso invierno,
y hasta Puente la Reina, donde llegaron a primeros de Diciembre, no
tuvieron descanso ni abrigo. Pero la salud no les faltaba, si bien
Patarrastrando empezé a sentir verdadero el impedimento muscular que
habia sido fingido, lo que felizmente tuvo compostura con los veterinarios
remedios que le aplicO Echaide. En esto, encontraron a Ledn con su
ejército, que victorioso volvia de las acciones de Sesma y Los Arcos.
Contaban los soldados maravillas de audacia del General y heroismos de
su tropa. Animados por tan feliz suceso, apresuraron los arrieros el paso,
para llegar pronto a la tierra baja, pensando que el palizon recibido por
Maroto era parte a precipitar la solucion que todos deseaban. En dos
jornadas se pusieron en Sesma, y al siguiente dia pasaron el Ebro por
Lodosa, picando hacia Logroiio. A media legua de la ciudad, dijo Echaide
a Quilino y Urrea que se quedasen a dormir en una venta que alli hay,
mientras €l avisaba al General del feliz arribo de la embajada: creia
complacer a Su Excelencia dandole ocasion de escoger sitio y hora para
recibir a D. Fernando antes de que este entrara en la ciudad. No iba
descaminado el ladino arriero, pues su precaucion agradé mucho al de
Luchana, y a la mafana siguiente mandé recado con el mismo Echaide
para que Quilino le esperase en la Fombera, preciosa finca, propiedad de
Dofa Jacinta, a corta distancia de la venta que antes se menciona. Alli
paso el dia D. Fernando, y se entretuvo recorriendo las huertas de frutales
y los variados recreos de tan hermosa posesion, que aun en pleno invierno
tenia mucho que admirar. El arbolado de sombra no desmerecia de la rica
coleccion de peros y manzanos; espléndido era el corral, bien poblado de
aves; y por fin, un brazo de la Iregua penetraba en la finca, formando en
ella como una ria o lago delicioso, donde su republica tenian anades y
patos. Sirvié el guarda a D. Fernando la comida que al objeto mandaron
los sefiores, y por la tarde llegaron Espartero y Dofia Jacinta, sin compafia
de ayudantes ni de ninguna otra persona, y lo primero fue reir ambos de la
pintoresca transfiguracion del caballero, jurando que no le habrian
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conocido si le encontraran fuera de aquel sitio. Diéronle luego noticias muy
buenas de Pilar, y con las noticias las cartas que le aguardaban, dejandole
gue a su gusto se entregase al deleite de leerlas, o al menos de repasarlas
rapidamente. El rostro del caballero mientras leia revelaba su regocijo y
satisfaccion. Su madre gozaba de excelente salud, y aunque
desconsolada por la ausencia de su querido hijo, se alegraba de verle
campeon de noble empresa, propia de un caballero cristiano y espariol.
Enterado de lo que mas vivamente le interesaba, se puso el caballero a la
disposicién del General, que ya impaciente aguardaba una pausa en los
afectos filiales. Apartose la Condesa con la mujer del guarda para pasar
revista al ejército de gallinas, y en tanto Espartero y D. Fernando,
paseando despacito, hablaron todo lo que quisieron. Desde lejos se podia
ver el rostro del héroe expresando ya el asombro, ya la ira; oia muy atento,
pronunciando algun monosilabo con vigoroso apreton de quijadas o
arqueo de sus negras cejas.

Imposible transmitir la conversacion, que hubo de quedar en vaguedad
incierta, como nebulosa de un suceso historico. Otras conversaciones se
relataran; esta no. El oido indiscreto, procurando apoderarse de las ideas
alli manifiestas, so6lo pudo coger algun concepto deshilvanado. «jPero ese
hombre esta loco! — dijo Espartero pisando fuerte —. jPretender que se
conserven en la persona de D. Carlos los honores de Rey... y que a la de
Beira también la declaremos Reina! Pero digame usted, joven, ¢cuantas
reinas vamos a tener aqui? La pobre Espafia sera el pais de las
iInnumerables Reinas... Esto no puede ser».

Y después se oyo también este cabo suelto: «<No puedo conceder mas que
el reconocimiento de la mitad de los grados adquiridos en el ejército
carlista. De Madrid me han venido indicaciones para que reconozcamos la
totalidad... pero no puede ser. (A donde vamos a parar? ¢Qué
presupuesto resistira un Estado Mayor semejante? La guerra nos ha
hecho pobres y la paz nos hara mendigos... No puede ser...».

Y por ultimo, cuando ya terminaba la conferencia: «De aqui a mafana
rectificaré algunas de mis condiciones, a ver si recortando yo y recortando
él llegamos a una inteligencia. jQué demonio de hombre! Me habia hecho
creer que se hallaba en mejor disposicion... ¢Pero qué espera? ¢No teme
gue los apostolicos, sanguinarios, sedientos de venganza, llenos de ira y
de veneno, la fusilen el mejor dia?». Refiri6 Fernando lo que en su viaje
habia observado, la sorda revolucion que a modo de volcan mugia en las
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entrafias del partido carlista, poco antes formidable en su potente unidad
guerrera y religiosa; mas nada de lo que dijo fue novedad para el Conde,
gue por su bien organizado espionaje no ignoraba nada de lo que ocurria
entre el Ebro y el Pirineo. Concluyé el General diciéndole que se
preparase a volver con nueva embajada, pues una vez iniciado su servicio,
no habia de renunciar a la gloria que le reportase. Replico el caballero que
no ambicionaba gloria, si por esto se entienden los honores vy
exterioridades que acompafan a los grandes hechos. Se contentaba con
la satisfaccibn de su conciencia, y si lograba coadyuvar a obra tan
hermosa, de su parte en el triunfo gozaria en la obscuridad en que
pensaba encerrar para siempre su vida.

«jQué pena, D. Fernando — le dijo la Condesa —, dejarle a usted aqui tan
solito! Pero ya que se ha impuesto, por amor de la patria, tantos trabajos y
privaciones, habra hecho buen acopio de paciencia. Ya cuidaremos de que
nada le falte aqui'».

— Con paciencia dicen que se gana el cielo, y con ella he ganado yo el
afecto de ustedes, para mi tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se quedd solito, duefio de aquel
vergel, en cuyas amenas anchuras daba expansion a su espiritu, libertad a
sus pensamientos, para que vagasen de la mente a la naturaleza y de la
naturaleza otra vez a casa. Exploraba el porvenir, tratando de ver la
probable salida de aquel arduo negocio, y ponia en orden todos los datos y
conocimientos adquiridos para deducir de ellos la histérica resultante.
Recordaba la tenacidad de Maroto en el sostenimiento de sus
proposiciones, y no veia facil que tal dureza se ablandara sin el castigo de
la guerra. Al propio tiempo, si sufria una cruel derrota, quedaria
imposibilitado para negociar, porque los apostdlicos le quitarian el mando y
quizas la vida. Veia la situacion del General faccioso erizada de peligros y
dificultades, y le admiraba por el tesén con que afrontarla sabia. No estaba
Maroto, no, exento de moral grandeza, y miraba al interés patrio, tratando
de conciliarlo con los restos, que restos eran ya, del Estado carlista. Con
agrado recordoé Calpena el trato franco y ameno del caudillo de las
campafas chilenas, del vencido en Chacabuco. Su despejo manifestabase
desde las primeras expresiones, y su conocimiento del personal del
absolutismo revelaba un observador sagaz. Poco afortunado en los
campos de batalla, lo era en la organizacién, en adiestrar hombres y
componer muchedumbres para la guerra. Hubiera sido quizas mejor
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politico que militar. Su destino hizo de él uno de esos hombres que,
dotados de amplia fuerza intelectual, no aciertan jamas con los caminos
derechos, y llegan siempre a donde no querian ir.

Dos dias no mas permaneci6 D. Fernando en la deliciosa Fombera,
trabando amistad con patos y gallinas, dando migajas a pajaros y peces,
hasta que, recibidas del General las nuevas instrucciones, que se hizo
repetir para grabarlas bien en su memoria, partio con la cuadrilla al alba de
un dia de Diciembre. Con carga de vino, siguieron todo el curso del Ebro,
aguas abajo, para vadearlo por Tronconegro, y tomar alli la direccion de
Salvatierra por La Guardia y Pefiacerrada. Lo que menos pensaba
Calpena era pasar por la patria de las nifas de Castro en tan extrafa
disposicién, y fue para €l un rato triste y al propio tiempo placentero
recorrer la villa a media noche, ponerse a la sombra del caseron de
Castro—Ameézaga, cerrado a piedra y barro; reconocer también la casa de
Navarridas, la iglesia parroquial y demas sitios que renovaban en su alma
memorias dulces. Contemplé largo rato, a la claridad de la luna creciente,
el palacio donde habia vivido tres meses, cuidado por los angeles, y
miraba una tras otra las ventanas, sefialando por ellas las piezas y el
interior grandioso, el cuarto donde él dormia, el de las nifias, el comedor, y
hasta se fij6 en las tejas, por donde pensaba que andarian los mismos
gatos de su tiempo. Ningun rumor se sentia, fuera del cantar de gallos en
el corral de la casa. Esta dormia con el suefio del justo...

iOh, cuanto le embelesé aquella paz, aquel solemne descanso de la vida
laboriosa, de las conciencias puras! jLa paz! El la queria, la deseaba con
toda su alma. Por la paz del Reino trabajaba, y si Dios le concedia también
la suya, procuraria, si, agasajarla dentro de la envoltura mas propia de
aguel bien supremo, que era la obscuridad junto a seres queridos.
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XXI

De su arrobamiento le sacé el amigo Echaide, y salieron arreando para
Pefacerrada. Llevaban, en sentido contrario, el mismo camino que habia
recorrido con las niflas en el éxodo de Onfate. jCOmo recordaba su
travesia en el carro, y las escenas de Salvatierra, el encuentro con
Serrano, la batalla con el Jabali, la herida, y por fin Aranzazu con sus
habitaciones de mendigos y el humilde sepelio del pobre D. Alonso! La
vieja historia se le presentaba pagina por pagina, como un libro repasado
al reves.

En Aranzazu les cogi6é la Noche Buena, y alli la celebraron entre amigos,
gue de Echaide lo eran algunos de los lefiadores en las ruinas
aposentados. Pudo enterarse Calpena del bienestar que todos debian a
las generosas nifias, y aunque algo hablé de esto con sus huéspedes, no
quiso darse a conocer ni repetir la triste historia. Cenaron y bebieron
alegremente arrieros y lefiadores, y Santo Barato, hombre sin semejante
para toda fiesta y bullanga, canté villancicos en castellano y en vascuence,
y bailo la jota y el aurresku con mozos y mozas de Aranzazu, en medio de
grande algazara. Aun en aquellas alturas apartadas del trajin social se oia
el resoplido de la profunda revolucién de la Causa, signo indudable del
cansancio del Pais, y de las ganas que tenia de sacudirse tanto parasito
militar, frailesco y politico.

La primera parada después de Aranzazu fue en Mondragén, donde
Echaide tenia parientes, una prima hermana casada con el sacristan de la
parroquia, otro primo albéitar, y muchos y buenos conocimientos. Era el
sacristan hombre muy leido, se sabia de memoria las Gacetas carlistas, y
estaba al tanto de cuanto pasaba en las regias Cortes, empezando por la
del legitimo. Apostélico furibundo, abominaba, como el Obispo de Leodn, de
los generales de anteojo y compas, y en ellos veia el trastorno y ruina del
Reino. Hablaba campanudamente buen castellano, con infulas y tonillo de
orador, y creia que la Unica imperfeccion del régimen absoluto era no tener
Camaras. Con buenas y sabias Camaras, que debian ser presididas por
un Obispo, y sujetas al rigor dogmatico, podrian los hombres de estudios
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ilustrar las cuestiones; y el Rey desde su real tribuna lo oiria todo,
conservando la libertad de hacer lo que le diere la real gana, que para eso
era ungido de Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y los suyos en casa de los primos
con cierto aparato de limpieza y mejor comida que de costumbre,
disfrutando de tenedores y hasta de mantel, se lanzé Videchigorra, que tal
era el nombre del sacristan, a unas pomposas peroratas que, con ser
enteramente hueras, no cuadraban a la rusticidad de su auditorio. Calpena
le oia con afectada admiracién, y el orador observaba en el rostro de él,
como en un espejo, los efectos de su elocuencia. Entre tanta hojarasca,
algo hubo de encontrar Quilino que no le estorbaba para su conocimiento
total de las cosas publicas y de la guerra. Era en verdad peregrino que,
habiendo estado en Logrofio tan cerca del hombre que en aquel tiempo
movia los hilos del retablo politico, no se hubiese enterado de la
representacion dirigida por €l a la Reina, documento que alborotdé a
Espafia toda. Pero en la soledad de la Fombera, ¢quién habia de
informarle de cosas tan graves, como el mismo General no lo hiciese?
Sofocado ya del derroche oratorio, mas sin perder su hinchada serenidad,
Videchigorra decia: «Si hay revolucidon en nuestro Reino, no es floja
zaragata la que han armado los corifeos de alla. Ahi tenéis al espadon de
los libres echando a la titulada Gobernadora un memorial sedicioso,
irreverente, que no es mas que la voz de su enojo contra Narvaez, por si le
dan o le quitan el mando de cuarenta mil pistolos, los cuales no han cogido
el titulado fusil con otro objeto que desbaratar la preponderancia del
rotulado Conde de Luchana... {Qué es esto? Celos y envidias, sefores;
verdadero furor masonico por la dominacion. ¢Qué vemos ahi? El nefando
progreso, negacion de Dios; el execrable culto de la Libertad, negacion de
la Virgen... ¢Qué quiere el apdcrifo General y Conde de engaiifa? Pues
quiere la dictadura militar; quiere ser Atila, sefiores, el azote del género
humano, y venirse luego acé con la guillotina, la Convencion, el culto de
los dioses paganos y la libertad de la imprenta. Espartero, bien lo veis,
impone su autoridad a Dofa Cristina, y le disputa el gobierno de las
facciones de Madrid, las tituladas Cortes, Ministros, Oficinas y Arbitrios. El
masonismo quiere tener en una mano las arcas reales, y en otra los
soldados que con engafio y violencia defienden el falso Trono... Quiere por
medios infernales derribar el Trono verdadero, que se apoya en el labaro,
y traernos el imperio del error y del materialismo... Pues si por el lado
politico no es floja la revoltura de los idolatras de la Constitucion, por el
lado militar van de capa caida, y no tardaran en recibir el golpe de gracia.
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No negaré que hemos tenido algun tropiezo, como el de Los Arcos, que
debié ser gran victoria y no lo fue por la ineptitud de un Maroto; pero
nosotros al gran triunfo de Morella podemos afadir orgullosos el que ha
logrado, no lejos de Caspe, el invicto entre los invictos, el Macabeo de
Espafia, D. Ramén Cabrera, neto Conde del Maestrazgo. Supisteis, y si
no, ahora lo sabéis, que en los campos de Maella protegié de tal modo el
Sefor las armas de nuestros leales, que, a este quiero, a este no quiero,
hasta que se hartaron de matar no dieron paz a los sacros fusiles y a las
cortantes bayonetas. En la refriega cayd muerto el corifeo que les
mandaba, un titulado General Pardifias, que gozaba fama de temerario, y
los prisioneros fueron mil y cuatrocientos. Quedd el campo de Maella
empapado en sangre de cristinos y cubierto de cadaveres, en lo que se vio
clara la mano del Altisimo y su proteccién a la divina bandera de D. Carlos.
Nuestra Generalisima merece mayores homenajes y devociones mas pias
que la que le tributamos. Adorémosla, reverenciémosla; no apartemos su
imagen de nuestro pensamiento, ni su amor de nuestros corazones.
Seamos macabeos, seamos valerosos y pios, hasta dar cuenta de la hidra,
sefores, de la bestia masoénica y atea. Y pues hemos cenado en paz y
gracia de Dios, juntandonos en esta honrada casa, vosotros humildes y
sencillos, como los apoéstoles, yo mas ilustrado que vosotros, yo que 0s
supero en conocimientos, mas no en fidelidad al Rey ni en entereza para
defenderle; pues hemos cenado con bendicion y hasta con cierto regalo,
recemos ahora el rosario santisimo, para que Dios nos mantenga en su
gracia y en la pureza de nuestra fe.

«Amén», dijo Echaide sacando el rosario, y amén repitieron Quilino y los
demaés, preparandose al acto religioso, tan favorable a una buena
digestion.

No se vieron libres los pobres trajinantes, a la hora del descanso, de un
nuevo chaparron oratorio del Sr. Videchigorra, que furioso les siguio a la
cuadra para contarles picardias mil descubiertas por los agentes de la
Superintendencia de policia. Astutos emisarios del masonismo se habian
introducido en el campo carlista, sembrando la discordia con escritos
infames, con falsificadas epistolas, en que se suponian tratos vy
contubernios de los leales con la rebeldia de Madrid. El diablo andaba
suelto y con mas cara de paz, que le servia para engafiar a muchos
incautos. Enmascarados de fueristas venian también los prosélitos de
Mufagorri, tituldandose nuncios de paz. jBuena paz nos dé Dios! En su
delirio habian concebido el diabdlico plan de robar la persona augusta de
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D. Carlos en Azcoitia, sorprendiéndole con un centenar de hombres
osados que de Fuenterrabia se embarcarian para Guetaria, y de este
puerto se precipitarian sobre la residencia real en la obscuridad y silencio
de la noche. ¢ Pero qué habia de hacer Dios mas que desbaratar proyecto
tan sacrilego? Bastole al Sefior producir entre los infames regicidas una
confusién semejante a la de Babel, de modo que cuando se congregaban
en Fuenterrabia para poner en practica la villana idea, viéronse de subito
imposibilitados de comunicarse sus pensamientos, porque querian decir
una cosa Yy decian otra, y las palabras no salian nunca conforme a la
voluntad, sino expresando lo contrario de lo que esta disponia. Y hombre
hubo ademas que, creyendo hablar vascuence, resultaba expresandose
en lengua tudesca o polaca, cosa en verdad inaudita, prodigio sublime con
gue el Sefior justiciero anonado a los enemigos de su causa.

«Amén», murmurd Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demas, con excepcion de Quilino, que
le par6 los golpes con una tirada de bostezos, sobre los cuales trazaba la
sefal de la cruz. Con esto, Videchigorra se retird, segun dijo, a escribir una
carta urgente, y alla dentro se le sentia charlando con su mujer. Durmiose
el fingido arriero hasta media noche, en que se levanté para dar aguas a
las bestias y aparejarlas, pues querian salir de madrugada; y hallandose
en este trajin, vio que por el patio adelante, bien iluminado por la luna,
avanzaba como fantasma la flexible figura del parlero sacristan. Temblo el
pobre mozo. «Pues eres tu — le dijo el fantasma — el Unico que esta
despierto, a ti confio mi encargo. Es una carta, hijo; una carta de
grandisimo interés, que entregaras en Durango en la propia mano del
seflor a quien va dirigida. ¢Sabes leer? ¢Si? Pues entérate bien del
sobrescrito, y que se te grabe en la memoria el nombre de uno de los mas
entusiastas defensores de la Religion y del Rey, D. Eustaquio de la
Pertusa. No sera malo que afiada para tu gobierno las sefias del tal sujeto:
talla mediana, color moreno, edad proximamente como la tuya, 0jos
pequenos y sagaces. Y para satisfaccion tuya y mia, agrego que en ese
seflor veras a uno de los que con mas ahinco se consagran a la
persecucion de intrigantes y al descubrimiento de las perfidias que nos
consumen; hombre tan piadoso como valiente y leal, que daria su vida por
el Rey, como la dariamos ta y yo si necesario fuese... porque... te diré...
oyeme».

Por quitarse de encima la nube dio Quilino su palabra de entregar la carta
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en propia mano, y apartose todo lo que pudo, prefiriendo la sociedad de
los burros a la de los oradores. Mas no le valié su esquivez, porque el otro
se le fue encima, brincando por sobre dornajos y montones de escombros,
y le acometio ferozmente con este metrallazo: «Los que no tengan fe,
vayanse con Maroto; los que duden, pénganse faldas y dediquense a las
faenas mujeriles...».

En esto llegé Echaide, que fue pararrayos de Calpena, porque sobre él
descargd la nube, sin que pudiera defenderse con el rosario, por no ser
ocasion de ello. Partieron al fin de madrugada, y a la salida, por el camino
de Elorrio, fue con ellos el hablador, arreandoles con el latigo de su
palabra. Recomendoles que mirasen bien con quién hablaban, y que no se
dejasen tentar de ningun intrigante; que no acogiesen papeles impresos, y
que si a sus orejas llegaban las chinchirrimancharras de algun pacifico
fuerista neto, lo pusiesen en conocimiento de la autoridad. No tuvo
Echaide mas remedio que desenvainar el rosario, y Santo Barato, hombre
poco sufrido y de malas pulgadas, empezd a recoger pedruscos con la
idea de abrirle el camino del cielo, por un martirio semejante al de San
Esteban.

Dejandole atras, le vieron hablando con un arbol, hasta que pasaron dos
mujeres, y de parola con ellas se volvido a Mondragon. Ya muy adelantados
en el camino, Echaide, quedandose atras con Quilino, le dijo: «Nos
guardaremos de dar esa carta del primo Videchi, que, como has visto,
tiene en la cabeza un molinillo, y no piensa ni dice mas que disparates.
Conozco a ese Pertusa, que es uno que anda en enredos de los fueristas
netos pacificos; otro mas agudo y metidillo no lo hay aca. Ha engafado al
pobre Videchi haciéndole creer que trabaja por lo impostoélico. Todos esos
tunantes hacen juego doble, y se fingen lo que no son para trabajar por lo
suyo, que es hacer tabla rasa de estos pequefios reinos y mandar a D.
Carlos a tomar aires. La carta de Videchi no es mas que una lista de los
netos de Mondragon, y otra de los ojalateros, que alli son pocos, y
explicaciones de lo que tiene cada uno y de lo que vale. Debemos, pienso
yo, no dar el papel, que nos pondria en el compromiso de hablar con ese
Pertusa, mequetrefe muy entrometido que querrd entrar en confianzas
para curiosear. Andémonos con tiento, hijo. Nosotros a nuestro trajin, a
nuestros burros, a la buena con todos, sin que nadie pueda decir que
guitamos o ponemos. Dame la carta, y yo me encargo de echarla en el
buzoén de la eternidad.
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Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo de su amigo y jefe; mas
desprendiéndose del encargo, no pudo apartar de su mente en todo aquel
dia y la siguiente noche la imagen del condenado Epistola.
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XXII

Como recuerdo espectral, de esos que pintan y entonan la figura y voz de
personas ausentes, perseguia D. Eustaquio al caballero, quien no podia
menos de admirar la travesura del astuto aragonés. Habriale gustado
penetrar el secreto de sus artimafas, sorprender entre sus agiles dedos
los hilos que manejaba; observar la sutil hipocresia con que se infiltraba en
la sociedad que queria corromper. La llegada al arrabal de Pinondo, en
Durango, donde se albergaron, borr6 aquellas impresiones, que no
revivieron hasta el dia siguiente por la tarde, en ocasion de, hallarse el
caballero rendido de cansancio y un poco febril. Grande habia sido el
ajetreo de entregar y recoger mercancia; como unas quince veces recorrio
cada uno la distancia entre el parador y el centro de la villa, sin que nada
de particular les ocurriese. En retirada iban hacia su vivienda Quilino y
Muno, atravesando por frente a los arcos de la parroquial de Santa Maria,
cuando vieron salir de esta una luenga procesion con estandartes y
cruces, seguidas de imagenes, y un concurso inmenso de fieles de ambos
sexos, sin que faltaran cantores y un lucido cleriguicio. Movidos de la
curiosidad, aproximaronse los dos arrieros, y confundidos entre la multitud
pudieron admirar la devocidn que en los rostros y actitudes de todo el
gentio se manifestaba, y aun hubieron de sentirse influidos por la masa,
gue les atraia y les arrastraba sin que de ello se dieran cabal cuenta. En
dos filas larguisimas iban con lento paso, a un lado y otro del palio,
personas de clases diferentes: sefiores y pueblo, paisanos y militares,
todos con vela encendida, agregando su voz a la salmodia de los curas.
Sin fin de mujeres se agolpaban fluctuando, onda de pafio negro y caras
compungidas, y metian también sus desentonadas voces chillonas en el
coro litargico. El acto tenia por objeto impetrar del Altisimo el remedio del
mal humano, pidiéndole expresamente que pusiese fin a las discordias que
hacian de su elegido Reino un campo de Agramante. Cada cual agregaria
quizas de su cuenta las peticiones que creyera mas practicas, como la
extincion del marotismo, o la ruina de Mufiagorri y su canalla.

Observaba el arriero las caras que iban pasando, graves, mirando al suelo
con beata compostura, y de pronto le dejé suspenso la presencia de D.
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Eustaquio de la Pertusa, que marchaba en la devota fila con vela y
escapulario, emulando con los mas celosos en devocion y recogimiento.
Mas no podia sostener su papel de clavar en tierra las miradas, y las
esparcia de rato en rato por la muchedumbre, sin quitar de ellas la
expresion santurrona. Viole D. Fernando pasar cerca de si, y Quilino,
cogiendo del brazo a Muno, apartose de la procesion, abriéndose paso a
fuerza de codazos, pues ya todo lo habia visto y no le quedaba nada que
ver.

Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le habia presentado tomé
mas fuerza. Intenso escalofrio le corria por todo el cuerpo, y apenas podia
tenerse en pie. Arreglado el mejor lecho que fue posible, en la cuadra
donde todos dormian, se acostd el hombre, perseguido por el espectro de
Pertusa con escapulario y vela, andando al compas de la procesion con
devoto paso y actitud, y echando de soslayo sobre el gentio el rayo de sus
sagaces ojuelos. Y si por el 6érgano de la vista se hallaba el buen caballero
bajo la sugestion del Epistola, por el oido se le entraban los campanudos
discursos de Videchigorra. No podia su voluntad librarse de ambas visitas
espectrales: a Pertusa le tuvo en su retina toda la noche, y no cesaba de
oir el insufrible moscardon, repitiendo su oratorio zumbido: «¢Qué
pretende el corifeo de los libres? La dictadura, tras de la cual vendra el
satanico reinado de la diosa Razon... Pueblos engafiados por el
masonismo, despertad, venid... Carlos os abre sus brazos amantes; Carlos
pio, Carlos soberano, a todos perdona. Su Reino es la paz, el dogma, la
obediencia».

Pas6 la noche intranquilo, apeteciendo bebidas frescas y azucaradas.
Urrea le arrop6 cuidadoso, dandole de beber a menudo, y se mantuvo a su
lado vigilante. Sin descabezar un suefio hallose al siguiente dia mas
despejado, y durmié algunos ratos, descansando asi de la vision de
Pertusa como de las retoricas de Videchigorra. Pero al caer de la tarde,
hallandose solo en la cuadra, ya invadida por la penumbra, se creyé
nuevamente victima de su delirio... (Como podia ser esto si los sentidos
del enfermo gozaban de suficiente despejo para no confundir las
impresiones mentirosas con las reales? El individuo que vio acercarse a su
lecho humilde no era una engafiosa imagen, sino el propio Epistola, en su
natural ser, todo vivacidad, agudeza y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando — le dijo cauteloso, bien seguro de
gue nadie le veia —. Le conoci en la procesion, a pesar del bien dispuesto
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disfraz. Un poco dificil me ha sido después dar con usted; pero guiado por
mi olfato finisimo, ya lo ve... he descubierto a mi hombre».

Crey6 Fernando de malisimo augurio semejante encuentro, y habria dado
cualquier cosa de valor por que el Epistola que veia fuese creacion de la
fiebre. Sinti6 impulsos de agarrar el palo que proximo al lecho tenia, y
ahuyentar a garrotazo seco la importuna imagen, por desgracia muy real;
pero luego estimd peligroso este procedimiento, por el escandalo que
ocasionar podria. Dejé pasar un rato; y mientras el entrometido aragonés
se despachaba a su gusto con demostraciones de cordial amistad y
respeto, discurrio qué resortes emplearia para librarse de él, o por lo
menos para alejarle sin comprometer el incégnito riguroso que queria
guardar.

«Mire, D. Eustaquio — le dijo —, si cree usted que yo vengo en esta traza
con alguan fin de intriga politica, se equivoca grandemente; y como me
contrarie y me salga con alguna necedad que estorbe mis planes, sepa
gue no lo sufro, pues no soy hombre que se deja burlar por el primero que
llega. Yo le aseguro que si no me guarda las consideraciones que debe a
mi persona y al disfraz que he tomado, por motivos y razones que nada
tienen que ver con el carlismo, yo le aseguro, repito, que si no se conduce
usted, con respecto a mi, como si no me hubiera visto, le haré entender lo
gue es discrecion y delicadeza, en caso de que me convenza de que no lo
sabe».

—iPero, D. Fernando, si yo...! No se sulfure, digame...

— No tengo que oir nada. Usted es quien tiene que andar con tiento, pues
al menor descuido le meto una bala en el craneo y me quedo tan fresco.

—iPero, sefor, ilustre sefior... si no me ha dejado explicarme! ¢Como
puede suponer que yo me acerco a usted con intenciones que no sean
leales, y con todo el respeto que usted se merece? Por Dios, devuélvame
su estimacién, que en un momento de desvario parece negarme. Créame,
sefior: no me ha pasado por el magin que se haya usted puesto en esa
facha para fines y enredos politicos; eso se deja para los desdichados que
no tienen qué comer, como un servidor... En cuanto le vi a usted, mi
finisimo olfato y mi penetracion, que nunca fallan, me dijeron que el Sr. D.
Fernando anda en estas comedias por cuestiéon de amores. Con esta idea,
crealo, hallé facil explicacion a su presencia en Durango... Como que
esperaba verle a usted por aca, cambiado de rostro y vestimenta! He aqui
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la razén de haberle reconocido al primer golpe de vista.

— Pues ya que su penetracion por esta vez ha dado en el clavo, pues de
amores se trata y por amores vengo, suspendamos aqui la conversacion, y
vayase por donde ha venido, que yo en mis soledades vivo, y con ellas me
basta para lo que me propongo. Sea usted discreto y déjeme.

—¢ Esta bien seguro, sefior, de que no me necesita?
— Segurisimo.

— Piénselo, piénselo, y si en ello se confirma, me retiraré con la promesa
y palabra que doy de respetar fielmente su secreto. Pero yo confio en que
un poco de reflexion le convencera de que puedo serle de grande utilidad
en su empresa, por no decir aventura.

— Paréceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada puede usted hacer en
obsequio mio.

—¢Ni aun allanarle algun camino... decirle lo que ignora, sefalarle el punto
donde encontrara el cazador la res en cuyo seguimiento viene?

Los ojuelos penetrantes del Epistola turbaron a D. Fernando, que no supo
ya en qué actitud ponerse, ni si tomar o no en serio el orden de ideas a
que el astuto aragonés queria llevarle. Picado de la curiosidad, y no
gueriendo ser menos agudo que su interlocutor, le dijo:

«Agradeciéndole sus buenos deseos de servirme, debo manifestarle que
sus informaciones llegan tarde, pues ya sé todo lo que me conviene
saber».

— En ese caso, sefior mio, nada tengo que afadir, sino que me perdone lo
gue creera oficiosidad. Si usted sabe donde ha de encontrar a la dama, el
como y cuando de poder verla y hablarla, resulto, en efecto, inatil... No
obstante...

—¢Qué?...

En el colmo de la confusion, y viéndose en un terreno desconocido, D.
Fernando no sabia qué postura tomar. Pertusa, atravesandole con su
mirar fino, prosiguio asi:
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«Permitame que le haga una pregunta: ¢la vio usted ayer tarde en la
procesion?».

Afirmandose en el nuevo terreno, que aln no conocia, Calpena respondi6
con intencidn capciosa: «Si, sefior, la vi».

— Iba con Dofa Prudencia. D. Sabino formaba en la fila, dos cuerpos
delante de mi.

— Todo lo observé, si sefior — asegurd Don Fernando haciéndose cargo
del nuevo terreno a que su destino le traia, por mediaciéon de aquel
diabodlico sujeto —. ¢Para qué tengo yo los ojos en la cara, Sr. D.
Eustaquio?

— Naturalmente: lo que no ven los ojos de un enamorado no lo ve el
mismo sol. ¢Y sabe usted también la residencia de la hermosisima DofAa
Aura?

— Si, hombre, si... ¢ Cree usted que yo he venido aqui a perder el tiempo?

— Pues si todo lo sabe, no soy un amigo util, sino un visitante fastidioso, y
con la venia del Sr. D. Fernando me retiro.

Mirandose un rato en silencio, rivalizando los ojos de uno y otro en
penetracion y picardia; y como Pertusa repitiese su ademan de retirarse, le
agarré Calpena por el faldén, diciéndole: «Aguardese usted un rato... Deje
gue me levante... Estoy un poco enfermo; pero no es nada... puedo salir...
Hablaremos en la calle... aqui no conviene». Vistiose presuroso el
caballero; dio algunas vueltas por la estancia y las cuadras proximas para
cerciorarse de que no le observaban sus comparieros de arrieria, y echose
a la calle precedido del aragonés. Ya era de noche.

«Vamonos por estos callejones — dijo el caballero guiando —, que no nos
conviene encontrar gente conocida, y hablaremos... Pues si, Sr. de la
Pertusa, si usted me descubre el nido de ese lindo pajaro, practicara una
de las obras de misericordia: ensefar al que no sabe».

—¢No decia yo que podria serle de gran utilidad? Al fin me sali con la mia.
Por lo que veo, usted supo que la familia reside en Durango.

— Eso si... pero ignoraba...
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— Su casa. Ahora mismo vamos alla; pero tomémoslo con calma, que es
lejos, al otro lado de la poblacion, en el barrio de Curuciaga.

— Aunque sea en el fin del mundo, vamos alla.

— Pues si, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi primera idea fue suponer
que venia con algun intringulis politico. Hoy por hoy, conspiran aqui hasta
las piedras... Después me acordé de haber visto a Dofa Aura, y dije: «No,
no: este viene a la querencia antigua... Es natural».

— Que desde lo de Pefacerrada no se tiene de él noticias buenas ni
malas. Esta loco. jMiren que meterse a guerrear en la partida o divisién de
Zurbano!... No me sorprendera que venga el mejor dia el relato de su
muerte.

—¢,Se supo por Iturbide que Zoilo se batié en Pefiacerrada?

— Si, sefor, por Pepe Iturbide, que se pas6 a los alaveses, y con ellos
estuvo hasta que su padre y los amigos le cogieron y se le llevaron a
Bilbao.

— Muy bien. Digame otra cosa: ¢trata usted a D. Sabino Arratia?

—ijAndal... somos amigos. Y pues no debo escatimar a usted mi confianza
para merecer la suya, le diré... Sé que hablo con un caballero, y que mis
informaciones quedaran entre los dos.

— Héagase usted cuenta de que habla con esa pared.

— Pues D. Sabino es de los que ha logrado traer a la devociéon de mi
Causa...

— Paz y fueros...

— Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja. D. Sabino es mio, y no
quiere mas gque el acabamiento de esta estlpida guerra, y que se vaya
Isidro a que le mantenga el Rey de Francia.

—¢ Entra usted en casa de D. Sabino?

— No, sefior: nos hemos visto y hablado en casa de un amigo comun,
también de los de aca.
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—¢Qué otras personas de la familia de Arratia, a mas de Aura y
Prudencia, estan aqui?

— Ninguna mas. El venirse a Durango es por averiguar el paradero de
Zoilo, pues se dijo que habia caido prisionero en una accion que se dio el
mes pasado en la parte de Campezu o de Contrasta, no estoy seguro.

—¢ Y trajeron aca los prisioneros?
— Algunos... Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.

Interrogado acerca de lldefonso Negretti, si era difunto o habia sanado de
sus trastornos de cabeza, nada pudo contestar D. Eustaquio. En esto,
atravesaron todo el pueblo, y pasado un camino campestre entre paredes
de piedra seca, franqueando después un llano pantanoso, en el cual vieron
dos lobregos edificios y una iglesia negra, cuya espadafa se recortaba
sobre el cielo azul estrellado, llegaron a Curuciaga, barrio compuesto de
dos docenas de casas esparcidas entre huertas, prados y arroyos. La
noche era serena y fria, y sobre todos los objetos extendia el relente una
humedad glacial. Embozado en su manta, D. Fernando sentia calor, y el
corazon le palpitaba furiosamente. Parandose, Pertusa le dijo: «¢ Ve usted
esta tapia con portalon? ¢ Ve usted mas alla, dentro del espacio cerrado, el
cuerpo alto de una casa grandona? Pues aqui viven, y ahora estan
cenando. Por esta otra parte se ve la luz del comedor... Alli, alli estan...
Pero que no se le pase a usted por las mientes llamar ahora, ni... En fin,
como ignoro sus intenciones, no sé qué debo aconsejarle... No hemos
venido, pienso yo, mas que a explorar el terreno, a conocer las posiciones
del enemigo, el grado de resistencia de la plaza... ¢ No es eso?».

Completamente abstraido, cual si no viviera ya su espiritu en este mundo,
D. Fernando no decia nada, y por los dos hablaba el otro. La viveza y
locuacidad del aragonés se anticipaban a las ideas del que parecia privado
del don de la palabra. Las miradas, el alma toda del caballero, se
anegaban en aquel iluminado espacio cuadrangular, ventana de un
aposento donde habia personas vivientes, pues habia luz. Y aquellas
personas, que él a una sola redujo, la soberana persona fundamental,
¢ qué haria, qué diria, qué pensaria?
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XX

«Ya voy entendiéndole, sefior — dijo Pertusa, cuya grande agudeza
sorprendia los pensamientos del caballero —. Lo que usted quiere saber
ahora es si podremos hacer un reconocimiento del interior de la casa, de
sus entradas y salidas, de los espacios y rincones de la huerta delantera y
del corral; todo ello desde alguna de las casas proximas. Si tal es su
deseo, le diré que, dejando pasar la hoche, podremos observar cuanto nos
diere la gana por esta parte de aca... Véngase... deme la mano... saltemos
este pedazo de pared destruido... por esta otra parte hay una casita, que
también tiene huerta. ¢La ve? Un tejado con abolladuras, y bajo el alero un
balcon jorobado y un ventanico tuerto. Pues aqui se albergan dos sefioras
petisecas que hace treinta afios eran poderosas y ahora viven de la
caridad... Son amigas mias, furibundas apostélicas, que adoran a D.
Carlos y le ponen velas... ¢Pero esto qué importa? Mafiana vendremos, y
mediante una limosna nos franquearan su vivienda para hacer de ella la
garita o atalaya mas comoda que se pudiera imaginar... Y ahora, vamonos,
Sr. D. Fernando, que el rondar es peligroso en estos tiempos y en estos
barrios extraviados. Los espias hormiguean. Todo el suelo que pisamos
dentro y fuera de Durango, mejor dicho, todo el territorio de Vizcaya y
Guipuzcoa, esta minado... hablo figuradamente... y las minas cargadas, no
con polvora, sino con ideas y sentimientos, reventaran pronto. Ya no es
facil encontrar dos carlistas que piensen del mismo modo en las innumeras
cuestiones que agitan la Causa. Quizas, quizas exista la unanimidad en la
idea de que Isidro no sirve para el caso. Las ilusiones de esta buena gente
caen por el suelo. Vamonos de aqui poquito a poco, y por el camino
seguiremos hablando, ya digo, con cautela, que ahora no hay palabra
segura, ni silaba que no comprometa».

Como se habia dejado llevar, dejose traer Calpena, sin oponer réplica ni
comentario a los dichos de su compafiero. Andando, miraba a las estrellas,
lo que no dejo de ocasionarle algun tropezén, cuyas consecuencias
evitaba cuidadosamente el Epistola echandole una mano. Llegados al
centro, rompio el silencio D. Fernando con estas palabras: «Quedemos,
amigo Pertusa, en reunirnos mafana temprano, y fijemos para el caso la
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hora y sitio mas convenientes».

—¢ Sitio? El portico de Santa Maria. ¢Hora? La que usted quiera, pues
para mi todas son iguales... Ya que entre los dos se establece la
confianza, le diré que desde esta tarde ha empezado a faltarme la
seguridad que aqui disfrutaba yo, que si antes no inspiraba sospechas,
ahora me tienen entre o0jos, no por descuido mio, sino por soplos
indecentes... Me ha entrado un grandisimo miedo de estos infames
polizontes, y no me encuentro con animos para volver esta noche a mi
casa. Antes de salir en busca de usted di fuego a todos los papeles cuya
conservacion no creia de importancia, y los que no debo destruir los he
dado a guardar a un amigo de toda confianza, veterinario, el cual se avino
a prestarme este favor, a condicidon de que albergaria mis papeles, mas no
mi persona... en fin, que no puedo contar con que me deje pasar la noche
en su casa. Seamos claros como buenos amigos, y confiemonos el uno al
otro sin reparo alguno. Yo pensaba que usted, a cambio del precioso
servicio de ojearle a Dofla Aura, me concederia el amparo de admitirme en
la cuadrilla de arrieros, al menos hasta salir a cuatro leguas de Durango
por una parte u otra, mejor por la parte de Elorrio, Mondragon y Vergara...
¢, Qué dice?... ¢ Es atrevimiento lo que pido?

No dio contestacion D. Fernando a la propuesta del Epistola, porque al
punto de oirla vio los gravisimos inconvenientes de acceder a ella. Sin
duda Echaide no permitiria que semejante pajaro se les agregara, ni el
caballero tampoco habria de consentirlo. Detestable compaiiia era la de D.
Eustaquio, pues si por nada del mundo se le debia dar conocimiento del
contrabando que los arrieros llevaban, tampoco a estos convenia correr la
suerte del conspirador fuerista, ni exponerse a participar de los palos y
encierros con que le amenazaba la Superintendencia. Visto asi por D.
Fernando con toda claridad, se apresur6 a cortarle los vuelos, sin meterse
en explicaciones, que verdaderas serian indiscretas, y mentirosas le
repugnaban. «Con nosotros no puede usted venir, amigo Pertusa — le dijo
—, hi en la posada donde estamos, y cuyo duefio es furibundo apostélico,
debo yo albergarle. Lo mas prudente es que nos separemos esta noche.
Yo me voy a mi casa, y usted se guarecera donde pueda hasta el
amanecer... ¢ Qué dice? ¢Por qué suspira? ¢Es que no halla sitio seguro
donde pasar la noche? ¢ Tiene usted miedo?...».

— Si sefior, un miedo horroroso; no puedo ocultarlo.

— En ese caso, no es hidalgo que yo le abandone, siendo su deudor por el
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servicio de esta noche y por el que me prestara mafiana. Pasaremos
juntos las horas que faltan para la salida del sol, y tempranito buscaremos
medio de introducirnos en la casa de las sefioras vecinas de D. Sabino
Arratia.

— Eso haremos, si, sefior... jAy!, me tranquiliza el verle a usted junto a mi
toda la noche. Digame, sefior: ¢lleva por casualidad armas?

— Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.
—¢ Por ventura lleva dinero?
— Eso si... alguno llevo.

—ijAy, qué alivio! — exclamo el Epistola recobrandose de su pavura —.
Arma formidable es el dinero, y en ocasiones mas eficaz para la defensiva
que las piezas de a veinticuatro. Puesto que usted posee proyectiles del
precioso metal, ya me vuelve el alma al cuerpo: ha de saber que entre
mantenerme con miseria y atender a los gastos de mi comisién, se me han
ido hace dos dias los ultimos maravedises. Ahora nos volvemos hacia
Curuciaga, y pediremos albergue en un bodegon de las ultimas casas de
la villa, en el cual suelo comer algunas noches. Los duefios de él son
buena gente, y tienen trato con la policia; pero los pajarracos que van por
alli son de esos que venderian a Isidro por un pedazo de pan: tal es el
hambre a que les tiene reducidos el titulado ministro de Hacienda. En
cuanto vean ellos el in utroque felix, caen atontados. Bastara con media
onza para cada uno en el caso de que se nos presenten... Vamonos por
este callejon a salir al campo, que los caminos solitarios son los menos
peligrosos.

Siguiole D. Fernando, y ya en descampado, franqueando cercas Yy
cruzando prados, se le soltd mas la lengua al Epistola, ya repuesto de sus
angustias por la compafiia de un sefor benévolo y rico, aunque no lo
pareciese por el artificio de su plebeya facha. «Somos felices, Sr. D.
Fernando — decia, ayudandole a saltar zanjas y a romper zarzales —, y
podré usted, en todo el dia de mafana, dar fin a su aventura, que entiendo
es de las mas bonitas que pueden presentarse a un hombre de su calidad.
En la tienda de Zubiri nos recogeremos para pasar la noche, y en cuanto
aclare el dia nos colamos en la casa que ha de ser atalaya nuestra,
vivienda de dos seforas que se alegrara usted de conocer, la una un tanto
poetisa y con su poco de latin, la otra muy pagada de su finura y chachara

127



social, ambas sesentonas, y aun me quedo corto, muy gustosas de
recordar sus tiempos de grandeza, que deben de ser los de Maricastana.
Le bastara a usted correrse con media onza, que sera para ellas como si
en la casa se les metiera el Espiritu Santo. No son vizcainas, sino
navarras, de la parte de Cintruénigo, huérfanas de un general de la guerra
del Roselldn, y en su tiempo tuvieron aqui mucha propiedad, que perdieron
por mala cabeza del marido de una de ellas, D. Gaspar de Ofabeitia. Aqui
se las conoce por las nifias de Morentin, nombre que les daban el siglo
pasado, y que viene perpetuandose de generacidén en generacion. Hemos
de inventar un bonito ardid para darles la media onza, pues como limosna
de un desconocido no han de aceptarla, y ello sera preciso fingir una carta
del propio Isidro, o de Arias Teijeiro, lo que yo puedo hacer muy
lindamente, porque domino la letra de casi todos los sefiores de la cAmara
y camarilla, en la cual carta se les dira que por premio de su devocion al
Soberano y de su lealtad bien probada, se les manda aquel recuerdito, que
también podra ser un pequefio 6bolo de S. M. la Reina...».

Replicé a esto D. Fernando que pues las sefioras nifias eran naturales de
Cintruénigo, y en esta villa navarra tendrian lejana parentela y quizas
relaciones, no era preciso que D. Eustaquio se molestara en fingir cartas
del Rey ni de sus adlateres: mas eficaz seria, para el objeto de cohonestar
la limosna, un artificio que al caballero le pasaba por las mientes. En ello
se convino, y llegados al lugar donde debian pasar la noche, llamo
Pertusa, les abrio una mujer gorda, sofolienta, y entraron a ocupar dos
camastros en la trastienda, entre pellejos de aceite y de vino, sacos de
maiz y haces de hierba. Descansaron sin que nadie les molestase, y por
alli no recal6 ningun polizonte ni persona alguna que intimidarles pudiera.
Durmio Pertusa, veld el caballero, recalentandose el pensamiento con
ideas resucitadas que se peleaban con las novisimas, y al amanecer, el
Epistola, después de platicar en la tienda con el patron, fuese a D.
Fernando y le dijo gozoso: «Por milagro de Dios nos hemos librado de la
canalla, sefior mio, y para mayor seguridad, si hemos de pasar el dia en
estos arrabales, no sera malo que demos al bueno de Zubiri una de las
medias onzas que destindbamos a los podencos del absolutismo.
Untandole asi los hocicos a este buen hombre, que, entre paréntesis, me
estima, le tendremos a nuestra devocion para negar que hemos pasado
aqui la noche, si preciso fuere, y despistar y confundir a la maldita
Superintendencia».

A todo se presté Calpena, pues aunque comprendia que las sutilezas de
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D. Eustaquio no tenian mas objeto que tomarle por proveedor de sus
necesidades y alivio de sus deudas, queria recompensarle con favores
positivos su ayuda en aquella campafia. Ademas, los ingeniosos arbitrios
del aragonés le hacian mucha gracia; daba con gusto la media onza, y
bastante mas, por verle desplegar tanto donaire y travesura. Acertados
anduvieron los que de él habian hecho un instrumento de conspiracion,
gue otro mas cortado para el caso no se encontrara en toda la redondez
de la tierra. Serian las ocho de la mafiana cuando, previos los informes y
advertencias que Pertusa crey0 Utiles para entenderse facilmente con las
nifias de Morentin, a la casa de estas fueron en derechura, tramando por
el camino la fingida historia que debia justificar el soborno y darle
apariencias delicadas. Llamo D. Eustaquio al portaldn, y abierto este por la
nifia mayor, viéronse en un corral poblado de hermosas gallinas. Ambas
nifias se ocupaban en aquel menester, y mientras la una reconocia con
habil dedo a las aves que debian poner aquel dia, la otra les daba la
pitanza de berzas cocidas con salvado, y les renovaba el agua, y les
arreglaba los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pequefas, vivarachas, limpias, con
sus pafuelos a la cabeza a estilo bilbaino, dejando ver sobre las orejas
mechones de purisimas canas; vestidas humildemente, chapoteando en el
fango del corral, con almadrefias, que hacian un clo—clo muy campesino,
eco celtibero sin duda que nos trae los rumores de antafio al través de
cientos de siglos. Dofla Marta y Dofla Rita acogieron a los dos mozos con
recelo, sobre todo a Calpena, cuya traza no era en verdad muy
tranquilizadora. Mandaronles subir, y soltando las almadrefias fueron ellas
por delante, venciendo con ligereza impropia de su edad los gastados
peldafios de una escalera que marcaba los pasos con gemidos. Lo primero
qgue vio Don Fernando al entrar en la estancia principal, que bien merecia
el nombre de sala, fue un primoroso altar con multitud de imagenes
vestidas y angelitos desnudos, estampas varias, todo ello resguardado de
las moscas por tules verdosos, y profusion de flores de trapo con infantil
arte dispuestas, y papeles que imitaban el brillo de la plata y el oro, y
rizadas velas sin encender. En el centro de la mesa, cubierta de blanco
pafio con encaje habia un gran vaso lleno de agua en sus dos tercios
inferiores, lo demas de aceite. En este flotaba una cruz de lata con puntas
de corcho, y en el centro de la cruz ardia una lucecita modesta, familiar,
diminuta, que difundia en torno de si, con su débil claridad, cierta
confianza dulce y placida, como un angel domeéstico representado en la
forma mas humilde.
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En cuanto aboco en la estancia, dandose de hocicos con el altarito, cayo
de hinojos D. Eustaquio, y sus expresivas demostraciones de piedad
maravillaron y entontecieron a las dos seforas. Calpena, con menos prisa
y devocion no tan ferviente, se arrodillé6 también, y mientras rezaba entre
dientes, observo que en lo mas bajo del altar, cubriendo la peana que
sostenia la imagen de Cristo, campaba el retrato de Carlos V, mediana
estampa de colorines. La graciosa lucecita iluminaba el rostro antipatico
del Rey (que si algo expresaba era lo contrario de la inteligencia) y su
busto exornado de cruces y bandas. Rezaron también las dos nifias, y una
de ellas no quitaba los ojos de D. Fernando, como si las facciones de este
no le fueran desconocidas, 0 si algo quisiese deletrear en ellas. Y al verle
persignarse y ponerse en pie, se apresurd a decir: «Si ho me engafio, el
sefior es de Cintruénigo».

130



XXIV

— No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas — replico D. Fernando muy
cortés, olvidado del lenguaje baturro que en aquella tierra fingia, y
adoptando su natural diccion —, y traigo para las sefioras un encargo del
sefor D. Beltran de Urdaneta, mi amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron intencién de santiguarse, y
después cruzaron las manos. Entretanto, Calpena pensaba que era muy
conveniente abordar sin circunloquios el asunto, para ganar tiempo, para
inspirar confianza.

«jJesus mio... Beltran...! ;Pero es cierto? jAcordarse de nosotras
Beltran!» — exclamé la una mirando a la otra.

—iBeltran, ay!... i{Si no le hemos visto desde el afio 5, cuando...! {Qué
confusion en mi cabeza!

— Si, mujer: ¢no te acuerdas? En Noviembre del afio 5. Estando nosotras
en Tudela, fue a comunicarnos, por encargo de padre, la triste noticia de la
muerte de nuestro hermano D. Luis en Trafalgar.

—iOh, Beltran, Beltran!... Hace cinco afios, a la muerte de Fernando
llamado VII, supimos que vivia el primer noble de Aragén, y qgue andaba un
tanto decaido de intereses.

— Pues aun vive y esta bueno — dijo Pertusa, conforme a la leccién que
su amigo Yy él llevaban bien aprendida.

— Y su decaimiento de fortuna — afadid Calpena, aceptando el asiento
que las seforas le senalaron — se ha trocado ahora en grandeza y
abundancia, porque, veran ustedes... jqué suerte de hombre!, un tal
Francisco Luco, que en la guerra del Maestrazgo perdié a sus hijos, dejo a
D. Beltran por heredero de todas su riquezas, consistentes en cincuenta o
sesenta ollas de dinero... no recuerdo el numero... sepultadas en
diferentes puntos. Desenterradas lleva ya como unas cuarenta y pico, y el
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dinero lo vamos transportando a Cintruénigo, donde hay una estancia no
mas chica que esta llena de sacos de onzas y medias onzas...

Las dos nifias se miraban absortas, y luego se pasaban la mano por la
cara como dos gatitos que se relamen limpidndose los hocicos. No
acababan de creer lo que oian, maravillas de cuentos infantiles.

— Y como es D. Beltran caballero muy hidalgo y generoso, hecho a mirar
por las desgracias ajenas antes que por las propias, decidié repartir la
mitad de aquellos caudales entre familias de su conocimiento que se
hallan faltas de recursos. Cuatro criados del Sr. D. Beltran andamos en
este trajin del reparto, y a mi me ha tocado la tierra de Vizcaya, y todo el
sefiorio pobre que traigo en esta lista...

Diciendo esto, saco6 el papel en que trazado habian una luenga cafila de
nombres y pueblos, y después de mostrarlo a las sefioras, que en su
aturdimiento y estupor apenas pudieron enterarse de lo que veian, echd
mano al cinto y dio a luz una onza. Momentos antes habia pensado,
generoso, duplicar la cantidad presupuesta, por la profundisima lastima
con algo de respeto que la digna pobreza de las nenas de Morentin le
infundia.

«Esto es lo que corresponde a las sefioras, segun mi lista. Pero podra
tocarles mayor cantidad, pues el amo me encargo que lo resultante de las
partidas fallidas lo repartiese a la vuelta entre los existentes. A muchos no
les hallo; otros han muerto, dejando algiin acomodo a sus familias...».

Cogi6 Dofna Marta la onza no sin cierto recelo; paso después la hermosa
pelucona a las manos de Doia Rita; la miraron y remiraron por un lado y
otro. De una mano que la sobaba pasaba a otra que la movia para ver el
reflejo. ¢Creyeron las sefioras la burda historia tramada por los dos
hombres? Si estos no la inventaron mejor y mas fina, fue porque no lo
creian necesario. Una de las nifias, la que, segun los informes de Pertusa,
hipaba por la poesia y el latinismo, se trago sin esfuerzo el voluminoso
embuste; la otra, mas practica y reflexiva, debidé de ponerlo en cuarentena;
pero esta divergencia de impresiones no impidié la unanimidad de aceptar
y guardar la onza, expresando gratitud al mensajero y pidiéndole noticias
de la familia de Idiaquez. Diolas cumplidisimas D. Fernando, y agregaron
las sefioras que habian tenido cuatro afios antes carta de Dofla Juana
Teresa, mandandoles regalitos y un delicado socorro metalico, que
agradecieron con toda su alma; escribieron ellas, y hasta la fecha no
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habian vuelto a tener noticia. Ampli6 Calpena sus informes con
pormenores mil de las familias de Cintruénigo y Villarcayo, edad y
referencias de los nietos; y después de oirle atentas y gustosas las dos
nenas, dijéronle que observaban cierta discordancia entre su traje y su
manera de producirse, la cual mas bien parecia de caballero bien
educado. A esto acudié Pertusa con la manifestacion de que el mensajero
de D. Beltran habia cursado estudios mayores en Tarazona, continuando,
no obstante su mediana ilustracion, al servicio de casa y familia tan
alcurniada.

Tomo luego la palabra D. Fernando para contar como el Sr. de Urdaneta,
gue habia recorrido media Espafia con la expedicion Real, al absolutismo
pertenecia en cuerpo y alma, y ya se le indicaba para Ministro universal de
Carlos V el dia no lejano del triunfo y salvacion del Reino. Profesando él
las mismas ideas que su amo, podia correr libremente por el sefiorio de
Vizcaya, sin mas precaucion que la de alterar un poco su facha, y hacerla
mas grosera y tosca, con el fin de que nadie le supusiera portador de
cantidades relativamente cuantiosas. Al llegar a este punto, parecieron
ambas mas tocadas de credulidad: a Pertusa le conocian por sectario
furibundo de la realeza carlista; el otro, que entonces veian por primera
vez, parecidles mas fino y apersonado que su compafiero, a pesar del
pelaje humilde. Recay6 suavemente la conversacion en los negocios de la
faccion, mostrandose Calpena tan entusiasta, que su fanatismo daba
quince y raya al de los mas feroces. Trond contra Maroto, viendo en su
doblez el origen de las desdichas del Reino; ensalzo hasta las nubes a D.
Pedro Abarca, Obispo de Ledn, que debia ser canonizado por valiente
apostol de la causa de Dios; igualmente encarecio los sublimes talentos de
Echevarria, Padre Larraga y Arias Teijeiro, y termind sosteniendo que San
Fernando, San Luis y San qué sé yo qué eran soberanos de alfefiique en
parangon de la extraordinaria majestad y grandeza de Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan complacidas, amansadas ya y bien
dispuestas para la ultima suerte, acometieron esta, tomando la iniciativa el
ladino Pertusa. Uno y otro amigo se hallaban fatigadisimos de la caminata
gue habian hecho a pie desde Elorrio, y pedian a las sefioras hospitalidad
sélo por el dia, ofreciendo marcharse a la noche, pues les era forzoso
continuar su viaje hacia Bilbao, llevado el uno por comisiones graves de la
real Superintendencia, el otro por los encargos que de Cintruénigo traia. Al
pronto, las dos nenas se mostraron recelosas, balbuciendo excusas; pero
tan expresivo lenguaje usO el Epistola para convencerlas, y con tanta
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nobleza y franca cordialidad apoy6 el otro las demostraciones de su
compafiero, que hubieron de ceder, siempre con un poquito de escama.
Agregada por Pertusa la indicacion de que pagarian con largueza el gasto
de una modesta comida, dijeron Dofia Marta y Dofa Rita que muy frugal
tenia que ser, pues en su despensa no habia mas que huevos, algo de
pan y alubias. jMagnifico! Pedir mas era golleria.

«Mi comparfiero Blas — dijo D. Eustaquio, percatandose de la necesidad
de bautizar a su amigo —, esta mas cansado que yo, y agradeceria mucho
a las sefioras que le permitieran tumbarse en cualquier aposento de los
gue en la casa tienen para guardar trastos inutiles».

Tanta labia y metimiento desplegé en ello el astuto aragonés, que pasado
un rato se hallaba D. Fernando en un cuarto préximo a la sala, con
ventanucho que dominaba la huerta de la cercana finca. Era una pieza de
techo bajo, atestada de rotos muebles y cachivaches, vestigios luctuosos
del antiguo esplendor de las de Morentin, y no fue dificil improvisar en ella
sobre un arcén vacio, al que se agregd una silla, cubriéndolo todo con
mantas, un camastro de relativa comodidad. Encerrado el caballero en
aquel cuchitril, pudo disfrutar a sus anchas del beneficio de la ventana,
principal objetivo de aquella improvisada comedia. El hueco de piedra,
como de una vara en cuadro, se dividia en cuatro vanos por gruesos
barrotes en cruz. Excelente era el miradero, segura la atalaya, pues desde
alli no sélo se veia todo el huerto vecino, sino algo del interior de la casa
por las abiertas ventanas de esta. Avido se asomo el caballero, y un rato
permanecié sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su pecho en el muro, su corazén
rebotaba contra este, marcando las ansias que transcurrian antes que la
curiosidad fuese satisfecha. Por fin vio una criada, que al parecer se
ocupaba en la limpieza de habitaciones. Un anciano con almadrefias
atravesO la descuidada huerta, en cuyo suelo crecian hierbas lozanas.
Entretuvo el caballero su angustiosa expectativa examinando los frutales
sin hoja, los afiosos perales de rugosos troncos arrimados a la tapia en
forma de espaldera, los manzanos escuetos, las higueras derrengadas, la
vieja parra de torcida y aspera cepa, agarrandose a la pared de la casa, y
enganchando en el balcon sus sarmientos mas altos. Junto al muro
medianero, entre el corral de Morentin y la huerta de Arratia, debia de
existir un pozo que D. Fernando desde su atalaya no podia ver; y junto al
pozo habia sin duda pila de lavar, porque a los oidos del vigia llegaba
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rumor de chapoteos en el agua, el golpetazo de la ropa sobre la piedra, y
una voz de mujer canturreando bajito. En estas observaciones le cogio una
subita sorpresa, que fue como un rayo... En la ventana de la izquierda
aparecio Aura... D. Fernando, jcaso inaudito!, tardé algunos segundos en
conocerla, en cerciorarse de que era ella, y mas que por el rostro y figura,
la reconocié por la voz, cuando dijo a la mujer que lavaba: «Maria, por
Dios, jqué calmal... Ven pronto». Desaparecio de la ventana, mientras la
mujer hacia la casa corria.

Dudé el caballero si lo que habia visto era realidad o visidon engafiosa. Y
de tal modo quedd estampada en su mente la imagen, que continuaba
fijando los ojos en la ventana, no convencido aun de que estaba el marco
vacio. ¢Habia ganado o perdido en hermosura la romantica moza?
Imposible discernirlo. Sélo era indudable para €l que habia engrosado sin
perder su esbeltez y gallardia. El color habia cambiado: era mas morena;
hasta llegd a parecerle negra. La impresion recibida fue como una serie de
impresiones muy rapidas, de centésimas de segundo; la luz vibrante
cambiaba el color y las lineas. ¢Habia visto una imagen temblorosa en
rafagas del aire?... PasO algun tiempo, durante el cual introducia el
caballero su mirada por las ventanas, como el ladron que prueba las
ganzuas en ojos de llaves. Crey6 sentir la incomparable voz; mas no pudo
entender si refiia o lanzaba notas de jubilo... El sol despejo las neblinas, y
se presentaba un hermoso dia de invierno. Abrigada por sus altas tapias,
la huerta debia de tener un temple muy grato, y la faja meridional, bien
asoleada, ofrecia en las callejuelas que separaban los bancales un piso
firme y seco. Aparecido un gallo pintado con dos gallinas, y escarbaba
descubriendo bichos que entre sus damas repartia. Un gato vino después,
gue se pase0 con parsimonia inglesa entre las coles respigadas, buscando
ratoncillos campestres; un perro de cuatro 0jos, negro y con las patas
amarillas, se dirigi6 hacia el pozo, después hacia la casa, grave y
meditabundo, y se tendi6 al sol junto a la cepa. Pensé Calpena que todas
aguellas apariciones de animales anunciaban nueva sorpresa. La primera
gue sobrevino no fue muy agradable, pues consistid en una mujerona alta
y bigotuda, que no podia ser otra que Prudencia, la cual surgio por la
derecha dando voces a otra mujer, en tono displicente. Era cosa de
tendederos de ropa, de cuerdas quitadas de su sitio para amarrar un burro
en la pradera, de palitroques caidos y que debian ser repuestos. Retirose
por el forillo derecho encargando que no faltase lefia para la tarde. Su voz
desentonada continué largo rato sonando a la otra parte de la casa, donde
sin duda estaban la cocina, el corral y lefiera. A poco de esto abriose la
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puerta central de la fachada que observaba Calpena, la que a un lado
tenia la parra y encima el balcon. Abriola una mujer que barrié las
baldosas del umbral y el empedradillo delantero. El corazén del galan,
golpeando furioso contra la piedra del ventanucho en que se apoyaba, le
decia que por aquella puerta saldria pronto la mayor belleza del mundo...

Pas6 un siglo... En las medias horas veia el caballero piezas enormes,
tiras sin fin de una eternidad que se desarrollaba ante su espiritu. Oyo
rumor de chachara, risas que indudablemente eran de ella. Ningun reir
humano podia confundirse con el reir de Aura, y pensandolo asi, el
caballero apretaba con ira el barrote cruzado de su atalaya, porque era en
verdad muy inconveniente que ella estuviese tan regocijada, mientras él se
estremecia de dolor, amargado por los recuerdos. ¢Qué motivos tenia
para tales esparcimientos del animo gozoso? ¢No estaba su marido
ausente?... ¢Acaso habian llegado noticias de él? Era muy probable que
nada se supiese, y que continuaran en la familia los temores y sobresaltos
por la suerte del atrevido mozo. No estaba de mas que la esposa, que bien
podia ser viuda ya, mostrase un poquito de gravedad y compostura. En
estas ideas le cogio un estupor, una emocion inexplicable. No veia nada, y
veia un mundo salir por aquella puerta. Mas bien temia, sospechaba, por
misterioso aviso de su corazon, la presencia de un caso, de un hecho
monstruoso y al propio tiempo bello, sublime quizas. «Ya viene», se dijo; y
diciéndolo vio que Aura salia con un nifio en brazos.
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XXV

Salié con un nifio en brazos...

Salié con un nifio en brazos. Sdlo diciéndolo mas de una vez se expresa la
tardanza del observador en darse cuenta de aquel caso natural, tan natural
gue ya en los ultimos nimbos de su pensamiento lo habia previsto. Pero
tardaba en creerlo, y mirandolo, viendo a la madre, como nunca hermosa,;
viendo al chiquillo, que parecia robusto, alegre, deseoso de vivir, hubo de
afiadir a la evidencia la confirmacion de la palabra, y dijo: «Es ella con su
niio, con su nifo... porgue suyo es... Se le ve que es suyox».

Venia Dofla Aura mal vestida, y un tanto despechugada, sefial de haber
dado la teta poco antes. No hacia mas que saltar al chiquillo, que al
sentirse banado del aire y del sol empezé a echar unas carcajadas
graciosisimas, elevando sus manos rojas. Saltaba en los brazos, y ella le
decia mil ternuras, y a estas seguian tantos, tantos besos, que el chico
protestaba, prefiriendo los saltitos al refregdn pegajoso de los labios de su
madre. Avanzo6 hacia el lavadero; pudo verla D. Fernando a una distancia
como de seis varas, y reconocer su hermosura, no disminuida, sino antes
bien realzada por nuevas bellezas... El color era mas moreno; pero en su
tez resplandecia la salud; su seno, mas abultado, hacia resaltar la
flexibilidad de su talle. El chiquitin parecia de cinco o seis meses, de
notable desarrollo y viveza... Por un momento se vio D. Fernando
sorprendido por la idea de que el nifio se le parecia... {Qué disparate! Era
Su pena, que al desgajarse en aquella inmensa emocion, fluctuaba entre lo
inconsolable y los consuelos comunes, impropios de un criterio sano.
Observandole bien, vio que el nifio era el retrato de Zoilo; tenia los ojos de
su padre, y en ellos la chispa del querer fuerte.

Dio Aura la vuelta por entre las coles, y mostraba a su hijo el gallo y las
gallinas, queriendo que entrara en conversacion con ellas por el lenguaje
de pipis... «jY esta es la mujer que hace un afio andaba loca por los
caminos — pensé D. Fernando —, corriendo tras el problema de su vida!
iY al fin la Naturaleza se lo ha resuelto de un modo muy contrario a sus
deseos de entonces! jOh Dios, oh grandeza del tiempo y de la realidad!
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Pensé encontrar una lunatica, y me encuentro la razén misma. Crei
encontrar una enferma, y me encuentro una madre. Se ha curado dando
vida a otro ser. Este caballero de meses, este nuevo Arratia, nos ha
conquistado a todos, nos ha devuelto a todos la vida, la calma, la salud,
quitandonos de los puestos que habiamos tomado en el terreno antiguo,
para ponernos en nuevo terreno. jOh vida, oh naturaleza!... iY nosotros,
enfatuados con la idea de buscar la solucion en nuestras pasiones, en el
juicio nuestro, cuando nuestro juicio no es mas que un pobre ciego sin
lazarillo!... Debo hacerme justicia, diciendo que yo habia previsto este
caso; si, lo habia previsto...».

Fuera por lo que fuese, ello es que D. Fernando, lastimado por lo mismo
gue admiraba, apartose del ventanucho y se sentd, sosteniéndose en las
manos la cabeza, que por la gran pesadumbre de sus ideas dificiimente se
conservaba erguida. Largo rato permanecio en aquella postura, viendo
pasar por la obscuridad de su pensamiento una triste procesion de
imagenes, el maravilloso hallazgo de Aurora Negretti en casa de la
diamantista; el rostro de esta, trasunto de Maria Antonieta guillotinada; las
figuras burlescas de Milagro y Maturana, y por fin la persona de Aura en
distintos  aspectos, siempre hermosa, Iinteresante, espiritual,
resplandeciente de ingenio y hechicera gracia... Vio la escena de Bilbao, la
horrible decepcion, que parecia desenlace tragico—tonto y no lo era, pues
el verdadero desenlace lo habia traido aquel lindo mocoso, que acababa
de tomar el pecho y pronto a tomarlo volveria. Las rebeldias de ella, sus
dudas horrorosas causantes de locura, ya no eran mas que el recuerdo de
una dolencia curada, sin dejar ningun rastro. Nada de aquel trastorno
podia volver. El chiquillo era el médico, era también el amo, y su existencia
a todos imponia vida nueva y nueva conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadita en un banco de piedra frente
a la casa, dando de mamar a la criatura. Veiala de espaldas, frente a
Prudencia, que en pie exhibia su figura procerosa a la admiracion del
observador. Este la encontré vulgar, antipatica. No podia menos de
odiarla; a todos perdonaba D. Fernando menos a la tarasca intrigante,
autora de tantas desdichas. Y al fin no habia manera de negarle el
triunfo... ¢Habria sido aquella mujer instrumento de la Providencia?...
También se hizo el caballero esta pregunta, y por cierto que no supo qué
contestarse. jEstaria bueno que la obra de Prudencia fuera la mejor, la
mas ldgica, y que los equivocados fuesen los demas y no ella. jOh tiempo,
juez y maestro, definidor augusto, eternamente sabio!...

138



Ocurrio después que asomadas a su balcén las nifias de Morentin, Aura
las vio, y ya tapado el pecho y el chico harto, se vino hacia esta parte
saludandolas con mucho afecto. «jRey!... mira, mira las nenas...». Y las
nenas le decian mil ternezas, y a ella otras tantas. «jQué guapa esta
usted!... jAy!, cada dia mas hermosa, rebosando salud... Y el cachorro
como una bola de manteca... jHija, qué bien lo cria usted... da gusto verle,
gué guapin!... vaya unos o0jos asustadicos. Parece que quiere decirnos
algo...». Y Aura repetia: «Es un pillo: no saben ustedes lo tunante que es...
Pero malo, malo de verdad». Luego los besos restallaban como cohetes.
Fernando se retird otra vez con el corazén traspasado. Tanto besuqueo le
lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don Eustaquio y Dofla Marta. «¢ Pero
qgué le pasa a usted? — le dijo esta —. Parece que ha llorado».

Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy rara: ello es cosa antigua en mi.
Empiezo con dolor de corazén, y acabo echando un poco de agua por los
0jos. Agua, nada mas que agua.

Le compadecio la sefiora, asegurando que para males de tal naturaleza no
habia mejor remedio que el comer. Pronta estaba ya la comida, que era de
las mas elementales: tortilla y un plato hecho al horno por Pertusa, con
pan, huevos, tocino, alubias, queso y castaias. Era D. Eustaquio un gran
cocinero, que sabia improvisar manjares exquisitos con las provisiones de
la despensa mas pobre. A comer, y a dejarse de penas y de echar agua
por los ojos.

Comiendo en modestisima mesa, con pobre y muy blanco mantel, vajilla
desportillada y cubiertos desiguales, pero todo limpio como el oro,
charlaron de diferentes cosas. La conversacion se inicié con el tema de la
familia de Arratia, diciendo las seforas que trataban a Dona Prudencia y
su sobrina sin otro motivo que el de la vecindad. De Aura sabian que a
poco de casarse padeci6 una endiablada enfermedad nerviosa, a
consecuencia de un susto; se le trastorné el sentido tan gravemente que
no podian sujetarla, y se lanz6 a los caminos, buscando a un principe
imaginario, héroe de los cuentos infantiles. Recogida por la familia, sigui6
a su locura una temporada de sosiego y de armonia matrimonial; y al fin,
ya estaba la guapa moza curada del modo mas feliz, sélo por la virtud de
su alumbramiento, que le hizo revolucion en la naturaleza, y por el gozo
gue le daba el verse madre de tan precioso nifio. Mas como nunca hay
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dicha completa, la familia lloraba la ausencia del hijo, sobrino, esposo y
padre, el cual era un valentdén a lo D. Quijote y una cabeza desclavijada.
Quince meses o0 mas iban transcurridos desde que se lanz6 con otro loco
bilbaino en busca de aventuras, y a la fecha no se tenian de él noticias
directas. Sabian que estuvo preso en la céarcel de Miranda; que luego le
cogieron y embaucaron los cristinos, afiliandole en sus infames ejércitos,
infortunio grande, jay!, pues mas vale la muerte que el pecado y desdoro
de pelear contra Dios. Afladieron que las ultimas noticias, recogidas de la
misma Aura la tarde anterior, eran que el Zoilo vivia y andaba con ese
Zurbano, luciendo su bravura, y que D. Sabino habia salido nuevamente
en su busca, para rescatarle del cautiverio cristino y traerle a su familiay a
las dulzuras de su hogar. La tal Aurora era una madraza, sin mas
demencia que el amor de la criatura, y como esta viviera, no habia que
temer nuevos arrechuchos. Asi lo aseguraba la sabia Prudencia, cuya
cabeza reunia la ciencia de veinte doctores. Todo su afan era recobrar a
Zoilo, quitdndole de la cabeza las locuras guerreras, y cuidandole para
padre, pues convenia traer al mundo tres o cuatro criaturas mas, con lo
gue se aseguraba la conformidad y curacion de la mujer. ElI matrimonio
viviria pacifico y dichoso, y mientras mas fecunda fuese Dofia Aura, mas y
mas felicidades vendrian sobre la familia.

Oyo6 estas cosas Calpena cuidando de ocultar el interés que en él
despertaban. Por no infundir sospechas no preguntdé nada referente a
lldefonso Negretti, y siguié a las nifias en el sesgo politico que dieron a la
conversacion. «No puedo creer — dijo Dofla Marta —, 1o que ayer oimos:
ese fantasmon de Maroto ha separado a trescientos oficiales solo porque
pertenecen a la divina intransigencia, que es el partido de S. M.».

— Pues créanlo — dijo el Epistola —, que del D. Rafael no hay que
esperar cosa buena.

— Y mientras no le quiten de en medio — anadié D. Fernando —, no se
enderezara la Causa, que estad bastante torcida, como una torre que se
guiere caer.

—iCaer no, Jesus! — exclamo Dofa Rita echando lumbre por los ojos —,
gue aun tiene el Rey a su lado muy firmes puntales. El sefior Arias Teijeiro,
gue en cuanto habla parece inspirado por el Espiritu Santo, ha dicho:
«Sefor, los brutos llevaran a V. M. a Madrid».

— Y los brutos — agregé Dofla Marta —, son los limpios de corazon y al
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propio tiempo valientes y arrojados; que el arte de las armas es por
naturaleza rudo y se da de cachetes con las letras; y el heroismo no casa
con esas matematicas que traen aca los militronches de planitos y anteojo.

— Ello es que la Causa, seiioras — dijo Calpena suspirando —, anda
revuelta, y los que adoramos al Rey vivimos con el alma en un hilo. Y
ahora, para afligirnos mas, nos salen con que la sacra y catolica Reina
también se tuerce, queriendo transaccion, que es decir jviva Maroto!

— Eso si que no lo creo aunque me lo aseguren frailes capuchinos — dijo
Dofa Marta palideciendo —. jLa Reina, la sefiora Reina... transaccion...!

— Es que anda por ahi una nube de pillos — afirmé Pertusa —, pagados
por Muiagorri o por Espartero, que sirven al demonio echando a volar
mentiras. A mi me han dicho ayer que Maroto aseguroé a Su Majestad que
le aceptaran los liberales si les concede una chispita de Constitucion y
unas miajas de libertad de la imprenta.

— Si, si: con eso y con que se declarara que no hay Dios, ya estabamos
todos iguales. Una de dos: o Maroto dimite, o le arrancaran de las manos
el baston. Para esto se necesita un hombre.

— Un faccioso de ley.
—¢Qué hombre hay aqui capaz de colgarle el cascabel al gato?
— Hay uno, si: Guergué.

— Pues Guergué — dijo Pertusa dandole mucha importancia —, y otros
dos espadones de mucho brio que no quiero nombrar... en fin, los nombro,
pero bueno es que guardemos reserva...; pues Guergué y los generales D.
Francisco Garcia y D. Pablo Sanz le tienen armado el cepo a D. Rafael, y
ustedes han de verle pronto cogido por una pata, ya que por la cabeza...

Como el que despierta de un suefio, Don Fernando recay6 de subito en la
realidad de sus obligaciones, diciendo: «El tiempo vuela... ¢Qué tenemos
que hacer aqui?».

Miraronle con asombro las nifias, pues mas le creian perezoso que
impaciente, y una de las dos (no consta cual) le pregunté si habia de
distribuir en el propio Durango mas partijas del donativo de su sefior. Con
el tumulto que en su mente habian levantado las recientes emociones, se
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le fue de la memoria el embuste urdido para justificar su entrada en la
casa; y al caer en la cuenta de la torpeza con que contest6 a la nifia, no se
cuido de enmendarla.

«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las sefioras — dijo —;
pero tenemos mucho que hacer, y nos retiramos».

Mirabale Pertusa, queriendo penetrar el motivo de aquella subita retirada;
y por no aparecer desacorde con su compafiero, repitio: «Tenemos, si,
mucho que hacer. Es mediodia». Y las nifias desconfiadas, alzando
manteles y recogiendo loza, dijeron: «Entendimos que en casa
permanecerian hasta la noche... La verdad, pensabamos que querian
ocultarse, y ni sabiamos ni pretendemos saber el motivo... Pero, pues no
hay ocultacion, mas vale asi».

— Bien podemos — dijo D. Eustaquio —, andar por todo el pueblo con
nuestras frentes muy altas, pues aqui, que yo sepa, no ha tendido sus
redes el marotismo... Y si las sefioras no lo llevan a mal, volveremos, y nos
daran la satisfaccion de leernos algunas de las composiciones poéticas,
producto del ingenio de mi sefiora Dofia Marta.

—ijAy, no, no, D. Eustaquio, por Jesus vivo! — exclamo ruborizada la
sefora, en la puerta de la cocina, secando un plato que acababa de fregar
—. EIl pobre ingenio mio no merece tales honores. Si me entretengo a
ratos perdidos en jugar con las musas, hagolo para mi misma, para
nosotras, o para personas sencillas, no para que se rian de mi los
llustrados, porque usted, Pertusa, tiene estudios, y el sefior, por bien que
lo disimule, no es lo que parece.

— Sea yo lo que fuere — declaré D. Fernando sonriendo —, tendré mucho
gusto en oir los versos de la sefiora. Se me ocurre que si quiere usted dar
las gracias a D. Beltrdn, lo haga en una linda décima, como es uso y
costumbre en las personas agradecidas que saben metrificar.

—iOh!... jqué compromiso! jPor Dios, Blas!... Pues no es floja encomienda
la que usted me da.

— Y ello, la verdad, no puede ser mas razonable — agregé la otra,
ruborizandose también por cuenta de las dotes poéticas de su hermana —.
Si, Marta: compon la decimita, que ha de ser muy grata al Sr. de Urdaneta.
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— Y esta tarde — afirmé D. Fernando —, volveremos nosotros a
recogerla. Ea, que no perdono la décima. No valen modestias aqui. Y si
quiere usted componer otra a la Majestad del augusto Monarca, sera miel
sobre hojuelas.

— Tema — dijo Pertusa —: Carlos el Grande corta las cabezas de la hidra
marotista para fundar sobre ellas su trono.

—iAy, ay, ay, qué magno asunto!... Eso no es para mi. Sefiores, no, no...
Mi lira es un guitarrillo humilde... Para eso se necesita trompa... y lo que es
trompa... no, eso no me ha dado Dios.

— Pues con trompa o con guitarra — dijo Fernando, ansioso de salir —,
las décimas estaran listas para cuando volvamos. Seiioras,
dispénsennos... Hacemos falta en otra parte.

Aun quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener algunos minutos; pero a
Calpena se le caia la casa encima; queria salir pronto, huir, ponerse lejos.
Cogi6é por un brazo a su compariero, y repitiendo las cortesanias se
despidio de las sefioras, que hasta la salida les acompafaron, insistiendo
Dofla Marta en empequeiiecer sus facultades poéticas, y en ponderar la
magnitud del literario compromiso en que sus huéspedes la ponian.
Cuando se cerro el portalon dejando dentro las dos caras de gatitas
blancas y relamidas, D. Eustaquio preguntd a su compafiero si volverian, y
la respuesta fue: «Como el humo. Cumplido el objeto que aqui nos trajo,
doblemos esta hoja; y adiés para siempre las nifias de Morentin, adios su
casa... y su vecindad. Historia pasada... mundo concluido».
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XXVI

No menos entrometido que curioso, ardia el aragonés en impaciencia por
conocer las intenciones de su amigo y el estado de la que juzgd aventura
de amor. «¢Pero qué, sefior D. Fernando, no entramos en la casa de
Arratia? ¢No hemos venido a sorprender y llevarnos a la hermosa mujer
con nifio y todo?

— Callate la boca, simple. Da por terminada la aventura, y no hagas
preguntas a que no he de responder. Alejemonos pronto de este barrio, al
cual no he de volver en todos los dias de mi vida.

—¢ De modo que...?
— Chiton.
—¢Y ahora?

— Ahora, yo haré lo que me acomode, y tu callaras. ¢ Como quieres que te
tape la boca: con dos onzas para que acabes de pagar tus deudas, o con
una morrada de las mejores?

— Prefiero la primera de las dos mordazas presupuestas; y aunque en
todo caso mi silencio ha de ser profundisimo, mi felicidad sera mayor si a
las dos onzas agrega vuestra sefioria una media mas.

— Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos, que no has de pensar en
seguirme, ni en buscarme, ni menos en hablar a nadie de mi.

— Conforme. No necesita encargarme la discrecion, pues soy agradecido,
y aungue a veces no lo parezca, caballero también soy, como dijo el otro...
Si estas razones no bastaran para garantizar mi fidelidad, hay otra, sefior,
y es que los dos trabajamos por la misma causa.

—¢ TU qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la cosa publica.

— Es deber de usted afirmarlo asi, y nada contesto; pero si D. Fernando
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cumple reservandose, yo cumplo callando lo que mi finisimo olfato me
ensena.

—¢Qué?
— Que andamos en hociqueos con Maroto.
—¢ Quién, ta?

— Usted... Mis papeles son inferiores; pero a un mismo fin vamos todos.
Con que...

— Estas en un error grave.

— Separandonos ahora, yo apostaria... que nos encontraremos en
Vergara.

—¢A que no? Yo me voy en busca de Zoilo Arratia, y hasta el fin del
mundo no pararé mientras no le encuentre.

— Pues no ira usted al fin del mundo, sino a Campezu, que por alli anda
Zurbano.

— Abreviemos, que tengo prisa. ¢En donde te entrego las dos onzas y
media?

— Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cuatro pasos de aqui.

Pasado un rato, alejandose de la tienda, repiti6 D. Fernando sus
amonestaciones acompafiadas de una despedida terminante. «Si quieres
ser mi amigo, demuéstrame con hechos que mereces serlo. No me sigas;
no me busques; no hables de mi».

— Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y callo.

— Es que si no callaras, no habria de faltar quien te cerrara la boca para
siempre.

— Comprendido.
— Y vete a donde quieras.

— No hago misterio de ello. Voy a Vergara, donde encontraré no pocos
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amigos, oficiales de Maroto.
— Andate con tiento.
— Cuide usted de su pelleja.

Y con un adids afectuoso y apretones de manos se despidieron, corriendo
D. Fernando hacia el parador de Pinondo, en cuya puerta le aguardaba
Urrea, loco ya de impaciencia y zozobra, después de pasarse la noche y el
dia recorriendo las calles del pueblo y todos sus arrabales. No tenia por
qgué darle el caballero explicaciones de su ausencia, y entrando en busca
de Echaide, que también estaba con el alma en un hilo, hubo de soportar
resignado la reprimenda que el digno jefe de la cuadrilla se permitié
echarle, valido de la confianza y llaneza que con él gastar solia en la dura
vida de caminantes. El estupor del buen arriero subié de punto cuando
Quilino le manifestd severamente su proposito de trasladarse al territorio
donde operaba Martin Zurbano. Hallo por fin el otro facil modo de conciliar
todas las obligaciones, pues despachado primero el asunto capital en
Vergara o Tolosa, tomarian la vuelta de Salvatierra, para franquear los
montes de Andia y bajar a Campezu, que no era mal camino para
Logrofio. De acuerdo en esta transaccion, prepararonse para la
madrugada siguiente. Pasé D. Fernando muy mala noche, con ardores de
fiebre, atormentado por la persistencia de las emociones de aquel dia. Con
mas intenso colorido y acentuacion mas viva que en la realidad, se le
reprodujeron las escenas y figuras observadas desde la atalaya; de tal
modo se poseian de ello su espiritu y su naturaleza toda, que le dolia la
mano derecha de tanto apretar el barrote que partia en cuatro la luz del
ventanucho. Y ya de camino, al romper el dia, sacando fuerzas de
flagueza para seguir a sus companeros, continuaba el horroroso dolor de
la mano... empuiando la cruz de hierro.

Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba de gente, asi militar
como paisana. No soélo habia llegado Maroto con su ejército, sino D.
Carlos con todo el matalotaje de su corte vagabunda. Clérigos y frailes
discurrian en grupos, reforzados con sefiorones administrativos, que vivian
sobre el pais, justificando su existencia con el consumo de tinta y papel en
indtiles escritos. Corrillos de oficiales obstruian los lugares de mayor
transito: en unos se advertia la intranquilidad, en otros la tristeza.
Cualquier observador que conociese el personal habria podido advertir
gue los amigos de toda la vida no se hablaban ya, y se dirigian miradas
recelosas. Quilino y Santo Barato anduvieron por calles y plazas,
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respirando los aires de discordia que por todas partes corrian. Gran
tumulto de gente les atrajo hacia la iglesia de San Pedro. El Rey con su
rebafio apostolico salia de Palacio para ofrecer al Cristo sus soberanos
respetos, y la multitud a su paso se agolpaba. Bien pudo apreciar Calpena
la diferencia entre los entusiasmos carifiosos que habia visto en Ofiate y la
frialdad de Vergara. Aun le respetaban; ya no le querian; y por entre la
doble fila de sus vasallos, a quienes congregaba la curiosidad antes que el
amor, pasé Carlos V saludando mas severo que amable; que asi creia
representar mejor la majestad del derecho divino. Su rostro no ofrecia
ninguna alteracion: era un rostro de efigie inexpresiva, de esas que no
dicen nada al devoto que las adora. Su mirada resbalaba en la superficie
de las cosas, y los vasallos no veian en ella mas que un convencimiento
tenaz y un fatalismo irreductible. Ni alegria ni tristeza pusieron nunca sus
resplandores en aquel rostro apagado, semejante a los rayos de luz
fingidos con madera y estofa en los retablos churriguerescos. No iba con él
la Reina, que se habia quedado en Azpeitia, un tanto aburrida y
descorazonada por el mal giro que tomaban las cosas. Arias Teijeiro
miraba al suelo, Valdespina parecia distraido, y el Padre Echevarria
desafiaba a la multitud con miradas altaneras. Mediano rato durd el acto
piadoso del Presidiente en la capilla del Cristo, y de alli se fue a visitar a
las monjas clarisas, cuya priora le fascinaba por el optimismo de sus
juicios y por la gravedad de sus sentencias. Esta ilustre sefora fue la que
le dijo que confiara en los brutos, que asi como los Apdstoles, sin saber
leer ni escribir, habian sacado triunfante la Iglesia de Cristo, D. Basilio y
Balmaseda y todos los lerdos de la Causa pondrian en el trono de Madrid
al legitimo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue a visitarle Maroto, que entro
con su Estado Mayor, apretando los dientes y atusandose los bigotes,
movimientos en él habituales. Algunos dias después fue del dominio
publico lo que hablaron D. Carlos y el Caudillo. Pretendia este que el Rey
separase de su lado a los mas rabiosos intransigentes; que cambiara sus
ministros por otros menos furibundos y destemplados; que llamase al
orden a los militares y altos funcionarios que abiertamente conspiraban
contra el general jefe de Estado Mayor (que este era el titulo de Maroto), y
amenazo con sentar la mano a los rebeldes si el Rey no lo hacia. Como
siempre, D. Carlos contestdé lo que le inspiraban su indecision y
pusilanimidad, que si y que no, y que ya se proveeria. Odiaba
cordialmente a Maroto, no por mal militar, que no lo era, ni por desafecto a
Su causa, Sino porque en cierta ocasion de apuro, atravesando la frontera
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de Portugal, habia soltado D. Rafael en los regios oidos la interjeccion mas
comun en bocas espafolas, desacato que el meticuloso Rey no perdond
nunca; pero como le temia tanto como le detestaba, ni tuvo corazon para
guitarle el mando, ni agallas para entregarle su camarilla.

Esperé Echaide la hora que le parecid6 mas conveniente para mandar a
Quilino con el encargo de un barrilito de aceitunas consignado a la sefiora
Doifa Tiburcia Esnaola. Las nueve y media serian cuando partié el mozo al
desempefio de su comisidn; como la primera vez, se le franqued la puerta,
y una criada le introdujo en la estancia donde encontrd a la misma sefiora,
sentadita en el propio canapé. No habia puesto aun el hombre sobre la
mesa, al pie del velon, lo que llevaba, cuando la sefiora le mostré un papel
no mas grande que el de un cigarrillo. Con tinta vio escrita la palabra que
servia de contrasefia: Inquisivi; y debajo, con lapiz: Aqui no puede ser.
Vayase a Estella.

«¢,Se ha enterado usted?» dijo la sefiora; y ante la respuesta afirmativa del
mozo, rompio el papel en pedazos muy chiquitos.

Con lo dicho queda explicada la salida presurosa de la expedicion arrieril
camino de Oiiate, para pasar a Salvatierra. Daba prisa D. Fernando, a
pesar de sentir muy quebrantada su salud, y era el mas diligente en arrear
por aquellos caminos, pues se le habia metido en la cabeza que siguiendo
la ruta de Campezu o de Contrasta le seria facil encontrar la brigada de
Zurbano, objeto por entonces de su mas ansioso interés. El tiempo se les
puso frio y seco, y en Salvatierra hallaron las aguas cubiertas de hielo
durisimo, y los caminos pulimentados por la humedad cristalizada. Con
esto se le agravo al pobre Calpena el quebranto de huesos que desde
Durango traia, viéndose obligado a pedir fuerzas a su animoso espiritu
para continuar el viaje. Faldeando la sierra de Andia, en direccion de
Riostegui, Urrea le llevd a cuestas por un empinado sendero, y al fin
determin6 Echaide desocupar de carga a uno de los mulos, para
transportar al enfermo con relativa comodidad de todos. Renegaba D.
Fernando de su naturaleza, que habia creido mas resistente y a prueba de
trabajos, y a Dios pedia las agiles patas del lobo, o el vuelo de las aguilas,
franquear sin cansancio aquellos vericuetos. En los descansos nocturnos,
la fiebre le acometia con furia, y a fuerza de abrigo, verdaderos montes de
lana que acumulaban sobre él sus compaferos, se iba defendiendo. Por
fin, en Ulibarri se sinti6 mejorado, y la blandura que sobrevino, derritiendo
los hielos, fue un bien para todos, hombres y animales.
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Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noticias de Zurbano: dias antes, la
helada crudisima le obligé a retirarse a la Solana, y por alli andaba, entre
los Arcos y Dicastillo, aguardando que abonanzara el tiempo para
reanudar las operaciones. Siguieron los cuatro en el rumbo indicado, y al
llegar a Espronceda encontraron una columna de la brigada de D. Martin,
gue sali6 poco después de entrar ellos en el pueblo, sin que pudieran
adquirir las noticias que deseaban. Para dar reposo a D. Fernando y
evacuar con la debida prontitud la diligencia que les desviaba de su
itinerario, determind Echaide dejar al caballero en Espronceda con Urrea,
bien acomodados en casa de un amigo, y adelantarse él con Santo Barato
hasta Muez o los Arcos, para indagar si Arratia continuaba en la division o
se le habian llevado los demonios. Poco afortunado el primer dia, tropezo
al segundo con lbero, por quien supo que en una accidén cerca de Nazar
habia caido prisionero el Capitan bilbaino con otros diez. Conducidos a
Estella, Zurbano habia propuesto un canje, sin resultado. Se ignoraba la
suerte de los once cautivos, héroes y martires. Cuando volvié Echaide con
nuevas tan tristes, la pesadumbre del caballero fue extremada. Crey6 a
Zoilo perdido para siempre; vio frustrado el soberbio plan moral que era su
ilusion mas risuefa: devolver a Luchu a su familia, y reconstruir esta sobre
bases inconmovibles. La pasmosa suerte del bilbaino le habia hecho al fin
traicion, y sus teorias del querer firme fallaban por primera vez. Algun dato
mas, recogido de los labios de Ibero, afiadié Echaide, a saber: que dos
dias antes se presentd el padre de Arratia en la brigada, con
salvoconducto en regla y cartas de recomendacion de Van—Halen y
Buerens, y que sabedor del desgraciado caso, habia partido para Estella
en busca de su amigo Guergué, por cuya mediacion esperaba libertar al
pobre chico si no le habian quitado la vida. Desorientado en sus ideas,
lleno de acerbas dudas, mand6 D. Fernando picar hacia Estella sin
dilacion. Tres nombres giraban en su mente describiendo circulos de
fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.
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XXVII

Al pasar por Irache, ya préximos a la ciudad, supieron que Maroto habia
entrado algunas horas antes, y que alborotados pueblo y milicia, se
esperaba una colision sangrienta entre los dos bandos que se disputaban
la opinién y el imperio. Llegados al puente que da ingreso a la ciudad
frente a San Pedro, vieron mucha tropa en las inmediaciones del castillo.
Hallando cortado el paso para el parador, hubieron de dar un gran rodeo
por la ciudad para dirigirse a los Llanos, y al pasar por la plaza vieron
muchedumbre de soldados que a paso de carga traian a un clérigo
amarrado codo con codo, entre vociferaciones brutales y despiadadas. No
tardaron en saber que el tal no era sacerdote, sino el General D. Francisco
Garcia, que se habia disfrazado con sotana y manteo para escapar.
Minutos después vieron conducido entre bayonetas a un hombre pequefio
y rechoncho, de fiera catadura, cabello hirsuto, ojos sanguinolentos, la
boca espumante. «Es Guergué — dijo Echaide en voz baja —. jMal dia
para los impostdlicos!...». Con no poca dificultad, por causa del gentio que
azorado corria de una parte a otra, lograron ganar el parador, y alli
supieron que los cabecillas apostolicos, ayudados de paisanos y clérigos,
tenian preparada una sublevacion contra Maroto, habiendo seducido
previamente a dos batallones navarros que al aproximarse aquel salieron a
tomar posiciones. En la entrada de Estella por los Llanos y por el camino
de Puente la Reina, habian comenzado a levantar barricadas; pero D.
Rafael anduvo mas listo, presentose como llovido del cielo, y tomé
medidas perentorias y radicales en el momento mismo de poner el pie en
la ciudad.

¢En qué se fundaron los netos para proceder asi contra el General? Se
habian interceptado papeles en que Maroto y Espartero concertaban la
paz, transigiendo el uno en el reconocimiento de grados, el otro en aceptar
un poquito de Constitucion con algo de libertad de conciencia. Estos
papeles existian y se mostraban de mano en mano; mas eran falsos, obra
de los caligrafos del absolutismo, o de los fueristas de Mufagorri. Ello es
gue Maroto puso corto espacio entre su llegada y el acto audacisimo de
meter mano a sus enemigos, cogiéndoles en sus domicilios, en la calle, o
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donde quiera que se les encontraba. No les dio tiempo a nada, y en un
instante se les cambid la festiva tramoya en tragico desenlace, las burlas
en veras. Pasando el General por la calle Mayor para dirigirse a la Merced,
desde un balcén fue saludado con risas y chacota. Media hora después,
en aquella misma casa era preso el intendente D. Javier de Uriz, rabioso
apostélico. A las cuatro horas de la entrada de D. Rafael, ya estaban en el
castillo los Generales Guergué, Garcia y Sanz, el Brigadier Carmona, el
Intendente Uriz y el oficial de la Secretaria de Guerra, D. Luis Ibafez.
Cogidas las seis cabezas del motin, no se entretuvo Maroto en futesas de
procedimientos juridicos y militares. Sin consejo de guerra, sin auxilio
religioso, sin otro tramite que cargar los fusiles y formar el cuadro, fueron
pasados por las armas de dos en dos. Alli quedaron las seis cabezas de la
hidra hechas pedazos. El estupor no les dio tiempo ni aun para protestar
del barbaro suplicio. Se enteraron cuando se les mand6 ponerse de
rodillas. Nadie se cuido de vendarles los o0jos. Guergué gritd: viva el Rey,
viva la religion; en el rostro del intendente se mezclaron las lagrimas con la
sangre. Los demas gritaron: «jcanallas, traidores!», y todo acabd.

Retenes de tropa recorrian las calles, y aqui y alli continuaban haciendo
prisioneros. Mudo, paralizado de terror, el vecindario se refugiaba en sus
casas atrancando las puertas. Cerraronse los comercios; no se veia un
clérigo en las calles, y algunas iglesias se incomunicaron con los fieles
devotos. Ordeno Echaide a los suyos que no saliesen, y en las cuadras del
parador, en el despacho de bebidas y en los comedores préoximos, los
parroquianos habituales no volvian aun del susto, ni osaban expresarse
con la libertad de otros dias. Llegada la noche, la ciudad ofrecia un
aspecto terrorifico: con sus tinieblas y su silencio pareceria una ciudad
muerta si los ruidos de tropa no dieran sefales de vida, semejantes a una
palpitacion febril.

Mientras llegaba la ocasién de acudir a la cita que se le habia dado en
Vergara, Don Fernando no perdia ripio para buscar el rastro al padre de
Zoilo, suponiéndole en Estella, y a cuantos guipuzcoanos o vizcainos vio
en el parador interrogaba, afadiendo que traia un encargo para dicho
sujeto. Por fin, después de mil indagaciones inutiles, dio con un vizcainote
invalido, buen bebedor y atrozmente sedentario, por obligarle a ello su
obesidad y su pierna izquierda, que era de acebuche. Resulté que el tal
habia visto el dia anterior al D. Sabino Arratia, con quien tuvo algun
conocimiento en Bermeo y Elorrio, y hablaron un rato breve, lo bastante
para enterarse de que venia en seguimiento de uno de sus hijos,
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prisionero. «Mas ahora caigo — afadi6 el cojo —, en que no sera facil que
le encuentres. Era, segun me dijo, amigo y compadre de Guergue, de
quien esperaba la salvacion del mozo, y muerto el General de este modo
tragico, el pobre sefior se habra metido siete estados bajo tierra, o habra
echado a correr huyendo de la chamusquina. Yo me le encontré saliendo
de la parroquia de San Miguel, a punto de que él entraba. ¢Sabes?, es la
iglesia que esta en un alto, en el centro del pueblo. Nos conocimos; el
hombre se eché a llorar, porque es muy lagrimero. Me dijo que si el hijo,
gue si Guergué, que si tal, y nos despedimos: él entrd a rezar... Es aquella
la iglesia que mas le gusta, por ser la mas recogida... Alli se pasa todo el
tiempo que le dejan libre sus diligencias. Como no le cojas en San Miguel,
en Estella no le busques».

Tempranito se fue Calpena a la mencionada iglesia, y el toque de misa
que oia, cuando a ella se aproximd, alegraba su corazon. Entro,
admirando la severa puerta romanica y el interior sombrio, que
impresionaban por su riqueza arqueoldgica y por su ambiente sepulcral,
con olor de tierra humeda y de ataudes podridos. Sélo dos ancianas oian
misa: no habia mas varones que el cura y monaguillo... Salié D. Fernando,
y por aprovechar la mafana dirigiose al Santuario del Puy, al que por larga
cuesta se asciende desde el hospital proximo a San Miguel. También en el
Puy tocaban a misa; vio que algunas viejas y un mendigo entraban delante
de él. Cobré esperanzas, desed con viveza encontrar o que buscaba,
imitando el querer ardiente de Zoilo, y por aquella vez no fue ineficaz la
efusion grande de su espiritu, porque a poco de entrar en la iglesia, y
cuando sus ojos se habituaron a la obscuridad que en ella reinaba,
distinguié un bulto, un hombre de rodillas, al cual sin mayor examen tuvo
por el propio D. Sabino Arratia. No se movia el pobre sefor, que mas bien
parecia funebre estatua, y a ratos se llevaba el pafiuelo a los ojos como
para limpiarlos de la humedad luctuosa que de ellos afluia. Oy6 la misa
con suma devocion; oyéronla Calpena y los demas en corto numero
asistentes al acto, y cuando este termind y hubo visitado tres altares el
sefior desconocido, se le acerco D. Fernando, y a boca de jarro le dijo:
«¢,Es usted D. Sabino Arratia?».

— Yo no... no, sefior — replic6 muy asustado el tal —. ¢Qué quiere
usted?... ¢qué se le ocurre?

— No se me ocurre mas sino que es usted D. Sabino Arratia — afiadi6
Calpena, que en el parecido con Luchu le reconocia —, y hace usted mal
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en negarmelo, porque soy su amigo y no le causaré dafio alguno.

— Pues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas cosas... jAy de mi! — dijo el
bilbaino sollozando y acudiendo a sus ojos con el pafiuelo —. ¢Puedo
saber quién eres?... ¢quién es usted?... porque aqui estamos todos con el
alma en un hilo... y aun dudamos si somos vivos o0 muertos.

— Estamos vivos. ¢ Y Zoilo...?
— Vivo también.
—¢:Donde?

— Aqui, en el Santo Hospital... ¢Es usted su amigo?... ¢Conoces a
Luchu?... Salgamos si le parece.

— Salgamaos, si seiior.

— Somos amigos. Ya comprendo la terrible situacién de usted. Vino aqui
fiado en la amistad de Guergué, que era su compadre, padrino de Zoilo, y
alli donde creia encontrar usted un protector... encuentra un cadaver...

—iPero has visto qué crueldad, qué salvajismo! jAy!, no comentemos.
¢, Puedo saber quién es usted?

— Un amigo de Zoilo, que le sacara del hospital, de la prision, o de
dondequiera que se halle.

—iOh, sefior...! — exclamé D. Sabino, que con sus ojos llorantes se queria
comer el rostro del caballero —. Prisionero y enfermo esta, jqué dolor de
hijo! Todo por su temeridad... jQué cabeza, sefior!

—¢ Le ha visto usted?

—iSi no me ha dado tiempo ese condenado Maroto fusilandome!... a mi
no... a Guergué, el mejor de los hombres, el amigo mas carifioso... Pero
dime td, diga usted, ¢es este el mundo criado por Dios, 0 es otro que nos
han traido del infierno? Yo digo que estan condenados cuantos sostienen
esta guerra, reyes y reinas, archipampanos y ministriles... jQué dolor! Y
todo por un papelito, la Pragmatica Sancion... ¢Estamos todos locos, o
somos tontos de remate? En ello pensaba yo mientras oia la santa misa...
¢Acaso sabes tu, sabe usted, en qué vendra a parar esto? Aqui tienes a
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un hombre que se aguanté todo el sitio de Bilbao a pie firme, padeciendo
aquellas terribles hambres, hijo, y el continuo caer de bombas. Pues
terminado el sitio, y cuando en el pueblo entro la felicidad, para mi y para
mi familia empezaron las mayores desdichas que es posible imaginar. No
puedo recordarlo sin que se me llenen los ojos de lagrimas.

— Volvamos a lo presente. ¢ Desde cuando no ve usted a Zoilo?

— Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad de toda la familia, se
lanz6 a quijotear, en Octubre del 37, siendo en sus aventuras tan
desgraciado, que al intentar la primera se gand cinco mesecitos de
carcel... Después se me mete con los cristinos. Siempre fue el chico muy
guerrero, con grandisima disposicion para las armas, y una valentia y una
terquedad que mas parecen divinas que humanas... Pues, como digo, me
le cogen los cristinos, y ya estad loco el hombre... Tan pronto acudo a
consolar a la familia, como a perseguir y a rescatar a mi caballero, y en
este trajin se me van meses y meses... Parezco yo también un Tio Quijote,
buscando lo que no hallo, y recibiendo en todas partes sofiones y
descalabraduras... Si a usted le parece, sentémonos en esta piedra, que
estoy desfallecido. Pues veras, vera usted... Hasta Julio del afio pasado no
supimos que estuvo mi hijo en la accion de Pefacerrada. Yo me hallaba
entonces en Vitoria aguardando una ocasiéon de abocarme con el pobre
Guergué... También le digo que si mi Zoilo es mas guerrero que el propio
Marte, a mi no me ha llamado Dios por ese camino, y nada me turba y
descompone tanto como los espectaculos de lucha y muertes. Tiemblo al
oir tiros, y si me aproximo a un campo de batalla, éntrame sudor de
agonia... Ni con cien salvoconductos me atrevia yo a penetrar entre las
hordas de Zurbano... Me acercaba, y retrocedia... Mejor me acomodaba
entre carlistas, porque siempre me tiré de ese lado mi fervor religioso... la
verdad, te digo la verdad... Si mi Zoilo se hubiera metido a guerrear por la
Fe, facil me habria sido cogerle y retirarle de la milicia; pero entre cristinos
no me hallo... no respiro... El aire que anda entre ellos me huele a libertad
de cultos, libertad de la imprenta y pueblo soberano... No, no... Mil veces
pensé abandonar al chico, dandole por perdido para siempre; mil veces
me llamo el amor que le tengo, y volvi a rondarle, siempre medroso,
siempre desconfiado... Dios me decia: «ve por él y sacale de la sentinax»...
y yo iba a la sentina y me acercaba, y tenia miedo... y... Por fin,
desesperado, me aboqué con el General Van—Halen, el cual me agrego a
un convoy que llevaba socorros a Zurbano. Vi a este en Dicastillo; me
echd muchos ajos, me tratd con desprecio, ensalzando a mi hijo, y
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llamandome obscurantista y retro... no sé qué. Pero, en fin, diome las
noticias que deseaba, y a Estella me vine. Por llegar, mira tu qué suerte,
me entero de que Zoilo esta en el hospital... «Esta es la mia», dije para mi;
y me fui en busca de Antonio Guergué... De chicos jugdbamos en los
Cantones de Bilbao... Encontrele muy inquieto... jToma, como que estaba
urdiendo el golpe para hundir a Maroto! Con mal cariz me dijo:
«mafana»... jMafiana! Aquel manana de Guergué fue ayer, hijo, y jpum!,
fusilado... y yo muerto de ansiedad, de miedo... lo diré todo, muerto
también de hambre... jay dolor!l... Si eres caritativo, como parece, y no
temes andar por la ciudad, llévame a donde yo tome algun alimento, pues
desde ayer por la mafiana no ha entrado en mi cuerpo cosa caliente ni fria.

Compadecido del infortunio, asi como de la flojedad de animo del pobre
sefior, D. Fernando le agarré el brazo para llevarsele a su posada. Por el
camino, a pesar del tranquilo continente del que ya se habia constituido en
Su protector, no se recobraba de su horrible susto el buen Arratia, receloso
de cuanto veia, temiendo engafios y traiciones. «Bien comprendo — decia
—, que eres, que es usted marotista, y no me pesa. Si me apuran, no creo
lo que ayer se decia de tratos nefandos para que D. Carlos nos dé la
libertad de conciencia. Y pues Maroto ha venido a ser el amo, traiganos
una paz decente, con la religion sobre todo, y debajo de la religion el rey o
reina que nos quieran poner... ¢A donde me llevas? ¢A tu casa? Si eres
militar, ¢ por qué vistes de carbonero, y si eres carbonero, donde demonios
has conocido a Zoilo, y por qué te interesas por él?... Parate un poco, que
me canso horriblemente... Ya estamos en la plaza... Por aqui llevaron al
pobre Guergué como se lleva un cerdo a la matanza, jay!, y al General
Garcia vestido de sacerdote... Al verles, creia que de terror me moria...
Otra cosa: ¢como te llamas?... ¢Cual es la gracia de usted?... Perdona:
con el hambre que tengo, hasta se me olvida la buena educacion...
Sigamos otro poco. ¢ Falta mucho todavia? Ya no puedo tenerme... Pues
si, hijo mio: venga pronto la paz, sea como quiera, con tal que no toquen a
la religion sacratisima, ni al clero, ni a sus bienes raices, ni nos metan en
casa la libertad de pensar... jAy, qué ganas de llorar! Deja que me seque
los ojos... Pues tan extenuado me encuentro, que ahora daria yo todos los
dogmas por unas sopas de ajo bien calientes, con chorizo... ¢ Falta mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando fue ponerle delante
cuanta comida encontro, y bebida sin tasa. Gozaba viéndole comer, y el
hombre se mostr6 muy agradecido, y con mayor luz en la mollera para dar
a sus pensamientos claridad y facil expresion... «jOh, qué bueno es Dios

155



— exclamaba mirando al techo, por no haber alli cielo que mirar —, y qué
excelente cordero es este!l... Cuando mas desconsolados vivimos, se nos
aparecen las buenas almas. Es usted un angel, Aquilino, un angel sin alas.
Repito que no me asusta Maroto, y que bendeciré la paz que nos traiga, Si
no vienen con ella libertades de pensar... El dogma sobre todo... Vino de
ley es este, ¢verdad?».

Satisfecha el hambre, se caia de suefio, como quien pasara la noche
anterior al raso, sin atreverse a entrar en su vivienda, que era la misma
donde el pobre General Garcia se habia disfrazado de cura. Llevole
Calpena a un camastro, donde le dej6 bien arropadito, sin cuidarse mas de
él, porque otras graves obligaciones le llamaban. Echaide y el mozo se
miraron, afladiendo pocas palabras a lo que con los ojos se decian. Habia
llegado la hora. Fuéronse los dos a la residencia de Maroto sin rodeos ni
precauciones, que en tal ocasion no se necesitaban; quedose a la puerta
Echaide, y entr6 Quilino con una caja de puros, abierta, dentro de la cual
habia puesto un papel que en gordos caracteres decia: Inquisivi.
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XXVIII

Recibié el General a D. Fernando familiarmente en una gran pieza donde
tenia su lecho y una mesa de escribir. Habiase levantado poco antes, y
aun estaba la cama revuelta. Junto a una de las ventanas veianse, sobre
derrengada mesilla, la navaja y trapos de barba, llenos de jabdn, sefal de
gue Su Excelencia acababa de afeitarse. En la comoda cercana estaba el
servicio de chocolate, el cangilén rebafiado, migas de bollos y la servilleta
sucia. Vestia D. Rafael levita vieja militar con el cuello desabrochado,
dejando ver la camisa de dormir, pantalon azul y unas enormes pantuflas
de abrigo que cuadruplicaban las dimensiones de sus pies. A poco de
entrar Calpena, y despedido el asistente, se eché un capote por los
hombros, y sentose a la mesa de despacho, donde tenia papeles a medio
escribir, picadura esparcida y cigarrillos recién hechos. Sentados frente a
frente, el emisario de Espartero expuso las condiciones de este, que oyo el
carlista con atencion y sonrisa marrullera, y al terminar se produjo un
silencio que a Calpena le parecié larguisimo: el General, recogiendo aqui y
alli la picadura, y aprovechandola minuciosamente, tardé en formular la
respuesta, que habia de ser solemne por tratarse en ella de los destinos
de la infeliz Espania.

«Ya no estamos en la situacién de hace dos meses — dijo al fin, mirando
al mensajero en las pausas —. Entonces no tenia yo fuerza... me refiero a
la fuerza moral... y ahora la tengo. Ya se habra usted enterado de la
justiciada que hice ayer. No habia méas remedio. Me importa poco que D.
Carlos refunfuiie. Al fin me dard la razon, cuando yo consiga, y lo
conseguiré, librarle del cautiverio en que le tienen cuatro clerigones y
cuatro buscavidas. No descansaré hasta no hacer la limpia total... Pero
vamos al caso: decia que ahora tengo fuerza, y procuraré mejorar todo lo
posible, si hacemos la paz, la situacion ulterior de ese Rey que tan ingrato
es para mi. Puesto que todo puedo decirlo, y lo que a usted diga es como
si lo hablara con el propio Baldomero, sepa que la Reina y su hijo D.
Sebastian ven las cosas de un modo mas razonable que D. Carlos...;
naturalmente, poseen luces, criterio, que Dios no ha concedido a S. M... y
hoy por hoy se contentarian con el reconocimiento de los derechos de D.
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Carlos, abdicando este en su hijo y en Isabel juntamente... ¢ Conoce usted
la historia de Inglaterra?».

— Un poco. El caso es como el de Guillermo y Maria.

— Justo: solo que lo que alli hizo el Parlamento, aqui lo haria D. Carlos en
nombre de Dios. Pues bien: sepa Espartero que en este punto no cedo ni
un apice, jporral, pues asi lo he concertado con la de Beira... Claro que el
pobre D. Carlos es ajeno a todo; pero jqué ha de hacer el buen sefior mas
gue conformarse!

— Mi General, desde luego aseguro a usted que esa combinacién no ha
de aceptarla mi poderdante. De ella resultara una familia real gravosisima,
con toda esa plaga de reyes padres y reyes madres... Y luego, ¢en qué
condiciones ejercerian el Poder Real Isabel y Carlitos?

— Como los Reyes Catolicos, mancomunadamente, firmando juntos, pues
si en aquel matrimonio se casd Aragon con Castilla, en este se casan y
conciertan dos ramas igualmente legitimas, para bien de la Nacién y para
establecer una paz duradera. Creo yo que esto es muy patriético.

— Sera muy patridtico; pero imposible en la practica. Delo usted por
rechazado.

— Muy pronto lo asegura — dijo Maroto dandole un cigarrillo que acababa
de liar —. Si Espartero me acepta esto, admito yo sin mas discusion lo
referente al reconocimiento de grados tal como él lo propone... y hemos
concluido... Fijese usted en gue tengo fuerza, y ahora no hemos de estar
arma al brazo. Mis soldados anhelan batirse; yo también. Aqui faltaba
unidad; yo acabo de hacerla, jporra!; y sin necesidad de que venga en mi
ayuda ese loco de Cabrera, que para nada me hace falta, intentaré bajarle
el tupé al amigo Espartero. El vale mucho; hace tiempo le conozco... Pero
nuestras discordias le han ensoberbecido; los laureles de Pefacerrada los
debié a la ineptitud de Guergué y a lo desordenado que estaba aquel
ejército. Batallones hubo alli enteramente a mi devocion; otros padecian la
rabia apostdlica. Yo he curado esa rabia, jporral, y mi ejército es mio; todo
él respira con mi aliento... De modo que... En fin, digame usted algo.

—¢ Sobre qué, mi General?

— Sobre estos propositos mios de aplacarle un poco los humos a su
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amigo de usted, jporral!

— Pues mientras no se llegue a la paz, ninguna contingencia de la guerra
podria causarme asombro, ni sobre ellas tengo por qué anticipar
opiniones. Buen militar es usted, y del arrojo de sus soldados nada he de
decir, pues reconocido esta por todo el mundo. Podra suceder que alcance
usted una victoria con que se olvide el desastre de Pefiacerrada; podra
suceder lo contrario... ¢Quién lo sabe? Si se me permite una opinion
radical, diré que ya han demostrado unos y otros su valor; que Espafia no
desea mayores pruebas de pericia militar y de personal bravura. Hemos
llegado a ese punto del duelo en que se impone la cesacion de los golpes
y el abrazo de los combatientes. Los jueces del terrible lance han visto
maravillados la entereza heroica de los dos caballeros; estiman como de
igual importancia las terribles heridas que uno y otro se han hecho; el juicio
de Dios estd cumplido, y la sentencia no puede ser otra que la
conservacion de las vidas de entrambos. No hay mas remedio que
envainar los aceros. La paz se impone. ¢Qué quiere usted?, ¢ convertir a
Espafia en sepulcro de dos inmensos cadaveres? Pues Espafia no quiere
eso: anhela vivir, y el obstinarse en que muera, en que muramos todos,
paréceme una terquedad salvaje... Formule usted de un modo mas
practico el articulo referente a la familia real y a la situacion de cada
principe después del convenio, y la paz, tal creo yo, tardara lo que
tardemos en concertar la entrevista final de Maroto y Espartero. Se ha de
mirar antes por los fueros de Espafia y de la humanidad que por los
intereses de tanto y tanto principe, que con sus pretendidos derechos
estan desangrando a la raza, y nos la dejaran anémica.

— Pues si en los derechos de principes, jporra!, hay que quitar jierro,
iporra!, empiecen ustedes por dar carpetazo a los de Isabel.

— Eso no puede ser.

—ijAh!... ¢Con que no puede ser? Pues lo mismo digo yo de los de D.
Carlos... Ya lo ve usted: volvemos al principio, y nos encontramos en
Septiembre del 33, ante el cadaver de Fernando VII, que, entre paréntesis,
era una mala persona.

— No divaguemos, mi General.

— No divaguemos. Conste que no puedo ceder en la combinacion
propuesta por mi. Reinaran Isabel y Carlos, o Carlos e Isabel, tanto monta,
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con iguales derechos, con iguales prerrogativas...
— Anticipo a usted que Espartero rechazara la combinacion.

Pues antes que ceder en ello, cederia yo en lo del reconocimiento de
grados, aunque se que daria un disgusto a muchos personajes de aca,
gue esperan las paces para saber la paga que han de cobrar...

— No divaguemos. Me voy descorazonado, temeroso de que el de
Luchana me acuse de no haber sabido expresar su pensamiento. En
nombre suyo rechazo la organizacion estrambotica y complicada del Poder
Real, que seria lanzarnos a la mayor confusion y desconcierto. Piénselo
usted, mi General, y aguardaré hasta mafiana.

— Lo he pensado bien — dijo el Caudillo dando un pufetazo en la mesa
—. No puedo yo, Rafael Maroto, tirar a los pies del caballo de Espartero
los derechos de D. Carlos.

— Pues ya vera usted... ya vera, permitame que se lo diga, el pago que le
dara D. Carlos por esa transaccion a la inglesa, a la protestante. Todo lo
qgue no sea reinar €l solo, con poder absoluto, brutal, le parecera el triunfo
de la revolucion y de la herejia...

—ijAh, lo sél... pero yo cumplo con mi conciencia, jporral, y hay otras
personas en la familia de S. M. que no se han puesto en esa actitud
intransigente por no estar dominadas por un cleriguicio loco, ni por la cafila
de parasitos... En fin, no puedo ceder en esto. Si €l no cede tampoco, sea
lo que Dios quiera...

—¢ De modo que es cosa cerrada? ¢ Puedo retirarme?

— Cerrada es... pero no se vaya usted tan pronto. Quiero obsequiarle con
una copita...

Levantose Maroto; de una préoxima alacena sacO botella y copas, y al
dejarlas en la mesa, requiriendo después su capote, que se le caia, dijo:
«Ya sé que no pierde usted ripio, y que aprovecha estas embajadas para
distraerse con alguna conquistilla... Cosa muy natural... Crea usted que no
se mueve la hoja en el arbol en todo este pais sin que yo lo sepa».

— Ya, ya veo que hay mas polizontes que criminales, sefial cierta de un
estado moribundo. Pero si todo lo que su policia le cuenta es tan
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verdadero como mis conquistas, esta usted muy mal servido, mi General.

—¢De veras? Por eso les digo yo: et sur tout, point de zéle, jporral... Va
usted a probar un vinito que me ha regalado nuestra excelsa Soberana.

—¢ Cudl? Porque, segun la cuenta de usted, el arreglo de Reinas nos ha
de resultar muy parecido a las monteras de Sancho: una Reina para cada
dedo.

— Ya veremos eso... Convinimos en no discutir mas ese punto... Este vino
me lo regald la princesa de Beira, hoy Reina de Castilla.

— Pues si usted no me rifie, bebo a la salud de Isabel II.
— Yo también, que una cosa es la galanteria y otra la conviccion politica.

En el momento en que el General bebia, le vio Calpena tan claro, como si
todo su interior graficamente en signos externos se mostrara. El mirar vivo
del carlista y su rostro inteligente se iluminaron, si asi puede decirse, con
la bebida, y se le transparent6 el alma. Recordd D. Fernando la frase que
oy6 a Espartero en Viana: «es muy ladino, muy ladino», y como tal se le
manifestaba en la entrevista de Estella. Estrenando los puros de la caja
traida por Echaide, y divagando los dos, entre humo, sobre asuntos
familiares y sin importancia, formulé Calpena de este modo la situacion
psicologica de D. Rafael Maroto en aquel instante de la historia. «Ya te
veo, ya te veo claro. Hace dos dias te habrias entregado a Espartero sin
condiciones. No tenias fuerza; ahora, por virtud del golpe de mano de
ayer, la tienes y grande; te has crecido, te sientes capaz de imponerte a D.
Carlos y de manejarle como a un titere. Naturalmente, ahora no te
conformas con aceptar las condiciones de paz que el otro quiere poner,
sino que aspiras a que él acepte las tuyas. El orgullo de tu éxito reciente te
trastorna la cabeza; suefias con obtener una victoria, que te pondria en
condiciones excelentes para dictar luego los articulos del convenio de paz.
Todo eso que propones referente a las ramas dinasticas y al modo de
organizar el Poder Real, no es mas que un expediente dilatorio. Conoces,
como Yyo, lo disparatado de semejante idea; pero tu calculo revela tu
agudeza: mientras voy con tu mensaje y vuelvo con la negativa, te
preparas, eliges una posicion ventajosa, das una batalla, la ganas,
destrozas el ejército de la Reina, y ya eres el hombre culminante, Unico,
gue tiene en su mano la clave de los destinos de la Nacién. Eso piensas,
ese es el ensuefio forjado por tu travesura, por tu marrulleria, que no le va
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en zaga a la de tu rival...».

De esta meditacion le sacO bruscamente D. Rafael, diciéndole con
picardia: «Caviloso estais... No se devane los sesos por adivinarme,
iporral... Cuando vea usted a Espartero le dice que, aunque enemigos
politicos, le quiero bien, y deseo darle un abrazo. Bueno. Hablemos de
otra cosa. Andese usted con cuidado con las mujeres navarras, que todo
lo que tienen de bonitas lo tienen de fanaticas. Rara es la que no esta
afiliada en la policia, mejor dicho, en la masoneria apostodlica. Le venden a
uno con toda la gracia del mundo».

— Descuide usted, mi General... ya he previsto ese peligro... Y si le
parece, me retiraré ya.

— Hijo, si: yo tengo que hacer. ¢ Lleva usted bien aprendida la leccion?

— Tan bien aprendida que no se me olvidara ni una coma... Y por ultimo,
mi General, tengo que abusar de su bondad pidiéndole un favor en asunto
completamente extrafio a estas embajadas.

— Venga pronto.
— Es cosa sencillisima.

— Aungue fuese oro molido. Venga... ¢De qué se trata? Ya... de poner en
libertad a un prisionero. Y yo, si usted no se enfada, le pregunto: «¢quién
es ella?».

— Aqui no hay ella... En fin, cuento con su benevolencia para una obra de
caridad.

— Bien, hombre, bien; me gustan a mi los caballeros caritativos. Pero le
advierto que yo lo he sido demasiado, y por ello no estoy donde me
corresponde, jporra! Pero, en fin, venga.

Expuso D. Fernando su pretension, a la que accedié gustoso el General,
extendiendo de su pufio y letra una orden a raja tabla, de esas que, en
nuestro sistema de Gobierno, enteramente personal, tienen mas fuerza
gue la ley. Diole el caballero las gracias; despidiéronse con vivos afectos,
expresando los dos la esperanza de llegar en la proxima entrevista a una
concordia lisonjera, y Calpena salid, si pesaroso por no haber obtenido
ventaja en el asunto de interés politico, contentisimo de su feliz éxito en el
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privado.

En la calle le esperaba Echaide, que le preguntd: «¢Tienes que volver...?
SAcabatis...? ¢ Nos vamos?».

— Todavia no: tengo que hacer algo aqui.
—¢ Cosa de...?, vamos, por el aquel de la paz.

— Si, hombre, por el aquel de las paces, de las benditas paces.

163



XXIX

Profundamente dormido hallé6 a D. Sabino en el parador, tumbado boca
arriba, rigido, cruzadas las manos, el rostro cefiudo y cadavérico. Creyd
por un instante que habia pasado a mejor vida el infeliz; pero un suspiro y
una voz gutural le convencieron de que vivia y sofiaba. Un rato aguardo,
por no turbar su descanso; pero al fin, obligado por la urgencia del asunto,
determinose a despertarle, dandole fuertes sacudidas y voces. «No, no,
Antonio Guergué — murmuraba con torpe voz el bilbaino —. No te
conozco ni te he visto en mi vida... Me estas comprometiendo... Yo no me
meto en nada». Fijando los ojos en D. Fernando, le observé con asombro
primero, con alegria después, viniendo por esta gradacion a la realidad. Y
estirando brazos y piernas en largo desperezo, dijo claramente: «jOh, tu!...
sefor... bien... Muchas gracias... Yo bueno... ¢y en casa?».

Dijole el caballero que era un hecho la liberacién de su hijo, y que se
levantara y fuera al hospital para sacarle; mas tan torpe de entendederas
se hallaba el desdichado sefor, que no se hizo cargo de la feliz nueva, o
por demasiado feliz no le daba crédito. «No habra paz, no volveremos a
ver paz... — decia —. Moriremos todos... El amigo nos engafa, y el
enemigo se disfraza de amigo para vendernos. Td, marotista, ¢qué nos
traes? La libertad de cultos, y el que cada uno piense lo que quiera,
haciendo mangas y capirotes del dogma sacratisimo. Esto no lo podemos
admitir los creyentes. Mi amigo, llame usted a otra puerta... Con libertad de
la conciencia no queremos paz... ,Qué paz ni qué porqueria? Es una paz
pringada... No, no. Lo primero es el dogma, después los fueros, y luego,
arréglense los reyes y principes como gusten para ver quién calienta el
Trono... ¢Cual es mi Soberano? Dios... Dios mi Pretendiente y mi
absoluto... Esto digo».

Y volviéndose del otro lado, cogié nueva postura para seguir durmiendo:
su quebranto de huesos era enorme, su suefio atrasado de muchos dias.
No viendo la posibilidad de hacer comprender al desdichado bilbaino lo
perentorio del caso ni la solucién tan facilmente conseguida, decidi6
abandonarle a su descanso y proceder por si mismo. Antes de dar paso
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alguno hubo de consultar con Echaide, el cual le aconsejé que no diese la
cara en asuntos de presos liberados, ni presentase por si mismo la orden
del General. Convinieron en que Urrea desempefiaria muy bien la
diligencia, y asi se dispuso, personandose el guipuzcoano en el hospital,
donde ninguna dificultad encontré; y al caer de la tarde, entre dos luces,
viéronle entrar en el parador, trayendo a Zoilo del brazo, tan extenuado
gue daba dolor verle, livido el rostro, la cabeza liada en un sucio pafuelo;
flojo de piernas, trémulo de palabra; el pelo caido en algunas partes de su
craneo como si le arrancaran o se arrancara mechones; un brazo invalido,
con magulladuras lastimosas; y en tan misero estado de ropa, que las
enjutas carnes se le veian por distintas claraboyas de la chaqueta y del
pantalon.

Metiéronle en un cuarto alto que les proporcioné el posadero, y alli le
rodearon Echaide y D. Fernando, a quien al punto y sin vacilar reconocio,
diciéndole: «No se me despinta, no, el caballero, aunque se ponga en esa
facha... Y no he de meterme en averiguar por qué viste como viste, que
€s0 es cosa suya y no mia...».

—¢ Tienes hambre, Zoilo?

— Estoy como cuando sali de la céarcel de Miranda, desganado de rabia, y
enfermo de mala suerte. Ya me crei difunto, y cuando me saco este buen
hombre crei que me llevaban a enterrar.

— Dinos una cosa. ¢Como te dejaste coger prisionero? ¢No te valié en
aquel caso tu querer fuerte?

— Es la primera vez que me ha fallado... Pero algun dia habia de ser...
Tanto va el cantaro...

— Eso te decia yo, y no querias creerme. No hay que fiar tanto de la
suerte y del arrojo... Aprenderas ahora, y viviras dentro de la razén... ¢{No
me preguntas por tu familia?

Fijo Zoilo una mirada estupida en D. Fernando, y tan sélo dijo: «jMi
familial... jQué lejos se han quedado! ¢Cuantos afios hace que no sé de
ellos ni ellos de mi?... ¢Se han muerto?».

— Hombre, no: todos viven y estan buenos. Sosiégate, descansa, y no te
descuides en tomar alimento. ¢ Qué quieres?
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— Agua... No, no: vino.

— Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.
— Y mi padre, ¢ vive también?

— Como ta y como yo.
—¢Mimujer...?

Al decirlo se le llenaron de lagrimas los ojos, y se dio un fuerte pufietazo
en la rodilla, cual si quisiera rompérsela.

— Tu mujer... tan famosa... esperandote... Recuerda los meses que han
pasado desde que no te ha visto.

— Ya no se acordara de mi...

—¢ TU qué sabes? Dime otra cosa: ¢.se te ha pasado la borrachera de la
gloria militar?

— Si, sefior... Estuve loco... De tanto querer cosas grandes, parece que se
me ha gastado el alma, y en estos dias, ¢sabe usted lo que queria?:
morirme.

—¢ Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?

— En el cielo, si; ¢pues donde habia de verla si yo me moria...? Digo la
verdad, sefior: no me cabe en la cabeza que mi mujer esté en la tierra.

— Pues en la tierra esta. Procura reponerte, y la veras pronto, y de ella no
te separaras en lo que te reste de vida.

Rompié de nuevo en llanto, y Calpena, para curarle la afliccion, que
parecia un achaque hereditario, le administr6 comida, un par de huevos,
un pedazo de carne. No recibié con repugnancia la medicina el bruto de
Luchu, y a la media hora de este tratamiento ya era otro. La locuacidad se
desperté en él, y cuando su amigo le hablaba de Aura, el contento daba
rosados tintes a su rostro demacrado, luz a sus ojos. Queriendo activar la
reparacion psicoldgica, ya que la fisica iba por buen camino, llevole D.
Fernando a otros asuntos muy apartados del familiar y doméstico que tan
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hondamente le convenia. Pedido informe de las operaciones de Zurbano
en el tiempo que no se habian visto, refirid Zoilo, no sin trabajo, en
clausulas entrecortadas, la camparfa laboriosa en los montes de Bedaya,
la arriesgada correria por Trevifio y valle de Cuartango, la defensa gloriosa
de Subijana, la accion indecisa, sangrienta cual ninguna, de Avechuco, en
la que tuvo la desgracia de caer prisionero; agreg6 sus desdichas en el
largo via crucis hasta Estella, donde le tuvieron trabajando mas de un mes
en las fortificaciones de Santo Domingo, con hambre y palos, hasta que,
acometido de unas terribles calenturas, se vio luengos dias entre la vida y
la muerte. Concluido su relato, comié con mas gana, y le mandaron
acostarse. En los aposentos de abajo continuaba D. Sabino en su
reparador suefio, empalmando una noche con otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida, sefialada para el dia siguiente;
al amanecer subio D. Fernando al cuarto de Zoilo, y hallandole despierto,
bastante aliviado de su postracion, y con los espiritus en buena
conformidad, no quiso dilatar el darle conocimiento de lo que creia mas
interesante. «Hola, Zoiluchu, parece que vamos bien. Con un par de dias
en tu casa, al lado de tu mujer, te pondras como un roble. En tu familia, te
lo aseguro, encontraras una novedad, una estupenda novedad».

—¢ Mala o buena? No me encoja el corazén mas de lo que lo tengo.

— Hombre, no: si quiero ensanchartelo. Necesitas ahora querer mas de lo
gue querias, amar mas de lo que amabas.

—¢Mas? Imposible. Si mi mujer esta buena y no me recibe con despego,
soy feliz.

— Est4 totalmente buena, curada para siempre con una medicina que le
ha dado Dios. ¢(No caes en ello, barbaro? ¢(A qué pones esa cara
estapida?... (No se te ha ocurrido que en los diez y seis meses que has
faltado de tu casa, ya por tus borracheras de gloria, ya por el castigo que
Dios ha dado a tu orgullo; no se te ha ocurrido, pedazo de alcornoque, que
en tan largo tiempo podian ocurrir novedades en tu familia?

— Si, sefior... pensaba yo... lo vengo pensando desde que estabamos
frente a Penacerrada.

—¢Qué?
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— Que mi mujer...

— Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez y seis meses sofiando, y en
tanto tu mujer, buena parroquiana de la naturaleza y de la realidad, ha
sabido cumplir sus deberes de esposa. En Durango la tienes hecha una
madraza...

—iD. Fernando! — exclamé Zoilo cerrando los pufios —. No gaste
conmigo esas bromas. jMire que...!

—iBroma que ta seas padre! ¢ Pues para qué te has casado, animal?
— Para eso.
— Justamente, para eso.

— Pues alli tienes, en Durango, a tu cara mitad loca con su hijo, digo, loca
no, cuerda, enteramente cuerda y bien curada de sus arrechuchos, y
esperandote, esperandote, hombre, para que seas feliz con ella y con el
crio...

—iD. Fernando, mire que...!

— La edad del chiquillo no la sé seguramente; s6lo me consta que es
rollizo, guapote, y como tu, querencioso de vivir. ;Qué? ¢No lo crees?
Pues en Estella esta tu padre, que no me dejard mentir. ; Tampoco crees
que esta aqui tu padre? (Y si te le presento antes de diez minutos?
Aguardame.

Salio D. Fernando, dejandole en tal confusion, que no sabia el hombre si
tirarse al suelo, o coger el techo con las manos. No tardé en volver el
caballero con D. Sabino, al cual agarraba por un brazo para tirar de él,
ayudandole a vencer los empinados peldafos. Al entrar en el cuarto, el
viejo Arratia decia: «¢;COmo cinco meses? Siete meses y seis dias, Si
usted no manda otra cosa, pues nacido mi nieto el 13 de Julio, dia de San
Anacleto, papa, y de San Salutario, martir».

El encuentro de hijo y padre fue tan solemne y patético como si cada cual
viese al otro resucitado. Se abrazaron, y D. Sabino inundd a Zoilo con el
raudal de su llanto salido de madre. Al hijo le falt6 poco para perder el
conocimiento, de la fuerza de la emocién, y viendo confirmada la noticia de
su paternidad y de la mental reparacion de Aurora, entregose a una alegria
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delirante y como fantastica: primero se colgd de una viga del techo, al cual
alcanzaba puesto de pie en la cama; hizo alli varias suertes acrobaticas de
singular meérito, y después se lanz6 a gran distancia, andando un trecho
con las manos, las patas en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui — dijo D. Fernando —, y me voy. Pueden
descansar hijo y padre en este meson el tiempo que les convengax.

—ijDescansar! — exclam6 D. Sabino aleteando con los brazos, como si le
contagiase el frenesi gimnastico de su hijo —. Nos iremos a escape, si el
marotismo, que es ahora el amo, nos proporciona un salvoconducto.

Recibiendo de manos de Calpena el pasaporte en toda regla, hijo y padre
se abrazaron de nuevo. D. Sabino, que creia en los milagros pasados,
pero no en los presentes, amplié su fe milagrera, declarando prodigiosas y
sobrehumanas las felicidades que llovian sobre él. Mayor fue su asombro,
gue hubo de traducirse en religioso entusiasmo, cuando el posadero le
notificd que podia disponer de un mulo y un borrico, sin ningun estipendio,
con la sola obligacién de entregarlos en Durango en el punto que se les
designaba. Dinero para el viaje también les fue suministrado, lo que les
vino de perillas, pues Zoilo no tenia blanca, y la bolsa de D. Sabino habia
venido a una flaqueza casi equivalente al vacio. Prorrumpio el vizcaino en
exclamaciones biblicas con solemne acento, que fue de gran edificacion
en la posada. «Sefor, no hay lengua que entone tus alabanzas... Tu mano
desciende a nuestro muladar, y henos aqui vestidos de luz... En tu
misericordia con estos tristes, veo la sefial de que envias la paz al mundo.
Glorifiguemos a Jehova paternal, a Jehova pacifico... jHosannal... jBendita
sea tu paz, Sefor, que ha de venir sin libertad de cultos ni libertad de la
imprental... jhosannal».

En la exaltacion de su jubilo, llego a creer Sabino que el misterioso arriero
bienhechor no era persona de este mundo, sino un angel tiznado, un
ordinario celestial que traia encargos del cielo para repartir entre los
mortales, preparando el reinado de la paz. Aparte hizo D. Fernando a Zoilo
advertencias muy oportunas, dictadas por un prudente recelo. «Chico, no
hagas la tonteria de decir a tu padre quién soy».

— Comprendido... No debe saberlo... ¢ De modo que el Sr. D. Fernando se
ha muerto?

— O se ha casado, que es lo mismo.
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— Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo... jQué gusto! ;Y cuantos
hijos tiene ya?

—ijHombre, todavia...!
— Es verdad... Todavia es pronto. Pero tendra muchos... como yo.

— Si... muchisimos. Procura tu largar uno cada afo... Vaya, adiés. Yo
tengo prisa.

Y al partir, dejandoles en disposicién de hacer lo propio, sinti6 la tristeza
gque acompafna al acto de enterrar un muerto querido. Sobre una parte
principalisima de su existencia ponia la losa con epitafio harto breve: Aqui
yace... Las letras borrosas, ilegibles, que decian y no decian un nombre,
parecian sepultar mas lo sepultado, y ponerlo mas hondo, y hacerlo mas
muerto.
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XXX

Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro asendereados
hombres a Logrofo, y la primera diligencia de Echaide fue dar aviso al
General para saber si era su gusto recibir al embajador en la Fombera o
en otra parte. La contestacion fue que el caballero podia despintarse ya,
soltar el disfraz, presentandose en el palacio de la plazuela de San Agustin
lo mas pronto posible. Toda una tarde y parte de la mafana siguiente
empleé D. Fernando en la tarea de volver de aquel estado rustico al de
persona fina, pues tan dura era la costra de su figurada barbarie, que para
romperla y rasparla fueron menester muchas aguas y restregones muy
fuertes. Por fin, restaurado el hombre, entr6 muy satisfecho en la casa de
sus nobles amigos. Después de una corta espera en el billar, tuvo el gozo
de ofrecer sus respetos a Dofia Jacinta, que le encontr6 muy negro,
guemado del sol y de los aires frios; pero con aspecto de salud y robustez.
Diole las cartas de su madre que alli le aguardaban, y comprometiéndole
para la comida de aquel dia, se retird para que leyera. Asi lo hizo, primero
repasando los plieguecillos con avidez, luego despacio y enterandose de
todo. El caballero se sentia dichoso, y no se contentaba con echar a volar
el pensamiento hacia Medina de Pomar: queria irse todo entero y
descansar de tantas fatigas junto a la persona que mas amaba en el
mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero, que aquel dia tuvo tarea larga
en su despacho. Le saludé muy afectuoso, presentandole después al jefe
politico interino de Logrofio, D. Joaquin Berrueta, a quien debia el General
su conocimiento con el arriero Echaide. Probablemente aquel sefior
estaria en el secreto; pero no hablaron silaba de tal asunto. Los
convidados, a mas de Berrueta y de Fernando, eran Pepe Concha y D.
Leopoldo O'Donnell. Nunca estuvo D. Baldomero tan impaciente porque la
comida acabase pronto: saltaba en su asiento; miraba con inquietud el
traer y llevar de platos. Por fin, escaldandose vivo con el café, que tomo
muy caliente, se levantd y dijo: «jQué calor hace aqui! Venga usted, D.
Fernando». En el proximo billar, donde se cruzaron con el criado que traia
el braserillo para encender los cigarros, dieron lumbre a los suyos, y por
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una escalerilla de piedra que en dicha pieza existia bajaron al jardin, como
de treinta varas en cuadro, poblado de corpulentos arboles con una fuente
en el centro. Paseandose en la parte mas asoleada, dio cuenta Calpena
de su segunda entrevista con Maroto, y ello fue motivo para que el de
Luchana montara en coélera y dijese: «Toda esa componenda de reyes y
principes es una farsa. Lo mismo le importan a él las ventajas que puede
obtener la familia de D. Carlos que la carabina de Ambrosio... Lo que
quiere es confundirme, acabarme la paciencia... Pero ya, vera quién es
Baldomero Espartero».

Pedida venia por D. Fernando para exponer el juicio que habia formado de
la situacion psicoldgica del caudillo faccioso en el momento de la
entrevista, trazo la figura moral e intelectual completa, tal y como él la
habia visto. La cara de Espartero revelaba su conformidad con el retrato,
en que veia una obra maestra de observacion penetrante. «Es usted — le
dijo carinoso —, un gran conocedor del corazon humano, y podia
dedicarse a escribir Historia. Me trae usted un Maroto vivo con el
pensamiento pintado en la cara. Es cierto, si... este es el hombre. Se ha
ensoberbecido con el golpe de Estella; pretende ahora tener un chiripén a
mi costa, y si lo consiguiera podria dictar a su gusto la paz, esa paz con
fueros de un lado, y de otro la caterva de Principes consortes y de Reinas
viudas... Dejémosle en esa ilusion, para que el trastazo que le voy a dar le
coja en el Limbo... jPobre Maroto!... En fin, vAmonos arriba. Esta noche
venga usted a cenar, y seguiremos charlando.

De lo que hablaron en la cena, pudo colegir D. Fernando que el ejército del
Norte se ponia en marcha. Dadas las 6rdenes aquella noche, oyose de
madrugada el trompeteo de la caballeria. Los jefes que mandaban tropas
acantonadas en los pueblos a lo largo del Ebro, entre Logroiio y Miranda,
salieron también. Hablando con Espartero, Calpena se aventuré a decirle:
«Mi General, por la direccion de las tropas, el traslado sera en el ala
izquierda y lineas de Balmaseda, plan felicisimo para mi si me permite
acompanarle».

— No le permito, sino que le mando venir conmigo. Falta la mejor parte de
la mision, caballero D. Fernando, la mas delicada y dificil. En premio de
sus buenos servicios, le llevo a ver a su madre. No crea usted que la
sorprendera... Ya lo sabe... ya le espera. Tienen las mujeres una policia y
un espionaje que vale un mundo. Si quiere usted adelantarse, vayase con
Ribero, que llegara antes que yo.
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Gozoso replicd el caballero que, a pesar de su vivisimo afan de llegar
pronto, preferia seguir al Cuartel General. Despidiose de Dofia Jacinta y
de Vicentita con vivos afectos, asi como de todas las personas con
quienes habia hecho amistad en la casa. Sentia un inmenso regocijo, y se
crey0 compensado de tantos afanes y sufrimientos con las alegrias de
aguella marcha en direccion de sus amores. Medina de Pomar, Villarcayo,
se le presentaban luminosos, como estrellas refulgentes marcando la meta
de su destino, y hacia la derecha del sendero distinguian también un
resplandor lejano sobre las lomas de la Rioja alavesa. Alguna luz brillaba
constante, inextinguible, del lado de La Guardia.

No habian llegado aun a Fuenmayor, cuando top6 con su amigo lbero, que
de la brigada de Zurbano habia pasado a la division de Alcala, con
adelanto considerable en su carrera, pues era ya primer comandante con
grado de teniente coronel, y mandaba el segundo batallon de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en las marchas. Ibero se
manifestd a D. Fernando muy orgulloso de sus eéxitos recientes, y al
compas de los adelantos de jerarquia iba creciendo su entusiasmo por la
Libertad y el Progreso, ideales hermosos, que exigian el sacrificio de
cuanto existe en el hombre, menos el honor. Tan penetrado se hallaba el
valiente Ibero de estas ideas, que no vacilé6 en confiar a su amigo la
repugnancia de que terminara la guerra por tratos y componendas con los
facciosos, reconociéndoles grados, e igualandoles con los que habian
derramado su sangre por Isabel. Esto era inconveniente, indecoroso,
inmoral; hacer concesiones al retroceso era reconocerle como un Estado.
Transigir con €l era una declaracion de impotencia. No, no mil veces: los
soldados de la Libertad debian perecer antes que terminar la camparfa por
otro medio que el hierro y el fuego. Si se queria establecer una paz
durable, era forzoso descuajar el carlismo, y abrasar toda semilla, para
gue ningun tiempo ni ocasion pudiera germinar de nuevo. Con los
elementos que a la sazon poseia la Libertad, debia emprenderse la
extincion completa, radical, de aquel bando execrable que pretendia
implantar el despotismo asiatico, la supersticion y la barbarie. «Que en
todo el siglo y en los siglos que sigan no se oiga hablar mas de
Pretendientes, ni de clérigos salteadores, ni de fanatismo, ni de estas
antiguallas odiosas. Como asi no se acabe, como sélo nos contentemos
con cortar al monstruo una de sus cabezas, y luego le demos de comer
por las bocas que le gueden, no conseguiremos nada, y la Libertad morira
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con vilipendio, amigo mio. Esto pienso, esto aseguro, y mientras viva
pensaré lo propio, a fe de Santiago Iberox».

No dejaron de producir efecto en el animo y en la inteligencia de D.
Fernando las razones de su amigo. Pero se apresur0 a rebatirlas con
suavidad, haciéndole ver que el carlismo era una fuerza social, dificil de
destruir. La fatalidad habia traido a esta pobre Nacion a un dualismo que
seria manantial inagotable de desdichas por larguisimo tiempo. La idea
absolutista, la intransigencia religiosa hallabanse tan hondamente
incrustadas en los cerebros y en los corazones de una gran parte de los
hijos de Espafia, que era ceguedad creer que podrian ser extirpadas de un
tiron. Dios habia sido poco benigno con Espafia, poniéndola en manos del
mayor monstruo de la historia, Fernando VII, que sobre ser déspota sin
talento, no supo establecer con firme base la sucesién a la Corona. La
herencia de este hombre funesto habia de ser insufrible carga para la
Nacion; su testamento ponia los pelos de punta. Dejaba a su pais un
semillero de guerras, discordancias irreductibles entre los espafoles, un
Estado siempre débil, una Monarquia fundada en la conveniencia antes
que en el amor de los pueblos, una religion formulista, una paz armada,
meétodos de gobierno con caracter provisional, como si hunca se supieran
las necesidades que habian de traer el dia de mafana. ¢ Era conveniente
la transaccién, aun siendo mala cosa? Si, porque con ella, si Espafia no
mejoraba, al menos viviria, y los pueblos rehusan la muerte ain mas que
las personas. Si no fueron estas las razones que a las de su amigo opuso
Calpena, debieron de ser muy parecidas. Una y otra vez, en el curso de la
marcha, hablaron del mismo asunto, abominando el uno de los arreglos, y
defendiéndolos el otro como el médico que aplica los calmantes en un
incurable mal.

A los cuatro dias de la salida de Logrofio, llegaban a las tierras altas de
Burgos, y Calpena, con permiso del General, se dirigio a Medina, donde
tuvo la inefable dicha de abrazar a su madre y a los Maltaras, que en
aquella villa y en el palacio de la Condesa habian buscado refugio. Todo
habria sido venturas para el caballero sin la pena de ver a la nifila mayor
atacada de la picara dolencia pulmonar constitutiva en los hijos de
Valvanera, y a uno de los pequeiios enflaquecido y transparentado como
si la tierra le reclamase. Para colmo de infortunio, el insigne D. Beltran,

174



perdido de la vista, habia caido en gran tristeza y abatimiento, que agriaba
su caracter y le despojaba de las amenidades que embellecian su trato.
No se conformaba el buen aristécrata con aquel bajon impuesto por su
naturaleza ya gastada y caduca; protestaba, queria suplir las fuerzas
corporales con energias de concepto y alardes de temeridad, y D.
Fernando agotaba su ingenio para producir en él una dulce componenda
entre la esperanza y la resignacion. En cambio, encontr6 a D. Pedro
bastante fuerte, sin nuevas amenazas de la dolencia que le postré en
Vitoria, muy bien adaptado a la comoda existencia de capellan palatino. La
Condesa gozaba, segun dijo, de una salud perfecta, como nunca la
disfruto, y se animaba grandemente viendo su casa tan bien poblada de
amigos cariiosos. Todo lo regia y gobernaba con actividad casera,
cuidando de que sus numerosos huéspedes estuviesen contentos y los
enfermos atendidos como en su propia casa. Con ella se franqueo el hijo
en secretas conversaciones, refiriendole sus embajadas, y comentando los
dos el probable giro de aquel negocio, segun lo que resultara de la
campafa emprendida. El dltimo esfuerzo de Marte traeria la paz, dando
este nombre a un armisticio de algunos afios o lustros. Los que vivieran
mucho verian extrafias cosas. Y como ante todo ansiaba ver D. Fernando
la grande empresa de Espartero y su gente ante las lineas de Ramales,
una vez consagrados tres dias a las mas puras satisfacciones de su
espiritu, abandoné las ociosas alegrias junto a su madre, para meterse en
el fiero trajin de la guerra.
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XXXI

Cerca de Aguera encontro D. Fernando al coronel inglés Wilde, a quien
habia conocido en Logrofio. Comisionado por el Gobierno de su pais para
estudiar la guerra, habiala seguido en todos sus accidentes desde
Pefiacerrada, compartiendo las fatigas y aun los peligros de nuestros
soldados. Era persona muy simpatica, instruida, de finisimo trato, y
habiéndose propuesto con tenacidad sajona dominar la lengua de Castilla,
andaba ya muy cerca de conseguirlo sin perder su nativo acento. Con él
iba un capitan de la misma nacion, que no habia podido vencer aun, por el
corto tiempo que llevaba en Espafa, las dificultades elementales de
nuestro idioma, y lo destrozaba graciosamente sin miedo al disparate,
avido de aprender, como se aprenden todas las cosas: errando. Ingleses y
espafioles celebraban la ocasién que les unia, y se concertaron para
presenciar juntos las peripecias de la campafia de Occidente, como decia
Wilde. Formando un cuerpecillo militar de siete hombres (con el criado de
Calpena y los ordenanzas que el General habia puesto al servicio de los
extranjeros), se colaron en el teatro de la guerra, y su primer paso fue
aproximarse a D. Leopoldo O'Donnell, que habia sucedido a Van—Halen
en el cargo de Jefe de Estado Mayor. Causaba espanto ver las posiciones
ocupadas por los carlistas en los montes que rodean a Ramales y
Guardamino; imposible parecia que de tales alturas pudiera ser desalojado
un enemigo intrépido, que con tiempo supo plantarse alli, al amparo de
rocas ingentes. Alli el arte militar semejaba al instinto guerrero de las
bestias feroces. Hablando los ingleses con O' Donnell, que por la pinta y la
seriedad flematica parecia mas inglés que ellos, dijéronle: «¢Pero estan
ustedes seguros de poder ganar esos picachos, si en ellos los lobos
tendran que mirar donde ponen la pata?».

— No estamos seguros de llegar arriba, coronel — replicé D. Leopoldo con
la sonrisa que ponia en sus labios, asi para los dichos triviales como para
los que precedian a los grandes hechos —; pero subiremos hasta donde
humanamente se pueda. Mis soldados no miden los caminos con la vista,
sino con los pies, y no se hacen cargo de los peligros sino después de
estar en ellos.
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— Los que hemos visto la subida de Banderas — indicé D. Fernando —,
estamos curados de asombro.

— Lloveran piedras seguramente — quiso decir el capitdn inglés
mezclando de un modo pintoresco las hablas espafiola y britanica —. La
ventaja del enemigo es que no necesita gastar polvora ni proyectiles.

— Eso lo veremos — dijo D. Leopoldo —. Sefores, con Dios. No puedo
entretenerme.

— General, a sus ordenes. jGloria a Dios en las alturas!
— Y paz en la tierra, etcétera... ¢ La paz donde esta?
— Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso encontraban fuerzas
acantonadas. Se habia dispuesto que la division del General Castafieda
con las tropas de O'Donnell disputara a los carlistas las alturas del Moro y
el Mazo, empresa que parecia fabulosa. Toda la tarde de aquel dia la
empled la partidilla hispano—inglesa en enterarse de las posiciones del
ejército constitucional: Ribero, con la Guardia, hallabase en la loma de
Ubal, en observacion de Maroto, que ocupaba el valle de Carranza. A
Espartero no pudieron verle; pero se aproximaron a sus avanzadas en el
camino de Ramales a la Nestosa. Pasaron la noche en la falda de Ubal,
entre oficiales del 3.° de la Guardia, y al amanecer del dia siguiente, 27 de
Abril, salieron en la direccion que se les indicé como mas conveniente para
encontrar a O'Donnell; pero no lograron su propésito, pues el que Wilde
llamaba el gran irlandés habiase remontado en la vertiente de la pefia del
Moro hasta una altura en que era muy dificil alcanzarle ya. El tiroteo que
desde las ocho empez6 por diferentes puntos obligoles a buscar algun
abrigo: procuraron guarecerse de las balas, ya que no podian hacerlo de la
lluvia de piedras. En una y otra eminencia, el Moro y el Mazo, el vigoroso
ataque subiendo era un prodigio de agilidad y serena bravura. La roca
erizada de picos, ofreciendo a cada paso accidentes dificiles de franquear,
cortaduras, grietas, cresterias inabordables, centuplicaba las fuerzas
absolutistas y disminuia las liberales. Pero lo inverosimil se hizo verdadero
poco después del mediodia. Castor Andéchaga y Simon de la Torre no
supieron sacar partido de sus admirables posiciones, y se las dejaron
quitar, cumpliendo con una resistencia formal de dos horas. ¢Qué fue?
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¢, Cansancio, escepticismo, deseos de acelerar el desenlace que preveian
y deseaban? Aun admitida esta causa del desfallecimiento de los
facciosos, siempre era grande el mérito de los soldados de Isabel, que
treparon por aquella escalera de piedras cortantes, con un precipicio en
cada peldafio.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues los demonios de la faccion
habian fortificado una cueva que dominaba el camino entre la Nestosa y
Ramales. Una pieza de a cuatro, que disparaban con metralla, era el
monstruo de aquella caverna, apostado en su boca.

Alli no escapaban hombres ni ratas. Alentado D. Baldomero por la toma de
las alturas del Moro y el Mazo, decidi6 apoderarse de la cueva, y
embocando hacia ella ocho piezas de atrtilleria, que fueron como otros
tantos perros que atacaron al monstruo, y soltandole ademas de lo mas
granado de la tercera division, hizo polvo al guardian formidable. Dia bien
aprovechado fue aquel: Espartero debié marcarlo con piedra blanca, pues
entre sol y sol, peledndose con las montafias mas que con los hombres,
disputdé y obtuvo los baluartes que convertian en gigantes a sus
poseedores. Con esto les hizo pigmeos, y €l adquiria una talla que le
igual6 a la que habia sido enemiga y era ya su aliada, la Naturaleza.

No pudieron los ingleses, con su agregado espafiol, presenciar el ataque a
la cueva, porque cuando llegaron al Cuartel General ya estaba todo
concluido; pero lo oyeron relatar a Echagie, capitan de Guias del General,
y a un oficial de artilleria, Osma, ambos participes de la gloria de aquella
jornada. Al anochecer acompafaron a los vencedores a la cima de Ubal,
donde Espartero mand6 construir un reducto, cuyos trabajos se
emprendieron sin dilacion, alardeando todos de incansable actividad.
Favoreciales una noche espléndida, que en aquellas alturas, dominando
valles y montes, era de una majestad y belleza incomparables. En amenas
platicas la pasé D. Fernando con sus amigos Echagie y Dulce,
pronosticando glorias y venturas, brillantes acciones de guerra,
precursoras de una dichosa paz. Al dia siguiente bajé con los ingleses a
Bolaiz, visitaron la famosa cueva, hicieron alto en todos los puntos donde
encontraban oficiales conocidos, aqui Gandara, alli Linaje y Urbina. En Los
Valles ofrecieron sus respetos al General Jefe, a quien hallaron contento,
en estado de excelente salud, disponiéndose a embestir y ganar los
fuertes de Ramales y Guardamino, con lo cual les aventaria (era su
expresion habitual), obligandoles a replegarse a las guaridas de Vizcaya y
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Guipuzcoa.

A su amigo lbero le encontré6 Calpena un tanto melancélico por no haber
entrado en fuego en los combates del 27. Era de los que cuando no
pelean, viendo pelear a sus compafieros, se juzgan ofendidos y hasta
cierto punto despojados de lo que les pertenece. Hablando de esto y de
las préximas luchas, las conversaciones venian a parar en calculos
diversos sobre lo que haria Maroto con sus veinticuatro batallones
apostados en el valle de Carranza. ¢Aceptaria el reto de su grande
enemigo? En la previsibn de que se presentase por Gibaja, reforzo
Espartero el extremo de su ala izquierda, tomando posiciones Yy
fortificandolas bajo el fuego de las guerrillas enemigas.

En los primeros dias de Marzo rompieron fuego las baterias contra
Ramales, y avanzaron los batallones. No fue todo a pedir de boca, que
algunos cuerpos retrocedieron, aunque sin desorden, y lo que se ganaba
en una hora en otra se perdia. Pero a media tarde, los defensores del
fuerte, viéndose amenazados por diferentes puntos y desmontada la
artilleria, se retiraron precipitadamente a Guardamino, situacion mas
aspera, mas defendida de la Naturaleza, y alli se encastillaron con la
seguridad de que el hueso era de los que no podian roer los liberales sin
dejarse en ellos los dientes. Ya se veria esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dias estuvo Espartero bregando
con él sin obtener grandes ventajas. Pero el dia 11, cargado ya el hombre
de perder soldados, y movido de su valor impaciente, que no admitia
largas dilaciones para satisfacer su anhelo, dispuso un ataque simultaneo
contra todos los puntos en que presentaba el enemigo mayor resistencia, y
con sus intrépidos Guias, el 2.° de Luchana y la escolta, dio una de esas
cargas que hacen memoria en los fastos militares. EI mismo peligro corria
D. Baldomero que el ultimo de sus soldados, pues el avance fue a la
desfilada, bajo el fuego mortifero de los fuertes y de las trincheras abiertas
por los carlistas en montes altisimos, que en algunos pasos ofrecian una
verticalidad aterradora. Electrizados por la presencia y la actitud arrogante
del Caudillo, los soldados avanzaban husmeando la victoria, gozandola
antes de obtenerla. Algunos caian, es verdad; pero los mas andaban bien
derechos. En lo mejor de la marcha, vio Espartero que una compafia
bajaba en retirada; pero con unas cuantas voces, que Si en otra ocasion
podian ser innobles, en aquella eran la mas gallarda de las imprecaciones
poéticas, les obligb a volver caras. Adelante todo el mundo, sin miedo a la
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muerte; que alli no habia que pensar en cosas tristes, sino en la grande
alegria de arrojar al enemigo al otro lado de los montes, a la corriente del
Cadagua... Adelante, pues, y vengan balas. Llegaron a un punto en que la
desigualdad del terreno no permitia funcionar a la caballeria. Los
individuos de la escolta pidieron permiso para desmontarse y acometer a
pie los parapetos desde donde los facciosos les abrasaban a tiros. Fue
concedido el permiso, que Espartero no negaba nunca para los actos de
temeridad loca. Los jinetes sin caballos no pudieron tomar a la primera
embestida los parapetos; pero su ejemplo enardeci6 a los menos
decididos, su locura se comunicé a los mas sensatos, y a la segunda
embestida los carlistas abandonaron la indomable almena natural en que
peleaban. En tanto, Linaje les daba un fuerte achuchén por la parte de
Cibaja, y viéndose amenazados por el flanco, se retiraron de todo el
monte, quedando Guardamino entregado a su propia fuerza. Mas era por
naturaleza tan robusto, que a la intimacion de Espartero para que se
rindiese, contestd con un no redondo y procaz.

Era ya cuestion de tiempo y paciencia el someter a tan fiero gigante,
emplazando en las alturas toda la artilleria de que Espartero podia
disponer, y haciendo polvo con cafioneo constante la armadura de roca
que el coloso vestia. Incansables, comenzaron por la noche la operacion
de subir las piezas; pero al amanecer del 12, hallandose el general en una
ermita desmantelada donde paso6 la noche, sin otro alimento que un
pedazo de pan y un chorizo que llevaba en sus pistoleras, por cama la
dura pefia, por descanso la impaciencia ansiosa, recibid un parlamentario
de Maroto con las condiciones para rendir el fuerte. Proponia que la brava
guarnicion de Guardamino, prisionera de guerra, fuese canjeada por igual
namero de liberales que los carlistas tenian en sus depositos. Invocaba
Maroto la humanidad, y por humanidad accedié D. Baldomero a lo que su
rival le pedia. Todo el dia duré el ir y venir de parlamentarios desde
Carranza a la ermita, porque el Gobernador del fuerte no quiso rendirse sin
que su General se lo ordenase directamente; pero al fin ello se arregld, y
las comunicaciones mediadas entre ambos caudillos fueron afectuosas por
todo extremo. Entregose, pues, Guardamino con su artilleria, municiones,
pertrechos y viveres. Los rendidos fueron inmediatamente enviados al
cuartel de Maroto, que no tardé en pagar la carne facciosa con igual peso
y medida de carne liberal. Alardearon uno y otro de hidalguia y

180



generosidad. La victoria de Espartero fue de las mas grandes que obtuvo
en su gloriosa vida. En la elocuente orden del dia que dio a las tropas les
dijo: «El enemigo no quiso aceptar vuestro reto para una batalla general.
Encastillado en sus formidables posiciones, alli queria que se estrellase
vuestro arrojo. Alli os conduje. Alli vencimos. Alli completamos su
ignominia.
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XXXII

La brillante hazana de Espartero sobre Guardamino fue presenciada por
los caballeros de la trinca anglo—espafiola. Marcharon en la retaguardia
de la escolta, de tal modo fascinados, que no advirtieron el peligro hasta
gue no se hallaron en la imposibilidad de evitarlo. Tuvieron la suerte de
salir ilesos, con excepcion de Urrea, que recibié un balazo en el muslo, sin
gue le tocara el hueso. Perdi6é alguna sangre, continué a caballo, y al fin de
la jornada le curé veterinariamente un practico del escuadron. Hasta el dia
13 no tuvo Calpena noticias de Ibero, que habia sabido hartarse del
manjar de su gusto: peligro, temeridad, gloria. Entre €l con los de Luchana,
y Echague con los Guias, habian tomado los parapetos que decidieron la
victoria... EI hombre no cabia en su pellejo. No queria grados, no buscaba
recompensas. Bastabale el gozo de haber empujado a la Libertad hacia
las altas cimas donde debia tener su asiento, de haber arrojado hacia los
valles cenagosos al monstruo del obscurantismo.

Maroto se interné en Vizcaya; Espartero, fijando en Ramales su Cuartel
General, dio descanso a sus tropas antes de emprender la ocupacion del
pais vasco—navarro, contando con el desaliento del enemigo y con la
descomposicion y ruina de su antes poderosa unidad. Pasado el temporal
de agua que en lo restante de Abril y principios de Mayo entorpecio los
movimientos, avanzo el ejército cristino hacia Ordufia, que fue ocupada sin
disparar un tiro. Con pretexto de tratar de un nuevo canje de prisioneros,
envid el de Luchana a su rival un parlamentario, al cual acomparfaban el
coronel Wilde, encargado por su Gobierno de hacer cumplir el convenio
Elliot, y dos o tres personas mas, afectas al servicio del militar extranjero.
Recibioles Maroto un tanto displicente. Expuso el parlamentario, Brigadier
Campillo, lo referente al canje; el inglés hizo presente su proposito de
trasladarse a Tolosa para someter al elevado criterio del Rey los deseos
del Gabinete britanico, inspirados en sentimientos de humanidad y justicia;
disuadioles Maroto de esta idea, brindandose a dar cumplimiento por si
mismo al convenio Elliot, pues poder y autoridad tenia para ello; y una vez
retirados de su presencia los mensajeros con sus respectivos secretarios,
mando recadito al caballero espafiol que en calidad de intérprete al coronel
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Wilde acompafaba. Encerrandose con €l a media noche en la destartalada
estancia del caseron donde tenia su alojamiento, solos, sin mas luz que la
del candil que alumbraba un cuadro negro de las animas del Purgatorio,
hablaron lo que a renglén seguido con la posible fidelidad se reproduce:

«He leido la carta de Espartero que usted me trajo — dijo Maroto,
paseandose, las manos en los bolsillos —, y empiezo por decirle que no
me parece bien el abandono del disfraz, jporral... aunque me sea muy
grato verle a usted en su porte de caballero distinguido y llamarle por su
verdadero nombre... Pero no es prudente, no. Estamos, estoy rodeado de
espias infames... Tome usted asiento».

— No tema usted por mi, General — dijo Calpena, siguiendo a Maroto en
Su paseo —: yo sabré guardarme... y vamos al asunto.

— Pues al asunto. Veo que su jefe de usted esta bien enterado como yo
de las intrigas de los apostélicos contra mi.

— Europa entera conoce la rabia vengativa y el furor venenoso de ese
bando que, aun después de vencido, se revuelve contra el hombre fuerte
qgue le apart6 del Rey...

— Todos los que D. Carlos desterr6 por exigencia mia... naturalmente,
tuve que cuadrarme... plantear la cuestidon en el terreno de la dignidad: O
ellos o yo, jporral... pues todos aquellos que eran la perdicion y el
descredito de la Causa, en la frontera trabajan contra mi, con mil enredos
y calumnias... Lo que yo digo: no necesitan volver a ganar el corazon del
Rey, porque lo tienen bien ganado. Carlos V les ama y a mi me detesta.
Eso lo sé, lo he visto muy claro. S. M. cedié a mi exigencia, porque no
tenia corazén para resistirme. Yo apelaba a su dignidad, a su
conveniencia, y a falta de estas, encontré su miedo... Pero el miedo
aplaza, no resuelve. Estamos lo mismo: el Rey no se apea ni se apeara
del burro de su intransigencia apostolica y absolutista... ¢ Y sabe usted que
ese danzante de Arias Teijeiro, en vez de largarse a Francia como el Rey
le ordend, se fue al Maestrazgo? Alla le tiene usted reconciliado con Cala,
a quien acusoO de venal, y partiendo un piiion con Cabrera. Entre todos
arman grandes tramoyas contra mi. Nada conseguiran mientras yo tenga
junto al Rey a mi gran aliado, el miedo; pero el dia en que S. M. se recobre
del susto que le di, y apoyado se vea por los brutos, que asi califican a la
fidelidad, perderé mi mando, y creo que la vida con él...
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— La situacién de usted, mi General, es harto dificil. Las circunstancias,
los hechos, con su logica incontrastable, imponen a todos la paz...

— La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa, como yo puedo admitirla y
proponerla... Sentémonos, sefior mio... Y ahora que me acuerdo. Felicite
usted en mi nombre a Espartero por el nuevo titulo que le ha concedido su
Reina: Duque de la Victoria... Es hermoso, y hasta cierto punto me lo debe
a mi. No debe olvidar que le abandoné voluntariamente las posiciones de
Ramales y Guardamino, por evitar el derramamiento de sangre...

— Me permitira usted, mi General, que no exprese ninguna opinion sobre
los hechos militares del pasado mes... Y no es porque no los conozca; que
observé al ejército en todos sus movimientos, y segui al Duque en su
prodigiosa marcha sobre Guardamino.

— El fuerte hubiera resistido mucho tiempo. Se rindié6 porque yo se lo
ordené.

— Cierto; pero...

— Pero... No discutamos. Sélo digo que el titulo de Duque de la Victoria en
gran parte me lo debe a mi D. Baldomero, jporral... Reconozco que es un
militar valiente y un hombre honrado, que desea el bien de su patria... Yo
también, jporral, yo, sin llamarme Duque, quiero la felicidad de Espafia.

Nervioso y exaltado, Maroto se levantdé a poco de sentarse, diciendo con
fuertes voces:

«Y me hara el favor de advertir a su jefe que no me mande parlamentario
militar, so color de canje de prisioneros. Esto me compromete, jporra! No
tardan mis enemigos en llevar el soplo a Tolosa... Que si andamos en
arreglos, que si vendo al Rey... No, no quiero parlamentarios. Siempre que
llega uno, tengo que dar a mi ejército una orden del dia echando sapos y
culebras... jporral... para disimular el mal efecto... Y vamos al asunto».

— La ingratitud del Rey es tan manifiesta, lo mismo que su tenacidad en
sostener el retroceso y la barbarie, que no insistira usted, asi lo creo, en
las condiciones que me manifesto en Estella referentes a la familia Real.

— No, no insisto en ello; renuncio a mi propésito del enlace de los hijos;
renuncio a conservar a D. Carlos las preeminencias de Rey padre... Que
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se vaya al extranjero, con titulo y calidad de Infante aburrido y de
Pretendiente chasqueado, a comerse la pensioncilla que se le dara para
gue viva con decoro... No merece otra cosa; no ha nacido para mas; aun
saca mas de lo que le corresponde por su menguada inteligencia...

— Espartero contaba con esta rectificacion de las antiguas ideas de usted,
y una vez de acuerdo en cosa tan importante, espera que la conformidad
en los demas puntos no se hara esperar.

— Poco a poco — dijo el carlista, subitamente acometido de una gran
agitacion —. Si cedo en lo de las personas Reales, no puedo ceder en los
principios, pues no pretendera Espartero que yo le entregue todo, la fuerza
y las ideas... Eso no seria transigir. seria por mi parte una debilidad
vergonzosa... ¢Qué quiere ese hombre? ¢Dejarme a mi un papel ridiculo,
y conservar €l la gloria de la pacificacion? Digame usted: ¢ qué papel hago
yo, entregando mi ejército al masonismo y a la impiedad revolucionaria?
Eso no puede ser, y no sera... Antes moriremos todos... Asegure usted a
su General que no suscribiré nunca una paz que no vaya fundada en un
régimen politico mucho mas restringido que el existente.

— Pues el General Espartero — declaré Calpena con solemnidad — pone
por condicion primera que se ha de conservar el régimen politico existente,
la Constitucion del 37, con todas sus consecuencias... ¢Le parece a usted
justo que después de la sangre derramada por la libertad, ofendamos la
memoria de los hombres heroicos que por ella han perecido? ¢Qué quiere
usted? ¢Que el representante de las ideas liberales acepte y patrocine el
absolutismo? Eso no sera transaccion. Sera entregar nuestra bandera al
enemigo vencido para que la pisotee.

— Pues quédese cada cual con su bandera, y perezcamos todos — gritd
D. Rafael, no ya agitado, sino furibundo —. Sepa Espartero que trata con
un General que manda fuerza considerable, no con un monigote sin
decoro ni verglenza. Corra la sangre; no haya humanidad ni compasion.
Lo que no se hace por un Rey inepto, lo haremos por la defensa de los
grandes principios.

— Veo, seflor mio, que, obedeciendo a un destino fatal, ser4 usted el
instrumento del obispo de Ledn, de Arias Teijeiro y del clérigo Echevarria.
Usted les detesta, y al propio tiempo les ampara. Ellos pregonan la cabeza
de Maroto, ignorando que al matarle, matarian a su mejor amigo.
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— No, no defiendo yo el absolutismo — grit6 Maroto fuera de si, con
fuertes voces —, ni las ideas de esa canalla. Defiendo un régimen
templado, en que el Rey gobierne inspirandose en las necesidades
positivas de los pueblos; un régimen sin tirania del Soberano ni alborotos
de los subditos, con la unidad catdlica bien garantizada y los clérigos
levantiscos bien sujetos; un régimen en que puedan hacerse oir los
hombres ilustrados y callen los ignorantes y discolos; un régimen de
justicia, de gobierno paternal, con el consejo de un escogido nimero de
personas graves que ilustren al Rey y enfrenen a la plebe... Eso quiero,
€s0 propongo, Y sin eso no habra paz, no puede haberla, porque... denme
todo lo que quieran, mi destitucion, mi muerte; pero no pidan a Rafael
Maroto que firme una paz a gusto de los masones y comuneros. Eso no
puede ser... Yo le suplico a usted que no me contradiga, jporra!

— Bueno, mi General... Realmente, yo no contradigo a usted: no hago
mas que exponer las que creo ideas y propdésitos de la persona en cuyo
nombre hablo. Siento infinito volver alla con la triste obligacion de
comunicar el fracaso definitivo de las negociaciones.

— Pues comuniquelo usted... No hay paz, no puede haberla — dijo Maroto
desplomandose en la silla, por una cesacion subita de aquel frenesi
nervioso —. ¢Qué me importa? Si todo se hunde y se lo lleva el diablo, no
es por culpa mia. Es culpa del sefior Duque nuevo, que quiere arreglar
todo a su gusto, para su sola gloria y provecho, dejandonos a los demas
como trapos...

— No es eso: perdone usted...

— Es eso... y no me contradiga. Como trapos... jBonito papel quiere
asignarmel!... jY él, jporral, el héroe, el pacificador, el nifio bonito, el nifio
mimado!... Pretende el mangoneo universal, y ser el amo, y traernos a
todos cogidos de la nariz... jAy!

Este jay! fue una exclamacién dolorosa, como punzada en el corazén, el
lamento de una naturaleza profundamente herida. «jAy! — repitid
oprimiéndose el costado —. Puede usted creerme: deseo una muerte
repentina que ponga fin a mis sufrimientos. No era esto lo que yo
presentia, lo que yo sofiaba al venir al carlismo. No era esto, no, lo que me
impulsé al abandono de las posiciones de Ramales. Pensé yo que
Espartero me comprenderia, que seria generoso... Pero su egoismo esta
bien manifiesto: quiere una paz que sea para €l un triunfo, y un oprobio
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para mi... Lo peor es que... Siéntese usted: aun tenemos algo que hablar».

Con acento quejumbroso, de hombre enfermo, de un alma sumida en
acerba pena, prosiguié asi: «Y a pesar de todo, créame usted, deseo la
paz... si, sefior, la deseo como soldado y como espairiol... porque yo amo a
mi patria... Bien sabe Dios que el absolutismo mio no es el réegimen
absurdo y tenebroso que predican los clérigos de Ofate. Espartero me
conoce... No quiera hacer de mi un monigote... Si en ello se empefia, no
habra paz, y Espafia se acabarda... Mas quiero verla muerta que en brazos
del masonismo y de la revolucion.

— Espartero — dijo Calpena compadecido del General carlista, por el
lastimoso estado a que le habian traido sus errores — no pretende
humillar a usted, ni apropiarse la gloria de este bien tan grande: la gloria
sera de los dos, para los dos la inmensa gratitud de Espania.

— Asi debiera ser... — murmuroé el carlista con emocion, que afeminé por
un instante su voz varonil y guerrera —. Nadie me gana en el amor a este
terrufio donde hemos nacido... En mi larga vida militar y politica no he
tenido otro movil que el bien de los espafioles... Pero los buenos deseos
son una cosa, y los buenos caminos otra... Cuestion de suerte, amigo mio;
cuestién de acertar o no en los primeros pasos... jOh, pues si yo lograra
que Espafa dijese: «a Maroto debo la paz»! Pero no me caera esa breva,
iporra! La fatalidad dice que no... que no... la fatalidad me ha tomado entre
0j0S...».

En la pausa que siguid a estas palabras, D. Fernando vio al General
agobiado en el sillén, los codos en las rodillas, el rostro en las palmas de
las manos, y respetd su dolor guardando silencio. Después saco D. Rafael
del bolsillo del capote un pafiuelo grandisimo, y se son6é con estrépito.
Tenia los ojos encendidos y humedos.

«Mi General — le dijo Calpena, aprovechando con delicadeza la emocion
que observaba —, me detendré aqui todo el tiempo que sea menester, Si
de la espera resulta que puedo llevar una proposicion de concordia.
Piense usted en ello un dia, dos; considere su situacion, la ansiedad del
pais, el deseo de todos los partidos...».

—iPero si estoy ya loco de tanto pensarlo!... No, no pienso mas. Ya es
cuestion de decidirse, de escoger la primera carta que salga.
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Suspirando, volvio a su inquieto pasear por la estancia. De pronto se paro
ante Calpena, diciéndole: «Puesto que no tiene usted prisa de volver a
Ordufa, ayudeme a buscar una solucién decorosa para mi. Vera usted lo
gue se me ocurre... Tenga paciencia, y hablaremos algo mas».
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XXXIII

Dirigiose a la comoda en que estaba el candilon, el cual, dicho sea por
respeto a la puntualidad histérica, habia dejado extinguir una de sus dos
mechas, manteniendo encendida la otra por puro compromiso, al parecer,
pues bien se le conocian las ganas de dormirse en la obscuridad. D.
Fernando mird al General, que revolvia papeles en el cajon primero de la
comoda, y tras €l veia también mal alumbradas por la luz dormilona las
pobrecitas animas del Purgatorio, sus cuerpos desnudos entre llamas
rojizas. jCon qué gusto las habria sacado de aquel martirio, extrayendo al
propio tiempo al pobre General, que en las llamas de su ansiedad e
irresolucion ardia!

«Vera usted — dijo D. Rafael, hallando lo que buscaba y volviendo el
rostro hacia el mensajero de su rival —: aqui tengo una carta
interesantisima. No haré con usted misterio de su contenido ni de la
persona gque la firma: es un amigo intimo de Simon de la Torre y mio. En
ella se me propone una entrevista con el Comodoro Lord John Hay, el cual
tiene instrucciones de su Gobierno para proponer a Espartero y a mi
formulas de paz».

— Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta que los extranjeros medien
en este asunto. Notaria usted que el coronel Wilde no pronuncié una
palabra de condiciones de arreglo. También debo decirle, General, que a
Espartero no le supo bien que usted cambiara comunicaciones con el
mariscal Soult sobre este negocio. Es muy delicada la intervencion
extranjera, asi en la guerra como en la paz, porque casi siempre los
poderosos que nos prestan servicio tan eminente lo cobran después con
una pesada injerencia politica y diplomatica.

— Es verdad; pero yo no puedo negar al Comodoro la entrevista que me
propone. Sélo que no sé déonde ni como celebrarla. Bien podria servirme
de pretexto la orden que a Ledn ha dado Espartero de quemar las mieses
de Navarra. Esto es una violacion del tratado de Elliot.

—¢ Ha contestado usted a La Torre que acepta la entrevista?
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— No, porque de nadie me fio ya. No me determino a enviar una carta de
tanta gravedad por mano de carlista: la traicién y el espionaje tienden aqui
sus redes que es un primor.

—¢ Y no hay un hombre leal que establezca la comunicacion verbalmente?

— No le hay, o al menos yo no le veo junto a mi — replicé Maroto con la
desconfianza pintada en su inquieto mirar.

— Permitame usted que le diga, mi General, que en el recelo y suspicacia
gue me manifiesta veo una enfermedad del animo, efecto de su
singularisima situacién entre la guerra apostodlica y la paz nacional; veo el
delirio persecutorio, que usted lograra vencer mirando con mas serenidad
cosas y personas.

— Puede que tenga usted razon... Déjeme seguir: Simon de la Torre y yo
estamos de acuerdo; el amigo que nos comunica es un joven bilbaino muy
simpatico, que ha servido con Cérdova y con Espartero...

—iOh, qué luz, mi Generall... ¢ Es acaso Pedro Pascual Uhagon?
—¢Amigo de usted, por ventura?

— Si sefior... Yo sabia que andaba por aqui; me constaba su amistad con
Simon de la Torre... En fin, ¢ quiere usted que yo me vea con Uhagon?...
¢, Donde esta?

— Muy cerca de aqui: en Amurrio.

— Pues alld me voy. ¢Debo decirle que esta usted dispuesto a celebrar la
entrevista con el Comodoro?

— Justo; ¢pero dénde nos encontramos, Sefor?... ¢Debemos reunirnos
por casualidad, o por reclamo del inglés, para tratar de la cuestion de las
mieses incendiadas?

— Deje usted a mi cuidado el determinar la entrevista de una manera
|6gica, en forma que le ponga a usted a cubierto de toda sospecha.

— Si asi lo hiciere, me prestaria un servicio inmenso en las actuales
circunstancias...
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—¢ Con que en Amurrio? Cuente usted con que mafiana comemos juntos
Pedro Pascual y yo; cuente con que un dia de estos se vera usted
sorprendido por Lord John, y obligado aparentemente a conferenciar con
él... Y cuente con que las proposiciones del inglés diferiran poco de las de
Espartero...

— Pero la sancién de una potencia extranjera, amigo mio, es alivio grande
de la responsabilidad...

— Convenido. Luego veremos el grado de desinterés de la gestion
inglesa... En fin, mi General, viva la paz, aunque viva con su Pepita...

— Eso, eso — dijo Maroto, riendo por primera vez en la conferencia de
aqguella lugubre noche —, que viva con su Pepita. Y ahora...

— Si: debo retirarme.
— Que no se le olvide felicitar a Espartero por su ducado.
— Lo agradecera mucho.

— Si, si: los dichosos agradecen los placemes de los tristes — dijo D.
Rafael sin ocultar su pena inmensa —. Con que buenas noches. No tengo
vino superior con que obsequiarle.

— Ya beberemos pronto a la salud de Espafa pacificada. No me detengo.
Querra usted dormir; yo también.

— Yo no duermo.

— Descansar, por lo menos.

— Tampoco.

— Ya vendran para todos el descanso y la tranquilidad.
— Dios lo quiera.

—iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adiés, mi General.

— Adios. Le deseo lo que yo no he tenido nunca: buena suerte.
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— La tendremos... ¢ Qué hace falta? El corazén siempre por delante.

—ijAy!... Eso se dice, eso se intenta... pero no siempre el corazén se pone
donde quiere, donde debe... Adios.

Sali6 Calpena de la triste casona; palpando paredes se encamind a su
alojamiento, y lo primero que hizo fue dar oOrdenes para partir de
madrugada. EI coronel Wilde y el Brigadier Campillo dormian
profundamente; procuré hacer lo propio, y al romper el dia trotaban los
seis desandando el camino que habian traido. Las diez serian cuando las
avanzadas del ejército liberal les indicaban la proximidad de Amurrio. Dijo
D. Fernando a sus comparfieros que si no querian esperarle en aquel
pueblo, donde una diligencia importante le detendria, siguieran a Ordufa.
Divididas las voluntades, el Brigadier determiné encaminarse sin demora al
Cuartel Real, y Wilde se quedo, pues no habia para €l compafia mas
grata que la del caballero espafiol. No vacilé este en ponerle en autos del
asunto que motivaba su detencién en Amurrio: uno y otro, cada cual en su
esfera, trabajaban por la paz, y solian comunicarse una parte de sus
secretos. La primera diligencia fue tomar lenguas del paradero de Uhagon,
también del inglés amigo, y sin grandes molestias dieron con €l en la casa
de Zarate, donde estaba en gran parola, inter pocula, con Ibero y otros
oficiales, entreteniendo los ocios con historias picantes y libaciones de
chacoli. En el mismo hospedaje se metieron Calpena y Wilde, formando
alegre compafia, y al poco tiempo de sociedad, ya se habian trazado los
conspiradores de la paz el plan mas acertado para llevar adelante las
vistas entre el Comodoro y el General de D. Carlos. Por desgracia, Lord
John se hallaba por aquellos dias en Bayona; Pedro Pascual tenia que
trasladarse a Bilbao, buscar embarcacion que le llevase a Francia, y volver
luego con el Comodoro. Convinieron en que Wilde le acompafaria en la
expedicion maritima, mientras a Ordufia pasaba D. Fernando para dar
cuenta al General. Algunos dias retuvo el Dugue de la Victoria a su amigo,
no solo porque descansase, sino por creer que en el estado de las
negociaciones convenia dar largas a Maroto, para que su turbado animo,
con la tremenda crisis del carlismo, viniese a mayor decaimiento y
desorden mas grande. La primera comision que D. Baldomero dio a su fiel
servidor después de aquel descanso fue llevar a Maroto las cartas de los
emigrados apostolicos, que interceptadas por el Gobierno fueron impresas
en la Gaceta de Madrid. Por ellas se veia que el partido intransigente, a
quien el Rey con fingida correccion habia separado de su gracia, se
mantenia con este en inteligencia clandestina. Por miedo a Maroto, habia
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decretado D. Carlos el destierro de los clérigos Echevarria y Larraga, de
Marco del Pont y Arias Teijeiro; pero no tardaron estos en ponerse de
nuevo al habla con su sefior, tendiéndose desde la frontera a la Corte un
hilo de conspiracion que no fue el paso menos interesante de aquella
tragicomedia.

Volvid, pues, D. Fernando al Cuartel de Maroto, acompafiado de Ibero en
calidad de parlamentario militar para un nuevo canje, y hall6 muy
desconcertado del entendimiento al General sin ventura, variando de
opiniones y actitudes a cada instante, pasando bruscamente del ardiente
furor al desmayo mujeril. Ya tenia conocimiento, cuando el mensajero le
mostré la Gaceta, de los tratos que sostenian los emigrados con el Rey
absoluto, y a este propdsito le hizo Calpena, con seguro conocimiento de
la humanidad, estas profundas observaciones: «Vea usted, mi General,
como se reproducen en la historia los mismos efectos cuando las causas
no varian, y como se repiten los hechos cuando las personas no cambian.
En D. Carlos tiene usted la imagen viva de su hermano Fernando VII: son
los mismos perros con el mismo Toisén de Oro al cuello, y perdoneseme la
comparacion. Diferentes parecian uno y otro hermano, y son el mismo
sujeto repetido en el tiempo, desmintiendo a la muerte. Si discrepan en
cualidades secundarias, en lo principal son idénticos, y proceden de igual
manera. La situacion en que el estadillo carlista se encuentra es la misma
del Estado espafiol en aquellos famosos afios del 20 al 23. La pesadumbre
y la barbarie del absolutismo han traido una revolucion, y esa revolucion,
esa protesta contra el réegimen tirdnico y clerical, Maroto a pesar suyo la
representa. Por una serie de circunstancias, la fuerza ha venido a estar en
manos de usted. El Rey no supo serlo absolutista, no sabe serlo tampoco
liberal, y doy este nombre al partido marotista o de transaccion, para
establecer un término relativo que facilite mi argumento. Liberal es usted,
aungue no quiera confesarlo; liberales son Simon de la Torre, Zaratiegui y
aun el mismo Elio, por extrafio que parezca. Digamos que han admitido un
atomo de la idea liberal: en ese atomo esta todo lo sustancial del principio.
Pues bien: D. Carlos ha venido a ser prisionero de usted; tiembla de miedo
viendose sometido a la fuerza que odia; aparenta ceder; aun dice
marchemos y yo el primero... Por intimaciéon de usted, separa de su lado a
su camarilla; destierra muy contra su voluntad a los que cree sostenedores
de su soberania absoluta; pero continla entendiéndose con ellos,
dandoles animos para que conspiren, adquieran fuerza y vengan a
libertarle. ¢Duda usted esto? ¢Cree la pintura recargada y violenta? Su
silencio y su mirada me dicen que no. Pero si aun duda, pronto ha de ver
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cuan fundado es este juicio mio. ¢Recuerda usted la sublevacion de los
voluntarios realistas? ¢Recuerda las partidas levantadas por clérigos y
frailes salteadores? Pues pronto hemos de verlas reproducidas. El bando
apostolico, apoderandose de los soldados que usted manda, levantara la
bandera del absolutismo neto y rabioso contra la transaccion que este
ejército representa. Haran creer a los pueblos que usted secuestra al Rey,
gue tiene embargado su real animo... Y por fin, y esto es lo mas triste, esa
banderia furibunda vencera por logica ley al partido de la moderacion, y
Maroto sera tratado no como un hombre que mira por el bien de su patria,
no como un General que sirve intereses superiores a los de una persona,
sino como un vulgar ambicioso, y le impondran pena infamante. Por muy
extralo que parezca, sera usted, en su papel politico y en su fin
desastroso, muy semejante al infortunado Riego. Le llevaran a la horca en
un seron arrastrado por un burro... y...

— Callese usted... — dijo Maroto apretando los pufios y despidiendo
lumbre por los ojos —, que si algo hay de verdad en el paralelo que hace,
no puedo admitir mi semejanza con Riego.

— Ya lo veremos.
— Yo sabré morir con dignidad.

— No lo dudo. Pero es lastima que usted muera, pudiendo vivir con honor
y hasta con gloria, facilitando la obra de la paz.

Poco mas hablaron; Maroto se volvio muy taciturno, sumergiéndose en sus
melancolias. Luchaba fieramente jinfeliz hombre!, con el turbio, revuelto
oleaje de su destino, mas embravecido cuanto mas en él pataleaba.
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XXXIV

Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles, la entrevista de Maroto
con Lord John Hay. No se hall6 presente Calpena; pero por su amigo
Uhagén supo después que no habian llegado a un acuerdo. Quizas
Maroto, harto ya de guerra, y deseando ponerle fin a todo trance para
salvar su honor militar y su vida, habria dado asentimiento a las
condiciones presentadas por el inglés, muy semejantes a las de Espartero;
mas no podia por si solo cerrar trato sin el asenso de los demas jefes,
encarifiados con la paz, pero mas exigentes en punto a condiciones.
Necesitaba tomarse tiempo para traer las demas voluntades al punto de
cansancio y desesperacion en que ya estaba la suya, y propuso a
Espartero, por conducto del Comodoro, la suspension de hostilidades. De
la respuesta del Duque de la Victoria a esta martingala de su rival si fue
testigo D. Fernando, el cual vio con gusto que el criterio del Duque no
diferia del suyo. Nada de armisticio. Maroto, juzgandose impotente ya para
presentar batalla, no queria mas que ganar tiempo, esperando del acaso
una solucion menos terrible para él que la que anunciaba la realidad.
Volvio, pues, el inglés al Cuartel carlista, en Arrancudiaga, y expreso a
Maroto la negativa de Espartero, y su proposito de reanudar sin demora
las operaciones. He aqui la razon de la marcha del ejército liberal desde
Amurrio a Vitoria por el desfiladero de Altuve. Ocasion tuvo el carlista, en
aquel paso peligroso, de contener a su rival y aun de batirlo; mas no quiso
0 no supo aprovecharla. Sélo algunas guerrillas molestaron a Espartero en
Altuve; y cuando entraba en Vitoria, casi sin disparar un tiro, los facciosos
abandonaron el puente fortificado de Arroyabe, corriéndose hacia las
lineas atrincheradas de Arlaban y Villarreal.

Decidido siempre y con sus ideas bien claras, como turbias eran las del
otro, atacO Espartero resueltamente, no dandole tiempo a prepararse.
Maroto aceptd aquel combate, como el suicida que ve en la segura muerte
la dnica solucion del conflicto que le agobia. La proclama que dio a su
ejército era el lenguaje de la impotencia y el orgullo, y estos sentimientos
se comunicaron a la tropa carlista, que en aquella jornada, como en otras
muchas, despleg6 un valor heroico, una grandiosa entereza. Porfiado cual
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ninguno fue el combate: de una parte y otra se desarrollé toda la fuerza
espiritual y fisica que siempre fue D. de los soldados esparfioles en las
grandes apreturas de la guerra. Perecieron aqui y alla valientes en gran
namero. Vencio6 al fin el que tenia razon: Espartero fue duefio de Villarreal.
De las alturas de Arlaban desaparecieron los carlistas como una nube
empujada por el viento, y escabulléndose por las tristes hoces de
Aranzazu, caian sobre Ofiate y los valles guipuzcoanos, cuna y sepulcro
de la Causa.

Antes de la gloriosa ocupacion de Villarreal por Espartero, supo este que
en el campo enemigo, por la banda de Navarra, ocurrian sucesos graves,
que, confirmando la rapida gangrena del cuerpo lacerado del absolutismo,
venian a favorecer los planes de pacificacion. Algunas compafias de los
batallones 5.°y 12.° de Navarra se sublevaron en Irurzun al grito de Viva el
Rey, mueran los traidores, abajo Maroto. Era la enfermedad historica de la
Nacion, la protesta armada, manifestandose en la Monarquia absoluta de
Onate como en el régimen constitucional de Madrid. La ineptitud y doblez
de los hijos de Carlos IV, tan semejantes en su soberbia como en su
incapacidad para el gobierno, eran quizas la causa determinante de
aguella dolencia que con el tiempo habia de corromper la sangre nacional.
El Rey tenia una cara para los transaccionistas y otra para los apostolicos.
Creyérase que Fernando y Carlos eran el mismo hombre. Pues bien: los
sublevados de Irurzun encaminaronse a Vera, soliviantando a los pueblos
del transito; diéronse alli la mano con los emigrados, que dejaron de serlo,
pasando la frontera. El Obispo Abarca, Gémez Pardo, el cabecilla o
General D. Basilio, y el famoso candnigo y confesor Echevarria,
constituyéronse en autoridad revolucionaria, en nombre de Carlos V. Era
como una sombra de la Regencia de Urgell. iTristes amaneramientos de la
Historia!

Lo primerito que se les ocurrié a los sediciosos, demostrando en ello buen
tino, fue nombrar su Comandante General; y aunque entre ellos estaba D.
Basilio, hombre de guerra, recayo la eleccion en el Canonigo, quien de
confesor de S. M. pas6 a Jefe de Estado Mayor de la Generalisima.
Empufid el hombre su baston, y pasada revista a las tropas con una
felicisima mezcolanza de uncion y marcialidad, largé su correspondiente
proclama, poniendo a Maroto a los pies de los caballos, y procurando
levantar el decaido espiritu de aquellos pueblos infelices, honrados,
inocentes, que habian hecho por la realeza de Carlos Isidro el sacrificio de
su sangre y su hacienda. Pero los pueblos, la verdad sea dicha, no
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respondieron con el calor que se esperaba a la invocacion del clérigo
metido a Macabeo. La fe en un Rey que no sabia gobernar ni combatir se
debilitaba rapidamente. Paces querian ya, aunque no se les hablaba tanto
de religion, que bien segura veian por todas partes... porque,
verdaderamente, si tan partidario de D. Carlos era Dios, ¢a qué consentia
los avances de Espartero y los palizones que este venia dando a los
caballeros del Altar y el Trono?

Y no se paraba en barras el Conde—Duque, seguro ya de ganar la partida.
Desde Villarreal de Alava, avanz6 hacia el fuerte de Urquiola, donde fue
muy deébil la resistencia. Sabedor de que su rival ocupaba a Durango con
fuerzas considerables, alla corrio dispuesto a batirle; pero Maroto, ya en el
grado Ultimo de turbacibn y azoramiento, le abandond Ila Vvilla,
marchandose a Elorrio. Hizo, pues, Espartero entrada triunfal en Durango,
y la animacion y el orgullo de sus tropas, vencedoras sin disparar un tiro,
contrastaban con el desmayo y tristeza de los batallones guipuzcoanos.

No estara de mas decir que no fue para el Sr. de Calpena motivo de gozo
la entrada en Durango. Temia que el encuentro de los Arratias le
produjese una situacidn penosa, y que los recuerdos apagados se
avivasen con la presencia de personas que no queria ver mas en lo que le
restara de vida. Por fortuna suya, en el retraimiento que se impuso,
encarcelandose y entreteniendo sus ocios con lecturas, le descubrio el
sabueso de mas fino olfato que por aquellos Reinos andaba: el sagacisimo
D. Eustaquio de la Pertusa, que una mafana se le aparecid como por
escotillén, sirviendole el chocolate, segun testimonio del propio D.
Fernando en sus Memorias escritas y no publicadas. Adivinando el motivo
de la encerrona de su noble amigo, el astuto conspirador se apresuré a
tranquilizarle refiriéendole que todos los Arratias de ambos sexos habian
levantado el vuelo hacia Bilbao, en cuanto se agregaron a la familia Zoilo y
su padre. jMemorable dia de abrazos y besos, reconciliaciones y extremos
de carifio! Felices parecian todos al emprender la marcha hacia sus lares,
y tan embobada con la criatura iba la juvenil pareja, que era légico esperar
se cumplieran los deseos de Doia Prudencia, la cual no se contentaba
con menos de una criatura por afo. La fecundidad de la guapa moza
garantizaria su dicha y la paz del matrimonio. Para D. Fernando fueron
estas referencias como si la sepulcral losa, que en el cementerio de su
corazon guardaba sus primeros amores, se levantase y se volviera a
cerrar. Traté de asegurarla bien, soldandola o claveteandola con buenas
razones, y trazd sobre ella con escoplo mas firme las tres funebres letras
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R.I.P.

Luego entr6 D. Eustaquio en informaciones muy interesantes de la
trapatiesta apostoélica. Por un lado, D. Carlos no queria indisponerse con
Maroto, a quien creia capaz de un regicidio; por otro, alentaba a los que en
rigor de ley eran rebeldes. Para negros y blancos tenia una palabra
benévola. El lo habia visto, él, D. Eustaquio de la Pertusa; nadie se lo
contaba. Desde Lesaca mandd D. Carlos un recadito secreto al Candnigo
General, y este, bien disfrazado, fue a verle, y toda una media noche
pasaron conferenciando. Suponia el Epistola que el objeto del conciliabulo
no era otro que ver el modo y ocasion de armar una ratonera en que coger
descuidado a Maroto, y hacer con él luego el mayor y mas ruidoso
escarmiento de traidores. Al propio tiempo, Zaratiegui, encargado por
Maroto de sofocar la insurreccion de los batallones navarros, se situaba en
Etulain, decidido a liarse con ellos. Y el General Elio, que también queria
paces, mandaba al campo insurrecto a un frailazo llamado Guillermo,
marotista por excepcion, para que arengase a los navarros y les trajese a
la disciplina, todo ello invocando siempre el Altar y el Trono, que ya casi no
tenian forma, de tanto como los manoseaban, de tanta saliva como ponian
en ellos los labios de los oradores. Pero el buen fraile no sacé de sus
prediques mas fruto que una ronquera penosa y el desaliento con que
volvié y dijo a Elio que fuera él a convencerles. En tanto, ¢qué hacia D.
Carlos? Inalterable en su doblez medrosa, largaba otra proclamita,
diciendo horrores de los rebeldes, llamandoles pufiado de extraviados, y
amenazandoles con destruir por si mismo aquel germen de cobarde y vil
traicion. En las cartas que se cruzaron entre Maroto y el canonigo
Echevarria, este le llamaba con todo desenfado traidor y asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mand6 a Calpena que fuese al
Cuartel General de Maroto y alli se instalara, valiéndose de cualquier
arbitrio, con objeto de vigilar sus actos e influir en sus resoluciones, pues
del estado de trastorno en que se hallaba, todo podia temerse. Al propio
tiempo llevaba el encargo de anunciarle la proposicion de entrevista, que
muy pronto se haria oficialmente por conducto de un parlamentario. Si no
la aceptaba, se le atacaria con esfuerzo combinado en toda la linea,
obligandole a una capitulacién en que no le seria facil obtener las ventajas
gue él y sus compaferos obtendrian del convenio proyectado.
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Con estas instrucciones partio D. Fernando a Salinas acompafiado de
Urrea y de Pertusa, que se agregdé muy contento a la embajada, estimando
gque su concurso habia de ser eficaz para el caballero, por su gran
metimiento y sus amistosas relaciones en el campo marotista. Poco antes
de que los tres llegaran a Salinas, habia salido Maroto para Mondragon;
siguiéronle, agregandose a la retaguardia sin ningun cuidado, pues el
Epistola era en aquel ejército como de casa, y el dia proximo alcanzaron al
General no lejos de Vergara, por donde pasaron sin detenerse. Iba Maroto
decidido a refrenar en Lesaca la insurreccion apostolica, y a colgar de un
alcornoque al canodnigo Echevarria, enracimado con otros clérigos y
barbaros caciques. Pero al llegar a Villarreal se encontré D. Rafael con
una novedad que hubo de causarle tanta sorpresa como disgusto. Entraba
su vanguardia en el pueblo por el lado de Anzuola, y por el de Zumarraga
comparecia la guardia de honor de D. Carlos. Detras venia la brigada del
Cuartel Real, con el propio Rey, procedente de Villafranca. A
regafadientes, y con el cuerpo lleno de bilis, Maroto no tuvo mas remedio
que afrontar la presencia de su sefior, y se llegdé con su Estado Mayor a
recibirle, creyendo que alli permaneceria. Pero D. Carlos no hizo mas que
una parada momentadnea, sin apearse del caballo; y al recibir los
homenajes de su General, palidos ambos como difuntos, recelando el uno
del otro, le dijo: «Sigueme: voy a Anzuola...». Automaticamente, sin darse
cuenta de lo que hacia, se agreg6 a la escolta, y siguieron Rey y vasallo
silenciosos hasta cerca de Descarga. Alli paré un instante D. Carlos, y
llamando a su lado a Maroto, repitié: «Sigueme hasta Anzuola. Tenemos
que hablar». Maroto, que habia dejado en Villarreal su escolta y
ayudantes, presinti6 que se le queria llevar a una encerrona. Se vio
fusilado ejecutiva y cruelmente, en el estilo sencillisimo que él empleara
con Guergué, y evocando su entereza contestd al hijo de Carlos IV:
«Sefor, los cuerpos estan formados y tengo que darles una orden muy
precisa». Y sin afadir otras razones, ni aguardar las que el Rey pudiera
darle, volvié grupas, caminito de Villarreal. De lejos, alzando la voz,
queriendo ser enérgico, y sin dejar de ser timido, el Pretendiente le dijo:
«Cuidado... que te espero en Anzuola». Con un movimiento de cabeza
respondié Maroto que si, y se alejo al trote, difiriendo la entrevista para la
vuelta, que seria la del humo.
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XXXV

Hasta el dia siguiente muy temprano no pudo ver D. Fernando al General,
porque se encerrd en su alojamiento con 6rdenes de no dar paso a nadie.
¢, Qué hacia?, ¢qué pensaba? Le atormentaba el cruel dilema de obedecer
a su sefior o volverle la espalda para siempre. Antes de ser recibido, supo
Calpena gue habia pasado la noche en cama con alta calentura, privado a
ratos de conocimiento. Al entrar el caballero en la alcoba de Maroto, tardo
un instante en conocerle: tan desfigurado estaba por los sufrimientos.
Ademas, acababa de afeitarse quitandose el bigote. Su cara parecia otra,
por efecto de esta mutilacion, del color cardeno de sus ojeras, de las
arrugas que surcaban su piel amarilla, del desordenado cabello. Habia
envejecido diez afios, perdiendo su gallardia militar. Al ver a D. Fernando,
le dijo: «Hola, Inquisivi... ¢Otra vez por aca?».

— Si, mi General: otra vez aqui con la esperanza de ser a usted util, y de
servir, no a mi partido, sino a mi patria.

Abordando el asunto, not6 Fernando un grave desorden en las facultades
del Caudillo, que tan pronto expresaba sus anhelos de paz como su
repugnancia del dictado de traidor que en el Cuartel Real se le aplicaba.
La proposicién de entrevista le puso en un estado de inquietud epiléptica.
Llevandose las manos a la cabeza, con voces roncas, destempladas,
replicd: «No puede ser... Me comprometen... jEl Rey...! Soy General de
Carlos V, soberano legitimo... ¢Usted qué opina? ¢Debo ir a la
entrevista?... ,Acaso ira Simon de la Torre?».

— Creo que si — dijo Calpena, juzgando de gran efecto la afirmativa.

— Pues que sea suya la responsabilidad. ¢Y asistiran también los
ingleses? jMalditos ingleses!... Yo no, yo no puedo ir... Lo consultaré con
D. Carlos. A nadie conviene mas la transaccion que a nuestro pobre Rey,
ese bendito, ese bendito... Pero no, no: antes tengo que colgar de un
alcornoque al Candnigo... Sin eso no hacemos nada... Y de otro
alcornoque a D. Basilio, y empalar al malvado Teijeiro...
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No habia manera de sacarle de este circulo de ideas. Descompuesto y
contradiciéndose a cada instante, ordend que se preparara su escolta,
reforzada con la mejor caballeria de su ejército, y sin tomar ningun
alimento, monté a caballo y se fue al Cuartel Real. Regresé al anochecer;
en Villarreal se aseguraba que Maroto habia presentado su dimision al
Rey; que este, poco menos que llorando, le habia dicho: «¢Con que ahora
me vas a abandonar?...». Algo enternecido también, D. Rafael se deshizo
en demostraciones de lealtad, manifestandose dispuesto a sacrificarse por
la Causa... Esto se decia, y sobre ello endilgaron comentos mil D.
Fernando y Pertusa, con los oficiales que les hacian coro en la cantinela
de la paz. Convenian todos en que no era facil entender a Rafael Maroto,
monstruoso enigma en que se reunian todas las complejidades
psicoldgicas. Decia el Epistola con sutil ingenio: «Esta mafiana, después
de una horrible noche de insomnio y fiebre, el General debié de saltar del
lecho con una idea salvadora... Asi me lo figuro yo, y asi tiene que ser...
Pues saltando del lecho cogi6é la navaja de afeitar... Por un momento
penso en degollarse, la mejor solucion de sus horribles dudas... Después
pensd otra cosa quizas mas practica... escapar a la calladita, vestido de
cura... Por eso se quito el bigote. No tiene otra explicacion».

No pareci6 mal a los amigos presentes la version del Epistola, y
convinieron con Calpena en que todos, Rey, General y Canodnigo, habian
perdido el juicio. El carlismo habia venido a ser un campo de orates. Al dia
siguiente dio un subito cambiazo la voluntad indecisa del desdichado
caudillo, y en vez de dirigirse a Lesaca, segun lo convenido con el Rey, se
encaminé a Elgueta. No bien entraron en este pueblo, supo D. Fernando la
llegada de su amigo Zabala, ya brigadier, que con el caracter de
parlamentario venia de parte del Duque de la Victoria. Negose Maroto a
recibirle; trabajé Calpena por lo contrario, empleando mas de una hora en
arglirle con cuantos resortes légicos creia propios del caso, y al fin
accedio el General grufiendo: «Pues sea, y acabemos de una vez,
iporral...». El dia 25, a las seis de la mafiana, se reunian en la venta de
Abadiano, entre Durango y Elorrio, D. Baldomero Espartero con el
Brigadier Linaje y el coronel inglés Wilde, representado la idea
constitucional, y por la idea absolutista D. Rafael Maroto y el General
Urbistondo, jefe de los batallones castellanos. La magna cuestién de los
Fueros trajo el desacuerdo de los conferenciantes, porque los carlistas
pedian que se reconociese el régimen foral en toda su pureza, y Espartero
no queria comprometerse a tanto, dejando el grave asunto a la resolucion
de las Cortes. Manifestose Linaje contrario a los Fueros, sosteniendo que
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el fanatismo habia sido el Unico mavil del levantamiento carlista;
cruzaronse agrias contestaciones entre Linaje y Urbistondo, y entre el jefe
de los castellanos y Maroto, pues este, al llevar a su comparfiero a la
conferencia, le habia manifestado que, en las negociaciones preliminares,
ambas partes estaban conformes en el reconocimiento incondicional de los
Fueros. Negolo Espartero, atribuyendo la idea de su rival a mala
inteligencia. Al cabo de tanto discutir se separaron en desacuerdo. No
habia paz, no podia Espafa disfrutar de este inmenso bien.

Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegé D. Simén de la Torre,
que fue en seguimiento de Espartero, y alcanzandole cerca de Durango,
se declaro dispuesto, con los ocho batallones de su mando, a transigir
resueltamente sin regatear ninguna condicién. En tanto, volvio Maroto a
Guipuzcoa dando tumbos, que no de otra manera puede expresarse la
inseguridad de sus movimientos, reflejo de la horrible lucha de su espiritu,
y en la villa de Elgueta se encontré nueva sorpresa y emociones tan vivas,
que ellas bastarian a quitarle el seso si alguno en aquella ocasiéon le
guedara. De improviso se presentd el Rey con su escolta en el Cuartel
General, y antes de que Maroto pudiese tomar resolucion alguna, mandoé
formar los 14 batallones para pasarles revista y arengarles. Asi se acordo
en una junta celebrada por Carlos V el dia anterior, al tener conocimiento
de la entrevista de Abadiano. Habia llegado el instante en que el Rey lo
era de hecho, y como tal procederia con soberana entereza y celeridad.
Pronto veria el mundo si merecia la corona. Revistar a las tropas que
formaban el nucleo de su ejército; presentarse a ellas, no sélo como Rey,
sino como Generalisimo, asumiendo el mando directo; destituir en el acto
al desleal caudillo, y aplicarle sin consideracion sumariamente la pena que
le correspondia, era un acto propio de Monarca guerrero. Si el programa
se cumplia, jqué hermosa soluciéon de los enmarafiados problemas
pendientes, qué gallarda manera de cortar el nudo que en vano con su
estira y afloja habia querido desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano se desplegaba, Maroto se vio
perdido, se sintio fusilado... De su craneo a su olfato descendia el olor de
polvora. Para mayor solemnidad del acto, presentdbase el Rey de gran
uniforme, con todas sus cruces, bandas y collares, radiante de inepta
vanidad, y le acompafnaban su hijo Carlitos, Principe de Asturias; el Infante
D. Sebastian y los Generales Eguia, Valdespina, Villarreal y Negri...
Formaron las tropas. La expectacion era para algunos como si esperaran
el fin del mundo... Rompio al fin el Rey en una perorata que llevaba bien
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aprendida; pero su voz no vibraba, no sabia llegar a los oidos lejanos, no
era instrumento para conmover y entusiasmar a las muchedumbres. Se
observaban en su rostro y en su actitud los inatiles esfuerzos para ponerse
en la situacibn que el grave caso exigia, para desempefar airosa y
noblemente el papel de Rey, para imitar la marcial fiereza, la grandiosa
altivez de los mas célebres capitanes en circunstancias como las de aquel
momento. Oyeron los mas préximos algunos conceptos en que el hijo de
Carlos IV evocaba las sombras de César y Anibal; algo dijo luego de los
cantabros indomables, de Roma, sefiora del mundo... No dej6 de causar
sorpresa que omitiese la rutinaria invocacion a la Generalisima, Nuestra
Sefora de los Dolores. No estaba sin duda la Causa absolutista para
tafetanes... Por fin, viendo el buen sefior que no producia el efecto que se
proponia, y conociendo que ni su acento ni su ademan respondian a la
majestad que intentaba poner en ellos, se comid la mejor parte del
preparado sermon, y fue derecho en busca del efecto final. «Hijos mios —
exclamo ahuecando la voz todo lo que pudo —, ¢me reconoceis por
vuestro Rey?». La contestacion fue un «jSi, si... viva el Rey!» que corrio,
extinguiéndose en las filas lejanas. «¢ Y estais dispuestos — afiadi6 —, a
seguirme a todas partes, a derramar vuestra sangre en defensa de mi
Causa y de la Religion?».

Silencio en las filas. No se oyé ni un murmullo ni un aliento. El General
Equia, alzandose sobre los estribos, y poniéndose rojo del esfuerzo con
que gritaba, dio varios vivas que fueron contestados friamente. De las
segundas filas vino primero un rumor timido, después exclamaciones mas
claras, por fin estas voces: «jViva la paz, viva nuestro General, viva
Maroto!».

—ijVoluntarios! — gritd entonces D. Carlos, y en ocasion tan critica la
dignidad brill6 en su rostro... Al fin descendia de cien Reyes —.
Voluntarios, donde esta vuestro Rey no hay General alguno... Os repito:
¢queréis seguirme?».

Silencio sepulcral. El Brigadier Iturbe, jefe de los guipuzcoanos, acudio a
remediar con un pérfido expediente la desairada, angustiosa situacion del
Monarca. «Sefior — le dijo —, es que no entienden el castellano». Y D.
Carlos, tragando saliva, le ordend que hiciera la pregunta en vascuence.
Pero lturbe, que era de los mas comprometidos en la politica marotista,
formuld la pregunta con una alteracion grave: ¢Paquia naidezute, mutillac?
(¢ Queréis la paz, muchachos?) Y con gran estruendo respondié toda la
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tropa: jBai jauna! (Si, sefior.)

Debié D. Carlos sacar su espada y atravesar con ella al brigadier
guipuzcoano, castigando en el acto la grosera, irreverente burla. Volvio la
cara livida, y vio tras si a Maroto, que de su mortal zozobra se recobraba
viendo convertido en sainete el acto iniciado con tragica grandeza. D.
Carlos, incapaz de arranque varonil, tuvo dignidad. Dijo a los de su
escolta: «estamos vendidos»; y sin mas discursos, ni pronunciar ligera
recriminacion, volvié grupas y picé espuelas, saliendo al galope por el
camino de Villafranca, con la reata de Principes y Generales y la
menguada escolta. Corrieron, corrieron sin respiro, temerosos de que los
sicarios de Maroto fueran en su seguimiento.
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XXXVI

Testarudo como él solo, D. Carlos no se daba ni en tales extremidades por
vencido, y apenas llegé a Villafranca, jadeante, llamé a Consejo a sus
adictos, los Generales que le acompaiaron en la fracasada escena de
Elgueta, el Padre Cirilo de Alameda, el Baron de Juras Reales, Erro y
Ramirez de la Piscina, algunos de los cuales aun se llamaban Ministros.
Opinaron casi unanimemente que S. M. debia situarse en punto cercano a
la frontera, para poner a salvo su sagrada persona en el desecho temporal
que la Causa corria. Trabajillo le costaba al buen sefior determinarse a
partir arrojando en las puertas de Francia su corona, y acariciaba el
ensuefio de reunir algunos batallones navarros y alaveses que le llevaran
en procesion al Maestrazgo, donde aun tenia un ejército y un General
incorrupto y valiente: Cabrera. Estimaron todos peligrosa la marcha al
Centro; pero le dejaban consolarse con esta ilusion. Aferrado a su realeza,
D. Carlos enderez6 nueva proclama a sus miseras tropas, en la cual les
hablaba de la traicibn mas infame que habian visto los nacidos, y concluia
llamandoles héroes, y dando vivas a la sacra Religion. jBueno estaba el
pais para estos suspirillos!

En tanto, Maroto, después del triunfo de Elgueta, caia en gran postracion,
atormentado por su conciencia, y procurando en vano salir limpio y airoso
de la charca en que se habia metido. Calpena y Uhagon, que acudieron a
su lado el 26, un dia después de la famosa revista, se maravillaron de
verle en un grado increible de turbacién y apocamiento. Poco le faltaba
para llorar; sus conceptos habian quedado reducidos a una exclamacion
maniaca: no decia mas que: «No soy traidor... Maroto no pasara a la
Historia con un dictado infamante... Convencido estoy de que el
absolutismo es imposible... Pero no cedo, no cedo, si no me dan los
Fueros integros, la gloria de este pais. Maroto no es traidor. Maroto es un
hombre honrado, un buen espafiol... Ay del que lo ponga en duda!».

Toda la tarde y parte de la noche permanecieron a su lado los dos amigos,
arguyéndole con habilidad, sin lastimar su amor propio, antes bien fundado
en este todo el trabajo sugestivo con que querian llevarle a la aceptacion
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incondicional del Convenio. ¢Qué otra solucidn podia sofiar? ¢Qué
esperaba, qué temia? Retiraronse en la creencia de que le dejaban
convencido, pues esperanzas de ello daban sus expresiones
conciliadoras; pero D. Fernando, que ya conocia su indecision y el confuso
laberinto a que habia llegado su voluntad, no las tenia todas consigo...
Repetida por la mafiana la visita, le encontraron escribiendo una carta.
Despidioles el General con acritud. La carta que escribia era la famosa
retractacion dirigida a D. Carlos, en la cual le decia: Nunca es mas grande
un Monarca que cuando perdona las faltas de sus vasallos... D. Eustaquio
Laso presentard a Vuestra Majestad los sentimientos de mi corazon para
gue se digne dirigirme las 6rdenes que fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humillacion increible; mas del
trastorno de Maroto tuvieron prueba clara cuando se llegd a ellos un
ayudante con el recado conminatorio de que si los caballeros y el llamado
Epistola no se largaban pronto del Cuartel General, se les mandaria
fusilar. No eran cobardes: no perdieron la serenidad con esta brutal
amenaza; mas la prudencia les aconsejaba ponerse en salvo, y a ello se
disponian, cuando llegd D. Simén de la Torre, que, informado de los
desvarios de Maroto, les tranquilizd con respecto a sus vidas.
Conferenciaron los dos jefes, y por la noche salieron con sus fuerzas
reunidas en direccion de Azpeitia. Los tres paisanos ignoraban a qué
razon militar o politica obedecia tal movimiento, y no se ocuparon mas que
de seguir a las tropas, acogidos a la caballerosidad e hidalguia del
simpatico La Torre. En Azpeitia se les dijo que Espartero avanzaba
triunfalmente por el interior de Guiplzcoa; que habia entrado en Vergara,
donde te acogieron con ardientes demostraciones en favor suyo y de la
paz. De Vergara paso a Onfate, y la vieja Corte le recibié con palmas.
Dirigiose Maroto a Villarreal, donde como llovido se le presento al conde
de Negri con una orden del Rey para que le entregase el mando. Al recibir
D. Carlos la carta palinodia, habiala estimado como la mayor prueba de
traicion y perfidia. Los de la camarilla vieron en aquel paso un ardid
diabolico para aproximarse al vencido Monarca, apoderarse de su persona
y entregarla en trofeo a los constitucionales para un sacrificio que fuera
digno epilogo de guerra tan sangrienta. Rompio el Soberano la carta del
vasallo infiel, y mand6é a Negri a desposeerle del mando, determinacion
ridicula en situacion tan extremada. Como era natural, tanto Maroto como
La Torre acogieron al conde de Negri con escarnio de su persona y de
quien tal comision le daba. Salié de estampia el buen Conde, que al volver
al lado de su triste Rey, le dio con la respuesta de los que fueron sus
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Generales franco pasaporte para Francia.

Ante la irresistible presion de este suceso, Maroto confié decididamente, al
parecer, a sus compaferos La Torre y Urbistondo la mision de llevar a
Onate su conformidad con el Convenio, tal como se le habia presentado
en Abadiano. jAlleluia! La paz era un hecho. Al despedirse para tan grato
mensaje, Don Simon reconcilié a sus amigos con el jefe, que sin acordarse
ya de que habia pensado fusilarles, les convidé a comer muy afectuoso.
Durante el dia, observaronle mas sereno y en vias de recobrar su
equilibrio; mas por la noche advirtieron de nuevo en él cierta intranquilidad,
y una insistencia monomaniaca en hablar de fueros netos, intangibles.
Temerosos de un nuevo cambiazo del veleidoso General, trataron de
explorar su pensamiento. «Por mi parte — les dijo —, a todo estoy
dispuesto, y cuando me traigan de Ofiate el Convenio cuyas bases he
admitido, lo firmaré... Pero dudo que algunos cuerpos de mi ejército,
principalmente los guipuzcoanos, lo acepten... De modo que no hemos
hecho nada, y la guerra continuara». A esto arguyé Calpena que antes de
proceder a la solemne ratificacion de lo tratado, debia el General
conferenciar con los jefes y oficiales, uno por uno, y darles cuenta de las
condiciones de paz a que todos debian someterse.

«Haganlo ustedes» — dijo Maroto, revelando en su tono y en su actitud
una indolencia que llené de asombro a los dos amigos.

— Pero, General — le contestaron —, ¢qué autoridad tenemos nosotros
para convencer a las tropas vizcainas y guipuzcoanas de que, ante el bien
inmenso de la paz, deben contentarse con la formula vaga del
reconocimiento de Fueros?

— No es tan vaga. Se estipula que Espartero propondra a las Cortes...

— Pero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el Duque les concede, y
deben saberlo. Usted, su Jefe, que ha de firmar por todos el pacto, esta en
el caso de instruirles...

— Mi cansancio es tal, amigos mios, que ya no sé como valerme, ni halla
mi pensamiento voces con que producirse... Hay momentos en que me
creo sin vida...

— Pero el trabajo restante, para llegar a un fin glorioso, es breve y facil, mi
General.
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— Facil no, jporra!

iCualquiera le convencia! Llegaron de Ofate los comisionados La Torre, y
Urbistondo con Zabala y Linaje, portadores del Convenio, que Maroto firmé
sin ninguna dificultad. Al propio tiempo traian la comision de proponerle
que al dia siguiente, 30 de Agosto, se reunirian en Vergara los dos
ejércitos, con sus caudillos a la cabeza, para dar forma solemne a la
grande obra de la reconciliacion. A todo asinti6 D. Rafael, que aliviado
parecia de un peso abrumador.

Uhagon y Calpena pasaron el dia recorriendo los cuerpos, en que tenian
no pocos amigos, y hablando con unos y otros campechanamente. Si en
todos reconocian la satisfaccion y jubilo por ver terminada la odiosa
discordia, causoles no poca inquietud el observar que los soldados y
oficialidad carlistas descansaban en el engafio de que el pacto reconocia
los Fueros en toda su integridad, y que asi se declaraba de una manera
explicita. Maroto les tenia en esta persuasion, pues nada en contrario les
habia dicho desde la ineficaz entrevista de Abadiano. Era, pues, indudable
qgue surgirian en el momento que se creia final nuevas complicaciones,
quizas un gravisimo conflicto, por la indolencia del General, por su falta de
caracter y de resolucion para presentar los hechos como realmente eran.
iTorpeza insigne, abandono de autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante el improbo trabajo
de tantos meses, creyé D. Fernando que debia prevenir a Espartero de lo
que ocurria, evitandole un triste desengafo al llegar a Vergara, donde
contaba con la presencia y conformidad del ejército carlista. Pensado y
hecho: de madrugada monté a caballo, y seguido de Urrea y Pertusa se
fue al encuentro de su General, a quien hall6 a media hora de Vergara. No
daba crédito D. Baldomero a la triste realidad que le comunico su amigo, y
ante la insistencia de este, mas de un cuarto de hora estuvo echando
ternos, y maldiciendo la hora en que entablé negociaciones con hombre
tan inseguro y tornadizo. En efecto: poco antes de entrar el Duque en
Vergara, llegé Maroto, sin mas compafiia que la del General La Torre y
algunos oficiales de su Estado Mayor. Y los 21 batallones y los tres
escuadrones que debian figurar como convenidos, ¢doénde estaban? Sin
pérdida de tiempo avistose Espartero con su antagonista, el cual hubo de
contestar a la anterior pregunta, con turbado acento, que las tropas se
negaban al cumplimiento de lo pactado mientras no se reconociesen los
Fueros provincianos en toda su integridad. Segun esto, Maroto declaraba
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a su ejército en rebeldia, y se presentaba él solo, con cuatro gatos; y él
solo reconocia los derechos de Isabel, dejando en el aire la obra de la paz,
y a las tropas apartadas de toda reconciliacion.

«A este hombre hay que dejarle — dijo D. Baldomero, luego que Maroto,
afectado de gran postracion, se retir6 a descansar —. Imposible hacer
carrera de él... jQué hombre, santo Dios! Verdad que su situacion y los
contratiempos que ha sufrido son para trastornar la cabeza mas firme». En
esto, La Torre se apresur6 a manifestar a Espartero con gallardo arranque
que él se comprometia, en el término de veinticuatro horas, a convencer a
los vizcainos o morir en la demanda. No descans6 Maroto, pues su
conciencia y sus embrollados pensamientos no se lo permitian, y llamando
a Calpena, como se llama a un confesor en la ultima hora, le dijo:
«Hagame el favor de comunicar al coronel Wilde que, no creyéndome
seguro aliado de Espartero por haber venido aqui sin tropas, me acojo al
pabelldn inglés». A esto respondio el caballero que no necesitaba afiadir a
sus errores la mengua de ampararse a una nacion extranjera; bien seguro
estaba en el Cuartel General del Dugue de la Victoria, toda vez que
reconocia la legalidad por este representada. En tanto, los bravos
generales carlistas La Torre, Urbistondo y el Brigadier Iturbe, con riesgo de
sus vidas, tratarian de reducir a las tropas a la aceptacion de lo tratado,
después de darles conocimiento del articulo 1.° del Convenio...

«¢Y como queda redactado al fin? — dijo Maroto vivamente — Ya no me
acuerdo».

— Poco mas o menos dice: Articulo 1.° El General Espartero recomendara
con interés al Gobierno el cumplimiento de su oferta de comprometerse
formalmente a proponer a las Cortes la concesiéon o modificacion de los
fueros.

—¢Y las Cortes...? Claro, las Cortes... Me parece bien... Buenos tontos
seran esos pobres muchachos si ho aceptan, si no fian resueltamente en
la promesa del Duque, de cuya caballerosidad nadie puede dudar... Por mi
parte, no escatimaré ningun sacrificio. Hagame el favor de llamar a mi
ayudante, D. Enrigue O'Donnell, para dictarle algunas Ordenes. Aun soy
General en Jefe de mi ejército, del ejército Real, desde hoy incorporado al
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de la Nacion.
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XXXVII

Mientras La Torre trabajaba por reducir a los vizcainos, Urbistondo hacia
lo mismo con los castellanos. No tuvo igual fortuna Iturbe con los de
Guipuzcoa, que enterados de la vaga promesa consignada en el articulo
primero, se negaron a suscribir el Convenio, gritando jtraicion, traicion!; y
declarados en franca rebeldia, manifestaronse dispuestos a unirse con D.
Carlos. Al fin pudo Iturbe contenerles en Descarga. Urbistondo situo
fuerzas castellanas en la carretera, con objeto de observar a los
guipuzcoanos, y corrio en busca de Maroto para que saliese al frente de
ellos y con su autoridad les redujera. Era la noche del 30, y D. Rafael, que
estaba en cama, dolorido, incapaz para toda accion, dijo a Urbistondo que
se entendiese con Espartero. Asi lo hizo. Se convino en no contar para
nada con D. Rafael, que se habia echado en el surco, como hombre
historicamente concluido, y no hubo mas remedio que intentar la
pacificacion de los guipuzcoanos, comprometiendo entre ellos la vida,
catequizando uno por uno a jefes y oficiales, sin reparar en la clase de
argumentacion con tal de llegar al fin deseado. En esto se empled toda la
noche del 30; al fin, el 31 de madrugada desfilaban hacia Vergara los
batallones reacios precedidos de cuerpos castellanos, para que la moral
de estos fuese para todos ejemplo provechoso, y asi, con mas mafa que
fuerza, empleando sin cesar la palabra convincente, carifiosa, paternal,
que igualaba al jefe con el soldado, fueron aproximandose al redil.

Era este un extenso campo a la salida de la villa, entre el rio Deva y el
camino de Plasencia. Alli formé muy de mafana el ejército de Espartero, y
ante él fue desfilando la division castellana, con su jefe el General
Urbistondo. Maroto, que parecia resucitado, a juzgar por la repentina
transformacion de su continente, que recobré su gallardia, asi como el
rostro la expresion confiada y el color sano, ocupd su puesto; al punto
aparecido con su brillante Estado Mayor el Duque de la Victoria, y
recorridas las lineas, cautivando a todos con su marcial apostura y la
serenidad y contento que en su rostro se reflejaban, mando a sus soldados
armar bayonetas; igual orden dio Maroto a los suyos. Espartero, con
aquella voz incomparable que poseia la virtud de encender en los
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corazones la bravura, el amor, el entusiasmo y un noble espiritu de
disciplina, pronuncié una corta arenga perfectamente oida de un lado a
otro de la formacion, y termindé con estas memorables palabras: Abrazaos,
hijos mios, como yo abrazo al General de los que fueron contrarios
nuestros. Juntaronse los dos caballos; los dos jinetes, inclinando el cuerpo
uno contra otro, se enlazaron en cordial apretén de brazos. Maroto no fue
de los dos el menos expresivo en la efusion de aquella concordia sublime.
En las filas, de punta a punta, reson6 un alarido, que parecia explosion de
llanto. No eran palabras ya, sino un lamento, el jay! del hijo prédigo al ser
recibido en el paterno hogar, el jay! de los hermanos que se encuentran y
reconocen después de larga ausencia. Era un despertar a la vida, a la
razon. La guerra parecia un suefo, una estupida pesadilla.

Se habia dispuesto que las divisiones vizcainas y guipuzcoana entrasen
en el campo del convenio después de comenzado el acto, para que la
solemnidad de este y su ternura influyesen en el animo de los reacios, y el
efecto correspondié a lo que Espartero y Urbistondo con tanta habilidad y
conocimiento del humano corazén habian dispuesto. Las tropas guiadas
por La Torre como las conducidas por Iturbe, se vieron envueltas en la
inmensa atmoésfera de fraternidad que ya se habia formado. Los corazones
respondieron con unanime sentimiento. No podia ser de otro modo. La
idea de unidad, de nacional grandeza, de moral parentesco entre todas las
razas de la Peninsula, gand subitamente los entendimientos de
castellanos y éuskaros, y ya no hubo alli mas que abrazos, lagrimas de
emocion, gritos de alegria, aclamaciones a Espartero, a la Constitucion, a
Isabel II, a Maroto, a la Religion y a la Libertad juntamente, que también
estas dos matronas se dieron de pechugones en aquel solemne dia.
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XXXVIII

En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Carlos continuaba emitiendo
proclamas desde Andoain y desde Lecumberri, en las cuales hablaba del
rebelde Espartero como de un enemigo insignificante; echaba la culpa de
sus desgracias a la intriga, a las malas artes de los pérfidos; delataba
planes maquiavélicos de los dos Generales compafieros en las
revoluciones de América; atribuia la defeccién de Maroto al oro que habia
recibido de los constitucionales, y, por fin, hacia postrer llamamiento a sus
fleles subditos para que se acogieran a su paternal benevolencia,
ofreciendo olvido de lo pasado si volvian a la defensa del Trono y la
Religion. A los leales les llamaba la mas preciosa joya de su corona. Y
con estas retdricas sermonarias, con este lamentar de pastores, pretendia
el pobre hombre congregar de nuevo su disperso rebafo! La desbandada
se inici6 al tener conocimiento del abrazo de los Generales, que fue
tiernisima reconciliacion de los dos ejércitos. El salvese el que pueda
resond en los valles, que habia ensordecido el estruendo guerrero de seis
afos de lucha fratricida. Cada cual penso en salvar o que poseia, y en
ultimo caso la pelleja, que es la mas preciosa joya de cada mortal. Los
restos de los sublevados de Irurzun y Vera, de aquel flamante ejército
apostolico y neto, que, levantando bandera por la integridad de los
derechos de Carlos, puso a su frente al canénigo Echevarria, se desbordd
en la mas horrible desmoralizacion, convirtiéndose los valientes navarros
en vulgares ladrones y desalmados homicidas. So color de castigar
traidores, acosaban a los infelices ojalateros, que iban buscando su
salvacion por los caminos de Francia, y les arrebataban cuanto tenian. El
pillaje y el asesinato, la persecucion de hombres y el atropello de infelices
mujeres fueron la camparfia postrera de aquellos degenerados vestigios de
un grande ejército. EI mismo Echevarria estuvo a punto de perecer a
manos de sus soldados ebrios; D. Basilio y Guibelalde, puestos en capilla,
escaparon de milagro. Menos dichoso el General Gonzalez Moreno, de
ligubre memoria, el verdugo de Malaga, caudillo inepto en Mendigorria,
hombre de quien puede decirse que fue una de las mas negras fatalidades
del bando carlista, perecio cerca de Urdax, de un modo desastroso y vil,
digno término de una ruin vida. Dieron en creer los forajidos que iban
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llenas de dinero las cajas que el General llevaba en su presurosa fuga, y
como a un cerdo (asi lo cuenta un testigo presencial) le mataron en medio
de las calles.

La que aun se llamaba Corte, el fracasado Rey y los fieles que le seguian
continuaban en Elizondo sin saber donde meterse ni por qué resquicios
escurrir el bulto. Incansable, corri6 alla Espartero; D. Carlos oy6 el galopar
de su caballo, y acercose mas a la frontera. Alli quemd el absolutismo su
postrer cartucho. El batallbn cantabro, ultimo en la fidelidad, primero en el
valor, defendié con estoica bravura las posiciones de Urdax contra las
fuerzas triplicadas que alli mandé el Duque de la Victoria. Batiéndose con
desesperacion, martires de la fe del deber, los cantabros pudieron decir a
su expugnador: morituri te salutant. Una columna de cazadores y una
seccion de tiradores de la Princesa, mandados por Zabala, dominaron el
terreno, dando por terminada la accion, y con ella la guerra del Norte.
Antes de que sonaran los ultimos tiros, montaron a caballo el Rey, la Reina
y demas personas de la familia y servidumbre, y a todo correr emprendian
la fuga sin parar hasta Francia. Habia entrado Carlos seis afios antes por
el mismo boquete de la frontera, siendo recibido por Zumalacarregui; se
retiraba escoltado por algunos numeros de su guardia, solo, triste, mas
abatido que desengafiado, sin ninguna gloria personal. La corona de la
dignidad con que supo sobrellevar su destierro fue la Unica que poseyod en
su vida.

D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero, testigos de la ultima refriega con
los valientes cantabros, admiraron el tes6n de estos y les colmaron de
alabanzas. De regreso al Cuartel General de Elizondo, expresaron los dos
amigos su alegria por la terminacion feliz de tan dura, enconada campafa,
y cada cual dijo lo que le sugeria su conocimiento de hombres y cosas.

«Hemos acabado una guerra — declaré Ibero con melancolia —, y yo me
felicito de este descanso que pronto disfrutaremos. Un descanso, por corto
gue resulte, siempre es de agradecer. Pero le diré a mi amigo con
franqueza que no creo en la paz... Soy ateo de esta religibn que ahora
fanatiza a mis compatriotas... No creo, no creo...».

— Yo tampoco. La grande obra de nuestro General es una tregua que
debemos alargar todo lo que podamos. Las treguas son necesarias. Asi
nos prepararemos para dar al problema, en otro dia, solucion mas segura
y radical.
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— Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré sin rebozo... Me gustaba el
delirio, la barbarie, la guerra, en fin.

— Es realmente un estado muy vital, y ademas interesante y pintoresco.
— Si vivimos, no envejeceremos en la paz.

— Seremos siempre jovenes, es decir, guerreros.

— EI Convenio, el abrazo, no son mas que la férmula del cansancio.

— Del descanso, querra usted decir.

— Eso. Se nos permite echar una siesta en dia caluroso, el dia del siglo.
— Durmamos un poquito.

— Y descansemos, que buena falta nos hace.

En la opinion del carlismo, quedd Maroto como el prototipo de la traicion y
la perfidia. No era justo. A sus defectos, con ser grandes, toca menos
responsabilidad que a su destino cruel, y a la disparidad entre su caracter
y el personal absolutista, entre sus ideas y la causa que defendié. El brazo
eclesiastico, firme apoyo de la faccion (descoyuntado en Vergara,
recompuesto después), no perdoné a Maroto su cooperacion en la obra de
la paz, como se verd por este hecho rigurosamente histérico.
Recompensado por el Gobierno de Isabel con un alto cargo militar, residié
D. Rafael algun tiempo en Espafia. Su hija Margarita, joven de acrisoladas
virtudes, que no se descuidaba en sus practicas religiosas, fue a confesar
una mafana, una tarde (no importa la hora), en una iglesia que no hace al
caso. Cumplié serena y contrita, declarando sus pecados, que no debian
de ser graves, y cuando terminaba, le pregunté el sacerdote su nombre. La
pobre nifia, timida y pura, ¢qué habia de hacer? Se lo dijo... Lo mismo fue
oirlo el cura que de un bote se levanté iracundo, y con destempladas
voces la despidid, negandose a darle la absolucion. Atribulada, llorosa,
salid la penitente de la iglesia y no par6 hasta su casa. ¢Se pone en duda
este hecho? Pues de él puede dar testimonio Dofia Margarita Maroto,
viuda de Borgofio, anciana respetabilisima, que aun vive. Reside en
Valparaiso.

Santander—Madrid, Octubre—Noviembre de 1899.
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Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.

217



