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Me parece que fué al anochecer del 18 cuando avistamos a
Zaragoza. Entrando por la puerta de Sancho, oimos que daba
las diez el reloj de la Torre Nueva. Nuestro estado era
excesivamente lastimoso en lo tocante a vestido y alimento,
porque las largas jornadas que habfamos hecho desde Lerma
por Salas de los Infantes, Cervera, Agreda, Tarazona y Borja,
escalando montes, vadeando rios, franqueando atajos vy
vericuetos hasta llegar al camino real de Gallur y Alagon, nos
dejaron molidos, extenuados y enfermos de fatiga. Con todo,
la alegria de vernos libres endulzaba todas nuestras penas.

Eramos cuatro los que habiamos logrado escapar entre
Lerma y Cogollos, divorciando nuestras inocentes manos de
la cuerda que enlazaba a tantos patriotas. El dia de la
evasion reunfamos entre los cuatro un capital de once reales;
pero después de tres dfas de marcha, y cuando entramos en
la metropoli aragonesa, hizose un balance y arqueo de la
caja social, y nuestras cuentas solo arrojaron un activo de
treinta y un cuartos. Compramos pan junto a la Escuela Pfa, y
nos lo distribuimos.

D. Roque, que era uno de los expedicionarios, tenia buenas
relaciones en Zaragoza; pero aguélla no era hora de
presentarnos a nadie. Aplazamos para el dia siguiente el
buscar amigos, y como no podiamos alojarnos en una posada,
discurrimos por la ciudad buscando un abrigo donde pasar la
noche. Los portales del mercado no nos parecian tener las
comodidades y el sosiego que nuestros cansados cuerpos
exigfan. Visitamos la torre inclinada, y aunque alguno de mis
COMPANEros Propuso que nos guareciéramos al amor de su
zocalo, yo opin€é que alli estabamos como en campo raso.
Sirvionos, sin embargo, de descanso aquel lugar, y tambien



de refectorio para nuestra cena de pan seco, la cual
despachamos alegremente, mirando de rato en rato la mole
amenazadora, cuya desviacion la asemeja a un gigante que se
inclina para mirar quién anda a sus pies. A la claridad de la
luna, aquel centinela de ladrillo proyecta sobre el cielo su
enjuta figura, que no puede tenerse derecha. Corren las
nubes por encima de su aguja, y el espectador que mira
desde abajo se estremece de espanto, creyendo que las
nubes estan quietas y que la torre se le viene encima. Esta
absurda fabrica, bajo cuyos pies ha cedido el suelo cansado
de soportarla, parece que se esta siempre cayendo y nunca
acaba de caer.

Recorrimos luego el Coso desde la casa de los Gigantes hasta
el Seminario; nos metimos por la calle Quemada y la del
Rincon, ambas llenas de ruinas, hasta la plazuela de San
Miguel, y de allf, pasando de «callejon en callejon, y
atravesando al azar angostas € irregulares vias, nos
encontramos junto a las rufnas del Monasterio de Santa
Engracia, volado por los franceses al levantar el primer sitio.
Los cuatro lanzamos una misma exclamacion que indicaba la
conformidad de nuestros pensamientos. Habiamos
encontrado un asilo y excelente alcoba donde pasar la noche.

La pared de la fachada continuaba en pie, con su portico de
marmol poblado de innumerables figuras de santos, que
permanecian enteros Yy tranquilos como si ignoraran la
catastrofe. En el interior vimos arcos incompletos, machones
colosales, irguiéndose aun entre los escombros, y que al
destacarse negros y deformes sobre la claridad del espacio,
semejaban criaturas absurdas, engendradas por una
imaginacién en delirio; vimos recortaduras, éngulos, huecos,
laberintos, cavernas y otras mil obras de esa arquitectura del
acaso trazada por el desplome. Habfa hasta pequenas
estancias abiertas entre los pedazos de la pared con un arte
semejante al de las grutas en la Naturaleza. Los trozos de
retablo, podridos a causa de la humedad, asomaban entre los
restos de la boveda, donde aun subsistia la ronosa polea que



sirvio para suspender las lamparas, y precoces yerbas nacfan
entre las grietas de la madera y del ladrillo. Entre tanto
destrozo, habia objetos completamente intactos, como
algunos tubos del organo y la reja de un confesonario. El
techo se confundia con el suelo, y la torre mezclaba sus
despojos con los del sepulcro. Al ver semejante
aglomeracién de escombros, tal multitud de trozos caidos sin
perder completamente su antigua forma, las masas de
ladrillo enyesado que se desmoronaban como objetos de
azucar, creerfase que los despojos del edificio no habfan
encontrado posicion definitiva. La informe osamenta parecia
palpitar aun con el estremecimiento de la voladura.

D. Roque nos dijo que bajo aquella iglesia habia otra, donde
se veneraban los huesos de los Santos Martires de Zaragoza;
pero la entrada del subterraneo estaba obstruida. Profundo
silencio reinaba alli; mas lnternandonos oimos voces
humanas que sallan de aquellos antros misteriosos. La
primera impresion que el escucharlas nos produjo fué como si
hubieran aparecido las sombras de los dos famosos cronistas,
de los martires cristianos y de los patriotas sepultados bajo
aquel polvo, y nos increparan por haber turbado su sueno. En
el mismo instante, al resplandor de una llama que ilumino
parte de la escena, distinguimos un grupo de personas que se
abrigaban unas contra otras en el hueco formado entre dos
machones derruidos. Eran mendigos de Zaragoza que se
habfan arreglado un palacio en aquel sitio, resguardandose de
la lluvia con vigas y esteras. Tambien nosotros nos pudimos
acomodar por otro lado, y tapandonos con manta y media,
llamamos al sueno. D. Roque me decfa asi:

—Yo conozco a D. José de Montoria, uno de los labradores
mas ricos de Zaragoza. Ambos somos hijos de Mequinenza,
fuimos juntos a la escuela y juntos jugébamos al truco en el
altillo del Corregidor. Aunque hace treinta anos que no le
VEo, Creo que nos recibira bien. Como buen aragones todo el
es corazon. Le veremos, muchachos; veremos a D. Jose
Montoria... Yo también tengo sangre de Montoria por la linea



materna. Nos presentaremos a €el; le diremos...

Durmiose D. Roque y también me dormi.



ElL lecho en que yacfamos no convidaba por sus blanduras a
dormir perezosamente la manana; antes bien, colchon de
guijarros hace buenos madrugadores. Despertamos, pues, con
el dia, y como no tenfamos que entretenernos en melindres
de tocador, bien pronto estuvimos en disposicion de salir a
hacer nuestras visitas. A los cuatro nos ocurrio
simultaneamente la idea de que serfa muy bueno
desayunarnos; pero al punto convinimos, con igual
unanimidad, en que no era posible por carecer de los fondos
indispensables para tan alta empresa.

—No os acobardéis, muchachos—dijo Don Roque,—que al
punto os he de llevar a todos a casa de mi amigo, el cual nos
amparara.

Cuando esto decfa, vimos salir a dos hombres y una mujer de
los que fueron durante la noche nuestros companeros de
posada, y parecian gente habituada a dormir en aquel lugar.
Uno de ellos era un infeliz lisiado, un hombre que acababa en
las rodillas y se ponfa en movimiento con ayuda de muletas o
bien andando a cuatro remos, viejo, de rostro jovial y muy
tostado por el sol. Como nos saludara afablemente al pasar,
dandonos los buenos dfas, D. Roque le pregunto hacia queé
parte de la ciudad cafa la casa de D. José de Montoria,
oyendo Lo cual repuso el cojo:

—¢D. Jos€é de Montoria? Le conozco mas que a las ninas de
mis 0jos. Hace veinte anos vivia en la calle de la Albarderfa;
después se mudo a la de la Parra; después... Pero ustés son
forasteros por Lo que veo.

—Sf{, buen amigo: forasteros somos, y venimos a afiliarnos en



el ejercito de esta valiente ciudad.
—¢{De modo que no estaban ustes aqui el 4 de Agosto?

—No, amigo—le respondi,—no hemos presenciado ese gran
hecho de armas.

—¢Ni tampoco vieron la batalla de las Eras?—pregunto el
mendigo sentandose frente a nosotros.

—Tampoco hemos tenido esa felicidad.

—Pues alli estuvo D. Jose Montoria: fué de los que llevaron
arrastrando el canon hasta enfilarlo... pues. Veo gue ustés no
han visto nada. ¢De qué parte del mundo vienen ustés?

—De Madrid—dijo D. Roque.—éCon que usted nos podra decir
donde vive mi gran amigo D. Jose?

—iPues no he poder, hombre, pues no he de poderl—repuso
el cojo, sacando un mendrugo para desayunarse.—De la calle
de la Parra se mudo a la de Enmedio. Ya saben ustés que
todas las casas volaron... pues. Alli estaba Esteban Lopez,
soldado de la décima companfa del primer tercio de
voluntarios de Aragén, y el solo con cuarenta hombres hizo
retirar a los franceses.

—iEso si que es cosa admirable!—dijo Don Roque.

—Pero si no han visto ustes lo del 4 de Agosto, no han visto
nada—continuo el mendigo.—Yo vi tambien Lo del 4 de Junio,
porque me fui arrastrando por la calle de la Paja, y vi a la
artillera cuando dio fuego al canon de 24.

—Ya, ya tenemos noticia del heroismo de esa insigne
mujer—manifesto D. Roque.—Pero si usted nos quisiera
decir...

—Pues si: D. José de Montoria es muy amigo del comerciante
D. Andres Guspide, que el 4 de Agosto estuvo haciendo



fuego desde la visera del callejon de la Torre del Pino, y por
alli llovian granadas, balas, metralla, y mi D. Andrés fijo
como un poste. Mas de cien muertos habfa a su lado, y €l
solo mato cincuenta franceses.

—Gran hombre es ese: {y es amigo de mi amigo?

—Si, senor—respondio el cojo.—Y ambos son los mejores
caballeros de Zaragoza, y me dan limosna todos los sabados.
Porque han de saber ustés que yo soy Pepe Pallejas, y me
llaman por mal nombre Sursum Corda, pues como fui hace
veintinueve anos sacristan de Jesus, y cantaba... pero esto no
viene al caso, y prosigo diciendo que yo soy Sursum Corda, y
pué gue hayan ustés ofdo hablar de mi en Madrid.

—Si—dijo D. Roque, cediendo a un impulso de
generosidad:—me parece que alla he ofdo nombrar al senor
de Sursum Corda. éNo es verdad, muchachos?

—Pues ello...—prosiguié el mendigo.—Y sepan también que
antes del sitio yo pedia limosna en la puerta de este
Monasterio de Santa Engracia, volado por los bandidos el 13
de Agosto. Ahora pido en la puerta de Jerusalén, donde me
podran hallar siempre que gusten... Pues como iba diciendo,
el dia 4 de Agosto estaba yo aquf, y vi salir de la iglesia a
Francisco Quilez, sargento primero de la primera compaﬁl
del primer batallon de fusileros, el cual ya saben ustés que
fué el que con treinta y cinco hombres echo a los bandidos
del Convento de la Encarnacion.. Veo que se asombran
ustés... ya. Pues en la huerta de Santa Engracia, aqui detras,
murio el subteniente D. Miguel Gila. Lo menos habia
doscientos cadaveres en la tal huerta, y alli perniquebraron a
D. Felipe San Clemente y Romeu, comerciante de Zaragoza.
Verdad es que si no hubiera estado presente D. Miguel
Salamero... {ustés no saben nada de esto?

—No, amigo Yy senor mio—dijo D. Roque;—nada de esto
sabemos, y aunque tenemos el mayor gusto en que usted
nos cuente tantas maravillas, lo que es ahora mas nos



importa saber donde encontraremos al D. Jos€, mi antiguo
amigo, porque padecemos los cuatro de un mal que Llaman
hambre, y que no se cura oyendo contar hechos sublimes.

—Ahora mismo les llevaré a donde quieren ir—repuso
Sursum Corda, después de ofrecernos parte de sus

mendrugos.—Pero antes les quiero decir una cosa, y €s que
si D. Mariano Cereso no hubiera defendido la Aljaferia como
la defendio, nada se habria hecho en el Portillo. iY que es
hombre de mantequillas en gracia de Dios el tal D. Mariano
Cereso! En la del 4 de Agosto andaba por las calles con su
espada y rodela antigua, y daba miedo verle. Esto de Santa
Engracia parecia un horno, senores. Las bombas y las
granadas llovian; pero los patriotas no les hacian mas caso
que si fueran gotas de agua. Una buena parte del convento
se desplomo; las casas temblaban, y todo esto que estamos
viendo parecia un barrio de naipes, segdn la prontitud con
que se incendiaba y se desmoronaba. Fuego en las ventanas,
fuego arriba, fuego abajo; los franceses caian como moscos,
senores, y a los zaragozanos Lo mismo les daba morir que
nada. Don Antonio Quadros emboco por allf, y cuando miro a
las baterias francesas, se las queria comer. Los bandidos
tenfan sesenta canones echando fuego sobre estas paredes.
¢Ustes no lo vieron? Pues yo sf, y los pedazos del ladrillo de
las tapias y la tierra de los parapetos salpicaban como miajas
de un bollo. Pero los muertos servian de parapeto, y muertos
arriba, muertos abajo, aquello era una montana. Don Antonio
Quadros echaba llamas por los 0jos. Los muchachos hacian
fuego sin parar: su alma era toda balas. éUstes no lo vieron?
Pues yo si, y las baterlas francesas se quedaban limpias de
artilleros. Cuando vio que un canon enemigo habfa quedado
sin gente, el comandante ngtO. «iUna charretera al que clave
aquel canon!» y Pepillo Ruiz echa a andar como quien se
pasea por un jardin entre mariposas y flores de Mayo; solo
que aqui las mariposas eran balas, y las flores bombas.
Pepillo Ruiz clava el canon y se vuelve riendo. Pero velay
que otro pedazo de convento se viene al suelo. ElL que fue
aplastado, aplastado quedo. D. Antonio Quadros dijo que
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aquello no importaba nada, y viendo que la artilleria de los
bandidos habfa abierto un gran boquete en el muro, fue a
taparlo €l mismo con una saca de lana. Entonces una bala le
dio en la cabeza. Retiraronle aquf; dijo que tampoco aquello
era nada, y espiro.

—iOh!—dijo D. Roque con impaciencia.—Estamos encantados,
senor Sursum Corda, y el mas puro patriotismo nos inflama al
oirle contar a usted tan grandes hazanas; pero si usted nos
quisiera decir donde...

—Hombre de Dios—contesté el mendigo,—¢pues no se lo he
de decir? Si lo que mas se y lo que mas visto tengo en mi
vida es la casa de D. Jose de Montoria. Como que esta cerca
de San Pablo. iOh! ¢Ustés no vieron lo del hospital? Pues yo
si: alli cafan las bombas como el granizo. Los enfermos,
viendo que los techos se les venian encima, se arrojaban por
las ventanas a la calle. Otros se iban arrastrando y rodaban
por las escaleras. Ardian los tabiques; ofanse lamentos, y los
locos mugian en sus jaulas como fieras rabiosas. Otros se
escaparon y andaban por los claustros riendo, bailando Yy
haciendo mil gestos graciosos que daban espanto. Algunos
salieron a la calle como en dia de Carnaval, y uno se subio a
la cruz del Coso, donde se puso a sermonear, diciendo que é€l
era el Ebro, y que anegando la ciudad iba a sofocar el fuego.
Las mujeres corrlan a socorrer a los enfermos, y todos eran
llevados al Pilar y a la Seo. No se podia andar por las calles.
La Torre Nueva hacia senales para que se supiera cuando
venia una bomba; pero el griterio de la gente no dejaba oir
las campanas. Los franceses avanzan por esta calle de Santa
Engracia; se apoderan del Hospital y del Convento de San
Francisco; empieza la guerra en el Coso y en las calles de por
alli. D. Santiago Sas, D. Mariano Cereso, D. Lorenzo Calvo, D.
Marcos Simono, Renovales, el albéitar Martin Albantos,
Vicente Code, D. Vicente Marraco y otros, atacan a los
franceses a pecho descubierto; y detras de una barricada
hecha por ella misma, les aguarda, llena de furor y fusil en
mano, la Condesa de Bureta.
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—iComo! {una mujer, una Condesa—pregunté con entusiasmo
D. Roque,—levantaba barricadas y apuntaba fusiles?

—¢Ustés no lo sabfan?—dijo Sursum.—iPues en donde viven
ustés? La senora Marfa Consolacion Azlor y Villavicencio, que
vive alla junto al Ecce-Homo, andaba por las calles, y a los
desanimados les decia mil lindezas, y luego, haciendo cerrar
la entrada de la calle, se puso al frente de una partida de
paisanos, gritando: «iAqui moriremos todos antes que
dejarles pasarl»

—iOh, cuanta sublimidadl—exclamo Don Roque, bostezando
de hambre.—iY cuanto me agradarfa oir contar hazanas de
€sa naturaleza con el estémago lleno! Con que decia usted
que la casa de D. Jos€ cae hacia...

—Hacia alla—repuso el cojo.—Ya saben ustés que los
enemigos se enredaron y se atascaron en el arco de Cingja.
iVirgen mia del Pilar! aquello era matar franceses; lo demas
es aire. En la calle de la Parra, en la plazuela de Estrevedes,
en la calle de los Urreas, en la de Santa Fe y en la del
Azoque los paisanos despedazaban a los franceses. Todavia
me zumba en las orejas el canoneo, el gritar de aquel dia.
Los gabachos quemaban las casas que no podian defender, y
los zaragozanos hacian Lo mismo. Fuego por todos lados...
Hombres, mujeres, chiquillos... basta tener dos manos para
trabajar contra el enemigo. ¢Usteés no lo vieron? Pues no han
visto nada. Pues como les iba diciendo, aquel dia salio
Palafox de Zaragoza para...

—Basta, amigo mio—dijo D. Roque perdiendo la
paciencia:—estamos encantados con su conversacmn PEro si
no nos guia al instante a casa de mi paisano 0 nos indica
como podemos encontrar su casa, nos iremos solos.

—Al instante, senores, no apurarse—replico Sursum Corda
echando a andar delante de nosotros con toda la agilidad de
sus muletas.—Vamos alla, vamos con mil amores. {¢Ven ustes
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esta casa? Pues aqui vive Antonio Laste, 'sargento primero
de la compania del cuarto tercio, y ya sabran que salvo de la
Tesoreria los diez y seis mil cuatrocientos pesos, y qulto a
los franceses la cera que habian robado.

—Adelante, adelante, amigo,—dije, viendo que el incansable
hablador se detenia para contar de un modo minucioso las
hazanas de Antonio Laste.

—VYa pronto llegaremos—repuso Sursum.—Por aqui iba yo en
la manana del 1.2 de Julio, cuando encontré a Hilario
Lafuente, cabo primero de la compania de escopeteros del
presbitero Sas, y me dijo: «Hoy van a atacar el Portillo.»
Entonces yo me fui a ver lo que habfa y...

—Ya estamos enterados de todo—le indico D.
Rogque.—Vamos a prisa, y despues hablaremos.

—Esta casa que ven ustés toda quemada y hecha
escombros—agregé el cojo volviendo una esquina,—es la que
ardio el dfa 4, cuando D. Francisco Ipas, subteniente de la
segunda compania de escopeteros de la parroquia de San
Pablo, se puso aqui con un canon, y luego...

—Ya sabemos lo demas, buen hombre—dijo D.
Roque.—Adelante y mas que de prisa.

—Pero mucho mejor fué lo que hizo Codé labrador de la
parroquia de la Magdalena, con el canon de la calle de la
Parra—contlnuo el mendigo deteniendose otra vez.—Pues al
ir a disparar, los franceses se echan encima: huyen todos;
pero Codé se mete debajo del canon; pasan los franceses sin
verlo, y despues, ayudado de una vieja que le dio una cuerda,
arrastra la pieza hasta la boca-calle. Vengan ustés y les
ensenare.

—No, no queremos ver nada: adelante, adelante en nuestro
camino.
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Tanto le azuzamos, Yy con tanta obstinacion cerramos
nuestros ofdos a sus historias, que al fin, aungue muy
despacio, nos llevo por el Coso y el Mercado a la calle de la
Hilarza, donde la persona a quien querfamos ver tenfa su
casa.
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Pero iay! D. José de Montoria no estaba en ella, y nos fué
preciso buscarle en los alrededores de la ciudad. Dos de mis
companeros, aburridos de tantas idas y venidas, se separaron
de nosotros, aspirando a buscar con su propia iniciativa un
acomodo militar o civil. Nos quedamos solos D. Roque y un
servidor, y asi emprendimos con mas desembarazo el Vlaje a
la torre de nuestro amigo (llaman en Zaragoza torres a las
casas de campo) situada a Poniente, lindando con el camino
de Muela y a poca distancia de la Bernardona Un paseo tan
largo a pie y en ayunas no era lo mas satisfactorio para
nuestros fatigados cuerpos; pero la necesidad nos obligaba a
tan inoportuno ejercicio, y por bien servidos nos dimos
encontrando al deseado zaragozano, y siendo objeto de su
cordial hospitalidad.

Ocupébase Montoria, cuando llegamos, en talar los frondosos
olivos de su finca, porque asi lo exigia el plan de obras de
defensa establecido por los jefes facultativos ante la
inminencia de un segundo sitio. Y no era solo nuestro amigo
el que por sus propias manos destruia sin piedad la hacienda
heredada: todos los propietarios de los alrededores se
ocupaban en la misma faena, y presidian los devastadores
trabajos con tanta tranquilidad como si fuera un riego, un
replanteo 0 una vendimia. Montoria nos dijo:

—En el primer sitio talé la heredad que tengo al lado alla de
la Huerva; pero este segundo asedlo que se€ nos prepara
dicen que sera mas terrible que aquel a juzgar por el gran
aparato de tropas que traen los franceses.

Contamosle la capitulacion de Madrid, lo cual parecio causarle
mucha pesadumbre; y como elogiaramos con exclamaciones
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hiperbolicas las ocurrencias de Zaragoza desde el 15 de Junio
al 14 de Agosto, encogiose de hombros y contesto:

—Se ha hecho todo lo que se ha podido.

Acto continuo D. Roque paso a hacer elogios de mi
personalidad, militar y civilmente considerada; y de tal modo
se le fué la mano en este capftulo, que me hizo sonrojar,
mayormente considerando que algunas de sus afirmaciones
eran estupendas mentiras. Dijole primero que yo pertenecia
a una de las mas alcurniadas familias de la baja Andalucia en
tierra de Donana, y que habia asistido al glorioso combate de
Trafalgar en clase de guardia marina. Le dijo tambien que la
Junta me habfa concedido un destino en el Peru, y que
durante el sitio de Madrid habia hecho prodigios de valor en
la Puerta de los Pozos, siendo tanto mi ardimiento, que los
franceses, después de la rendicion, creyeron conveniente
deshacerse de tan terrible enemigo, enviandome con otros
patriotas a Francia. Anadio que mis ingeniosas invenciones
habian proporcionado la fuga a los cuatro companeros
refugiados en Zaragoza, Yy puso fin a su panegirico
asegurando que por mis cualidades personales era Yo
acreedor a las mayores distinciones,

Montoria en tanto me examinaba de pies a cabeza, y si
llamaba su atencion mi mal traer Yy las feas roturas de mi
vestido, también debio advertir que éste era de los que usan
las personas de calidad, revelando su finura, buen corte y
aristocratico origen en medio de la multiplicidad abrumadora
de sus desperfectos. Luego que me examino me dijo:

—iPorra! No le podré afiliar a usted en la tercera escuadra de
la compania de escopeteros de D. Santiago Sas, de cuya
compania soy capitan; pero entrara en el cuerpo en que esta
mi hijo; y si no quiere usted, largo de Zaragoza, que aqui no
admitimos gente haragana. Y a usted, D. Roque, amigo mfo,
puesto que no esta para coger el fusil, iporra! le haremos
practicante en los hospitales del ejercito.
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Luego que esto oyé D. Roque, expuso por medio de
circunlocuciones retoricas y de graciosas elipsis la gran
necesidad en gue nos encontrabamos, y lo bien que
recibirfamos sendas magras y un par de panes cada uno.
Entonces vimos que fruncio el ceno el gran Montoria,
mirandonos de un modo severo, lo cual nos hizo temblar, y
parecionos que fbamos a ser despedidos por la osadia de
pedir de comer. Balbucimos timidas excusas, y entonces
nuestro protector, con rostro encendido, nos hablo asf:

—iCon que tienen hambre? iPorra, vayanse al demonio con
cien mil pares de porras! (Y por qué no lo habfan dicho? ¢Con
que Yo soy hombre capaz de consentir que los amigos
tengan hambre, porra? Sepan que no me faltan diez docenas
de jamones colgados en el techo de la despensa, ni veinte
cubas de lo anejo, si, senor; y tener hambre y no decirmelo
en mi cara sin retruécanos, es ofender a un hombre como yo.
Ea, muchachos, entrad adentro y mandar que frian obra de
cuatro libras de lomo, y que estrellen dos docenas de
huevos, y que maten seis gallinas, y saquen de la cueva siete
jarros de vino, que Yyo tambien quiero almorzar. Vengan
todos los vecinos, los trabajadores y mis hijos, si estan por
ahf. Y ustedes, senores, preparense a hacer penitencia
conmigo. iNada de melindres, porral Comeran de lo que hay,
sin dengues ni boberfas. Aqui no se usan cumplidos. Usted,
Sr. D. Roque, y usted, Sr. de Araceli, estan en su casa hoy y
manana y siempre, iporra! José de Montoria es muy amigo de
los amigos. Todo Lo que tiene es de los amigos.

La ruda generosidad de aquel insigne varon nos tenfa
anonadados. Como recibiera muy mal los cumplimientos,
resolvimos dejar a un lado el formulario artificioso de la
Corte, y vié€rais alli como la llaneza mas primitiva reino
durante el almuerzo.

—¢Qué, no come usted mas?—me dijo Don José.—Me parece
que es usted un boquirrubio que se anda con enjuagues y
finuras. A mi no me gusta eso, caballerito: me parece que me
Voy a enfadar y tendré que pegar palos para hacerles comer.
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Ea, despache usted este vaso de vino. ¢Acaso es mejor el de
la Corte? Ni a cien leguas. Con que, porra, beba usted, porra,
O NOS veremos las caras.

Esto fué causa de que comiera y bebiera mucho mas de lo
que en mi cuerpo cabfa; pero habfa que corresponder a la
generosa franqueza de Montoria, Yy no era cosa de que por
una |nd|gest|on mas 0 menos se perdiera tan buena amistad.

Después del almuerzo siguieron lLos trabajos de tala, y el rico
labrador los dirigia como si fuera una fiesta.

—Veremos—decifa,—si esta vez se atreven a atacar el
castillo. ¢éNo ha visto usted las obras que hemos hecho?
Menudo trabajo van a tener. Yo he dado doscientas sacas de
lana, una friolera, y darée hasta el ultimo mendrugo.

Cuando nos retirabamos a la ciudad, llevonos Montoria a
examinar las obras defensivas que a la sazon se estaban
construyendo en aquella parte occidental. Habia en la puerta
del Portillo una gran bateria semicircular que enlazaba las
tapias del Convento de los Fecetas con las del de Agustinos
Descalzos. Desde este edificio al de Trinitarios corria otra
muralla recta, aspillerada en toda su extension y con un buen
reducto en el centro, todo resguardado por profundo foso
que se abrfa hacia el famoso campo de las Eras o del
Sepulcro, teatro de la heroica jornada del 15 de Junio. Mas al
Norte y hacia la puerta de Sancho, que da paso al pretil del
Ebro, seguian las fortificaciones, terminando en otro
baluarte. Todas estas obras, como hechas a prisa, aungue
con inteligencia, no se distinguian por su solidez. Cualquier
general enemigo, ignorante de Los acontecimientos del primer
sitio y de la inmensa estatura moral de los zaragozanos al
ponerse detras de aguellos montones de tierra, se habria
reido de fortificaciones tan despreciables para un buen
material de sitio; pero Dios ha dispuesto que alguien escape
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de vez en cuando a las leyes fisicas establecidas por la
guerra. Zaragoza, comparada con Amberes, Dantzig, Metz,
Sebastopol, Cartagena, Gibraltar y otras celebres plazas
fuertes tomadas 0 no, era entonces una fortaleza de carton.
Y sin embargo...
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IV

En su casa, Montoria se enfado otra vez con D. Roque Yy
conmigo porque no quisimos admitir el dinero que nos ofrecia
para nuestros primeros gastos en la ciudad; y aqui se
repitieron los punetazos en la mesa y la lluvia de porras y
otras palabras que no cito; pero al fin llegamos a una
transaccion honrosa para ambas partes. Y ahora caigo en que
me ocupo demasiado de hombre tan singular sin haber
anticipado algunas observaciones acerca de su persona. Era
D. Jose un hombre de sesenta anos, fuerte, colorado,
rebosando salud, bienestar, contento de si mismo,
conformidad con la suerte y conciencia tranquila. Lo que le
sobraba en patriarcales virtudes y en costumbres ejemplares
y pacificas (si es que esto puede estar de sobra en algdn
caso), le faltaba en educacién, es decir, en aquella educacion
atildada que entonces empezaban a recibir algunos hijos de
familias ricas. D. José no conocia los artificios de la etiqueta,
y por caracter y por costumbres, era refractario a la mentira
discreta, y a los amables embustes que constituyen la base
fundamental de la cortesia. Como €l llevaba siempre el
corazon en la mano, queria que asimismo lo llevasen los
demas, y su bondad salvaje no toleraba las coqueterfas
frecuentemente falaces de la conversacion fina. En los
momentos de enojo era impetuoso y dejabase arrastrar a
muy violentos extremos, de que por Lo general se arrepentia
mas tarde.

En el no habfa disimulo, y tenfa las grandes virtudes
cristianas en crudo y sin pulimento, como un macizo canto
del mas hermoso marmol, donde el cincel no ha trazado una
raya siquiera. Era preciso saberlo entender, cediendo a sus
excentricidades, si bien en rigor no debe llamarse excentrico
el que tanto se parecia a la generalidad de sus paisanos. No
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ocultar jamas lo que sentia era su norte, y si bien esto le
ocasionaba algunas molestias en el curso de la vida ordinaria
y en asuntos de poca monta, era un tesoro inapreciable
siempre que se tratase con el un negocio grave, porque
puesta a la vista toda su alma, no habfa que temer malicia
alguna. Perdonaba las ofensas, agradecia los beneficios, Yy
daba gran parte de sus cuantiosos bienes a los menesterosos.

Vestia con aseo; comia abundantemente, ayunando con todo
escrupulo la Cuaresma entera, y amaba a la Virgen del Pilar
con fanatico amor de familia. Su lenguaje no era, segun se ha
visto, un modelo de comedimiento, y él mismo confesaba
como el mayor de sus defectos lo de soltar a todas horas
porra y mas porra, sin que viniese al caso; pero mas de una
vez le of decir que, conocedor de la falta, no la podia
remediar, porque aquello de las porras le salia de la boca sin
que €l mismo se diera cuenta de ello.

Tenfa mujer y tres hijos. Era aquella Dona Leocadia Sarriera,
navarra de origen. De los véstagos el mayor y la hembra
estaban casados y habian dado a los viejos algunos nietos. El
mas pequeno de los hijos llamabase Agustin y era destinado
a la Iglesia, como su tio del mismo nombre, arcediano de la
Seo. A todos les conoci en el mismo dia, y eran la mejor
gente del mundo. Fui tratado con tanto miramiento, que me
tenfa absorto su generosidad, y si me conocieran desde el
nacer no habrian sido mas rumbosos. Sus obsequios,
espontaneamente sugeridos por corazones generosos, Mme
llegaban al alma, y como yo siempre he sido facil en dejarme
querer, les correspondi desde el principio con muy sincero
afecto.

—Sr. D. Roque—dije aquella noche a mi companero cuando
nos acostabamos en el cuarto que nos destinaron,—yo jamas
he visto gente como esta. {Son asi todos los aragoneses?

—Hay de todo—me respondio;—pero hombres de la madera
de D. Jose de Montoria, y familias como esta familia, abundan
mucho en esta tierra de Aragon.
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Al siguiente dia nos ocupamos de mi alistamiento. La decision
de aquel vecindario me entusiasmaba de tal modo, que nada
me parecia tan honroso como seguir tras ella, aunque fuera a
distancia, husmeando su rastro de gloria. Ninguno de ustedes
ignora que en aquellos dias Zaragoza y los zaragozanos
habfan adquirido un renombre fabuloso; que sus hazanas
enardecian las imaginaciones, y que todo lo referente al sitio
famoso de la inmortal ciudad, tomaba en boca de los
narradores las proporciones y el colorido de una leyenda de
los tiempos heroicos. Con la distancia, las acciones de los
zaragozanos adquirfan dimensiones mayores aun, y en
Inglaterra y en Alemania, donde les consideraban como los
numantinos de los tiempos modernos, aquellos paisanos
medio desnudos, con alpargatas en los pies y un panizuelo
arrollado en la cabeza, eran figuras de coturno. Capitulad y
os vestiremos,—decian los franceses en el primer sitio,
admirados de la constancia de unos pobres aldeanos vestidos
de harapos.—No sabemos rendirnos—contestaban,—y
nuestras carnes soélo se cubren de gloria.

Estas y otras frases habian dado la vuelta al mundo.

Pero volvamos a lo de mi alistamiento. Era un obstaculo para
este el manifiesto de Palafox de 13 de Diciembre, en que
ordenaba la expulsion de forasteros, mandandoles salir en el
término de veinticuatro horas; acuerdo tomado en razon de
la mucha gente que iba a alborotar sembrando discordias y
desavenencias; pero precisamente en los dias de mi llegada
se publico otra proclama llamando a los soldados dispersos
del ejército del Centro, desbaratado en Tudela, y en esto
halle una buena coyuntura para afiliarme, pues aunque no
perteneci a dicho ejército, habfa concurrido a la defensa de
Madrid y a la batalla de Bailén; razones que, con el apoyo de
mi protector Montoria, me valieron el ingreso en las huestes
zaragozanas. Dieronme un puesto en el batallon de
voluntarios de las Penas de San Pedro, bastante mermado en
el primer sitio, y recibi un uniforme y un fusil. No forme,
como habfa dicho mi protector, en las filas de Mosén
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Santiago Sas, fogoso clerigo, puesto al frente de un batallon
de escopeteros, porque esta valiente partida se componia
exclusivamente de vecinos de la parroquia de San Pablo.
Tampoco querian gente moza en su batallon, por cuya causa
ni el mismo hijo de D. Jose de Montoria, Agustin Montoria,
pudo servir a las ordenes de Sas, y se afilio como yo en el
batallon de las Penas de San Pedro. La suerte me deparaba
un buen companero y un excelente amigo.

Desde el dia de mi llegada of hablar de la aproximacion del
ejército francés; pero esto no fué un hecho incontrovertible
hasta el 20. Por la tarde una division llego a Zuera, en la
orilla izquierda, para amenazar el Arrabal; otra, mandada por
Suchet, acampo en la derecha sobre San Lamberto. Moncey,
que era el General en jefe, situose con tres divisiones hacia
el Canal y en las inmediaciones de la Huerva. Cuarenta mil
hombres nos cercaban.

Sabido es que, impacientes por vencernos, los franceses
comenzaron sus operaciones el 21 desde muy temprano,
embistiendo con gran furor y simultaneamente el monte
Torrero y el arrabal de la izquierda del Ebro, puntos sin cuya
posesion era excusado pensar en someter la valerosa ciudad;
pero si bien tuvimos que abandonar a Torrero, por ser
peligrosa su defensa, en el Arrabal desplego Zaragoza tan
temerario arrojo, que es aquel dia uno de los mas brillantes
de su brillantisima historia.

Desde las cuatro de la madrugada, €l batallon de las Penas
de San Pedro fue destinado a guarnecer el frente de
fortificaciones desde Santa Engracia hasta el Convento de
Trinitarios, linea que me parecio la menos endeble en todo el
circuito de la ciudad. A espaldas de Santa Engracia estaba la
baterfa de los Martires; corria luego la tapia aspillerada hasta
el puente de la Huerva, defendido por un reducto; desviabase
luego hacia Poniente formando un angulo obtuso, Yy
enlazandose con otro reducto levantado en la torre del Pino;
seguia casi en linea recta hasta el Convento de Trinitarios,
dejando dentro la puerta del Carmen. EL que haya visto a
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Zaragoza comprendera perfectamente mi ligera descripcion,
pues todavia existen las ruinas de Santa Engracia, y la
puerta del Carmen ostenta aun, no lejos de la Glorieta, su
despedazado umbral y sus sillares carcomidos.

Estébamos, como he dicho, guarneciendo la extension
descrita, y parte de los soldados tenfamos nuestro vivac en
una huerta inmediata al Colegio del Carmen. Agustin Montoria
Y YO Nno nos separabamos, porque su apacible caracter, el
afecto que me mostro desde gue nos conocimos, y cierta
conformidad, cierta armonia inexplicable en nuestras ideas,
me hacfan muy agradable su companfa. Era €l un joven de
hermosisima figura, ojos grandes y vivos, despejada frente y
cierta gravedad melancolica en su fisonomfa. Su corazon,
como el del padre, estaba lleno de aquella generosidad que
se desbordaba al menor impulso; pero tenfa sobre el la
ventaja de no lastimar al favorecido, porque la educacion le
habia quitado gran parte de la rudeza nacional. Agustin
entraba en la edad viril con la firmeza y la seguridad de un
corazon lleno, de un entendimiento rico y no gastado, de un
alma vigorosa y sana, a la cual no faltaba sino ancho mundo,
ancho espacio para producir bondades sin cuento. Estas
cualidades eran realzadas por una imaginacién brillante, pero
de vuelo seguro y derecho, no parecida a la de nuestros
modernos geniecillos, que las mas de las veces ignoran por
donde van, sino serena y majestuosa, como educada en la
gran escuela de los latinos.

Aunque con viva inclinacion a la poesia (pues Agustin era
poeta), habia aprendido la ciencia teolégica, descollando en
ella como en todo. Los Padres del Seminario, hombres de
mucha ciencia y muy carinosos con la juventud, le tenfan por
un prodigio en las letras humanas y en las divinas, y se
congratulaban de verle con un pie dentro de la Iglesia
docente. La familia de Montoria no cabia en si de gozo, y
esperaba el dia de la primera misa como el santo
advenimiento.
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Sin embargo (me veo obligado a decirlo desde el principio),
Agustin no tenfa vocacion eclesiastica. Su familia, lo mismo
que los buenos Padres del Seminario, no lo comprendian asi
ni lo comprendieran aunque bajara a decirselo el Espiritu
Santo en persona. El precoz teologo el humanista que tenia
a Horacio en las puntas de los dedos el dialéctico que en los
ejercicios semanales dejaba atonitos a los maestros con la
intelectual gimnasia de la ciencia escolastica, no tenfa mas
vocacion para el sacerdocio que la que tuvo Mozart para la
guerra, Rafael para las matematicas, o Napoleon para el baile.
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Vv

—Gabriel—me decfa aquella manana,—ditienes ganas de
batirte?

—Agustin, étienes tu ganas de batirte?—replique. (Como se
ve, nos tuteabamos a los tres dias de conocernos.)

—No muchas—dijo.—FigGrate que la primera bala nos
matara...

—Morirfamos por la patria, por Zaragoza; y aunque la
posteridad no se acordara de nosotros, siempre es un honor
caer en el campo de batalla por una causa como esta.

—Dices bien—repuso con tristeza,—pero es una lastima
morir. Somos jovenes. {Quien sabe lo que nos esta destinado
en la vida?

—La vida es una miseria, y para Lo que vale mejor e€s no
pensar en ella.

—Eso que lo digan los viejos; pero no nosotros que
empezamos a vivir. Francamente, yo no quisiera ser muerto
en este terrible cerco que nos han puesto los franceses. En
el otro sitio también tomamos las armas todos los alumnos
del Seminario, y te confieso que estaba yo mas valiente que
ahora. No sé qué fuego enardecia mi sangre, y me lanzaba a
los puestos de mayor peligro sin temer la muerte. Hoy no me
pasa Lo mismo: estoy medroso, y el disparo de un fusil me
hace estremecer.

__Eso es natural—conteste.—EL miedo no existe cuando no
se conoce el peligro. Por eso dicen que los mas valientes
soldados son Los bisonos.
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—No es nada de eso. Francamente, Gabriel, te confieso que
esto de morir sin mas ni mas, me sabe muy mal. Por si
muero, voy a hacerte un encargo, que €espero cumpliras con
la solicitud de un buen amigo. Atiende bien a lo que te digo.
{Ves aquella torre que se cae de un lado y parece inclinarse
hacia aca para ver lo que aquf pasa, u oir lo que estamos
diciendo?

—La Torre Nueva. Ya la veo: {que encargo me vas a dar para
€sa senora?

Amanecia, y entre los irregulares tejados de la ciudad, entre
las espadaﬁas, minaretes, miradores y cimborrios de las
iglesias, se destacaba la Torre Nueva, siempre vieja y nunca
derecha.

—Pues oye bien—continuo Agustin.—Si me matan a los
primeros tiros en este dia que ahora comienza, cuando acabe
la accion y rompan filas, te vas alla...

—¢A la Torre Nueva? Llego, subo...

—No, hombre, subir no. Te dire: llegas a la plaza de San
Felipe donde esta la Torre... Mira hacia alla: éves que junto a
la gran mole hay otra torre, un campanario pequenito?
Parece un monaguillo delante del senor canonigo, que es la
torre grande.

—Si, ya veo el monaguillo. Y si no me engano es el
campanario de San Felipe. Y ahora toca el maldito.

—A misa, esta tocando a misa—dijo Agustin con grande
emocion.—¢{No oyes el esquilon rajado?

—Pues bien: sepamos lo que tengo que decir a ese senor
monaguillo que toca el esquilon rajado.

—No, no es nada de eso. Llegas a la plaza de San Felipe. Si
miras al campanario, veras que esta en una esquina; de esta
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esquina parte una calle angosta: entras por ella, y a la
izquierda encontraras al poco trecho otra calle angosta y
retirada que se llama de Anton Trillo. Sigues por ella hasta
llegar a espaldas de la iglesia. Alli veras una casa: te paras...

—Y luego me vuelvo.

—No: junto a la casa de que te hablo hay una huerta, con un
portalon pintado de color de chocolate. Te paras alli...

—Me paro alli, y alli me estoy.
—No, hombre: veras...

—Estas mas blanco que la camisa, Agustinillo. ¢éQué significan
esas torres y esas paradas?

—Significan—continuo mi amigo con mas embarazo cada
vez,—que en cuanto estés alli.. Te advierto que debes ir de
noche... Bueno: llegas, te paras, aguardas un poquito, luego
pasas a la acera de enfrente, alargas el cuello y veras por
sobre la tapia de la huerta una ventana. Coges wuna
piedrecita, y la tiras contra Los vidrios de modo que no haga
mucho ruido.

—Y en seguida saldra ella.

—No, hombre: ten paciencia. {Que sabes tu si saldra o no
saldra?

—Bueno: pongamos que sale.

—Antes te dire otra cosa, y es que allf vive el tio Candiola.
(Tu sabes quién es el tio Candiola? Pues es un vecino de
Zaragoza, hombre que, segun dicen, tiene en su casa un
sotano lleno de dinero. Es avaro y usurero, y cuando presta
saca las entranas. Sabe de leyes y moratorias y ejecuciones
mas que todo el Consejo y Camara de Castilla. EL que se
mete en pleito con €l esta perdido.
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—De modo que la casa del portalon pintado de color de
chocolate sera un magnifico palacio.

—Nada de eso: veras una casa miserable, que parece se esta
cayendo. Te digo que el tio Candiola es avaro. No gasta un
real aunque le fusilen, y si le vieras por ahi le darias una
limosna. Te dire otra cosa, y es que en Zaragoza nadie le
puede ver, y le llaman tio Candiola por mofa y desprecio de
su persona. Su nombre es D. Jeronimo de Candiola, natural de
Mallorca, si no me engano.

—Y ese tio Candiola tiene una hija.

—Hombre, espera. iQue impaciente eres! {Que sabes tu si
tiene o no tiene una hija?—me dijo, disimulando con estas
evasivas su turbacién.—Pues, como te iba contando, el tio
Candiola es muy aborrecido en la ciudad por su gran avaricia
y mal corazon. A muchos pobres ha metido en la carcel
después de arruinarlos. Ademas, en el otro sitio no dio un
cuarto para la guerra, ni tomo las armas, ni recibio heridos en
SU casa, ni le pudieron sacar una peseta; y como un dia dijera
que a €l lo mismo le daba Juan que Pedro, estuvo a punto de
ser arrastrado por Los patriotas.

—Pues es una buena pieza el hombre de la casa de la huerta
del portalon color de chocolate. (Y si cuando arroje la piedra
a la ventana sale el tfo Candiola con un garrote, y me da una
solfa por hacerle chicoleos a su hija?

—No seas bestia, y calla. ¢No sabes que desde que
obscurece Candiola se encierra en un cuarto subterraneo y
se esta contando su dinero hasta mas de media noche? iBah!
Ahora va €l a ocuparse... Los vecinos dicen que sienten un
cierto rumorcillo 0 sonsonete, como si estuvieran vaciando
sacos de onzas.

—Bien: llego, arrojo la piedra, espero, ella sale y Le digo...

—Le dices gque he muerto... no, no seas barbaro. Le das este
escapulario... no, Le dices...no, mas vale que no le digas nada.
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—Entonces, le daré el escapulario.
—Tampoco: no le lleves el escapulario.

—VYa, ya comprendo. Luego que salga, le dare las buenas
noches y me marchare cantando La Virgen del Pilar dice...

—No: es preciso gue sepa mi muerte. Tu haz lo que yo te
mando.

—Pero si no me mandas nada.

—¢Pero qué prisa tienes? Deja tu. Todavia puede ser que no
me maten.

—Ya. iCuanto ruido para nada!

—Es que me pasa una cosa, Gabriel, y te la diré francamente.
Tenfa muchos, muchisimos deseos de confiarte este secreto
que se me sale del pecho. (A quién Lo habfa de revelar sino a
ti, que eres mi amigo? Si no te lo dijera, me reventaria el
corazon como una granada. Temo mucho decirlo de noche en
suenos, y por este temor no duermo. Si mi padre, mi madre 0
mi hermano Lo supieran, me matarian.

—_Y los Padres del Seminario?

—No nombres a esos. Veras: te contaré lo que me ha pasado.
iConoces al Padre Rincon? Pues el Padre Rincon me quiere
mucho, y todas las tardes me sacaba a paseo por la ribera o
hacia Torrero, 0 camino de Juslibol. Hablabamos de teologia y
de letras humanas. Rincon es tan entusiasta del gran poeta
Horacio, que suele decir: «Es lastima que ese hombre no haya
sido cristiano para canonizarle.» Lleva siempre consigo un
pequeno Elzevirius, a quien ama mas que a las ninas de sus
0jos, Y cuando nos cansamos en el paseo, el se sienta, lee y
entre Los dos hacemos los comentarios que se nos ocurren...
Bueno... ahora te diré que el Padre Rincon era pariente de
Dona Marfa Rincon, difunta esposa de Candiola, y que éste
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tiene una heredad en el camino de Monzalbarba, con una torre
miserable, mas parecida a cabana que a torre, pero rodeada
de frondosos arboles y con deliciosas vistas al Ebro. Una
tarde, después que lefmos el QUIS multa gracilis te puer in
rosa, mi maestro quiso visitar a su pariente. Fuimos alla,
entramos en la huerta, y Candiola no estaba. Pero nos salio
al encuentro su hija, y Rincon le dijo:—Mariquilla, da unos
melocotones a este joven, y saca para mi una copita de lo
que sabes.

—_Y es guapa Mariquilla?

—No preguntes eso. (Que si es guapa? Veras... EL Padre
Rincon le tomo la barba, y haciéndole volver la cara hacia mf,
me dijo:—«Agustin, confiesa que en tu vida has visto una
cara mas llnda que ésta. Mira qué ojos de fuego, que boca de
angel y qué pedazo de cielo por frente.» Yo temblaba, y
Mariquilla, con el rostro encendido como la grana, se refa.
Luego Rincon continuo diciendo:—«A ti que eres un futuro
Padre de la Iglesia, y un joven ejemplar sin otra pasion que la
de los libros, se te puede ensenar esta divinidad. Joven,
admira aqui las obras admirables del Supremo Creador.
Observa la expresién de este rostro, la dulzura de esas
miradas, la gracia de esa sonrisa, el frescor de esa boca, la
suavidad de esa tez, la elegancia de ese cuerpo, y confiesa
que si es hermoso el cielo, y la flor, y las montanas, y la luz,
todas las creaciones de Dios se obscurecen al lado de la
mujer, la mas perfecta y acabada hechura de las inmortales
manos.» Esto me dijo mi maestro, y yo, mudo y aténito, no
cesaba de contemplar aqguella obra maestra, que era sin
disputa mejor que la Eneida. No puedo explicarte lo que
senti. Figdrate que el Ebro, ese gran rio que baja desde
Fontibre hasta dar en el mar por los Alfaques se detuviera
de improviso en su curso, y empezase a correr hacia arriba
volviendo a las Asturias de Santillana: pues una cosa asf paso
en mi espiritu. Yo mismo me asombraba de ver como todas
mis ideas se detuvieron en su curso sosegado, y volvieron
atras, echando no sé€ por que nuevos caminos. Te digo que
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estaba asombrado y lo estoy todavia. Mirandola sin saciar
nunca la ansiedad, tanto de mi alma como de mis 0jos, yo me
decfa:—«La amo de en modo extraordinario. ¢Como es que
hasta ahora no habfa cafdo en ello?» Yo no habfa visto a
Mariquilla hasta agquel momento.

—dY Los melocotones?

—Mariquilla estaba tan turbada delante de mi como yo
delante de ella. EL Padre Rincon se puso a hablar con el
hortelano sobre los desperfectos que habian hecho en la
finca los franceses (pues esto pasaba a principios de
Septiembre, un mes después de levantado el primer sitio), y
Marlqullla Y Yo nos quedamos solos iSolos! Mi primer lmpulso
fue echar a correr, y ella, segun me ha dicho, tambien sintio
lo mismo. Pero ni ella ni yo corrimos, sino que nos quedamos
alli. De pronto senti una grande y extrana energia en mi
cerebro. Rompiendo el silencio, comencé a hablar con ella:
dijimos varias cosas lndlferentes al principio; pero a mi me
ocurrian pensamientos que, segun mi entender, sobresalian
de lo vulgar, y todos, todos los dije. Mariquilla me respondia
POCO; PEro sus 0jos eran mas elocuentes que cuanto yo le
estaba diciendo. Al fin, llamonos el Padre Rincon, y nos
marchamos. Me despedi de ella, y en voz baja le dije que
pronto nos volveriamos a ver. Volvimos a Zaragoza. iAy! Por
el camino, los arboles, el Ebro, las cupulas del Pilar, los
campanarios de la ciudad, los transeuntes, las casas, las
tapias de las huertas, el suelo, el rumor del viento, los
perros del camino, todo me parecia distinto; todo, cielo y
tierra habfan cambiado. Mi buen maestro volvio a leer a
Horacio, y yo dije que Horacio no valia nada. Me qulso comer,
y amenazome con retirarme su amistad. Yo elogle a Virgilio
con entusiasmo, y repeti aquellos celebres versos

Est mollis flamma medullas
interea, et tacitum vivit sub pectore vulnus.

—Eso paso a principios de Septiembre—le dije.—iY de
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entonces aca?

—Desde aquel dia ha empezado para mi la nueva vida.
Comenzo por una inquietud ardiente que me quitaba el
sueno, haciendome aborrecible todo lo que no fuera
Mariquilla. La propia casa paterna me era odiosa, y vagando
por los alrededores de la ciudad sin compania alguna,
buscaba en la soledad la paz de mi espiritu. Aborreci el
colegio, los libros todos y la teologia; y cuando llego Octubre
y me querian obligar a vivir encerrado en la santa casa, me
fingi enfermo para quedarme en la mia. Gracias a la guerra,
que a todos nos ha hecho soldados, puedo vivir libremente,
salir a todas horas, incluso de noche, y verla y hablarle con
frecuencia. Voy a su casa, hago la sena convenida, baja, abre
una ventana con reja, Yy hablamos largas horas. Los
transeuntes pasan; pero como Yo estoy embozado en mi
capa hasta los o0jos, con esto y la obscuridad de la noche,
nadie me conoce. Por eso los muchachos del pueblo se
preguntan unos a otros: «iQuien sera el novio de la
Candiola?» De algunas noches a esta parte, recelando que
nos descubran, hemos suprimido la conversacion por la reja.
Marfa baja, abre el portalon de la huerta y entro. Nadie
puede descubrirnos, porque D. Jeronimo, creyéendola
acostada, se retira a su cuarto a contar el dinero, y la criada
vieja, Unica que hay en la casa, nos protege. Solos en la
huerta, nos sentamos en una escalera de piedra que alli
existe, y al traves de las ramas de un alamo negro y
corpulento, vemos a pedacitos la claridad de la luna. En aquel
silencio majestuoso nuestras almas comprenden lo divino, y
sentimos con una intensidad que no puede expresarse por el
lenguaje. Nuestra felicidad es tan grande, que a veces es un
tormento vivisimo; y si hay momentos en que uno desearia
centuplicarse, tambien los hay en que uno desearfa no
existir. Pasamos alli largas horas. Anteanoche estuve hasta
cerca del dia, pues como mis padres me creen en el cuerpo
de guardia, no tengo prisa para retirarme. Cuando principiaba
a clarear la aurora, nos despedimos. Por encima de la tapia
de la huerta se ven los techos de las casas inmediatas y el
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pico de la Torre Nueva. Marfa, senalandole, me dijo:
—~Cuando esa torre se ponga derecha, dejare de quererte.

No dijo mas Agustin, porque sono un canonazo del lado de
Monte Torrero, y ambos volvimos hacia alla la vista.
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Vi

Los franceses habian embestido con gran empeno las
posiciones fortificadas de Torrero. Defendian éstas diez mil
hombres mandados por D. Felipe Saint-March y por O’Neille,
ambos Generales de mucho meérito. Los voluntarios de
Borbon, de Castilla, del Campo Segorbino, de Alicante y el
provincial de Soria, los cazadores de Fernando VI, el
regimiento de Murcia y otros cuerpos de que no hago
memoria, rompieron el fuego. Desde el reducto de los
Martires vimos el prlnCIplo de la accion, y las columnas
francesas que corrfan a lo largo del Canal para flanquear a
Torrero. Duro gran rato el fuego de fusilerfa; mas la lucha no
podia prolongarse mucho tiempo, porque aquel punto no se
prestaba a wuna defensa eneérgica, sin la ocupacion y
fortificacion de otros inmediatos como Buenavista, Casa-
Blanca y el partidor del Canal. Sin embargo, nuestras tropas
no se retiraron sino muy tarde y con el mayor orden, volando
el puente de Ameérica y trayendose todas las piezas, menos
una que habfia sido desmontada por el fuego enemigo.

Entre tanto, sentiamos fuertisimo estruendo que a lo lejos
resonaba; y como por alli casi habia cesado el fuego,
supusimos trabada otra accion en el Arrabal.

—Alla esta el brigadier D. Jose Manso—me dijo Agustin,—con
el regimiento suizo de Aragén, que manda D. Mariano Walker;
los voluntarios de Huesca, de que es jefe D. Pedro
Villacampa; los voluntarios de Cataluna, y otros valientes
cuerpos. iY nosotros aqui mano sobre mano! Por este lado
parece que ha concluido. Los franceses se contentaran hoy
con la conquista de Torrero.

—O yo me engano mucho—repuse,—o0 ahora van a atacar a
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San Jose.

Todos miramos al punto indicado, edificio de grandes
dimensiones, que se alzaba a nuestra izquierda, separado de
Puerta Quemada por la hondonada de la Huerva.

—AIlli estaba Renovales—me dijo Agustin;—el valiente D.
Mariano Renovales, que tanto se distinguio en el otro sitio, ¥y
manda ahora los cazadores de Orihuela y de Valencia.

En nuestra posicion todo estaba preparado para una defensa
enérgica. En el reducto del Pilar, en la bateria de los
Martires, en la torre del Pino, lo mismo que en Trinitarios, Los
artilleros aguardaban con mecha encendida, y los de
infanteria aguardaban tras los parapetos las posiciones que
nos parecfan mas seguras para hacer fuego, si alguna
columna intentaba asaltarnos. Se sentia mucho frio, y los
mas tiritabamos. Alguien hubiera crefdo que era de miedo;
pero no, era de frio, y quien dijese lo contrario, miente.

No tardo en verificarse el movimiento que yo habfa previsto,
y el Convento de San José fué atacado por una fuerte
columna de infanteria francesa mejor dicho, fué objeto de
una tentativa de atague 0 mas bien sorpresa. Al parecer, los
enemigos tenfan mala memoria, y en tres meses se les habia
olvidado que las sorpresas eran imposibles en Zaragoza.
Llegaron, sin embargo, con mucha confianza hasta tiro de
fusil, y sin duda aquellos desgraciados crefan que, solo con
verlos, caerian muertos de miedo nuestros guerreros. Los
pobrecitos acababan de llegar de la Silesia, y no sabian que
clase de guerra era la de Espana. Ademas como ganaran a
Torrero con tan poco trabajo, creyéronse en disposicion de
tragarse el mundo. Ello es que avanzaban como he dicho, sin
que San Jose hiciera demostracion alguna, hasta que,
hallandose a tiro de fusili 0 poco menos, vomitaron de
improviso tan espantoso fuego las troneras y aspilleras de
aquel edificio, que mis bravos franceses tomaron soleta con
precipitacion. Bastantes, sin embargo, quedaron tendidos, Yy
al ver este desenlace de su valentia, los que
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contemplabamos el lance desde la bateria de los Martires,
prorrumpimos en exclamaciones, gritos y palmadas. De este
modo celebra el feroz soldado en la guerra la muerte de sus
semejantes, y el que siente instintiva compasion al matar un
conejo en una cacerfa, salta de jubilo viendo caer centenares
de hombres robustos, jovenes y alegres, que despues de
todo no han hecho mal a nadie.

Tal fue el atague de San José: una intentona rapidamente
castigada. Desde entonces debieron comprender los
franceses que si se abandono a Torrero, fue por calculo y no
por flaqueza. Sola, aislada, desamparada, sin baluartes
exteriores, sin fuertes ni castillos, Zaragoza alzaba de nuevo
sus murallas de tierra, sus baluartes de ladrillos crudos, sus
torreones de barro amasado la vispera para defenderse otra
vez contra Los primeros soldados, la primera artilleria y los
primeros ingenieros del mundo. Grande aparato de gente,
formidables maquinas, enormes cantidades de polvora,
preparativos cientificos y materiales, la fuerza y la
inteligencia en su mayor esplendor, traen los invasores para
atacar el recinto fortificado que parece juego de muchachos,
y aun asf es poco: todo sucumbe y se reduce a polvo ante
aquellas tapias que se derriban de una patada. Pero detras
de esta deleznable defensa material esta el acero de las
almas aragonesas, que no se rompe, ni se dobla, ni se funde,
ni se hiende, ni se oxida, y circunda todo el recinto como una
barra indestructible por los medios humanos.

La campana de la Torre Nueva suena con clamor de alarma.
Cuando esta campana da al viento su lugubre tanido, la
ciudad esta en peligro y necesita de todos sus hijos. ¢Qué
sera? {Que pasa? (Qué hay?

—En el Arrabal—dijo Agustin,—debe andar mala la cosa.

—Mientras nos atacan por aqui para entretener mucha gente
de este lado, embisten por la otra parte del rio.

—Lo mismo fué en el primer sitio.
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—iAl Arrabal, al Arrabal!

Y cuando deciamos esto, la linea francesa nos envio algunas
balas rasas para indicarnos que tenfamos que permanecer
alli. Felizmente, Zaragoza tenfa bastantes hombres en su
recinto y podia acudir con facilidad a todas partes. Mi
batallon abandono la cortina de Santa Engracna y pusose en
marcha hacia el Coso. Ignorabamos a donde se nos conducia;
pero era probable que nos llevaran al Arrabal. Las calles
estaban llenas de gente. Los ancianos, las mujeres salian
impulsados por la curiosidad, queriendo ver de cerca los
puntos del peligro, ya que no les era posible situarse en el
peligro mismo. Las calles de San Gil, de San Pedro y la
Cuchilleria, que son camino para el puente, estaban casi
intransitables: inmensa multitud de mujeres las cruzaba,
marchando todas a prisa en direccion al Pilar y a la Seo. El
estrépito del lejano canon mas bien animaba que entristecia
al fervoroso pueblo, y todo era gritar disputandose el paso
para llegar mas pronto. En la plaza de la Seo vi la caballeria
que, con el gran gentio, casi obstruia la salida al puente, lo
cual obligo a mi batallon a buscar mas facil salida por otra
parte. Cuando pasamos por delante del portico de este
santuario, sentimos desde fuera el clamor de las plegarias
con que todas las mujeres de la ciudad imploraban a la santa
Patrona. Los pocos hombres que querian penetrar en el
templo eran expulsados por ellas.

Salimos a la orilla del rio por junto a San Juan de los
Panetes, y nos situaron en el malecon esperando ordenes.
Enfrente, y al otro lado del Ebro, se divisaba el campo de
batalla. Vefase, en primer término, la arboleda de Macanaz;
mas alla, y junto al puente, el pequeno Monasterio de
Altabas mas alla el de San Lazaro, y a continuacion el de
Jesus. De tras de esta decoracion, reflejada en las aguas del
gran rfo, la vista distinguia un fuego horroroso, wun
cruzamiento interminable de trayectorias, un estrépito ronco
de las voces del canon y de humanos gritos formado, y
densas nubes de humo que se renovaban sin cesar y corrian
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a confundirse con las del cielo. Todos los parapetos de aquel
sitio estaban construidos con los ladrillos de los cercanos
tejares, formando con el barro y la tierra de Los hornos una
masa rojiza. Creeriase que la tierra estaba amasada con
sangre.

Los franceses tenian su frente desde el camino de Barcelona
al de Juslibol, mas alla de los tejares y de las huertas que
hay a mano izquierda de la segunda de aquellas dos vias.
Desde las doce habian atacado con furia nuestras trincheras,
internandose por el camino de Barcelona y desafiando con
impetuoso arrojo los fuegos cruzados de San Lazaro y del
sitio llamado el Macelo. Consistia su empeno en tomar por
audaces golpes de mano las baterias, y esta tenacidad
produjo una verdadera hecatombe. Cafan muchisimos;
clareabanse las filas, y llenadas al instante por otros,
repetian la embestida. A veces llegaban hasta tocar los
parapetos, y mil luchas individuales acrecian el horror de la
escena. lban delante los jefes blandiendo sus sables, como
hombres desesperados que han hecho cuestion de honor el
morir ante un monton de ladrillos, y en aquella destruccion
espantosa que arrancaba a la vida centenares de hombres en
un minuto, desaparecian, arrojados por el suelo, el soldado, y
el sargento, y el alférez, y el capitén, y el coronel. Era
verdaderamente una lucha entre dos pueblos, y mientras lLos
furores del sitio inflamaban los corazones de los nuestros,
venian los franceses frenéticos, sedientos de venganza, con
toda la sana del hombre ofendido, peor acaso que la del
guerrero.

Precisamente este prematuro encarnizamiento les perdio.
Debieron principiar batiendo cachazudamente nuestras obras
con su artilleria; debieron conservar la serenidad que exige
un sitio, y no desplegar guerrillas contra posiciones
defendidas por gente como la que habian tenido ocasion de
tratar el 15 de Julio y el 4 de Agosto; debieron haber
reprimido aquel sentimiento de desprecio hacia las fuerzas
del enemigo, sentimiento que ha sido siempre su mala
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estrella, lo mismo en la guerra de Espana que en la moderna
contra Prusia; debieron haber puesto en ejecucién un plan
calmoso que produjera en el sitiado antes el fastidio que la
exaltacion. Es seguro que de traer consigo la mente
pensadora de su inmortal jefe, que vencia SIempre con su
logica admirable lo mismo que con sus canones, habrian
empleado en el sitio de Zaragoza un poco del conocimiento
del corazon humano, sin cuyo estudio la guerra, la brutal
guerra, iparece mentira!, no es mas que una carnicerfa
salvaje. Napoleon, con su penetracion extraordinaria, hubiera
comprendido el caracter zaragozano, y se habria abstenido
de lanzar contra €l columnas descubiertas, haciendo alarde
de valor personal. Esta es una cualidad de dificil y peligroso
empleo, sobre todo delante de hombres que se baten por un
ideal, no por un idolo.

No me extenderé en pormenores sobre esta espantosa
accion del 21 de Diciembre, una de las mas gloriosas del
segundo sitio de la capital de Aragon. Sobre que no la
presencié de cerca, y solo podria dar cuenta de ella por lo
que me contaron, me mueve a no ser prolijo la circunstancia
de que son tantos y tan interesantes los encuentros que mas
adelante habré de narrar, que conviene cierta sobriedad en la
descripcion de estos sangrientos choques. Baste saber por
ahora que los franceses, al caer de la tarde, creyeron
oportuno desistir de su empeno y que se retlraron dejando
el campo cubierto de cadaveres. Era la ocasion muy oportuna
para persegwrlos con la caballeria; pero despues de una
breve discusion, segun se dijo, acordaron los jefes no
arriesgarse en una salida que podia ser peligrosa.
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Vil

Llegada la noche, y cuando parte de nuestras tropas se
replego a la ciudad, todo el pueblo corrio hacia el Arrabal
para contemplar de cerca el campo de batalla, ver los
destrozos hechos por el fuego, contar los muertos, vy
regocijar la lmaglnacmn representandose una por una las
heroicas escenas. La animacion, el movimiento y bulla hacia
aquella parte de la ciudad eran inmensas. Por un lado, grupos
de soldados cantando con febril alegria; por otro, las
cuadrillas de personas piadosas que transportaban a sus
casas los heridos; en todas partes general satisfaccion, que
se mostraba en los dialogos vivos, en las preguntas, en las
exclamaciones jactanciosas, Yy con légrimas y risas,
mezclando la jovialidad al entusiasmo.

Serfan las nueve cuando rompimos filas los de mi batallon,
porque faltos de acuartelamiento, se nos permitia dejar el
puesto por algunas horas, siempre que no hubiera peligro.
Corrimos Agustin y yo hacia el Pilar, donde se agolpaba un
gentio inmenso, y entramos dificilmente. Quedeme
sorprendido al ver como forcejeaban unas contra otras, las
personas alli reunidas, para acercarse a la capilla en que
mora la Virgen del Pilar. Los rezos, las plegarias y las
demostraciones de agradecimiento formaban un conjunto que
no se parecia a los rezos de ninguna clase de fieles. Mas que
rezo era un hablar continuo, mezclado de sollozos, gritos,
palabras tiernisimas y otras de intima € ingenua confianza,
como suele usarlas el pueblo espanol con los santos que le
son queridos. Cafan de rodillas, besaban el suelo, se asfan a
las rejas de la capilla, dirigianse a la santa imagen llamandola
con los nombres mas familiares y mas pateticos del lenguaje.
Los que por la aglomeracién de la gente no podian acercarse,
hablaban con la Virgen desde lejos agitando sus brazos. AllLi

41



no habia sacristanes que prohibieran los modales
descompuestos y los gritos irreverentes, porque éstos y
aquellos eran hijos del desbordamiento de la devocion,
semejante a un delirio. Faltaba el silencio solemne de los
lugares sagrados: todos estaban alli como en su casa; como
si la casa de la Virgen querida, la madre, ama y reina de los
zaragozanos, fuese tambien la casa de sus hijos, siervos y
subditos.

Asombrado de aquel fervor, a quien la familiaridad hacia mas
interesante, pugne por abrirme paso hasta la reja, y vi la
célebre imagen. (Quién no la ha visto, quién no la conoce al
menos por las innumerables esculturas y estampas que la
han reproducido hasta lo infinito de un extremo a otro de la
Peninsula? A la izquierda del pequeno altar que se alza en el
fondo de la capilla, dentro de un nicho adornado con lujo
oriental, estaba entonces, como ahora, la escultura. Gran
profusion de velas de cera la alumbran, y las piedras
preciosas pegadas a su vestido y corona, despiden
deslumbradores reflejos. Brillan el oro y los diamantes en el
cerquillo de su rostro, en la ajorca de su pecho, en Los anillos
de sus manos. Una criatura viva rendiriase sin duda al peso
de tan gran tesoro. El vestido sin pliegues, rigido y estirado
de arriba abajo como una funda, deja asomar solamente las
manos; y el nino Jesus, sostenido en el lado izquierdo,
muestra apenas su carita morena entre el brocado y las
pedrerias. EL rostro de la Virgen, brunido por el tiempo, es
también moreno. Posee una apacible serenidad, emblema de
la beatitud eterna. Dirfigese al exterior, y su dulce mirada
excruta perpetuamente el devoto concurso; brilla en sus
pupilas un rayo de las cercanas luces, y aquel artificial fulgor
de los ojos remeda la intencion y fijeza de la mirada humana.
Era dificil, cuando la vi por primera vez, permanecer
indiferente en medio de aquella manifestacion religiosa, y no
anadir una palabra al concierto de lenguas entusiastas que
hablaban en distintos tonos con la Senora.

Yo contemplaba la imagen cuando Agustin me apreto el
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brazo, diciéendome:
—Mirala, alli esta.
—¢Quién, la Virgen? Ya la veo.

—No, hombre: Mariquilla. ¢{La ves? Alla enfrente, junto a la
columna.

Mire y solo vi mucha gente: al instante nos apartamos de
aquel sitio, buscando entre la multitud un paso para
transportarnos al otro Lado.

—No esta con ella el tfo Candiola—dijo Agustin muy
alegre.—Viene con la criada.

Y diciendo esto, codeaba a un lado y otro para hacerse
camino, estropeando pechos y espaldas, pisando pies
chafando sombreros y arrugando vestidos. Yo seguia tras el,
causando iguales estragos a derecha € izquierda, y por fin
llegamos junto a la hermosa joven, que lo era realmente,
segun pude reconocerlo en agquel momento por mis propios
ojos. La entusiasta pasion de mi buen amigo no me engano y
Mariquilla valia la pena de ser desatinadamente amada.
Llamaban la atencion en ella la tez morena y descolorida, los
ojos de profundo negror, la nariz correctisima, la boca
incomparable y la frente hermosa, aunque pequena. Habfa en
su rostro, como en su cuerpo delgado y ligero, cierto
voluptuoso abandono; cuando bajaba los ojos, creyérase que
una dulce y amorosa obscuridad envolvia su figura,
confundiéndola con las nuestras. Sonrefa con gravedad, y
cuando nos acercamos, sus miradas revelaban temor. Todo
en ella anunciaba la pasion circunspecta y reservada de las
mujeres de cierto caracter, y debfa de ser, segun me parecio
en aquel momento, poco habladora, falta de coqueteria y
pobre de artificios. Después tuve ocasion de comprobar agquél
mi prematuro juicio. Resplandecia en el rostro de Mariquilla
una calma platénica y cierta seguridad de si misma. A
diferencia de la mayor parte de las mujeres, y semejante al
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menor numero de las mismas, aquella alma se alteraba
dificiimente; pero al verificarse la alteracién, la cosa iba de
veras. Blandas y sensibles otras como la cera, ante un débil
calor sin esfuerzo se funden; pero Mariquilla, de durisimo
metal compuesta, necesitaba la [lama de un gran fuego para
perder la compacta conglomeramon de su caracter, y si este
momento llegaba, habia de ser como el metal derretido que
abrasa cuanto toca.

Ademas de su belleza, me llamo la atencion la elegancia y
hasta cierto punto el lujo con que vestia, pues acostumbrado
a oir exagerar la avaricia del tio Candiola, supuse que
tendrfa reducida a su hija a los ultimos extremos de la
miseria en lo relativo a traje y tocado. Pero no era asf. Segun
Montoria me dijo después, el tacano de los tacanos, no solo
permitia a su hija algunos gastos, sino que la obsequiaba de
peras a higos con tal cual prenda, que a €l le parecia el non
plus ultra de las pompas mundanas. Si Candiola era capaz de
dejar morir de hambre a parientes cercanos, tenfa con su hija
condescendencias de bolsillo verdaderamente escandalosas y
fenomenales; aunque avaro, era padre: amaba regularmente,
quizas mucho, a la infeliz muchacha, hallando por esto en su
generosidad el primero, tal vez el unico agrado de su arida
existencia.

Algo mas hay que hablar en lo referente a este punto; pero
ira saliendo poco a poco durante el curso de la narracion, y
ahora me concretare a decir que mi amigo no habfa dicho aun
diez palabras a su adorada Maria, cuando un hombre se nos
acerco de subito, y después de mirarnos un instante a los dos
con centelleantes ojos, dirigiose a la joven, la tomo por el
brazo, y enojadamente le dijo:

—(Qué haces aqui? Y usted, tfa Guedita, épor qué la ha
traido al Pilar a estas horas? A casa, a casa pronto.

Y empujandolas a ambas, ama y criada, llevolas hacia la
puerta y a la calle, desapareciendo los tres de nuestra vista.
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Era Candiola. Lo recuerdo bien, y su recuerdo me hace
estremecer de espanto. Mas adelante sabreis por qué. Desde
la breve escena en el templo del Pilar, la imagen de aquel
hombre quedo grabada en mi memoria, y no era ciertamente
su figura de las que prontamente se olvidan. Vigjo,
encorvado, con aspecto miserable y enfermizo, de mirar
oblicuo y desapacible, flaco de cara y hundido de mejillas,
Candiola se hacfa antipatico desde el primer momento. Su
nariz corva y afilada como el pico de un pajaro lagartijero, la
barba igualmente picuda, los largos pelos de las cejas
blanquinegras, la pupila verdosa, la frente vasta y surcada
por una pauta de paralelas arrugas, las orejas cartilaginosas,
la amarilla tez, el ronco metal de la voz, el desalinado vestir,
el gesto insultante, toda su persona, desde la punta del
cabello, mejor dicho, desde la bolsa de su peluca hasta la
suela del zapato, producfia repulsion invencible. Se
comprendia que no tuviera ningun amigo.

Candiola no tenia barbas: llevaba el rostro, segt.]n la moda,
completamente rasurado, aunque la navaja no entraba en
aquellos campos sino una vez por semana. Si D. Jeronimo
hubiera tenido barbas, le compararia por su figura a cierto
mercader veneciano que conoci mucho después, viajando por
el vastisimo continente de los libros, y en quien hallé ciertos
rasgos de fisonomia que me hicieron recordar los de aquel
que bruscamente se nos presenté en el templo del Pilar.

—¢Has visto qué miserable y ridiculo viejo?—me dijo Agustin
cuando nos quedamos solos, mirando a la puerta por donde
las tres, personas habian desaparecido.

—No gusta que su hija tenga novios.

—Pero estoy seguro de que no me vio hablando con ella.
Tendra sospechas; pero nada mas. Si pasara de la sospecha a
la certidumbre, Marfa y yo estarfamos perdidos. ¢Viste queé
mirada nos echo? iCondenado avaro, alma negra forrada en la
piel de Satanas!
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—Mal suegro tienes.

—Tan malo—dijo Montoria con tristeza,—que no doy por €l
dos cuartos con cardenillo. Estoy seguro de que esta noche
la pone de vuelta y media, y gracias que no acostumbra a
maltratarla de obra.

—Y el Sr Candiola—pregunté,—ino tendra gusto en verla
casada con el hijo de D. Jose de Montoria?

—¢Estas loco? Si... ve a hablarle de eso. Ademas de que ese
miserable avariento guarda a su hija como si fuera un saco de
onzas y no parece dispuesto a darla a nadie, tiene un
resentimiento antiguo y profundo contra mi buen padre,
porque este libro de sus garras a unos infelices deudores. Te
digo que si €l llega a descubrir el amor que su hija me tiene,
la guardara dentro de un arca de hierro en el sotano donde
esconde los pesos duros. Pues no te dlgo nada si mi padre
llega a saberlo... Me tiemblan las carnes solo de pensarlo. La
pesadilla mas atroz que puede turbar mi sueno, es aquélla
que me representa el instante en que mi senor padre y mi
senora madre se enteren de este inmenso amor que tengo
por Mariquilla. iUn hijo de D. José de Montoria enamorado de
la hija del tio Candiola! iQué horrible pensamlentoI iUn joven
que formalmente esta destinado a ser obispo... obispo,
Gabriel; yo voy a ser obispo, en el sentir de mis padres!

Diciendo esto, Agustin dio un golpe con su cabeza en el
sagrado muro en que nos apoyabamos.

—.Y piensas seguir amando a Mariquilla?

—No me preguntes eso—me respondio con energia.—(ilLa
viste? Pues si la viste, éa qué me dices si seguiré amandola?
Su padre y los mios antes me quieren ver muerto que
casado con ella. iObispo, Gabriel; qu1eren que yo sea obispol!
Compagina tu el ser obispo y el amar a Marlqullla durante
toda la vida terrenal y la eterna; compagina tu esto, y ten
lastima de mif.
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—Dios abre caminos desconocidos,—le dije.

—Es verdad. Yo tengo a veces una confianza sin Limites.
iQuien sabe lo que nos traera el dia de manana! Dios y la
Virgen del Pilar me sacaran adelante.

—_Eres devoto de esta imagen?

—Si. Mi madre pone velas a la que tenemos en casa, para
que no me hieran en las batallas; yo la miro, y para mis
adentros la digo:—iSenora, que esta ofrenda de velas sirva
también para recordaros que no puedo dejar de amar a la
Candiolal

Estabamos en la nave a que corresponde el abside de la
capilla del Pilar. Hay alli una abertura en el muro, por donde
los devotos, bajando dos o tres peldanos, se acercan a besar
el pilar que sustenta la venerada imagen. Agustin beso el
marmol rojo; beselo yo tambien, y luego salimos de la iglesia
para ir a nuestro vivac.
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Vil

EL dia siguiente, 22, fue cuando Palafox dijo al parlamentario
de Moncey que venia a proponerle la rendicion: No sé
rendirme: después de muerto hablaremos de eso. Contesto
en seguida a la intimacion en un largo y elocuente pliego que
publico la Gaceta (pues también en Zaragoza habia Gaceta);
PEro segun opinion general ni aquel documento ni ninguna de
las proclamas que aparecian con la firma del Capltan General
eran obra de éste, sino de la discreta pluma de su maestro y
amigo el Padre Basilio Boggiero, hombre de mucho
entendimiento, a quien se vefa con frecuencia en los sitios de
peligro rodeado de patriotas y jefes militares.

Excusado es decir que los defensores estaban muy
envalentonados con la gloriosa accion del 21. Era preciso,
para dar desahogo a su ardor, disponer alguna salida. Asi se
hizo, en efecto; pero ocurrio que todos querfan tomar parte
en ella al mismo tiempo, y fué preciso sortear los cuerpos.
Las salidas, dispuestas con prudencia, eran convenientes,
porque lLos franceses, extendiendo su linea en derredor de la
ciudad, se preparaban para un sitio en regla, y habian
comenzado las obras de su primera paralela. Ademas, el
recinto de Zaragoza encerraba mucha tropa, lo cual, a los
ojos del vulgo, era una ventaja, pero un gran peligro para los
inteligentes, no solo por el estorbo que causaba, sino porque
el gran consumo de viveres traeria pronto el hambre, ese
terrible general que es siempre el vencedor de las plazas
bloqueadas. Por esta misma causa del exceso de gente eran
oportunas las salidas. Hizo una Renovales el 24 con las
tropas del fortin de San Jose, y corto un olivar que ocultaba
los trabajos del enemigo; por el Arrabal salio el 25 D. Juan
O’Neille con los voluntarios de Aragén y de Huesca, y tuvo la
suerte de coger desprevenido al enemigo, matandole
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bastante gente, y el 31 se hizo la mas eficaz de todas por
dos puntos distintos y con fuerzas considerables.

Durante el dia, en los anteriores, habiamos divisado
perfectamente las obras de su primera paralela, establecida
como a ciento sesenta toesas de la muralla. Trabajaban con
mucha actividad, sin descansar de noche, y notamos que se
hacian senales en toda la linea con farolitos de colores. De
vez en cuando disparabamos nuestros morteros; pero les
causabamos muy poco dano. En cambio, si se les antojaba
destacar guerrillas para un reconocimiento, eran despachadas
por las nuestras en menos que canta un gallo. Llego la
manana del 31, y a mi batallon le toco marchar a las ordenes
de Renovales, encargado de mortificar al enemigo en su
centro, desde Torrero al camino de la Muela, mientras el
brigadier Butron lo hacia por la Bernardona, es decir, por la
izquierda francesa, saliendo con bastantes fuerzas de
infanteria y caballeria por las puertas de Sancho y del
Portillo.

Para distraer la atencion de los franceses, el jefe mando que
un batallon se desplegase en guerrillas por las Tenerfas,
llamando hacia alli la atencion del enemigo, y entre tanto,
con algunos cazadores de Olivenza y parte de los de
Valencia, avanzamos por el camino de Madrid, derechos a la
linea francesa. Desplegadas guerrillas a un lado y otro del
camino, cuando los enemigos se percataron de nuestra
presencia, ya estabamos encima, veloces como gamos, Yy
arrollabamos la primera tropa de infanterfa francesa que nos
salio al paso. Tras una torre medio destruida se hicieron
fuertes algunos, y dispararon con encarnizamiento y buena
punterl’a Por un instante permanecimos indecisos, pues
flanqueabamos la torre unos veinte hombres mientras los
demas seguian por la carretera, perSIgulendo a los fugltlvos;
pero Renovales se lanzo delante y nos llevo, matando a boca
de jarro y a bayonetazos a cuantos defendfan la casa. En el
momento en que pusimos el pie dentro del patiecillo
delantero, adverti que mi fila se clareaba: vi caer, exhalando
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el ultimo gemido, a algunos companeros; miré a mi derecha,
temiendo no encontrar entre Los vivos a mi querido amigo;
pero Dios le habia conservado. Montoria y yo salimos ilesos.

No podiamos emplear mucho tiempo en comunicarnos la
satisfaccion que experimentabamos al ver que viviamos,
porque Renovales dio orden de seguir adelante en direccion
hacia la linea de atrincheramientos que estaban levantando
los franceses; pero abandonamos la carretera, y torcimos
hacia la derecha con intento de unirnos a los voluntarios de
Huesca, que acometian por el camino de la Muela. Se
comprende, por Lo que llevo referido, que los franceses no
esperaban aquella salida, y que, completamente descuidados,
solo tenfan allf, ademas de la escasa fuerza que custodiaba
los trabajos, las cuadrillas de ingenieros que abrian las
zanjas de la primera paralela. Les embestimos con impetu,
haciendoles un fuego horroroso, aprovechando muy bien los
minutos antes que llegasen fuerzas temibles; cogl’amos
prisioneros a los que encontrabamos sin armas; matabamos a
los que las tenfan; recogiamos los picos y azadas, todo esto
con una fuerza sin igual, animandonos con palabras ardientes
y exaltados por la idea de que nos estaban viendo desde la
ciudad.

En aquel lance todo fue afortunado, porque mientras
nosotros destrozabamos tan sin piedad a los trabajadores de
la primera paralela, las tropas que por la lzqulerda habian
salido a las ordenes del brigadier Butron, empenaban un
combate muy feliz contra los destacamentos que tenia el
enemigo en la Bernardona. Mientras los voluntarios de
Huesca, los granaderos de Palafox y las guardias walonas
arrollaban la infanteria francesa, aparecieron los
escuadrones de caballeria de Numancia y Olivenza,
cautelosamente salidos por la puerta de Sancho y que,
descriviendo una gran vuelta, habfan venido a ocupar el
camino de Alagén por una parte y el de la Muela por otra,
precisamente cuando los franceses retrocedian de la
izquierda al centro, en demanda de mayores fuerzas que les
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auxiliaran. Hallandose en su elemento los briosos caballos,
lanzaronse por el arrecife, destruyendo cuanto encontraban
al paso, y alli fué el caer y el atropellarse de los
desgraciados infantes que huian hacia Torrero. En su
dispersion, muchos fueron a caer precisamente entre
nuestras bayonetas, y si grande era su ansiedad por huir de
los caballos mayor era nuestro anhelo de recibirlos
dignamente a tiros. Unos corrfan, arrojandose en las acequias
por no poder saltarlas; otros se entregaban a discrecion,
soltando las armas; algunos se defendian con heroismo,
dejéndose matar antes que rendirse, y, por ultimo, no
faltaron unos pocos gue, encerrandose dentro de un horno
de ladrillos cargado de ramas secas y de lena, le pegaron
fuego, prefiriendo morir asados a caer prisioneros.

Todo esto que he referido con la mayor concision posible,
paso en brevisimo tiempo, solo mientras pudo el cuartel
general, harto imprevisor en aquella hora, destacar fuerzas
suficientes para contener y castigar nuestra atrevida
expedicion. Tocaron a generala en Monte Torrero, y vimos
que venia contra nosotros fuerte caballeria. Pero los de
Renovales, lo mismo que los de Butrén habl’amos conseguido
nuestro deseo, y no tenfamos para qué esperar a los que tan
tarde llegaban a la funcion: sin vacilar nos retiramos,
dandoles desde lejos los buenos dias con las frases més
pintorescas y mas agudas de nuestro repertorio. Tuvimos aun
tiempo de inutilizar algunas piezas de las dispuestas para su
colocacion al dia siguiente; recogimos una multitud de
herramientas de zapa, y destruimos a toda prisa lo que
pudimos en las obras de la paralela, sin dejar de la mano las
docenas de prisioneros a quienes habfamos echado el guante.

Juan Pirli uno de nuestros compaﬁeros en el batallon, trafa al
volver a Zaragoza un morrion de ingeniero, que se puso para
sorprender al publico, y ademas una sartén, en la cual aun
habia restos de almuerzo, comenzado en el campamento
frente a Zaragoza y terminado en el otro mundo.

Habfamos tenido en nuestro batallon nueve muertos y ocho
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heridos. Cuando Agustin se reunio a mi, cerca de la puerta
del Carmen, noté que tenfa una mano ensangrentada.

—:¢Te han herido?—le dije, examinandole.—No es mas que
una rozadura.

—Una rozadura es—me contesto;—pero no de bala, ni de
lanza, ni de sable, sino de dientes, porque cuando le echo la
zarpa al franceés que alzo el azadon para descalabrarme, el
condenado me clavo los dientes en esta mano como un perro
de presa.

Cuando entrabamos en la ciudad, unos por la puerta del
Carmen, otros por el Portillo, todas las piezas de los
reductos y fuertes del Mediodia hicieron fuego contra las
columnas que venfan en nuestra persecucion. Las dos salidas
combinadas habfan hecho bastante dano a los franceses.
Sobre que perdieron mucha gente, se les inutilizo una parte,
aungque no grande, de los trabajos de su primera paralela, y
nos apoderamos de un numero considerable de herramientas.
Ademas de esto, los oficiales de ingenieros que llevo Butron
en aquella osada aventura, habian tenido tiempo de examinar
las obras de los sitiadores, y explorarlas y medirlas para dar
cuenta de ellas al Capitan General.

La muralla estaba invadida por la gente. Habiase oido desde
dentro de la ciudad el tiroteo de las guerrillas, y hombres,
mujeres, ancianos y nlnos todos acudieron a ver qué nueva
accion gloriosa era aquella entablada fuera de la plaza.
Fuimos recibidos con exclamaciones de gozo, y desde San
José hasta mas alla de Trinitarios, la larga fila de hombres y
mujeres mirando hacia el campo, encaramados sobre la
muralla y batiendo palmas a nuestra llegada, 0 saludandonos
con sus panuelos presentaban un golpe de vista magnffico.
Después trono el canon; los reductos hicieron fuego a la vez
sobre el llano que acababamos de abandonar, y aquel
estruendo formidable parecia una salva triunfal, segt.]n se
mezclaban con €l los cantos, los vitores, las exclamaciones
de alegria. En las cercanas casas, ventanas y balcones
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estaban llenos de mujeres, y la curiosidad, el interes de
algunas era tal, que se las vefa acercarse en tropel a los
fuertes y a los canones, para regocijar sus varoniles almas y
templar sus acerados nervios con el ruido, a ningdn otro
comparable, de la artillerfa. En el fortin del Portillo fué
preciso mandar salir a la muchedumbre. En Santa Engracia, la
concurrencia daba a aquel sitio el aspecto de un teatro, de
una fiesta publica. Ceso al fin el fuego de canon, que no
tenfa mas objeto que proteger nuestra retirada, y solo la
Aljaferia siguio disparando de tarde en tarde contra las obras
del enemigo.

En recompensa de la accion de aquel dia, se nos concedio en
el siguiente llevar una cinta encarnada en el pecho, a guisa
de condecoracion; y haciendo justicia a lo arriesgado de
aquella salida, el Padre Boggiero nos dijo, entre otras cosas,
por boca del General «Ayer sellasteis el ultimo dia del ano
con una accion digna de vosotros.. Sono el clarin, y a un
tiempo mismo los filos de vuestras espadas arrojaban al
suelo las altaneras cabezas, humilladas al wvalor y al
patriotismo. iNumancia! iOlivenza! iYa he visto que vuestros
ligeros caballos sabran conservar el honor de este ejército y
el entusiasmo de estos sagrados murosl.. iCenid esas
espadas ensangrentadas, que son el vinculo de vuestra
felicidad y el apoyo de la patrial...»
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IX

Desde aquel dia, tan memorable en el segundo sitio como el
de las Eras en el primero, empezo el gran trabajo, el gran
frenesf, la exaltacion ardiente en que vivieron por espacio de
mes y medio sitiadores y sitiados. Las salidas verificadas en
los primeros dos dias de Enero no fueron de gran
importancia. Los franceses, concluida la primera paralela,
avanzaron en zig-zag para abrir la segunda, y con tanta
actividad trabajaron en ella, que bien pronto vimos
amenazadas nuestras dos mejores posiciones del Mediodia,
San Jose y el reducto del Pilar, por imponentes baterfas de
sitio, cada una con diez y seis canones. Excusado es decir que
no cesabamos en mortificarles, ya enviandoles un incesante
fuego, ya sorprendiéndoles con audaces escaramuzas; Pero
asi y todo, Junot, que por aquellos dfas sustituyo a Moncey,
llevaba adelante los trabajos con mucha diligencia.

Nuestro batallon continuaba en el reducto, obra levantada en
la cabecera del puente de la Huerva y a la parte de fuera. El
radio de sus fuegos abrazaba una extension considerable,
cruzandose con los de San José. Las baterfas de los Martires,
del Jardin Botanico y de la torre del Pino, mas internadas en
el recinto de la ciudad, tenian menos importancia que
aquellas dos solidas posiciones avanzadas, y le servian de
auxiliares. Nos acompanaban en la guarnicion muchos
voluntarios aragoneses, algunos soldados del resguardo, y
varios paisanos armados de los que espontaneamente se
adherfan al cuerpo mas de su gusto. Ocho canones tenfa el
reducto. Era su jefe D. Domingo Larripa; mandaba la artilleria
D. Francisco Betbeze, y hacia de jefe de ingenieros el gran
Simono, oficial de este distinguido cuerpo, hombre de tal
condicion, que se le puede citar como modelo de buenos
militares, asi en el valor como en la pericia.
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Era el reducto una obra, aunque de circunstancias, bastante
fuerte, y no carecia de ningdn requisito material para ser
bien defendida. Sobre la puerta de entrada, al extremo del
puente, habian puesto sus constructores una tabla con la
siguiente inscripcion: Reducto inconquistable de Nuestra
Senora del Pilar. iZaragozanos: morir por la Virgen del Pilar ¢
vencer!

Alll dentro no tenfamos alojamiento, y aunque la estacion no
era muy cruda, lo pasabamos bastante mal. EL suministro de
provisiones de boca se hacia por una Junta encargada de la
administracion militar; pero esta Junta, a pesar de su celo, no
podia atendernos de un modo eficaz. Por nuestra fortuna y
para honor de aquel magnénimo pueblo, de todas las casas
vecinas nos mandaban diariamente lo mejor de sus
provisiones, y a menudo €ramos visitados por las mismas
mujeres caritativas que desde la accion del 31 se habfan
encargado de cuidar en su propio domicilio a nuestros pobres
heridos.

No sé€ si he hablado de Pirli. Pirli era un muchacho de los
arrabales, labrador, como de veinte anos y de condicion tan
festiva, que los lances peligrosos desarrollaban en €l una
alegria nerviosa y febril. Jamas le vi triste; acometia a los
franceses cantando, y cuando las balas silbaban en torno
suyo, sacudia manos y pies haciendo grotescos gestos 'y
cabriolas. Llamaba al fuego graneado pedrisco, a las balas de
canon las tortas calientes, a las granadas las senoras, y a la
polvora la harina negra, usando ademas otros terminachos de
que no hago memoria en este momento. Pirli, aunque poco
formal, era un carinoso companero.

No sé€ si he hablado del tio Garceés. Era un hombre de
cuarenta y cinco anos, natural de Garrapinillos, fortisimo,
atezado, con semblante curtido y miembros de acero, égil
cual ninguno en los movimientos, € imperturbable como una
maquina ante el fuego; poco hablador y Dbastante
desvergonzado cuando hablaba, pero con cierto gracejo en su
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garruleria. Tenia una pequena hacienda en los alrededores, y
casa muy modesta; mas con sus propias manos habia
arrasado la casa, y puesto por tierra los perales, para quitar
defensas al enemigo. Of contar de el mil proezas realizadas
en el primer sitio; ostentaba bordado en la manga derecha el
escudo de premio y distincion de 16 de Agosto. Vestia tan
mal que casi iba medio desnudo, no porque careciera de
traje, sino por no haber tenido tiempo para ponérselo. ElL y
otros como él, fueron sin duda los que inspiraron la célebre
frase de gue antes he hecho mencion. Sus carnes sélo se
vestian de gloria. Dormia sin abrigo y comia menos que un
anacoreta, pues con dos pedazos de pan acompanados de un
par de mordiscos de cecina, dura como cuero, tenia bastante
para un dfa. Era hombre algo meditabundo, y cuando
observaba los trabajos de la segunda paralela, decia mirando
a los franceses: Gracias & Dios que se acercan, icuernol..
iCuerno! esta gente le acaba & uno la paciencia.

—¢QuE prisa tiene usted, tio Garcés?—lLle decfamos.

—iRecuerno! Tengo que plantar los arboles otra vez antes
que pase el invierno—contestaba,—y para el mes que entra
quisiera volver a levantar la casita.

En resumen: el tio Garcés, como el reducto, debia llevar un
cartel en la frente que dijera: Hombre inconquistable.

Pero <¢quien viene allf, avanzando lentamente por la
hondonada de la Huerva, apoyandose en un grueso baston, y
seguido de wun perrillo travieso que ladra a todos los
transeuntes por pura fanfarroneria y sin intencion de
morderles? Es el Padre Fray Mateo del Busto, lector vy
calificador de la Orden de Minimos, capellén del segundo
tercio de voluntarios de Zaragoza, insigne varon a quien, a
pesar de su ancianidad, se vio durante el primer sitio en
todos los puestos de peligro, socorriendo heridos, auxiliando
moribundos, llevando municiones a los sanos, y animando a
todos con el acento de su dulce palabra.
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Al entrar en el reducto, nos mostro una cesta grande y
pesada que trabajosamente cargaba, y en la cual trafa
algunas vituallas algo mejores que las de nuestra ordinaria
mesa.

—Estas tortas—dijo sentandose en el suelo y sacando uno
por uno los objetos que iba nombrando,—me las han dado en
casa de la excelentisima senora Condesa de Bureta, y esta
en casa de D. Pedro Ric. Aqui tenéis tambien un par de lonjas
de jamon, que son de mi Convento y se destinaban al Padre
Loshoyos, que esta muy enfermito del estomago pero é€l,
renunCIando a este regalo, me lo dio para traeroslo. A ver
qué os parece esta botella de vino. éCuanto darfan por ella
los gabachos que tenemos enfrente?

Todos miramos hacia el campo. El perrillo saltando
denodadamente a la muralla, empezo a ladrar a las lineas
francesas.

—También os traigo un par de libras de orejones, que se han
conservado en la despensa de nuestra casa. lbamos a
ponerlos en aguardiente; pero primero que nadie sois
vosotros, valientes muchachos. Tampoco me he olvidado de
t{, querido Pirli—anadio volviéndose al chico de este
nombre,—y como estas casi desnudo y sin manta, te he
trafdo un magnifico abrigo. Mira este Lio. Pues es un habito
viejo que tenfa guardado para darlo a un pobre: ahora te lo
regalo para que cubras y abrigues tus carnes. Es vestido
impropio de un soldado; pero si el habito no hace al monje,
tampoco el uniforme hace al militar. Pontelo, y estaras muy
holgadamente con él.

EL fraile dio a nuestro amigo su lio, y este se puso el habito
entre risas y jacara de una y otra parte; y como conservaba
aun, llevandolo constantemente en la cabeza, el alto
sombrero de piel que el dia 31 habia cogido en el
campamento enemigo, hacia la figura mas extrana que puede
imaginarse.
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Poco despues llegaron algunas mujeres tambien con cestas
de provisiones. La aparicion del sexo femenlno transformo de
subito el aspecto del reducto. No sé de donde sacaron la
guitarra; lo cierto es que la sacaron de alguna parte: uno de
los presentes empezo a rasguear primorosamente los
compases de la incomparable, de la divina, de la inmortal
jota, y en un momento se armo gran jaleo de baile. Pirli, cuya
grotesca figura empezaba en ingeniero frances y acababa en
fraile espanol, era el mas exaltado de los bailarines, y no se
quedaba atras su pareja, una muchacha graciosisima, vestida
de serrana, y a quien desde el primer momento of que
llamaban Manuela. Representaba veinte o veintidos anos, y
era delgada, de tez palida y fina. La agitacion del baile
inflamo bien pronto su rostro, y por grados avivaba sus
movimientos, insensible al cansancio. Con los ojos medio
cerrados, las mejillas enrojecidas, agitando Llos brazos al
compas de la grata cadencia, sacudiendo con graciosa
presteza sus faldas, cambiando de lugar con ligerisimo paso,
presentandosenos, ora de frente, ora de espaldas, Manuela
nos tuvo encantados durante largo rato. Viendo su ardor
coreografico, mas se animaban el musico y los demas
bailarines, y con el entusiasmo de €stos aumentabase el
suyo, hasta que al fin, cortado el aliento y rendida de fatiga,
aflojo los brazos, y cayo sentada en tierra sin respiracion y
casi como la grana.

Pirli se puso junto a ella, y al punto formose un corrillo, cuyo
centro era la cesta de provisiones.

—A ver qué nos traes, Manuelilla—dijo Pirli.—Si no fuera por
t{ y el Padre Busto, que esta presente, nos morirfamos de
hambre. Y si no fuera por este poco de baile con que
qu1tamos el mal gusto de las tortas calientes y de las
seforas, iqué serfa de estos pobres soldados!

—Os traigo lo que hay—repuso Manuela sacando las
provisiones.—Queda poco, y si esto dura, comereis ladrillos.

—Comeremos metralla amasada con harina negra—dijo
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Pirli.—Manuelilla, {ya se te ha quitado el miedo a los tiros?

Al decir esto tomo con presteza su fusil, disparandolo al aire.
La moza dio un fuerte grito, y sobresaltada huyo de nuestro

grupo.

—No es nada, hija—dijo el fraile.—Las mujeres valientes no
se asustan del ruido de la pélvora; antes al contrario, deben
encontrar en el tanto agrado como en el son de las
castanuelas y bandurrias.

—Cuando oigo un tiro—dijo Manuela acercandose llena de
miedo,—no me queda gota de sangre en las venas.

En aquel instante, los franceses, que sin duda querlan probar
la artlllerla de su segunda paralela, dispararon un canon, y la
bala vino a rebotar contra la muralla del reducto, haciendo
saltar en pedazos mil los deleznables ladrillos.

Levantaronse todos a observar el campo enemigo; la serrana
lanzo una exclamacion de terror, y el tio Garcés pusose a
dar gritos desde wuna tronera contra los franceses,
prodigandoles insolentes vocablos, acompanados de mucho
cuerno y recuerno. El perrillo, recorriendo la cortina de un
extremo a otro, ladraba con exaltada furia.

—Manuela, echemos otra jota al son de esta musica, y iviva
la Virgen del Pilar!—exclamo Pirli saltando como un insensato.

Impulsada por la curiosidad, alzabase Manuela lentamente,
alargando el cuello para mirar al campo por encima de la
muralla. Luego, al extender los ojos por la llanura parecia
disiparse poco a poco el miedo en su espiritu pusilanime, y al
fin la vimos observando la linea enemiga con cierta serenidad
y hasta con un poco de complacencia.

—Uno, dos, tres canones—dijo contando las bocas de fuego
que a lo lejos se divisaban.—Vamos, chicos, no tengais
miedo. Eso no es nada para vosotros.
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Oyose hacia San Jose estrépito de fusilerfa, y en nuestro
reducto sono el tambor, mandando tomar las armas. Del
fuerte cercano habfa salido una pequena columna que se
tlroteaba de lejos con los trabajadores franceses. Algunos de
éstos, corriendose hacia su izquierda, parecfan prox1mos a
ponerse al alcance de nuestros fuegos: corrimos todos a las
aspilleras, dispuestos a enviarles un poco de pedrisco, y sin
esperar la orden del jefe, algunos dispararon sus fusiles con
gran algazara. Huyeron en tanto por el puente y hacia la
ciudad todas las mujeres, excepto Manuela. (EL miedo le
impedia moverse? No: su miedo era inmenso; temblaba,
dando diente con diente, desfigurado el rostro por repentina
amarillez; pero una curiosidad irresistible la retenia en el
reducto y fijaba los atonitos o;os en los tiradores, y en el
canon que en aquel instante iba a ser disparado.

—Manuela—le dijo Agustin.—iNo te vas? (No te causa temor
esto que estas mirando?

La serrana, con la atencion fija en aquel espectaculo,
asombrada, tremula, los labios blancos y el pecho palpitante,
ni se movia ni hablaba.

—Manuelilla—grité Pirli, corriendo hacia ella,—toma mi fusil y
disparalo.

Contra lo que espera'bamos, Manuelilla no hizo movimiento
alguno de terror.

—Tomalo, prenda—anadio Pirli, haciéndole tomar el
arma:—pon el dedo aqui, apunta afuera y tira. iViva la
segunda artillera Manuela Sancho, y la Virgen del Pilar!

La serrana tomo el arma, y a juzgar por su actitud y el
estupor inmenso revelado en su mirar, parecia que ella
misma no se daba cuenta de su accion. Pero alzando el arma
con mano temblorosa, apunto hacia el campo, tiro del gatillo
e hizo fuego.

Mil gritos y ardientes aplausos acogieron este disparo, y la
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serrana solto el fusil. Estaba radiante de satisfaccion, y el
jubilo encendio de nuevo sus mejillas.

—diVes? ya has perdido el miedo—dijo el Minimo.—Si a estas
cosas no hay mas que tomarlas el gusto. Lo mismo debieran
hacer todas las zaragozanas, y de ese modo la Agustina y
Casta Alvarez no serfan una gloriosa excepcion entre las de
SU sexo.

—iVenga otro fusill—exclamo la serrana,—que quiero tirar
otra vez.

—Se han marchado ya, prenda. (Te ha sabido a bueno?—dijo
Pirli, preparandose a hacer desaparecer algo de lo que
contenian las cestas.—Manana, si quieres, estas convidada a
un poco de torta caliente. Ea, sentémonos, y a comer.

El fraile, llamando a su perrillo, le decfa:

—Basta, hijo, no ladres tanto, ni lo tomes tan a pechos que
vas a quedarte ronco. Guarda ese arrojo para manana por
hoy, no hay en qué emplearlo, pues si Nno me engano van a
toda prisa a guarecerse detras de sus parapetos.

En efecto: la escaramuza de los de San José€ habfa concluido,
y por el momento no tenfamos franceses a la vista. Un rato
después sono de nuevo la guitarra, y regresando las mujeres,
comenzaron los dulces vaivenes de la jota con Manuela
Sancho y el gran Pirli en primera linea.
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X

Cuando desperté al amanecer del siguiente dia, vi a
Montoria, que se paseaba por la muralla.

—Creo que va a empezar el bombardeo—me dijo.—Se nota
gran movimiento en la linea enemiga.

—Empezaran por batir este reducto—indique yo,
levantandome con pereza.—iQue feo esta el cielo, Agustin!
ElL dia amanece muy triste.

—Creo que atacaran por todas partes a la vez, pues tienen
hecha su segunda paralela. Ya sabes que Napoleon,
hallandose en Parfs, al saber la resistencia de esta ciudad en
el primer sitio, se puso furioso contra Lefebvre Desnouettes
porque habia embestido la plaza por el Portillo y la AlJaferla
Luego pidio un plano de Zaragoza; se lo dieron, e indico que
la ciudad debfa ser atacada por Santa Engracia.

—¢éPor aqui? Pronto lo veremos. Mal dia se nos prepara si se
cumplen las ordenes de Napoleon. Dime: (tienes por ahi algo
que comer?

—No te lo ensené antes porque quise sorprenderte,—me
dijo, mostrandome un cesto, que servia de sepulcro a dos
aves asadas, fiambres, con algunas confituras y conservas
finas.

—¢éLo has trafdo anoche..? Ya. éComo pudiste salir del
reducto?

—Ped{ licencia al jefe, y me la concedio por una hora.
Mariquilla tenia preparado este festin. Si el tio Candiola sabe
que dos de las gallinas de su corral han sido muertas y
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asadas para regalo de los defensores de la ciudad, se le
llevaran los demonios. Comamos, pues, Sr. Araceli, Yy
esperemos ese bombardeo... iEh! iAqufi esta.. una bomba,
otra, otral

Las ocho baterias que embocaban SUS tiros contra San José y
el reducto del Pilar, empezaron a hacer fuego; ipero queé
fuego! iTodo el mundo a las troneras, o al pie del canon!
iFuera almuerzos, fuera desayunos, fuera melindres! Los
aragoneses no se alimentan sino de gloria. El fuerte
inconquistable contesto al insolente sitiador con orgulloso
canoneo, y bien pronto el gran aliento de la patria dilato
nuestros pechos. Las balas rasas, rebotando en la muralla de
ladrillo y en los parapetos de tierra, destrozaban el reducto,
cual si fuera un juguete apedreado por un nino; las granadas,
cayendo entre nosotros, reventaban con estrepito, y las
bombas, pasando con pavorosa majestad por sobre nuestras
cabezas, iban a caer en las calles y en los techos de las
casas.

iA la calle todo el mundo! No haya gente cobarde ni ociosa en
la ciudad. Los hombres a la muralla, las mujeres a los
hospitales de sangre, los chiquillos y los frailes a llevar
municiones. No se haga caso de estas terribles masas
inflamadas que agujerean los techos, penetran en las
habitaciones, abren las puertas, horadan los pisos, bajan al
sotano, y al reventar desparraman las llamas del infierno en
el hogar tranquilo, sorprendlendo con la muerte al anciano
invalido en su lecho y al nino en su cuna. Nada de esto
importa. iA la calle todo el mundo, y con tal que se salve el
honor, perezcan la ciudad y la casa, la iglesia y el convento,
el hospital y la hacienda, que son cosas terrenas! Los
zaragozanos, despreciando los bienes materiales como
desprecian la vida, viven con el espiritu en los infinitos
espacios de lo ideal.

En los primeros momentos nos visito el Capitan General, con
otras muchas personas distinguidas, tales como D. Mariano
Cereso, el cura Sas, el general O'Neilly, San Genis y D. Pedro
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Ric. Tambien estuvo alli el bravo, generoso y campechano D.
José Montoria, que abrazo a su hijo, diciendole: «Hoy es dia
de vencer o morir. Nos veremos en el Cielo.» Tras de
Montoria se nos presento D. Roque, al cual vi hecho un
valiente, y como empleado en el servicio sanitario, desde
antes que existieran heridos habfa comenzado a desplegar de
un modo febril su actividad, y nos mostro un mediano monton
de hilas. Varios frailes se mezclaron asimismo entre los
combatientes durante los primeros disparos, exhortandonos
con un furor mistico, inspirado en el libro de los Macabeos.

A un mismo tiempo, y con igual furia, atacaban los franceses
el reducto del Pilar y el fortin de San José. Este, aunque
ofrecfa un aspecto mas formidable, habfa de resistir menos,
quizas por presentar mayor blanco al fuego enemigo. Pero
alli estaba Renovales con los voluntarios de Huesca, los
voluntarios de Valencia, algunos guardias walonas, y varios
individuos de las milicias de Soria. EL gran inconveniente de
aquel fuerte consistia en estar construido al amparo de un
vasto edificio, que la artilleria enemiga convertia
paulatinamente en rufnas; y desplomandose de rato en rato
pedazos de paredon, muchos defensores morfan aplastados.
Nosotros estabamos mejor: sobre nuestras cabezas no
tenfamos mas que cielo; y si ningun techo nos guarecia de
las bombas, tampoco se nos echaban encima masas de piedra
y ladrillo. Batian la muralla por el frente y los costados, y
era un dolor ver como aquella fragil masa se desmoronaba,
dejéndonos al descubierto. Sin embargo, después de cuatro
horas de incesante fuego con poderosa artilleria, apenas
pudieron abrir una brecha practicable.

Asf paso todo el dia 10, sin ventaja alguna para los sitiadores
por nuestro lado, si bien hacia San José habfan logrado
acercarse y abrir una brecha espantosa, Lo cual, unido al
estado ruinoso del edificio, anunciaba la dolorosa necesidad
de su rendicion. No obstante, mientras el fuerte no estuviese
reducido a polvo, y muertos o heridos sus defensores, habfa
esperanza. Renovaronse alli las tropas, porque lLos batallones
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que trabajaban desde por la manana, estaban diezmados, y
cuando anochecio, después de abierta la brecha € intentado
sin fruto un asalto, aun se sostuvo Renovales sobre las
ruinas empapadas en sangre, entre montones de cadaveres y
con la tercera parte tan solo de su artillerfa.

No interrumpio la noche el fuego, antes bien siguio con
encarnizamiento en los dos puntos. Nosotros habfamos tenido
buen numero de muertos y muchos heridos. Estos eran al
punto recogidos y llevados a la ciudad por los frailes y las
Mmujeres; pero aquellos aun prestaban el ultimo servicio con
sus frios cuerpos, porque estoicamente los arrojabamos a la
brecha abierta, que luego se acababa de tapar con sacos de
lana y tierra.

Durante la noche no descansamos ni un solo momento, y la
manana del 11 nos vio posefdos del mismo frenesi, ya
apuntando las piezas contra la trinchera enemiga, Yya
acribillando a fusilazos a los pelotones que venfan a
flanquearnos, sin abandonar ni un instante la operacion de
tapar la brecha, que de hora en hora iba agrandando su
horroroso espacio vacio. Asf nos sostuvimos toda la manana,
hasta el momento en que dieron el asalto a San Jos€, ya
convertido en un monton de rufnas, y con gran parte de su
guarnicion muerta. Aglomerando contra los dos puntos
grandes fuerzas, mientras cafan sobre el convento, dirigieron
un atrevido movimiento sobre nosotros; y fué que con objeto
de hacer practicable la brecha que nos habian abierto,
avanzaron por el camino de Torrero con dos canones de
batalla, protegidos por una columna de infanteria.

En aquel instante nos consideramos perdidos: temblaron los
endebles muros, y los ladrillos mal pegados se desbarataban
en mil pedazos. Acudimos a la brecha que se abria y se abria
cada vez mas. Los franceses nos abrasaron con un fuego
espantoso, porque viendo que el reducto se deshacia pedazo
a pedazo, cobraron animo, llegando al borde mismo del foso.
Era locura tratar de tapar aquel hueco formidable, y hacerlo
a pecho descubierto, era ofrecer victimas sin fin al curioso
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enemigo. Abalanzaronse muchos con sacos de lana vy
paletadas de tierra, y mas de la mitad quedaron yertos en el
sitio. Ceso el fuego de canon, porque parecia innecesario;
hubo un momento de panico indefinible: se nos cafan los
fusiles de las manos; nos vimos destrozados, deshechos,
aniquilados por lluvia de disparos que parecian incendiar el
aire, y nos olvidamos del honor, de la muerte gloriosa, de la
patria y de la Virgen del Pilar, cuyo nombre decoraba la
puerta del baluarte inconquistable. La confusion mas
espantosa reino en nuestras filas. Rebajado de improviso el
nivel moral de nuestras almas, todos los que no habiamos
cafdo, deseamos unanimemente la vida, y saltando por
encima de los heridos y pisoteando los cadaveres, huimos
hacia el puente, abandonando aquel horrible sepulcro antes
que se cerrara enterrandonos a todos.

En el puente nos agolpamos con pavor Yy desorden
invencibles. Nada hay mas frenetico que la cobardia: sus
vilezas son tan vehementes como las sublimidades del valor.
Los jefes nos gritaban:—«Atras, canallas. El reducto del Pilar
no se rinde.»—Y al mismo tiempo sus sables azotaron de
plano nuestras viles espaldas. Nos revolvimos en el puente
sin poder avanzar, porque otras tropas venfan a
acometernos, y tropezamos unos con otros, confundiendo la
furia de nuestro miedo con el impetu de su bravura.

—iAtrés, canallas!—gritaban los jefes abofeteandonos.—iA
morir en La brecha!

El reducto estaba vacio: no habfa en €l mas que muertos y
heridos. De repente vimos que entre el denso humo y el
espeso polvo, saltando sobre los exanimes cuerpos y los
montones de tierra, sobre las rufnas, y las curenas rotas, y
el material deshecho, avanzaba una figura impavida, palida,
grandiosa, imagen de la serenidad trégica. Era una mujer que
se habia abierto paso entre nosotros, y penetrando en el
recinto abandonado, marchaba majestuosa basta la horrible
brecha. Pirli, que yacia en el suelo herido en una pierna,
exclamo con terror:
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—Manuela Sancho, ¢a donde vas?

Todo esto paso en mucho menos tiempo del que empleo en
contarlo. Tras de Manuela Sancho se lanzo uno, luego tres,
luego muchos, y al fin todos los demés, azuzados por los
jefes que a sablazos nos llevaron otra vez al puesto del
deber. Ocurrio esta transformacion portentosa por un simple
impulso del corazon de cada uno, obedeciendo a sentlmlentos
que se comunicaban a todos, sin que nadie supiera de qué
misterioso foco procedian. Ni s€ por qué fuimos cobardes, ni
sé por qué fuimos valientes unos cuantos segundos despues.
Lo que sé€ es que, movidos todos por fuerza extraordinaria,
poderosisima, sobrehumana, nos lanzamos a la brecha tras la
heroica mujer, a punto que los franceses intentaban con
escalas el asalto; y sin que tampoco sepa decir la causa, nos
sentimos con centuplicadas energias, y aplastamos,
arrojéndoles en lo profundo del foso, a aquellos hombres de
algodon que antes nos parecieron de acero. A tiros, a
sablazos, con granadas de mano, a paletadas, a golpes, a
bayonetazos, murieron muchos de los nuestros para servir de
baluarte a los demas con sus frios cuerpos; defendimos el
paso de la brecha, y los franceses se retiraron, dejando
mucha gente al pie de la muralla. Volvieron a disparar los
canones, y el reducto inconquistable no cayo el dfa 11 en
poder de la Francia.

Cuando la tempestad de fuego se calmo, no nos conociamos:
estabamos transfigurados, y algo nuevo Yy desconocido
palpitaba en lo fntimo de nuestras almas, dandonos una
ferocidad inaudita. Al dia siguiente decia Palafox con
elocuencia: «Las bombas, las granadas y las balas, no mudan
el color de nuestros semblantes, ni toda la Francia lo
alteraria.»
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Xl

El fuerte de San José se habifa rendido, mejor dicho, los
franceses entraron en €l cuando la artillerfa Lo hubo reducido
a polvo, y cuando yacfan entre los escombros uno por uno
todos sus defensores. Los imperiales, al penetrar,
encontraron inmenso numero de cuerpos destrozados,
montones de tierra y guijarros amasados con sangre. No
podfan aun establecerse allf, porque eran flanqueados por
las baterfas de los Martires y del Jardin Botanico, vy
continuaron las operaciones de zapa para apoderarse de
estos dos puntos. Las fortificaciones que conservabamos
estaban tan destrozadas, que urgia una composicion general,
y se dictaron ordenes terribles convocando a todos los
habitantes de Zaragoza para trabajar en ellas. La proclama
dijo que todos debian llevar el fusil en una mano y la azada
en la otra.

EL 12 y el 13 se trabajo sin descanso, disminuyendo bastante
el fuego, porque los sitiadores, escarmentados, no querian
arriesgarse en nuevos golpes de mano, y comprendiendo que
aquello era obra de paciencia y estudio mas que de arrojo,
abrian despacio y con toda seguridad zanjas y caminos
cubiertos que les trajesen a la posesion del reducto sin
perdida de gente. Casi fue preciso hacer de nuevo las
murallas, mejor dicho, sustituirlas con sacos de tierra;
operacion en que, ademas de toda la tropa, se ocupaban
muchos frailes, canonigos, magistrados de la Audiencia,
chicos y mujeres. La artilleria estaba casi inservible; el foso
casi cegado, y era preciso continuar la defensa a tiro de fusil.
Asi nos sostuvimos todo el 13, protegiendo los trabajos de
recomposicion, padeciendo mucho y viendo que por horas
mermabamos en numero, aunque entraba gente nueva a
cubrir las considerables bajas. EL 14, la artilleria enemiga
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empezo a desbaratar de nuevo nuestra muralla de sacos,
abriéndonos brechas por el frente y los costados; mas no se
atrevian a intentar un nuevo asalto, contentandose con
seguir abriendo una zanja en tal direccion, que no podiamos
de modo alguno enfilarla con nuestro fuego, ni con lLos de las
baterfas inmediatas.

ElL valeroso, el provocativo fuerte de tierra, iba a estar bien
pronto bajo los fuegos cubiertos de baterias cercanas que
arrojarian a los cuatro vientos el polvo de que estaba
formado En esta situacion, €rale forzoso rendirse mas tarde
O mas temprano, pues se hallaba a merced de los tiros del
francés, como un barco a merced de las olas del Oceéano.
Flanqueado por caminos cubiertos y zig-zags, por cuyos
huecos discurria sin peligro un enemigo inteligente,
fortalecido por todos los recursos de la ciencia, el baluarte
era como un hombre cercado por un ejército. No tenfamos
canones servibles, ni podiamos traer otros nuevos, porque
las murallas no Los hubieran resistido.

Nuestro unico recurso era minar el reducto para volarlo en el
momento en que entraran en €l los franceses, y destruir
también el puente para impedir que nos persiguieran. Asi se
hizo, y durante la noche del 14 al 15 trabajamos sin descanso
en la mina, y pusimos Los hornillos del puente, esperando que
los enemigos se echasen encima al dia siguiente por la
manana. Con todo, no fué asf, porque no atreviéndose a dar
un asalto sin tomar las precauciones y seguridades posibles,
continuaron sus trabajos de zapa hasta muy cerca del foso.
En esta faena, nuestra infatigable fusileria les hacia poco
dano. Estabamos desesperados, sin poder hacer nada, sin que
la misma desesperacion nos sirviera para la defensa. Era una
fuerza inutil como la colera del loco en su jaula.

Desclavamos también el tablon que decfa Reducto
inconquistable, para llevarnos aquel testimonio de nuestra
justificada jactancia, y al anochecer fué abandonado el
fuerte, quedando solo cuarenta hombres para custodiarlo
hasta el fin y matar lo que se pudiera, como decia nuestro
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capitan, pues no debia perderse ninguna ocasion de hacer un
par de bajas al enemigo. Desde la torre del Pino
presenciamos la retirada de los cuarenta, a eso de las ocho
de la noche, después de haberla emprendido a bayonetazos
con los ocupadores y batiéndose en retirada con bravura. La
mina del interior del reducto hizo muy poco efecto; pero los
hornillos del puente desempenaron tan bien su cometido, que
el paso quedo roto y el reducto aislado en la otra orilla de la
Huerva. Adquirido este sitio y San Jos€, los franceses tenfan
el apoyo suficiente para abrir su tercera paralela y batir
comodamente todo el circuito de la ciudad.

Estabamos tristes, y un poco, un poquillo desanlmados Pero
iqué importaba un decaimiento momentaneo si al dia
siguiente tuvimos una fiesta divertidisima? Despues de
batirse uno con ardor frenetico, no venia mal un poco de
jolgorio y bullanga precisamente cuando faltaba tiempo para
enterrar muertos, y acomodar en las casas el inmenso
numero de heridos. Verdad es que para todo habia manos,
gracias a D|os y el motivo de la general alegria fue que
empezaron a circular noticias estupendas sobre ejércitos
espanoles que venfan a socorrernos, sobre derrotas de los
franceses en distintos puntos de la Peninsula, y otras
zarandajas. Agolpabase el pueblo en la plaza de la Seo, ©
frente al arco de la Magdalena esperando que saliese la
Gaceta, y al fin salio a regocijar lLos anlmos y hacer palpitar
de esperanza todos los corazones. No s€ si efectivamente
llegaron a Zaragoza tales noticias, 0 si las saco de su
cacumen el redactor principal, que era D. Ignacio Asso: lo
cierto €s que en letras de molde se nos dijo que Reding
venfa a socorrernos con un e;ercnto de sesenta mil hombres;
que el Marqués de Lazan, después de derrotar a la canalla en
el Norte de Cataluna, habfa entrado en Francia, llevando el
espanto por todas partes; que también venfa en nuestro
auxilio el Duque del Infantado; que entre Blake y la Romana
habfan derrotado a Napoleon, maténdole veinte mil hombres,
inclusos Berthier, Ney y Savary, y que a Cadiz habfan llegado
diez y seis millones de duros, enviados por los ingleses para
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gastos de guerra. (Que tal? (Se explicaba la Gaceta?

Con ser tantas y tan gordas, nos las tragamos, y alli fueron
las demostraciones de alegria, el repicar campanas, y el
correr por las calles cantando la jota, con otros muchos
excesos patrioticos que por lo menos tenfan la ventaja de
proporcionarnos un poco de aquel refrigerio espiritual que
necesitabamos. No crean ustedes que por consideracion a
nuestra alegria habia cesado la lluvia de bombas. Muy lejos
de eso, aquellos condenados parecian querer mofarse de las
noticias de nuestra Gaceta, repitiendo la dosis.

Sintiendo un deseo vivisimo de reirnos en sus barbas,
corrimos a la muralla, y alli las musicas de los regimientos
tocaron con cierta afectacion provocativa, cantando todos en
inmenso coro el famoso tema:

La Virgen del Pilar dice
Que no quiere ser francesa...

También ellos estaban para burlas, y arreciaron el fuego de
tal modo, que la ciudad recibio en menos de dos horas mayor
numero de proyectiles que en el resto del dfa. Ya no habfa
asilo seguro; ya no habia un palmo de suelo ni de techo libre
de aquel satanico fuego. Hufan las familias de sus hogares, 0
se refugiaban en los sotanos; los heridos, que abundaban en
las principales casas, eran llevados a las iglesias, buscando
reposo bajo sus fuertes bévedas; otros salian arrastréndose;
otros mas agiles llevaban a cuestas sus propias camas. Los
mas se acomodaban en el Pilar, y después de ocupar todo el
pavimento, tendianse en los altares y obstruian las capillas.
A pesar de tantos infortunios, se consolaban con mirar a la
Virgen, la cual sin cesar, con el lenguaje de sus brillantes
0jos, les decia que no queria ser francesa.
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Xli

Mi batallon no tomo parte en las salidas de los dfas 22 y 24,
ni en la defensa del Molino de aceite y de las posiciones
colocadas a espaldas de San José€; hechos glorlosos en que se
perdio bastante gente, pero donde se sento la mano con
firmeza a los franceses. Y no era porque éstos se
descuidaran en tomar precauciones, pues en la tercera
paralela, desde la embocadura de Huerva hasta la puerta del
Carmen, colocaron 50 canones, los de mas grueso calibre,
dirigiendo sus bocas con mucho arte contra los puntos mas
débiles. De todo esto nos refamos 0 aparentabamos reirnos,
como lo prueba la vanagloriosa respuesta de Palafox al
mariscal Lannes (que desde el 22 se puso al frente del
ejercito sitiador), en la cual le decfa: «La conquista de esta
ciudad hard mucho honor al senor Mariscal si la ganase a
cuerpo descubierto, no con bombas y granadas, que sodlo
aterran a los cobardes.» Por supuesto, en cuanto pasaron
algunos difas, se conocio que los esfuerzos esperados y los
poderosos ejércitos que venfan a libertarnos, eran puro humo
de nuestras cabezas, y principalmente de la del diarista que
en tales cosas se entretenia. No habia tales auxilios, ni
ejércitos de ninguna clase andaban cerca para ayudarnos.

Yo comprendi bien pronto que Lo publlcado en la Gaceta del
16 era una filfa, y asf lo dije a D. Jose de Montoria y a su
mujer, los cuales en su optimismo atribuyeron mi incredulidad
a falta de sentido comun. Yo habia ido con Agustin y otros
amigos a la casa de mis protectores para ayudarles en una
tarea que les traia muy apurados, pues destruido por las
bombas parte del techo, y amenazada de ruina una pared
maestra, estaban mudandose a toda prisa. EL hijo mayor de
Montoria, herido en la accion del Molino de aceite, se habfa
albergado con su mujer € hijo en el sotano de una casa
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inmediata, y Dona Leocadia no daba paz a los pies y las
manos para ir y venir de un sitio a otro, trayendo y llevando
lo gue era menester.

—No puedo fiarme de nadie—me decfa.—Mi genio es asi.
Aunque tengo criados, no quedo contenta si no Lo hago todo
yo misma. {Que tal se ha portado mi hijo Agustin?

—Como quien es, senora—le contestée.—Es un valiente
muchacho, y su disposicion para las armas es tan grande, que
no me asombraria verle de General dentro de un par de anos.

—iGeneral ha dicho usted!—exclamo con sorpresa.—Mi hijo
cantara misa en cuanto se acabe el sitio, pues ya sabe usted
que para eso le hemos criado. Dios y la Virgen del Pilar le
saquen en bien de esta guerra, que lo demas ira por sus
pasos contados. Los Padres del Seminario me aseguran que
veré a mi hijo con su mitra en la cabeza y su baculo en la
mano.

—Asi sera, senora: no lo pongo en duda. Pero al ver como
maneja las armas, no puede acostumbrarse uno a considerar
que con aquella misma mano que tira del gatillo ha de echar
bendiciones.

—Verdad es, Sr. de Araceli: yo siempre he dicho que a la
gente de iglesia no le cae bien el gatillo; pero qué quiere
usted. Ahi tenemos hechos unos guerreros que dan miedo a
Don Santiago Sas; a D. Manuel Lasartesa; al beneficiado de
San Pablo, D. Antonio la Casa; al teniente cura de la
parroqu1a de San Miguel de los Navarros, D. José Martinez, y
también a D. Vicente Casanova, que tiene fama de ser el
primer teologo de Zaragoza. Pues los demas lo hacen,
guerree también mi hijo, aunque supongo que €l estara
rabiando por volver al Seminario y meterse en la balumba de
sus estudios. Y no crea usted.. ultimamente estaba
estudiando en unos libros tan grandes, tan grandes, que
pesan dos quintales. iVélgame Dios con el chico! Yo me
embobo cuando le oigo recitar una cosa larga, muy larga,
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toda en latin por supuesto, y que debe de ser algo de
nuestro divino Senor Jesucristo y del amor que tiene a su
Iglesia, porque hay mucho de amorem y de formosa Yy
pulcherrima, inflamavit y otras palabrillas por el estilo.

—Justamente—le respondi,—y se me figura que lo que
recita es el libro cuarto de una obra eclesiastica, que llaman
la Eneida, que escribio un tal Fray Virgilio, de la Orden de
Predicadores, y en cuya obra se habla mucho del amor que
Jesucristo tiene a su Iglesia.

—Eso debe ser—repuso Dona Leocadia.—Ahora, Sr. de
Araceli, veamos si me ayuda usted a bajar esta mesa.

—Con mil amores, senora mia: la llevare yo solo,—conteste
cargando el mueble, a punto que entraba D. Jose de Montoria
echando porras y cuernos por su bendita boca.

—iQue es esto, porra?—exclamo.—iLos hombres ocupados
en faenas de mujer! Para mudar muebles y trastos no se le
ha puesto a usted un fusil en la mano, Sr de Araceli. Y tu,
mujer, (para qué distraes de este modo a los hombres que
hacen falta en otro lado? Tu y las chicas, iporral ino podéis
bajar los muebles? Sois de pasta de requesén. Mira: por la
calle abajo va la Condesa de Bureta con un colchon a
cuestas, mientras sus dos doncellas transportan un soldado
herido en una camilla.

—Bueno—dijo Dona Leocadia,—para €so no es menester
tanto ruido. Véyanse afuera, pues, los hombres. A la calle
todo el mundo, y déjennos solas. Afuera tu tambien, Agustin,
hijo mio, y Dios te conserve sano en medio de este infierno.

—Hay que transportar veinte sacos de harina del Convento
de Trinitarios al almacen de la Junta de Abastos—ordeno
Montoria.—Vamos todos.

Y cuando llegamos a la calle, anadio:

—La mucha tropa que tenemos dentro de Zaragoza, hara que
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pronto no podamos dar sino media racion. Verdad es, amigos
mios, que hay muchos viveres escondidos; y aunque se ha
mandado que todo el mundo declare Lo que tiene, muchos no
hacen caso, y acaparan para vender a precios fabulosos. iMal
pecado! Si les descubro y caen bajo mis manos, les haré
entender quién es Montoria, presidente de la Junta de
Abastos.

Llegamos a la parroquia de San Pablo, cuando nos salio al
encuentro el Padre Fray Mateo del Busto, que venia muy
fatigado, forzando su débil paso, y le acompanaba otro fraile
a quien nombraron el Padre Luengo.

—:iQué noticias nos traen sus Paternidades?—les pregunto
Montoria.

—Efectivamente: D. Juan Gallart tenfa algunas arrobas de
embutidos que pone a disposicion de la Junta.

—Y D. Pedro Pizueta, el tendero de la calle de las Moscas,
entrega generosamente sesenta sacos de lana, y toda la
harina y la sal de sus almacenes,—anadio Luengo.

—Pero acabamos de librar con el tio Candiola—dijo el
fraile,—una batalla, que ni la de las Eras se le compara.

—Pues que—pregunto D. José con asombro,—ino ha
entendido ese miserable cicatero que le pagaremos su harina,
ya que es el unico de todos los vecinos de Zaragoza que no
ha dado ni un higo para el abastecimiento del ejercito?

—Vayale usted con esos sermones a Candiola—repuso
Luengo.—Ha dicho terminantemente que no volvamos por
alla si no llevamos ciento veinticuatro reales por cada costal
de harina, de sesenta y ocho que tiene en su almacen.

—ilnfamia iguall—exclamo Montoria soltando una serie de
porras que no copio por no cansar al lector.—iCon que a
ciento veinticuatro reales! Es preciso hacer entender a ese
avaro empedernido, cuales son los deberes de un hijo de
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Zaragoza en estas circunstancias. El Capitan General me ha
dado autoridad para apoderarme de los abastecimientos que
sean necesarios, pagando por ellos la cantidad establecida.

—¢Pues sabe usted lo que dice, Sr. D. Jose de mis
pecados?—indico Busto.—Dice que el que quiera harina que
la pague. Y que si la ciudad no se puede defender, que se
rinda, y que €l no tiene obligacién de dar nada para la guerra,
porque €l no es quien la ha trafdo.

—Corramos alla—dijo Montoria lleno de enojo, que dejaba
traducir en el gesto, en la alterada voz, en el semblante
demudado y sombrio.—No es ésta la primera vez que le
pongo la mano encima a ese canalla, lechuzo, chupador de
sangre.

Yo iba detras con Agustin, y observando a éste, le vi palido
y con la vista fija en el suelo. Quise hablarle; pero me h|zo
senas de que callara, y seguimos esperando a ver en que
pararia aquello. Pronto nos hallamos en la calle de Anton
Trillo, y Montoria nos dijo:

—Muchachos, adelantaos: tocad a la puerta de ese insolente
judio; echadla abajo si no os abren; entrad, y decidle que
baje al punto y venga delante de mi: traedle de una oreja.
Pero cuidado que no os muerda, que es perro con rabia y
serpiente venenosa.

Cuando nos adelantamos, mire de nuevo a Agustin y le
observe livido y tembloroso.

—Gabriel—me dijo en voz baja,—yo quiero huir... yo quiero
que se abra la tierra y me trague. Mi padre me matara; pero
yo no puedo hacer Lo que nos ha mandado.

—Ponte a mi lado, y haz como que se te ha torcido un pie y
no puedes seguir,—lLle dije.

Y acto continuo Los otros companeros y yo empezamos a dar
porrazos en la puerta. Asomose al punto la vieja por la
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ventana, y nos dijo mil insolencias; transcurrio un breve rato,
y despué€s vimos que una mano muy hermosa levantaba la
cortina, dejando ver momentaneamente una cara inmutada y
palida, cuyos grandes y vivos ojos negros dirigieron miradas
de terror hacia la calle. En aguel momento, mis companeros
y los chiquillos que nos seguian gritaban en pavoroso
concierto:

—iQue baje el tio Candiola, que baje ese perro Caifas!

Contra lo que crefmos, Candiola obedecio; mas lo hizo
creyendo habérselas con el enjambre de muchachos
vagabundos que solian darle tales serenatas, y sin sospechar
que el presidente de la Junta de Abastos, con dos vocales de
los mas autorizados, estaban alll para hablar de un asunto de
importancia. Pronto tuvo ocasion de dar en lo cierto, porque
al abrir la puerta, y en el momento de salir, corriendo hacia
nosotros con un palo en la mano, y centelleando de ira sus
feos ojos, encaro con Montoria, y se detuvo amedrentado.

—iAh! es wusted, Sr. de Montoria—- dijo con muy mal
talante.—Siendo usted, como es, InleIdUO de la Junta de
Seguridad, ya podria mandar retirar a esa canalla que viene a
hacer ruido en la puerta de la casa de un vecino honrado.

—No soy de la Junta de Seguridad—declaré Montoria,—sino
de la de Abastos, y por e€so vengo en busca del Sr. Candiola
y le hago bajar; que no entro yo en esa casa obscura, llena
de telaranas y ratones.

—Los pobres—repuso Candiola con desabrimiento,—no
podemos tener palacios como el Sr. D. José Montoria,
administrador de bienes del Comun, y por largo tiempo
contratista de arbitrios.

Ve

—Debo mi fortuna al trabajo, no a la usura—afirmo
Montoria.—Pero acabemos, senor D. Jeronimo: VENQO por esa
harina... ya le habran enterado a usted estos dos buenos
religiosos.
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—Si: la vendo, la vendo—contesto Candiola con taimada
sonrisa;—pero yo no la puedo dar al precio que indicaron
esos senores. Es demasiado barato. No la doy menos de
ciento sesenta y dos reales costal de a cuatro arrobas.

—Yo no pido precio,—dijo D. José conteniendo la indignacién.

—La Junta podra disponer de lo SUyo; pero en mi haCIenda no
manda nadie mas que yo—contesto el avaro,—y esta dicho
todo... Con que cada uno a su casa, que yo me meto en la
mia.

—Ven aca, harto de sangre—exclamo Montoria asiendole del
brazo y obligandole a dar media vuelta con mucha
presteza.—Ven aca, Candiola de mil demonios: he dicho que
vengo por la harina, y no me ire sin ella. El ejercito defensor
de Zaragoza no se ha de morir de hambre, ireporra! y todos
los vecinos han de contribuir a mantenerlo.

—iA mantenerlo, a mantener soldados!—dijo el avariento
rebosando veneno.—¢Acaso yo les he parido?

—iMiserable tacano! éNo hay en tu alma negra y vacia ni
tanto asi de sentimiento patrio?

—Yo no mantengo vagabundos. Pues que, {tenfamos
necesidad de que los franceses nos bombardearan,
destruyendo la ciudad? iMaldita guerral (Y quieren que yo les
dé de comer? Veneno les darfa.

—iCanalla, sabandijo, polilla de Zaragoza, deshonra del
pueblo espaﬁol!—grité mi protector amenazando con el puno
la arrugada faz del avaro.—Mas quisiera condenarme,
icuerno! quedandome por toda la eternidad en las llamas del
Infierno, que ser Lo que tu eres, que ser el tio Candiola por
espacio de un minuto. Conciencia mas negra que la noche,
alma perversa, éno te averglenzas de ser el unico que en
esta ciudad ha negado sus recursos al ejercito libertador de
la patria? ElL odio general que por esta vil conducta has
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merecido, ¢no pesa sobre ti mas que si te hubieran echado
encima todas las penas del Moncayo?

—Basta de musicas y dejenme en paz,—repuso D. Jeronimo
dirigiendose hacia la puerta.

—Ven aca, reptil inmundo—grito Montoria deteniéndole.—Te
he dicho que no me voy sin la harina. Si no la das de grado,
como todo buen espanol, la daras por fuerza, y te la pagare
a razon de cuarenta y ocho reales costal, que es el precio
que tenia antes del sitio.

—iCuarenta y ocho realesl—exclamo Candiola con expresion
rencorosa.—Mi pellejo darla por ese precio antes que la
harlna La compre yo mas cara. iMaldita tropa! ¢Me mantienen
ellos a mi, Sr. de Montoria?

—Dales gracias, execrable usurero, porque no han puesto fin
a tu vida inutil. La generosidad de este pueblo, ¢no te llama
la atencion? En el otro sitio, cuando pasabamos los mayores
apuros por reunir dinero y efectos, tu corazon de piedra
permanecio insensible, y no se te pudo arrancar ni una
camisa vieja para cubrir la desnudez del pobre soldado, ni un
pedazo de pan para matar su hambre. Zaragoza no ha
olvidado tus infamias. {Recuerdas que, después de la accion
del 4 de Agosto, se repartieron Los heridos por la ciudad, y a
ti te tocaron dos, que no lograron traspasar el umbral de esa
puerta de la miseria? Yo me acuerdo bien: en la noche del 4
llegaron a tu puerta, y con sus débiles manos tocaron para
que les abrieras. Sus ayes lastimeros no conmovian tu
corazon de corcho: saliste a la puerta, y golpeandoles con el
pie les lanzaste en medio de la calle, diciendo que tu casa no
era un hospital. Indigno hijo de Zaragoza, idonde tienes el
alma, donde tienes la conciencia? Pero tu no tienes alma ni
eres hijo de Zaragoza, sino que naciste de un mallorquin con
sangre de judio.

Los ojos de Candiola echaban chispas; temblabale la quijada,
y con sus dedos convulsos apretaba en la mano derecha el
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palo que le servia de baston.

—Sf, tu tienes sangre de judio mallorquin; tu no eres hijo de
esta noble ciudad. Los lamentos de aquellos dos pobres
heridos, éno resuenan todavia en tus orejas de murcielago?
Uno de ellos, desangrado répidamente, murio en este mismo
sitio en que estamos. EL otro, arrastrandose, pudo llegar
hasta el Mercado, donde nos conto lo ocurrido. ilnfame
espantajo! ¢{No te asombraste de que el pueblo zaragozano
no te despedazara en la manana del 57 Candiola, Candiolilla,
dame la harina, y tengamos la fiesta en paz.

—Montoria, Montorilla—replico el otro,—con mi hacienda y mi
trabajo no engordaran los vagabundos holgazanes. !Ya!
iHablame a mi de caridad y de generosidad y de interes por
los pobres soldados! Los que tanto hablan de esto son unos
miserables gorrones que estan comiendo a costa de la cosa
publica. La Junta de Abastos no se reira de mi. iComo si no
supiéramos lo que significa toda esta musica de los socorros
para el ejército! Montoria, Montorilla, algo se queda en casa,
ino es verdad? Buenas cochuras se haran en los hornos de
algun patriota con la harina que dan los sandios bobalicones
que la Junta conoce. iA cuarenta y ocho reales! iLindo precio!
iLuego, en las cuentas que se pasan al Capitén General se le
pone como compradas a sesenta, diciendo que la Virgen del
Pilar no quiere ser francesa!

D. José de Montoria, que ya estaba sofocado y nervioso,
luego que oyo lo anterior, perdio los estribos, como
vulgarmente se dice, y sin poder contener el primer impulso
de su indignacién, fuese derecho hacia el tio Candiola con
apariencia de aporrearle la cara; mas este, que sin duda con
SU perspicaz mirada preveia el movimiento y se habia
preparado a rechazarlo, tomo rapidamente la ofensiva,
arrojandose con salto de gato sobre mi protector, y le echo
ambas manos al cuello, clavandole en €l sus dedos huesosos
y fuertes, mientras apretaba los dientes con tanta violencia
cual si tuviera entre ellos la persona entera de su enemigo.
Hubo una brevisima lucha, en que Montoria trabajo por
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deshacerse de aquella zarpa felina que tan subitamente le
habfa hecho presa, y en un instante viose que la fuerza
nerviosa del avaro no podia nada contra la energia muscular
del patriota aragoneés. Sacudido con violencia por éste,
Candiola cayo al suelo como un cuerpo muerto.

Oimos un grito de mujer en la ventana alta, y luego el
chasquido de la celosia al cerrarse. En aquel momento de
dramatica ansiedad, busque en torno mio a Agustin; pero
habia desaparecido.

D. José de Montoria, frenetico de ira, pateaba con sana el
cuerpo del caido, diciendole al mismo tiempo con voz
atropellada y balbuciente:

—Vil ladronzuelo, que te has enriquecido con la sangre de
los pobres, ite atreves a llamarme ladron, a llamar ladrones
a los vocales de la Junta de Abastos? Con mil porras, yo te
ensenare a respetar a la gente honrada, y agradeceme que
no te arranco esa miserable lenguaza para echarla a los
PErros.

Todos los circunstantes estabamos mudos de terror. Al fin
sacamos al infeliz Candiola de debajo de los pies de su
enemigo, y su primer movimiento fue saltar de nuevo sobre
él; pero Montoria se habia adelantado hacia la casa, gritando:

—Ea, muchachos, entrad en el almacen y sacad lLos sacos de
harina. Pronto, despachemos pronto.

La mucha gente que se habia reunido en la calle impidio al
viejo Candiola entrar en su casa. Rodeandole al punto los
chiquillos, que en gran numero de las cercanfas habfan
acudido, tomaronle por su cuenta. Unos le empujaban hacia
adelante, otros hacia atras; hacfanle trizas el vestido, y los
més, tomando la ofensiva desde lejos, le arrojaban en
grandes masas el lodo de la calle. En tanto, a los que
penetramos en el piso bajo, que era el almacen, nos salio al
encuentro una mujer, en quien al punto reconoci a la
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hermosa Mariquilla, toda demudada, temblorosa, vacilando a
cada paso, sin poderse sostener ni hablar porque el terror la
paralizaba. Su miedo era inmenso, y a todos nos dio lastima
cuando la vimos, incluso a Montoria.

—¢Es usted la hija del Sr. Candiola?—dijo e€ste sacando del
bolsillo un punado de monedas, y haciendo una breve cuenta
en la pared con un pedazo de carbon gque tomo del
suelo.—Sesenta y ocho costales de harina a cuarenta y ocho
reales, son tres mil doscientos sesenta y cuatro. No valen ni
la mitad, y me dan mucho olor a humedo. Tome usted, nina:
aqui esta la cantidad justa.

Maria Candiola no hizo movimiento alguno para tomar el
dinero, y Montoria lo deposito sobre un cajon, diciendo:

— Ahf esta.

Entonces la muchacha, con brusco y energico movimiento,
que parecia, y lo era ciertamente, inspiracion de su dignidad
ofendida, tomo las monedas de oro, de plata y de cobre, y
las arrojé a la cara de Montoria, como quien apedrea.
Desparramose el dinero por el suelo y en el quicial de la
puerta, sin que se haya podido averiguar en lo sucesivo
donde fue a esconderse.

Inmediatamente después, la Candiola, sin decirnos nada, salio
a la calle, buscando con los ojos a su padre entre el apinado
gentio, y al fin, ayudada de algunos mozos, que no sabian
ver con indiferencia la desgracia de una mujer, rescato al
anciano del cautiverio infame en que los muchachos le tenian.

Entraron padre € hija por el portalon de la huerta, cuando
empezabamos a sacar la harina.
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Xl

Conclufda la conduccion, busqué a Agustin; pero no le
encontraba en ninguna parte, ni en casa de su padre, ni en el
almacén de la Junta de Abastos, ni en el Coso, ni en Santa
Engracia. Al fin halléle a la cafda de la tarde en el Molino de
polvora, hacia San Juan de los Panetes. He olvidado decir que
los zaragozanos, atentos a todo, habian improvisado un taller
donde se elaboraban diariamente de nueve a diez quintales
de polvora. Ayudando a los operarios que ponfan en sacos Yy
en barriles la cantidad fabricada en el dfa, vi a Agustin
Montoria trabajando con actividad febril.

—:iVes este enorme monton de polvora?—me dijo cuando me
acerqué a el.—iVes aquellos sacos y aquellos barriles todos
llenos de la misma materia? Pues aun me parece poco,
Gabriel.

—No sé€ lo que quieres decir.

—Digo que si esta inmensa cantidad de polvora fuera del
tamano de Zaragoza, me gustarfa aun mas. Si: y en tal caso,
quisiera yo ser el unico habitante de esta gran ciudad. iQueé
placer! Mira, Gabriel, si asi fuera, yo mismo le pegarfa fuego,
volarfa hasta las nubes escupido por la horrorosa erupcion,
como la piedrecilla que lanza el crater del volcan a cien
leguas de distancia. Subiria al quinto cielo; de mis miembros
despedazados al caer, después de esparcidos en diferentes
distancias, no quedaria memoria. La muerte, Gabriel, la
muerte es lo que deseo. Pero yo quiero una muerte... No sé
como explicartelo. Mi desesperacion es tan grande, que morir
de un balazo, morir de una estocada no me satisface. Quiero
estallar y difundirme por los espacios en mil inflamadas

particulas; quiero sentirme en el seno de una nube flamigera,
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y que mi espiritu saboree, aunque solo sea por un instante
de inconmensurable pequenez, las delicias de ver reducida a
polvo de fuego la <carne miserable. Gabriel, estoy
desesperado. ¢Ves toda esa polvora? Pues supon dentro de
mi pecho todas las llamas que puedan salir de aqui.. iLa
viste cuando salio a recoger a su padre? éViste cuando arro;o
las monedas?... Yo estaba en la esquina observandolo todo.
Marfa no sabe que aquel hombre que maltrato a su padre es
el mfo, ¢(Viste como los chicos arrojaban lodo al pobre
Candiola? Yo reconozco que Candiola es un miserable; pero
ella, équé culpa tiene? Ella y yo, {que culpa tenemos? Nada,
Gabriel, mi corazon destrozado anhela mil muertes: yo no
puedo vivir; yo correré al sitio de mayor peligro, y me
arrojare a buscar el fuego de los franceses, porque despues
de lo que he visto hoy, yo y la tierra en que habito somos
incompatibles.

Le saque de allf, llevandole a la muralla, y tomamos parte en
las obras de fortificacion que se estaban haciendo en las
Tenerfas, el punto mas débil de la ciudad despues de la
perdida de San José y de Santa Engracia. Ya he dicho que
desde la embocadura de la Huerva hasta San Jos€ habfa 50
bocas de fuego. Contra esta formidable linea de ataque, iqué
valia nuestro circuito fortificado?

EL arrabal de las Tenerias se extiende al Oriente de la
ciudad, entre la Huerva y el recinto antiguo, perfectamente
deslindado aun por la gran via que se llama el Coso.
Componfase el caserio, a principios del siglo, de edificios
endebles, casi todos habitados por labradores y artesanos, y
las construcciones religiosas no tenfan alli la suntuosidad de
otros monumentos de Zaragoza. La planta general de este
barrio es aproximadamente un segmento de circulo, cuyo
arco da al campo y cuya cuerda le une al resto de la ciudad,
desde la Puerta Quemada a la subida de Sepulcro. Corrian
desde esta linea hacia la circunferencia varias calles, unas
interrumpidas como las de Anon, Alcover y las Arcadas, Yy
otras prolongadas como las de Palomar y San Agustin. Con
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éstas se enlazaban, sin plan ni concierto ni simetria alguna,
estrechas vias como la calle de la Diezma, Barrio Verde, de
los Clavos y de Pabostre. Algunas de éstas se hallaban
determinadas, no por hileras de casas, sino por largas tapias,
y a veces faltando una cosa y otra las calles se resolvian en
informes plazuelas, mejor dicho, corrales o patios donde no
habia nada. Digo mal, porque en los dias a gue me refiero,
los escombros ocasionados por el primer sitio sirvieron para
alzar baterias y barricadas en los puntos donde las casas no
ofrecian defensa natural. Cerca del pretil del Ebro existian
algunos trozos de muralla antigua y varios cubos de
mamposteria, que algunos suponen hechos por manos de
gente romana, y otros juzgan obra de los arabes. En mi
tiempo (no s€ como estara actualmente), estos trozos de
muralla aparecian empotrados en las manzanas de casas,
mejor dicho, las casas estaban empotradas en ellos,
buscando apoyo en los recodos y éngulos de aquella obra
secular, ennegrecida, mas no quebrantada, por el paso de
tantos siglos. Asi Lo nuevo se habia edificado sobre y entre
los restos de lo antiguo en confuso amasijo, como la gente
espanola se desarrollo y crio sobre despojos de otras gentes
con mezcladas sangres, hasta constituirse como hoy lo esta.

El aspecto general del barrio de las Tenerias trala a la
imaginacion, acompanados de cierta idealidad risuena, los
recuerdos de la dominacion arabiga. La abundancia del
ladrillo, los largos aleros, el ningun orden de las fachadas, las
ventanuchas con celosias, la completa anarquia
arquitectural, aquello de no saberse donde acababa una casa
y empezaba otra; la imposibilidad de distinguir si €sta tem’a
dos pisos o tres, si el tejado de aquella servia de apoyo a las
paredes de las de mas alla; las calles que a lo mejor
acababan en un corral sin salida, los arcos que daban entrada
a una plazuela, todo me recordaba lo que en otro pueblo de
Espana, de alli muy distante, habfa visto.

Pues bien: esta amalgama de casas que os he descrito muy a
la ligera; este arrabal fabricado por varias generaciones de
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labriegos y curtidores, segun el capricho de cada uno y sin
orden ni armonfa, estaba preparado para la defensa, 0 se
preparaba en los dias 24 y 25 de Enero, una vez que se
advirtio la gran pompa de fuerzas ofensivas que desplegé el
francés por aquella parte. Y he de advertir que todas las
familias habitadoras de las casas del arrabal, procedian a
ejecutar obras, segt.'ln SU propio instinto estratégico, y alli
habia ingenieros militares con faldas, que dieron muestras de
un profundo saber de guerra al tabicar ciertos huecos y abrir
otros al fuego y a la luz. Los muros de Levante estaban en
toda su extension aspillerados. Los cubos de la muralla
cesaraugustana, hechos contra las flechas y las piedras de
honda, sostenfan canones.

Si la zona de accion de alguna de estas piezas era estrechada
por cualquier tejado colindante, azotea o casa entera, al
punto se quitaba el obstaculo. Muchos pasos habfan sido
obstruidos, y dos de los edificios religiosos del arrabal, San
Agustin y las Monicas, eran verdaderas fortalezas. La tapia
habia sido reedificada y reforzada; las baterias se enlazaban
unas con otras, y nuestros ingenieros habfan calculado
habilmente las posiciones y el alcance de las obras enemigas,
para acomodar a ellas las defensivas. Dos puntos avanzados
tenfa la linea, y eran el molino de Goicoechea y una casa
que, por pertenecer a un D. Victoriano Gonzalez, ha quedado
en la historia con el nombre de Casa de Gonzalez.
Recorriendo dicha linea desde Puerta Quemada, se
encontraba primero la bateria de Palafox; luego el Molino de
la ciudad; luego las Eras de San Agustin; en seguida el molino
de Goicoechea, colocado fuera del recinto; despues la tapia
de la huerta de las Monicas, y a continuacion las de San
Agustin; mas adelante una gran baterfa y la casa de
Gonzalez. Esto es todo lo que recuerdo de las Tenerfas.
Habia por alli un sitio que llamaban el Sepulcro, por la
proximidad de una iglesia de este nombre. Al arrabal entero,
mejor que a una parte de €l, cuadraba entonces el nombre de
sepulcro. Y no os digo mas por no cansaros con estas
menudencias descriptivas, que en rigor son innecesarias para
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quien conoce aquellos gloriosisimos lugares, € insuficientes
para el que no ha podido visitarlos.
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XV

Agustin Montoria y yo hicimos la guardia con nuestro batallon
en el Molino de la ciudad, hasta despues de anochecido, hora
en que nos relevaron los voluntarios de Huesca, y se nos
concedio toda la noche para estar fuera de las filas. Mas no
se crea que en estas horas de descanso estabamos mano
sobre mano, pues cuando concluia el servicio militar,
empezaba otro no menos penoso en el interior de la ciudad,
ya conduciendo heridos a la Seo y al Pilar, ya desalo;ando
casas incendiadas, o bien llevando material a los senores
canonigos, frailes y magistrados de la Audiencia, que hacfan
cartuchos en San Juan de Los Panetes.

Pasabamos Montoria y yo por la calle de Pabostre. Yo iba
comiendo con mucha gana un mendrugo de pan. Mi amigo,
taciturno y sombrio, regalaba el suyo a los perros que
encontrabamos al paso, Yy aunque hice esfuerzos de
lmaglnacmn para alegrar un poco su animo contristado, €l,
insensible a todo, contestaba con tétricas expresiones a mi
festivo charlar. Al llegar al Coso me dijo:

—Dan las diez en el reloj de la Torre Nueva. Gabriel, isabes
que quiero ir alla esta noche?

—Esta noche no puede ser. Esconde entre ceniza la llama del
amor mientras atraviesan el aire esos otros corazones
inflamados que llaman bombas y que vienen a reventar
dentro de las casas, matando medio pueblo.

En efecto: el bombardeo, que no habia cesado durante todo
el dia, continuaba en la noche, aungue un POCO MENOS recio;
y de vez en cuando cafan algunos proyectiles, aumentando
las victimas que ya en gran numero poblaban Lla ciudad.
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—Iré alla esta noche—me contesto.—:iMe verfa Mariquilla
entre el gentio que toco a las puertas de su casa? (Me
confundiria con los que maltrataron a su padre?

—No lo creo: esa nina sabra distinguir a las personas
formales. Ya averiguaras eso mas adelante, que ahora no
esta el horno para bollos. i¢Ves? De aquella casa piden
socorro, y por aqui van unas pobres mujeres. Mira, una de
ellas no se puede arrastrar y se arroja en el suelo. Es posible
que la senorita Dona Mariquilla Candiola ande también
socorriendo heridos en San Pablo o en el Pilar.

—No lo creo.
—O quiza este en la cartucheria.

—Tampoco Lo creo. Estara en su casa, y alla qulero ir,
Gabriel; ve tu al transporte de heridos, a la polvora o a
donde quieras, que yo voy alla.

Diciendo esto, se nos presento Pirli, con su habito de fraile ya
en mil partes agujereado, y el morrion franceés tan lleno de
abolladuras y desperfectos en el pelo, chapa y plumero, que
el heroe, portador de tales prendas, mas que soldado parecia
una figura de Carnaval.

—déVan ustedes al acarreo de heridos?—nos dijo.—Ahora se
nos murieron dos que llevabamos a San Pablo. Alla quieren
gente para abrir la zanja en que van a enterrar los muertos
de ayer; pero yo he trabajado bastante, y voy a descabezar
un sueno en casa de Manuela Sancho. Antes bailaremos un
poco. {Quereis venir?

—No: vamos a San Pablo—contesté,—y enterraremos
muertos, pues todo es trabajar.

—Dicen que los muchos difuntos envenenan el aire, y que
por eso hay tanta gente con calenturas, las cuales despachan
para el otro barrio mas pronto que los heridos. Yo mas
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quiero el pastel caliente que la epidemia, y una senora no
me da miedo; pero el frio y la calentura, si. Con que ¢ivais a
enterrar muertos?

—Si{—dijo Agustin.—Enterremos muertos.

—En San Pablo hay lo menos cuarenta, todos puestos en una
capllla—anadlo Pirli,—y al paso que vamos, pronto seremos
mas los muertos que los vnvos ¢Queréis divertiros? Pues no
vayais a abrir la zanja, sino a la cartucherfa, donde hay unas
mozas... Todas las muchachas principales del pueblo estan
alli, y de cuando en cuando echan algo de canto y bailoteo
para alegrar las almas.

—Pero alli no hacemos falta. (Esta tambien Manuela Sancho?

—No: todas son senoritas principales, que han sido llamadas
por la Junta de Seguridad. Y también hay muchas en los
hospitales. Ellas se brindan a este servicio, y la que falta es
mirada con tan malos o0jos, que nho encontrara novio con
quien casarse en todo este ano ni en el que viene.

Sentimos detras de nosotros pasos precipitados, y
volviéndonos, vimos mucha gente, entre cuyas voces
reconocimos la de D. José de Montoria, el cual, al vernos,
muy encolerizado nos dijo:

—¢{Qué haceis, papanatas? Tres hombres sanos y rollizos se
estan aqui mano sobre mano, cuando hace tanta falta gente
para el trabajo. Vamos, largo de aqui. Adelante, caballeritos.
{Veis aquellos dos palos que hay junto a la subida del
Trenque, con una viga cruzada encima, de la que penden seis
dogales? éVeis la horca que se ha puesto esta tarde para los
traidores? Pues es tambien para los holgazanes. A trabajar, 0
a punetazos os ensenare a mover el cuerpo.

Seguimos tras ellos, y pasamos junto a la horca, cuyos seis
dogales se balanceaban majestuosamente a impulso del
viento, esperando gargantas de traidores o cobardes.
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Montoria, cogiendo a su hijo por un brazo, mostrole con
energlco ademan el horrible aparato, y le hablo asf:

—Aqui tienes lo que hemos puesto esta tarde: imira qué
buen regalo para los que no cumplen con su deber! Adelante
yo, que soy viejo, no me canso jamas, y vosotros, jovenes
llenos de salud, parecéis de manteca. Ya se acabo aquella
gente invencible del primer sitio. Senores, nosotros Los viejos
demos ejemplo a estos pisaverdes, que desde que llevan
siete dfas sin comer, se quejan y empiezan a pedir caldo.
Caldo de polvora os darfa yo, y una garbanzada de canon de
fusil, icobardes! Ea, adelante, que hace falta enterrar
muertos y llevar cartuchos a las murallas.

—Y asnstlr a los enfermos de esta condenada epidemia que
se esta desarrollando,—dijo uno de los que acompanaban a
Montoria.

—Yo no s€ qué pensar de esto que llaman epidemia los
facultativos, y que yo Illamo miedo, senores, puro
miedo—anadio D. Jose,—porque eso de quedarse uno frio, y
entrarle calambres y calentura, y ponerse verde y morirse,
iqué es sino efecto del miedo? Ya se acabo la gente
templada, si, senores: iqué gente aquélla la del primer sitio!
Ahora, en cuanto hacen fuego nutrido y Llo reciben por
espacio de diez horas, iuna friolera! ya se caen de fatiga y
dicen que no pueden mas. Hay hombre _que solo por perder
pierna y medla se acobarda, y empieza a lLamar a gritos a los
Santos Martires diciendo que lo lleven a la cama. iNada,
cobardia y pura cobardia! Como que hoy se retiraron de la
bateria de Palafox varios soldados, entre los cuales habia
muchos que conservaban un brazo sano y mondo. Y luego
pedian caldo... iQue se chupen su propia sangre, que es el
mejor caldo del mundo! Cuando digo que se acabo la gente
de pecho, aquella gente, iporra, mil porras!

—Manana atacaran los franceses las Tenerlas—duo otro.—Si
resultan muchos heridos, no sé donde les vamos a colocar.
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—iHeridos!l—exclamo Montoria.—AqQui no se quieren los
heridos. Los muertos no estorban, porque se hace con ellos
un monton, y... pero los heridos... Como la gente no tiene ya
aquel arrojo, pues... apuesto a que defenderan las posiciones
mientras no se vean reducidos a la decima parte; pero las
abandonaran desde gue encima de cada uno se echen un par
de docenas de franceses... iQuée debilidad! En fin, sea lo que
Dios quiera, y pues hay heridos y enfermos, asistamoslos.
(Que tal? ¢Se ha recogido hoy mucha gallina?

—Como unas doscientas, de las cuales mas de la mitad son
de donativo, y las demas se han pagado a seis reales y
medio. Algunos no las quieren dar.

—Bueno. iIQue un hombre como yo se ocupe de gallinas en
estos dfas! Han dicho ustedes que algunos no las querian dar,
ieh? El senor Capitan General me ha autorizado para imponer
multas a los que no contribuyan a la defensa, y sin ruido ni
violencia arreglaremos a los tibios y a los traidores... Alto,
senores. Una bomba cae por las inmediaciones de la Torre
Nueva. éVeis? ¢Ofs? iQué horroroso estrépito! Apuesto a que
la Divina Providencia, mas que los morteros franceses, la ha
dirigido contra el hogar de ese judio empedernido y sin alma
que ve con indiferencia y hasta con desprecio las desgracias
de sus convecinos. Corre la gente hacia alla; parece que arde
una casa, 0 que se ha desplomado... No, no corrais, infelices:
dejadla que arda; dejadla que caiga al suelo en mil pedazos.
Es la casa del tio Candiola, que no darfa una peseta por
salvar al genero humano de un nuevo diluvio... Eh, Agustin, ¢a
donde vas? ¢Tu también corres hacia alla? Ven aca Yy
sigueme, que hacemos mas falta en otra parte.

lbamos por junto a la Escuela Pfa. Agustln lmpulsado sin
duda por un movimiento de su corazon, tomo a toda prisa la
direccion de la plazuela de San Felipe siguiendo a la mucha
gente que hacia este sitio corrfa; pero detenido
enérgicamente por su padre, continuo, mal de su grado, en
nuestra compania. Algo ardia indudablemente cerca de la
Torre Nueva, y en ésta los preciosos arabescos y las facetas
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de los ladrillos brillaron enrojecidos por la cercana llama.
Aquel monumento elegante, aunque cojo, descollaba en la
negra noche, vestido de purpura, y al mismo tiempo su
colosal campana lanzaba al aire prolongados lamentos.

Llegamos a San Pablo.

—Ea, muchachos, haraganes—nos dijo Don José,—ayudad a
los que abren esta zanja. Que sea holgadita, crecederita: es
un traje con que van a vestirse cuarenta cuerpos.

Y emprendimos el trabajo, sacando tierra de la zanja que se
abria en el patio de la iglesia. Agustin cavaba como yo, y a
cada instante volvia sus ojos a la Torre Nueva.

—Es un incendio terrible—me dijo.—Mira, parece que se
extingue un poco, Gabriel: yo me quiero arrojar en esta gran
fosa que estamos abriendo.

—No haya prisa—le respondi,—que tal vez manana nos
echen en ella sin que lo pidamos. Con que dejarse de
tonterias, y a trabajar.

—No ves? Creo que se extingue el fuego.

—Sf{: se habra quemado toda la casa. EL tio Candiola habrase
encerrado en el sotano con su dinero, y alli no llegara el
fuego.

—Gabriel, voy un momento alla: quiero ver si ha sido su casa.
Si sale mi padre de la iglesia, Lle diras que... vuelvo en seguida.

La repentina salida de D. José Montoria impidio a Agustin la
fuga que proyectaba, y los dos continuamos cavando la gran
sepultura. Comenzaron a sacar cuerpos, Yy los heridos ©
enfermos, que eran trafdos a cada instante, vefan el comodo
lecho que se les estaba preparando, quizas para el dia
siguiente. Al fin se creyo que la zanja era bastante honda, y
nos mandaron suspender la excavacion. Acto continuo fueron
trafdos uno a uno los cadaveres y arrojados en su gran
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sepultura, mientras algunos cleérigos, puestos de rodillas y
rodeados de mujeres piadosas, recitaban ldgubres responsos.
Cayeron dentro todos, y no faltaba sino echar la tierra
encima. D. Jose Montoria, con la cabeza descubierta vy
rezando en voz alta un Padrenuestro, echo el primer punado,
y luego nuestras palas y azadas empezaron a cubrir la tumba
a toda prisa. Concluida nuestra operacion, todos nos pusimos
de rodillas y rezamos en voz baja. Agustin Montoria me decia
al ofdo:

—Iremos ahora... Mi padre se marchara: le dices que hemos
quedado en relevar a dos companeros que tienen un enfermo
en su familia, y quieren pasar a verle. Diselo, por Dios: y no
me atrevo... y en seguida nos iremos alla.
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XV

Y enganamos al viejo y fuimos, ya muy avanzada la noche,
porque la inhumacion que acabo de mencionar duro mas de
tres horas. La luz del incendio por aquella parte habia dejado
de verse; la masa de la torre perdiase en la obscuridad de la
noche, y su gran campana no sonaba sino de tarde en tarde
para anunciar la salida de una bomba. Pronto llegamos a la
plazuela de San Felipe, y al observar que humeaba el techo
de una casa cercana en la calle del Temple, comprendimos
que no fue la del tio Candiola, sino aquélla, la que tres horas
antes habian invadido las llamas.

—Dios la ha preservado—dijo Agustin con mucha alegria,—y
si la ruindad del padre trae sobre aquel techo la colera
divina, las virtudes y la inocencia de Mariquilla la detienen.
Vamos alla.

En la plazuela de San Felipe habia alguna gente; pero la calle
de Anton Trillo estaba desierta. Nos detuvimos junto a la
tapia de la huerta y pusimos atento el oido. Todo estaba tan
en silencio, que parecia abandonada la casa. (Lo estaria
realmente? Aunque aquel barrio era de los menos castigados
por el bombardeo, muchas familias lo habfan desalojado, ©
vivian refugiadas en los sotanos.

—Si entro—me dijo Agustin,—tu entraras conmigo. Despu€s
de la escena de hoy, temo que D. Jeronimo, suspicaz y
medroso como buen avaro, este alerta toda la noche y ronde
la huerta, creyendo que vuelven a quitarle su hacienda.

—En ese caso—le respondi, —mas vale no entrar, porque
ademas del peligro que trae el caer en manos de ese
vestiglo, habra gran escandalo, y manana todos los
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habitantes de Zaragoza sabrian que el hijo de D. Jose
Montoria, el joven destinado a encajarse una mitra en la
cabeza, anda en malos pasos con la hija del tio Candiola.

Pero esto y algo mas que le dije era predicar en desierto, y
asf, sin atender razones, insistiendo en que yo le siguiera,
hizo la senal amorosa, aguardando con la mayor ansiedad que
fuera contestada. Transcurrio algt.'m tiempo, y al cabo,
después de mucho mirar y remirar desde la acera de
enfrente, percibimos luz en la ventana alta. Sentimos luego
descorrer muy quedamente el cerrojo del portalon, y €ste se
abrio sin rechinar, pues sin duda el amor habfa tenido la
precaucion de engrasar sus viejos goznes. Los dos entramos,
topando de manos a boca, no con la deslumbradora
hermosura de una perfumada y voluptuosa doncella, sino con
una avinagrada cara, en la que al punto reconoci a Dona
Guedita.

—iVaya unas horas de venirl—dijo grunendo;—y viene con
otro. Caballeritos, hagan el favor de no meter ruido. Anden
sobre las puntas de los ples y cuiden de no tropezar ni con
una hoja seca, que el senor me parece que esta despierto.

Esto nos lo duo en voz tan baja, que apenas Lo entendlmos y
luego marcho adelante haciendo senas de que la siguieramos,
y poniendo el dedo en los labios para intimarnos un silencio
absoluto. La huerta era pequena: pronto le dimos fin,
tropezando con una escalerilla de piedra que conducia a la
entrada de la casa, Yy no habiamos subido seis escalones
cuando nos salio al encuentro una esbelta figura, arrebujada
en una manta, capa 0 cabriolé. Era Marlqullla Su primer
ademan fue imponernos silencio, y luego miro con inquietud
una ventana lateral que también a la huerta cafa. Despues
mostro sorpresa al ver que Agustin iba acompanado; pero
éste supo tranquilizarla diciendo:

—Es Gabriel, mi amigo, mi mejor, mi unico amigo, de quien me
has oido hablar tantas veces.
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—Habla mas bajo—dijo Marfa.—Mi padre salio hace poco de
su cuarto con una linterna y rondo toda la casa y la huerta.
Me parece que no duerme aun. La noche esta obscura.
Ocultémonos en la sombra del ciprés, y hablemos en voz
muy baja.

La escalera de piedra conducia a una especie de corredor o
balcon con antepecho de madera. En el extremo de este
corredor, un ciprés corpulento plantado en la huerta,
proyectaba gran masa de sombra, formando alli una especie
de refugio contra la claridad de la luna. Las ramas desnudas
del olmo se extendian sin sombrear por otro lado, Yy
garabateaban con mil rayas el piso del corredor, la pared de
la casa y nuestros cuerpos. Al amparo de la sombra del
CIpres sentose Mariquilla en la unica snlla que alli habia;
pusose Montoria en el suelo y junto a ella, apoyando las
manos en sus rodillas, y yo sentéme también sobre el piso no
lejos de la hermosa pareja. Era la noche, como de Enero,
serena, seca y fria; quizés los dos amantes, caldeados en el
amoroso rescoldo de sus corazones, no sentian la baja
temperatura; pero yo, criatura ajena a sus incendios, me
envolvi en mi capote, para resguardarme de la frialdad de
los ladrillos. La tia Guedita habia desaparecido. Mariquilla
entablo la conversacion abordando desde luego el punto
dificil.

—Esta manana te vi en la calle. Cuando sentimos Guedita y
yo el ruido de mucha gente que se agolpaba en nuestra
puerta, me asome a la ventana, y te vi en la acera de
enfrente.

—Es verdad—respondio Montoria con turbacion.—Alla fuf;
pero tuve que marcharme al instante, porgue se me acababa
la licencia.

—¢No viste como aquellos barbaros atropellaron a mi
padre?—dijo Mariquilla conmovida.—Cuando aquel hombre
cruel le castigo, mire a todos lados, esperando que tu
saldrias en su defensa; pero ya no te vi por ninguna parte.
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—Lo que te digo, Mariquilla de mi corazon—repuso
Agustin,—es que tuve que marcharme antes... Después me
dijeron que tu padre habia sido maltratado, iy me dio un
corajel... Quise venir.

—iA buenas horas! Entre tantas, entre tantas
personas—anadio Candiola llorando,—ni una, ni una sola hizo
un gesto para defenderle. Yo me moria de ‘miedo aqui arriba,
viendole _en peligro. Miramos con ansiedad a la calle. Nada: no
habia mas que enemigos... Ni una mano generosa, ni una voz
caritativa. Entre todos aquellos hombres, uno mas cruel que
todos arrojo a mi padre en el suelo... iOh! Recordando esto,
no s€ lo que me pasa. Cuando lo presenci€, un gran terror
me tuvo por momentos paralizada. Hasta entonces no conoci
yo la verdadera colera, aquel fuego interior, aquel impulso
repentino, que me hizo correr de aposento en aposento
buscando... Mi pobre padre yacia en el suelo, y el miserable
le pisoteaba como si fuera un reptil venenoso. Viendo esto,
yo sentia la sangre hirviendo en mi cuerpo. Como te he
dicho, corri por la habitacion buscando un arma, un cuchillo,
un hacha, cualquier cosa. No encontré nada.. Desde lo
interior, of lamentos de mi padre, y sin esperar mas baje a la
calle. Al verme en el almacen entre tantos hombres, senti de
nuevo invencible terror, y no podl’a dar un paso. El mismo
que le habia maltratado, me alargo un punado de monedas
de oro. No las quise tomar; pero Luego se las arro;e a la cara
con fuerza. Me parecfa tener en la mano un punado de rayos,
y que vengaba a mi padre lanzandolos contra aquellos viles.
Sali después, miré otra vez a todos lados buscandote; pero
nada vi. Solo entre la turba inhumana, mi padre se
encontraba sobre el cieno pidiendo misericordia.

—iOh! Marfa, Mariquilla de mi corazon—exclamo Agustin con
dolor, besando las manos de la desgraciada hija del
avaro,—no hables mas de ese asunto, que me destrozas el
alma. Yo no podia defenderle... tuve que marcharme... no
sabfa nada.. crei que aquella gente se reunia con otro
objeto. Es verdad que tienes razon; pero deja ese asunto que
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me lastima, me ofende y me causa inmensa pena.

—Si hubieras salido a la defensa de mi padre, éste te hubiera
mostrado gratitud. De la gratitud se pasa al carino. Habrias
entrado en casa...

—Tu padre es incapaz de amar a nadie—respondio
Montoria.—No esperes que consigamos nada por ese camino.
Confiemos en llegar al cumplimiento de nuestro deseo por
caminos desconocidos, con la ayuda de Dios y cuando menos
lo parezca. No pensemos en Lo ordinario ni en Lo que tenemos
delante, porque todo lo que nos rodea esta lleno de peligros,
de obstaculos, de imposibilidades; pensemos en algo
imprevisto, en algdn medio superior y divino, y llenos de fe
en Dios y en el poder de nuestro amor, aguardemos el
milagro que nos ha de unir, porque sera un milagro, Marfa, un
prodigio como los que cuentan de otros tiempos y nos
resistimos a creer.

—iUn milagro!—exclamo Maria con melancolica
estupefaccion.—Es verdad. Tu eres un caballero principal,
hijo de personas que jamas consentirfan verte casado con la
hija del Sr. Candiola. Mi padre es aborrecido en toda la ciudad.
Todos huyen de nosotros, nadie nos visita; si salgo, me
senalan, me miran con insolencia y desprecio. Las muchachas
de mi edad no gustan de alternar conmigo, y los jovenes del
pueblo que recorren de noche la ciudad cantando musicas
amorosas al pie de las rejas de sus novias, vienen junto a las
mfas a decir insultos contra mi padre, llamandome a mf
misma con Los nombres mas feos. iOh! iDios mio! Comprendo
que ha de ser preciso un milagro para que yo sea feliz...
Agustin, nos conocemos hace cuatro meses y aun no has
querido decirme el nombre de tus padres. Sin duda no seran
tan odiados como el mfo. ¢Por qué lo ocultas? Si fuera
preciso que nuestro amor se hiciera publico, te apartarias de
las miradas de tus amigos, huyendo con horror de la hija del
tio Candiola.

—iOh! No, no digas eso—exclamo Agustin abrazando las
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rodillas de Mariquilla y ocultando el rostro en su regazo.—No
digas que me averglenzo de quererte, porque al decirlo
insultas a Dios. No es verdad. Hoy nuestro amor permanece
en secreto, porque es necesario que asi pase; pero cuando
sea preciso descubrirlo, lo descubriré arrostrando la colera
de mi padre. Si, Marfa: mis padres me maldeciran,
arrojandome de su casa. Hace pocas noches me dijiste,
mirando ese monumento que desde aqui se descubre:
«Cuando esa torre se ponga derecha dejare de quererte.» Yo
te juro que la firmeza de mi amor excede a la inmovilidad, al
grandloso equilibrio de esa torre, que podra caer al suelo,
pero Jamas ponerse a plomo sobre la base que la sustenta.
Las obras de los hombres son variables: las de la Naturaleza
son inmutables, y descansan eternamente sobre su inmortal
asiento. (Has visto el Moncayo, esa gran pena que,
escalonada con otras muchas, se divisa hacia Poniente,
mirando desde el arrabal? Pues cuando el Moncayo se canse
de estar en aquel sitio y se mueva, y venga andando hasta
Zaragoza, y ponga uno de sus ples sobre nuestra ciudad
reduciéndola a polvo, entonces, solo entonces dejaré de
quererte.

De este modo hiperbolico y con este naturalismo poético
expresaba mi amigo su grande amor, correspondiendo vy
halagando asi la imaginacion de la hermosa Candiola, que
propendia con impulso ingénito al mismo sistema. Callaron
ambos un momento, y luego los dos, mejor dicho, los tres
proferimos una exclamacion y miramos a la torre, cuya
campana habia lanzado al viento dos toques de alarma. En el
mismo instante un globo de fuego surco el negro espacio,
describiendo rapidas oscilaciones.

—iUna bomba! iEs una bombal—exclamo Maria con pavor,
arrojandose en brazos de su amigo.

La espantosa luz pasé velozmente por encima de nuestras
cabezas, por encima de la huerta y de la casa, iluminando a
su paso la torre, los techos vecinos, hasta el rincon donde
nos escondiamos. Luego sintiose el estallido. La campana
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empezo a clamar, uniéndose a su grito el de otras mas o
menos lejanas, agudas, graves, chillonas, cascadas, y oimos
el tropel de la gente que corria por las inmediatas calles.

—Esa bomba no nos matara—dijo Agustin tranquilizando a su
novia.—¢iTienes miedo?

Ve

—iMucho, muchisimo miedo!—respondido €sta,—aunque a
veces me parece que tengo mucho, muchisimo valor. Paso
las noches rezando y pidiéndole a Dios que aparte de mi casa
el fuego. Hasta ahora ninguna desgracia nos ha ocurrido, ni en
este ni en el otro sitio. Pero icuantos infelices han perecido,
cuéntas casas de personas honradas y que nunca hicieron mal
a nadie han sido destruidas por las llamas! Yo deseo
ardientemente ir como los demas a socorrer a los heridos;
pero mi padre me lo prohibe, y se enfada conmigo siempre
que se lo propongo.

Esto decia, cuando en el interior de la casa sentimos ruido
vago y lejano en que se confundia con la voz de la senora
Guedita la desapacible del tio Candiola. Los tres, obedeciendo
a un mismo pensamiento, nos estrechamos en el rincon y
contuvimos el aliento, temiendo ser sorprendidos. Luego
sentimos mas cerca la voz del avaro que decfa:

—¢Que hace usted levantada a estas horas, senora Guedita?

—Senor—contesto la vieja asomandose por una ventana gue
daba al corredor,—iquién puede dormir con ese horroroso
bombardeo? Si a lo mejor se nos mete aqui una senora
bomba y nos coge en la cama y en panos menores, y vienen
los vecinos a sacar los trastos y apagar el fuego... iOh, que
falta de pudor! No pienso desnudarme mientras dure este
endemoniado bombardeo.

—Y mi hija, iduerme?—pregunté Candiola, que al decir esto
se asomaba por un ventanillo al otro extremo de la huerta.

—Arriva esta durmiendo como una marmota—repuso la
duena.—Bien dicen que para la inocencia no hay peligros. A la
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nina no le asusta una bomba mas que un cohete.

—iSi desde aqui se divisara el punto donde ha caido ese
proyectill—dijo Candiola alargando su cuerpo fuera de la
ventana para poder extender la vista por sobre los tejados
Vecinos, mas bajos que el de su casa.—Se ve claridad como
de incendio; pero no puedo decir si es cerca 0 lejos.

—O yo no entiendo nada de bombas—dijo Guedita desde el
corredor,—o esta ha caido alla por el Mercado.

—Asi parece. Si cayeran todas en las casas de los que
sostienen la defensa, y se empenan en no acabar de una vez
tantos desastres... iSi no me engano, senora Guedita, el fuego
luce hacia la calle de la Triperfa. éNo estan por alla los
almacenes de la Junta de Abastos? iAh! iBendita bomba, que
no cayera en la calle de la Hilarza y en la casa del malvado y
miserable ladronl... Senora Guedita, estoy por salir a la calle
a ver si el regalo ha cafdo en la calle de la Hilarza, en la casa
del orgulloso, del entrometido, del canalla, del asesino D.
José de Montoria. Se lo he pedido con tanto fervor esta
noche a la Virgen del Pilar, a las Santas Masas y a Santo
Domingo del Val, que al fin creo que me han ofdo.

—Sr. D. Jeronimo—dijo la vieja,—dejese de correrfas, que el
frio de la noche traspasa, y no vale la pena de coger una
pulmonia por ver donde paro la bomba, que harto tenemos
ya con saber que no se nos ha metido en casa. Si la que paso
no ha cafdo en casa de ese barbaro sayon, otra caera
manana, pues los franceses tienen buena mano. Con que
acuéstese su merced, que yo me quedo rondando la casa,
por si ocurriese algo.

Candiola, respecto a la salida, vario sin duda de parecer, en
vista de los buenos consejos de la criada, porque cerrando la
ventanilla, metiose dentro y no se le sintio mas en el resto
de la noche. Mas no porque desapareciera rompieron los
amantes el silencio, temerosos de ser escuchados ©
sorprendidos; y hasta que la vieja no vino a participarnos que
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el senor roncaba como un labriego, no se reanudo el dialogo
interrumpido.

—Mi padre desea que las bombas caigan sobre la casa de su
enemigo—dijo Maria.—Yo no quisiera verlas en ninguna
parte; pero si alguna vez se puede desear mal al préjimo, es
en esta ocasion, éno es verdad?

Agustin no contesto nada.

—Tu te marchaste—contmuo la Joven —tu no viste como
aquel hombre, el mas cruel, el mas malvado y cobarde de
todos los que vmleron le arro;o al suelo, ciego de colera, y
le plsoteo Asi patearan su alma los demonios en el infierno,
{no es verdad?

—Si,—contesto laconicamente el mozo.

—Esta tarde, después que todo aquello paso, Guedita y yo
curabamos las contusiones de mi padre. Estaba tendido sobre
la cama, y loco de desesperacion se retorcia mordiéndose los
punos y lamentandose de no haber tenido mas fuerza que el
otro. Nosotras procurébamos consolarle; pero él nos decia
que callaramos. Después me echo en cara, ital era su rabial
que hubiese yo arrojado a la calle el dinero de la harina;
enfadose mucho conmigo, y me dijo que pues no se pudo
sacar otra cosa, los tres mil reales y pico no debian
despreciarse; y que yo era una loca despilfarradora, que le
estaba arruinando. De ningun modo podiamos calmarle. Cerca
del anochecer, sentimos otra vez ruido en la calle. Creimos
que volvian los mismos y el mismo del mediodia. Mi padre
quiso arrojarse del lecho lleno de furia. Yo tuve al principio
mucho miedo; después me reanimé, considerando que era
necesario mostrar valor. Pensando en tf, dije: «Si €l estuviera
en casa, nadie nos insultaria.» Como el rumor de la calle
aumentara, llenéme de valor, cerré bien todas las puertas, y
rogando a mi padre que continuase quieto en su cama,
resolvi esperar. Mientras Guedita rezaba de rodillas a todos
los santos del cielo, yo registré la casa buscando un arma, y
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al fin pude hallar un cuchillo. La vista de este arma siempre
me ha causado horror; pero hoy la empuné con decision. iOh!
estaba fuera de mi, y aun ahora mismo me causa espanto el
pensar en aquello. Frecuentemente me desmayo al mirar un
herido; me asusto y tiemblo solo de ver una gota de sangre;
casi lloro si castigan a un perro delante de mi, y jamas he
tenido fuerzas para matar una mosca; pero esta tarde,
Agustin, esta tarde, cuando senti ruido en la calle, cuando
cref oir de nuevo los golpes en la puerta, cuando esperaba
por momentos ver delante de mi a aquellos hombres... Te
juro que si llega a salir verdad lo que temf; si cuando yo
estaba en el cuarto de mi padre, junto a su cama, llega a
entrar el mismo hombre que le maltrato algunas horas antes,
te juro que alli mismo... sin vacilar... cierro los ojos y le parto
el corazon.

—Calla por Dios—dijo Montoria con horror.—Me causas
miedo, Maria, y al oirte me parece que tus propias manos,
estas divinas manos clavan en mi pecho la hoja fria. No
maltrataran otra vez a tu padre. Ya ves como lo de esta
noche fué puro miedo. No, no hubieras sido capaz de lo que
dices: tu eres una mujer, y una mujer debil, sensible, timida,
incapaz de matar a un hombre, como no Lo mates de amor. El
cuchillo se te hubiera caido de las manos, y no habrias
manchado tu pureza con la sangre de un semejante. Esos
horrores se quedan para nosotros Los hombres, que nacemos
destinados a la lucha, y que a veces nos vemos en el triste
caso de gozar arrancando hombres a la vida. Marfa, no hables
mas de ese asunto; no recuerdes a los que te ofendieron:
perdonales, y sobre todo no mates a nadie, ni aun con el
pensamiento.
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XVi

Mientras esto decian observé el rostro de la Candiola, que en
la obscuridad parecia modelado en palida cera, y tenia el
tono pastoso y mate del marfil. De sus negros ojos, siempre
que los alzaba al cielo, partia un ligero rayo. Sus negras
pupilas, sirviendo de espejo a la claridad del cielo, producian
en el fondo donde nos encontrabamos dos rapidos puntos de
luz, que aparecian y se borraban, segdn la movilidad de su
mirada. Y era curioso observar en aquella criatura, toda ella
pasion, la borrascosa crisis que removia y exaltaba su
sensibilidad hasta ponerla en punto de bravura. Aquel
abandono voluptuoso, aquel arrullo (pues no hallo nombre
mas proplo para plntarla) aquel tibio agasajo que habia en la
atmosfera junto a ella, no se avenfan bien aparentemente
con los alardes de heroismo en defensa del ultrajado padre;
pero una observacion atenta podia descubrir que ambas
corrientes afluian de un mismo manantial.

—Yo admiro tu exaltado carino filial—prosiguio
Agustin.—Ahora, oye otra cosa. No disculpo a los que
maltrataron a tu padre; pero no debes olvidar que tu padre
es el unico que no ha dado nada para la guerra. D. Jeronimo
es persona excelente; pero no tiene en su alma ni chispa de
patriotismo. Le son indiferentes las desgracias de la ciudad, y
hasta parece alegrarse cuando no salimos victoriosos.

La Candiola exhalo algunos suspiros, elevando sus ojos al
Cielo.

—Es verdad—dijo despues.—Todos los dfas y a todas horas
le estoy suplicando que dé algo para la guerra. Nada puedo
conseguir, aunque le pondero la necesidad de los pobres
soldados y el mal papel que estamos haciendo en Zaragoza.

105



El se enfada cuando me oye, y dice que el que ha traido la
guerra que la pague. En el otro sitio me alegraba en extremo
cuando tenfa noticia de una victoria, y el 4 de Agosto sali yo
misma sola a la calle no pudiendo resistir la curiosidad. Una
noche estaba en casa de las de Urries, y como celebraban la
accion de aquella tarde, gque habfa sido muy brillante, alabé
yo tambien lo ocurrido, mostrandome muy entusiasmada.
Entonces una vieja que estaba presente, me dijo en alta voz
y con muy mal tono: «Nina loca, en vez de hacer esos
aspavientos, ¢por qué no llevas al hospital de sangre siquiera
una sabana vieja? En casa del Sr. Candiola, que tiene los
sotanos llenos de dinero, ¢éno hay un mal pingajo que dar a
los heridos? Tu papafto es el unico, el unico de todos los
vecinos de Zaragoza que no ha dado nada para la guerra.»
Rieron todos al oir esto, y yo me quedée corrlda muerta de
verglienza, sin atreverme a hablar. En un rincon de la sala
estuve hasta el fin de la tertulia, sin que nadie me dirigiera la
palabra. Mis pocas amigas, que tanto me querlan no se
acercaban a mf; entre el tumulto de la reunion, of a menudo
el nombre de mi padre con comentarios y apodos muy
denigrantes. iOh! Se me partia con esto el corazon. Cuando
me retiré para venir a casa, apenas me saludaron friamente,
y los amos de la casa me despidieron con desabrimiento. Vine
aquf, era ya de noche, me acosté y no pude dormir, ni cesé
de llorar hasta por la manana. La verglienza me requemaba
la sangre.

—Mariquilla—declaré Agustin con amor,—la bondad de tus
sentimientos es tan grande, que por ella olvidara Dios las
crueldades de tu padre.

—Despues—prosiguio la Candiola,—a los pocos dias, el 4 de
Agosto, vinieron los dos heridos que nombro hoy en la
reyerta el enemigo de mi padre. Cuando nos dijeron que la
Junta destinaba a casa dos heridos para que les asistieramos,
Guedita y yo nos alegramos mucho, y locas de contento
empezamos a preparar vendas, hilas y camas. Les
esperabamos con tanta ansiedad, que a cada instante nos
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ponfamos a la ventana por ver si venfan. Por fin vinieron: mi
padre, que habifa llegado, momentos antes, de la calle con
muy negro humor, quejéndose de que habian muerto muchos
de sus deudores, y que no tenia esperanzas de cobrar,
recibio muy mal a los heridos. Yo le abracé llorando, y le
pedi que los diera alo;amlento pero no me hizo caso, y ciego
de colera les arrOJo en medio del arroyo, atranco la puerta y
subio diciendo: «Que los asista quien los ha parido.» Era ya de
noche. Guedlta y yo estabamos muertas de desolacion. No
sabfamos que hacer, y desde aqui sentfamos los lamentos de
aquellos dos infelices que se arrastraban en la calle pidiendo
socorro. Mi padre, encerrandose en su cuarto para hacer
cuentas, no se cuidaba ya ni de ellos ni de nosotras. Pasito a
pasito para que no nos sintiera, fuimos a la habitacion que da
a la calle, y por la ventana les echamos trapos para que se
vendasen; pero no los podian coger. Les llamamos, nos
vieron, y alargaban sus manos hacia nosotras. Atamos un
cestillo a la punta de una cana, y les dimos algo de comida;
pero uno de ellos estaba exanime, y al otro sus dolores no le
permitian comer nada. Les animabamos con palabras tiernas,
y pediamos a Dios por ellos. Por ultimo, resolvimos bajar por
aquf y salir afuera para asistirles, aunque solo un momento;
pero mi padre nos sorprendio y se puso furioso. iQué noche,
Santa Virgen! Uno de ellos murio en medio de la calle, y el
otro se fue arrastrando a buscar misericordia no se donde.

Agustin 'y yo callamos, meditando en las monstruosas
contradicciones de aquella casa.

—Mariquilla—exclamo al fin mi amigo,—iqué orgulloso estoy
de quererte! La ciudad no conoce tu corazon de oro, y es
preciso que Lo conozca. Yo quiero decir a todo el mundo que
te amo, y probar a mis padres, cuando lo sepan, que he
hecho una eleccion acertada.

—Yo soy como otra cualquiera—dijo con humildad la
Candiola,—y tus padres no veran en mi sino la hija del que
llaman el judio mallorquin. iOh, me mata la verguenzal
Quiero salir de Zaragoza y no volver mas a este pueblo. Mi
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padre es de Palma, cierto; pero no desciende de judios, sino
de cristianos viejos, y mi madre era aragonesa y de la familia
de Rincon. {Por que somos despreciados? (Que hemos hecho?

Diciendo esto, los labios de Mariquilla se contrajeron con una
sonrisa entre incrédula y desdenosa. Atormentado sin duda
por dolorosos pensamientos, Agustin permanecio mudo, la
frente apoyada sobre las manos de su novia. Terribles
fantasmas se alzaban con amenazador ademan entre uno y
otro. Con los ojos del alma, €l y ella les miraban llenos de
espanto.

Despues de un largo rato, Agustin alzo el rostro.
—Maria, ¢por que callas? Df algo.

—¢Por que callas tu, Agustin?

—¢En queé piensas?

—¢En qué piensas tu?

—Pienso—dijo el mancebo,—en que Dios nos protegeré
Cuando concluya el sitio nos casaremos. Si tu te vas de
Zaragoza, yo ire contigo a donde tu te vayas. {Tu padre te
ha hablado alguna vez de casarte con alguien?

—Nunca.

—No impedira que te cases conmigo. Yo s€ que los mfos se
opondran; pero mi voluntad es irrevocable. No comprendo la
vida sin tf, y perdiéndote no existirfa. Eres la suprema
necesidad de mi alma, que sin ti serfa como el universo sin
luz. Ninguna fuerza humana nos apartara mientras tu me
ames. Esta conviccion esta tan arraigada dentro de mi, que si
alguna vez pienso que nos hemos de separar en vida para
siempre, se me representa esto como un trastorno en la
naturaleza. iYo sin ti! Esto me parece la mayor de las
aberraciones. iYo sin ti! iQué delirio y qué absurdo! Es como
el mar en la cumbre de las montanas, y la nieve en las
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profundidades del Oc€ano vacio; como los rios corriendo por
el cielo, y los astros hechos polvo de fuego en las llanuras
de la tierra; como si los arboles hablaran, y el hombre viviera
entre los metales, y las piedras preciosas en las entranas de
la tierra. Yo me acobardo a veces, y tiemblo pensando en las
contrariedades que nos abruman; pero la confianza que
ilumina mi espiritu, como la fe de las cosas santas, me
reanima. Si por momentos temo la muerte, despu€s una voz
secreta me dice que no moriré mientras tu vivas. {Ves todo
este estrago del sitio que soportamos? (Ves como llueven
bombas, granadas y balas, y como caen para no levantarse
mas infinitos companeros mifos? Pues pasada la primera
impresién de miedo, nada de esto me hace estremecer, y
creo que la Virgen del Pilar aparta de mi la muerte. Tu
sensibilidad te tiene en comunicacion constante con los
angeles del Cielo: tu eres un angel del Cielo, y el amarte, el
ser amado por ti, me da un poder divino contra el cual nada
pueden las fuerzas del hombre.

Asi hablo largo rato Agustin, desbordandose de su llena
fantasia Los pensamientos de la amorosa supersticion que le
dominaba.

—Pues yo—dijo Mariquilla,—tambien tengo cierta confianza
en lo mismo que has dicho. Temo mucho que te maten; pero
no sé gué voces me suenan en el fondo de mi alma,
diciéendome que no te mataran. {Sera porque he rezado
mucho pidiendo a Dios conserve tu vida en medio de este
horroroso fuego? No lo sé. Por las noches, como me acuesto
pensando en las bombas que han caido, en las que caen y en
las que caeran, sueno con las batallas y no ceso de oir el
zumbido de los canones. Deliro mucho, y Guedita, que duerme
junto a mf, asegura que hablo en suenos, diciendo mil
desatinos. Seguramente diré alguna cosa, porque no ceso de
sonar, y te veo en la muralla y hablo contigo y me
respondes. Las balas no te tocan, y me parece que es por el
Padrenuestro que rezo despierta y dormida. Hace pocas
noches, soné que iba a curar a los heridos con otras
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muchachas, y que les poniamos buenos en el acto, casi
resucitandoles con nuestras hilas. También soné que de
vuelta a casa te encontré aqui: estabas con tu padre, que
era un viejecito muy amable y risueno, y hablaba con el mio,
sentados ambos en el sofa de la sala, y los dos parecfan muy
amigos. Después soné que tu padre me miraba sonriendo, y
empezo a hacerme preguntas.

Otras veces sueno cosas tristes. Cuando despierto, pongo
atencion, y si no siento el ruido del bombardeo, digo: «Puede
que los franceses hayan levantado el sitio.» Si o0igo
canonazos, miro a la imagen de la Virgen del Pilar, que esta
en mi cuarto; le pregunto con el pensamiento, y me contesta
que no has muerto, sin que yo pueda decir que signo emplea
para responderme. Paso el dia pensando en las murallas, y
me pongo en la ventana para oir lo que dicen los mozos al
pasar por la calle. Algunas veces siento tentaciones de
preguntarles si te han visto... Llega la noche, te veo y me
quedo tan contenta. Al dia siguiente, Guedita y yo nos
ocupamos en preparar alguna cosa de comer a escondidas de
mi padre: si vale la pena, te la guardamos a ti, y si no, se la
[leva para los heridos y enfermos ese frailito que Llaman el
Padre Busto, el cual viene por las tardes con pretexto de
visitar a Dona Guedita, de quien es pariente. Nosotros le
preguntamos que como va la cosa, y €l nos dice:
«Perfectamente. Las tropas estan haciendo grandes proezas,
y los franceses tendran que retirarse como la otra vez.»
Estas noticias de que todo va bien nos vuelven locas de
gozo. El ruido de las bombas nos entristece después: pero
rezando recobramos la tranquilidad. A solas en nuestro
cuarto, de noche, hacemos hilas y vendas, que se lleva
también a escondidas el Padre Busto, como si fueran objetos
robados; y al sentir los pasos de mi padre, lo guardamos todo
con precipitacion y apagamos la luz, porque si descubre lo
que estamos haciendo se pone furioso.

Contando sus sustos y sus alegrias con divina sencillez,
Mariquilla estaba risuena y algo festiva. EL encanto especial
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de su voz no es descriptible, y sus palabras, semejantes a
una vibracion de notas cristalinas, dejaban eco armonioso en
el alma. Cuando concluyé, el primer resplandor de la aurora
empezaba a alumbrar su semblante.

—Despunta el dia, Marlqullla—duo Agustin,—y tenemos que
marcharnos. Hoy vamos a defender las Tenerfas; hoy habra
un fuego horroroso, y moriran muchos; pero la Virgen del
Pilar nos amparara y podremos gozar de la victoria. Maria,
Mariquilla, no me tocaran las balas.

—No te vayas todavia—repuso la hija de
Candiola.—Despunta el dia; pero aun no haceis falta en la
muralla.

Sono la campana de la torre.

—Mira Qqué pajaros cruzan el espacio anunciando la
aurora,—dijo Agustin con amarga ironia.

Una, dos, tres bombas atravesaron el cielo, debilmente
aclarado todavia.

—iQué miedol—exclamo Maria dejandose abrazar por
Montoria.—éNos preservara Dios hoy como nos ha preservado
ayer?

—iA la murallal—exclamé yo levantandome a toda
prisa.—iéNo oyes que tocan a llamada las campanas Yy
tambores? iA la murallal

Mariquilla, posefda de un panico imposible de pintar, lloraba
queriendo detener a Montoria. Yo, resuelto a partir, pugnaba
por llevarmele.

Estruendo de tambores y campanas sonaba en la ciudad
convocando a las armas, y si en el instante mismo no
acudiamos a las filas, corrfamos riesgo de ser arcabuceados
0 tenidos por cobardes.
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—Me voy, me voy, Maria—dijo mi amigo con profunda
emocion.—iTemes al fuego? No: esta casa sagrada, porque tu
la habitas, sera respetada por el fuego enemigo, y la
crueldad de tu padre no la castigara Dios en tu santa cabeza.
Adios.

Aparecio bruscamente Dona Guedita, diciendo que su amo se
estaba levantando a toda prisa. Entonces la misma Marfa nos
empujo hacia lo bajo de la huerta, ordenandonos que
saliéramos al instante. Agustin estaba traspasado de pena, y
en la puerta hizo movimientos de perplejidad, y dio algunos
pasos para volver al lado de la infeliz Candiolilla, que muerta
de miedo, derramando lagrimas y con las manos cruzadas en
disposicion de orar, nos miraba partir, aun envuelta en la
sombra del ciprés que nos habfa dado abrigo.

En el momento en que abrfamos la puerta, oyose un grito en
la parte superior de la casa, y vimos al tio Candiola que,
saliendo a medio vestir, se dirigia hacia nosotros en actitud
amenazadora. Quiso Agustin volver atras; pero le empuje
hacia afuera y salimos.

—iAl momento a las filas! iA las filasl—exclamé.—Nos
echaran de menos, Agustin. Deja por ahora a tu futuro
suegro que se entienda con tu futura esposa.

Y velozmente corrimos hasta dar en el Coso, donde
observamos el sinnumero de bombas arrojadas sobre la
lnfellz ciudad. Todos acudlan con presteza a distintos SlthS
cual a las Tenerfas, cual al Portillo, cual a Santa Engracia 0 a
Trinitarios. Al llegar al arco de Cineja, tropezamos con D.
Jos€é Montoria, que, seguido de sus amigos, corrfa hacia el
Almudi. En el mismo instante, un terrible estampido,
resonando a nuestra espalda, nos anuncio que un proyectil
enemigo habia caldo €n paraje cercano. Agustin, al oir esto,
volvio hacia atras, disponiéndose a tornar al punto de donde
veniamos.

—¢A donde vas? iporral—le dijo su padre deteniéndole.—A
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las Tenerfas, pronto, a las Tenerfas.

La gente que iba y venia supo al instante el lugar del
desastre, y oimos decir:

—Tres bombas han caido juntas en casa del tio Candiola.

—Los angeles del cielo apuntaron sin duda los
morteros—exclamo D. José de Montoria con estrepitosa
carcajada.—Veremos como se las compone ese judio
mallorquin, si es que ha quedado vivo, para poner en lugar
seguro su dinero.

—Corramos a salvar a esos desgraciados,—dijo Agustin con
vehemencia.

—iA las filas, cobardes!—exclamo el padre, sujeténdole con
ferrea mano.—Esa es obra de mujeres. Los hombres a morir
en la brecha.

Era preciso acudir a nuestros puestos, y fuimos, mejor dicho,
nos llevaron, nos arrastro la impetuosa oleada de gente que
corria a defender el barrio de las Tenerias.
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XVl

Mientras los morteros situados al Mediodia arrojaban bombas
en el centro de la ciudad, los canones de la linea oriental
dispararon con bala rasa sobre la débil tapia de las Monicas, y
sobre las fortificaciones de tierra y ladrillo del molino de
aceite y de la bateria de Palafox. Bien pronto abrieron tres
grandes brechas, y el asalto era inminente. Apoyabanse en el
molino de Goicoechea, que tomaron el dia anterior, después
de ser abandonado ¢ incendiado por los nuestros.

Seguras del triunfo, las masas de infanteria recorrian el
campo ordenandose para asaltarnos. Mi batallon ocupaba una
casa de la calle de Pabostre, cuya pared habia sido en toda
su extension aspillerada. Muchos paisanos y companias de
varios regimientos aguardaban en la cortina, llenos de furor y
sin que les arredrara la probabilidad de una muerte segura,
con tal de escarmentar al enemigo en su impetuoso avance.

Pasaron largas horas: apuraron los franceses los recursos de
su artillerfa por ver si nos aterraban, obligandonos a dejar el
barrio; pero las tapias se desmoronaban, estremecianse las
casas con espantoso sacudimiento, y aquella gente heroica,
que apenas se habia desayunado con un zoquete de pan,
gritaba desde la muralla, diciéndoles que se acercasen. Por
fin, contra la brecha del centro y la de la derecha avanzaron
fuertes columnas sostenidas con otras a retaguardia, y se vio
que la intencion de los franceses era apoderarse a todo
trance de aquella linea de pulverizados ladrillos, que
defendian algunos centenares de locos, y tomarla a cualquier
precio, arrojando sobre ella masas de carne y haciendo pasar
la columna viva sobre los cadaveres de la muerta.

No se diga, para amenguar el merito de los nuestros, que el
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francés luchaba a pecho descubierto; los defensores también
lo hacian, y detras de la desbaratada cortina, no podia
guarecerse una cabeza. Alll era de ver como chocaban las
masas de hombres, y como las bayonetas se cebaban con
sana, mas propia de fieras que de hombres, en los cuerpos
enemigos. Desde las casas haciamos fuego incesante,
viéndoles caer materialmente en montones, heridos por el
plomo y el acero al pie mismo de los escombros que querian
conquistar. Nuevas columnas sustitufan a las anteriores, y en
los que llegaban despues, a los esfuerzos del valor se unfan
ferozmente las brutalidades de la venganza.

Por nuestra parte, el numero de bajas era enorme: los
hombres quedaban por docenas estrellados contra el suelo
en aquella linea que habia sido muralla, y ya no era sino una
aglomeracion informe de tierra, ladrillos y cadaveres. Lo
natural, lo humano habria sido abandonar unas posiciones
defendidas contra todos los elementos de la fuerza y de la
ciencia militar reunidos; pero alli no se trataba de nada que
fuese humano y natural, sino de extender la potencia
defensiva hasta limites infinitos, desconocidos para el calculo
cientifico y para el valor ordinario, desarrollando en sus
inconmensurables dimensiones el genio aragonés, que nunca
se sabe a donde llega.

Siguio, pues, la resistencia, sustituyendo los vivos a los
muertos con entereza sublime. Morir era un accidente, un
detalle trivial, un tropiezo del cual no debia hacerse caso.

Mientras esto pasaba, otras columnas igualmente poderosas
trataban de apoderarse de la casa de Gonzalez, que he
mencionado arriba; pero desde las casas inmediatas y desde
los cubos de la muralla se les hizo fuego tan terrible de
fusileria y canon, que desistieron de su intento. Iguales
ataques tenfan lugar, con mejor éxito de parte suya, por
nuestra derecha hacia la huerta de Campo-Real y baterias de
los Martires, y la inmensa fuerza desplegada por los
sitiadores a una misma hora y en una linea de poca
extension, no podia menos de producir resultados.
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Desde la casa de la calle de Pabostre, inmediata al Molino de
la Ciudad, haciamos fuego, como he dicho, contra los que
daban el asalto, cuando he aqui que las baterfas de San Jose,
antes ocupadas en demoler la muralla, enfilaron sus canones
contra aquel viejo edificio, y sentimos que las paredes
retemblaban; que las vigas crujian como cuadernas de un
bugque conmovido por las tempestades; que las maderas de
los tapiales estallaban, destrozandose en mil astillas; en
suma, que la casa se venia abajo.

—iCuerno, recuernol—exclamo el tio Garces.—iQue se nos
viene la casa encimal

EL humo y el polvo no nos permitian ver lo que pasaba fuera,
ni tampoco Lo que dentro ocurria.

—iA la calle, a la callel—grito Pirli, arrojandose por una
ventana.

—Agustin, Agustin, idonde estas?—grité yo llamando a mi
amigo.

Pero Agustin no parecia. En aquel momento de angustia, y no
encontrando en medio de tal confusion ni puerta para salir ni
escalera para bajar, corri a la ventana para arrojarme fuera,
y el espectaculo que se ofrecio a mis ojos obllgome a
retroceder sin aliento ni fuerzas. Mientras los canones de la
baterfa de San José intentaban por la derecha sepultarnos
entre los escombros de la casa y parecian conseguirlo sin
esfuerzo, por delante, y hacia la era de San Agustin, la
infanteria francesa habia logrado penetrar por las brechas,
rematando a los infelices que ya apenas eran hombres, y
acabandoles de matar, pues su agonia desesperada no puede
[lamarse vida. De los callejones cercanos se les hacfa un
fuego horroroso, y los canones de la calle de la Diezma
sustitufan a los de la baterfa vencida. Pero asaltada la
brecha, se aseguraban en la muralla. Era imposible conservar
en el animo una chispa de energia ante tamano desastre.
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Hui de la ventana hacia adentro, despavorido, fuera de mi. Un
trozo de pared estallo, revento, desgajandose en enormes
trozos, y una ventana cuadrada tomo la figura de un
triangulo isosceles: el techo dejo ver por una esquina la luz
del cielo; los trozos de yeso y las agudas astillas salpicaron
mi cara. Corri hacia el interior siguiendo a otros que decfan:
«ipor aqui, por aquil»

—Agustin, Agustin,—grite de nuevo llamando a mi amigo.

Por fin le vi entre los que corriamos pasando de wuna
habitacion a otra, y subiendo la escalerilla que conducia a un
desvan.

—¢Estas vivo?—le pregunte.
—No lo sé—me dijo,—ni me importa saberlo.

En el desvan rompimos facilmente un tabique, y pasando a
otra estancia, hallamos una empinada escalera; la bajamos, ¥y
nos vimos en una habitacion chica. Unos siguieron adelante,
buscando salida a la calle, y otros detuvieronse alli.

Se ha quedado fijo en mi imaginacién, con lineas y colores
indelebles, el interior de aquella mezquina pieza, banada por
la copiosa luz que entraba por una ventana abierta a la calle.
Cubrian las paredes desiguales estampas de virgenes vy
santos. Dos 0 tres cofres viejos y forrados de piel de cabra
ocupaban un testero. Veiase en otro ropa de mujer colgada
de clavos y alcayatas, y una cama altisima de humilde
aspecto, aun con las sabanas revueltas. En la ventana habfa
tres grandes tiestos con yerbas; y parapetadas tras ellos,
dirigiendo por los huecos la rencorosa visual de su punteria,
dos mujeres hacian fuego sobre los franceses que Yya
ocupaban la brecha. Tenfan dos fusiles. Una cargaba y otra
disparaba; agachébase la fusilera para enfilar el canon entre
los tiestos, y suelto el tiro, alzaba la cabeza por sobre las
matas para mirar al campo de batalla.
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—iManuela Sancho—exclamé poniendo la mano sobre el
hombro de la heroica muchacha,—toda resistencia es inutil!
Retiremonos. La casa inmediata es destruida por las baterfas
de San Jose, y en el techo de esta empiezan a caer las balas.
Vamonos.

Pero no hacia caso, y segula disparando. Al fin la casa, que
era débil como la vecina, y aun menos que esta podia resistir
al choque de los proyectiles, experimento una fuerte
sacudida, cual si temblara la tierra en que arraigaban sus
cimientos. Manuela Sancho arrojo el fusil. Ella y la mujer que
le acompanaba penetraron precipitadamente en una
inmediata alcoba, de cuyo obscuro recinto senti salir
angustiosas lamentaciones. Al entrar, vimos que las dos
muchachas abrazaban a una anciana tullida que, en su pavor,
queria arrojarse del lecho.

—Madre, esto no es nada—le dijo Manuela cubrlendola con lo
primero que encontro a mano.—Vamonos a la calle, que la
casa parece que se quiere caer.

La anciana no hablaba, no podfa hablar. Tomaronla en brazos
las dos mozas; mas nosotros la recogimos en los nuestros,
encargando a ellas que llevaran nuestros fusiles y la ropa
que pudieran salvar. De este modo pasamos a un patio, que
nos dio salida a otra calle, donde aun no habfa llegado el
fuego.
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XVl

Los franceses habfanse apoderado también de la baterfa de
los Martires, y en aquella misma tarde fueron duenos de las
ruinas de Santa Engracia y del Convento de Trinitarios. éSe
concibe gue continue la resistencia de una plaza después de
perdido lo mas importante de su circuito? No: no se concibe,
ni en las previsiones del arte militar ha entrado nunca que,
apoderado el enemigo de la muralla por la superioridad
incontrastable de su fuerza material, ofrezcan las casas
nuevas lineas de fortificaciones, improvisadas por la iniciativa
de cada vecino; no se concibe que tomada una casa sea
preciso organizar un verdadero plan de sitio para tomar la
inmediata, empleando la zapa, la mina y atagues parciales a
la bayoneta, desarrollando contra un tabique ingeniosa
estratagema; no se concibe que tomada una acera sea
preciso, para pasar a la de enfrente, poner en ejecucion las
teorias de Vauban, y que para saltar un arroyo sea preciso
hacer paralelas, zigs-zags y caminos cubiertos.

Los Generales franceses se llevaban las manos a la cabeza,
diciendo: «Esto no se parece nada de lo que hemos visto.» En
los gloriosos anales del Imperio se encuentran muchos partes
como éste: «Hemos entrado en Spandau; manana estaremos
en Berlin.» Lo que aun no se habfa escrito era lo siguiente:
«Después de dos dias y dos noches de combate, hemos
tomado la casa num. 1 de la calle de Pabostre. Ignoramos
cuando se podra tomar el num. 2.»

No tuvimos tiempo para reposar. Los dos canones que
enfilaban la calle de Pabostre, en el angulo de Puerta
Quemada, se habfan quedado sin gente. Unos corrimos a
servirlos, y el resto del batallon ocupo varias casas en la
calle de Palomar. Los franceses dejaron de hacer fuego de
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canon contra los edificios que habfamos abandonado,
ocupandose precipitadamente en repararlos como pudieron.
Lo que amenazaba ruina lo demolian, y tapaban los huecos
con vigas, cascajo y sacas de lana.

Como no podian atravesar sin riesgo el espacio intermedio
entre los restos de muralla y sus nuevos alojamientos,
comenzaron a abrir una zanja en zig-zag desde el Molino de la
ciudad a la casa que antes ocuparamos nosotros, la cual solo
conservaba en buen estado para alojamiento la planta baja.

Al punto comprendimos que una vez duenos de aquella casa,
procurarian, derribando tabiques, apoderarse de toda la
manzana; y para evitarlo, la tropa disponible fué distribuida
en guarniciones que ocuparon todos los edificios donde habia
peligro. Al mismo tiempo se levantaban barricadas en las
boca-calles, aprovechando los escombros. Nos pusimos a
trabajar con ardor frenético en distintas faenas, entre las
cuales la menos penosa era seguramente la de batirnos.
Dentro de las casas arrojabamos por los balcones todos los
muebles; afuera transportabamos heridos, 0 arrimabamos los
muertos al zocalo de los edificios, pues las unicas honras
funebres que por entonces podian hacérseles consistian en
quitarlos de donde estorbaran.

Quisieron tambien los franceses ganar a Santa Monica,
Convento situado en la linea de las Tenerias, mas al Norte
de la calle de Pabostre; pero sus paredes ofrecian buena
resistencia, y no era facil tomarlo como aquellas endebles
casas, que el estruendo tan solo de los canones hacia
estremecer. Los voluntarios de Huesca la defendian con gran
arrojo, y despues de repetidos ataques, los sitiadores
dejaron la empresa para otro dia. Posesionados tan solo de
algunas casas, en ellas permanecian a la cafda de la tarde
como en escondida madriguera, y iay de aquel que la cabeza
asomaba fuera de las ventanas! Las paredes proximas, los
tejados, las buhardillas y tragaluces abiertos en distintas
direcciones, estaban llenos de atentos ojos que observaban
el menor descuido del soldado enemigo para soltarle un tiro.
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Cuando anochecio, empezamos a abrir huecos en los tabiques
para comunicar todas las casas de una misma manzana. A
pesar del incesante ruido del canon y la fusilerfa, en el
interior de los edificios pudimos percibir el golpear de las
piquetas enemigas, ocupadas en igual tarea que nosotros.
También ellos establecian comunicaciones. Como aquella
arquitectura era frégil y casi todos los tabiques de tierra, en
poco tiempo abrimos paso entre varias casas.

A eso de las diez de la noche nos hallabamos en una que
debia de ser muy inmediata a la de Manuela Sancho, cuando
sentimos que por conductos desconocidos, por sotanos,
pasillos o subterraneas comunicaciones, llegaba a nuestros
ofdos el rumor de las voces del enemigo. Una mujer subio
azorada por una escalerilla, diciéndonos que los franceses
estaban abriendo un boquete en la pared de la cuadra, y
bajamos al instante; pero aun no estabamos todos en el patio
frio, estrecho y obscuro de la casa, cuando a boca de jarro
s€ nos dlsparo un tiro, y un companero fué levemente herido
en el hombro.

A la escasa claridad percibimos varios bultos que
sucesivamente se internaron en la cuadra, € hicimos fuego,
avanzando despues con brio tras ellos.

Al ruido de los tiros acudieron otros companeros nuestros
que habian quedado arriba, y penetramos denodadamente en
la lébrega pieza. Los enemigos no se detuvieron en ella, y a
todo escape repasaron el agujero abierto en la pared
medianera buscando refugio en su primitiva morada, desde la
cual nos enviaron algunas balas. No estabamos
completamente a obscuras, porque ellos tenfan una hoguera,
de cuyas llamas débiles rayos penetraban por la abertura,
difundiendo rojiza claridad sobre el teatro de aquella lucha.

Yo no habfa visto nunca lucha semejante, ni jamas presencié
combate alguno entre cuatro negras paredes, a la luz
indecisa de una llama lejana, cuya oscilacion proyectaba
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moviles sombras y espantajos en nuestro derredor.

Adviertase que la claridad era perjudicial a los franceses,
porque a pesar de guarecerse tras el hueco, nos ofrecian
blanco seguro. Nos tiroteamos breve rato, y dos companeros
cayeron muertos 0 mal heridos sobre el humedo suelo. A
pesar de este desastre, hubo otros que quisieron lLllevar
adelante aquella aventura, asaltando el agujero e
internandose en la guarida del enemigo; pero aunque este
habia cesado de ofendernos, parecia prepararse para atacar
mejor. De repente se apago la hoguera y quedamos en
completa obscuridad. Dimos repetidas vueltas buscando la
salida, y chocabamos unos con otros. Esta situacion, junto
con el temor de ser atacados con elementos superiores, o de
que arrojaran en medio de aquel sepulcro granadas de mano,
nos obligo a retirarnos al patio confusamente y en tropel.

Tuvimos tiempo, sin embargo, para buscar a tientas vy
recoger a los dos camaradas que habfan cafdo durante la
refriega, y luego que salimos, cerramos la puerta,
tabicandola por dentro con piedras, escombros, vigas,
toneles y cuanto en el patio se nos vino a las manos manos.
Al subir, el que nos mandaba repartio algunos hombres en
distintos puntos de la casa, dejando un par de escuchas en el
patio para atender a los golpes de la zapa enemiga, y a mi
me toco salir fuera con otros para traer un poco de comida,
que a todos nos hacfa muchisima falta.

En la calle, nos parecio que de una mansion de tranquilidad
pasabamos al mismo infierno, porgue en medio de la noche
continuaba el fuego entre las casas y la muralla. La claridad
de la luna permitia correr sin tropiezo de un punto a otro, y
las calles eran a cada instante atravesadas por escuadrones
de tropa y paisanos, que iban, segun la voz publica, a donde
habia verdadero peligro. Muchos, sin entrar en fila y guiados
de su propio instinto, acudian aqui y alli, haciendo fuego
desde el punto que mejor les venfa a cuento. Las campanas
de todas las iglesias tocaban a la vez con lugubre algazara, y
a cada paso se encontraban grupos de mujeres transportando
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heridos.

Por todas partes, especialmente en el extremo de las calles
que remataban en la muralla de Tenerias, se veian hacinados
los cuerpos, y el herido se confundia con el cadaver, no
pudiendo determinarse de qué bocas salfan aquellas voces
lastimeras que imploraban socorro. Yo no habfa visto jamas
desolacion tan espantosa; y mas que el espectaculo de los
desastres causados por el hierro, me impresiono ver en los
dinteles de las casas, 0 arrastrandose por el arroyo en busca
de lugar seguro, a muchos atacados de la epidemia, que se
morfan por momentos sin tener en las carnes la mas ligera
herida. EL horroroso frio les hacia dar diente con diente, e
imploraban auxilio con ademanes de desesperacion, porgue
no podian hablar.

A todas éstas, el hambre nos habfa quitado por completo las
fuerzas, y apenas nos podiamos detener.

—:Donde encontraremos algo de comida?—me dijo
Agustin.—iQuien se va a ocupar de semejante cosa?

—Esto tiene que acabarse pronto de una manera o de
otra—respondi.—O se rinde la ciudad, o perecemos todos.

Al fin, hacia las piedras del Coso encontramos una cuadrilla
de administracion que estaba repartiendo raciones, y
avidamente tomamos las nuestras, llevando a los
companeros todo lo que podiamos cargar. Ellos lo recibieron
con gran algarabia y cierta jovialidad impropia de las
circunstancias; pero el soldado espanol es y ha sido siempre
asi. Mientras comian aquellos mendrugos tan duros como el
guijarro, cundio por el batallon la opinion unanime de que
Zaragoza no podia ni debfa rendirse nunca.

Era la media noche, cuando empezé a disminuir el fuego. Los
franceses no conquistaban un palmo de terreno fuera de las
casas que ocuparon por la tarde, aunque tampoco se les
pudo echar de sus alojamientos. Esta epopeya se dejaba para
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los dias sucesivos; y cuando los hombres influyentes de la
ciudad, los Montoria, los Cereso, los Sas, los Salamero y los
San Clemente, volvian de las Monicas, teatro aquella noche
de grandes prodigios, manifestaban una confianza enfatica y
un desprecio del enemigo, que enardecian el animo de
cuantos les ofan.

—Esta noche se ha hecho poco—decia Montoria.—La gente
ha estado algo floja. Verdad que no habia para qué echar el
resto, ni debemos salir de nuestro ten con ten, mientras los
franceses nos ataquen con tan poco brio.. Veo que hay
algunas desgracias... poca cosa. Las monjas han batido
bastante aceite con vino, y todo es cuestion de aplicar unos
cuantos parches... Si hubiera tiempo, bueno seria enterrar los
muertos de ese monton; pero ya se hara mas adelante. La
epidemia crece... es preciso dar muchas friegas... friegas y
mas friegas: es mi sistema. Por ahora, bien pueden pasarse
sin caldo: el caldo es un brebaje repugnante. Yo les darfa un
trago de aguardiente, y en poco tiempo podrian tomar el
fusil. Con que, senores, la fiesta parece acabarse por esta
noche; descabezaremos un sueno de media hora, y manana...
manana se me figura que los franceses nos atacaran
formalmente.

Luego encaro con su hijo, que en mi compania se le acercaba,
y continuo asi:

—iOh, Agustinillo! Ya habia preguntado por ti. Pues estaba
con cuidado, porque en acciones como la de hoy, suele
suceder que muere alguna gente. ¢Estas herido? No: no tienes
nada; a ver.. un simple rasguno... iAh! ichico! se me figura
que no te has portado como un Montoria. Y usted, Araceli,
i{ha perdido alguna pierna? Tampoco: parece que los dos
acaban de salir de la fébrica; no les falta ni un pelo. Malo,
malo. Me parece que tenemos aqui un par de gallinas... Es, a
descansar un rato, nada mas que un rato. Si se sienten
ustedes atacados de la epidemia, friegas y mas friegas... es
el mejor sistema.. Con que, senores, quedamos en que
manana se defenderan estas casas tabique por tabique. Lo
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mismo pasa en todo el contorno de la ciudad; pero en cada
alcoba habra una batalla. Vamos a la Capitania general, y
veremos si Palafox ha acordado lo que pensamos. No hay
otro camino: 0 entregarles la ciudad, o disputarles cada
ladrillo como si fuera un tesoro. Se aburriran. Hoy han
perdido seis U ocho mil hombres. Pero vamos a ver al
excelentisimo senor D. José... Buenas noches, muchachos, y
manana tratad de sacudir esa cobardia...

—Durmamos un poquito—dije a mi amigo cuando nos
quedamos  solos.—Vamos a la casa que  estamos
guarneciendo, donde me parece que he visto algunos
colchones.

—Yo no duermo,—me contesto Montoria, siguiendo por el
Coso adelante.

—Ya s€ a donde vas. No se nos permitira alejarnos tanto,
Agustin.

Mucha gente, hombres y mujeres, en diversas direcciones,
dlscurrlan por aquella gran via. De improviso, una mujer
corrio velozmente hacia nosotros y abrazo a Agustin sin
decirle nada. Profunda emocion ahogaba la voz en su
garganta.

—iMariquilla, Mariquilla de mi corazonl—exclamo Montoria
abrazandola con jubilo.—iComo estas aqui? lba ahora en
busca tuya.

Mariquilla no podia hablar, y sin el sostén de los brazos del
amante, su cuerpo desmadejado y flojo hubiera caido al suelo.

—(Estas enferma? (Qué tienes? éPor qué lloras? (Es cierto
que las bombas han derribado tu casa?

Cierto debia de ser, pues la desgraciada joven mostraba en
su desalinado aspecto una gran desolacion. Su vestido era el
que le vimos la noche anterior. Tenia suelto el cabello, y en
sus brazos magullados observamos algunas quemaduras.
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—Si{—dijo al fin con apagada voz.—Nuestra casa no existe;
no tenemos nada; lo hemos perdido todo. Esta manana,
cuando saliste de allé, una bomba deshizo el techo. Luego
cayeron otras dos...

—Y tu padre?

—Mi padre esta alla y no quiere abandonar las ruinas de la
casa. Yo he estado todo el dia buscandote para gque nos
dieras algun socorro. Me he metido entre el fuego; he estado
en todas las calles del arrabal; he subido a algunas casas.
Crei que habias muerto.

Agustin se sento en el hueco de una puerta, y abrigando a
Mariquilla con su capote, la sostuvo en sus brazos como se
sostiene a un nino. Repuesta de su desmayo pudo seguir
hablando, y entonces nos dijo que no habian podido salvar
ningun objeto, y que apenas tuvieron tiempo para huir. La
infeliz temblaba de frio: poniéndole mi capote sobre el que
ya tenfa, tratamos de llevarla a la casa que guarneciamos.

—No—dijo.—Quiero volver al lado de mi padre. Esta loco de
desesperacion, y dice mil blasfemias, injuriando a Dios y a los
santos. No he podido arrancarle de aquello que fué nuestra
casa. Carecemos de alimento. Los vecinos no han querido
darle nada. Si ustedes no quieren llevarme alla, me ire yo
sola.

—No, Mariquilla, no: no iras allé—dijo Montoria;—te
pondremos en una de estas casas, donde, al menos por esta
noche, estaras segura, y entre tanto Gabriel ira en busca de
tu padre, y llevandole algo de comer, de grado o por fuerza
le sacara de alli.

Insistio la Candiola en volver a la calle de Anton Trillo; pero
como apenas tenfa fuerzas para moverse, la llevamos en
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brazos a una casa de la calle de los Clavos, donde estaba
Manuela Sancho.
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XIX

Cesado el fuego de canon y de fusil, un gran resplandor
iluminaba la ciudad. Era el incendio de la Audiencia, que,
comenzando cerca de la media noche, habia tomado terribles
proporciones, y devoraba por sus cuatro costados aquel
hermoso edificio.

Sin atender mas que a mi objeto, segui presuroso hasta la
calle de Anton Trillo. La casa del tio Candiola habfa estado
ardiendo todo el dia, y al fin, sofocada la llama entre los
escombros de los techos hundidos, de entre las paredes
agrietadas salfa negra columna de humo. Los huecos, perdida
su forma, eran unos agujeros irregulares por donde se veia
el cielo, y el ladrillo desmoronado formaba una dentelladura
desigual en lo que fué arquitrabe. Parte del lienzo de pared
que daba frente a la huerta se habfa venido al suelo,
obstruyendo ésta en términos que habfan desaparecido el
antepecho y la escalerilla de piedra, llegando el cascajo
hasta la misma tapia de la calle. En medio de estas ruinas,
subsistia incolume el ciprés, cual pensamiento que
permanece vivo al sucumbir la materia, y alzaba su negra
Cima como un monumento conmemorativo.

EL portalon estaba destrozado por los hachazos de los que en
el primer momento acudieron a contener el fuego. Cuando
penetre en la huerta, vi que hacia la derecha, y junto a la
reja de una ventana baja, habia alguna gente. Aquella parte
de la casa era la que se conservaba mejor, pues el piso bajo
no habia sufrido casi nada, y el desplome del techo sobre el
principal no habfa conmovido a este aunque era de esperar
que con el gran peso se rindiese mas 6 menos pronto.

Acerqueme al grupo, creyendo encontrar a Candiola, y, en

128



efecto, allf estaba sentado junto a la reja, con las manos en
cruz, inclinada la cabeza sobre el pecho, y lleno el vestido de
girones y quemaduras. Rodeabale una pequena turba de
mujeres y chiquillos, que cual abejorros zumbaban a su
alrededor, prodigéndole toda clase de insultos y vejamenes.
No me costo gran trabajo ahuyentar tan molesto enjambre, y
aunque no se fueron todos y persistian en husmear por alli,
creyendo encontrar entre las ruinas el oro del rico Candiola,
éste se vio al fin libre de los tirones, pedradas y de las
crueles agudezas con que era mortificado.

—Senor mllltar—me dijo,—le agradezco a usted que ponga
en fuga a esa vil canalla. Aqui se le quema a uno la casa y
nadie le da auxilio. Ya no hay autoridades en Zaragoza. iQué
pueblo, senor, qué pueblo! No sera porque dejemos de pagar
gabelas, diezmos y contribuciones.

—Las autoridades no se ocupan mas que de las operaciones
militares—adverti,—y son tantas las casas destruidas, que
es imposible acudir a todas.

iMaldito sea mil veces—exclamo llevandose la mano a la
cabeza desnuda,—quien nos ha traido estos desastres!
Atormentado en el infierno por mil eternidades no pagaria su
culpa. Pero équé demonios busca usted aquf, senor militar?
(Quiere usted dejarme en paz?

—Vengo en busca del Sr. Candiola—le respondi,—para
[levarle a donde se le pueda socorrer, curando sus
gquemaduras y dandole un poco de alimento.

—iA mil.. yo no salgo de mi casa—exclamo con voz
lugubre.—La Junta tendra que reedificarmela. (Y a donde me
quiere llevar usted? Ya... ya... ya estoy en el caso de que me
den una limosna. Mis enemigos han conseguido su objeto, que
era ponerme en el caso de pedir limosna; pero no la pediré,
no. Antes me comeré mi propia carne y beberé mi sangre,
que humillarme ante los que me han trafdo a semejante
estado. iAh, miserables: le quitan a uno su harina para
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ponerla después en las cuentas como adquirida a noventa o
cien reales! Como que estan vendidos a los franceses, y
prolongan la resistencia para redondear sus negocios... Luego
les entregan la ciudad y se quedan tan frescos.

—Deje wusted todas esas consideraciones para  otro
momento—le dije,—y S|game ahora, que no esta el tiempo
para pensar en e€so. Su nina de usted ha encontrado donde
guarecerse, y a usted le daremos asilo en el mismo lugar.

—Yo no me muevo de aqui. ¢En donde esta mi
hija?—pregunté con pena.—iAh! Esa loca no sabe permanecer
al lado de su padre en desgracia. La verguenza la hace huir
de mi. iMaldita sea su liviandad y el momento en que la
descubri! Senor, Jesus Nazareno, y tu, mi patrono Santo
Dominguito del Val, decidme: iqué he hecho yo para merecer
tantas desgracias en un mismo dia? iNo soy bueno, no hago
todo el bien que puedo, no favorezco a mis semejantes
prestandoles dinero con un interés modico, pongo por caso,
la miseria de tres o0 cuatro reales por peso fuerte al mes?
Pues si soy un hombre bueno a carta cabal, ¢a que llueven
sobre mi tantas desventuras? Y gracias que no plerdo lo
poco que a fuerza de trabajos he reunido, porque esta en
paraje a donde no pueden llegar las bombas; pero ¢y la casa,
los muebles, los recibos, y lo que aun queda en el almacén?
Maldito sea yo, y comanme los demonios, si cuando esto se
acabe y cobre los piquillos que por ahi tengo, no me marcho
de Zaragoza para no volver mas.

—Nada de eso viene ahora al caso, senor de Candiola.
Sigame usted.

—Si—dijo con furia,—si viene al caso. Mi hija se ha
envilecido. No sé como no la mate esta manana. Hasta aquf
yo habfa supuesto a Marfa un modelo de virtudes, de
honestidad; me deleitaba su compania, y de todos los buenos
negocios destinaba un real para comprarle regalitos. iMal
empleado dinero! iDios mio, tu me castigas por haber
despilfarrado un gran capital en cosas supéerfluas, cuando a
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intereés compuesto hubiérase ya triplicado! Yo tenfa confianza
en mi hija. Esta manana levantéme al amanecer; acababa de
pedir con fervor a la Virgen del Pilar que me librara del
bombardeo, y tranquilamente abri la ventana para ver como
estaba el dfa. Pongase usted en mi caso, senor militar, y
comprendera mi asombro y pena al ver dos hombres allf...
alli, en aquel corredor, junto al ciprés... me parece que les
estoy viendo. Uno de ellos abrazaba a mi hija. Ambos vestian
uniforme; no pude verles el rostro, porque aun era escasa la
claridad del dfa. Precipitadamente sali de mi habitacion; pero
cuando bajé a la huerta, ya los dos estaban en la calle.
Quedose muda mi hija al ver descubierta su liviandad, y
leyendo en mi cara la indignacién que tan vil conducta me
producia, se arrodillo delante de mi pidiendome
perdon.—«Infame—le dije ciego de colera,—tu no eres hija
mfa, tu no eres hija de este hombre honrado que jamas ha
hecho mal a nadie. iMuchacha loca y sin pudor, no te conozco;
tu no eres mi hija: vete de aquil... iDos hombres, dos hombres
en mi casa, de noche, contigo! {No has reparado en las canas
de tu anciano padre; no consideras que esos hombres pueden
robarme; no has reparado que la casa esta llena de mil
objetos de valor, que caben facilmente en una faltriquera?...
iMereces la muerte! Si no me engano, aquellos dos hombres
se llevaban alguna cosa. iDos hombres! iDos novios! iY
recibirles de noche, en mi casa, deshonrando a tu padre y
ofendiendo a Dios! iY yo desde mi cuarto miraba la luz del
tuyo, creyendo con esto que velabas alli haciendo alguna
laborl... De modo, miserable chicuela; de modo, hembra
despreciable, que mientras tu estabas en la huerta, en tu
cuarto se estaba gastando inutilmente una vela.»

»i0Oh, senor militar! no pude contener mi indignacion; y luego
que esto le dije, cogila por un brazo y la arrastré para
echarla fuera. En mi colera ignoraba lo que hacfa. La infeliz
me pedia perdon, anadiendo: “Yo le amo, padre; yo no puedo
negar que le quiero.” Se redoblo mi furor oyéndola, y
exclamé asi: “iMaldito sea el pan que te he dado en diez y
nueve anos! iMeter ladrones en mi casa! iMaldita sea la hora
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en que naciste, y malditos los lienzos en que te envolvimos
en la noche del 3 de Febrero del ano 91! Antes se hundira el
cielo, y antes me dejara de su mano la Senora Virgen del
Pilar, que volver a ser para ti tu padre, y tu para mi la
Mariquilla a quien tanto he querido.” Apenas dije esto, senor
militar, cuando parecio que todo el firmamento reventaba en
pedazos cayendo sobre mi casa. iQué €spantoso estruendo y
qué conmocion tan horrible! Una bomba cayo en el techo, y
en el espacio de cinco minutos cayeron otras dos. Corrimos
adentro: el incendio se propagaba con voracidad, y el
hundimiento del techo amenazaba sepultarnos alli. Quisimos
salvar a toda prisa algunos obJetos PEro no nos fue posible.
Mi casa, esta casa que compré el ano 87, casi de balde,
porque fué embargada a un deudor gue me debfa cinco mil
reales, con trece mil y un pico de intereses, se desmoronaba;
como un bollo de mazapan se deshacfa, y por aqui cae una
viga, por alli salta un vidrio, por aculla se desplomaba una
pared. EL gato maullaba; Dona Guedita me arano el rostro al
salir del cuarto: yo me aventuré a entrar en el mfo para
recoger un recibito que habia dejado sobre la mesa, y estuve
a punto de perecer.»

As{ hablo el tio Candiola. Su dolor, ademas de profunda
afeccion moral, era como un desorden nervioso, y al instante
se comprendia que aquel organismo estaba completamente
perturbado por el terror, el disgusto y el hambre. Su
locuacidad, mas que desahogo del alma, era un
desbordamiento impetuoso, Yy aunque aparentaba hablar
conmigo, en realidad dirigfase a entes invisibles, los cuales, a
juzgar por los gestos de el, tambien le devolvian alguna
palabra. Por esto, sin que yo le dijera nada, siguié hablando
en tono de contestacion, y respondiendo a preguntas que sus
ideales interlocutores le hacian.

—Yo he dicho que no me marcharé de aquf mlentras no
recoja lo mucho que aun puede salvarse. Pues que, ivoy a
abandonar mi hacienda? Ya no hay autoridades en Zaragoza.
Si las hubiera, se dispondria que vinieran aqui cien 0
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doscientos trabajadores a revolver los escombros para sacar
alguna cosa. Pero, Senor, éno hay quien tenga caridad, no hay
quien tenga compasion de este infeliz anciano que nunca ha
hecho mal a nadie? ¢Ha de estar uno sacrificandose toda la
vida por los demas, para que al [legar un caso como éste no
encuentre un brazo amigo que le ayude? No, no vendra nadie
y si vienen es por ver si entre las ruinas encuentran algun
dinero... iJa, ja, jal—(decfa esto riendo como un
demente).—iBuen chasco se llevan! Siempre he sido hombre
precavido, y ahora, desde que empezo el sitio, puse mis
ahorros en lugar tan seguro, que solo yo puedo encontrarlos.
No, ladrones; no, tramposos; no, egoistas: no encontrareis un
real aunque levantéis todos los escombros y hagéis menudos
pedazos lo que queda de esta casa, aunque piqueis la madera
haciendo con ella palillos de dientes, aunque reduzcais todo a
polvo, pasandolo luego por un tamiz.

—Entonces, Sr. de Candiola—le dije tomandole
resueltamente por un brazo para llevarle fuera,—si las
peluconas estan seguras, ¢(a que viene el estar aqui de
centinela? Vamonos.

—iComo se entiende, senor entrometldo?—grlto
desasiendose con fuerza.—Vaya usted noramala, y dejeme
en paz. ¢éComo quiere usted gue abandone mi casa, cuando
las autoridades de Zaragoza no mandan un piquete de tropa
a custodiarla? Pues que, icree usted que mi casa no esta
[lena de objetos de valor? ¢(Ni como quiere gue me marche de
aqui sin sacarlos? (No ve usted que el piso bajo esta seguro?
Pues quitando esta reja, se entrara facilmente, y todo puede
sacarse. Si me aparto de aqui un solo momento, vendran los
rateros, los granujas de la vecindad, y iay de mi hacienda, ay
del fruto de mi trabajo, ay de los utensilios que representan
cuarenta anos de laboriosidad incesante! Mire usted, senor
militar, en la mesa de mi cuarto hay una palmatoria de cobre,
que pesa lo menos tres libras. Es preciso salvarla a toda
costa. Si la Junta mandara aqui, como es su deber, una
compania de ingenieros...
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»Pues también hay una vajilla que esta en el armario del
comedor, y que debe de permanecer intacta. Entrando con
cuidado y apuntalando el techo, se la puede salvar. iOh! si: es
preciso salvar esa desgraciada vajilla. No es esto solo, senor
militar, senores. En una caja de lata tengo los recibos: espero
salvarlos. También hay un cofre donde guardo dos casacas
antiguas, algunas medias y tres sombreros. Todo esto esta
aqui abajo y no ha padecido deterioro. Lo que se pierde
irremisiblemente es el ajuar de mi hija. Sus trajes, sus
alfileres, sus panuelos, sus frascos de agua de olor podrian
valer un dineral si se vendieran ahora. iComo se habra
destrozado todo! iJesGs, qué dolor! Verdad es que Dios quiso
castigar el pecado de mi hija, y las bombas se fueron a los
frascos de agua de olor. Pero en mi cuarto quedo sobre la
cama mi chupa, en cuyo bolsillo hay siete reales y diez
cuartos. iY no tener yo aqui veinte hombres con piquetas y
azadas!.. iDios justo y misericordioso! ¢(En que estan
pensando las autoridades de Zaragoza?... EL candil de dos
mecheros estara intacto. iOh, Dios! Es la mejor pieza que ha
llevado aceite en el mundo. Le encontraremos por ahi,
levantando con cuidado los escombros del cuarto de la
esquma Tralganme una cuadrilla de trabajadores, y veran
qué pronto despacho... éComo quieren que me aparte de
aqui? Si me aparto, si duermo un instante, vendran los
ladrones... si... ivendran y se llevaran la palmatoria!

La tenacidad del avaro era tal, que resolvi marcharme sin €l,
dejandole entregado a su delirante inquietud. Llego a toda
prisa Dona Guedita, trayendo una piqueta y una azada,
juntamente con un canastillo en que vi algunas provisiones.

—Senor—dijo sentandose fatigada y sin aliento.—Aquf esta
la piqueta y el azadon que me ha dado mi sobrino. Ya no
hacen falta, porque no se trabajaré mas en fortificaciones...
Aqui estan estas pasas medio podridas, y algunos mendrugos
de pan.

La duena comfa con avidez. No asi Candiola, que,
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despreciando la comida, cogié la piqueta, y resueltamente
empezo a desquiciar la reja. Trabajando con ardiente
actividad, decia:

—Si las autoridades de Zaragoza no quieren favorecerme,
Dona Guedita, entre usted y yo lo haremos todo. Coja usted
la azada y preparese a levantar el cascajo. Mucho cuidado
con las vigas, que todavia humean. Mucho cuidado con los
clavos.

Luego, volviendose a mf, que fijaba la atencion en las senas
de inteligencia hechas por el ama de llaves, me dijo:

—iEh! Vaya usted noramala. {Qué tiene usted que hacer en

mi casa? iFuera de aqui! Ya sabemos que viene a ver si puede
pescar alguna cosa. Aqui no hay nada. Todo se ha gquemado.

No habfa, pues, esperanza de llevarle a las Tenerfas para
tranquilizar a la pobre Mariquilla, por lo cual, no pudiendo
detenerme mas, me retiré. Amo y criada proseguian con gran
ardor su trabajo.
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XX

Dormi desde las tres al amanecer, y por la manana oimos
misa en el Coso. En el gran balcon de la casa llamada de las
Monas, hacia la entrada de la calle de las Escuelas Pias,
ponian todos los domingos un altar y alli se celebraba el
oficio divino, pudiéndose ver el sacerdote, por la situacion de
aquel edificio, desde cualquier punto del Coso. Semejante
espectaculo era muy conmovedor, sobre todo en el momento
de alzar, y cuando, puestos todos de rodillas, se ofa un sordo
murmullo de extremo a extremo.

Poco después de terminada la misa, adverti que venfa como
del Mercado un gran grupo de gente alborotada y gritona.
Entre la multitud, algunos frailes pugnaban por apaciguarla;
pero ella, sorda a las voces de la razon, mas rugfa a cada
paso, Y en su marcha arrastraba una victima sin que fuerza
alguna pudiera arrancarsela de las manos. Detuvose el pueblo
irritado junto a la subida del Trenque, donde estaba la horca,
y al poco rato uno de los dogales de ésta suspendio el
cuerpo convulso de un hombre, que se sacudio en el aire
hasta quedar exanime. Sobre el madero aparecio bien pronto
un cartel que decia: Por asesino del género humano, a causa
de haber ocultado veinte mil camas.

Era aquel infeliz un D. Fernando Estallo, guarda-almacen de la
Casa-utensilios. Cuando los enfermos y los heridos espiraban
en el arroyo y sobre las frias baldosas de las iglesias,
encontrose un gran deposito de camas, cuya ocultacion no
pudo justificar el citado Estallo. Desencadenose
impetuosamente sobre €l la ira popular, y no fué posible
contenerla. Of decir que aquel hombre era inocente. Muchos
lamentaron su muerte; pero al comenzar el fuego en las
trincheras, nadie se acordo mas de €l.
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Palafox publico aquel dia una proclama en que trataba de
exaltar los animos, y ofrecia el grado de capitan al que se
presentara con cien hombres, amenazando con pena de horca
y confiscacion de bienes al que no acudiese prontamente a
los puntos ¢ los desamparase. Todo esto era senal del gran
apuro de las autoridades.

Memorable fué aquel dia por el ataque a Santa Monica, que
defendian los voluntarios de Huesca. Durante el anterior y
gran parte de la noche, los franceses bombardearon el
edificio. Las baterias de la huerta estaban inservibles, y fue
preciso retirar los canones, operac10n que nuestros valientes
llevaron a cabo, sufriendo a descubierto el fuego enemigo.
Este abrio al fin brecha, y penetrando en la huerta, quiso
apoderarse también del edificio, olvidando que habia sido
rechazado dos veces en los dias anteriores. Pero Lannes,
contrariado por la extraordinaria y nunca vista tenacidad de
los zaragozanos, habia mandado reducir a polvo el Convento,
lo cual, teniendo morteros y obuses, era mas facil que
conquistarlo. Efectivamente: después de seis horas de fuego
de artilleria, una gran parte del muro de Levante cayo al
suelo, y alli era de ver el regocijo de los franceses, que sin
pérdida de tiempo se abalanzaron al asalto de la posicion,
auxiliados por los fuegos oblicuos del Molino de la ciudad.
Viéndoles venir Villacampa, jefe de los de Huesca, y Palafox,
que habia acudido al punto del peligro, trataron de cerrar la
brecha con sacos de lana y unos cajones vacios que habian
venido con fusiles. Llegando los franceses, asaltaron con
furia loca, y después de un breve choque cuerpo a cuerpo,
fueron rechazados. Durante la noche siguieron canoneando el
Convento.

Al siguiente dia resolvieron dar otro asalto, seguros de que
no habria mortal que defendiese aquel esqueleto de piedra y
ladrillo que por momentos se venfa al suelo. Embistiéronlo
por la puerta del locutorio; pero durante la manana no
pudieron conquistar ni un palmo de terreno en el claustro.
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Desplomose al caer de la tarde el techo por la parte oriental
del Convento. El tercer piso, que estaba muy quebrantado
no pudo resistir el peso, y cayo sobre el segundo. Este, aun
mas endeble, dejose ir sobre el principal, y el principal,
incapaz por si solo de resistir encima todo el edificio,
hundiose sobre el claustro, sepultando centenares de
hombres. Parecfa natural que los demas se acobardaran con
esta catastrofe; pero no fué asi. Los franceses dominaron
una parte del claustro, pero nada mas, y para apoderarse de
la otra necesitaban franquearse camino por entre los
escombros. Mientras lo hicieron, los de Huesca, que aun
existian, fijaban su alojamiento en la escalera, y agujereaban
el piso alto para arrojar granadas de mano contra los
sitiadores.

Entre tanto, nuevas tropas francesas logran penetrar por la
iglesia, pasan al techo del Convento, extiéndense por el
interior del maderamen abuhardillado, bajan al claustro alto,
y atacan a los voluntarios indomables. Con la algazara de
este encuentro, animanse los de abajo, redoblan sus
esfuerzos, y sacrificando multitud de hombres consiguen
llegar a la escalera. Los voluntarios se encuentran entre dos
fuegos, y si bien aun pueden retirarse por uno de los dos
agujeros practicados en el claustro alto, casi todos juran
morir antes que rendirse. Corren buscando un lugar
estratégico que les permita defenderse con alguna ventaja, y
son cazados a lo largo de las crujfas. EL ultimo tiro fué senal
de que habia cafdo el ultimo hombre. Algunos pudieron salir
por un portillo que habfan abierto en los mas escondidos
aposentos del edificio, junto a la ciudad; por alli salio también
D. Pedro Villacampa, comandante del batallon de voluntarios
de Huesca, y al hallarse en la calle, miraba maquinalmente en
torno suyo, buscando a sus muchachos.

Durante esta jornada, nos hallabamos en las casas inmediatas
de la calle de Palomar, haciendo fuego sobre los franceses
que se destacaban para asaltar el Convento. Antes de
concluida la accion, comprendimos que en las Monicas ya ho
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habfa defensa posible, y el mismo D. Joseé Montoria, que
estaba con nosotros, lo confeso.

—Los voluntarios de Huesca no se han portado
mal—dijo.—Se conoce que son buenos chicos. Ahora les
emplearemos en defender estas casas de la derecha... pero
se me figura que no ha quedado ninguno. Alli sale solo
Villacampa. (Pues y Mendieta, y Paul, y Benedicto, y Oliva?
Vamos: veo que todos han quedado en el sitio.

De este modo el Convento de las Monicas paso a poder de
Francia.
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XXl

Al llegar a este punto de mi narracion, ruego al lector que
me dispense si no puedo consignar concretamente las fechas
de lo que refiero. En aquel periodo de horrores, comprendido
desde el 27 de Enero hasta la mitad del siguiente mes, los
sucesos se confunden, se amalgaman, se eslabonan en mi
mente de tal modo, que no puedo distinguir dias ni noches, y
a veces lgnoro si algunos lances de los que recuerdo
ocurrieron a la luz del sol. Me parece que todo aquello paso
en un largo dia, 0 en una noche sin fin, y que el tiempo no
marchaba entonces con sus divisiones ordinarias. Los
acontecimientos, los hombres, las diversas sensaciones se
reunen en mi memoria formando un cuadro inmenso donde no
hay mas lineas divisorias que las que ofrecen los mismos
grupos, €l mayor espanto de un momento, la furia
inexplicable o el panico de otro momento.

Por esta razon no puedo precisar el dia en que ocurrlo lo que
voy a narrar ahora; pero fué, si no me engano, al dia
siguiente de la jornada de las Monicas, y segun mis
conjeturas del 30 de Enero al 2 de Febrero. Ocupébamos una
casa de la calle de Pabostre. Los franceses eran duenos de la
inmediata, y trataban de avanzar por el interior de la
manzana hasta llegar a Puerta Quemada. Nada es comparable
a la expedicion laboriosa por dentro de las casas; ninguna
clase de guerra, ni las mas sangrientas batallas en campo
abierto, ni el sitio de una plaza, ni la lucha en las barricadas
de una calle, pueden compararse a aquellos choques
sucesivos entre el ejercito de una alcoba y el ejército de una
sala, entre las tropas que ocupan un piso y las que
guarnecen el superior.

Sintiendo el sordo golpe de las piquetas por diversos puntos,
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nos causaba espanto el no saber por qué parte serlamos
atacados. Subfamos a las buhardillas; bajabamos a los
sotanos, y pegando el oido a los tabiques, procurabamos
indagar el intento del enemigo segun la direccion de sus
golpes. Por ultimo, advertimos que se sacudia con violencia
el tabique de la misma pieza donde nos encontrabamos, y
esperamos a pie firme en la puerta después de amontonar
los muebles formando una barricada. Los franceses abrieron
un agujero, y luego, a culatazos, hicieron saltar maderos y
cascajo, presentandosenos en actitud de querer echarnos de
alli. Eramos veinte. Ellos eran menos, y como no esperaban
ser recibidos de tal manera, retrocedieron, volviendo al poco
rato en numero tan considerable, que nos hicieron gran dano,
obligandonos a retirarnos, después de dejar tras los muebles
cinco companeros, dos de los cuales estaban muertos. En el
angosto pasillo topamos con una escalera por donde subimos
precipitadamente sin saber a donde fbamos; pero luego nos
hallamos en un desvan, posicion admirable para la defensa.
Era angosta la escalera, y el francés que intentaba pasarla
morfa sin remedio. Asi estuvimos un buen rato, prolongando
la resistencia, y animandonos unos a otros con vivas y
aclamacnones cuando el tabique que teniamos a la espalda
empezo a estremecerse con fuertes golpes, y al punto
comprendimos que los franceses, abriendo una entrada por
aquel sitio, nos cogerfan irremisiblemente entre dos fuegos.
Eramos trece, porque en el desvan habfan cafdo dos muy
gravemente heridos.

El tfo Garcés, que nos mandaba, exclamo furioso:

—iRecuerno! No nos cogerén €sos perros. En el techo hay un
tragaluz. Salgamos por €l al tejado. Que seis sigan haciendo
fuego... Al que quiera subir, partirlo. Que los demas agranden
el agujero: fuera miedo, y iviva la Virgen del Pilar!

Se hizo como €l mandaba. Ello iba a ser una retirada en regla,
y mientras parte de nuestro ejército contenfa la marcha
invasora del enemigo, los demas se ocupaban en facilitar el
paso. Este habil plan fué puesto en ejecucion con febril
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prontitud, y bien pronto el hueco de escape tenia suficiente
anchura para que pasaran tres hombres a la vez, sin que
durante el tiempo empleado en esto ganaran los franceses
un solo peldano. Velozmente salimos al tejado. Eramos
nueve. Tres habfan quedado en el desvan, y otro fué herido
al querer salir, cayendo vivo en poder del enemigo.

Al encontrarnos arriba, saltamos de alegria. Esparcirnos la
vista por los techos del arrabal, y vimos a lo lejos las
baterias francesas. A gatas avanzamos buen trecho,
explorando el terreno, despues de dejar dos centinelas en el
boquete con orden de descerrajar un tiro al que quisiese
escurrirse por €l; y no habfamos andado veinte pasos, cuando
oimos gran ruido de voces Yy risas, que al punto nos
parecieron de franceses. Efectivamente: desde un ancho
buhardillon nos miraban riendo aquellos malditos. No tardaron
en hacernos fuego; parapetados nosotros tras las chimeneas
y tras los angulos y recortaduras que alli ofrecfan los
tejados, les contestamos, a los tiros con tiros y a los
juramentos y exclamaciones con otras mil invectivas que nos
inspiraba el fecundo ingenio del tio Garces.

Al fin nos retiramos, saltando al tejado de la casa cercana.
Creimosla en poder de los nuestros, y nos internamos por la
ventana de un chiribitil, considerando facil el bajar desde alli
a la calle, donde, unidos y reforzados con mas gente,
podiamos proseguir aquella aventura al través de pasillos,
escaleras, tejados y desvanes. Pero aun no habfamos puesto
el pie en firme, cuando sentimos en los aposentos que
quedaban bajo nosotros el estruendo de repetidas
detonaciones.

—Abajo se estan batiendo—dijo Garcés,—y de seguro los
franceses que dejamos en la casa de al lado se han pasado a
ésta, donde se habran encontrado con los companeros.
iCuerno, recuerno! Bajemos ahora mismo. iAbajo todo el
mundo!

Pasando de un desvan a otro, vimos una escalera de mano
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que facilitaba la entrada a un gran aposento interior, desde
cuya puerta se ofa vivo rumor de voces, destacandose
principalmente algunas de mujer. El estrepito de la lucha era
mucho mas lejano, y, por consiguiente, procedia de punto
mas bajo. Franqueando, pues, la escalerilla, nos hallamos en
una gran habitacion, materialmente llena de gente, la mayor
parte ancianos, mujeres y ninos, que habfan buscado refugio
en aquel lugar. Muchos, arrojados sobre jergones, mostraban
en su rostro las huellas de la terrible epidemia, y algdn
cuerpo inerte sobre el suelo tenia todas las trazas de haber
exhalado el ultimo suspiro muy pocos momentos antes.

Otros estaban heridos, y se lamentaban sin poder contener la
crueldad de sus dolores; dos o tres viejas lloraban o rezaban.
Algunas voces se ofan de rato en rato diciendo con angustia:
«agua, agua.» Desde que bajamos distingui en un extremo de
la sala al tio Candiola que ponfa cuidadosamente en un rincon
multitud de baratijas, ropas y objetos de cocina y de loza.
Con gesto displicente apartaba a los chicos curiosos que
querian poner sus manos en aquella despreciable quincalla, y
lleno de inquietud, diligente en amontonar y resguardar su
tesoro, sin que la ultima pieza se le escapase, decfa:

—Ya me han quitado dos tazas. Y no me queda duda: alguien
de los que estan aqui las ha de tener. No hay seguridad en
ninguna parte; no hay autoridades que garanticen a uno la
posesion de su hacienda. Fuera de aquf, muchachos mal
criados. iOh! Estamos bien... iMalditas sean las bombas Yy
quien las invento! Senores militares, a buena hora [legan
ustedes. ¢No podrian ponerme aqui un par de centinelas para
que guardaran estos objetos preciosos que con gran trabajo

logré salvar?

Como es de suponer, mis companeros se rieron de tan
graciosa pretension. Ya fbamos a salir, cuando vi a Mariquilla.
La infeliz estaba transfigurada por el insomnio, el llanto y el
terror; pero tanta desolacion en torno suyo y en ella misma,
aumentaba la dulce expresion de su hermoso semblante. Ella
me vio, y al punto fué hacia mi con viveza, mostrando deseo
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de hablarme.
—iY Agustin?—le pregunte.
—Esta abajo—repuso con voz temblorosa.

—Abajo estan dando una batalla. Las personas que nos
habiamos refugiado en esta casa, estabamos repartidas por
los distintos aposentos. Mi padre llego esta manana con Dona
Guedita. Agustin nos trajo de comer, y nos puso en un cuarto
donde habia un colchon. De repente sentimos golpes en los
tabiques... venfan los franceses. Entro la tropa, nos hicieron
salir, trajeron los heridos y los enfermos a esta sala alta...
aqui nos han encerrado a todos, y luego, rotas las paredes,
los franceses se han encontrado con los espanoles y han
empezado a pelear... iAy! Agustin esta abajo tambien...

Esto decia, cuando entro Manuela Sancho, trayendo dos
cantaros de agua para los heridos. Aquellos desgraciados se
arrojaron frenéticamente de sus lechos, disputandose a
golpes un vaso de agua.

—No empujar, no atropellarse, senores—dijo Manuela
riendo.—Hay agua para todos. Vamos ganando. Trabajillo ha
costado echarles de la alcoba, y ahora estan disputandose la
mitad de la sala, porque la otra mitad esta ya ganada. No nos
quitaran tampoco la cocina ni la escalera. Todo el suelo esta
[leno de muertos.

Mariquilla se estremecio de horror.
—Tengo sed,—me dijo.

Al punto pedi agua a la Sancho; pero como el unico vaso que
trajera, ocupado en aplacar la sed de los demés, andaba de
boca en boca, por no esperar tomé una de las tazas que en
su monton tenfa el tfo Candiola.

—Eh, senor entrometido—dijo sujetandome la mano,—deje
usted ahi esa taza.
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—Es para que beba esta joven—conteste indignado.—¢éTanto
valen estas baratijas, senor Candiola?

EL avaro no me contesto ni se opuso a que diera de beber a
su hija; mas luego que esta calmo su sed, un herido tomo
awdamente de sus manos la taza, y he aqui que ésta
empezo a correr tamblen pasando de boca en boca. Cuando
yo sall para unirme a mis companeros, D. Jeronimo seguia
con la vista, de muy mal talante, el extraviado objeto que
tanto tardaba en volver a sus manos.

Tenfa razon Manuela Sancho al decir que fbamos ganando.
Desalojados del piso principal de la casa, los franceses
habianse retirado al de la contigua, donde continuaban
defendiéndose. Cuando yo bajé, todo el interés de la batalla
estaba en la cocina, disputada con mucho encarnizamiento;
pero lo demas de la casa nos pertenecia. Muchos cadaveres
de una y otra nacion cubrian el ensangrentado suelo; algunos
patriotas y soldados, rabiosos por no poder conquistar
aquella cocina funesta, desde donde se les hacia tanto fuego,
lanzaronse dentro de ella a la bayoneta, y aunque perecieron
bastantes, este acto de arrojo decidio la cuestion, porque
tras ellos fueron otros, y por fin todos los que cabian.

Aterrados los imperiales con tan ruda embestida, buscaron
salida precipitadamente por el laberinto que de pieza en
pieza habian abierto. Persiguiéndoles por pasillos vy
aposentos, cuya serie inextricable volveria loco al mejor
topégrafo, les rematabamos donde podfamos alcanzarles, y
algunos de ellos se arrojaban desesperadamente a los patios.
De este modo, después de reconquistada agquella casa,
reconquistamos la vecina, obligéndoles a contenerse en sus
antiguas posiciones, que eran por aquella parte las dos casas
primeras de la calle de Pabostre.

Despues retiramos los muertos y herldos y tuve el
sentimiento de encontrar entre estos a Agustin Montoria,
aunque no era de gravedad el balazo recibido en el brazo
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derecho. Mi batallon quedo aquel dia reducido a la mitad.

Los infelices que se refugiaban en la habitacion alta de la
casa, quisieron acomodarse de nuevo en los distintos
aposentos; pero esto no se juzgo conveniente, y fueron
obligados a abandonarla buscando asilo en lugares mas
lejanos del peligro.

Cada dia, cada hora, cada instante las dificultades crecientes
de nuestra situacion militar se agravaban con el obstaculo
que ofrecia numero tan considerable de victimas, hechas por
el fuego y la epidemia. iDichosos mil veces los que eran
sepultados en las ruinas de las casas minadas, como
acontecio a los valientes defensores de la calle de Pomar,
junto a Santa Engracia! Lo verdaderamente lamentable
estaba alli donde se hacinaban unos sobre otros, sin poder
recibir auxilio, multitud de hombres destrozados por horribles
heridas. Habfa recursos médicos para la centésima parte de
los pacientes. La caridad de las mujeres, la diligencia de los
patriotas, la multiplicacion de la actividad en los hospitales,
nada bastaba.

Llegé un dia que cierta impasibilidad, mas bien espantosa y
cruel indiferencia, se apodero de los defensores, y nos
acostumbramos a ver un monton de muertos, cual si fuera
monton de sacas de lana; nos acostumbramos a ver sin
lastima algunas largas filas de heridos arrimados a las casas,
curandose cada cual como mejor podfa. A fuerza de
padecimientos, creyérase que las necesidades de la carne
habfan desaparecido, y que no tenfamos mas vida que la del
espiritu. La familiaridad con el peligro habfa transfigurado
nuestra naturaleza, infundiendole al parecer un elemento
nuevo, el desprecio absoluto de la materia y total
indiferencia de la vida. Cada uno esperaba morir dentro de un
rato, sin que esta idea le conturbara.

Recuerdo que oi contar el atagque dado al Convento de
Trinitarios para arrebatarlo a los franceses, y las hazanas
fabulosas, la inconcebible temeridad de esta empresa, me
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parecieron un hecho natural y ordinario.

No s€ si he dicho que inmediato al Convento de las Monicas
estaba el de Agustinos Observantes, edificio de bastante
capacidad, con una iglesia no pequena y muy irregular, vastas
crujias y un claustro espacioso. Era, pues, indudable que los
franceses, duenos ya de las Monicas, habrian de poner gran
empeno en poseer también aquel otro monasterio para
establecerse solida y definitivamente en el barrio.

—Ya que no tuvimos la suerte de hallarnos en las
Monicas—me dijo Pirli,—hoy nos daremos el gustazo de
defender hasta morir las cuatro paredes de San Agustin.
Como no basta Extremadura para defenderlo, nos mandan
tambien a nosotros. ¢Y que hay de grados, amigo Araceli?
¢Con que es cierto que este par de caballeros que esta aquf
€s un par de sargentos?

—No sabia nada amigo Pirli, —le respondi; y verdad era que
ignoraba aquel mi ascenso a las alturas Jerarqulcas del
sargentazo.

—Pues si: anoche lo acordo el General. El Sr. de Araceli es
sargento primero, y el senor de Pirli sargento segundo. Harto
bien Lo hemos ganado, y gracias que nos ha quedado cuerpo
en que poner las charreteras. También me han dicho que a
Agustin Montoria le han nombrado teniente por Lo bien que
se porto en el atagque dentro de las casas. Ayer tarde, al
anochecer, el batallon de las Penas de San Pedro no tenfa
mas que cuatro sargentos, un alférez, un capitan vy
doscientos hombres.

—A ver, amigo Pirli, si hoy nos ganamos un par de ascensos.

—Todo es ganar el ascenso del pellejo—replicé.—Los pocos
soldados que viven del batallon de Huesca, creo que van
para generales. Ya tocan llamada. ¢ Tienes que comer?

—No mucho.
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—Manuela Sancho me ha dado cuatro sardinas: las partiré
contigo. Si quieres un par de docenas de garbanzos
tostados... ¢Te acuerdas tu del gusto que tiene el vino?
Digolo porque hace dias que no nos dan una gota... Por ahi
corre el rum-rum de que esta tarde nos repartiran un poco
cuando acabe la guerra en San Agustin. Ahf tienes tu: serfa
muy triste cosa que le mataran a uno antes de saber queé
color tiene eso que van a darnos esta tarde. Si siguieran mi
consejo, Lo echarian antes de empezar, y asi, el que muriera
eso se llevaba... Pero la Junta de Abastos habré dicho: «Hay
poco vino: si lo repartimos ahora, apenas tocaran tres gotas
a cada uno. Esperemos a la tarde, y como de los que
defienden a San Agustin sera milagro que quede la cuarta
parte, les tocara a trago por barba.»

Y con este criterio siguio discurriendo sobre la escasez de
vituallas. No tuvimos tiempo de entretenernos en esto,
porque apenas nos dabamos la mano con los de Extremadura
que guarnecian el edificio, cuando una fuerte detonacion nos
puso en cuidado, y entonces un fraile aparecio diciendo a
gritos:

—Hijos mios, han volado la pared medianera del lado de las
Monicas, y ya les tenemos en casa. Corred a la iglesia: ellos
deben haber ocupado la sacristia; pero no importa. Si vais a
tiempo, seréis duenos de la nave principal, de las capillas, del
coro. iViva la Santa Virgen del Pilar y el batallon de
Extremadura!

Marchamos a la iglesia serenos y confiados.
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XXl

Los buenos Padres nos animaban con sus exhortaciones, Yy
alguno de ellos, confundiéndose con nosotros en lo mas
apretado de las filas, nos decia:

—Hijos mios, no desmayeéis. Prevnendo que llegarl’a este
caso, hemos conservado un mediano numero de viveres en
nuestra despensa. También tenemos vino. Sacudid el polvo a
esa canalla. Animo, queridos jovenes. No temais el plomo
enemigo. Mas dano hacéis vosotros con una de vuestras
miradas, que ellos con una descarga de metralla. Adelante,
hijos mios. La Santa Virgen del Pilar es entre vosotros.
Cerrad los ojos al peligro, mirad con serenidad al enemigo, y
entre las nubes veréis la santa figura de la Madre de Dios.
iViva Espana y Fernando VIl

Llegamos a la iglesia; pero los franceses, que habfan entrado
por la sacristia, se nos adelantaron, y ya ocupaban el altar
mayor. Yo no habfa visto jamas una mole churrigueresca,
cuajada de esculturas y follajes de oro, sirviendo de
parapeto a la infanterfa; yo no habfa visto que vomitasen
fuego los mil nichos, albergue de mil santos de ebanisteria;
yo no habia visto nunca que los rayos de madera dorada, que
fulminan su llama inmovil desde los huecos de una nube de
carton poblada de angelitos, se confundieran con los
fogonazos, ni que tras los pies del Santo Cristo, y tras el
nimbo de oro de la Virgen Maria, el ojo vengativo del soldado
afinara su mortifera punteria.

Baste deciros que el altar mayor de San Agustin era una
gran fabrica de entalle dorado, cual otras que habreis visto
en cualquier templo de Espana Este armatoste se extendia
desde el piso a la boveda, y de machon a machon,
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representando en sucesivas hileras de nichos como una serie
de jerarquias celestiales. Arriba, el Cristo ensangrentado
abria sus brazos sobre la cruz; abajo y encima del altar, un
templete encerraba el simbolo de la Eucaristia. Aunque la
mole se apoyaba en el muro del fondo, habia pequenos
pasadizos interiores destinados al servicio casero de aquella
republica de santos, y por ellos el lego sacristan podfa subir
desde la sacristia a mudar el traje de la Virgen, a encender
las velas del altisimo Crucifijo, 0 a limpiar el polvo que los
siglos depositaban sobre el antiguo tisu de los vestidos y la
madera bermellonada de los rostros.

Pues bien: los franceses se posesionaron rapidamente del
camarin de la Virgen, de los estrechos transitos que he
mencionado; y cuando llegamos nosotros, en cada nicho,
detras de cada santo, y en innumerables agujeros abiertos a
toda prisa, brillaba el canon de los fusiles. Igualmente
establecidos detras del ara santa, que a empujones
adelantaron un poco, se preparaban a defender en toda regla
la cabecera de la iglesia.

No nos hallabamos enteramente a descubierto, y para
resguardarnos del gran retablo, teniamos los confesonarios,
los altares de las capillas y las tribunas. Los mas expuestos
éramos los que entramos por la nave principal; y mientras
los mas osados avanzaron resueltamente hacia el fondo,
otros tomamos posiciones en el coro bajo, tras el facistol,
tras las sillas y bancos amontonados contra la reja,
molestando desde alli con certera punteria a la nacion
francesa, posesionada del altar mayor.

e

EL tio Garcés, con nueve de igual empuje, corrio a
posesionarse del pulpito, otra pesada fabrica churrigueresca,
cuyo guarda-polvo, coronado por una estatua de la Fe, casi
llegaba al techo. Subieron, ocupando la catedra y la escalera,
y desde alli, con singular acierto, dejaban seco a todo
francés que, abandonando el presbiterio, se adelantaba a lo
bajo de la iglesia. También sufrian ellos bastante, porque les
abrasaban los del altar mayor, deseosos de quitar de en
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medio aquel obstaculo. Al fin se destacaron unos veinte
hombres, resueltos a tomar a todo trance aguel reducto de
madera, sin cuya posesién €ra locura intentar el paso de la
nave. No he visto nada mas parecido a una gran batalla, y asi
como en esta la atencion de uno y otro ejército se
reconcentra a veces en un punto, el mas disputado y
apeteado de todos, y cuya perdlda 0 conquista decide el
éxito de la lucha, asi la atencion de todos se dirigio al
pulpito, tan bien defendido como bien atacado.

Los veinte tuvieron que resistir el vivisimo fuego que se les
hacia desde el coro, y la explosion de las granadas de mano
que los de las tribunas les arrojaban; pero a pesar de sus
grandes pérdidas, avanzaron resueltamente a la bayoneta
sobre la escalera. No se acobardaron los diez defensores del
fuerte, y defendiéronse a arma blanca con aquella
superioridad infalible que siempre tuvieron en este género de
lucha. Muchos de los nuestros, que antes hacian fuego
parapetados tras los altares y los confesonarios, corrieron a
atacar a los franceses por la espalda, representando de este
modo en miniatura la perlpeua de una vasta accion campal; y
trabose la contlenda CUerpo a cuerpo a bayonetazos, a tiros
y a golpes, segun como cada cual cogia a su contrario.

De la sacristia salieron mayores fuerzas enemigas, y nuestra
retaguardia, que se habfa mantenido en el coro, salio
tambien. Algunos que se hallaban en las tribunas de la
derecha, saltaron facilmente al cornisamento de un gran
retablo lateral, y no satisfechos con hacer fuego desde allf,
desplomaron sobre los franceses tres estatuas de santos que
coronaban los angulos del atico. En tanto el pulpito se
sostenia con firmeza, y en medio de aquel infierno, vi al tio
Garcés ponerse en pie, desafiando el fuego, y accionar como
un predicador, gritando desaforadamente con voz ronca. Si
alguna vez viera al demonio predicando el pecado en la
catedra de una iglesia, invadida por todas las potencias
infernales en espantosa bacanal, no me llamaria la atencion.

Aquello no podia prolongarse mucho tiempo, Yy Garces,
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atravesado por cien balazos, cayo de improviso, lanzando un
ronco aullido. Los franceses, que en gran numero llenaban la
sacristia, vinieron en columna cerrada, y en los tres
escalones que separan el presbiterio del resto de la iglesia,
nos presentaron un muro infranqueable. La descarga de esta
columna decidio la cuestion del pulpito, y quintados en un
instante, dejando sobre las baldosas gran numero de
muertos, nos retiramos a las capillas. Perecieron los
primitivos defensores del pulpito, asi como los que luego
acudieron a reforzarlos, y al tfo Garces, acribillado a
bayonetazos después de muerto, le arrojaron en su furor los
vencedores por encima del antepecho. Asi concluyo aquel
gran patriota que no nombra la historia.

EL capitan de nuestra companfa quedo tambien inerte sobre
el pavimento. Retirandonos en desorden a dlstmtos puntos,
separados unos de otros, no sabfamos a qu1en obedecer; bien
es verdad que alli la iniciativa de cada uno o de cada grupo
de dos o tres era la unica organizacion posible, y nadie
pensaba en companias ni en jerarquias militares. Habia la
subordinacion de todos al pensamiento comun, y un instinto
maravilloso para conocer la estrategia rudimentaria que las
necesidades de la lucha a cada instante nos iba ofreciendo.
Este instintivo golpe de vista nos hizo comprender que
estabamos perdidos desde que nos metimos en las capillas
de la derecha, y era temeridad persistir en la defensa de la
iglesia ante las enormes fuerzas francesas que la ocupaban.

Algunos opinaron que con los bancos, las imégenes y la
madera de un retablo viejo, que facilmente podia ser hecho
pedazos, debfamos levantar una barricada en el arco de la
capilla y defendernos hasta lo ultimo; pero dos Padres
agustinos se opusieron a este esfuerzo inutil, y uno de ellos
nos dijo:

—Hijos mfos, no os empeneis en prolongar la resistencia, que
os llevarfa a perder vuestras vidas sin ventaja alguna. Los
franceses estan atacando en este instante el edificio por la
calle de las Arcadas. Corred alli a ver si lograis atajar sus

152



pasos; pero no penseis en defender la iglesia, profanada por
€sos cafres.

Estas exhortaciones nos obligaron a salir al claustro, y
todavia quedaban en el coro algunos soldados de
Extremadura tiroteandose con los franceses, que ya invadian
toda la nave.

Los frailes solo cumplieron a medias su oferta en lo de
darnos algdn gaudeamus como recompensa por haberles
defendido hasta el ultimo extremo su iglesia, y fueron
repartldos algunos trozos de tasajo y pan duro, sin que
viéramos ni olieramos el vino en ninguna parte, por mas que
alargamos la vista y las narices. Para explicar esto, dijeron
que los franceses, ocupando todo lo alto, se habian
posesionado del principal deposito de provisiones; 'y
lamentandose del suceso, procuraron consolarnos con
alabanzas de nuestro buen comportamiento.

La falta del vino prometido hizome acordar del gran Pirli, y
entonces cal en la cuenta de que le habia visto al principio
del lance en una de las tribunas. Pregunté por €l; pero nadie
me sabfa dar razon de su paradero.

Ocupaban los franceses la iglesia y tambien parte de los
altos del Convento. A pesar de nuestra desfavorable posicion
en el claustro bajo, estabamos resueltos a seguir resistiendo,
y trafamos a la memoria la heroica conducta de los
voluntarios de Huesca, que defendieron las Monicas hasta
quedar sepultados bajo sus escombros. Estabamos delirantes,
ebrios; nos crefamos ultrajados si no venciamos, y nos
impulsaba a las luchas desesperadas una fuerza secreta,
irresistible, que no puedo explicarme sino por la fuerte
tension erectiva del espiritu y una aspiracion poderosa hacia
lo ideal.

Nos contuvo una orden venida de fuera, y que dicto sin duda,
en su buen sentido practico, el general Saint-March.
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—El Convento no se puede sostener—dijeron.—Antes que
sacrificar gente sin provecho alguno para la ciudad, salgan
todos a defender los puntos atacados en la calle de Pabostre
y Puerta Quemada, por donde el enemigo quiere extenderse,
conquistando las casas de que se le ha rechazado varias
veces.

Salimos, pues, de San Agustin. Cuando pasabamos por la
calle del mismo nombre, paralela a la de Palomar, vimos que
desde la torre de la iglesia arrojaban granadas de mano
sobre los franceses, establecidos en la plazoleta inmediata a
la ultima de aquellas dos vias. ¢Quién lanzaba aquellos
proyectiles desde la torre? Para decirlo mas brevemente y
con mas elocuencia, abramos la historia y leamos: «En la
torre se habfan situado y pertrechado siete U ocho paisanos
con viveres Yy municiones para hostigar al enemigo, Yy
subsistieron verificandolo por unos dias sin querer rendirse.»

Alli estaba el insigne Pirli. iOh, Pirli! Mas feliz que el tio
Garces, tu ocupas un lugar en la historia.
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XXl

Incorporados al batallon de Extremadura, se nos llevo por la
calle de Palomar hasta la plaza de la Magdalena, desde donde
ofmos fuerte estrépito de combate hacia el extremo de la
calle de Puerta Quemada. Como nos habian dicho, el enemigo
procuraba extenderse por la calle de Pabostre para
apoderarse de Puerta Quemada, punto importantisimo que le
permitia enfilar con su artilleria la calle del mismo nombre
hasta la plaza de la Magdalena; y como la posesion de San
Agustln y las Monicas les permitia amenazar aquel punto
centrico por el facil transito de la calle de Palomar, ya se
conceptuaban duenos del arrabal. En efecto: si los de San
Agustin lograban avanzar hasta las ruinas del Seminario, y
los de la calle de Pabostre hasta Puerta Quemada, era
imposible disputar a los franceses el barrio de Tenerfas.

Después de una breve espera, nos llevaron a la calle de
Pabostre; y como la lucha era combinada entre el interior de
los edificios y la via publica, entramos por la calle de los
Viejos a la primera manzana. Desde las ventanas de la casa
en que nos situaron no se vefa mas que humo, y apenas
podiamos hacernos cargo de lo que alli pasaba; mas luego
adverti que la calle estaba llena de zanjas y cortaduras de
trecho en trecho, con parapetos de tierra, muebles vy
escombros.

Desde las ventanas se hacfa un fuego horroroso. Recordando
una frase del mendigo cojo Sursum Corda, puedo decir que
nuestra alma era toda balas. En el interior de las casas corria
la sangre a torrentes. El empuje de la Francia era terrible; y
para que la resistencia no fuese menor, las campanas
convocaban sin cesar al pueblo los Generales dictaban
ordenes crueles para castigar a los rezagados; los frailes
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reunfan gente de los otros barrios, trayendola como en
traflla, y algunas mujeres heroicas daban el ejemplo,
arrojandose en medio del peligro, fusil en mano.

Dia horrendo, cuyo rumor pavoroso retumba sin cesar en los
ofdos del que lo presencio, cuyo recuerdo le persigue,
pesadllla indeleble de toda la vida. Quién no vio SUS €XCesos,
no oyo su vocerfo y estruendo, ignora con qué aparato
externo se presenta a los sentidos humanos el ideal del
horror. Y no me digais que habeis visto el crater de un volcan
en lo mas recio de sus erupciones, o una furiosa tempestad
en medio del Océano, cuando la embarcacion, lanzada al cielo
por una cordillera de agua, cae después al abismo
vertiginoso; no me digais que habels visto eso, pues nada de
eso se parece a los volcanes y a las tempestades que hacen
estallar los hombres, cuando sus pasiones les llevan a
eclipsar los desordenes de la Naturaleza.

Era dificil contenernos, y no pudiendo hacer gran hostilidad
desde allf, bajamos a la calle unos tras otros, sin hacer caso
de los jefes que querfan contenernos. EL combate tenia
sobre todos una atraccion irresistible, y nos llamaba como
llama el abismo al que lo contempla desde el vértice de
elevada cima.

Jamas me he considerado héroe; pero es lo cierto que en
aquellos momentos ni temia la muerte, ni me arredraba el
espectaculo de las catastrofes que a mi lado vefa. Verdad es
que el heroismo, como cosa del momento e hijo directo de la
inspiracion, no pertenece exclusivamente a los valerosos,
razon por la cual suele encontrarse con frecuencia en las
mujeres y en Los cobardes.

Por no parecer prolijo, no referiré aqui las peripecias de
aquel combate de la calle de Pabostre. Se parecen mucho a
las que antes he contado, y si en algo se diferenciaron fue
por el exceso de la constancia y de la energia, Llevadas a un
grado tal que alli acababa lo humano y empezaba Lo divino.
Dentro de las casas pasaban escenas como las que en otro
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lugar se refieren, pero con mayor encarnizamiento, porque el
triunfo se crefa mas definitivo. La ventaja adquirida en una
pieza perdianla los imperiales en otra; la accion trabada en la
buhardilla descendia peldano por peldano hasta el sotano, y
alli se remataba al arma blanca, con ventaja siempre para los
paisanos. Las voces de mando con que unos y otros dirigian
los movimientos dentro de aquellos laberintos, retumbaban
de pieza en pieza con ecos espantosos.

En la calle usaban ellos artilleria y nosotros tambien: Varias
veces trataron de apoderarse con rapidos golpes de mano de
nuestras piezas; pero perdian mucha gente sin conseguirlo
nunca. Acobardados al ver que el esfuerzo empleado otra
vez para ganar una batalla no bastaba entonces para
conquistar dos varas de calle, se negaban a batirse, y sus
oficiales les sacudfan a palos la pereza.

Por nuestra parte no era preciso emplear tales medios y
bastaba la persuasién. Los frailes, sin dejar de prestar auxilio
a los moribundos, atendian a todo, y al advertir debilidad en
un punto, volaban a llamar la atencion de los jefes.

En una de las zanjas abiertas en la calle, una mujer, mas que
ninguna valerosa, Manuela Sancho, despues de hacer fuego
de fusil, disparo varios tiros en la pieza de a 8. Mantuvose
ilesa durante gran parte del dia, animando a todos con sus
palabras y sirviendo de ejemplo a los hombres; pero serfan
las tres de la tarde cuando cayo en la zanja, herida en una
pierna, y durante largo tiempo confundiose con los muertos,
porque la hemorragia la puso exanime y con apariencia de
cadaver. Mas tarde, advirtiendo que respiraba, la retlramos Yy
fué curada, quedando tan bien, gque muchos anos despues
tuve el gusto de verla viva. La historia no ha olvidado a
aquella valiente joven, y ademas, la calle de Pabostre cuyas
mezquinas casas son mas elocuentes que las paglnas de un
libro, lleva el nombre de Manuela Sancho.

Poco después de las tres, una horrisona explosion conmovio
las casas que los franceses nos habian disputado tan
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encarnizadamente durante la manana, y entre el espeso
humo y el polvo, mas espeso aun que el humo, vimos volar
en pedazos mil las paredes y el techo, cayendo todo al suelo
con un estruendo de que no puede darse idea. Los franceses
empezaban a emplear la mina para conquistar lo gque por
ningun otro medio podia arrancarse de las manos aragonesas.
Abrieron galerias, cargaron los hornillos, y los hombres
cruzaronse de brazos, esperando que la polvora lo hiciera
todo.

Cuando revento la primera casa, nos mantuvimos serenos en
las lnmedlatas y en la calle; pero cuando con estallido mas
fuerte aun vino a tierra la segunda, iniciose el movimiento de
retirada con bastante desorden. Al considerar que eran
sepultados entre las rufnas o lanzados al aire tantos infelices
companeros, que no se habrian dejado vencer por la fuerza
del brazo, nos sentimos deébiles para luchar con aquel
elemento de destruccion, y parecianos que en todas las
demas casas y en la calle, minadas ya también, iban a
estallar horribles crateres que en pedazos mil nos salpicarfan
desgarrados en sangrientos girones.

Los jefes nos detenian, diciendo:

—Firmes, muchachos. No correr. Eso es para asustaros.
Nosotros también tenemos polvora en abundancia vy
abriremos minas. (Creéis que eso les dara ventaja? Al
contrario. Veremos como se defienden entre los escombros.

Palafox se presento a la entrada de la calle, y su presencia
nos contuvo algﬁn tanto. EL mucho ruido impidiéme oir Lo que
nos dijo; pero por sus gestos comprendi que queria
impelernos a marchar sobre las ruinas.

—Ya ofs, muchachos, ya ofs lo que dice el Capitan
General—vocifero a nuestro lado un fraile de los que venfan
en la comitiva de Palafox.—Dice que si hacéis un pequeno
esfuerzo mas, no quedara vivo un solo frances.
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—iY tiene razonl—exclamo otro fraile.—No habra en
Zaragoza una mujer que os mire, si al punto no os arrojais
sobre las ruinas de las casas y echais de alli a los franceses.

—Adelante, hijos de la Virgen del Pilar—anadio un tercer
fraile.—Alli hay un grupo de mujeres. {Las veis? Pues dicen
que si no vais vosotros, iran ellas. ¢iNo os da verglienza
vuestra cobardia?

Con esto nos contuvimos un poco. Revento otra casa a la
derecha, y entonces Palafox se interno en la calle. Sin saber
como ni por queé, nos llevaba tras si. Y ahora es ocasion de
hablar de este personaje eminente, cuyo nombre va unido al
de las celebres prozas de Zaragoza. Debfa en gran parte su
prestigio a su gran valor; pero también a la nobleza de su
origen, al respeto con que siempre fué mirada alli la familia
de Lazan, y a su hermosa y arrogante presencia. Era joven.
Habia pertenecido al cuerpo de Guardias, y se le elogiaba
mucho por haber despreciado los favores de una muy alta
senora, tan famosa por su posmon como por sus escandalos.
Lo que mas que nada hacfa simpatico al caudillo zaragozano
era su indomable y serena valentia, aquel ardor Juvenll con
que acometia lo mas peligroso y dificil, por simple afan de
tocar un ideal de gloria.

Si carecia de dotes intelectuales para dirigir obra tan ardua
como aquélla, tuvo el acierto de reconocer su incompetencia
y rodeose de hombres insignes por distintos conceptos. Estos
lo hacfan todo, y Palafox quedabase tan solo con lo teatral.
Sobre un pueblo en gque tanto prevalece la imaginacién, no
podia menos de ejercer subyugador dominio aquel General
joven, de ilustre familia y SImpatlca figura, que se presentaba
en todas partes, reanimando a los deébiles y distribuyendo
recompensas a Los animosos.

Los zaragozanos habifan simbolizado en €l sus virtudes, su
constancia, su patriotismo ideal con ribetes de mistico, y su
fervor guerrero. Lo que €l disponia todos lo encontraban
bueno y justo. Como aquellos Monarcas a quienes las

159



tradicionales leyes han hecho representacion personal de los
principios fundamentales del Gobierno, Palafox no podia
hacer nada malo: lo malo era obra de sus consejeros. Y en
realidad, el ilustre caudillo reinaba y no gobernaba.
Gobernaba el Padre Basilio, O’Neilly, Saint-March y Butron,
clérigo escolapio el primero, Generales insignes Los otros tres.

En los puntos de peligro aparecia siempre Palafox como la
expresion humana del triunfo. Su voz reanimaba a los
moribundos, y si la Virgen del Pilar hubiera hablado, no lo
habria hecho por otra boca Su rostro expresaba siempre una
confianza suprema, y en €l la triunfal sonrisa infundia coraje
como en otros el ceno feroz. Vanagloriabase de ser el
impulsor de aquel gran movimiento. Como comprendla por
instinto que parte del exito era debido, mas que a sus
cualidades de General, a sus cualidades de actor, siempre se
presentaba con todos sus arreos de gala, entorchados,
plumas y veneras, y la atronadora musica de los aplausos y
los vivas le halagaban en extremo. Todo esto era preciso,
pues ha de haber siempre algo de mutua adulacion entre la
hueste y el caudillo, para que el enfatico orgullo de la
victoria arrastre a todos al herofsmo.
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XXIV

Como he dicho, Palafox nos detuvo, y aunque abandonamos
casi toda la calle de Pabostre, nos mantuvimos firmes en
Puerta Quemada.

Si encarnizada fué la batalla hasta las tres, hora en que nos
concentramos hacia la plaza de la Magdalena, no lo fue
menos desde dicha ocasion hasta la noche. Los franceses
empezaron a hacer trabajos en las casas arruinadas por los
hornillos, y era curioso ver como entre las masas de cascote
y vigas se abrian pequenas plazas de armas, caminos
cubiertos, y plataformas para emplazar la artilleria. Aquélla
€ra una guerra que cada vez se iba pareciendo menos a las
demas guerras conocidas.

De esta nueva fase de batalla resulto una ventaja y un
inconveniente para los franceses, porque si la demolicion de
las casas les permitia colocar en ellas algunas piezas, en
cambio los hombres quedaban a descubierto. Por nuestra
desgracia no supimos aprovecharnos de esto al presenciar las
voladuras. EL terror nos hizo ver una centuplicacion del
peligro, cuando en realidad lo disminuia, y no queriendo ser
menos que ellos en aquel duelo a fuego, los zaragozanos
empezaron a incendiar las casas de la calle de Pabostre que
no podian sostener.

Sitiadores y sitiados, deseosos de rematarse pronto, y no
pudiendo conseguirlo en la laberintica guerra de las
madrigueras, empezaron a destruirlas, unos con la mina,
otros con el incendio, quedandose a descubierto como el
impaciente gladiador que arroja su escudo.

iQué tarde, qué noche! Al llegar aqui me detengo cansado y
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sin aliento, y mis recuerdos se nublan, como se nublaron mi
pensar y mi sentir en aquella tarde espantosa. Hubo, pues, un
momento en que no pudiendo resistir mas mi cuerpo, como el
de otros companeros que habfan tenido la suerte o la
desgracia de vivir, se arrastraba sobre el arroyo, tropezando
con cadaveres insepultos 0 medio inhumados entre los
escombros. Mis sentidos, salvajemente lanzados a los
extremos del delirio, no me representaban claramente el
lugar donde me encontraba, y la nocion del vivir era un
conjunto de vagas confusiones, de dolores inauditos. No me
parecia que fuese de dia, porque en algunos puntos lébrega
obscuridad envolvia la escena; mas tampoco me consideraba
en medio de la noche, porque llamas semejantes a las que
suponemos en el Infierno enrojecian la ciudad por otro lado.

Solo s€ que me arrastraba pisando cuerpos, yertos unos, con
movimiento otros, y que mas alla, siempre mas alla, crefa
encontrar un pedazo de pan Yy un buche de agua. iQue
desfallecimiento tan horrible! iQué hambre! iQué sed! Vi
correr a muchos con agiles movimientos; les of gritar; vi
proyectadas sus inquietas sombras formando espantajos
sobre las paredes cercanas: iban y venfan no se a donde ni
de donde. No era yo el unico que, agotadas las fuerzas del
cuerpo y del espiritu después de tantas horas de lucha, se
habia rendido. Otros muchos, que no tenian la acerada
entereza de Los cuerpos aragoneses, se arrastraban como yo,
y nos pediamos unos a otros un poco de agua. Algunos, mas
felices que los demés, tuvieron fuerza para registrar entre
los cadaveres, y recoger mendrugos de pan, piltrafas de
carne fria y envuelta en tierra, que devoraban con avidez.

Algo reanimados, seguimos buscando, y pude alcanzar una
parte en las migajas de aquel festin. No s€ si estaba yo
herido: algunos de los que conmigo hablaban, comunicandome
su gran hambre y sed, tenian horribles golpes, quemaduras y
balazos. Por fin encontramos unas mujeres que nos dieron a
beber agua fangosa y tibia. Nos disputamos el vaso de barro,
y luego en las manos de un muerto descubrimos un panuelo
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liado que contenia dos sardinas secas y algunos bollos de
aceite. Alentados por los repetidos hallazgos seguimos
merodeando, y al fin, lo poco que logramos comer, y mas
que nada el agua sucia que bebimos, nos devolvio en parte
las fuerzas.

Yo me senti con algun brio y pude andar, aunque
dificilmente. Adverti que todo mi vestido estaba lleno de
sangre, y sintiendo un vivo escozor en el brazo derecho,
juzguéme gravemente herido; pero aquel malestar era de una
contusion insignificante, y las manchas de mis ropas
provenian de haberme arrastrado entre charcos de fango y
sangre.

Volvi a pensar sin confusiones; volvi a ver obscuridad, y of
distintamente los gritos, los pasos precipitados, los
canonazos cercanos y distantes en dialogo pavoroso. Sus
estampidos aqui y alli parecian preguntas y respuestas.

Los incendios continuaban. Habia sobre la ciudad una densa
niebla, formada de polvo y humo, la cual, con el resplandor
de las llamas, formaba perspectivas horrorosas que jamés se
ven en el mundo; en suenos, si. Las casas despedazadas, con
sus huecos abiertos a la claridad como ojos infernales; las
recortaduras angulosas de las ruinas humeantes; las vigas
encendidas, eran espectaculo menos siniestro que el de
aquellas figuras saltonas e incansables, que no cesaban de
revolotear alli delante, alli mismo, casi en medio de las
llamas. Eran los paisanos de Zaragoza que aun se estaban
batiendo con los franceses, y les disputaban ferozmente un
palmo del Infierno.

Me encontraba en la calle de Puerta Quemada, y lo que he
descrito se veia en las dos direcciones opuestas del
Seminario y de la entrada de la calle de Pabostre. Di algunos
pasos; pero cal otra vez rendido de fatiga. Un fraile,
viendome cubierto de sangre, se me acerco y empezo a
hablarme de la otra vida y del premio eterno destinado a los
que mueren por la patria. Dijele que no estaba herido; pero
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que el hambre, el cansancio y la sed me habian postrado, y
que crefa tener los primeros sintomas de la epidemia.
Entonces el buen religioso, en quien al punto reconoci al
Padre Mateo del Busto, se sento a mi lado, y dijo exhalando
un hondo suspiro:

—Yo tampoco me puedo tener, y creo que me muero.

—¢Esta Vuestra Paternidad herido?—Lle pregunte, viendo un
lienzo atado a su brazo derecho.

—Si, hijo mio: una bala me ha destrozado el brazo y el
hombro. Siento grandisimo dolor; pero es preciso aguantarlo.
Mas padecio Cristo por nosotros. Desde que amanecio no he
cesado de curar heridos, y encaminar moribundos al Cielo. En
diez y seis horas no he descansado un solo momento, ni
comido ni bebido cosa alguna. Una mujer me ato este lienzo
en el brazo derecho, y segui mi tarea. Creo que no vivirée
mucho... iCuanto muerto, Dios mio! (Y estos heridos que
nadie recoge...? Pero iay! yo no puedo tenerme en pie, yo me
muero. (Has visto aquella zanja que hay al fin de la calle de
los Clavos? Pues alli yace sin vida el desgraciado Coridon.
Fue victima de su arrojo. Pasabamos por alli para recoger
unos heridos, cuando vimos hacia las eras de San Agustin un
grupo de franceses que pasaban de una casa é otra. Coridon,
Cuya sangre impetuosa le impele a los actos mas heroicos, se
lanzo ladrando sobre ellos. iAy! ensartandolo en una
bayoneta, lo arrojaron exanime dentro de la zanja... iCuantas
victimas en un solo dia, Aracelil iPues no tiene usted poca
suerte en haber salido ileso! Pero se morira usted de la
epidemia, que es peor. Hoy he dado la absolucion a sesenta
moribundos de la epidemia. A usted tambien se la dare, amigo
mfo, porque s€ que no comete pecadillos y que se ha
portado valientemente en estos dfas.. {Qué tal? iCrece el
mal? Efectivamente, esta usted mas amarillo que esos
cadaveres que nos rodean. Morir de la epidemia, durante el
horroroso cerco, también es morir por la patria. Joven, animo:
el Cielo se abre pare recibirle a usted, y la Virgen del Pilar le
agasajara con su manto de estrellas. La vida no vale nada.
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iCuanto mejor es morir honrosamente y ganar con el padecer
de un dia la eterna gloria! En nombre de Dios le perdono a
usted todos sus pecados.

Después de murmurar la oracion propia del caso, pronuncio,
bendiciendome, el ego te absolvo, y extendiéndose luego
cuan largo era sobre el suelo. Su aspecto era tristisimo, y
aungue yo no me encontraba bien, juzguéme en mejor estado
de salud que el buen fraile. No fue aquélla la primera ocasion
en que el confesor cafa antes que el moribundo, y el médico
antes que el enfermo. Llame al Padre Mateo, y como no me
respondiese sino con lastimeros quejidos, aparteme de alli
para buscar quien fuera en su ayuda. Encontre a varios
hombres y mujeres, y les dije:

—Ahi esta el Padre Fray Mateo del Busto que no puede
moverse.

Pero no me hicieron caso Yy siguieron adelante. Muchos
heridos me llamaban a su vez, pidiendome que les diese
auxilio; pero yo tampoco les hacia caso. Junto al Coso
encontré un nino de ocho o diez anos, que marchaba solo y
llorando con el mayor desconsuelo. Le detuve; le pregunte
por sus padres, y senald un punto cercano donde habfa gran
numero de muertos y heridos.

Mas tarde encontré al mismo nino en diversos puntos,
siempre solo, siempre lLlorando, y nadie se cuidaba de el.

No se ofa otra cosa que las preguntas: (Has visto a mi
hermano? (Has visto a mi hijo? {Has visto & mi padre? Pero
mi hermano, mi hijo y mi padre no parecian por ninguna
parte. Ya nadie se cuidaba de llevar los enfermos a las
iglesias, porque todas 0 casi todas estaban atestadas. Los
sotanos y cuartos bajos, que antes se consideraron buenos
refugios, ofrecfan una atmosfera infecta y mortifera. Llego
el momento en que donde mejor se encontraban Los heridos
era en medio de la calle.
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Me dirigi hacia el centro del Coso, porque me dueron que alll
se repartia algo de comer; pero nada alcancé. lba a volver a
las Tenerias, y al fin, frente al Almudi, me dieron un poco de
comida caliente. Al punto me senti mejor y lo que creia
sintomas de epidemia desaparecio poco a poco, pues mi mal,
hasta entonces, era de los que se curan con pan Yy vino.
Acordéme al punto del Padre Mateo del Busto, y con otros
que se me juntaron fuimos a prestarle auxilio. EL desgraciado
anciano no se habia movido, y cuando nos acercamos,
preguntandole como se encontraba, nos contesto asf:

—iComo! ¢(Ha sonado la campana de maitines? Todavia es
temprano. Déjenme ustedes descansar. Me hallo fatigadisimo,
Padre Gonzalez. He pasado diez y seis horas cogiendo flores
en la huerta... Estoy rendido.

A pesar de sus ruegos le cargamos entre cuatro; pero al
poco trecho se nos quedo muerto en Los brazos.

Mis companeros acudieron al fuego, y yo me disponfa a
seguirlos, cuando alcanceé a ver un hombre Cuyo aspecto
llamo mi atencion. Era el tio Candiola, que salio de una casa
cercana con los vestidos chamuscados, y apretando entre sus
manos un ave de corral que cacareaba sintiéndose prisionera.
Le detuve en medio de la calle preguntandole por su hija y
por Agustin, y con gran agltaCIon me dijo:

—iMi hijal... No sé... Alla, alla esta... iTodo, todo Lo he perdido!
iLos recibos! iSe han quemado los recibos!... Y gracias que al
salir de la casa tropecé con este pollo que hufa como yo del
horroroso fuego. iAyer valia una gallina cinco durosl... Pero
mis recibos, iSanta Virgen del Pilar, y tu, Santo Dominguito de
mi alma! ipor qué se han quemado mis recibos?... Todavia se
pueden salvar... {Quiere usted ayudarme? Debajo de una gran
viga ha quedado la caja de lata en que los tenfa... ¢Donde
hay por ahi media docena de hombres?... iDios miol Pero esa
Junta, esa Audiencia, ese Capitan General, ien qué estan
pensando?...
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Y luego siguio gritando a los que pasaban:

—iEh, paisano, amigo, hombre caritativo... a ver si
levantamos la viga que cayo en el rinconl.. iEh! buenos
amigos, dejen ustedes ahi un ladito ese moribundo que llevan
al hospital, y vengan a ayudarme. ¢No hay un alma piadosa?
Parece que los corazones se han vuelto de bronce... Ya no
hay sentimientos humanitarios... iOh! zaragozanos sin piedad,
ived como Dios os esta castigando!

Viendo que nadie le amparaba, entro de nuevo en la casa;
pero salio al poco rato gritando con desesperacion:

—iYa no se puede salvar nada! iTodo esta ardiendo! Virgen
mia del Pilar, épor qué no haces un milagro? {Por qué no me
concedes el don de aquellos prodigiosos ninos del horno de
Babilonia, para que pueda penetrar dentro del fuego y salvar
mis papeles?
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XXV

Luego se sento sobre un monton de piedras, y a ratos se
golpeaba el craneo; a ratos, sin soltar el gallo, llevabase la
mano al pecho exhalando profundos suspiros. Preguntéle de
nuevo por su hija, con objeto de saber de Agustin, y me dijo:

—Yo estaba en aquella casa de la calle de Anon, donde nos
metimos ayer. Todos me decian que alli no habia segurldad y
que mejor estariamos en el centro del pueblo; pero a mi no
me gusta ir alli donde van todos, y el lugar que prefiero es
el que abandonan los demas. EL mundo esta lleno de ladrones
y rateros. Conviene, pues, huir del gentio. Nos acomodamos
en un cuarto bajo de aquella casa. Mi hija tenia mucho miedo
al canoneo y querfa salir afuera. Cuando reventaron las
minas en los edificios cercanos, ella y Guedita salieron
despavoridas. Quedéme solo, pensando en el peligro que
corrian mis efectos, y de pronto entraron unos soldados con
teas encendidas, diciendo que iban a pegar fuego é la casa.
Aquellos canallas miserables no me dleron tlempo a recoger
nada, y lejos de compadecer mi situacion, burlaronse de mi.
Yo escondi la caja de los recibos, por temor a que,
creyendola llena de dinero, quisieran quitérmela; pero no me
fué posible permanecer alli mucho tiempo. Me abrasaba con
el resplandor de las llamas, y me ahogaba con el humo. A
pesar de todo, insisti en salvar mi caja.. iCosa imposible!
Tuve que huir. Nada pude traer, iDios poderoso! nada mas
que este pobre animal, que habia quedado olvidado por sus
duenos en el gallinero. Buen trabajo me costo cogerle. iCasi
se me guemo toda una mano! iOh, maldito sea el que invento
el fuego! iQue pierda uno su fortuna por el gusto de estos
heroes!... Yo tengo dos casas en Zaragoza, ademas de la en
que vivia. Una de ellas, la de la calle de la Sombra, se me
conserva ilesa, aunque sin inquilinos. La otra, que llaman
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Casa de los Duendes, a espaldas de San Francisco, esta
ocupada por las tropas, y toda me la han destrozado. iRuinas,
nada mas que rufnas! iEs feliz la ocurrencia de quemar las
casas, solo por impedir que las conquisten los franceses!

—La guerra exige que se haga asi—le respondi,—y esta
heroica ciudad quiere llevar hasta el ultimo extremo su
defensa.

—¢{Y queé saca Zaragoza con llevar su defensa hasta el ultimo
extremo? A ver, {qué van ganando los que han muerto?
Hableles usted a ellos de la gloria, del herofsmo y de todas
esas zarandajas. Antes que volver a vivir en ciudades
heroicas, me iré a un desierto. Concedo que haya alguna
resistencia; pero no hasta ese tan barbaro extremo. Verdad
es que los edificios valian poco, tal vez menos que esta gran
masa de carbon que ahora resulta. A mi no me vengan con
simplezas. Esto lo han ideado los pajaros gordos para luego
hacer negocio con el carbon.

Me hizo reir. No crean mis lectores que exagero, pues tal
como lo cuento, me lo dijo él punto por punto, y pueden dar
fe de mi veracidad los que tuvieron la desdicha de conocerle.
Si Candiola hubiera vivido en Numancia, habria dicho que los
numantinos eran negociantes de carbon disfrazados de
héroes.

—iEstoy perdido, estoy arruinado para siemprel—anadio
después, cruzando las manos en actitud dolorosa.—Esos
recivos eran parte de mi hacienda. Vaya usted ahora a
reclamar las cantidades sin documento alguno, y cuando casi
todos han muerto y yacen en putrefaccion por esas calles.
No; Lo digo y Lo repito: no es conforme a la ley de Dios lo que
han hecho esos miserables. Es un pecado mortal, es un delito
imperdonable dejarse matar cuando se deben piquillos que el
acreedor no podra cobrar facilmente. Ya se ve.. esto de
pagar e€s muy duro, Yy algunos dicen: «muramos Yy nos
quedaremos con el dinero.» Pero Dios debiera ser inexorable
con esta canalla heréica, y en castigo de su infamia
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resucitarlos para que se las vieran con el alguacil y el
escribano. iDios mio, resucitalos! iSanta Virgen del Pilar,
Santo Dominguito del Val, resucitalos!

—Y su hija de usted—le pregunté con interés,—éiha salido
ilesa del fuego?

—No me nombre wusted a mi hija—replico con
desabrimiento.—Dios ha castigado en mi su culpa. Ya se
quién es su infame pretendiente. ¢Quién podia ser sino ese
condenado hijo de D. Jose Montoria, que estudia para clérigo?
Marfa me lo ha confesado. Ayer estaba curandole la herida
que tiene en el brazo. ¢Hase visto muchacha mas
desvergonzada? iY esto Lo hacia delante de mi!

Esto decia, cuando Dona Guedita, que buscaba afanosamente
a su amo, aparecié trayendo en una taza algunas provisiones.
EL se las comio con voracidad, y luego, a fuerza de ruegos,
logramos arrancarle de alli, conduciendole al callejon del
Organo, donde estaba su hija, guarecida en un zaguan con
otras infelices. Candiola, despues de reganarla, se interno
con el ama de llaves.

—:Donde esta Agustin?—pregunté a Mariquilla.

—Hace un instante estaba aqui; pero vinieron a darle la
noticia de la muerte de un hermano suyo, y se fue. Oi decir
que estaba su familia en la calle de las Rufas.

—iQue ha muerto su hermano, el primogénito!
—Asi se lo dijeron, y el corrio alli muy afligido.

Sin oir mas, yo también corri a la calle de la Parra para
aliviar en lo posible la tribulacion de aquella generosa familia
a quien tanto debfa, y antes de llegar a ella encontre a D.
Roque, que con lagrlmas en Los ojos se acerco a hablarme.

—Gabriel—me dijo,—Dios ha cargado hoy la mano sobre
nuestro buen amigo.
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—¢éHa muerto el hijo mayor, Manuel Montoria?

—Si; y no es esa la unica desgracia de la familia. Manuel era
casado, como sabes, y tenfa un hijo de cuatro anos. {Ves
aquel grupo de mujeres? Pues alli esta la mujer del
desgraciado primogenito de Montoria, con su hijo en brazos,
el cual, atacado de la epidemia, agoniza en estos momentos.
iQué horrible situacion! Ahf tienes a una de las primeras
familias de Zaragoza reducida al mas triste estado, sin un
techo en que guarecerse, y careciendo hasta de lo mas
preciso. Toda la noche ha permanecido esa infeliz madre en
la calle y a la intemperie con el enfermo en brazos,
aguardando por lnstantes que exhale el ultimo susplro y en
realidad, mejor esta aqui que en los pestilentes sotanos,
donde no se puede respirar. Gracias a que yo y otros amigos
la hemos socorrido en lo posible... {pero que podemos hacer,
si apenas hay pan, si se ha acabado el vino, y no se
encuentra un pedazo de carne de vaca, aunque se dé por el
un pedazo de la nuestra?

Principiaba a amanecer. Acerquéme al grupo de mujeres, y vi
el lastimoso espectaculo. Con el ansia de salvarle, la madre y
las demés mujeres que le hacian compania martirizaban al
infeliz nino apllcandole los remedios que cada cual discurria;
pero bastaba ver a la victima para comprender la
imposibilidad de salvar aquella naturaleza, que la muerte
habia asido ya con su mano amarilla.

La voz de D. Jose de Montoria me obligo a seguir adelante, y
en la esquina de la calle de las Rufas, un segundo grupo
completaba el cuadro horroroso de las desgracias de aquella
familia. En el suelo yacfa el cadaver de Manuel Montoria,
joven de treinta anos, no menos simpatico y geENEroso €n
v1da que su padre y hermano Una bala le habia atravesado el
craneo, y de la pequena herida exterior, en el punto por
donde entro el proyectil, salfa un hilo de sangre que, bajando
por la sien, el carrillo y el cuello, escurriase entre la piel y la
camisa. Fuera de esto, su cuerpo no parecia el de un difunto.
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Cuando yo me acerqueé, su madre no se habfa decidido aun a
creer que estaba muerto, y poniendo la cabeza del cadaver
sobre sus rodillas, queria reanimarle con ardientes palabras.
Montoria, de rodillas al costado derecho, tenia entre sus
manos la de su hijo, y sin decir nada, no le quitaba los ojos.
Tan palido como el muerto, el padre no lloraba.

—Mujer—exclamo al fin.—No pidas a Dios imposibles. Hemos
perdido a nuestro hijo.

—iNo: mi  hijo no ha muertol—grlto la madre con
desesperamon —Es mentira. ¢Para que me enganan? ¢Como
es posible que Dios nos quite a nuestro hijo? ¢Qué hemos
hecho para merecer este castigo? iManuel, tu, hijo mfo! ¢No
me respondes? (Por qué no te mueves? (Por qué no
hablas?... Al instante te llevaremos a casa... pero édonde esta
nuestra casa? Mi hijo se enfria sobre este desnudo suelo.
iVed qué heladas estan sus manos y su caral!

—Retirate, mujer—dijo Montoria conteniendo el
[lanto.—Nosotros cuidaremos al pobre Manuel.

—iSenor, Dios miol—clamo la madre,—éiqué tiene mi hijo que
no habla, ni se mueve, ni despierta? Parece muerto; pero no
esta ni puede estar muerto. Santa Virgen del Pilar, ino es
verdad que mi hijo no ha muerto?

—Leocadia—repitio Montoria secando las primeras lagrimas
que salieron de sus ojos,—vete de aqui: retirate, por Dios.
Ten resignacién, porque Dios nos ha dado un fuerte golpe, y
nuestro hijo no vive ya. Ha muerto por la patria...

—iQue ha muerto mi hijol—exclamo la madre estrechando el
cadaver entre sus brazos como si se Lo quisieran quitar.—No,
no, no: {queé me importa a mi la patria? iQue me devuelvan a
mi hijo! iManuel, nino mio! No te separes de mi lado, y el que
quiera arrancarte de mis brazos tendra que matarme.

—iSenor, Dios mio! iSanta Virgen del Pilar!—dijo D. José de
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Montoria con grave acento.—Nunca os ofendi a sabiendas ni
deliberadamente. Por la patria, por la religién y por el Rey,
he dado mis blenes y mis hijos. {Por que antes que llevaros a
éste mi prlmogemto no me quitasteis cien veces la vida a
mi, miserable viejo que para nada sirvo? Senores que estais
presentes: no me averguenzo de llorar delante de ustedes.
Con el corazon despedazado, Montoria es el mismo. iDichoso
tu mil veces, hijo mfo, que has muerto en el puesto del
honor! Desgraciados los que vivimos después de perderte.
Pero Dios lo quiere asi: bajemos la frente ante el Dueno de
todas las cosas. Mujer, Dios nos ha dado paz, felicidad,
bienestar y buenos hijos; ahora parece que nos lo quiere
quitar todo. Llenemos el corazon de humildad, y no
maldigamos nuestro sino. Bendita sea la mano que nos hiere,
y esperemos tranquilos el beneficio de la propia muerte.

Dona Leocadia no tenfa vida mas que para llorar, besando
incesantemente el frio cuerpo de su hijo. D. Jose, tratando de
vencer las irresistibles manifestaciones de su dolor, se
levanto y dijo con voz entera:

—Leocadia, levantate. Es preciso enterrar a nuestro hijo.
—iEnterrarlel...—exclamo la madre.—iEnterrarlel...
Y no pudo decir mas porque se quedo sin sentido.

En el mismo instante oyose un grito desgarrador no lejos de
allf, y una mujer corrio despavorida hacia nosotros. Era la
mujer del desgraciado Manuel, viuda ya y sin hijo. Varios de
los presentes nos abalanzamos a contenerla para que no
presenciase aquella escena, tan horrible como la que acababa
de dejar, y la infeliz dama forcejeo con nosotros, pidiéndonos
que la dejasemos ver a su marido.

En tanto D. Jose, apartandose de allf, llego a donde yacfa el
cuerpo de su nieto: tomole en brazos, y lo trajo junto al de
Manuel. Las mujeres exigian todo nuestro cuidado, y mientras
Dona Leocadia continuaba sin movimiento ni sentido abrazada
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al cadaver, su nuera, posefda de un dolor febril, corria en
busca de imaginarios enemigos, a quienes anhelaba
despedazar. La conteniamos y se nos escapaba de las manos.
Tan pronto refa con espantosa carcajada, como se nos ponia
de rodillas delante, rogandonos que le devolvieramos los dos
cuerpos que le habiamos quitado.

Pasaba la gente; pasaban soldados, frailes, paisanos: todos
vefan aquello con indiferencia, porque a cada paso se
encontraba un espectaculo semejante. Los corazones estaban
osificados, y las almas parecian haber perdido sus mas
hermosas facultades, no conservando mas que el rudo
heroismo. Por fin la pobre mujer cedio a la fatiga, al
aniquilamiento producido por su propia pena, quedandosenos
en los brazos como muerta. Pedimos un cordial o algun
alimento para reanimarla, pero no habfa nada; y las demas
personas que alli vi, harto trabajo tenfan con atender a los
suyos. En tanto, D. Jos€, ayudado de su hijo Agustin, que
tambien trataba de vencer su acerbo dolor, desligo el
cadaver de los brazos de Dona Leocadia. El estado de esta
infeliz senora era tal, que crefmos tener que lamentar otra
muerte en aquel dia.

Luego Montoria repitio:
—Es preciso que enterremos a mi hijo.

Miro él, miramos todos en derredor, y vimos muchos,
muchisimos cadaveres insepultos. En la calle de las Bufas
habia bastantes; en la inmediata de la Imprenta se habia
constituido una especie de deposito. No es exageracién lo
que voy a decir. Innumerables cuerpos yacian apilados en la
angosta via, formando como un ancho paredon entre casa y
casa. Aquello no se podia mirar, y el que lo vio, fue
condenado a tener ante los ojos durante toda su vida la
funebre pira hecha con cuerpos de sus semejantes. Parece
mentira, pero es cierto. Un hombre entro en la calle de la
Imprenta y empezo a dar voces. Por un ventanillo aparecio
otro hombre que, contestando al primero, dijo: «sube.»
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Entonces aquél creyendo que era extravio entrar en la casa
y subir por la escalera, trepo por el monton de cuerpos y
llego al piso principal, una de cuyas ventanas le sirvio de
puerta.

En otras muchas calles ocurria lo mismo. ¢Quién pensaba en
abrir sepulturas? Por cada par de brazos utiles y por cada
azada habfa cincuenta muertos. De trescientos a
cuatroc1entos perecian dlarlamente solo de la epidemia. Cada
accion encarnizada arrancaba a la vida algunos miles, y ya
Zaragoza empezaba a dejar de ser una gran ciudad poblada
por criaturas vivas.

Montoria, al ver aquello, hablo asi:

—Mi hijo y mi nieto no pueden tener el privilegio de dormir
bajo tierra. Sus almas estan en el cielo: {qué importa lo
demas? Acomodémosles ahi en la puerta de la calle de las
Rufas... Agustin, hijo mfo, mas vale que te vayas a las filas.
Los jefes pueden echarte de menos, y creo que hace falta
gente en la Magdalena. Ya no tengo mas hijo varon que tu. Si
mueres, {qué me queda? Pero el deber es lo primero, y antes
que cobarde, prefiero verte como tu pobre hermano, con la
sien traspasada por una bala francesa.

Después, poniendo la mano sobre la cabeza de su hijo, que
estaba descubierto y de rodillas junto al cadaver de Manuel,
prosiguio asf, elevando los ojos al cielo:

—Senor, si has resuelto también llevarte a mi segundo hijo,
llevame a mi primero. Cuando se acabe el sitio, no deseo
tener mas vida. Mi pobre mujer y yo hemos sido bastante
felices, hemos recibido hartos beneficios para maldecir la
mano que nos ha herido; pero para probarnos, éno ha sido ya
bastante? ¢ha de perecer también nuestro segundo hijo?... Ea,
senores—anadio luego,—despachemos pronto, que quizas
hagamos falta en otra parte.

—Sr. D. José—dijo D. Roque llorando,—retirese usted
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tambien, que los amigos cumpliremos este triste deber.

—No, yo soy hombre para todo, y Dios me ha dado un alma
que no se dobla ni se rompe.

Y tomo, ayudado de otro, el cadaver de Manuel, mientras
Agustin 'y yo cogimos el del nieto, para ponerlos a
entrambos en la entrada del callejon de las Rufas, donde
otras muchas familias habian depositado Llos muertos.
Montoria, luego que solto el cuerpo, exhalo un suspiro, y
dejando caer los brazos, como si el esfuerzo hecho hubiera
agotado sus fuerzas, dijo:

—Es verdad, senores: yo no puedo negar que estoy cansado.
Ayer me encontraba joven; hoy me encuentro viejo.

Efectivamente: Montoria estaba viejisimo, y una noche habia
condensado en el la vida de diez anos.

Sentose sobre una piedra, y puestos los codos en las rodlllas
apoyo la cara entre las manos, en cuya actitud permanecio
algun tiempo, sin que los presentes turbaramos su dolor.
Dona Leocadia, su hija y su nuera, asistidas por otros dos
individuos de la familia, continuaban en el Coso. D. Roque,
que iba y venfa de uno a otro extremo, dijo:

—La senora sigue tan abatida... Ahora rezan todas con mucha
devocion y no cesan de llorar. Estan muy cafdas las
pobrecitas. Muchachos, es preciso que deis por la ciudad una
vuelta, a ver si se encuentra algo substancioso con que
alimentarlas.

Montoria se levanto entonces, limpiando las légrimas que
corrian abundantemente de sus ojos encendidos.

—No ha de faltar, segdn creo. Amigo Don Roque, busque
usted algo de comer, cueste lo que cueste.

—Ayer pedian cinco duros por una gallina en la
Triperia,—dijo uno, que era criado antiguo de la casa.
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—Pero hoy no las hay—indico D. Roque.—He estado alli hace
un momento.

—Amigos, buscad por ahf, que algo se encontrara. Para mf
nada necesito.

Esto decia, cuando sentimos un agradable cacareo de ave de
corral. Miramos todos con alegria hacia la entrada de la calle,
y vimos al tio Candiola que, sosteniendo en su mano
izquierda el pollo consabido, le acariciaba el negro plumaje
con la derecha. Antes que se lo pidieran, llegése a Montoria,
y con mucha sorna le dijo:

—Una onza por el pollo.

—iQué carestfal—exclamo D. Rogue.—iSi no tiene mas que
huesos el pobre animall!

No pude contener la colera al ver ejemplo tan claro de la
repugnante tacaneria y empedernido corazon del avaro. Asf
es que llegueme a €l, y arrancandole el pollo de las manos,
le dije violentamente:

—Ese pollo es robado. Venga aca. iMiserable usurero! iSi al
menos vendiera lo suyo! iUna onza! A cinco duros estaban
ayer en el mercado. iCinco duros, canalla, ladrén; cinco duros!
Ni un ochavo mas.

Empezo a chillar Candiola reclamando su pollo, y a punto
estuvo de ser apaleado impiamente; pero D. Jose de Montoria
intervino diciendo:

—Desele lo que quiere. Tome usted, senor Candiola, la onza
que pide por ese animal.

Diole la onza, que el infame tacano no tuvo reparo en tomar,
y luego nuestro amigo prosiguio hablando de esta manera:

—Sr. de Candiola, tenemos que hablar. Ahora caigo en que le
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ofendi é usted... Si... hace dias, cuando aquello de la harina...
Es que a VEces no es uno dueno de si mismo, y se nos sube
la sangre a la cabeza.. Verdad que usted me provoco, y
como se empenaba en que le dieran por la harina mas de lo
que el senor Capitan General habfa mandado Lo cierto es,
amigo D. Jeronimo, que yo me amosque... ya ve usted... no Lo
puede uno remediar asi de pronto... pues... y creo que se me
fue la mano; creo que hubo algo de...

—Sr. Montoria—- dijo grunendo el avaro,—llegara dia en que
haya otra vez autoridades en Zaragoza. Entonces nos
veremos las caras.

—:iVa usted a meterse entre jueces y escribanos? Malo.
Aquello paso... Fué un arrebato de colera, de esos que no se
pueden remediar. Lo que me llama la atencion es que hasta
ahora no habia caido en que hice mal, muy mal. No se debe
ofender al projimo...

—Y menos ofenderle después de robarle, gruno D. Jeronimo,
mirandonos a todos y sonriendo con desden.

—Eso de robar no es cierto—continuo Don José de
Montoria,—porque yo hice lo que el Capitan General me
ordenaba. Cierto es lo de la ofensa de palabra y de obra, y
ahora, cuando le he visto a usted venir con el pollo, he caido
en la cuenta de gue obré mal. Mi conciencia me lo dice. iAh,
Sr. Candiola, soy muy desgraciado! Cuando uno es feliz, no
conoce sus faltas. Pero ahora... Lo cierto es, D. Jeronimo de
mi alma, que en cuanto le vi venir a usted, me sentf inclinado
a pedirle perdon por aquellos golpes.. Tengo la mano
pesada, y... Asi es que en un pronto... no sé€ lo que me hago...
Si, yo le ruego a usted que me perdone y seamos amigos. Sr.
D. Jeronimo, seamos amigos, reconciliemonos y no hagamos
caso de resentimientos antiguos. EL odio envenena las almas,
y el recuerdo de no haber obrado bien nos pone encima un

peso insoportable.

—Después de hecho el dano, todo se arregla con hipécritas
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palabrejas—duo el avaro, volvnendo la espalda a Montoria y
escurriendose fuera del grupo. —Mas vale que piense el Sr.
Montoria en reintegrarme el precio de la harina... iPerdoncitos
a mf...! Ya no me queda nada que ver.

Dijo esto en voz baja y alejose con lento paso. Montoria,
viendo que alguno de los presentes corria tras el
insultandole, anadio:

—Dejadle marchar tranquilo, y tengamos compasion de ese
desgraciado.
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XXVIi

ElL 3 de Febrero se apoderaron los franceses del Convento de
Jerusalen que estaba entre Santa Engracia y el Hospital. La
accion que precedio a la conquista de tan importante posmon
fue tan sangrienta como las de Tenerfas, y alli murio el
distinguido comandante de ingenieros D. Marcos Simono. Por
la parte del arrabal poco adelantaban los sitiadores, y en los
dias 6 y 7 todavia no habian podido dominar la calle de
Puerta Quemada.

Las autoridades comprendian que era dificil prolongar mucho
mas la resistencia, y con ofertas de honores y dinero
intentaban exaltar a los patriotas. En una proclama del 2 de
Febrero, Palafox, al pedir recursos, decia: «Doy mis dos
relojes y veinte cubiertos de plata, que es Lo que me queda.»
En la del 4 de Febrero ofrecia armar caballeros a los doce
que mas se distinguieran, para lo cual creaba una Orden
militar noble, llamada de Infanzones; y en la del 9 se quejaba
de la indiferencia y abandono con que algunos vecinos
miraban la suerte de la patria, y después de suponer que el
desaliento era producido por el oro francés, amenazaba con
grandes castigos al que se mostrara cobarde.

Las acciones de los dias 3, 4 y 5 no fueron tan encarnizadas
como la ultima que describi. Franceses y espanoles estaban
muertos de fatiga. Las boca-calles que conservamos en la
plazuela de la Magdalena, conteniendo siempre al enemigo en
sus dos avances de la calle de Palomar y de Pabostre, se
defendian con canones. Los restos del Seminario estaban
asimismo erizados de artilleria, y los franceses, seguros de
no poder echarnos de alli por los medios ordinarios,
trabajaban sin cesar en sus minas.
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Mi batallon se habfa fundido en el de Extremadura, pues el
resto de uno y otro no llegaba a tres compaﬁl’as Agustin
Montoria era capitan, y yo fui ascendido a alférez el dia 2. No
volvimos a prestar servicio en las Tenerias, y llevaronnos a
guarnecer a San Francisco, vasto edificio que ofrecia buenas
posiciones para tirotear a los franceses, establecidos en
Jerusalen. Se nos repartfan raciones muy escasas, y los que
ya nos contabamos en el numero de los oficiales, comfamos
rancho Lo mismo que los soldados. Agustin guardaba su pan
para llevarselo a Mariquilla.

Desde el dia 4 empezaron los franceses a minar el terreno
para apoderarse del Hospital y de San Francisco, pues harto
sabian que de otro modo era imposible. Para impedirlo
contraminamos, con objeto de volarles a ellos antes que nos
volaran a nosotros, y este trabajo ardoroso en las entranas
de la tierra a nada del mundo puede compararse. Pareciamos
haber dejado de ser hombres para convertirnos en otra
especie de seres, insensibles y frios habitantes de las
cavernas, lejos del sol, del aire puro y de la hermosa luz. Sin
cesar labrabamos largas galerias, como el gusano que se
fabrica la casa en lo obscuro de la tierra y con el molde de
su propio cuerpo. Entre los golpes de nuestras piquetas
ofamos, como un sordo eco, el de las piquetas de los
franceses, y después de habernos batido y destrozado en la
superficie, nos buscabamos en la horrible noche de aquellos
sepulcros para acabar de exterminarnos.

EL Convento de San Francisco tenia por la parte del coro
vastas bodegas subterraneas. Los edificios que ocupaban mas
abajo los franceses también las tenfan, y rara era la casa
que no se alzaba sobre profundos sotanos. En ellos
perecieron muchos enemigos, ya por hundimientos de los
arruinados pisos, ya heridos desde lejos por nuestras balas,
que penetraban en lo mas escondido. Las galerias abiertas
por las azadas de unos y otros juntabanse al fin en uno de
aquellos aposentos: a la luz de nuestros faroles vefamos a
los franceses, como imaginarias figuras de duendes
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engendrados por la luz rojiza en las sinuosidades de la
mazmorra; ellos nos veian tambien, y al punto nos
tiroteabamos; pero nosotros ibamos provistos de granadas
de mano, Yy arrojéndolas sobre ellos les poniamos en
dispersion, persiguiendoles luego, a arma blanca, a lo largo
de las galerias. Todo aquello parecia una pesadilla, una de
esas luchas angustiosas que a veces trabamos contra seres
aborrecidos en las profundas concavidades del sueno; pero
era cierto y se repetia a cada instante en diversos puntos.

En esta penosa tarea nos relevabamos frecuentemente, y en
los ratos de descanso salfamos al Coso, sitio céntrico de
reunion y al mismo tiempo parque, hospital y cementerio
general de los sitiados. Una tarde (creo que la del 5)
estabamos en la puerta del Convento varios muchachos del
batallon de Extremadura y de San Pedro, y comentabamos
las peripecias del sitio, opinando todos que bien pronto seria
imposible la  resistencia. El corrillo se renovaba
constantemente. D. Jose de Montoria se acerco a nosotros, y
saludandonos con semblante triste sentose en el banquillo de
madera que teniamos junto a la puerta.

—Oiga usted lo que se habla por aqui, senor D. José—le
dije.—La gente cree que es imposible resistir muchos dias
mas.

—No os desaniméis, muchachos—contesto.—Bien dice el
Capitan General en su proclama que corre mucho oro frances
por la ciudad.

Un franciscano que venia de auxiliar a algunas docenas de
moribundos, tomo la palabra y dijo:

—Es un dolor lo que pasa. No se habla por ahi de otra cosa
que de rendirse. Si parece que esto ya no es Zaragoza.
iQuien conocio a aquella gente templada del primer sitiol...

—Dice bien su paternidad—afirmo Montoria.—Esta uno
avergonzado, y hasta los que tenemos corazon de bronce
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nos sentimos atacados de esta flaqueza gque cunde mas que
la epidemia. Y en resumidas cuentas, no s€ a qué viene ahora
esa novedad de rendirse cuando nunca Lo hemos hecho,
|porraI Si hay algo despues de este mundo, como nuestra
rellglon nos ensena, {a qué apurarse por un dia mas 6 menos
de vida?

—Verdad es, Sr. D. José—dijo el fraile,—que las provisiones
se acaban por momentos y que donde no hay harina todo es
mohina.

—iBoberias y melindres, Padre Luengo!—exclamé
Montoria.—Ya... si esta gente, acostumbrada al regalo de
otros tiempos, no puede pasarse sin carne y pan, no hemos
dicho nada. iComo si no hubiera otras muchas cosas que
comerl... Soy partidario de la resistencia a todo trance,
cueste lo que cueste. He experimentado terribles desgracias:
la pérdida de mi primogénito y de mi nieto ha cubierto de
luto mi corazén; pero el honor nacional, llenando toda mi
alma, a veces no deja hueco para otro sentimiento. Un hijo
me queda, unico consuelo de mi vida y depositario de mi casa
y mi nombre. Lejos de apartarle del peligro, le obligo a
persistir en la defensa. Si le pierdo, me moriré de pena; pero
que se salve el honor nacional, aunque perezca mi unico
heredero.

—Y segun he ofdo—dijo el Padre Luengo,—el Sr. D. Agustin
ha hecho prodigios de valor. Esta visto que los primeros
laureles de esta campana pertenecen a los insignes
guerreros de la Iglesia.

—No: mi huo no pertenecera a la Iglesia. Es preciso que
renuncne a ser clerlgo pues yo no puedo quedarme sin
sucesion directa.

—Sfi: vaya usted a hablarle de sucesiones y de casorios.
Desde que es soldado parece que ha cambiado un poco; pero
antes, sus conversaciones trataban siempre de re theologica,
y jamés le of hablar de erotica. Es un chico que tiene a Santo
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Tomas en las puntas de los dedos, y no sabe en que sitio de
la cara llevan los ojos las muchachas.

—Agustin sacrificara por mi su ardiente vocacion. Si salimos
bien del sitio, y la Virgen del Pilar me le deja con vida, pienso
casarle al instante con mujer que le iguale en condicion y en
fortuna.

Cuando esto decifa, vimos que se nos acercaba sofocada
Mariquilla Candiola, la cual, Llegandose a mi, me pregunto:

—Senor de Araceli, ¢ha visto usted a mi padre?

—No, senorita Dona Maria—le respondi.—Desde ayer no le
he visto. Puede que este en las ruinas de su casa,
ocupandose en ver si puede sacar alguna cosa.

—No esta—dijo Mariquilla con desaliento.—Le he buscado por
todas partes.

—¢Ha estado usted aqui detras, por junto a San Diego? EL Sr.
Candiola suele ir a visitar su casa llamada de los Duendes,
por ver si se la han destrozado.

—Pues voy al momento alla.
Cuando desaparecié, dijo Montoria:

—Es ésta, a lo que parece, la hija del tfo Candiola. A fe que
es bonita, y no parece hija de aquel lobo... Dios me perdone
el mote. De aquel buen hombre, quise decir.

—Es guapilla—afirmo el fraile.—Pero se me figura que es una
buena pieza. De la madera del tio Candiola no puede salir un
buen santo.

—No se habla mal del projimo,—dijo Don Jose.

—Candiola no es préjimo. La muchacha, desde que se
quedaron sin casa, no abandona la compania de los soldados.
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—Estara entre ellos para asistir a heridos.

—Puede ser; pero me parece que le gustan mas los sanos y
robustos. Su carilla graciosa esta diciendo que alli no hay
pizca de verguenza.

—iLengua de escorpion!

—Pura verdad—anadio el fraile.—Bien dicen que de tal palo,
tal astilla. {No aseguran que su madre la Pepa Rincon fue
mujer publica 0 poco menos?

—Alegre de cascos tal vez...

—iNo esta mala alegrfa! Cuando fue abandonada por su
tercer cortejo, cargo con ella el Sr. D. Jeronimo.

—Basta de difamacion—ordeno Montoria,—y aunque se trata
de la peor gente del mundo, dejemosles con su conciencia.

—Yo no daria un maravedi por el alma de todos los
Candiolas reunidos,—repuso el fraile.

—Por alli aparece D. Jeronimo, si no me engano. Nos ha visto
y viene hacia aca.

En efecto: el tio Candiola, avanzando despaciosamente por el
Coso, llego a la puerta del Convento.

—Buenas tardes tenga el Sr. D. Jeronimo—le dijo
Montoria.—Quedamos en que se acabaron Los rencorcillos...

—Hace un momento ha estado aqui preguntando por usted
su inocente hija,—le indico Luengo con malicia.

—:iDonde esta?

—Ha ido a San Diego—indico un soldado.—Puede que se la
roben los franceses que andan por alli cerca.

—Quiza la respeten al saber que es hija del Sr. D.
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Jeronimo—dijo Luengo.—¢Es cierto, amigo Candiola, Lo que se
cuenta por ahi?

—iQue?

—Que usted ha pasado estos dias la linea francesa para
conferenciar con la canalla.

—iYo! iQué vil calumnial—exclamo el tacano.—Eso lo diran
mis enemigos para perderme. (Es usted, Sr. de Montoria,
quien ha hecho correr esas voces?

—Ni por pienso, respondio el patriota.—Pero es cierto que lo
oi decir. Recuerdo que le defendi a usted, asegurando que el
Sr. Candiola es incapaz de venderse a los franceses.

—iMis enemigos, mis enemigos quieren perderme! iQué
infamias inventan contra mi! También quieren que pierda la
honra, después de haber perdido la hacienda. Senores, en mi
casa de la calle de la Sombra se ha hundido parte del tejado.
(Hay desolacion semejante? La que tengo aqui detras de San
Francisco y pegada a la huerta de San Diego, se conserva
bien; pero esta ocupada por la tropa, y me la destrozan que
€S un primor.

—El edificio vale bien poco, Sr. D. Jeronimo—dijo el fraile,—y
si mal no recuerdo, hay diez anos que nadie quiere habitarla.

—Como dio la gente en la mania de decir si habfa duendes 0
no... Pero dejemos eso. {¢Han visto por aqui a mi hija?

—Esa virginal azucena ha ido hacia San Diego en busca de su
simpatico papa.

—Mi hija ha perdido el juicio.
—Algo de eso.

—Tambien tiene de ello la culpa el senor de Montoria. Mis
enemigos, mis perfidos enemigos no me dejan respirar.
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—iComol—exclamo mi protector.—iTambién tengo yo la
culpa de que esa nina haya sacado las malas manas de su
madre... quiero decir...? iMaldita lengua mfa! Su madre fue una
senora ejemplar.

—Los insultos del Sr. Montoria no me llaman la atencién, y
los desprecio—dijo el avaro con ponzonosa colera.—En vez
de insultarme el Sr. D. Jose, debiera sujetar a su nino
Agustin, llbertlno y embaucador, que es quien ha trastornado
el seso a mi hija. No, no se la daré en matrimonio, aunque
bebe los vientos por ella. Y quiere robarmela. iBuena pieza
es el tal D. Agustin! No, no la tendra por esposa. Vale mas,
mucho mas, mi Maria.

D. Jose de Montoria, al oir esto, pusose blanco, y dio algunos
pasos hacia Candiola, con intento sin duda de renovar la
violenta escena de la calle de Anton Trillo. Después se
contuvo, y con voz dolorida hablo asf:

—iDios mio! dame fuerzas para reprimir mis arrebatos de
colera. (Es posible matar la soberbia y ser humilde delante
de este hombre? Le pedi perdon de la ofensa que le hice,
humilléeme ante é€l, le ofreci una mano de amigo, Yy, sin
embargo, s€e me pone delante para injuriarme otra vez, para
insultarme del modo mas horrendo... iMiserable: castigame,
matame, bebete toda mi sangre, y vende despues mis huesos
para hacer botones; pero que tu vil lengua no arroje tanta
ignominia sobre mi hijo querido! ¢Que has dicho, que ha dicho
usted de mi Agustin?

—La verdad.

—No sé€ como me contengo. Senores, sean ustedes testigos
de mi bondad. No quiero arrebatarme; no quiero atropellar a
nadie; no quiero ofender a Dios. Yo le perdono a este hombre
sus infamias; pero que se quite al punto de mi presencia,
porque viéndole no respondo de mi.

Amedrentado por estas palabras Candiola, entro en el
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portalon del Convento. EL Padre Luengo se llevo a Montoria
por el Coso abajo.

Y sucedio que en el mismo lnstante entra Los soldados que
alli estaban reunidos, empezo a cundir un murmullo
rencoroso que indicaba sentimientos muy hostiles contra el
padre de Mariquilla, lo cual, atendidos los antecedentes de
aquel, no tenfa nada de particular. EL quiso huir, viéndose
empujado de un lado para otro; mas le detuvieron, y sin
saber como, en un rapido movimiento del grupo amenazador
fué llevado al claustro. Entonces una voz dijo con colérico
acento:

—Al pozo; arrojarle al pozo.

Candiola fué asido por varias manos, Y magullado, roto y
descosido mas de Lo que estaba.

—Es de los que andan repartiendo dinero para que la tropa
se rinda,—dijo uno.

—Si{, si—gritaron otros.—Ayer decian que andaba en el
Mercado repartiendo dinero.

—Senores—decia el infeliz con voz ahogada,—yo les juro a
ustedes que jamas he repartido dinero.

Y asi era la verdad.

—Anoche dicen que le vieron traspasar la linea y meterse en
el campo frances.

—De donde volvio por la manana. iAl pozo con el!

Otro amigo y yo forcejeamos un rato por salvar a Candiola
de una muerte segura; pero no lo pudimos conseguir sino a
fuerza de ruegos y persuasiones, diciendo:

—Muchachos, no hagamos una barbaridad. {Que dano puede
causar este vejete despreciable?
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—Es verdad—anadio €l en el colmo de la angustia.—iQuée mal
puedo hacer yo, que siempre me he ocupado en socorrer a
los menesterosos? Vosotros no me mataréis; sois soldados
de las Penas de San Pedro y de Extremadura: sois todos
guapos chicos. Vosotros incendiasteis aquellas casas de las
Tenerfas, donde yo encontré el pollo que me valio una onza.
(Quién dice que yo me vendo a los franceses? Les odio, no
les puedo ver, y a vosotros os quiero como a mi propio
pellejo. Ninitos mios, dejadme en paz. Todo lo he perdido;
que me quede al menos la vida.

Estas lamentaciones, y los ruegos mios y de mi amigo,
ablandaron un poco a los soldados, y una vez pasada la
primera efervescencia, nos fué facil salvar al desgraciado
viejo. Al relevarse la gente que estaba en las posmones
quedo completamente a salvo; pero ni siquiera nos dio las
gracias, cuando despues de librarle de la muerte le ofrecimos
un pedazo de pan. Poco después, y cuando tuvo alientos para
andar, salio a la calle, donde €l y su hija se reunieron.
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XXVl

Aquella tarde, casi todo el esfuerzo de los franceses se
dirigio contra el arrabal de la izquierda del Ebro. Asaltaron el
monasterio de Jesus, y bombardearon el templo del Pilar,
donde se refugiaba el mayor numero de enfermos y heridos,
creyendo que la santidad del lugar les ofrecia allf mas
seguridad que en otra parte.

En el centro no se trabajo mucho en aquel dia. Toda la
atencion estaba reconcentrada en las minas, y nuestros
esfuerzos se dirigian a probar al enemigo que antes que
consentir en ser volados solos, tratarfamos de volarles a
ellos, o volar juntos por Lo menos.

Por la noche ambos ejércitos parecian entregados al reposo.
En las galerias subterraneas no se sentia el rudo golpe de la
piqueta. Yo sali afuera, y hacia San Diego encontre a Agustin
y a Mariquilla, que hablaban sosegadamente sentados en el
dintel de una puerta de la casa de los Duendes. Se alegraron
mucho de verme, y me senté junto a ellos, participando de
los mendrugos que comian.

—No tenemos donde albergarnos—dijo
Mariquilla.—Estabamos en un portal del callejon del Organo,
y nos echaron. ¢(Por qué aborrecen tanto a mi pobre padre?
(Qué dano les ha hecho? Después nos guarecimos en un
cuartucho de la calle de las Urreas, y también nos echaron.
Nos sentamos luego bajo un arco en el Coso, y todos los que
allf estaban huyeron de nosotros. Mi padre esta furioso.

—Mariquilla de mi corazon—dijo Agustin,—espero que el sitio
se acabe pronto de un modo o de otro. Quiera Dios que
muramos los dos, si vivos no podemos ser felices. No se por
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que, en medio de tantas desgracias, mi corazon esta lleno de
esperanza; No S€ por qué me ocurren ideas agradables y
pienso constantemente en un risueno porvenir. (Por que no?
{Todo ha de ser desgracias y calamidades? Las desventuras
de mi familia son infinitas. Mi madre no tiene ni quiere tener
consuelo. Nadie puede apartarla del sitio en gque estan el
cadaver de mi hermano y el de mi sobrino, y cuando por
fuerza la llevamos lejos de alli, la vemos luego
arrastrandose sobre las piedras de la calle para volver. Ella,
mi cunada y mi hermana ofrecen un espectaculo lastimoso:
niéganse a tomar alimento, y al rezar, deliran confundiendo
los nombres santos. Esta tarde, al fin, hemos conseguido
llevarlas a un sitio cubierto, donde se las obliga a
mantenerse en reposo y a tomar algun alimento. Mariquilla,
ia qué triste estado ha trafdo Dios a los mios! éNo hay
motivo para esperar que al fin se apiade de nosotros?

—Sf—repuso la Candiola:—el corazon me dice que hemos
pasado las amarguras de nuestra vida, y que ahora
tendremos dfas tranquilos. El sitio se acabara pronto, porque,
segun dice mi padre, lo que queda es cosa de dias. Esta
manana fui al Pilar: cuando me arrodillé delante de la Virgen,
pareciome que la Santa Senora me miraba y se refa. Después
sali de la iglesia, y un gozo muy vivo hacia palpitar mi
corazon. Miraba al cielo, y las bombas me parecian un
juguete; miraba a los heridos, y se me figuraba que todos
ellos se volvian sanos; miraba a las gentes, y en todas crefa
encontrar la alegria que se desbordaba en mi pecho. Yo no
sé lo que me ha pasado hoy; yo estoy contenta. Dios y la
Virgen sin duda se han apiadado de nosotros; y estos latidos
de mi corazon, esta alegre inquietud, son avisos de que al
fin, despues de tantas lagrimas, vamos a ser dichosos.

—Lo que dices es la verdad—afirmo Agustin estrechando a
Mariquilla amorosamente contra su pecho.—Tus
presentimientos son leyes; tu corazon, identificado con lo
divino, no puede enganarnos; oyéndote me parece que se
disipa la atmosfera de penas en gue nos ahogamos, y respiro
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con delicia los aires de la felicidad. Espero que tu padre no se
opondra a que te cases conmigo.

—Mi padre es bueno—dijo la Candiola.—Yo creo que si los
vecinos de la ciudad no le mortificaran, €l serfa mas humano.
Pero no le pueden ver. Esta tarde ha sido maltratado otra
vez en el claustro de San Francisco, y cuando se reunio
conmigo en el Coso estaba colérico y juraba que se habia de
vengar. Yo procuré aplacarle, pero todo en vano. Nos
echaron de todas partes. El, cerrando los punos y
pronunciando voces destempladas, amenazaba a los
transeuntes. Después echo a correr hacia aqui; yo pensé que
venia a ver si le han destrozado esta casa, que es nuestra;
segufle; volviose €l hacia mf como atemorizado al sentir mis
pasos, Yy me dijo: «Tonta, entrometida, iquien te manda
seguirme?» Yo no le contesté nada; pero viendo que
avanzaba hacia la linea francesa con animo de traspasarla,
quise detenerle, y le dije: «Padre, ¢a donde vas?» Entonces
me contesto: «iNo sabes que en el ejército francés esta mi
amigo el capitan de suizos D. Carlos Lindener, que servia el
ano pasado en Zaragoza? Voy a verle: recordaras que me
debe algunas cantidades.» Hizome quedar aqui y se marcho.
Lo que siento es que sus enemigos, si saben que traspasa la
linea y va al campo frances, le llamaran traidor. No se si sera
por el gran carino que le tengo por Lo que me parece incapaz
de semejante accion. Temo que le pase algt.'m mal, y por eso
deseo la conclusion del sitio. {No es verdad que concluira
pronto, Agustin?

—Sf, Mariquilla: concluira pronto, y nos casaremos. Mi padre
quiere que me case.

—(Quien es tu padre? iComo se llama? (No es tiempo
todavia de que me lo digas?

—Ya lo sabras. Mi padre €s persona prlnC|pal y muy querido
en Zaragoza. ¢(Para que quieres saber mas?

—Ayer quise averiguarlo... Somos curiosas: a varias personas
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conocidas que halle en el Coso, les pregunte: «iSaben
ustedes quién es ese senor que ha perdido a su hijo
primogénito?» Pero como hay tantos en este caso, la gente
se refa de mi.

—Yo te lo revelaré a su tiempo, y cuando al decirtelo pueda
darte una buena noticia.

—Agustin, si me caso contigo, quiero que me lleves fuera de
Zaragoza por unos dias. Deseo durante corto tiempo ver
otras casas, otros arboles, otro pafs; deseo vivir algunos dias
en sitios que no sean éstos, donde tanto he padecido.

—Si, Mariquilla de mi alma—exclamo Montoria con
arrebato:—iremos a donde quieras, lejos de aquf, manana
mismo... manana no, porque no esta levantado el sitio;
pasado... en fin, cuando Dios quiera...

—Agustin—anadio Mariquilla con voz debil que indicaba
cierta somnolencia,—quiero que al volver de nuestro viaje
reedifiques la casa en que he nacido. EL cipres continua en pie.

Mariquilla, inclinando la cabeza, mostraba estar medio
vencida por el sueno.

—¢Deseas dormir, pobrecilla?—Le dijo mi amigo tomandola en
brazos.

—Hace varias noches gue no duermo—respondio la joven
cerrando los ojos.—La inquietud, el pesar, el miedo, me han
mantenido en vela. Esta noche el cansancio me rinde, y la
tranquilidad que siento me hace dormir.

—Duerme en mis brazos, Maria—dijo Agustin,—y que la
tranquilidad que ahora llena tu alma no te abandone cuando
despiertes.

Después de un breve rato en que la crefamos dormida,
Mariquilla, mitad despierta, mitad en suenos, hablo asi:
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—Agustin, no quiero que quites de mi lado a esa buena Dona
Guedlta que tanto nos protegla cuando €ramos novios... Ya
ves como tenla yo razon al decirte que mi padre fue al
campo francés a cobrar sus cuentas...

Después no hablo mas, y se durmio profundamente. Sentado
Agustin en el suelo, la sostenia sobre sus rodillas y entre
sus brazos. Yo abrigue sus pies con mi capote.

Callabamos Agustin y yo, porque nuestras voces no turbaran
el sueno de la joven. Aquel sitio era bastante solitario.
Tenfamos a la espalda la casa de los Duendes, inmediata al
Convento de San Francisco, y enfrente el Colegio de San
Diego, con su huerta circuida por largas tapias que se
alzaban en irregulares y angostos callejones. Por ellos
discurrian los centinelas que se relevaban y los pelotones
que iban a las avanzadas o venian de ellas. La tregua era
completa, y aquel reposo anunciaba grandes luchas para el
dia siguiente.

De pronto, el silencio me permitio oir sordos golpes debajo
de nosotros en lo profundo del suelo. Al punto comprendi
que andaba por alli la piqueta de los minadores franceses, y
comuniqué mi recelo a Agustin, el cual, prestando atencion,
me dijo:

—Efectivamente: parece que estan minando. Pero éa donde
van por aqui? Las galerfas que hicieron desde Jerusalen
estan todas cortadas por las nuestras. No pueden dar un
paso sin que se les salga al encuentro.

—Es que este ruido indica que minan por San Diego. Ellos
poseen una parte del edificio. Hasta ahora no han podido
llegar a las bodegas de San Francisco. Si por casualidad han
discurrido que es facil el paso desde San Diego a San
Francisco por los bajos de esta casa, probablemente este
paso sera el que estan abriendo ahora.

—Corre al instante al Convento—me dijo;—baja a los
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subterraneos, y si sientes ruido, cuenta a Renovales lo que
pasa. Si algo ocurre, me llamas en seguida.

Agustin quedose solo con Mariquilla. Fui a San Francisco, y al
bajar a las bodegas encontre, con otros patriotas, a un oficial
de ingenieros, el cual, como yo le expusiera mi temor, me
dijo:

—Por las galerias abiertas debajo de la calle de Santa
Engracia, desde Jerusalén y el Hospital, no pueden acercarse
aqui, porque con nuestra zapa hemos inutilizado la suya, y
unos cuantos hombres podran contenerlos. Debajo de este
edificio dominamos los subterraneos de la iglesia, las bodegas
y los sotanos que caen hacia el claustro de Oriente. Hay una
parte del Convento gque no esta minada, y es la del Poniente
y Sur; pero alli no hay sotanos, y hemos crefdo excusado
abrir galerfas, porque no es probable se nos acerquen por
€sos dos lados. Poseemos la casa inmediata, y yo he
reconocido su parte subterranea, que esta casi pegada a las
cuevas de la sala capitular. Si ellos dominaran la casa de los
Duendes, facil les serfa poner hornillos y volar toda la parte
de Sur y de Poniente; pero aquel edificio es nuestro, y desde
él a las posiciones francesas enfrente de San Diego y Santa
Rosa, hay mucha distancia. No es probable que nos ataquen
por ahf, a no ser que exista alguna comunicacion entre la
casa Yy San Diego 0 Santa Rosa, que les permitiera
acercarsenos sin advertirlo.

Hablando sobre el particular estuvimos hasta la madrugada.
Al amanecer, Agustin entro muy alegre diciéendome que
habfa conseguido albergar a Mariquilla en el mismo local
donde estaba su familia. Después nos dispusimos para hacer
un esfuerzo aquel dia, porque los franceses, duenos ya del
Hospital, mejor dicho, de sus ruinas, amenazaban asaltar a
San Francisco, no por bajo tierra, sino a descubierto y a la luz
del sol.
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XXV

La posesion de San Francisco iba a decidir la suerte de la
ciudad. Aquel vasto edificio, situado en el centro del Coso,
daba una superioridad incontestable a la nacion que lo
ocupase. Los franceses lo canonearon desde muy temprano,
con objeto de abrir brecha para el asalto, y los zaragozanos
llevaron a €l lo mejor de su fuerza para defenderlo. Como
escaseaban ya los soldados, multitud de personas graves,
que hasta entonces no sirvieran sino de auxiliares, tomaron
las armas. Sas, Cereso, La Casa, Piedrafita, Escobar, Leiva, D.
José de Montoria, todos los grandes patriotas habian acudido
tambien.

En la embocadura de la calle de San Gil y en el arco de
Cineja, habfa varios canones para contener los fmpetus del
enemigo. Yo fui enviado con otros de Extremadura al servicio
de aquellas piezas, porque apenas quedaban artilleros, y
cuando me despedi de Agustin, que permanecia en San
Francisco al frente de la compania, nos abrazamos creyendo
que no volverfamos a vernos.

D. Jose de Montoria, hallandose en la barricada de la Cruz del
Coso, recibio un balazo en la pierna y tuvo que retirarse;
pero apoyado en la pared de una casa inmediata al arco de
Cineja, resistio por algdn tiempo el desmayo que le producia
la hemorragia, hasta que al fin, sintiendose desfallecido, me
llamo, diciendome:

—Senor de Araceli, se me nublan los 0jos... No veo nada...
iMaldita sangre, como se marcha a toda prisa, cuando hace
mas falta! {Quiere usted darme la mano?

—Senor—le dije, corriendo hacia el y sosteniendole,—mas
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vale que se retire usted a su alojamiento.

—No, aqui quiero estar... Pero, senor de Araceli, si me quedo
sin sangre... ¢{Donde demonios se ha ido esta condenada
sangre...? Y parece que tengo piernas de algodon... Me caigo
al suelo como un costal vacio.

Hizo terribles esfuerzos por reanimarse; pero casi llego a
perder el sentido, mas que por la gravedad de la herida, por
la perdida de la sangre, el nlngun alimento, los insomnios y
penas de aquellos dias. Aunque el rogaba que le dejéramos
alli arrimado a la pared, para no perder ni un solo detalle de
la accion que iba a trabarse, le llevamos a su albergue, que
estaba en el mismo Coso, esquina a la calle del Refugio. La
familia habfa sido instalada en una habitacion alta. La casa
estaba toda llena de heridos, y casi obstruian la puerta los
muchos cadaveres depositados en aguel sitio. En el angosto
portal, en las habitaciones interiores, no se podia dar un
paso, porque la gente que habia ido alli a morirse lo obstrufa
todo, y no era facil distinguir los vivos de los difuntos.

Montoria, cuando le entramos, dijo:

—No me llevéis arriba, muchachos, donde esta mi familia.
Dejadme en esta pieza baja. Ahi veo un mostrador que me
viene de perillas.

Pusimosle donde dijo. La pieza baja era una tienda. Bajo el
mostrador habian espirado aquel dia algunos heridos Yy
apestados, y muchos enfermos se extendian por el infecto
suelo, arrojados sobre piezas de tela.

—A ver—continuo,—si hay por ahi algun alma caritativa que
me ponga un poco de estopa en este boquete por donde sale
la sangre...

Una mujer se adelanto hacia el herido. Era Mariquilla Candiola.

—Dios os lo premie, nina—dijo D. Jos€, al ver que trafa hilas
y lienzo para curarle.—Basta por ahora con que me remiende
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usted un poco esta pierna. Creo que no se ha roto el hueso.

Mientras esto pasaba, unos veinte paisanos invadieron la
casa, para hacer fuego desde las ventanas contra las ruinas
del Hospital.

—Senor de Araceli, ése marcha usted al fuego? Aguarde
usted un rato para que me lleve, porque me parece que no
puedo andar solo. Mande usted el fuego desde la ventana.
Buena punteria. No dejar respirar a los del Hospital... A ver,
joven, despache usted pronto. ¢(No tiene usted un cuchillo a
mano? Seria bueno cortar ese pedazo de carne que cuelga...
¢Como va eso, senor de Araceli? éVamos ganando?

—Vamos bien—le respondi desde la ventana.—Ahora
retroceden al Hospital. San Francisco es un hueso un poco
duro de roer.

Maria en tanto miraba fijamente a Montoria, y seguia
curandole con mucho cuidado y esmero.

—Es usted una alhaja, nina—dijo mi amigo. —Parece que no
pone las manos encima de la herida... Pero éa qué me mlra
usted tanto? ¢(Tengo monos en la cara? A ver.. (Esta
conclufdo eso?.. Tratare de levantarme.. Pero si no me
puedo tener... (Qué agua de malvas es ésta que tengo en las
venas? iPorr..! iba a decirlo.. que no pueda corregir la
maldita costumbre... Senor de Araceli, no puedo con mi alma.
¢Como anda la cosa?

—Senor, a las mil maravillas. Nuestros valientes paisanos
estan haciendo prodigios.

En esto llegé un oficial herido a que le pusieran un vendaje.

—Todo marcha a pedir de boca—nos dijo.—No tomaran a San
Francisco. Los del Hospital han sido rechazados tres veces.
Pero lo portentoso, senores, ha ocurrido por el lado de San
Diego. Viendo que los franceses se apoderaban de la huerta
pegada a la casa de los Duendes, cargaron sobre ellos a la
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bayoneta los valientes soldados de Orihuela, mandados por
Pino-Hermoso, y no solo los desalojaron, sino que dieron
muerte a muchos, cogiendo trece prisioneros.

—Quiero ir alla. iViva el batallon de Orihuela! iViva el
Marqués de Pino-Hermosol—exclamo con furor sublime D.
José de Montoria.—Senor de Araceli, vamos alla. Lléveme
usted. ¢Hay por ahi un par de muletas? Senores, las piernas
me faltan. Pero andare con el corazon. Adios, nina, hermosa
curandera... Pero ¢por qué me mira usted tanto?... Me conoce
usted, y yo creo haber visto esa cara en alguna parte... sfi...
pero no recuerdo donde.

—Yo también le he visto a usted una vez, una vez sola—dijo
Mariquilla con aplomo,—Yy ojala no me acordara.

—No olvidare este beneficio—anadio Montoria.—Parece usted
una buena muchacha... y muy linda por cierto. Adios: estoy
muy agradecido, sumamente agradecido... Venga un par de
muletas, un bastén, que no puedo andar, senor de Araceli.
Deme usted el brazo... {Que telaranas son éstas que ante los
0jos se me ponen?... Vamos alla, y echaremos a los franceses
del Hospital.

Disuadiendole de su temerario proposito de salir, me disponia
a marchar yo solo, cuando se oyo una detonacion tan fuerte,
que ninguna palabra del lenguaje tiene energia para
expresarla. Parecia que la ciudad entera era lanzada al aire
por la explosion de un inmenso volcan abierto bajo sus
cimientos. Todas las casas temblaron, obscureciose el cielo
con inmensa nube de humo y de polvo, y a lo largo de la
calle vimos caer trozos de pared, miembros despedazados,
maderos, tejas, lluvias de tierra y material de todas clases.

—iLa Santa Virgen del Pilar nos asistal—exclamo
Montoria.—Parece que ha volado el mundo entero.

Los enfermos y heridos gritaban creyendo llegada su ultima
hora, y todos nos encomendamos mentalmente a Dios.
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—iQue es esto? (Existe todavia Zaragoza?—preguntaba uno.
—¢éVolamos nosotros tambien?

—Debe haber sido en el Convento de San Francisco esta
terrible explosion,—dije yo.

—Corramos  alla—dijo Montoria sacando fuerzas de
flaqueza.—Senor de Araceli, éino decfan que estaban tomadas
todas las precauciones para defender a San Francisco?... iPero
no hay un par de muletas por ahi!

Salimos al Coso, donde al punto nos cercioramos de gque una
gran parte de San Francisco habfa sido volada.

—Mi hijo estaba en el Convento—dijo Montoria palido como
un difunto.—iDios mio, si has determinado que lo pierda
tambien, que muera por la patria en el puesto del honor!

Acercose a nosotros el locuaz mendigo de quien hice mencion
en las primeras paginas de esta relacion, el cual
trabajosamente andaba con sus muletas, y parecia en muy
mal estado de salud.

—Sursum Corda—le dijo el patriota,—dame tus muletas que
para nada las necesitas.

—Déjeme su merced—repuso el cojo,—llegar a aquel portal
y se las dare. No quiero morirme en medio de la calle.

—éTe mueres tu?

—iAsi parece! La calentura me abrasa. Estoy herido en el
hombro desde ayer, y todavia no me han sacado la bala.
Siento que me voy. Tome usia las muletas.

—d{Vienes de San Francisco?

—No, senor: yo estaba en el arco del Trenque... alli habia un
canon: hemos hecho mucho fuego. Pero San Francisco ha
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volado por los aires cuando menos lo creiamos. Toda la parte
de Sur y de Poniente vino al suelo, enterrando mucha gente.
Ha sido traicion, segun dice el pueblo... Adios, D. José... aqui
me quedo... los 0jos se me obscurecen, la lengua se me
traba, yo me voy... la Virgen del Pilar me ampare, y aqui
tiene usia mis remos.

Con ellos pudo avanzar un poco Montoria hacia el lugar de la
catastrofe; pero tuvimos gque doblar la calle de San Gil,
porque no se podia seguir mas adelante. Los franceses
habian cesado de hostilizar el Convento por el lado del
Hospital; pero asaltandolo por San Diego, ocupaban a toda
prisa las rufnas, que nadie podia disputarles. Conservabase
en pie la iglesia y torre de San Francisco.

—iEh, Padre Luengo!—dijo Montoria llamando al fraile de este
nombre, que entraba apresuradamente en la calle de San
Gil.—iQué hay? (Donde esta el Capitan General? ¢Ha
perecido entre las ruinas?

—No—repuso el Padre deteniéndose.—Esta con otros jefes
en la plazuela de San Felipe. Puedo anunciarle a usted que su
hijo Agustin se ha salvado, porque era de los que ocupaban
la torre.

—iBendito sea Dios!—dijo D. Jos€ cruzando las manos.

—Toda la parte de Sur 'y Poniente ha sido
destrufda—prosiguio Luengo.—No se sabe como han podido
minar por aquel sitio. Debieron poner los hornillos debajo de
la sala del Capitulo, y por alli no se habian hecho minas,
creyendo que era lugar seguro.

—Ademés—dijo un paisano armado y que se acerco al
grupo,—tenfamos la casa inmediata, y los franceses,
posesionados solo de parte de San Diego y de Santa Rosa, no
podian acercarse alli con facilidad.

—Por eso se cree—indico un clérigo armado que se nos
agrego,—que han encontrado un paso secreto entre Santa
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Rosa y la casa de los Duendes Apoderados de los sotanos de
ésta, con una pequena galeria, pudieron llegar hasta los
subterraneos de la sala del Capitulo.

—Ya se sabe todo—dijo un capitan del ejercito.—La casa de
los Duendes tiene un gran sotano que nos era desconocido.
Desde este sotano partfa, sin duda, una comunicacion con
Santa Rosa, a cuyo Convento pertenecio antiguamente dicho
edificio, y servia de granero y almacen.

—Pues si eso es cierto; si esa comunicacion existe—anadio
Luengo,—ya comprendo quien se la ha descubierto a los
franceses. Ya saben ustedes que cuando los enemigos fueron
rechazados en la huerta de San Diego, se hicieron algunos
prisioneros. Entre ellos esta el tio Candiola, que varias veces
ha visitado estos dfas el campo franceés, y desde anoche se
paso al enemigo.

—Asf{ tiene que ser—afirmo Montoria,—porque la casa de los
Duendes pertenece a Candiola. Harto sabfa el condenado
judio los pasos 'y escondruos de aquel edificio. Seﬁores
vamos a ver al Capltan General. (Se cree que aun podra
defenderse el Coso?

—¢{Pues no se ha de defender?—dijo el militar.—Lo que ha
pasado es una friolera: algunos muertos mas. Aun se
intentara reconquistar la iglesia de San Francisco.

Todos mirabamos a aquel hombre que tan serenamente
hablaba de lo imposible. La concisa sublimidad de su empeno
parecia una burla, y, sin embargo, en aquella epopeya de lo
increfble, semejantes burlas solian parar en realidad.

Los que no den creédito a mis palabras, abran la Historia y
veran gue unas cuantas docenas de hombres extenuados,
hambrientos, descalzos, medio desnudos, algunos de ellos
heridos, se sostuvieron todo el dia en la torre; mas no
contentos con esto, extendieronse por el techo de la iglesia,
y abriendo aqui y alli innumerables claraboyas, sin atender al
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fuego que se les hacia desde el Hospital, empezaron a
arrojar granadas de mano contra los franceses, obligandoles
a abandonar el templo al caer de la tarde. Toda la noche
paso en tentativas del enemigo para reconquistarlo; pero no
pudieron conseguirlo hasta el dia siguiente, cuando los
tiradores del tejado se retiraron, pasando a la casa de
Sastago.
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XXIX

(Zaragoza se rendira? La muerte al que esto diga.

Zaragoza no se rinde. La reduciran a polvo; de sus historicas
casas no quedara ladrillo sobre ladrillo; caeran sus cien
templos; su suelo abrirase vomitando llamas, y lanzados al
aire los cimientos, caeran las tejas al fondo de los pozos;
pero entre los escombros y entre los muertos habra siempre
una lengua viva para decir que Zaragoza no se rinde.

Llegé el momento de la suprema desesperacion. Francia ya
no combatia, minaba. Era preciso desbaratar el suelo nacional
para conqmstarlo Medio Coso era suyo, y Espana destrozada
se retiro a la acera de enfrente. Por las Tenerfas, por el
arrabal de la izquierda habfan alcanzado tambien ventajas, y
sus hornillos no descansaban un instante.

Al fin, iparece mentira!, nos acostumbramos a las voladuras,
como antes nos habfamos hecho al bombardeo. A lo mejor,
se ofa un ruido como el de mil truenos retumbando a la vez.
(Qué ha sido? Nada: la Universidad, la capilla de la Sangre, la
casa de Aranda, tal convento O iglesia que ya no existe.
Aquello no era vivir en nuestro pacifico y callado planeta:
era tener por morada las regiones del rayo, mundos
desordenados donde todo es fragor y desquiciamiento. No
habia sitio alguno donde estar, porque el suelo ya no era
suelo, y bajo cada planta se abria un crater. Y, sin embargo,
aquellos hombres seguian defendiendose contra la
inmensidad abrumadora de un volcan continuo y de una
tempestad incesante. A falta de fortalezas, habian servido
los conventos; a falta de conventos, los palacios; a falta de
palacios, las casas humildes. Todavia habfa algunas paredes.
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Ya no se comfa. éPara qué, si se esperaba la muerte de un
momento a otro? Centenares, miles de hombres perecian en
las voladuras, y la epidemia habfa tomado caracter
fulminante. Tenia uno la suerte de salir ileso de entre la
lluvia de balas, y luego, al volver una esquina, el horroroso
frio y la fiebre, apoderandose subltamente de la naturaleza,
le conducian en poco tiempo a la muerte. Ya no habfa
parientes ni amigos; menos aun: ya los hombres no se
conocfan unos o otros; Yy ennegrecidos los rostros por la
tierra, por el humo, por la sangre, desencajados Yy
cadavéricos, al juntarse después del combate, se
preguntaban: «(Quien eres tu? iquien es usted?»

Ya las campanas no tocaban a alarma, porque no habfa
campaneros; ya no se ofan pregones, porque no se
publicaban proclamas; ya no se decia misa, porque faltaban
sacerdotes; ya no se cantaba la jota, y las voces iban
espirando en las gargantas a medida que iba muriendo gente.
De hora en hora el funebre silencio conquistaba la ciudad.
Solo hablaba el canon, y las avanzadas de las dos naciones
no se entretenfan diciéndose insultos. Mas que de rabia, las
almas empezaban a llenarse de tristeza, y la ciudad
moribunda se batfa en silencio para gque ni un atomo de
fuerza se le perdiera en voces importunas.

La necesidad de la rendicion era una idea general; pero nadie
la manifestaba, guardéndola en el fondo de su conciencia,
como se guarda la idea de la culpa que se va a cometer.
iRendirse! Esto parecia una imposibilidad, una obra dificil, y
perecer era mas facil.

Paso un dia después de la explosion de San Francisco; dia
horrible que no parece haber existido en las series del
tiempo, sino tan solo en el reino enganoso de la imaginacion.

Yo habia estado en la calle de las Arcadas poco antes de que
la mayor parte de sus casas se hundieran. Corri después
hacia el Coso a cumplir una comision que se me encargo, y
recuerdo que la pesada € infecta atmosfera de la ciudad me
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ahogaba de tal modo, que apenas podia andar. Por el camino
encontré el mismo nino que algunos dias antes vi llorando y
solo en el barrio de las Tenerfas. También entonces iba solo
y llorando, y ademas el infeliz metia las manos en la boca,
como si se comiese los dedos. A pesar de esto, nadie Lle hacia
caso. Yo también pasé con indiferencia por su lado; pero
después una vocecilla dijo algo en mi conciencia, volvi atras
y me le llevé conmigo, dandole algunos pedazos de pan.

Cumplida mi comision, corri a la plazuela de San Felipe,
donde después de lo de las Arcadas, estaban los pocos
hombres que aun subsistian de mi batallon. Era ya de noche,
y aunque en el Coso habia gran fuego entre una y otra acera,
los mios fueron dejados en reserva para el dia siguiente,
porque estaban muertos de cansancio.

Al llegar vi un hombre que, envuelto en su capote, paseaba
de largo a largo sin hacer caso de nada ni de nadie. Era
Agustin Montoria.

—iAgustin! (Eres tu?—le dije acercandome.—iQué palido y
demudado estas! (Te han herido?

—Dejame—me contesto agriamente:—no quiero companias
importunas.

—¢Estas loco? (Que te pasa?

—Dejame, te digo—anadio repeliéndome con fuerza.—Te digo
que quiero estar solo. No quiero ver a nadie.

—Amigo—indiqué comprendiendo que algt.'m terrible pesar
perturbaba el alma de mi companero,—si te ocurre algo
desagradable, dimelo y tomaré para mi una parte de tu
desgracia.

—¢éPues no Lo sabes?

—No sé nada. Ya sabes que me mandaron con veinte
hombres a la calle de las Arcadas. Desde ayer, desde la
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explosion de San Francisco, no nos hemos visto.

—Es verdad—repuso.—Gabriel, he buscado la muerte en esa
barricada del Coso, y la muerte no ha querido venir.
Innumerables companeros mios cayeron a mi lado, y no ha
habldo una bala para mi. Gabriel, amigo mio querldo pon el
canon de una de tus pistolas en mi sien y arrancame la vida.
iLo creeras? Hace poco intenté matarme... No sé... parece
que vino una mano invisible y me aparto el arma de las
sienes. Despuées, otra mano suave y tibia paso por mi frente.

—Calmate, Agustin, y cuentame lo que tienes.
—iLko que tengoi (Que hora es?
—Las nueve.

—iFalta una horal—exclamo con nervioso
estremecimiento.—iSesenta minutos! Puede ser que los
franceses hayan minado esta plazuela de San Felipe, donde
estamos, y tal vez, dentro de un instante, la tierra, saltando
bajo nuestros pies, abra una horrible sima en que todos
quedemos sepultados; todos: la victima y los verdugos.

—éQue victima es esa?

—¢No lo sabes? El desgraciado Candiola. Esta encerrado en la
Torre Nueva.

En la puerta de la Torre Nueva habia algunos soldados, y una
macilenta luz alumbraba la entrada.

—En efecto—dije,—seé que ese infame viejo fue cogido
prisionero con algunos franceses en la huerta de San Diego.

—Su crimen es indudable. A los enemigos enseno el paso
desde Santa Rosa a la casa de los Duendes, de €l solo
conocido. Ademas de que no faltan pruebas, el infeliz esta
tarde ha confesado todo con esperanza de salvarse.
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—Le han condenado...

—Sl’ ElL consejo de guerra no ha discutido mucho. Candiola
sera arcabuceado dentro de una hora, por traldor iALLl esta!
Y aqui me tienes a mi, Gabriel; aqui me tienes a mi, capitén
del batallon de las Penas de San Pedro, imalditas charreterasl!
aqui me tienes con una orden en el bolsillo, en que se manda
gejecutar la sentencia a las diez de la noche, en este mismo
sitio, aqui en la plazuela de San Felipe, al pie de la torre.
iVes, ves la orden? Esta firmada por el general Saint-March.

Callé, porque no se me ocurria una sola palabra que decir a
mi companero en aquella terrible ocasion.

—iAmigo mio, valorl—exclame al fin.—Es preciso cumplir la
orden.

Agustin no me ofa. Su actitud era la de un demente, y se
apartaba de mi para volver en seguida, balbumendo palabras
de desesperacion. Despues mirando a la torre, que
majestuosa y esbelta alzabase sobre nuestras cabezas,
exclamo con terror:

—Gabriel, ¢no la ves, no ves la torre? (No ves que esta
derecha, Gabriel? La torre se ha puesto derecha. {No la ves?
(Pero no la ves?

Mire a la torre. Como era natural, continuaba inclinada.

— Gabriel—anadio Montoria,—matame: no quiero vivir. No: yo
no le quitare a ese hombre la vida. Encargate tu de esta
comision. Yo, si vivo, quiero huir; estoy enfermo me
arrancaré estas charreteras, y se las tirare a la cara al
general Saint-March. No, no me digas que la Torre Nueva
sigue inclinada. Pero, hombre, ino ves que esta derecha?
Amigo, tu me enganas; mi corazon esta traspasado por un
acero candente, rojo, y la sangre chisporrotea. Me muero de
dolor.

Yo procuraba consolarle, cuando una figura blanca penetro en
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la plaza por la calle de Torresecas. Al verla temble de
espanto: era Mariquilla. Agustln no tuvo tiempo de huir, y la
desgraciada joven se abrazo a el, exclamando con ardiente
emocion:

—Agustin, Agustin. Gracias a Dios que te encuentro aqui.
iCuanto te quiero! Cuando me dijeron que eras tu el carcelero
de mi padre, me volvi loca de alegria, porque tengo la
seguridad de que has de salvarle. Esos caribes del Consejo le
han condenado a muerte. iA muerte! iMorir €l, que no ha
hecho mal a nadie! Pero Dios no quiere que el inocente
perezca, y le ha puesto en tus manos para que le dejes
escapar.

—Mariquilla, Marfa de mi corazon—dijo Agustin.—De€jame,
vete.. no te quiero ver.. Manana, manana hablaremos. Yo
también te amo... Estoy loco por ti. Hundase Zaragoza, pero
no dejes de quererme. Esperaban que yo matara a tu padre...

—iJesus, no digas eso! iTu!
—No, mil veces no; que castiguen otros su traicion.

—No, mentira: mi padre no ha sido traidor. ¢Tu también le
acusas? Nunca lo cref... Agustin, es de noche. Desata sus
manos, quitale los grillos que destrozan sus pies, ponle en
libertad. Nadie le puede ver. Huiremos; nos esconderemos
aqui cerca, en las ruinas de nuestra casa, alli en la sombra
del ciprés, en aquel mismo sitio donde tantas veces hemos
visto el pico de la Torre Nueva.

—Maria... espera un poco..—dijo Montoria con suma
agitacion.—Eso no puede hacerse asf.. Hay mucha gente en
la plaza. Los soldados estan muy irritados contra el preso.
Manana...

—iMananal... ¢Qué has dicho? ¢(Te burlas de mi? Ponle al
instante en libertad, Agustin. Si no lo haces, creeré que he
amado al mas vil, al mas cobarde y despreciable de los
hombres.
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—Marfa, Dios nos esta oyendo. Dios sabe que te adoro. Por EL
juro que no mancharé mis manos con la sangre de ese infeliz:
antes rompere mi espada; pero en nombre de Dios te digo
también que no puedo poner en libertad a tu padre. Marfa, el
cielo se nos ha caido encima.

—Agustin, me estas enganando—dijo la joven con angustiosa
perplejidad.—iDices que no le pondras en libertad?

—No, no, no puedo. Si Dios en forma humana viniera a
pedirme la livertad del que ha vendido a nuestros heroicos
paisanos, entregandoles al cuchillo frances, no podria
hacerlo. Es un deber supremo al que no puedo faltar. Las
innumerables victimas inmoladas por la traicion, la ciudad
rendida, el honor nacional ultrajado, son recuerdos Yy
consideraciones que pesan en mi conciencia de un modo
formidable.

—Mi padre no puede haber hecho traicion—dijo Mariquilla,
pasando subitamente del dolor a una exaltada y nerviosa
colera.—Son calumnias de sus enemigos. Mienten los que le
llaman traidor; y tu, mas cruel y mas inhumano que todos,
mientes también. No, no es posible que yo te haya querido:
me causa verglenza pensarlo. {Has dicho que en libertad no
le pondras? (Pues para qué existes, de qué sirves tu?
(Esperas ganar con tu crueldad sanguinaria el favor de esos
barbaros inhumanos que han destruido la ciudad, fingiendo
defenderla? iPara ti nada vale la vida del inocente, ni la
desolacion de una huerfana! iMiserable y ambicioso egofsta,
te aborrezco mas de lo que te he querido! ¢{Has pensado que
podrias presentarte delante de mi con las manos manchadas
en la sangre de mi padre? No, el no ha sido traidor. Traidor
eres tu y todos los tuyos. iDios mio! éNo hay un brazo
generoso que me ampare; no hay entre tantos hombres uno
solo que impida este crimen? iUna pobre mujer corre por
toda la ciudad buscando un alma caritativa, y no encuentra
mas que fieras!
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—Maria—dijo Agustin,—me estas despedazando el alma; me
pides lo imposible: lo que yo no har€, ni puedo hacer, aunque
en pago me ofrezcas la bienaventuranza eterna. Todo lo he
sacrificado ya, y contaba con que me aborrecerias. Considera
que un hombre se arranca con sus propias manos el corazon
y Lo arroja al lodo: pues eso he hecho yo. No puedo mas.

La ardiente exaltacion de Marfa Candiola la llevaba de la ira
mas intensa a la sensibilidad mas patetica. Antes mostraba
con energica fogosidad su colera, y despues se deshacia en
lagrimas amargas, expresandose asf:

—iQue he dicho, y que locuras has dicho tu! Agustin, tu no
puedes negarme lo que te pido. iCuanto te he querido y
cuanto te quiero! Desde que te vi por primera vez en nuestra
torre, no te has apartado un solo instante de mi pensamiento.
Tu has sido para mi el mas amable, el mas generoso, el mas
discreto, el mas valiente de todos los hombres. Te quise sin
saber quién eras: yo ignoraba tu nombre y el de tus padres;
pero te habria amado aunque hubieras sido el hijo del
verdugo de Zaragoza. Agustin, tu te has olvidado de mf
desde que no nos vemos. iSoy yo, Mariquilla! Siempre he
creido y creo que no me quitaras a mi buen padre, a quien
amo tanto como a ti. EL es bueno, no ha hecho mal a nadie;
€s un pobre anciano... Tiene algunos defectos; pero yo no los
VEO: YO no veo en el mas que v1rtudes No he conocido a mi
madre, que murio siendo yo muy nina; he vivido retirada del
mundo; mi padre me ha criado en la soledad, y en la soledad
se ha formado el grande amor que te tengo. Si no te hubiera
gonocido a tf, todo el mundo me hubiera sido indiferente sin
el.

Lel claramente en el semblante de Montoria la indecision. El
miraba con aterrados ojos tan pronto a la muchacha como a
los hombres que estaban de centinela en la entrada de la
torre, y la hija de Candiola, con admirable instinto, supo
aprovechar esta dlSpOSIClon a la debilidad, y echandole los
brazos al cuello, anadio:
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—Agustin, ponle en libertad. Nos ocultaremos donde nadie
pueda descubrirnos. Si te dicen algo, si te acusan de haber
faltado al deber, no les hagas caso y vente conmigo. iCuanto
te amara mi padre al ver que le salvas la vida! iQué felicidad
nos espera, Agustin! iQué bueno eres! Ya lo esperaba yo; y
cuando supe que el pobre preso estaba en tu poder, se me
figuro que las puertas del cielo se abrian.

Mi amigo dio algunos pasos y retrocedio después. Habia
bastantes militares y gente armada en la plazuela. De
repente se nos aparecio delante un hombre con muletas,
acompanado de otros paisanos y algunos oficiales de alta
graduacion.

—¢Qué pasa aqui?—dijo D. José de Montoria.—Me parecio oir
chillidos de mujer. Agustin, {estas llorando? {Que tienes?

—Senor—grito  Mariquilla con terror volviendose hacia
Montoria.—Usted no se opondra tampoco a que dejen en
libertad a mi padre. éNo se acuerda usted de mi? Ayer estaba
usted herido y yo le cure.

—Es verdad, nina—dijo gravemente Don José.—Estoy muy
agradecido. Ahora caigo en que es usted la hija del Sr.
Candiola.

—Sf, senor: ayer, cuando le curaba a usted, reconoci en su
cara la de aquel hombre que maltrato a mi padre hace
muchos dias.

—Sf, hija mfa: fue un arrebato, un pronto.. No lo pude
remediar... Tengo la sangre muy viva... Y usted me curo... Asi
se portan los buenos cristianos. Pagar las injurias con
beneficios, y hacer bien a los que nos aborrecen, es lo que
manda Dios.

—Senor—exclamo Marfa toda deshecha en lagrimas,—yo
perdono a mis enemigos; perdone usted tambieén a los suyos.
¢Por qué no han de poner en libertad a mi padre? EL no ha
hecho nada.
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—Es un poco diffcil lo que usted pretende. La traicion del Sr.
Candiola no puede perdonarse. La tropa esta furiosa.

—iTodo es un error! Si usted quiere interceder... Usted sera
de lLos que mandan.

—¢iYo?...—dijo Montoria.—Ese es un asunto que no me
incumbe... Pero serénese usted, joven... De veras que parece
usted una buena muchacha. Recuerdo el esmero con que me
curaba, y me llega al alma tanta bondad. Grande ofensa hice
a usted, y de la misma persona a quien ofendf he recibido un
bien inmenso, tal vez la vida. De este modo nos ensena Dios
con un ejemplo que debemos ser humildes y caritativos,
iporr...l iya la iba a soltarl... iMaldita lengua mfa!

—iSenor, qué bueno es usted'—exclamo la Joven —iYo le
crefa muy malo! usted me ayudara a salvar a mi padre. El
tampoco se acuerda del ultraje recibido.

—Qiga usted—le dijo Montoria toméndola por un
brazo.—Hace poco pedi perdon al senor D. Jeronlmo por
aquel vejamen y lejos de reconciliarse conmigo, me insulto
del modo mas grosero. EL y yo nos casamos, nina. Digame
usted que me perdona lo de los golpes, y mi conciencia se
descargara de un gran peso.

—iPues no le he de perdonar! iOh senor, qué bueno es usted!
Usted manda aqui, sin duda. Pues haga poner en libertad a mi
padre.

—Eso no es de mi cuenta. EL Sr. Candiola ha cometido un
crimen que espanta. Imposible perdonarle, Iimposible:
comprendo la afliccion de usted.. De veras lo siento,
mayormente al acordarme de su caridad... Ya la protegere a
usted... Veremos.

—Yo0 no quiero nada para mi—dijo Maria, ronca ya de tanto
gritar.—Yo no quiero sino que pongan en libertad a un infeliz
que nada ha hecho. Agustin, éno mandas aqui? {Que haces?
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—Este joven cumplira con su deber.

—Este joven—repuso la Candiola con furor,—hara lo que yo
le ordene porque me ama. (No es verdad que pondras en
libertad a mi padre? Tu me lo dijiste... Senores, éque buscan
ustedes aqui? (Piensan impedirlo? Agustin, no les hagas caso
y defendamonos.

—iQue es estol—exclamo Montoria con
estupefaccion.—Agustin, ¢(ha dicho esta muchacha que te
disponias a faltar a tu deber? {La conoces tu?

Dominado por profundo temor, Agustin no contesto nada,

—Sf, le pondra en licertad—exclamo Marfa con
desesperacion.—Fuera de aqui, senores. Aqui no tienen
ustedes nada que hacer.

—iComo se entiende!—grito D. Jose, tomando a su hijo por un
brazo.—Si lo que esta muchacha dice fuera cierto; si yo
supiera que mi hijo faltaba al honor de ese modo,
atropellando la lealtad jurada al principio de autoridad
delante de las banderas; si yo supiera que mi hijo hacia burla
de las ordenes cuyo cumplimiento se le ha encargado yo
mismo le pasarfa una cuerda por los codos, llevandole
delante del consejo de guerra para que le dieran su merecido.

—iSenor, padre miol—repuso Agustln palido como la
muerte.— Jamas he pensado en faltar a mi deber.

—¢Es este tu padre?—dijo Marla—Agustln dile que me
amas, y quizas tenga compasion de mf.

—Esta joven esta loca—afirmo D. Jose.—Desgraciada nina: su
tribulacion me llega al alma. Yo me encargo de protegerla en
su orfandad... pero serénese usted. Sf, la protegere siempre
que reforme sus costumbres... Pobrecilla: usted tiene buen
corazon... un excelente corazon... pero... si... me Lo han dicho,
un poco levantada de cascos.. Es lastima que por una
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perversa educacion se pierda una buena alma... Con que ésera
usted buena?... Creo que si.

—Agustin, icomo permites que me insulten?—exclamo Marfa
con inmenso dolor.

—No os insulto—anadio el padre.—Es un consejo. iComo
habfa yo de insultar a mi bienhechora! Si usted se porta blen
le tendremos gran carino. Queda _usted bajo mi protecc10n
desgraciada huerfanita... ¢{Para qué toma en boca a mi hijo?
Nada, nada: mas juicio, y por ahora basta ya de agitacién... El
chico tal vez la conozca a usted... Si, me han dicho que
durante el sitio no ha abandonado usted la compania de los
soldados... Es preciso enmendarse: yo me encargo... No puedo
olvidar el beneficio recibido; ademas, conozco que su fondo
es bueno... Esa cara no miente: tiene usted una figura
celestial. Pero es preciso renunciar a los goces mundanos,
refrenar el vicio... pues...

—No—grito de subito Agustin, con tan vivo arrebato de ira,
que todos temblamos al verle y oirle.—No, no consiento a
nadie, ni aun a mi padre, que la injurie delante de mi. Yo la
amo, y si antes lo he ocultado, ahora Lo digo aqui sin miedo ni
verglenza para que todo el mundo lo sepa. Senor, usted no
sabe lo que esta diciendo, ni cuanto se aparta de lo
verdadero, sin duda porque le han enganado. Mateme usted si
le falto al respeto; pero no la infame delante de mi, porque
oyendo otra vez lo que he oido, ni la presencia de mi propio
padre me reportaria.

Montoria, gue no esperaba tal exabrupto, miro con asombro a
SUs amigos.

—Bien, Agustin—exclamo la Candiola.—No hagas caso de esa
gente. Este hombre no es tu padre. Haz lo que te indica tu
corazon. iFuera de aqui, senores, fuera de aqui!

—Te enganas, Marfa—replico el joven.—Yo no he pensado
poner en libertad al preso, ni lo pondre; pero al mismo
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tiempo digo que no sere yo quien disponga su muerte.
Oficiales hay en mi batallén que cumpliran la orden. Ya no
soy militar: aunque este delante del enemigo, arrojo mi
espada, y corro a presentarme al Capitan General para que
disponga de mi suerte.

Diciendo esto, desenvaino, y doblando la hoja sobre la rodilla,
rompiola, y despues de arrojar los dos pedazos en medio del
corrillo, se fue sin decir una palabra mas.

—iEstoy sola! iYa no hay quien me amparel—exclamo
Mariquilla con abatimiento.

—No hagan caso de las barrabasadas de mi hijo—nos dijo
Montoria.—Ya le tomare yo por mi cuenta. Tal vez la
muchacha le haya interesado... pues... no tiene nada de
particular. Estos eclesiasticos inexpertos suelen ser asf.. Y
usted, senora Dona Maria, procure serenarse. Ya nos
ocuparemos de usted. Yo le prometo que si tiene buena
conducta, se le conseguiré que entre en las Arrepentidas...
Vamos, llevarla fuera de aqui.

—iNo: no me sacaran de aqw sino a pedazos'—grlto la joven
en el colmo de la desolacnon —iOh! Sr. D. José de Montoria:
usted le pidio perdon a mi padre. Si €l no le perdono, yo le
perdono mil veces. Pero...

—Yo no puedo hacer lo que usted me pide—replico el
patriota con pena.—ElL crimen cometido es enorme. Retirese
usted... iQué espantoso dolor! iEs preciso tener resignacién!
Dios le perdonara a usted todas sus culpas, pobre
huerfanita... Cuente conmigo, y todo lo que yo pueda... La
socorreremos, la auxiliaremos... Estoy conmovido, y no solo
por agradecimiento, sino por lastima... Vamos, venga usted
conmigo... Son las diez menos cuarto.

—Sr. Montoria—dijo Marfa poniendose de rodillas delante del
patriota y besandole las manos.—Usted tiene influencia en la
ciudad, y puede salvar a mi padre. Se ha enfadado usted
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conmigo, porque Agustln duo que me queria. No, no le
quiero: ya no le miraré mas. Aunque soy honrada, €l es
superior a mf, y no puedo pensar en casarme con €l. Senor
de Montoria, por el alma de su hijo muerto, hagalo usted. Mi
padre es inocente. No, no es posible que haya sido traidor.
Aunque el Espiritu Santo me lo dijera, no lo creerfa. Dicen
que no era patriota. Mentira, yo digo que mentira. Dicen que
no dio nada para la guerra: pues ahora se dara todo lo que
tenemos. En el sotano de casa hay enterrado mucho dinero.
Yo le dire a usted donde esta, y pueden llevarselo todo.
Dicen que no ha tomado las armas. Yo las tomaré ahora: no
temo las balas, no me asusta el ruido del canon, no me
asusto de nada; volare al sitio de mayor peligro, y alli donde
no puedan resistir los hombres me pondré yo sola ante el
fuego. Yo sacaré con mis manos la tierra de las minas, y haré
agujeros para llenar de polvora todo el suelo que ocupan Los
franceses. Digame usted si hay algun castillo que tomar, o
alguna muralla que defender porgue nada temo, y de todas
las personas que aun viven en Zaragoza, yo seré la ultima
que se rinda.

—iDesgraciada ninal—murmuro el patriota alzandola del
suelo.—Vamonos, vamonos de aqui.

—Senor de Araceli—ordeno el jefe de la fuerza, que era uno
de los presentes —puesto que el capltan D. Agustin Montoria
no esta en su puesto, encarguese usted del mando de la
compania.

—No, asesinos de mi padre—exclamo Marfa, no ya
exasperada, sino furiosa como una leona.—No mataréis al
inocente. Cobardes, verdugos: los traidores sois vosotros, no
él. No podéis vencer a vuestros enemigos, y os gozals en
quitar la vida a un infeliz anciano. Militares, ¢a qué hablais de
vuestro honor, si no sabéis lo que es eso? Agustin, idonde
estas? Sr. D. José de Montoria, esto que ahora pasa es una
ruin venganza, tramada por usted, hombre rencoroso y sin
corazon. Mi padre no ha hecho mal a nadie. Ustedes
intentaban robarle... Bien hacia €l en no querer dar su harina,

217



porque los que se llaman patriotas, son negociantes que
especulan con las desgracias de la ciudad... No puedo
arrancar a estos crueles una palabra compasiva. Hombres de
bronce, barbaros, mi padre es inocente, y si no lo es, bien
hizo en vender la ciudad. Siempre le darfan mas de lo que
ustedes valen... ¢Pero no hay uno, uno tan solo que se apiade
de €l y de mi?

—Vamos: retirémosla, senores; llevarla a cuestas. ilnfeliz
joven!—dijo Montoria.—Esto no puede prolongarse. (En donde
se ha metido mi hijo?

Se la llevaron, y durante un rato oi desde la plazuela sus
gritos desgarradores.

—Buenas noches, senor de Araceli—me dijo Montoria.—Voy a
ver si hay un poco de agua y vino que dar a esa pobre
huerfana.
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XXX

Vete lejos de mi, horrible pesadilla. No qulero dormir. Pero el
mal sueno que anhelo desechar vuelve a mortificarme.
Quiero borrar de mi imaginacion la lugubre escena; pero pasa
una noche y otra, y la escena no se borra. Yo, que en tantas
ocasiones he afrontado sin pestanear los mayores peligros,
hoy tiemblo: mi cuerpo se estremece, y helado sudor corre
por mi frente. La espada tenida en sangre de franceses se
cae de mis manos, y cierro los ojos para no ver Lo que pasa
delante de mi.

En vano te arrojo, imagen funesta. Te expulso y vuelves,
porque has echado profunda raiz en mi cerebro No: yo no
SOy capaz de quitar a sangre fria la vida a un semejante,
aunque un deber inexorable me lo ordene. (Por qué no
temblaba en las trincheras y ahora tiemblo? Siento un frio
mortal. A la luz de las linternas veo algunas caras siniestras;
una, sobre todo, livida y hosca que expresa un espanto
superior a todos los espantos. iComo brillan los canones de
los fusiles! Todo esta preparado, y no falta mas que una voz:
mi voz. Trato de pronunciar la palabra, y me muerdo la
lengua. No, esa palabra no saldra jamas de mis labios.

Vete lejos de mi, negra pesadilla. Cierro los ojos, me aprleto
los parpados con fuerza para cerrarlos mejor, y cuanto mas
los cierro mas te veo, horrendo cuadro. Esperan todos con
ansiedad; pero ninguna ansiedad es comparable a la de mi
alma, rebelandose contra la ley que obliga a determinar el
fin de una existencia extrana. El tiempo pasa, y unos 0jos
gque yo no quisiera haber visto nunca, desaparecen bajo una
venda. Yo no puedo ver tal espectaculo, y quisiera gque
pusiesen también un lienzo en los mios. Los soldados me
miran, y yo disimulo mi cobardia frunciendo el ceno. Somos
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estupidos y vanos hasta en los momentos supremos. Parece
que los circunstantes se burlan de mi perplejidad, y esto me
da cierta energia. Entonces despego mi lengua del paladar y
grito: iFuego!

La maldita pesadilla no quiere irse, y me atormenta esta
noche, como anoche, y como anteanoche, reproduciendome
lo que no quiero ver. Mas vale no dormir, y prefiero el
insomnio. Sacudo el letargo, y aborrezco despierto la vigilia
como antes aborrecia el sueno. Siempre el mismo zumbido de
los canones. Esas insolentes bocas de bronce no han cesado
de hablar aun. Han pasado diez dias y Zaragoza no se ha
rendido, porque todavia algunos locos se obstinan en guardar
para Espana aquel monton de polvo y ceniza. Siguen
reventando los edificios, y Francia, después de sentar un pie,
gasta ejércitos y quintales de polvora para conquistar
terreno en que poner el otro. Espana no se retira mientras
tenga una baldosa en que apoyar la inmensa maquina de su
bravura.

Yo estoy exanime y no puedo moverme. Esos hombres que
veo pasar por delante de mi no parecen hombres. Estan
flacos, macilentos, y sus rostros serian amarillos, si no les
ennegrecieran el polvo y el humo. Brillan bajo la negra ceja
los 0jos que ya no saben mirar sino matando. Se cubren de
inmundos harapos, y un panizuelo cine su cabeza como un
cordel. Estan tan escualidos, que parecen los muertos del
monton de la calle de la Imprenta, que se han levantado para
relevar a los vivos. De trecho en trecho se ven, entre
columnas de humo, moribundos en cuyo ofdo murmura un
fraile conceptos religiosos. Ni el moribundo entiende, ni el
fraile sabe lo que dice. La religién misma anda desatinada y
medio loca. Generales, soldados, paisanos, frailes, mujeres,
todos estan confundidos. No hay clases ni sexos. Nadie
manda ya, y la ciudad se defiende en la anarquia.

No s€ lo que me pasa. No me digais que siga contando,
porque ya no hay nada. Ya no hay nada que contar, y Lo que
VEO NO parece cosa real, confundiendose en mi memoria Lo
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verdadero con lo sonado. Estoy tendido en un portal de la
calle de la Albarderia, y tiemblo de frio; mi mano izquierda
esta envuelta en un lienzo lleno de sangre y fango. La
calentura me abrasa, y anhelo tener fuerzas para acudir al
fuego. No son cadaveres todos los que hay a mi lado. Alargo
la mano y toco el brazo de un amigo que vive aun.

—éQue ocurre, Sr. Sursum Corda?

—Los franceses parece que estan del lado aca del Coso—me
contesta con voz desfallecida.—Han volado media ciudad.
Puede ser que sea preciso rendirse. El Capitén General ha
caido enfermo de la epidemia, y esta en la calle de
Predicadores. Creen que se morira. Entraran los franceses.
Me alegro de morirme para no verlos. (Que tal se encuentra
usted, senor de Araceli?

—Muy mal. Veré si puedo levantarme.

—Yo estoy vivo todavia, alo que parece. No lo cref. EL Senor
sea conmigo. Me ire derecho al cielo. Senor de Araceli, ése ha
muerto usted ya?

Me levanto y doy algunos pasos. Apoyéndome en las
paredes, avanzo un poco Yy llego Junto a las Escuelas Pias.
Algunos militares de alta graduacnon acompanan hasta la
puerta a un clerlgo pequeno y delgado, que les despide
diciendo: «Con nuestro deber hemos cumplido, y la fuerza
humana no alcanza a mas...» Era el Padre Basilio.

Un brazo amigo me sostiene, y reconozco a D. Roque.

—Amigo Gabriel—me dice con afliccion.—La ciudad se rinde
hoy mismo.

—:iQué ciudad?
—Esta.

Al hablar asi, me parece que nada esta en su sitio. Los
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hombres y las casas, todo corre en veloz fuga. La Torre
Nueva saca sus pies de los cimientos para huir también, y
desapareciendo a lo lejos, el capacete de plomo se le cae de
un lado. Ya no resplandecen las llamas de la ciudad.
Columnas de negro humo corren de Levante a Poniente, y el
polvo y la ceniza, levantados por los torbellinos del viento,
marchan en la misma direccion. ElL cielo no es cielo, sino un
toldo de color plomizo, que tampoco esta quieto.

—Todo huye, todo se va de este lugar de desolacion—digo a
D. Roque.—Los franceses no encontraran nada.

—Nada: hoy entran por la puerta del Angel. Dicen que la
capitulacion ha sido honrosa. Mira: ahi vienen los espectros
que defendian la plaza.

En efecto: por el Coso desfilan los ultimos combatientes,
aquel uno por mil que habfa resistido a las balas y a la
epidemia. Son padres sin hijos, hermanos sin hermanos,
maridos sin mujer. ElL que no puede encontrar a los suyos
entre los vivos, tampoco es facil que Los encuentre entre los
muertos, porque hay cincuenta y dos mil cadaveres, casi
todos arrojados en las calles, en los portales de las casas, en
los sotanos, en las trincheras. Los franceses, al entrar, se
detienen llenos de espanto ante espectaculo tan terrible, y
casi estan a punto de retroceder. Las lagrimas corren de sus
0jos, y se preguntan si son hombres 0 sombras las pocas
criaturas con movimiento que discurren ante su vista.

ElL soldado voluntario, al entrar en su casa, tropieza con los
cuerpos de su esposa y de sus hijos. La mujer corre a la
trinchera, al paredon, a la barricada, y busca a su marido.
Nadie sabe donde esta: los mil muertos no hablan, y no
pueden dar razon de si esta Fulano entre ellos. Familias
numerosas se encuentran reducidas a cero, y no queda en
ellas uno solo que eche de menos a los demas. Esto ahorra
muchas lagrlmas y la muerte ha herido de un solo golpe al
padre y al huérfano, al esposo y a la viuda, a la victima y a
los 0jos que habfan de llorarla.
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Francia ha puesto al fin el pie dentro de aquella ciudad
edificada a las orillas del clasico rfo que da su nombre a
nuestra Peninsula; pero la ha conquistado sin domarla. Al ver
tanto desastre y el aspecto que ofrece Zaragoza, €l ejército
imperial, mas que vencedor, se considera sepulturero de
aquellos heroicos habitantes. Cincuenta y tres mil vidas le
tocaron a la ciudad aragonesa en el contingente de
doscientos millones de criaturas con gque la humanidad pagé
las glorias militares del Imperio frances.

Este sacrificio no sera estéril, como sacrificio hecho en
nombre de una idea. El Imperio, cosa vana Yy de
circunstancias, fundado en la movible fortuna, en la audacia,
en el genio militar, que siempre es secundario, cuando,
abandonando el servicio de la idea, solo existe en obsequio
de si propio el Imperio francés digo; aquella tempestad que
conturbo los primeros anos del SIglO y Cuyos relampagos
truenos y rayos aterraron tanto ala Europa, paso porque las
tempestades pasan, y lo normal en la vida historica, como en
la Naturaleza, es la calma. Todos le vimos pasar, Yy
presencnamos su agonl’a en 1815; despues vimos su
resurreccion algunos anos adelante; pero también paso,
derribado el segundo como el primero por la propia soberbia.
Tal vez retone por tercera vez este arbol viejo; pero no dara
sombra al mundo durante siglos, y apenas serwra para que
algunos hombres se calienten con el fuego de su ultima lena.

Lo que no ha pasado ni pasara es la idea de nacionalidad que
Espana defendia contra el derecho de conquista y la
usurpacion. Cuando otros pueblos sucumbfian, ella mantiene
su derecho, lo defiende, y sacrificando su propia sangre y
vida, lo consagra, como consagraban los martires en el circo
la idea cristiana. El resultado es que Espana, despreciada
injustamente en el Congreso de Viena, desacreditada con
razon por sus continuas guerras civiles, sus malos gobiernos,
su desorden, sus bancarrotas mas 0 menos declaradas, sus
inmorales partidos, sus extravagancias, sus toros y sus
pronunciamientos, no ha visto nunca, después de 1808,
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puesta en duda la continuacion de su nacionalidad; y aun hoy
mismo, cuando parece hemos llegado al ultimo grado del
envilecimiento, con mas motivos que Polonia para ser
repartida, nadie se atreve a intentar la conquista de esta
casa de locos.

Hombres de poco seso, 0 sin ninguno en ocasiones, los
espanoles daran mil cafdas hoy como siempre, tropezando y
levantandose, en la lucha de sus vicios ingenitos, de las
cualidades eminentes que aun conservan, y de las que
adquieren lentamente con las ideas que les envia la Europa
central. Grandes subidas y bajadas, grandes asombros vy
sorpresas, aparentes muertes y resurrecciones prodigiosas
reserva la Providencia a esta gente, porque su destino es
poder vivir en la agitacion como la salamandra en el fuego;
pero su permanencia nacional esta y estara siempre
asegurada.
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XXXl

Era el 21 de Febrero. Un hombre que no conoci, se me acerco
y me dijo:

—Ven, Gabriel: necesito de ti.
—¢iQuién me habla?—le pregunté.—Yo no le conozco a usted.

—Soy  Agustin Montoria—respondio,—éTan desfigurado
estoy? Ayer me dijeron que habfas muerto. iQué envidia te
tenia! Veo que eres tan desgraciado como yo, y vives aun.
{Sabes, amigo mio, lo que acabo de ver? Acabo de ver el
cuerpo de Mariquilla. Esta en la calle de Anton Trillo, a la
entrada de la huerta. Ven y la enterraremos.

—Yo mas estoy para que me entierren que para enterrar.
{Quién se ocupa de eso? iDe qué ha muerto esa mujer?

—De nada, Gabriel, de nada.
—Es singular muerte: no la entiendo.

—Mariquilla no tiene heridas, ni las senales que deja en el
rostro la epidemia. Parece que se ha dormido. Apoya la cara
contra el suelo, y tiene las manos en ademan de taparse
fuertemente los ofdos.

—Hace bien. Le molesta el ruido de los tiros. Lo mismo me
pasa a mi, que todavia Los siento.

—Ven conmigo y me ayudaras. Llevo una azada.

Dificilmente llegué a donde mi amigo, con otros dos
companeros, me llevaba. Mis ojos no podian fijarse bien en
objeto alguno, y solo vi una sombra tendida. Agustin y los
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otros dos levantaron aquel cuerpo, fantasma, vana imagen 0
desconsoladora realidad que alli existia. Creo haber
distinguido su cara, y al verla, tristisima penumbra se
extendio por mi alma.

—No tiene ni la mas ligera herida—decfa Agustin,—ni una
gota de sangre mancha sus vestidos. Sus parpados no se han
hinchado, como los que mueren de la epidemia. Maria no ha
muerto de nada. {La ves, Gabriel? Parece que esta figura que
tengo en brazos no ha vivido nunca; parece que €s una
hermosa imagen de cera, a quien he amado en suenos
representandomela con vida, palabra y movimiento. éiLa ves?
Siento que todos los habitantes de la ciudad estén muertos
por esas calles. Si vivieran, les llamaria para decirles que la
he amado. (Por que lo oculte como un crimen? Marfa,
Mariquilla, esposa mia, ipor que te has muerto sin herldas y
sin enfermedad? {Qué tienes, que te pasa, que te paso en tu
ultimo momento? ¢En donde estas ahora? éTu piensas? (Te
acuerdas de mi y sabes acaso que existo? Maria, Mariquilla,
Lpor qué tengo yo ahora esto que llaman vida y tu no? ¢En
donde podre oirte, hablarte y ponerme delante de ti para
que me mires? Todo a obscuras esta en torno mio, desde
que has cerrado los 0jos. {Hasta cuando durara esta noche de
mi alma y esta soledad en que me has dejado? La tierra me
es insoportable. La desesperacion se apodera de mi alma, y
en vano llamo a Dios para que la llene toda. Dios no quiere
venir, y desde que te has ido, Mariquilla, el universo esta
vacio.

Diciendo esto, un vivo rumor de gente llego a nuestros ofdos.
—Son los franceses que toman posesion del Coso,—dijo uno.

—Amigos, cavad pronto esa sepultura—ordeno Agustin,
dlrlglendose a los dos companeros que abrifan un gran hoyo
al pie del ciprés.—Si no, vendran los franceses y nos la
quitaran.

Un hombre avanza por la calle de Anton Trillo, vy
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deteniéndose junto a la tapia destruida, mira hacia adentro.
Le veo y tiemblo. Esta transfigurado, cadavérico, con los ojos
hundidos, el paso inseguro, la mirada sin brillo, el cuerpo
encorvado, y me parece que han pasado veinte anos desde
que no le veo. Su vestido es de harapos manchados de
sangre y lodo. En otro lugar y ocasion hubierasele tomado
por un mendigo octogenario que venia a pedir una limosna.
Acercose a donde estabamos, y con voz tan debil que apenas
se ofa, dijo:

—Agustin, hijo mio, éque haces aqui?

—Senor padre—repuso el joven sin inmutarse,—estoy
enterrando a Mariquilla.

—¢Por qué haces eso? (Por qué tanta solicitud por una
persona extrana? EL cuerpo de tu pobre hermano yace aun
sin sepultura entre los demas patriotas. éPor qué te has
separado de tu madre y de tu hermana?

—Mi hermana esta rodeada de personas amantes y pladosas
que cuidaran de ella, mientras ésta no tiene a nadie mas que
a mi,

D. Jose de Montoria, sombrio y meditabundo entonces cual
nunca le vi, no dijo nada, y empezo a echar tierra en el hoyo,
en cuya profundidad habian colocado el cuerpo de la hermosa
joven.

—Echa tierra, hijo, echa tierra pronto—exclamo al fin,—pues
todo ha concluido. Han dejado entrar a los franceses en la
ciudad cuando todavia podia defenderse un par de meses
mas. Esta gente no tiene alma. Ven conmigo y hablaremos de
ti.

—Senor—repuso Agustin con voz entera,—los franceses
estan en la ciudad, y las puertas han quedado libres. Son las
diez: a las doce saldre de Zaragoza para ir al Monasterio de
Veruela, donde pienso morir.
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La guarnicion, segun lo estipulado, debia salir con los honores
militares por la puerta del Portillo. Yo estaba tan enfermo,
tan desfallecido a causa de la herida que recibi en los dltimos
dias, y a causa del hambre y cansanc10 que mis companeros
tuvieron que llevarme casi a cuestas. Apenas vi a los
franceses, cuando con mas tristeza que jubilo se extendieron
por Lo que habia sido ciudad.

Inmensas, espantosas ruinas la formaban. Era la ciudad de la
desolacion, de la epopeya digna de que la llorara Jeremias y
de que la cantara Homero.

En la Muela donde me detuve para reponerme, se me
presento D. Roque, el cual salio también de la ciudad,
temiendo ser perseguido por sospechoso.

—Gabriel—me dijo,—nunca crei que la canalla fuera tan vil.
Yo esperaba que en vista de la herodica defensa de la ciudad,
serfan mas humanos. Hace unos dias vimos dos cuerpos que
arrastraba el Ebro en su corriente. Eran las dos victimas de
esa soldadesca furiosa que manda Lannes: eran Mosén
Santiago Sas, jefe de los valientes escopeteros de la
parroquia de San Pablo, y el Padre Basilio Bogglero maestro,
amigo y consejero de Palafox. Dicen que a ese ultimo le
fueron a llamar a media noche, so color de encomendarle una
mision importante, y luego que le tuvieron entre las traidoras
bayonetas, llevaronle al puente, donde Lle acribillaron,
arrojandole despues al rfo. Lo mismo hicieron con Sas.

—Y nuestro protector y amigo, D. José de Montoria, ¢no ha
sido maltratado?

—Gracias a los esfuerzos del presidente de la Audiencia ha
quedado con vida; pero me lo querian arcabucear... nada
menos. {Has visto cafres semejantes? A Palafox parece que
le llevan preso a Francia, aunque prometieron respetar su
persona. En fin, hijo, es una gente esa, con la cual no me
quisiera encontrar ni en el Cielo. (Y qué me dices de la
hombrada del mariscalazo Sr. Lannes? Se necesita frescura
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para hacer lo que €l ha hecho. Pues nada mas sino que
mando que le llevaran las alhajas de la Virgen del Pilar,
diciendo que en el templo no estaban seguras. Luego que vio
tal balumba de piedras preciosas, diamantes, esmeraldas y
rubies, parece que le entraron por el ojo derecho... Nada,
hijo... que se quedo con ellas. Para disimular esta rapina, ha
hecho como que se las ha regalado la Junta... De veras te
digo que siento no ser joven para pelear como tu en contra
de ese ladron de caminos, y asf se lo due a Montoria cuando
me despedl de el. iPobre D. Jos€, que triste estal Le doy
pocos anos de vida: la muerte de su hijo mayor y la
determinacion de Agustin de hacerse cura, fraile 0 cenobita,
le tienen muy abatido y en extremo melancolico.

D. Roque se detuvo para acompanarme, y luego partimos
juntos. Despues de restablecido continué la campana de
1809, tomando parte en otras acciones, conociendo nueva
gente, y estableciendo amistades frescas o renovando las
antiguas. Mas adelante referiré algunas cosas de aquel ano,
as/ como lo que me conto Andresillo Marijuan, con quien
tropecé en Castilla, cuando yo volvia de Talavera y €l de
Gerona.

Marzo-Abril de 1874.

FIN DE ZARAGOZA
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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