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Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegria, en tierra alavesa,
Zumalacarregui invadio la Ribera de Navarra, donde el Ebro se bebe tres
rios: Ega, Arga y Aragon. Bien podria denominarse aquel movimiento
procesion militar, porque el afortunado guerrero del absolutismo llevaba
consigo el santo, para que los pueblos lo fueran besando unos tras otros,
al paso, con religiosa y bélica fe, acto que se efectuaba con suma
presteza, aqui te tomo, aqui te dejo, conforme a la tactica de un ejército
formado, instruido y aleccionado diariamente en la movilizacion prodigiosa,
en las marchas inverosimiles, cual si lo compusieran no ya soldados
monteses y fieros, sino leopardos con alas. Que éstos llevaban en
volandas a la tortuga, no hay para qué decirlo. Mostraban el idolo a los
pueblos, y el entusiasmo en que éstos ardian era un excelente botin de
moral politica que robustecia la moral militar.

Y mientras realizaba este acto de habil santonismo, Zumalacéarregui no
cesaba de combatir, en la boca el ruego, en la mano el mazo. Maestro sin
igual en el gobierno de tropas y en el arte de construir, con hombres,
formidables mecanismos de guerra, daba cada dia a su gente faena militar
para conservarla vigorosa y flexible. De continuo la fogueaba, ya seguro
de la victoria, ya previendo la retirada ante un enemigo superior. ¢Qué le
importaba esto, si su campafia a mas del objeto inmediato de obtener
ventajas aqui y alli, tenia otro mas grande vy artistico, si asi puede decirse,
el de educar a sus fieros soldados y hacerles duros, tenaces,
absolutamente confiados en su poder y en la soberana inteligencia del
jefe? Atacaba las guarniciones de villas y lugares, tomando lo que podia,
dejando lo que le exigia excesivo empleo de energia y tiempo; procuraba
ganar las pocas voluntades que no eran suyas, poniendo en ejecucion
medios militares o politicos, asi los mas crueles como los mas habilidosos,
y lo que se obstinaba en no ser suyo, quiero decir, del Rey, vidas o
haciendas, lo destruia con fria severidad, poniendo en su conciencia los
deberes militares sobre todo sentimiento de humanidad. Movido de la idea,
guiado por su prodigiosa inteligencia y conocimientos del arte guerrero, iba
trazando, con garra de leén, sobre aquel suelo ardiente, un caréacter



histérico... jZumalacarregui, pagina bella y triste! Espafia la hace suya, asi
por su hermosura como por su tristeza.

Ribera de Navarra, Noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequefias antes que las grandes, anticipo
este incidente que la Historia apenas cree digno de una breve mencion:
«Habiendo llegado a manos de Zumalacarregui un parte oficial en que el
alcalde de Miranda de Arga avisaba al comandante de Tafalla la reciente
entrada de los facciosos, con expresion de su fuerza y otras
particularidades, mandd que le cogieran (al alcalde) y por primera
providencia le pasaran por las armas.» Tales justicias, que dentro del
convencionalismo de la religion militar asi se nhombran, disponianse con
sencillez suma, y con fria puntualidad y presteza se ejecutaban, como
diligencia usual en los 6rdenes vulgares de la vida. Cortar barbaramente la
del que se conceptua traidor, y que por la parte contraria resulta dechado
de lealtad, quizads de heroica entereza, era en aquellos ejércitos acto tan
sencillo como los ordinarios de carniceria ambulante: la matanza de
ovejas, carneros o bueyes para alimentarse.

Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en la sacristia de una ermita que
esta como a mitad del camino entre Miranda y Falces, y le dijeron: «Estese
ahi un rato, D. Adrian. Le traeremos un cura del Cuartel Real, porque los
nuestros van ya camino de Peralta». Dijéronle esto con naturalidad y hasta
con cortesia campechana, afiadiendo: «Aqui dejamos un jarro de vino por
si tiene sed, y un atado de cigarrillos». Cerraron, y alli se quedd el pobre,
rodeado de frias tinieblas, abrazado a si mismo. Su grande espiritu se
envolvia en la resignacion, y agasajandose dentro de ella, anticipaba el
transito doloroso. Lo que habia de ser, que fuera pronto. Si él pudiera
morirse por la fuerza concentrada de la voluntad, de buena gana lo haria,
evitando a los enemigos el trabajo penoso de acribillar a balazos su
corpachon robusto. Era muy grande, y duro de matar. Aungue no queria
pensar en nada referente al cuerpo, pensaba sin poder remediarlo. El
espiritu se echaba fuera de aquel envoltijo de la resignacion, y al instante
encontraba razones contra la sentencia que pronto le habia de lanzar de
este mundo. Malo, muy malo es este mundo; pero de tanto vivir en €l nos
connaturalizamos con sus miserias y con todo el farrago de desdichas que
nos abruman. Si él fuera un hombre enfermo, muy bien le vendria el
sistema de curaciéon definitiva que se le estaba preparando; pero, jpor vida
de las casualidades!, era robusto, de salud a prueba de bomba, macizo y



vigoroso, fabricado para burlar a la muerte hasta los noventa, y a la sazon
andaba en los sesenta y dos.

En fin, pues Dios asi lo habia dispuesto (y Ulibarri creia firmemente que lo
que le pasaba era por disposicion divina), se abrazaba otra vez
estrechamente a su resignacion, buscando en lo intimo de aquel abrigo la
idea de un morir noble y cristiano. La sublimidad no es facil comunmente;
pero hombres del temple de Ulibarri saben realizar estos supremos
imposibles.

Olvidado del tiempo, la victima no se hacia cargo de que la habian
encerrado a las cuatro de la madrugada: por momentos interrumpian su
abstraccién los ruidos externos, el pasar de carros, el vociferar de
soldados y carreteros. Hasta crey0 reconocer voces amigas en aquel
tumulto, entre otras, la voz de Iturralde, con quien habia comido un cordero
y probado el vino de la penultima cosecha tres meses antes, en su finca de
Berbinzana. Mandaba el tal la retaguardia en aquel aciago dia, y a todo
trance queria salir de Falces al romper de la aurora. Daba sus ordenes
destempladamente, como hombre de genio muy vivo, que a todos queria
comunicar su viveza; valiente, incansable, buena persona, excelente
amigo en la paz, en la guerra indomito y sin entrafias. Considerando esto,
a D. Adrian no le pasoé por el pensamiento que el bueno de Ilturralde podia
concederle la vida. Conocia como las gastaba Zumalacarregui y con qué
inflexible severidad, razén indudable de sus éxitos, hacia cumplir sus
determinaciones. A D. Tomas no le trataba; pero en Pamplona y en casa
de la familia de unos parientes de su mujer (la de Ulibarri) habia conocido
a Doifa Pancracia Ollo, (la esposa del General), y a las niflas, que eran,
por cierto, paliduchas y de pocas carnes. Las vela en las tinieblas de aquel
funebre encierro, a la luz de su mente, cual si delante las tuviera.

Entré al fin en la estancia, por un alto ventanillo guarnecido de telarafias, la
luz matinal, y con las primeras claridades entré por la puerta un hombre.
Mejor sera decir que le introdujeron como a la fuerza, cerrando después.
Ulibarri habia podido hacerse cargo de la estrechez de la prisién, ocupada
en su mitad por trastos viejos de iglesia, restos de bancos, tiumulos y
retablos en ruinas, todo hecho pedazos y cubierto de polvo y telaraiias. En
el montdon mas bajo se habia sentado el reo, bebiendo un trago de vino
momentos antes de que penetrara el hombre cuya presencia se determiné
por una escueta y larga proyeccion negra y un sonidillo de espuelas. Era
indudablemente un clérigo, de alta estatura, que vestia balandran abierto y



habia venido a caballo. «Quizas en mula —pensé Ulibarri—; en mula, que
€S MAas propio».

Frente a frente el uno del otro, el reo intentd decir la primera palabra; pero,
no acertando a formularla, aguardo silencioso, seguro de que el sacerdote,
a quien correspondia decirla, se despacharia muy a gusto de entrambos.
Aumentada gradualmente la claridad, se fue dibujando la figura de Don
Adrian Ulibarri, alto, casi giganteo, de proporcionada grosura, cabellos
blancos, de rostro grave y cefiudo, totalmente afeitado, tipo de rustico
noble. Y como transcurrian ligubres los segundos sin que el clérigo se
arrancara con la formula religiosa del caso, el reo se impaciento, y la
curiosidad y desasosiego le picaban extraordinariamente. Mir6é al otro; el
otro no le miraba, y cruzadas las manos inclinaba al suelo su rostro, mas
que palido, amarillo como cera de réquiem. Entablose un dialogo de
suspiros, pues al hondisimo que exhalo el alcalde contesto el clérigo con
otro que mas bien parecia el mugido de un buey en la antesala del
matadero; y asi, con este patético lenguaje, departieron un rato, hasta que
Ulibarri, no pudiendo aguantar que prolongara su agonia el que aliviarsela
debiera, fue vencido e su genio impetuoso y lanzo el terno habitual en sus
labios, seguido de palabras de calurosa impaciencia.

Irguié por fin el clérigo su cuerpo encorvado, y llevandose las manos a la
cabeza, soltd con voz opaca, enronquecida por emocion muy viva, estas
singulares expresiones: «Sr. D. Adrian, me han traido para auxiliar a usted,
y yo no puedo... ¢Para qué me han traido, si ho puedo ni debo...? Bien
sabe Dios que quisiera morirme en este instante, que debiera morirme en
Su presencia... Lo diré claro y pronto: soy José Fago».

Oyo este nombre Ulibarri cual si fuera la descarga cerrada que debia
cortar su existencia. Se habia puesto en pie, dando un paso hacia el
sacerdote, cuando éste, con tales aspavientos, tomaba la palabra; pero el
Yo soy José Fago fue como un disparo que lanzo al infeliz reo contra el
montoén de madera rota, dejandole arrumbado en él, abierto de manos y
piernas, la cabeza rebotando en la pared.

«Soy José Fago —repitio el otro encorvandose de nuevo hacia adelante y
cruzando las manos— y no estad bien que quien ha ofendido a usted
gravemente, ahora reciba su confesion. Este es un caso en que el malo no
puede, no debe ser confesor del bueno... Tres afios hace que no nos
hemos visto, y en esos tres afos, Sr. D. Adrian de mi alma, han pasado
cosas que usted debe saber, para que no me crea peor de lo que soy;



para que usted, hombre recto y puro, juzgue a este pecador, Yy...».
Ahogado por el llanto, y sin que Ulibarri contestase palabra alguna, pues ni
VOZ ni aun conocimiento parecia tener, Fago tomo aliento y tragé mucha
saliva antes de continuar sus doloridas lamentaciones.

«Dios, que ve nuestras almas —dijo—, sabe que en este reo soy yo, Yy
usted el sacerdote».

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda, su conformidad con declaraciéon
tan grave. Y el otro, cayendo de rodillas, como penitente cuyo corazon se
despedaza, siguio: «El sefior D. Adrian debe saber que este hombre sin
ventura puso término a su existencia borrascosa abrazando, con pleno
arrepentimiento de aquella vida, el estado eclesiastico. Dos padres de
Veruela me acogieron moribundo de cuerpo, dafiado del alma, y me
curaron, ensefiandome los caminos de Dios, contrarios a los del pecado,
por donde yo venia. De Veruela pasé a Jaca, donde recibi ensefianza
eclesiastica; de Jaca llevaronme a Oloron, de Francia, y, alli canté misa.
Diferentes vicisitudes trajéronme luego a Fuenterrabia, y de alli a Onate,
donde continuaba mis estudios cuando sobrevino esta espantosa guerra.
El Sr. Arespacochaga me tomo de capellan, y con él heme incorporado al
Cuartel Real, al que sigo por obediencia y reconocimiento a mis
favorecedores... Dios ha querido someterme a esta prueba durisima,
poniendo mi conciencia, aun turbada, frente a la del hombre en quien
reconozco las virtudes que yo no tuve. |Y me traen a auxiliarle en su
muerte, a mi que necesito del auxilio de su perdon para poder dar
tranquilidad a mi vida tristisima! jY me dicen: «Confiésale, para que
podamos matarle...», a mi que en rigor de justicia debiera recibir de esas
nobles manos la muerte, a mi que no acierto a ejercer ahora mi caracter
sacerdotal, pues antes de perdonar en nombre de Dios necesito que en
nombre de Dios se me perdone...! Para esto, noble sefior mio, es forzoso
que yo declare y confiese mis delitos, anteriores a mi conversion, en
aguellos dias en que mi vida era toda libertinaje, escandalo, vergtienza... Y
firme en mi conciencia, declaro que mi ceguedad me llevo a los mayores
vilipendios. Yo, José Fago, seduje y arrebaté del hogar paterno a la hija
Gnica de D. Adrian Ulibarri, ante quien depongo ahora todo el farrago de
mis culpas. Enamorado de Saloma, que asi hombraban familiarmente a
Salomé, y no pudiendo obtener de usted el consentimiento para casarme
con ella, la hice mia con escandalo... Huimos a las Villas de Aragoén, y de
alli a tierra de Barbastro... Después pasaron cosas que usted ignora, o que
sabe por noticias incompletas, lejanas, y yo he de decirselas ahora con



sinceridad y contricibn, como si hablara con Dios en el tribunal de la
penitencia. Ahora es usted mi sacerdote... Oigame, D. Adrian».

Mas aterrado que curioso, en aquella inopinada fase de su agonia, el
alcalde no remuzgaba. Su mano inquieta golpeaba un rimero de
palitrogues. Del montén de madera despedazada caian por el suelo
doradas astillas, trozos con cabecitas de angel y florones churriguerescos.
Al propio tiempo, el duro craneo del reo golpeaba con ritmo lagubre la
pared, y el polvo ensuciaba su venerable canicie.

Y el penitente, humillando su rostro en el suelo, como si besar quisiera las
frias baldosas, decia: «Mi caracter violento, mis habitos de disolucién y el
desorden de mi conducta fueron causa de que, a los tres meses de aquella
vida errante, Saloma y yo pareciéramos enemigos encarnizados mas que
amigos o amantes. Una noche de Diciembre, la infeliz huyé de mi lado...
No he vuelto a verla mas, ni a saber de ella... Entrome furor de
encontrarla, que fue como la renovacion del amor primero. Revolvi toda la
tierra de Barbastro y luego las Cinco Villas buscandola. jInatill... Pasaba yo
por loco, y en los pueblos se asustaban de verme. Alla me apedreaban,
aqui me prendian. Fui de céarcel en céarcel: en Ejea de los Caballeros cai
gravemente enfermo de calenturas, que me tuvieron un mes largo entre la
vida y la muerte. Al revivir era idiota: no me acordaba de Saloma ni de
cosa alguna. Pasé no se cuanto tiempo en un muladar, y mis amigos eran
los cerdos, y mi alimento lo que querian arrojarme unos aldeanos
compasivos de Afosa de Torreseca... Pero de esta crisis salid no sé como
la renovacion de mi ser; en mi encendio el Sefior un espiritu nuevo, y pude
decir. «jOh Dios!, en Ti resucito, y te reconozco, y a Ti me entrego».
¢, Quién me llevo a Veruela? Una viejecita medio ciega que pedia limosna.
Guiandonos el uno al otro por senderos y atajos, ella sin vista, extenuado
yo y sin poder andar mas que en jornadas cortisimas, llegamos por fin a la
paz del monasterio, donde yo habia de encontrar la salud del cuerpo y del
alma... Lo demas, antes lo dije. No quiero cansarle, Don Adrian...».

En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: «¢ Estamos ya?...» seguido
de un refunfufio de impaciencia que, traducido al lenguaje, era poco mas o
menos asi: «jCon qué calma lo toman!... En campafia, jrediés!, hay que
abreviar el sacramento...». Y luego, en voz alta: «Que salimos, que nos
vamos... Despachen de una vez».

Levantose Fago del suelo, y sin atender a las voces de fuera, porque el
estado de su animo dificilmente se lo permitia, repitio la frase culminante



de su confesién: «No he vuelto a saber de ella, D. Adrian... Créamelo, que
hablando con usted ahora, hablando estoy con el Dios que nos ha criado a
todos, y que a todos ha de juzgamos». Algo quiso decir Ulibarri; pero la
voz no le salia de la garganta, y su intencidén no era poderosa para sacarla
a los labios. Lo que decir quiso era breve y tristisimo, palabras como éstas:
«Tu no has vuelto a verla... yo tampoco...».

Sonaron con tal estrépito las voces en el exterior, que ambos hubieron de
recaer violentamente en la realidad mas inmediata, en la situacion efectiva
y palpable. José Fago se arrodill6 ante D. Adrian, y posando sus manos
respetuosamente sobre las rodillas de él, como las posaria sobre el ara
sagrada, le dijo:

«En este supremo trance, nunca visto, sefior y padre mio, yo me despojo
de la autoridad que mi religion me da para perdonar los pecados, seguro
de que Dios a usted la transfiere, haciendo del penitente el sacerdote.
Hombre recto y cabal en todo tiempo, ahora es usted un santo. Ante el
santo me humillo yo, y le pido perddn del agravio que le hice, pues no me
basta haber descargado mi conciencia, en otras ocasiones, de los errores
de mi vida, confesandolos con amargura y dolor; no me basta, no; mi
conciencia necesita ahora nuevo y definitivo descargo, reparacion mas
eficaz que ninguna otra, y de usted espera mi alma la paz que aun no ha
logrado, seiior...». Levantose Ulibarri con soberano esfuerzo, pues el
hombre parecia moribundo, y solt6 gravemente, con lentitud, estas
patéticas expresiones: «José Fago, yo te perdono para que te perdone
Dios... y me perdone también a mi». Se abrazaron con efusién, y Fago le
bes6é las mejillas, mojadas de lagrimas ardientes; le bes6 los cabellos
blancos y acaricio el craneo del infeliz alcalde de Miranda de Arga, que
cinco minutos después era traspasado por cuatro balas de fusil a espaldas
de la ermita.
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Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre Ulibarri hiciéronlo
compadecidos y en extremo pesarosos, cumpliendo a regafiadientes la
inexorable Ordenanza, que arrancaba la vida a un hombre honrado, muy
querido en el pais, sin otra culpa que la tibieza que mostraba por la
llamada legitimidad, y su amistad con Espoz y Mina, adhesion puramente
personal y como de familia. El capitan encargado de la ejecucidén estaba
palido como un muerto; un soldado se eché a llorar; pero todos supieron
cumplir su deber. Con esto, la retaguardia se puso en camino hacia
Peralta con una veintena de carros, que cargaban vituallas tomadas en
Falces. José Fago, llegandose al muerto, que yacia donde mismo habia
caido, dijo resueltamente: «Yo no me voy sin enterrarle. Si me dejan aqui,
que me dejen. Iré solo al Cuartel Real, y nada me importa que me cojan
los cristinos y hagan conmigo lo que habéis hecho vosotros con este santo
varon». Hablaba con dos carreteros y tres soldados del 5.° de Navarra,
que de fijo le habrian ayudado, si pudieran, en la obra de misericordia.
Algunos campesinos viejos, dos o0 tres ancianas y bastantes chiquillos
formaban circulo de curiosidad compasiva en tomo al cadaver. Entre
aquella pobre gente hubo alguien que trajo un azadon y una pala de dos
picos, que en el pais llaman laya, y Fago no necesitd mas para cavar la
fosa. Las viejas le ayudaban con el azadon, y él se las componia con la
laya, hincandola en tierra con el pie y levantando los duros terrones.
Ahondando poco a poco, pues su fuerza muscular no era entonces mucha,
las lagrimas le rodaban por las mejillas, y de la nariz y barba goteaban
sobre el hoyo. Callaban todos; pero con las lagrimas del cavador
creyérase que se exteriorizaba su pensamiento, y que éstos decian lo que
la boca no sabia ni podia decir... Y también pudiera creerse que los picos
de la laya, al rasgar la tierra y separarla blandamente, hablaban con ella y
gue salian palabras tristes del rumorcillo del hierro entre los pelmazones
de la dura arcilla. Era la misma confesion de antes, repetida, adicionada
con nuevos conceptos y explicaciones que debieron decirse y no se
dijeron: «Yo no abandoné a Saloma, como sin duda contaron malas
lenguas. Fue ella quien a mi me abandond, seiior... y notoriamente lo hizo,
movida del miedo que llegaron a inspirarla mis locuras... La culpa fue mia,
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y responsable soy de aquella desgracia... Yo la queria... la quise mas
cuando huyé de mi... jAy! si me hubiera muerto entonces, como deseaba
mientras iba en su busca, arderia en los infiernos, pues mi alma era el
depdsito corrupto de todos los pecados mortales que es posible imaginar.
Pero Dios quiso salvarme y sanarme en vida, y me sand, jay de mil, y, por
fin, me ha sometido al purgatorio horrendo de hoy; a ese paso terrible del
cual creo salir puro, Sefor, enteramente redimido... enteramente sano...».

El hoyo no podia ser muy profundo, porque los carreteros daban prisa, no
queriendo dejar rezagado al clérigo del Cuartel Real. Pusieron dentro de la
tierra el cuerpo del alcalde, y rezando, Fago y las viejas iban echandole
tierra encima. Cubrieron primero todo el cuerpo, que habia quedado con
alguna inclinacion, el tronco mas alto que los pies, y cuando ya no se vio
mas que el rostro, y las lividas facciones iban desapareciendo tras un velo
de tierra, la emocion del capellan fue tan viva, que ni respirar podia ya, y
habria caido redondo al suelo si no le sostuvieran dos mujeres del corro.
Sin duda el rostro de Ulibarri le hablaba con tiernisimo acento de
despedida... «D. Adrian de mi alma —dijo Fago con gemidos, pues las
palabras no querian salir—, no la abandoné yo... sino ella a mi... por mi
culpa, por mis maldades... Yo le aseguro que no he vuelto a verla...».
Diciendo esto, era tal su afan, que habria dado su vida porque el rostro de
Ulibarri le hablase, o con un solo signo mudo le respondiese a esta
pregunta: «¢Y usted ha vuelto a verla? ¢Sabe usted de Saloma?...». En
estas horribles ansias del pensamiento y la voluntad, la cabeza del alcalde
fue cubierta, y trabajando todos con ahinco, el hoyo quedd lleno, y
cristianamente sepultada la victima de las horribles leyes militares, obra
maestra del infierno. De rodillas rez6 Fago sobre la sepultura, y cuando los
carreteros le tiraban de los brazos para llevarsele, les dijo con desvario:
«Debiera yo ahora convertirme, por divina sentencia, en cruz de piedra,
para quedar aqui eternamente clavado sobre esta sepultura». No
creyéndose los otros obligados, por razén de su oficio militar, a
permanecer afligidos después de enterrado el alcalde, tomaron a broma lo
de la cruz, y como Fago se resistiese a seguirles, cogiéronle entre cuatro,
y, que quieras que no, a puiados le metieron en una de las galeras, entre
sacos Yy pellejos. Tan turbado estaba el pobre capellan, que apenas se dio
cuenta de como le cogieron y embarcaron; ni oyo la griteria y los trallazos
con que se puso en marcha la cola del ejército para unirse al cuerpo del
mismo, que ya habia pasado el Arga por Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompafnaban a Fago, tumbados sobre el
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cargamento de la galera: uno de ellos, manco; el otro, cojo; inutiles de la
guerra y auxiliares de ella en aquel servicio de administracion, por gusto y
querencia de la campafa facciosa. Apenas echd a andar la galera,
rompieron a cantar la graciosa rondalla, pues, en verdad, no veian ellos
motivo alguno para estar tristes. Hechos a los espectaculos de muerte y a
presenciar cuantas atrocidades caben en la fiereza humana, se habian
impuesto un jubilo filosofico, la sazon mas propia de la clase de vida que
llevaban. A cada instante empinaban la bota, y compadecidos de su
comparfero de viaje, que tumbado iba de largo a largo, descompuesto el
rostro, sin mas sefiales de vida que los suspiros hondisimos con que a
cada momento echaba el alma por la boca, le requirieron a que bebiese,
sin conseguirlo; mas tanto puede la ruda cortesia aragonesa, que al fin,
incorporandole uno, aplicandole el otro a los labios el pito de la bota, hubo
de reconocer el macilento cura que era bueno meter en su estbmago una
corta porcion de vino. Remediada con éste la extenuacion de sus fuerzas,
el hombre vio claro en si mismo; todo en él recobr¢ vitalidad, cuerpo y
alma, el pensamiento y la conciencia. Al poco rato pidié que le diesen el
zaque Yy lo emping, pensando que era improcedente y hasta pecaminoso
dejarse morir de tristeza e inanicion. Avinose mas adelante a comer un
poco de pan y medio chorizo, y cuando llegaban a Peralta ya era otro
hombre: sus facultades habian recobrado la franca lucidez de otros dias;
huyeron de su mente las monstruosas quimeras, y vio el tragico suceso de
Ulibarri en sus proporciones efectivas, sin que por esta reversion a la
realidad fuese menos vivo el dolor que aquel caso le producia. La
franqueza hidalga de los dos chicos hubo de comunicéarsele, y platicaron
de la guerra, del buen giro que tomaba para la causa; de la pericia del
General y del entusiasmo con que los pueblos recibian al Rey legitimo. De
uno en otro tema, Fago hizo recaer la conversacidbn en algo que
tenazmente a su pensamiento se aferraba, y dijo a los muchachos:

«El acento baturro muy pronunciado declara que son ustedes de las Cinco
Villas, quizas de Ejea de los Caballeros.

—No, sefior —replicd el manco, jovencillo muy despierto, como de veinte
afios—; yo soy de Petilla, lugar de tierra de Sos, y éste es de Junez, cuatro
leguas de mi pueblo. Los dos nos venimos a la faicion el mes de Mayo, y
lo mismico fue entrar yo en este sirvicio, que me lisiaron en la faicion de
Muez... ya sabe... y me quedé inutil; pero tanto gusto le tomé a la guerra,
gue no vuelvo a mi casa hasta que se acabe, si se acaba algun dia, y ha
de ser cuando arreemos al Rey hasta los mismos Madriles.
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—Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en el mes de Agosto...
—dijo el otro—. Maté mas cristinos que pelos tengo en la cabeza... Pero
en Viana, el 3 de Septiembre, ya sabe... me atizaron un tanganazo en la
pierna, y aqui me tiene en la impedimenta, que es muy aburria... En
cuanto pueda me vuelvo a mi casa, donde hago mas falta que aqui,
ridiés... A la guerra le llama a uno el gustico que da, pero también llama la
casa, y el aquel de la paz...».

El otro cantaba con voz agudisima y vibrante:

Navarrito, navarrito,

no seas tan fanfarron,

gue los cuartos de Navarra
no pasan en Aragon.

De confianza en confianza, el clérigo acepté también un cigarro; Yy
empezando a chupar, hablé asi con sus comparferos de viaje: «Amigos
mios, yo les agradeceria mucho que me dijesen si en algun lugar de las
Villas de Aragdn habian conocido a una tal Saloma, o Salomé, que de
ambos modos se la llamaba... natural de Miranda de Arga...

—¢Saloma?... ¢ Era por casualidad tuerta del derecho?
—Hombre, no; que Dios puso en su cara dos 0jos negros, hermosisimos...
—¢ Baja de cuerpo y algo cargadica de espaldas?

—~Quita alla. No ha nacido cuerpo mas gallardo: ni grande ni chico, ni
gordo ni flaco, bien repartido de hueso y muasculo... ¢ Queréis mas sefas?
El habla dulce, el mirar sereno y un poquito triste; cara oval, manos un
tanto curtidas, pero de buena forma. Os pregunto si recordais haberla
visto, porgue ignoro si vive 0 muere, y la persona que podia informarme de
su destino no se hallaba en situacion para referir cosas de este jaez. Me
interesa saberlo por puro interés de conciencia, pues si me aseguran que
murid, rezaré todos los dias de mi vida por su eterno descanso; vy si llegara
a mi noticia que vive, evitaria cuidadosamente el topar con ella, y pediria a
Dios en mis oraciones que la hiciese buena y feliz. Os lo digo con absoluta
sinceridad, porgue tenéis buen fondo, sois honrados y sentiréis la rectitud
con que os hablo de estas cosas».
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Procuraron hacer memoria los baturros; mas ninguno de los dos pudo dar
referencia exacta de la descarriada moza, y comprendiendo Fago que no
era discreto tratar de aquel asunto con gente inferior, recogié sus ideas,
las cuales, aun después de confortado el cerebro con el corto alimento,
permanecian dispersas. Ejercié presion de voluntad sobre si, y se dijo:
«Serénate, hijo, y mira bien el habito que vistes, y la mesura a que estas
obligado por tu ministerio. El caso inaudito de D. Adrian Ulibarri te ha
trastornado la cabeza, y ya es hora de que al estado de perfecto reposo
espiritual en que la oracion, el estudio y una vida ordenada y pura te
pusieron... Medita y calla».
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Cerca ya de Peralta, los disparos que oyeron y la columna de negro humo
qgue del pueblo salia, enroscandose, pausada y lagubre, les anunciaron
que Zumalacarregui habia mandado atacar el fuerte defendido por los
urbanos. Si tenaces y fieros eran, los sitiadores, no les iban en zaga los de
dentro, mandados por un tal Iracheta, de casta de leones. Ansioso de ver
de cerca el combate, saltd Fago de la galera y adelantose al pueblo.
Sentia inexplicable comezdén de impresiones tragicas, y anhelo de ver que
el furor de los hombres con toda fuerza se desplegara. Y sin darse cuenta
de lo mal que cuadraba esta querencia con su anterior proposito de
recobrar la quietud del alma, obra del estudio y la oracién, su mente, no
bien curada aun de la fiebre poeméatica, ansiaba el espectaculo de la
historia viva, de la pagina contemplada antes de perder en las manos del
historiador el encanto de la realidad.

No pudo aproximarse al lugar donde batian el cobre, porque el pueblo
estaba circundado de tropas, que no dejaban facilmente espacio a los
curiosos. De adobes eran las casas de Peralta, fragiles y esponjosas,
edificadas sobre terreno desigual. En la joroba del centro, mas alta que las
demas, alzabase la iglesia, de silleria, convertida en fuerte desde el mando
de Rodil; sdlida y robusta posicidon que aquel dia hicieron inexpugnable
unos cuantos urbanos con su increible teson. El bueno de Fago pudo
observar que, duefios los facciosos de toda la parte baja del pueblo,
sacaban de las casas cuanto podia servirles para reforzar los parapetos en
derredor de la iglesia, y tal acopio de colchones hicieron, que no debia
qguedar uno para muestra. Por una callejuela enfilada al centro, Fago veia
movibles figuras tiznadas; los tiros sonaban continuamente, sin que se
sintiera ese rumor extrafio que indica victoria o esperanzas de ella; voces
de mando llegaban hasta afuera, airadas, blasfemantes. Por fin, como
nada sacara en limpio de su fisgoneo por los contornos de la accion bélica,
y ademas se sintiera cansado y algo aburrido, alejose hacia el campo,
donde habia tropas que estaban mano sobre mano. Alli oy6 decir: «Nada
se conseguira sin artilleria. Es perder vidas y tiempo». Mas alla los
soldados de Villarreal mostraban hastio, impaciencia de que el General
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dispusiera levantar el sitio de Peralta, que llevaba traza de interminable.
No tardd el curita en participar del aburrimiento de la tropa, y en verdad
gue aquella pagina militar no le resultaba interesante y queria volverla
pronto, imaginando hallar en la siguiente asunto menos fastidioso. Un
capellan del 7.°, que le conocia de Ofate, agregose a él en busca de
palique, obsequiandole al propio tiempo con una sustanciosa merienda.
Comieron y bebieron en una venta, pasado el puente sobre el Arga,
camino de Marcilla, y luego platicaron de guerra y politica todo lo que les
dio la gana, viendo de lejos las humaredas pavorosas. Era el capellan en
extremo hablador, con lo que se dice que era pequeiuelo, vivaracho y de
corta nariz. Presumia de gran estratégico, y no reconocia en artes de
guerra mas superioridad que la del General de la causa. «Don Tomas me
dispense —decia—; pero estamos perdiendo un tiempo precioso. Y ha de
saber usted, amigo Fago, que este D. Fermin Iracheta que manda los
urbanos es uno de los hombres mas templados de Navarra. Amigo es de
nuestro General, y conociéndose como se conocen, estan ahi jugando a
cual es mas bravo y terco. Habia usted de ver las comunicaciones que se
cruzaron esta mafiana entre Zumalacarregui y el jefe de los urbanos:
«Fermin, que te rindas». Y el otro: «Tomas, no me da la gana...». «<Fermin,
que vas a morir abrasado...». «Tomas, bonita muerte con el frio que
hace...». Y tiros van, tiros vienen; pero lo que es el fuerte no se rinde... ¢Y
quién creera usted que llevaba del fuerte a los parapetos y viceversa los
papelitos con el rindete y el no me rindo? Pues una vieja del pueblo, la
cual fue ama de cria de Iracheta, loba navarra que dio la teta a ese nuevo
Roémulo. En la plaza habia usted de verla esta tarde vociferando delante
del General, con estas expresiones: «Vayase de aqui, D. Tomas, que ése
tiene la cabeza muy dura».

Ya iba fijando Fago su atenciéon en el suceso de Peralta, que tan
insignificante le habia parecido, y acabo de interesarse en él oyendo
contar a su colega Ibarburu, que asi se llamaba el capellancito, el
estupendo ardid ideado por el sitiador para quebrantar la entereza del
valeroso caudillo de los urbanos. «Sepa usted que la esposa de Iracheta
fue llevada esta tarde al pie del muro, y rompiendo a llorar se puso a
gritarle: «Rindete, Fermin, rindete, que si no pegaran fuego a la iglesia y
pereceréis todos achicharrados...». Y él, ¢qué hizo? Asomar por una de
las ventanas y decirle: «O te quitas de ahi ahora mismo, puerca, y te vas a
casa, 0 hacemos fuego sobre ti. Fermin Iracheta sabe morir; pero no sabe
deshonrarse». ¢Qué tal?... Con hombres de esta fibra, ¢no podriamos
conquistar el mundo? jLastima que Iracheta no sea de los nuestros! Pero
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lo serd. La causa conquista poco a poco el suelo y los corazones: vamos
al triunfo de Dios y del Rey; pero pronto, prontito... La fruta esta madura.
La caterva cristina no espera mas que una buena coyuntura para venirse
aca. Se le conoce en la manera de combatir. ¢ Quiere usted que le diga mi
opinién con toda franqueza? Pues ya debemos soltar los andadores; mas
claro, ya no nos hace falta el arrimo de los montes navarros. Al llano,
sefores. A pasar pronto ese gran Ebro, famoso entre los rios; a Miranda, o
mas seguro, a Ezcaray y Pradoluengo, para proveemos de pafios, y caer
de alli sobre Burgos como la maza de Fraga. Una vez en Burgos, las
Potencias nos reconocen, y a Madrid con los faroles».

Oyendo estas cosas, Fago meditaba mirando al suelo, y momentos
después, mientras Ibarburu, infatigable charlador, pegaba la hebra con
unos militares que entraron a refrescar, sintié un suefio intensisimo, como
hombre que ya llevaba unas treinta horas sin dormir: arrimandose al
angulo en que se juntaban los asientos, apoyo la cabeza en la pared y se
quedd dormido con la boca abierta. Su suefio febril era como esos
monologos cerebrales en que ovillamos y desovillamos una idea;
monologo en el cual Fago se reconocia también estratégico, pues tenia el
sentido geografico, o de las distancias y diferencias de altura entre los
terrenos. Sin haberlo estudiado, conocia la importancia y valor de los rios y
los montes, de las divisorias y sus puertos, que permiten comunicar una
con otra cuenca. Y asociando con estas ideas tedricas su conocimiento
practico de diferentes territorios, recorria mentalmente la Canal de Berdun,
que conocia palmo a palmo; el puerto de Loarre, que separa las aguas del
Géllego de las del Cinca; los valles de Hecho y Ansé en la montafia, y en
tierra baja, las Cinco Villas de Aragon, de reseco y quebrado suelo,
surcado por rios miseros en verano, y en invierno torrenciales... Al
recargarse el suefio, se le confundian estas nociones geograficas con sus
recuerdos del pais vasco, los valles profundos del Urola, Deva y Oria, las
eminencias de Elosua y Pagochaeta, junto a Azpeitia, y en la vecindad de
Onate, las sierras de Elguea y Aranzazu. Pefias y corrientes de agua
rondaban por su cerebro, juntamente con subidas y bajadas y mucho ir y
venir de hombres presurosos... En esto le despertaron tirandole de los
pies, y oy6 toques de tambor y cometas, ruido de marcha, gran rebullicio
de gente.

Salié a la puerta del parador restregandose los 0jos. Era noche oscura,
alumbrada por los fulgores siniestros de Peralta, que ardia por entero.
Levantado el sitio del fuerte, por ser los urbanos y su jefe Iracheta muy
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duros de pelar, los facciosos anegaron el suelo soltando las cubas de vino
en todas las bodegas, y se dirigieron presurosos a Villafranca, donde
también habia fuerte y urbanos. Desfilaban ordenadamente los batallones,
cuando el clérigo, triste, sali6 al camino y se entregé a la corriente
humana, marchando maquinalmente al paso de la tropa, sin preguntar
adonde iba. Toda la noche anduvieron a regular paso, y al amanecer
pasaban el Aragon por Marcilla. En este pueblo, tomando la mafiana, topo
Fago otra vez con su amigo Ibarburu, el capellan hablador, y por él supo
gue en Villafranca se esperaba una refiida pelea con la guarnicién cristina.
Se decia también que salia de Pamplona un cuerpo de ejército para
provocar a Zumalacarregui a batalla campal en la Solana, al retirarse de la
Ribera.

Dudé Fago si incorporarse al Cuartel Real, que solo estaba a dos leguas
de aquel pueblo, o seguir perdido entre el ejército de Zumalacarregui. Aun
no habia visto al afamado guerrero, al organizador genial que de gavillas
indisciplinadas hizo formidables batallones; al que con su extraordinaria
pericia habia tenido en jaque a las tropas de la Reina, mandadas primero
por Sarsfield, después por Quesada y ultimamente por Rodil. En la mente
del clérigo, la figura del héroe de aquella guerra se agigantaba de tal
modo, que, con su anhelo de verle de cerca y hablarle y oirle, se confundia
el temor de que tan grande gloriosa figura se le deslustrara al pasar de la
ilusién a la verdad. En Villafranca qued¢ satisfecha su ardiente curiosidad,
en ocasion y forma que se vera despues.
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IV

Los urbanos o civicos (que de entrambos modos se les llamaba)
defensores de Villafranca no eran menos templados que los del otro
pueblo, y como alla, se encastillaron en la iglesia, el unico edificio sélido y
fuerte de la villa, la cual pareci de barro y yesca, como la tierra
circundante. Los carlistas situaron a la puerta del templo los dos Unicos
cafioncitos que llevaban, y batiéronla y se hicieron duefios de ella.
Replegaronse los urbanos en la torre, de robusta construccién, y con ellos
se encerraron sus hijos y mujeres. Debe advertirse que, si en el vecindario
dominaba la opinién facciosa, no eran pocos lo cristinos furibundos; y
enconadas las pasiones, el sexo femenino, con su locuaz vehemencia,
exaltaba el animo de los hombres y les hacia sanguinarios y feroces. Al
encastillarse con sus maridos en la torre, las urbanas, antes que por un
movil heroico, hacianlo por miedo a las ufias y a las lenguas de las
mujeres del otro bando.

Ganada la iglesia por los facciosos, resolvieron pegarle fuego. Los lugares
sagrados, mediante una breve salvedad de conciencia, caen también
dentro del fuero de guerra, y los militares atan y desatan al demonio segun
les conviene. Hacinaron bancos, tumulos y confesionarios; metieron
mucha paja, y poco después las imagenes se veian envueltas en humo
que no era de incienso. Antes se habia cuidado de poner a salvo las
Sagradas Formas, que llevaron a la ermita de Santa Ana, sin que en ello
prestara ayuda el bueno de Fago, el cual, aténito, presenciaba cosas tan
extraflas y nunca vistas. Impavidos en la elevada torre, los civicos hacian
fuego certero desde el campanario; tenian municiones abundantes y los
viveres precisos para resistir; apuntaban bien y mataban todo lo que
podian. Vino la noche, y como el fuego de la iglesia no cundiese con
rapidez, metieron los sitiadores mas paja, atizaron de firme, y el altar
mayor, que era un armatoste grandisimo y muy apropiado a la
propagacion del incendio, llevé las llamas a la techumbre. Por fuera,
guedejas de humo negro y espesisimo coronaban el caballete,
enroscandose, por causa del viento, en direccidon opuesta a la torre, lo que
daba algun respiro a los urbanos. Y el tiroteo no cesaba. La claridad del
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incendio permitid a los sitiados hacer punteria, y con las balas salian del
campanario apostrofes injuriosos y cuchufletas impropias de la gravedad
de la contienda. Las mujeres chillaban mas que los hombres.

Durante la noche ardié parte del tejado y el tramo superior de la escalera
del campanario, la cual era exenta y se apoyaba en el caballete, quedando
asi incomunicados los civicos y sus mujeres y chiquillos; mas no por eso
menos decididos a defenderse a todo trance. Lo peor fue que el humo,
penetrando en la torre por diferentes huecos, les molestaba mas de lo que
quisieran; a media noche parlamentaron con los sitiadores por un
ventanucho ojival, distante como doce varas del suelo, y, reiterando el
propésito de no rendirse, pidieron al General consintiese la salida de las
mujeres y nifios, que no merecian correr la triste suerte de los hombres.
Oyo0 esta propuesta Zaratiegui, que al pie de la torre vino con tal objeto, y
al punto fue a ver al jefe, alojado en la Rectoral, y que, segun se dijo,
estaba pasando una noche de perros, molestado por el mal de orina que
aguejarle solia. Con la respuesta consoladora de que se salvase a las
mujeres, volvié Zaratiegui al poco rato; pero como el fuego habia devorado
la escalera superior, y los sitiados no tenian escalas ni cosa semejante, se
discurrié suministrarles medios de salvamento. Toda la madrugada dur¢ el
trajin para reunir sogas y hacer con ellas y palitroques escalas de bastante
resistencia para el objeto, y no hay que decir que esta operacién fue como
un paréntesis de esparcimiento y jovialidad en la cruelisima lucha. Fago
ayudaba en aquella faena con gran celo y actividad, y sus manos
encallecieron de tanto hacer nudos con &speros cafiamos. El fue el
primero que, encaramado en los hombros de un gastador, y valiéndose de
una larga percha, alargé el rollo de cuerda para que lo cogiese la mano
flaca, perteneciente a un enjuto y tiznado brazo, que se estiraba en la
ventana ojival. Duefios ya de una soga, los sitiados subieron con ella las
escalas y todo el aparejo necesario para el salvamento.

Habriale gustado a Fago encontrarse arriba para prestar su concurso en el
dificilisimo y peligroso descendimiento; se le ocurrian advertencias de
aparejador mafoso, y haciendo bocina con sus manos gritaba: «¢ Tenéis
un madero fuerte?... ¢ No?... Pues asegurad la cuerda en el pivote de las
campanas, no en la barandilla, que parece endeble... Sujetad a las
mujeres con cuerdas por bajo de los sobacos y retenedlas a medida que
vayan bajando...». Prolongose la tregua hasta la mafana para que
tuvieran tiempo los sitiados de disponer lo conveniente, y los facciosos,
luego que retiraron sus heridos y muertos, descansaban, confiados en que
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tras de las mujeres se descolgarian los hombres, rindiéndose a discrecion.
Era gran locura o necedad obstinarse en la resistencia, rodeados de
llamas y humo, sin esperanza de que vinieran tropas de Pamplona a
socorrerles. En esta confianza, no se curaban de atizar el fuego, que
parecia encalmado después de media noche por la quietud del aire. A lo
largo del caballete corrian llamitas fantasticas, graciosas, en algunos
puntos humoristicas, que hacian mil figuras, signos de un lenguaje
luminoso, semejante al dulce platicar de los tizones de una chimenea. A
ratos, avivada la lumbre por una racha de viento, alumbraba con siniestro
resplandor la plaza y calles circundantes, enrojeciendo las fachadas de las
viviendas y las caras de los soldados. El pueblo no dormia; todos los
vecinos estaban en la calle, mirando a la torre, aun entera, erguida,
arrogante en medio de tanta desolacion, despertando el interés de los
seres vivos, que tienen alma. Callaban sus campanas; pero todo en ella
era rostro y muda expresion, que decia: yo vivo, yo pienso, yo padezco.

Al despuntar el dia se intim0 desde abajo que despacharan pronto, y
comenzaron a reunirse gentes diversas en los sitios mas proximos a la
torre. Zaratiegui mando que no se permitiera acercarse a las mujeres; pero
éstas, en fuerte peloton, gravitaron sobre la linea de soldados, y
convencidos éstos de que no se podia con ellas, dejaronlas llegar adonde
quisieron. Conviniendo mucho a la faccion contemporizar con el vecindario
de los pueblos adictos y aun halagar sus pasiones, se toleraba a las
mujeres de la causa todos los alborotos, chillidos y escandaleras que no
perjudicasen a la moral del soldado; moral militar, se entiende, que de la
otra no tenia por qué cuidarse la Ordenanza. No bien empez6 la operacion
de descolgar las hembras y criaturas, la muchedumbre no pudo contener
su inquietud. Las mujeres de los urbanos no eran bien miradas en el
pueblo. Rivalidades de familia, que la feroz politica exacerbaba, produjeron
escisiones, continuas querellas, habladurias. La Fulana, por ser civica,

habia llegado a tener mal concepto entre sus convecinas. La Zutana,
carlista furibunda, era motejada entre el bello sexo urbano del modo mas
cruel. Asi es la politica, en las aldeas como en las ciudades populosas. El
dia anterior, las hembras encerradas con sus maridos en la torre, mientras
éstos hacian fuego, insultaban a las facciosas. «Ya sabes donde te has
puesto, bribona —les contestaban éstas, chiflando desaforadamente—.
Abajo eras carraca, y arriba campana. No voltees mucho, que puedes
caerte..». Y como las bravatas de las urbanas terminaron pidiendo
misericordia, y se les permitié el descenso, que era como concederles la
vida, al comenzar el acto caritativo, las sefioras de la causa no pudieron
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contener su inquina, y alli fue el cantarles el Tragala y el ponerlas de oro y
azul. Bajaron primero tres nifios: los de arriba ponianles cuidadosamente
en los dltimos peldafios de la escala, y eran recogidos por soldados que
trepaban cuidadosamente para esta operacion. El descenso se hacia paso
a paso, presenciado con ansiedad por unos y otros. Llegaron a tierra
felizmente los chiquillos, y fueron auxiliados al punto de ropa y comida,
pues se hallaban ateridos y muertecitos de hambre. Al descender la
primera urbana, la muchedumbre la saludo con aullidos de burla, por ser la
gue el dia anterior con mas desvergienza injuriaba a los facciosos. «Anda,
gran pua, saltamontes... ya ves como te perdonamos... Merecias colgar
ahorcada, y te descolgamos con vida...». La segunda, que era de libras,
fue asegurada con una cuerda por debajo de los sobacos, y asi la iban
aguantando en el penoso descenso por si acaso faltaba la escala. «Anda,
anda, y no te tapes, descaradota. jTapujos ahora, si cuando debias taparte
no lo hiciste!... jMiren que salir ahora con vergtienzas!... ¢ Verguenza tu?»

En esto ocurrié un incidente que excitd mas los animos, y en un tris estuvo
gue se malograse la dificil operacion de salvamento. Un soldado llamado
Diaz, natural de Lerin, mozo de mucha viveza y travesura, que ayudaba en
el trajin de las escalas, se paso de un brinco a la parte de tejado que aun
se conservaba libre del fuego y se aproximé al boquete de la destruida
escalera de la torre, el cual los sitiados habian tapado malamente con
cascote y maderas. Creyeron, sin duda, los urbanos que se trataba de
atizar candela por el interior de la torre, y sin encomendarse a Dios ni al
diablo, interin descendian trabajosamente las hembras, hicieron fuego
sobre Diaz y le hirieron en la paletilla. No hay para qué decir que se armo
gran tumulto, y que la falta o ligereza de los sitiados, por poco la pagan
con su vida las tres pobres mujeres que en aquel momento descendian,
hallandose una a pocos pasos del suelo, otra a mitad del espacio y la
tercera arriba, tratando de afianzar sus pies para descender. Si no
contienen a las mujeronas de la causa que al pie de la torre chillaban, facil
hubiera sido que éstas rompieran la cuerda y que se estrellaran dos por lo
menos de las tres infelices que estaban en el aire. La agitacion era grande;
el de Lerin bajé rapidamente con el hombro ensangrentado; las civicas de
la torre lloraban afligidas; las otras las insultaban; gritaban todos. Algunos
querian matarlas, para castigar en ellas la increible torpeza de los
urbanos, que asi rompian la tregua y respondian tan indignamente a la
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generosidad con que se les habia concedido la vida de sus esposas. Se
avisd al General en jefe, y pronto cundié entre la muchedumbre la voz:
«jYa viene ya vienel..». Los soldados, a culatazo limpio, quisieron
despejar, y se arremolind el mujerio procaz; pero al fin, donde menos
parecia que pudiera abrirse un hueco, el hueco se abrid, y este hueco en
la masa humana lo fue aumentando la tropa por el procedimiento
sencillisimo de arrear golpes a diestro y siniestro sin reparar en pechos,
espaldas ni barrigas, hasta formar como una plazoleta vacia de gente.
Esto no bastaba, y continuaron rompiendo calle por entre el apretado
gentio, hasta comunicar con la casa del cura, donde se alojaba el General
de los ejércitos de Carlos V. Consta que el héroe, hallandose frente a la
ventana de su habitacion, ocupado en cosa tan vulgar como afeitarse, veia
descender las hembras por la escala, y al oir el tiro y la algazara que se
produjo, apresuro la operaciéon barberil, en la que cominmente perdia muy
poco de su precioso tiempo, y todavia con algo de jabon pegado a las
orejas, poniéndose la zamarra y abrochandose los cordones, salié a la
salita proxima, donde le aguardaban su ayudante Plaza, dos o tres
notables del pueblo y el cura D. Fabricio, que, aunque furibundo sectario
de la legitimidad, no se consolaba del incendio y destruccién de su querida
iglesia. Al entrar D. Tomas, el reverendo, dando un pufietazo en la mesa y
apretando los dientes, decia: «jGuaidios, que esas hi—de—porra, malas
chandras, tienen la culpa de todo! Yo que usted, mi General; yo, Fabricio
Gallipienzo, en vez de colgar esa carne podrida afuera, la habria colgado
dentro de la santisima iglesia, cuando ardian los santisimos altares, para
gue se les ahumaran bien los tocinos».
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V

«Gracias a Dios —se dijo Fago— que voy a ver a ese portento, el caudillo
de los soldados de la Fe, el Macabeo redivivo». Y poniéndose en el sitio
que creia mejor, no quitaba los ojos del camino que debia traer el héroe
viniendo de la Rectoral. Rodeado, mas bien seguido, de diversa gente
militar, paisana y eclesiastica, aparecid6 Zumalacarregui, andando con
viveza, la boina azul de las comunes muy calada sobre el entrecejo,
cefidos los cordones de la zamarra, botas altas, en la mano un latigo. Le
precedian dos perros de caza, blancos con lunares canelos, que
olfateaban a los soldados y agradecian sus caricias. Era el General de
aventajada estatura y regulares carnes, con un hombro mas alto que otro.
Por esto, y por su ligera inclinacion hacia adelante, efecto sin duda de un
padecimiento renal, no era su cuerpo tan garboso como debiera. En él
clavd sus ojos Fago, examinandole bien la cara, y al pronto se desilusioné
enteramente, pues se lo figuraba de facciones duras, abultadas vy
terrorificas, con hermosura semejante a la de algunas imagenes de la
clase de tropa, como los guerreros biblicos Aarén, Sanson y Josué. Como
en aquel tiempo no circulaban retratos de celebridades, bien se explica
gue Fago no tuviese conocimiento de la estampa real del caudillo, el cual
era un tipo melancdlico, adusto, cara de sufrimiento y meditacion. La
firmeza de su voluntad se revelaba mas en el trato que a la simple
contemplacion del rostro, y habia que oirle expresar sus deseos, siempre
en el tono de mandatos indiscutibles, para comprender su temple
extraordinario de gobernador de hombres, de amasador de voluntades
dentro del férreo pufio de la suya.

Con tan intensa atencion le miraba el bueno de Fago, que, si en aquel
punto dejase de verle, nunca mas olvidaria el rostro enjuto y tostado, la
nariz fina, bien cortada y picuda, el entrecejo melancdlico, el bigote negro,
que enlazaba con las patillitas recortadas desde la oreja, el maxilar duro y
bien marcado bajo la piel. Su voz era un tanto velada; el mirar, grave, sin
flereza en aquel momento. Después de cambiar algunas palabras con
Zaratiegui y otros que alli mandaban, llegose a las urbanas, que acababan
de poner el pie en tierra, y arre0 a cada una un par de latigazos,
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diciéndoles iracundo: «Bribonas, por culpa vuestra pereceran esos
desgraciados... Y ya veis como corresponden a mi generosidad. ¢Qué
demonios haciais vosotras en la torre ni qué teniais que pintar arriba,
condenadas? Y si yo mandase fusilar ahora mismo a la que no acreditara
ser esposa, hija o hermana de algun urbano, ¢qué diriais?; a ver, ¢qué
diriais?» No decian nada las pobrecitas: tal era su terror. Y por contera del
discurso, jzas!, otro par de latigazos a cada una, agraciando también a la
gue en aquel momento ponia el pie en tierra. Con aclamaciones y vitores
acogié la multitud las palabras y el hecho del General, que por tales
medios halagar queria las pasiones populares, movido de un fin politico.
En aquella terrible guerra, mas que ganar batallas, urgia sostener el teson
de la causa, y esto no se lograba sino aboliendo en absoluto toda
compasion delante de los sectarios; tratando con crueldad al enemigo
fuerte, con menosprecio al débil, para que cundiese y se afianzase la idea
de que el cristino era forzosamente, por naturaleza, un ser inferior,
abyecto, indigno hasta de las consideraciones mas elementales. Sélo asi
se formaba un partido viril, duro, resistente a toda adversidad. Para poder
lanzar confiadamente las masas de hombres a combates desesperados
era forzoso encender en ellos sentimientos de implacable furor, los cuales
debian tomar cebo y sustancia de los odios mujeriles. El genio de
Zumalacarregui veia este resorte, por muchos inapreciable, del
mecanismo de la guerra, y queria producir la ferocidad del varén con las
pasioncillas villanas de la hembra. Azotd a las mujeres de los urbanos, no
por gusto de maltratar inhumanamente a seres indefensos, sino por
contentar a las otras, a las furias chillonas de la causa, que sostenian con
su procacidad la exaltacion populachera, fermento necesario en las
guerras civiles.

No comprendiendo esta trastienda politica el aturdido Fago, al ver el
barbaro tratamiento que el General daba a las pobres mujeres, la
indignacién hizo vibrar todos sus nervios, y apreto los dientes, y se clavd
los dedos de una mano en otra, movido de su natural corajudo, que se
sobreponia en ocasiones como aquélla, sin poder remediarlo, a la
mansedumbre propia del estado eclesiastico. Olvidado de la Orden que
profesaba, de buena gana habria salido del ruedo, y acometiendo al
orgulloso caudillo, le habria dado un par de morradas buenas, pero
buenas, de las que él sabia y solia dar en sus tiempos de seglar levantisco
y pendenciero. Pero ello no fue mas que un fugaz estimulo, que logro
dominar al punto, y para mejor apartar de si ideas tan peligrosas en
aquellos momentos, trat6 de alejarse y dar una vuelta solo por las
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inmediaciones del desgraciado pueblo. No lo hizo, porque cuando rompia
trabajosamente por entre la multitud, oy0 estas voces, que le dejaron
helado: «Ahora bajan a la ultima que quedaba... Saloma... la gallarda
Saloma...».

Crey0 que aquellas voces y aquel nombre habianlos pronunciado todos los
demonios del infierno, difundidos invisibles por los aires, y volvido a donde
estaba, y oy0 nueva algazara de mujeres chillonas... y, mirando para
arriba, vio un bulto, una mujer con la cara tapada... Dudoso estuvo entre
huir campos afuera o quedarse para ver la hembra descolgada, a quien el
pueblo, bullicioso, nombraba y denostaba al propio tiempo, juntando el
nombre y los insultos. jDios poderoso!, lo que sufrié el hombre en breves
momentos no es para referido. Bajaron a la moza, y si cuando se
aproximaba al suelo, descubierto ya su rostro, pudo creer por un instante
que era la hija del infortunado Ulibarri, al verla de cerca la reconocio como
absolutamente distinta: aunque hermosa, como aquélla, no se le parecia ni
en las facciones ni en el color del rostro. Vamos, que era otra Saloma. El
hombre dio gracias a Dios con toda su alma, pues verdaderamente, si
hubiera resultado la Saloma de su historia, dificilillo le habria sido
contenerse viéndola de tal modo escarnecida e insultada.

El General se habia vuelto a su alojamiento; el que mandaba la tropa al pie
de la torre ordend que no se hiciese dafio a las pobres urbanas, y las
familias de éstas, con la timidez natural de quien se siente minoria en el
pueblo y se halla bajo la presion moral de masas irritadas y vencedoras,
las auxiliaban con ropas y alimentos.

Mandaron despejar, y las urbanas y sus hijos retiraronse en compaifia de
algunos vecinos notados de cristinismo; las unas, absolutamente decaidas
de espiritu, lloraban sin consuelo; las otras, bravas e iracundas,
enronquecian de tanto gritar contra la faccién y su insolente General, y
todas creian perdidos a los bravos defensores de la torre si no se
entregaban pronto y sin condiciones. Compadecido de aquellas infelices,
Fago las siguio al través de las tortuosas calles, hasta que acamparon en
los ultimos corrales del pueblo, o en medio de las eras, temerosas siempre
de ser atropelladas. Pero no querian ausentarse de Villafranca sin conocer
la suerte de sus infelices maridos, hermanos o lo que fuesen, que sobre
esto habia dudas. Tratando Fago de inquirir con buenos modos el
verdadero parentesco de las azotadas heroinas con los héroes de la torre,
entablé coloquio con la llamada Saloma, cuyas facciones no se hartaba de
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examinar para cerciorarse de su desemejanza con las de la extraviada hija
de Ulibarri, y ella, que desde los primeros momentos dio a conocer su
desahogada condicion, no tard6 en franquearse con €l en esta forma: «Yo,
sefor, no soy mujer de naide, aunque no es por culpa mia, que bien quise
y bien quisieron mis padres darme marido por la Iglesia santisima.
Huérfana quedé a los veinte afios, y me engafio, ya digo, un tal Sedaliz,
gue en la faicion esta, malos truenos le confundan, y era alpargatero en mi
pueblo, que llaman Borja, para servir a usted.

—Lo conozco —dijo Fago—, y sé que sus habitantes no son los menos
brutos ni los menos nobles de Aragon.

—Dispénseme, sefior: usted es de iglesia.
—Efectivamente: soy sacerdote.

—Se le conoce en lo aflegidico... Los hay de dos clases: los aflegidicos,
gue son los buenos, y los de pelo en pecho, que mataban franceses en la
otra guerra, y ahora salen contra los pobres cuscos... Pues, sefior, si
quiere que le diga lo que hay tocante a mi, lo primero, ya digo, es que
después que me plantd Sedaliz en metad de la calle, dejandome con lo
puesto, me amparo uno que le llamaban Comecome, de junto a la Huecha;
mas como era casado, le dejé, ya digo, porque a honradez podran
ganarme, pero a conciencia no... y me fui a Zaragoza, donde hablé con un
chicarron de infanteria de la Guardia Real, ya sabe, los primeros que
vinieron hace dos afios a sofocar la faicién, lo cual que no la sofocaron.
Era el tal de junto a Tarazona, bueno como el pan; pero muy cuitadico, en
fin, de los que no encuentran agua en el Ebro. Con su casaca
abrochadica, el correaje en cruz, y la gorra de pelo con la chapa, estaba
como un sol. A los de la Guardia se les llamo6 entonces guiris porque
llevaban tres letras, G. R. I., en la gorra y en la cartuchera, y guiris se les
llama todavia. Pues, ya digo, aquel y yo contdbamos casamos cuando
acabara el servicio... era un pedazo de animal como los angeles... Paso el
Cuerpo a Logrofio, y yo detras del Cuerpo... Mandaba el General
Lorenzo... Sigui6 el Cuerpo a Navarra al mando del General Rodil... yo no
podia menos de ir detras del Cuerpo, donde tenia mi alma... jAy!, ya digo,
se me parte el corazon cuando lo cuento. En la faicibn de Artaza me le
mataron... jPobre manfo, rico mio! Le vi cadaver, arrimado a una pefia, que
parecia dormidico... Estuve mala de la desazon y me acogieron unos
vecinos de Abarzuza. No le puedo contar, porque es cosa larga, cOmo vine
a parar a Funes, orilla de este pueblo, donde hice conocimiento con
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Pascual Muruve, por mote Mediagorra, que es uno de los urbanos de mas
calzones que tiene usted en la torre, y alli se batira hasta dar las
bogueadas, porque, ya digo, es muy entero, y €l sabe que por ser tan
bravo hablo con él, que si no no hablaba.

A este punto llegaba la moza de su relacion, cuando oyeron gran tiroteo y
vieron aumentada la humareda que envolvia la iglesia.

«Padrico del alma —dijo una de las mas afligidas, llamada Claudia, que
era mujer legitima de un urbano—, lléguese a ver qué pasa...

—Por lo visto —replic6 Fago—, se han roto las hostilidades, y creo que los
sefiores civicos lo pasaran mal.

—Son tercos, y moriran antes de rendirse —observo otra llorando, pero sin
perder la entereza—.

—Mosén, vea lo que hay, y venga después a contarnoslo —indicé una
tercera—. Si les dan cuartel, deberian rendirse, que harto han hecho ya
por la bandera urbana y por la Reina chiquitita. jAy, Dios mio, qué sera de
ellos!

—~Que Dios les dé fortaleza; que no se entreguen.
—~Que vivan, aunque tengan que entregarse.

—No, no... rendirse no. Cada uno mira por la honrilla... jQue viva el Cuerpo
|

—Eso, eso... lo primerico el Cuerpo.

—~Que es el alma, como quien dice, el amor propio de uno... de una
también, porgue lo que aqui sobra es patriotismo».

Pronto se enter6 Fago de lo que ocurria, que era lo mas sencillo, lo mas
conforme a la marcha natural de los acontecimientos. Salvadas las
mujeres, se rompieron de nuevo las hostilidades con recrudecimiento de
fiereza por una parte y otra. Hacia el mediodia preguntaron los urbanos si
daban cuartel, y como les respondieran que no, siguieron apurando su
defensa con la débil esperanza de que por cansancio levantasen los
facciosos el sitio y se largaran a expugnar otro pueblo. Pero lo que hicieron
fue atizar mas el fuego de la iglesia, y abrir una comunicacion directa de
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ésta con la torre, para que el humo envolviera completamente a los
sitiados. La tarde fue para éstos angustiosa: el humo les ahogaba, y
recalentada toda la fabrica, sentian que se les quemaban las plantas de
los pies. Al anochecer lograron los facciosos arrojar materia combustible
en la parte baja de la torre. La mitad de los urbanos o habian muerto o
estaban fuera de combate; los restantes aun hacian fuego desesperados,
al amparo de las campanas, y de tiempo en tiempo gritaban: «Cuartel,
cuartel»; pero de abajo respondian: «Discrecion, y pronto, pronto».

Con estas noticias, que Fago llevaba a la tribu de urbanas acampadas en
las eras y corralizas del pueblo, las pobres mujeres no hacian mas que
llorar y lamentar su suerte. Esposas eran algunas, hermanas otras,
arrimadas las menos: todas amaban en diferentes estilos. Tan pronto
rezaban invocando a la Virgen y a los santos con fervor sincero, como
arrojaban de sus bocas horrendas maldiciones contra la faccion, contra su
General, su Rey, y el demonio que los trajo al mundo. La gallarda Saloma
decia: «jQue no se rindan, contro!... Ta no te rindes, Mediagorra; ¢ verdad
gue no te rindes, mafio mio?»
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Vi

A media noche, los urbanos que aun vivian, no pudiendo resistir mas el
calor que les abrasaba, medio locos de furia, de hambre y de sed, dejaron
de hacer fuego. Lentamente descendieron por las escalas, tiznados, los
0jos enrojecidos, manos y pies como carbon. Al llegar al suelo apenas
podian tenerse en pie. «Vamos, hombres —les dijeron—, por zoquetes o0s
pasa esto. Ved aqui lo que habéis adelantado con vuestra terquedad.

—~Que... jre—contra! ¢Nos van a fusilar? —pregunté el mas significado de
ellos.

—Naturalmente —replico el capitan, con toda la naturalidad del mundo en
la entonacion de la palabra —. Pues ¢ qué queriais?... Vaya, que os traigan
un trago de vino.

—Chiquio —dijo uno, que era de Borja—, nos mandan al pocico.
—OQué... ste pena?
—NMia que yo...».

Aterrado se alejo Fago, y no sabia como dar la tremenda noticia a las
mujeres. No se atrevid a decirles mas que esta frase: «Se han rendido...
Ahora los de abajo les convidan a vino». Prorrumpieron en chillidos las
mujeres, gritando: «Les dan la bebia: es la sefial de afusilar».

La mas brava era siempre Saloma, que dijo: «Mediagorra no tiembla...
¢, Qué ha de temblar si es de bronce?»

Desde media noche empezaron las tropas a evacuar el pueblo. Salieron
primero el 7.° y 5.° de Navarra; luego los granaderos, el Cuartel General.
Zaratiegui partio a las dos, y Eraso quedo el ultimo. El vecindario no pudo
entregarse al descanso, pues como se levantara viento, temieron que el
fuego cundiera de la iglesia a las casas proximas, y se quemase todo
Villafranca. Ocupéaronse con los soldados del 3.° y parte de los guias en
cortar el incendio, y los del 1.° de Guipuzcoa ejecutaban la orden de vaciar
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las cubas de vino en las casas y bodegas de cristinos, resorte de guerra
gue se empleaba siempre en la Ribera, a fin de empobrecer al enemigo y
aterrar a los labradores desafectos. Corria el liquido por las calles,
mezclandose en algunos sitios con el rojo de la sangre, tan facilmente
derramada como si los cuerpos humanos fuesen odres gue se vacian para
volverlos a llenar.

Las urbanas quisieron reunirse a sus hombres. Aln ignoraban algunas de
ellas si el suyo o los suyos habian perecido en la torre, o estaban entre los
vivos condenados a muerte. Corrieron hacia la plaza; pero el movimiento
de la tropa que evacuaba el pueblo les cortaba el paso a cada instante, y
en la obscuridad de la noche se separaron en diferentes grupos, se
perdian, volvian a encontrarse para separarse de nuevo. Llamaban a los
suyos; nadie las escuchaba. No faltaron gentes piadosas del otro bando
que las auxiliaban y querian consolarlas. El incendio, medio extinguido ya,
alumbraba muy poco; la noche era Iébrega; no soplaba viento; el humo
pesaba sobre las angostas calles; el olor de madera quemada infestaba
toda la villa; no se respiraba aire, sino ambiente de maldiciones mezcladas
a un aliento insano, como transpiracion de enfermo corrupto. Sin llegar a
donde querian ir, porque los cordones de tropa se lo impedian, cada una
de las urbanas iba por su lado, como en los viajes de pesadilla,
revolviéndose por las calles, siempre a oscuras, entre el vértigo de los
soldados y paisanos que corrian de un lado para otro. Con Saloma y
Claudia iba Fago, decidido a consolarlas en su tribulaciéon, y encontraron a
otras dos, y los cinco se dirigieron por una callejuela que conducia a la
ermita de San Bartolomé. Habian oido decir: «por ahi los llevan», y
corrieron tras el tumulto. No bien llegaban a unos treinta pasos de la
ermita, un peloton de soldados les corto el paso. Detuviéronse ellas y él
aterrados, sin resuello, con la corazonada de un inmenso duelo. Oyeron
una exclamacion salvaje, horrendo coro de seis, ocho o veinte voces (no
se podia apreciar el numero), que con desconcertados y roncos acentos
gritaba: «jMuera Carlos V!...». Siguié una descarga cerrada, varios
disparos sueltos... después un silencio lugubre.

iPobres urbanos! jAsi pagaban su tenaz constancia celtibérica! jAsi se
derrochaba el tesoro inmenso de la energia espafola! jEs verdadero
milagro que después de tan imprudente despilfarro del caudal por uno y
otro bando, todavia quedara mucho, y quedara siempre, y quede todavia!

Pues, sefior, Fago se encontrd solo con Saloma. La Claudia habia dado un
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salto y desaparecido en direccion del sitio de la hecatombe. Otra de ellas
yacia desmayada en el suelo. Al oir la descarga, Saloma, a quien el
capellan quiso tapar la boca para que no gritase alguna barbaridad que les
comprometiera a todos, le mordié la mano, y tanto hinco los dientes, que al
buen cura le quedd sefial para mucho tiempo. Luego, dando un resoplido,
con ronca voz dijo: «Acabate, mundo, pa no ver esto... jAy, ay!... Padrico,
lléveme a donde pueda gritar y, desahogar todo este veneno de mi alma».

El movimiento de la tropa, que regresaba del lugar del suplicio, obligoles a
volverse por donde habian venido; pasaron junto a la plaza, donde no se
respiraba mas que humo fétido (porque en los ultimos momentos del sitio
de la torre habian quemado en el interior de ésta gran cantidad de
pimentones, a fin de asfixiar mas pronto a los sitiados); pasaron de largo a
toda prisa; buscaban la salida del pueblo por el lado del rio, y en el arrabal
encontraron a otras dos urbanas, que se arrancaban los pelos en el
paroxismo de la desesperacion, rodeadas de gentes compasivas que con
palabras piadosas y dulces trataban de mitigar su pena. Sin detenerse
mas que breves momentos, Fago y Saloma siguieron adelante, pisando
fango, resbalando sobre el suelo reblandecido, metiendo los pies en
charcos inmundos. «Pisamos sangre humana», dijo el clérigo con terror. Y
replic6 Saloma: «No, Mosén, que es vino. ¢(No vio que soltaban las
cubas?»

Llegado que hubieron a la salida de Villafranca, se desviaron de la
direccion que llevaba la tropa, y Fago se planté de pronto diciendo: «¢ Pero
adénde voy yo? Tengo que seguir al ejército hasta reunirme con el Cuartel
Real.

—¢Con ésos, va usted con ésos?
—Naturalmente... Son los mios.

—Pues los mios, jre—contro!, son los otros —qritd la moza con ronca
fiereza, agitando las manos tan cerca de la cara del cura, que éste creyd
que le abofeteaba—. Los otros, si... y este Don Zamarra, General
Meampucheros, me la tiene que pagar.

—No seas loca, que las mujeres nada tienen que hacer en estas guerras.

—¢Que no? ¢Que no somos guerreras nosotras? Ya lo veran —dijo con
exaltacion delirante. jMuerto Mediagorra! Pus jviva Mediagorra, vivan los
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hombres que saben morir con decencia! Soy de Borja, Padrico. He
mamado de la teta del Moncayo... No sé hablar mas que con hombres
valientes, jea!l... Si es usted falso (cobarde), buenas noches.

—Yo0 no soy falso ni valiente; soy sacerdote.

—Pues oiga: en Cadreita, dos leguas de aqui, hay un cura que ha
levantado una partida liberal, y mata faiciosos como moscas.

—Vade retro. Ese sera un perdido.

—Un ganado... Si quiere, nos vamos alli.

—¢Y0? ¢ Por quién me tomas? Soy capellan del Cuartel Real.
—Buen provecho. jMia que Rey ése!...

—Es Rey, el Monarca legitimo, Saloma, y todo lo demas es intriga vy
usurpacion de los impios y masones de Madrid. Pero el infierno no puede
triunfar, aunque Dios le permita ventajas pasajeras para probar a los
buenos.

—¢Y los buenos son ésos, ésos, los de Don Zamarra? —preguntd la
baturra, picaresca, con toda la malicia y desvergiienza del mundo en su
bello rostro—. ¢ Lo cree usted, Padrico?

—Como ésta es noche. Creo en la legitimidad, creo en los derechos
indiscutibles de D. Carlos, creo que los ejércitos carlinos defienden al
verdadero Rey y al Dios verdadero.

—Y yo creo que es usted bobo. Mia que Dios... ¢Qué tiene que ver Dios
con la guerra? ¢ A Dios le puede gustar que haigan fusilado a Mediagorra?

Fago callaba, sin saber qué decir. Atravesaron solos un campo yermo, y
hallaronse sin saber como en el camino por donde marchaban las tropas.
Un mozo de los que habian conocido a Fago en Falces se lleg6 al grupo, y
extrafiando ver al clérigo en tal compaifiia, le dijo: «Mosén Custodio, no se
deje engafiar de ésa. La conozco, y sé que es muy perra».

Trabaronse de palabras y un poco de empujones la moza y el baturro,
llevando la mejor parte Saloma, que le dijo: «Anda alla, falso... ¢ Tu quién
eres? Un hambron... Has venido aqui pa comer, porque en tu casa no lo
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hay.

—Vete, vete pronto a orilla de los guiris.

—Si que me voy. Y ta y Zamarra... detras de la bofiiga del legitimo.
—A mucha honra.

—Y yo voy onde quiero. Con bustedes si me da la gana».

Agregaronse otros, y con jovialidades de dudoso gusto la incitaban a subir
con ellos a una de las galeras.

«jMia que yo...! Voy a Cadreita, donde dejé mi legitima... la burra,
hombre... Alli me monto, y muera la faicion.

—Anda, saltamontes, zanganota.
—LIévense al Mosén, que esta arguelladico».

Apareciose de improviso el capellan Ibarburu, furioso contra los chicos, a
los que amenazaba con su bastdn, diciéndoles: «Animales, os estoy
buscando hace una hora. ¢ En dénde tenéis el carro?

—Alli esta, sefior. Monte cuando guste».

Repar6 lbarburu en el bulto del capellan, y al pronto no le reconocié por
estar encorvado, calladico y pasado de frio, hambre y tristeza.

«Si, si —respondio timidamente—: soy José Fago.
—\Veéngase conmigo, y por el camino comeremos un bocadito».

Al coger del brazo a su colega, Ibarburu repar6é en Saloma. «¢Qué pdajara
es ésta?» —preguntd a los chicos. Y como respondiesen que era
la de Mediagorra, el capellan ech6 mano al bolsillo, y sacando una peseta
se la dio a la baturra con estas compasivas palabras: «Toma, hija, y vete
con Dios... jPobre Pascual! Mafiana le aplicaré la misa».

Sin oir lo que Saloma agradecida le contestaba, dirigiose al vehiculo,
donde ya un chico de tropa le habia puesto las alforjas y la maleta. Fago le
siguio silencioso. La baturra se despidié airosamente de sus paisanos con
breves palabras despreciativas:
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«jArre, asolutos!»
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VI

«Vamos a Caparroso —dijo Ibarburu al ponerse en marcha la galera—:
buen pueblo, totalmente adicto a la causa. El Cuartel Real ya esta alla, y
seguira mafana hacia Carcastillo... Qué, ¢se duerme usted, Sr. de Fago?»
Por un rato intent0 éste sobreponer su cortesia a su cansancio,
sosteniendo con monosilabos la verbosidad del hablador Ibarburu; pero
tanto pudo al fin el desmayo de su cuerpo y de su espiritu, que se durmié
profundamente, obligando al otro a hacer lo mismo. El horrible zarandeo
del carro por tan asperos caminos no quebrantaba el profundo reposo de
aquellos cuerpos, endurecidos ya en las continuas molestias y trabajos de
la guerra. Diéronles en Caparroso alojamiento comodisimo en una casa de
labradores, a la entrada del pueblo; y bien instalados en la cocina, que era
la mejor pieza, ante un fuego de sarmientos, que chisporroteaban con
alegre sonido, pasaron una mafiana agradabilisima, y repararon uno y otro
sus estdmagos, que bien lo necesitaban, sobre todo el del aragonés por
causa de los prolongados ayunos que agravaban sus hondas tristezas.
Pero aquel dia, animado por el ejemplo de su colega, que queria vivir a
todo trance, comio con tanta gana, que entre los dos despacharon medio
cordero, asado a su vista, echandole encima porcion cumplida de vino del
pais, fresco y confortante. Al fin del almuerzo parecia Fago otro hombre, y
hasta se volvio comunicativo, arrancandose a contar a lbarburu diferentes
hechos de su vida que a nadie habia querido contar.

Siguieron la misma tarde de aquel dia para Carcastillo, donde, de noche
ya, les deparo la Providencia otra cocina con buena lumbre de sarmientos,
el cazuelo de sopas, el cordero, el vinito y una gente obsequiosa y
hospitalaria que se desvivia por agasajarles. Con los soldados que alli se
alojaban, las mujeres de la casa y dos o tres viejas, rezaron el rosario, y
echaron después un parrafito, todos con mucho suefio, acerca de la guerra
y de las contingencias favorables que se barruntaban, asegurando
Ibarburu que estaba al caer la presentacion de muchos peces gordos del
cristinismo, oficiales de artilleria e ingenieros, y tal vez, tal vez mas de
cuatro Generales de los mas calificados. Con esto empezaron a roncar los
de tropa acomodandose en el suelo, entre mantas; las viejas siguieron
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rezando para que Dios hiciese bueno todo aquello que el capellan decia; y
mientras los chiquillos apuraban el contenido de los platos, y los dos
michos de la casa y el mastin afanaban lo que podian, los dos clérigos se
fueron a la alcoba de los patrones, que obsequiosamente se les habia
cedido, y durmieron como principes.

Al dia siguiente pudo Fago reunirse con el sefior Consejero de Castilla, D.
Blas Arespacochaga, de quien era capellan, y le explicé las razones de
haberse extraviado en el camino, quedandose en la retaguardia del
ejército, sin maleta y sin caballo. Recobradas una y otro, tanto él como
Ibarburu dieron betin a sus botas, rasparon hasta donde era posible las
cascarrias de sus balandranes, se asearon un poco, y se fueron tan ternes
al cercano Monasterio de bernardos de Oliva, con objeto de besar la mano
a la Majestad de Carlos V, que alli tenia su alojamiento. En la Sala
Capitular, rodeado de frailes, estaba el Rey, por cierto con menos
ceremonia y tiesura de la que al absolutismo parecia corresponder, y a
todos los que entraban y le hacian la reverencia les agraciaba con una
sonrisita bonachona, en la cual era mas facil distinguir al pretendiente que
al soberano. Hicieron los dos clérigos puntualmente todo lo que mandaba
la etiqueta, mostrandose Ibarburu extremadamente flexible de espinazo; y
después de reparar el estbmago con bizcochitos y vasos de vino que en el
refectorio ofrecian los bernardos, se volvieron a Carcastillo con
descansado andar, charlando en tonos de la mayor confianza. En aquel
paseo hizo Fago al otro clérigo confidencias tan interesantes, que es
forzoso reproducirlas punto por punto.

«Puesto que es irresistible en mi el anhelo de manifestar todo lo que siento
y todo lo que discurro, ¢qué mejor ocasion que la presente, teniendo al
lado al que como amigo y como sacerdote puede escucharme? Esto sera
confidencia amistosa, y al propio tiempo efusién de conciencia. Luego que
usted sepa lo que anda por dentro de este desgraciado, podra
aconsejarme Yy dirigirme con buen criterio. Creo que no hay que repetir los
antecedentes.

—No: recuerdo muy bien lo que usted me conté en Caparroso, su vida
licenciosa de seglar. Era usted un libertino; el demonio le tenia entre sus
ufias, y no habia pecado mortal que usted no cometiese... Perfectamente:
el robo de Saloma, su desaparicion... todo lo recuerdo bien. Después vino
el arrepentimiento. Dios quiso recobrar el alma perdida... EI demonio
entregd su presa... Muy bien. Se hizo usted sacerdote, y el estudio y la
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oracion fortificaron su alma, eliminando de ella hasta las uUltimas heces del
pecado y los vicios... Perfectamente.

—Y recordard usted también el suceso terrible de mi encuentro con
Ulibarri...

—Si, si... Mandaronle a usted auxiliar a un reo de muerte y... jconflicto
extrafiisimo y altamente patético! Dios le puso frente al hombre que habia
ofendido... jy en qué situacibn uno y otro! Reo él, usted confesor.
iSorprendente caso de conciencia! CoOmo se ve la mano de Dios!...
Adelante. Comprendo la sacudida, la intensisima emocion que usted
sufriria... Sin el favor del Cielo, habria usted perdido la razén, amigo mio.

—Asi lo creo. No me he vuelto loco por especial favor de Dios, que en
aguella ocasion terrible, como en otras de mi vida, ha mirado por este
siervo indigno.

—Perfectamente. Cuénteme usted lo demas, pues lo que sigue al entierro
del alcalde de Miranda me es desconocido.

—Lo que ha seguido es simplemente un estado de conciencia y de
pensamiento que me tiene en grandisima zozobra.

—¢ Conciencia?... jHola, hola!

—Aguarde usted... Yo no habia visto nunca de cerca la guerra. Me ha
impresionado profundamente...

—Inspirandole repulsion, tristeza, lastima de las innumerables victimas...

—No, sefior; eso me ocurrié el primer dia; después, no. Ante todo, quiero
gue me dé usted su opinién sobre un punto que creo elemental, y que
desde anoche me sugiere angustiosas dudas. Yo pregunto: ¢ Dios autoriza
las guerras? ¢Dios puede tomar partido por uno de los combatientes,
amparandole contra el otro, o abomina por igual de todos los que
derraman sangre humana?

—Amigo mio, Dios ha de mirar mejor a los que defienden sus derechos.
—iLos derechos de Dios!, ¢qué es eso?

—Hombre, la fe... Me parece que esto es claro. Quiero decir que entre dos
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que luchan, Dios ensalzara al que le adora y hundira al que le escarnece.
Paréceme que de esto hay elocuentes ejemplos en la Historia sagrada y
profana.

—No acabo de convencerme, sefior mio... Dios ha dicho: «No matar.

—Si; pero distingamos: salen dos grupos de hombres, uno que defiende la
verdad y la justicia, otro que patrocina el error y el pecado. Cruzan las
espadas. Dios ha dicho: «No matéis»; pero...

—¢ Pero qué?

—Digo que es forzoso impedir, como se pueda, que el mal impere sobre la
tierra.

—Y esto sblo se consigue matando.
—Justo.

—Luego las guerras pueden tener su lado humano y su lado divino, y hay
0 puede haber ejército de Dios y del diablo.

—¢Qué duda tiene?

—Bueno: pues admitido que Dios autoriza el matar, surge nueva duda en
mi, que me confunde y anonada. Se me ocurre que el exequatur de Dios,
0 Sea SU permiso para que nos matemos, se concreta exclusivamente a
los actos de agresion que constituyen el combatir propiamente dicho. En la
lucha, muy santo y muy bueno que haya muertes, pues de otro modo no
habria lucha, ni victoria del bien sobre el mal. Lo que no me ha entrado
todavia en la cabeza es que Dios consienta el matar frio y carnicero, como
sacrificio de reses, por las llamadas leyes de guerra, bien con el fin de
asegurar la disciplina, bien con el de aterrorizar al enemigo, y quitarle
auxiliares o medios de comunicacion. ¢Me explico?

—La guerra no puede ser eficaz de otra manera, amigo mio. Si no
admitimos el eclipse total de la benignidad y compasion por motivos de
disciplina, o de organismo militar, no hay victoria posible, y el matar, que
es un mal, seria interminable, y la paz, el supremo bien, no se
restableceria nunca. Las crueldades que vemos un dia y otro son actos de
politica, absolutamente necesarios.
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—¢Y hay politica de Dios, como hay guerra de Dios?
—iOhl, seguramente.

—Y admitido que, para resolver el tremendo litigio entre la verdad y el
error, no hay mas remedio que armar soldados y efectuar con ellos todo lo
gue manda el arte de la guerra, hemos de admitir necesariamente los
duros castigos, las represalias, etc., etc.

—Luego ¢todo el organismo bélico, con la matanza del enemigo, el
burlarle con engafios, la continua destruccion de vidas y haciendas, el
castigo de inocentes conforme a la politica militar, la guerra, en fin, puede
sery es en algunos casos de Dios?

—Asi lo creo, y en conciencia lo afirmo.

—NMuy bien: opinidn tan resuelta me tranquiliza sobre el punto capital; pero
aun andan rondandome el espiritu ciertas dudas. Vamos a ver. Yo
pregunto: ¢este ejército que defiende la causa de Carlos V contra la causa
de la hija de Fernando VII, podemos y debemos considerarlo como
verdadera milicia cristiana? Me parece bastante dar este nombre a lo que
antes llamabamos ejército de Dios.

—Hombre, no sé cémo abriga usted tales dudas. Supongo que habra
estudiado el caso historico. Un sacerdote no debe tener escrupulos en lo
tocante a los derechos augustos de la legitimidad, ni vacilar tampoco en la
creencia de que D. Carlos es la religion, la virtud, la moral, el bien de los
pueblos.

—Contra el mal, contra la impiedad y el libertinaje: estamos conformes.
Por consiguiente, si ésta es milicia cristiana, la otra es milicia impia,
verdadero ejército del demonio o de todos los demonios. iSi no lo pongo
en duda!... Queria yo que usted confirmase esta opinién con su autoridad.
Yo dudé, tenia mis escrupulos: deseaba que el dictamen de un hombre de
estudio los disipara. Ya no dudo, ya sé a qué atenerme: puedo
manifestarle sin rebozo ese estado singularisimo de mi espiritu de que
antes le habléx».
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Apenas llegaban a las primeras casas de Carcastillo, vieron movimiento de
tropas. No tardaron en informarse de que pronto saldrian el ejército y el
Cuartel Real en direccién a Sanguesa, por lo que se dieron prisa a entrar
en su alojamiento y a disponer la marcha.
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VIII

No sin dificultad pudo Ibarburu conseguir un mulo y una yegua, Yy
caballeros los dos fueron juntos y en agradable conversacion por todo el
camino; mas Fago no tocé el tema que habia quedado pendiente, pues
tales cosas, segun dijo, no eran para tratadas a la ligera, galopando entre
el bullicio de la tropa en marcha. En Sanguesa fueron alojados, juntamente
con el brigadier La Torre y el auditor Lazaro, en una de las mejores casas
de la poblacion, y por la noche, después de cenar en buena compafiia, con
seforas y todo (a las cuales La Torre, hombre de refinado trato social,
entretuvo con donaires del mejor gusto), se les destiné una alcoba con tres
camas para ellos dos y el auditor, no siendo posible mejor acomodo,
porque la ciudad le venia muy chica a ejército tan grande. Decididos a
esperar el suefio de su compafero de cuarto para charlar a gusto, tuvieron
la suerte de que el Sr. Lazaro, apenas puso la cabeza en la almohada,
rompiera en ronquidos profundos. Al son de esta musica, que mas era
molestia que estorbo, hizo Fago a su amigo la confesion siguiente:

«Ha de saber usted que desde que ando entre soldados, mejor dicho,
desde que vi al General Zumalacarregui, se me ha metido en el alma un
ardentisimo deseo de tomar las armas.

—ijHola, holal...

—De lo que he luchado en mi conciencia para combatir este sentimiento
guerrero, que me parecia inspiracion del demonio, no puede usted tener
idea. Porque lo que siento, créame usted, es una furia, un frenesi
impulsivo, y al propio tiempo un profundo desprecio de la vida de mis
semejantes, sobre todo si son del bando o faccién contraria a nuestras
ideas. Y como conceptio que este sentimiento se da de trompicones con
la mansedumbre, cualidad primera del sacerdote, de aqui mi confusion, mi
terror mas bien, viendo perdida en un instante la serenidad conquistada
por mi pobre alma en tres afios de oracion y quietud, de comercio
intelectual y moral con varones sapientisimos y virtuosos... Yo habia
conseguido la paz de mi alma, y ahora me siento, jay de mi!, abrasado en
loca ambicion, ansioso de que mi nombre suene en todos los oidos, avido
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de imponer mi voluntad, y de satisfacer un diabdlico prurito de accién; de
accion, sefor lbarburu, que me abrasa las entrafias y enciende llamaradas
en mi cerebro. ¢Qué es esto? ¢Es que el demonio me vuelve a coger
entre sus garras?

—Poco a poco, amigo mio; no se exalte usted, y estudiemos el asunto
—dijo Ibarburu un tanto inquieto—. Bien podria ser que eso no fuese cosa
del demonio.

—Pues de Dios no es... joh!, de Dios no —exclamé Fago levantandose
para estirar su cuerpo entumecido.

—No podemos afirmarlo tan pronto.
—¢ Cree usted que es de Dios?

—No sé... Examinémoslo... Puede ser de Dios... ¢Por qué teme que no lo
sea? ¢ Por la Orden sagrada que le obliga...?

—A la modestia, a la pasividad, a la obediencia, a la humildad, a la vida
oscura, al amor de los semejantes, sin distincion alguna.

—Distingamos, amigo Fago.

—No, no distingo. Si soy guerrero, si Dios lo quiere asi, no puedo ser
sacerdote, no quiere Dios que lo sea, me autoriza para dejar de serlo...
Resultara que me equivoqué, amigo Ibarburu; que una falsa vocacion,
producida por debilidad mental, por pesadumbres, por cansancio, no sé
por que, extravio mi espiritu. Lo diré mas claro: yo sospecho ahora que
todo esto, como cosa postiza y mal pegada, se descompone, dejando al
descubierto el antiguo ser: el hombre pendenciero, el bravo, el que jamas
conocié el miedo... Porque ha de saber usted, y no lo digo por alabarme,
qgue no habia nadie capaz de medirse en arrogancia con José Fago.

—¢ Fue usted militar?

—No, sefior; pero tenia todos los instintos militares, la rapidez de la accion
en las aventuras, el golpe de vista audacisimo, el desprecio de todo
obstaculo, la resistencia fisica, la persistencia en mis fines, la energia
indomable para imponer mi voluntad. Y en el fondo de todo eso, una gran
rectitud moral, un sentimiento profundisimo del bien, que interpretaba a mi
manera.
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—¢ Y como, sefior mio —pregunto Ibarburu con asombro—, paso6 usted de
ese estado a otro tan diferente?

—TFijandome en ello veo ahora que la diferencia no es tan grande. Al entrar
en la vida eclesiastica, aun entrando por equivocacion, yo llevaba los
elementos de mi ser antiguo; yo ambicionaba la lucha por la fe, el martirio,
la predicacion a infieles, las misiones... No es tan diferente, Sr. lbarburu,
no es tan diferente... Resultdé que no encontré terreno apropiado a mis
anhelos... Sin saber como, en vez de las glorias eclesiasticas, fui a parar a
la politica cristiana, y de la politica cristiana a la guerra de Dios...

—Expligueme usted otra cosa —dijo Ibarburu, lleno de dudas y buscando
la logica en las fluctuaciones del caracter de aquel extrafio sujeto—. En
presencia de la horrible tragedia de Ulibarri ¢no sintié6 usted que se le
desgarraba el alma; no sintié espanto de la guerra, y piedad inmensa del
inocente sacrificado?

—Si sefior: senti desgarrado mi corazon, porque yo habia ofendido a
Ulibarri, porque éste era un hombre honrado y bueno, porque me habian
llevado a su presencia para que le perdonase los pecados, y él era, él,
quien debla perdonarme a mi los mios. Por eso se conturbé mi alma
horrorosamente.

—Y después, al enterrarle, ¢no derramé usted lagrimas amargas, ofrenda
de piedad al muerto, y a Dios, que nos ensefi6 las Obras de Misericordia?

—Si, sefior: lloré, y lloré con el alma, porque yo habia ofendido a D.
Adrian... Su desastroso fin me anonadaba. Pareciame que era yo quien le
habia matado.

—Y en aquellos angustiosos minutos, ¢empez6 usted a sentirse guerrero?

—Todavia no. En Falces, en Peralta, yo no sé lo que deseaba. El ardiente
anhelo de tomar las armas estallé furibundo cuando vi por primera vez de
mi vida al General Zumalacarregui, en el momento aquel de bajar de la
torre las mujeres de los urbanos.

—¢ Cuando las azot6?

—Cuando las azot6... No, no; antes, en el momento de verle aproximarse,
latigo en mano.
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—Expliqgueme usted por qué la presencia del grande hombre del
absolutismo, del realismo, mejor dicho, desperté tan subitamente en usted
ese anhelo...

—En mi son frecuentes las explosiones de un sentimiento... ¢lo llamaré
virtud, lo llamaré defecto? No sé como llamarlo. Lo mismo puede ser una
cosa que otra. ¢Sabe usted lo que es? La emulacion. Yo soy un hombre
gque en presencia de cualquier individuo que en algo se distinga, siento un
irresistible empefo de sobrepujarle y hacer mas que él.

—Cualidad es ésa, amigo mio, que puede conducir a la gloria, o a grandes
desastres y miserias... Ya comprendo. Vio usted al General y se dijo:
«Todo lo que tu has hecho lo habria hecho yo. Aqui hay un hombre que se
siente con brios para eclipsar tus empresas».

—EXxactamente.

—Antes de pasar adelante, digame usted: al abrazar el estado
eclesiastico, guiado, como ha dicho, por una vocacibn mas o menos
verdadera, ¢sintidé usted también el estimulo de sobreponerse a las
personas religiosas?

—No he visto personas religiosas que despertaran en mi esa emulacion.
Ya ve usted que digo todo lo que pienso con absoluta sinceridad... Yo
sentia, si, anhelo de igualarme a los santos.

—¢ A los santos? Brava ambicién a fe mia.

—Pero no he hallado atmosfera donde pudiera fomentarla. He conocido
sacerdotes ejemplarisimos, si; pero me ha parecido tan facil igualarles y
aun superarles, que la emulacion apenas se ha manifestado en mi, y no he
sentido por ello la menor inquietud... Pero si no he encontrado atmdsfera
de santidad, sencillamente porque no la hay, he encontrado atmosfera
guerrera y politica. La historia viva, tan patética y hermosa; la presencia de
un hombre que rebasa la linea de la multitud, me han trastornado. Aqui, en
el seno de esta dulce confianza que entre los dos se ha establecido,
hablando con el amigo, con el confesor, yo me despojo de todo artificio de
falsa modestia para decir. «<Lo que ha hecho Zumalacarregui, lo habria
hecho yo... no se ria usted de mi... lo habria hecho yo tan bien como él... y
si me apuran, diré que mejor. Mi caracter ha sido siempre de una
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franqueza escandalosa. No oculto nada de lo que siento».

—Sefior mio —dijo Ibarburu, con un granito de sal irbnica—, hace usted
bien en manifestar tan sin artificio sus pensamientos. Ahora, vengan los
hechos a demostramos que usted no se equivoca.

—La realidad, la maldita realidad —afirmé el otro clérigo con pena—,
siempre se compone de modo que mis ideas resulten burladas. Llegué
tarde a la santidad; llego tarde a la guerra. Otro ha hecho lo que yo habria
podido y sabido hacer. Crea usted que esto de organizar tropas,
convirtiendo en batallones aguerridos las bandas de campesinos
indisciplinados, es en mi un instinto poderoso que vengo alentando desde
la tierna infancia. La obra de este hombre, hermosa en alto grado,
paréceme que es obra mia, y que mi espiritu se ha introducido en él para
inspirarle sus resoluciones... NO se ria usted, que esto no es cosa de
broma. Digo todo lo que siento... Pues bien: yo llego tarde al terreno de los
hechos. ¢(Qué puedo esperar? Que me pongan en filas, que me den el
mando de una compaiia...

—Ciertamente: por algo se empieza; y si su valor y pericia responden a
esos alientos, podra usted prestar eminentes servicios a la causa
sacratisima de la Religion y del Rey.

—ijAy, amigo mio —replicé Fago con desaliento—, como digo lo uno digo
lo otro! O sirvo para todo, 0 no sirvo para nada... Dudo que en una
situacion subalterna pudiera prestar servicios eficaces... Entendamonos:
digo que lo dudo; no niego en absoluto que pueda prestarlos... Sea lo que
quiera, he llegado tarde a la guerra, como llegué fuera de tiempo a la
santidad.

—ijQuién lo sabe! En una y otra esfera no hay linderos para el hombre de
gran corazon, de inteligencia poderosa.

—Los hay, si, sefior, y la emulacion queda reducida a un anhelo
impotente, horrible suplicio del alma... Puesto que todo se ha de decir,
sepa usted que toda mi vida he sentido en mi la conciencia estratégica la
apreciacion de las distancias, de las alturas, del obstaculo que ofrecen los
rios... Yo conocia que en mi espiritu se formaba un arte, una ciencia; pero
no se me presentd nunca la ocasion de aplicarla... Ahora, ¢de qué me
sirve sentir intensamente la geografia militar... y le advierto a usted que
conozco la de este pais palmo a palmo, porque si no guerrero he sido
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cazador, y alla se va lo uno con lo otro... de qué me sirve, digo, sentir la
distribucion, marcha y colocaciéon de tropas sobre el terreno, y saber
calcular, al menos yo me lo creo asi, un ajuste perfecto entre el tiempo y la
accion?... Si he de manifestar todo, todo lo que me bulle por dentro, sin
falsa modestia, diré que hoy veo el desarrollo de la guerra, paso a paso; y
puesto yo en el lugar de Zumalacéarregui, me seria muy facil llevar
triunfantes las banderas de Carlos V a la orilla derecha del Ebro, ganar
Burgos y Zaragoza, y plantarme en Madrid, terminando la campana en
cuatro meses.

—Oh, no crea usted que me parece un disparate —dijo lIbarburu,
frotandose los sofiolientos ojos—. Yo no me siento, como usted, capaz de
tan grande hazafa; pero de que puede y debe realizarse, no tengo duda.

—¢ Larealizara este buen sefior?»

Fatigado ya de tanta conversacion, y contemplando con envidia el suefio
beatifico del auditor, Ibarburu no respondié sino con monosilabos
pronunciados en bostezos: «¢No le parece a usted, amigo Fago, que
debemos echamos a dormir y dejar para mejor ocasion eso de si vamos 0
no vamos triunfantes a Madrid... la semana que viene?»

Dicho esto, empez6 a desnudarse, mientras el otro, sin ganas de dormir,
se paseaba por el largo aposento, con las manos a la espalda. Temeroso
de haberle lastimado con la Ultima expresién, un tanto burlona, agregé
Ibarburu palabras afectuosas: «Mafana trataremos de que se presente
usted al General y hable largamente con él. Conviene que Don Tomas le
conozca... Es hombre muy perspicaz, joh!... gran catador de caracteres...
Escondase el mérito todo lo que quiera; jah!... yo le respondo a usted de
que ése lo descubre... y es mas, yo le respondo a usted de que lo utiliza.

—¢ Le trata usted?

—¢ Al General? Hombre, ¢cémo no? Y me distingue mucho. Yo he venido
a la guerra con lturralde. Soy, pues, mas antiguo aqui que el General
mismo. Respondo de que ser& usted bien recibido.

—Pero yo —murmuré Fago con sencillez infantil—, yo, pobre de mi, ¢ qué
le voy a decir?

—iHombre de Dios! —replicd el otro agazapandose en las sabanas—.
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Modestisimo estais.

—Digame una cosa antes de dormirse. Y usted, tanto tiempo en la guerra,
capellan de lturralde, capellan de Eraso, capellan de Gémez, ¢no se ha
sentido alguna vez, con el contacto diario de esos nobles guerreros, no se
ha sentido... pues...?

—¢ Belicoso? —dijo Ibarburu anticipandose a la expresion completa del
pensamiento—. No, amigo mio. No sirvo para eso. Ayudo a la causa en mi
humilde esfera eclesiastica, y jamas he pensado en las glorias de Marte.
No quiero tampoco achicarme, ni diré con falsa modestia que no sirvo para
nada. Es mas: le imito a usted en su noble sinceridad, y digo a boca llena
gue he prestado y presto servicios de la mayor importancia. Yo he
desempefnado misiones arriesgadisimas; yo he redactado manifiestos; yo
he sostenido correspondencia con prelados, juntas de Espafa y el
extranjero, y cuando llega un apuro de personal, yo el hombro a la
Intendencia... que lo diga el que ronca... yo no me desdefo de echar una
mano a Sanidad... Y afiada usted el diario, el continuo servicio de implorar
al Todopoderoso para que incline siempre de nuestro lado la suerte de las
armas... Que no lo consiguen todo las balas, amigo mio; que algo y algos,
y mucho y remucho hacen las oraciones. ¢No cree usted lo mismo?

—¢ Se permite contestar con absoluta sinceridad?
—Hombre, si.

—Pues, tratdndose de los éxitos de la guerra, mas fe tengo en las balas
que en las oraciones. ¢ Es herejia?

—Herejia, no... Y puede que lo sea, porque pone usted en duda la excelsa
sabiduria y el supremo criterio con que el Altisimo decide las querellas de
los hombres, haciendo prevalecer a los buenos sobre los malos.

—Bueno; pues concedo. No rinamos por eso.

—Y en prueba de concordia sobre este punto importantisimo, recemos,
amigo Fago, recemos; no soOlo para pedir a Dios perdon de nuestras
culpas, sino para que nos conceda...

—Un poco de artilleria, que es lo que mas falta nos hace —declaré Fago
terminando jovialmente el concepto.
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—Diga usted que es lo Unico que nos hace falta. Que nos den cafiones... y
me rio yo del paso del Ebro... En fin, recemos».

Rezaron un buen cuarto de hora, y luego Ibarburu, disponiéndose a
dormir, rebozada la cabeza en la sabana, por no tener gorro con que
defenderla del frio, se despidié de su amigo con estas palabras:

«¢Y a mi se me permite hablar con sinceridad, sin el artificio de la falsa
modestia, diciendo, a estilo de Fago, todo, todito lo que pienso?

—Claro que se permite... Es mas: se prohibe en absoluto la hipocresia;
guedan abolidos los remilgos del disimulo.

—Pues Ceferino Ibarburu no se ruboriza de afirmar que se conceptia
necesario en el ejército del Rey legitimo, y que estd plenamente
convencido de que, el dia del triunfo, sus servicios no pueden ser en
justicia recompensados con menos que con una mitrax.

Ya no dijo mas, y se quedd dormido. «jUna mitral —pensé Fago
paseandose—. Este sera obispo... y yo... nada». Sorprendiéronle en vela
las primeras luces del dia.
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X

De Sangliesa marcharon los carlistas con su Rey a Lumbier, y sin
detenerse aqui mas que algunas horas, continuaron en direccion de Aoiz.
Temiendo que fuerzas considerables mandadas de Pamplona le cortaran
el paso de Zubiri, apresuré Zumalacarregui su marcha, corriendose por el
norte de la capital en busca de su habitual base de operaciones, las
fragosidades de Andia y Urbasa. El Unico hecho militar de importancia, en
los dias de esta atrevida marcha, fue el combate, desgraciado para los
carlistas, entre la columna de Mancho y la division del General cristino
Linares: ocurrio muy a la derecha del ejército de Zumalacéarregui, en la Foz
de Aispuri cerca de la frontera de AragOn. Las ventajas obtenidas en
aquellos dias por D. Carlos consistieron en la presentacion de bastantes
oficiales del ejército nacional, perseguidos o0 postergados por sus
opiniones realistas, descollando, entre estas valiosas adquisiciones, la del
artillero D. Vicente Reina, a quien recibieron como enviado del cielo. Solo
tres cafiones de montafia tenia Zumalacarregui, y como no era facil
quitarle piezas al enemigo, ni menos traerlas del extranjero, daba vueltas
en su fecundo magin a la idea de construirlas en el pais. A principios de
aquel afo habia sorprendido la fabrica de municiones de Orbaiceta,
apoderandose de gran cantidad de proyectiles, que mandd enterrar en
diferentes puntos de los enmarafiados montes. Lo primero que hizo Reina
fue examinar uno por uno aquellos depdésitos, y conocidos el calibre de las
bombas y granadas, Zumalacarregui propuso al oficial y a un quimico
navarro, llamado Balda, que le fundieran dos obuses.

Por este tiempo, y hallandose el Cuartel Real y el ejército en el valle de
Araquil, tuvo Fago ocasion de tratar a Gomez, que mandaba dos
batallones; mozo despierto y valentisimo, a quien, andando el tiempo,
habia de hacer famoso la audaz expedicién o correria que en la Historia
lleva su nombre. Por un cambalache de caballos entraron en relaciones, y
comieron juntos y merendaron mas de una vez. Era Gomez franco y
decidor; Fago, taciturno: por esta diferencia quizas simpatizaron. Una
noche le mandd llamar a su alojamiento para decirle que sabedor el
General de sus aficiones belicosas, por mas que de ellas no hiciera alarde,
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deseaba verle. A la mafiana siguiente le designo sitio y hora el ayudante
Plaza, y, con efecto, a punto de las diez entraba el clérigo en la casa del
cura, donde el guerrero famoso se alojaba. Una horita de antesala tuvo
gue aguantarse, porque estaban de conferencia el artillero Reina, el
quimico Balda y dos sefiores del Cuartel Real. Al fin pasé mi hombre, y fue
recibido por Zumalacéarregui con severa cortesia, tan distante de la
familiaridad como de la rigidez orgullosa. Mandole sentar, le pidi6 permiso
para repasar unos papeles, y después, mirandole fijamente, con aquella
atencién penetrante que era en él habitual, le dijo: «Amigos de usted me
han informado de sus aficiones a la guerra. Déjeme usted ser franco vy
decirle que los curas armados me gustan poco.

—Y a mi menos, mi General.

—Algunos he tenido muy bravos; pero no los quiero, no los quiero. El
soldado es el soldado, y el cura, el cura: cada cual en su profesion... El
soldado combatiendo sirve a Dios, y el cura rezando sirve al Rey. ¢No le
parece a usted?

—Si, sefior.

—A los que se me han presentado con ganas de pelea, y a los que
estaban con lturralde cuando yo me hice cargo del mando, les he puesto
en filas. Unos se han cansado y se han ido. Otros, muy pocos, contindan y
son soldados excelentes. Pero no les dejo capitanear partidas volantes,
porque tengo para mi que nos afea la causa el espectaculo de Cristo con
un par de pistolas.

—Lo que dice vuecencia me parece muy atinado —declar6 Fago con fria
conformidad—. Pero si asi piensa, sirvase decirme para qué me ha
llamado.

—Tenga usted paciencia —contestdé Zumalacarregui, atravesandole otra
vez con su mirada como con una aguja—. Si es muy vivo el entusiasmo de
usted por la causa, como me han dicho, quizas encuentre yo medios de
utilizar las cualidades que sin duda tiene. ElI Sr. Arespacochaga me ha
dicho que abrazd usted el estado eclesiastico como arrepentimiento y
correccion de una vida disipada.

—Es verdad.
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—¢ Es usted navarro?
—No, sefior: soy aragonés, de la Canal de Berdun.
—¢ Conoce bien su pais?

—En mi pais y en todo el territorio de las Cinco Villas no hay rincon que no
me sea tan familiar como mi propia casa. La Ribera de Navarra también
me la sé palmo a palmo, y la merindad de Sangiesa lo mismo. Del resto
de Navarra que he recorrido como cazador o paseante en mis tiempos de
mozo, y de la Parte de Guipuzcoa donde he vivido ultimamente, sélo diré
que montes y rios me conocen a mi».

Zumalacérregui le observo un rato sin decir nada. Era hombre que oia mas
gue hablaba, y que no gustaba de palabras ociosas.

«Sin el conocimiento practico del terreno —dijo después de una pausa—,
no se puede ser buen militar. Y segun mis noticias, que ha corrido tanto
por estos vericuetos, debe de conocer hombres tanto o mas que a los rios
y montafas... Sr. Fago, yo podria encargarle a usted de una comision, que
no es muy militar que digamos; comision poco gloriosa, poco brillante, pero
que, en las circunstancias presentes, desempefada con diligencia y
sagacidad, nos resolveria un gran problema... Y se me figura que usted
sabria prestar este servicio al Rey con el sigilo y la prontitud que el caso
requiere... Fijese usted. No se trata de ninguna empresa heroica, sino de
un trabajo modesto, para el cual se necesita paciencia, astucia, honradez,
amor a la causa y... valor; también se necesita valor, porque la cosa tiene
sus peligros.

—Digamelo pronto, mi General —replicO Fago, que se abrasaba en
impaciencia.

—Pues vera usted: poseemos gran cantidad de proyectiles, de los que
cogimos en Orbaiceta; pero nos faltan cafiones... Si yo tuviera un par de
obuses, no se reirian de mi las guarniciones de las villas de Navarra. ¢Y
como me las compongo para adquirir esas dos piezas? Se me ha ocurrido
hacerlas. Reina y Balda me han dicho ayer, y hoy me lo han repetido, que
si les doy metal, fundirdn los obuses en la ferreria de Labayén. ¢Pero de
donde saco yo el metal?

—Lo mismo digo: el metal, ¢dénde est4d? Habra que extraerlo de las
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entrafas de la tierra.

—No, sefior: hay que sacarlo de las entrafias de las cocinas y comedores
de todas las casas de Navarra y Aragon, y el buscarlo y traérmelo es la
mision que se me ha ocurrido encargar a usted.

—Comprendido, mi General. Vuecencia quiere que yo haga una colecta de
cacerolas, badilas, almireces, aros de herradas, chocolateras, velones,
braseros y demas objetos de cobre.

—En cantidad considerable —indic6 Don Tomas sin mirarle, trazando con
la pluma una rapida cuenta sobre el papel que delante tenia—, porque...
sefior mio, no me contento ya con los dos obuses, y haré dos piezas de
batalla de a ocho, y quizas cuatro... vamos, seis. Crea usted que si
conseguimos esto, la campafa tomara otro giro... ¢Qué tiene usted que
decir?

—Que se necesitan... no puedo calcularlo... pero creo que no hay
bastantes badilas y almireces en Navarra y Aragon para esa obra, mi
General.

—¢ Pues no ha de haber?
—¢ Y ese material, entenddmonos, se compra, se pide... o se toma?

—Traigamelo usted, y arréglese como pueda para obtenerlo. La habilidad
del comisionado consiste en reunir metales con el menor gasto posible. En
los pueblos adictos hallara usted muchas familias que ofrezcan su
chocolatera para fundir los cafiones de la Monarquia legitima; otras menos
fervorosas daran ese adminiculo por poco dinero, y habra también quien lo
niegue... Al que lo niegue se le quita, respetando siempre los conventos y
casas de religion... En fin, que la causa necesita artilleria, y el pais debe
proporcionar los medios de fabricarla. El sacrificio no es grande. Que
sustituyan, durante algun tiempo, el cobre con el barro. ¢ Qué mas da?

—Admiro —dijo Fago con profundo respeto—, la energia de vuecencia, la
fecundidad de su mente y la firmisima voluntad que aplica a cosas al
parecer nimias para llegar a la realizacion de grandes fines. Lo que yo
siento es no poder prestarle el servicio que me propone, no por falta de
buenos deseos, sino porque no0 me reconozco con aptitudes para eso
gue... no sé si es trafico de quinquillero, o postulacion de mendicante... 0
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algo que requiere mafas parecidas a las de los gitanos.

—Es un servicio de guerra como otro cualquiera; servicio que requiere
destreza, habilidad y valor, porque si usted consigue reunir, como es mi
deseo, grandes cantidades de metal en las Cinco Villas, y me las trae,
fijese bien, franqueando los caminos carretiles, donde es muy facil
encontrar columnas cristinas, necesitara desplegar cualidades militares
que no son comunes. Le daré a usted alguna fuerza.

—¢ Cuantos hombres? —pregunt6 Fago con inmenso intereés.

—A ver... digalo usted... Le advierto que necesito el metal pronto, y que le
sefalo a usted ocho dias, a lo sumo, para traerme los quinientos quintales.

—Pues ponga vuecencia a mi disposicion una columna de doscientos
hombres.

—iDoscientos hombres! Es mucho —dijo Zumalacarregui sin mirarle,
liando un cigarrillo—. No me vaya usted a salir con una partidita volante
gue moleste a los pueblos de Aragon sin gran ventaja para la causa. En
aquel terreno, figurese usted lo que tardarian en merendarsela los
cristinos... jDoscientos hombres!... ¢y para qué? Para saquear las cocinas
de los pueblos... No me conviene, no. Convénzase usted de que ésta no
es campafa de guerrillas, sino de ejércitos: las guerrillas pasaron, sefior
mio; hicieron su papel en la guerra de la Independencia y en las trifulcas
del 20 al 23; pero todo eso esta mandado recoger. Los llamados
partidarios no llevaran a Su Majestad a Madrid.

—Mi General —dijo Fago con vivisima intensidad en la expresion de su
deseo—, deme vuecencia los doscientos hombres, y antes de ocho dias
pongo en Labayén mil quintales de metal a disposicion del Sr. Reina, que
ya puede ir preparando los hornos. Las operaciones que en esos ocho
dias realice yo, dentro del territorio de las Cinco Villas exclusivamente,
seran de mi responsabilidad. Quedo obligado por mi honor a presentarme
a vuecencia con los doscientos hombres, o con los que me queden, y
vuecencia decidira si sigo 0 no sigo».

Zumalacarregui le mir6 como se mira a un loco. Comprendiendo Fago el
sentido de aquella mirada, se levant6 para coger el sombrero, y se
despidio en esta forma:
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«Mi General, dispénseme. En la mirada de vuecencia he conocido que le
parece disparate lo que le propongo. Con seguridad hallara vuecencia
persona mas apta que yo para ese servicio de reunir trastos de cobre. Y
como no quiero que por mi pierda el General su precioso tiempo, le pido
Su venia para retirarme».

Pusose en pie Zumalacarregui, y con movimiento pausado y noble, sin
perder ni un instante su gravedad, le quitd el sombrero de las manos,
diciéndole: «No tenga usted tanta prisa, que aun no hemos acabado.
Siéntese usted». Algo habia visto en el caracter del aragonés que le
agradaba, o que, por lo menos, despertaba en alto grado su interés y
curiosidad. Queria, pues, penetrar en el antro de resoluciones atrevidas y
pensamientos tenaces que, sin duda, existia detras de aquella cara de
vigorosas lineas, de aquella frente péalida, de aquellos ojos ya fulgurantes,
ya mortecinos, como escritura cifrada que necesita clave para su
interpretacion.

«No le doy a usted los doscientos hombres —dijo D. Tomas poniéndole la
mano en el hombro—. Le daré doce nada mas, con los cuales tendra
fuerza bastante para otra comision que voy a proponerle».
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X

Entr6 un ayudante con despachos que debian de ser urgentes, porque el
General se aplico a leerlos con avidez, y la conferencia fue interrumpida.

«Si vuecencia necesita despachar, o quiere recibir a alguien —le dijo el
clérigo—, en la antesala aguardaré hasta que se me ordene.

—Si, hagame el favor».

Retirose Fago a la sala préoxima, donde esperaban dos hombres del
pueblo y algunos militares. No vio ninguna cara conocida, de lo que se
alegr6é, pues no tenia gana de andar en saludos ni de entrar en
conversacion. En su aburrimiento se puso a contemplar el adorno de
imagenes y estampas de la sala, el cual era tan variado como edificante:
un Nifio Jesus bien vestidito, un San Joaquin con faldas ahuecadas, y
entre ellos una laminota de barcos de guerra peleandose. Corderillos
bordados y un retrato de caballero con peluquin y chorreras, y en la mano
una carta doblada en pico, completaban el ornato. Extremada era la
limpieza de todo, y el piso, de tablas desiguales enceradas, ostentaba un
lustre excepcional de dias de fiesta. Cuando mas solo se creia Fago,
sorprendiole el cura, duefo de la casa y patron del General, llegandose a
saludarle con la confianza natural entre colegas. Era un hombre de
mediana edad, pequefiin, torcido de cuerpo, de cara feisima, boca gimiosa
y risuefa, y ojos ratoniles. «jPero este sefior General, qué poco se cuida
de su salud! —dijo de buenas a primeras—. Pidio la comida para las doce,
y son ya las dos... Ayer fue lo mismo: en conferencias y visitas se paso la
tarde, y a las seis le servimos el puchero. No gusta de hacer esperar a
nadie. Todo el mundo por delante, y él el dltimo.

—Pone toda su atencion en los asuntos de la guerra —indicO Fago
disimulando sus pocas ganas de paligue—, y no se acuerda de las
necesidades corporales: es todo espiritu, y su descanso es un continuo
trabajar.

—Dios le conserve ese talentazo y esa actividad prodigiosa. Lo mismo se
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inquieta de las cosas grandes que de las pequefias. Pero en la guerra,
digo yo, no hay nada insignificante. De cualquier futesa depende el éxito;
cualquier descuido trae un desastre; en la ultima piedrecilla tropieza y cae
un ejército.

—Es la pura verdad —dijo Fago, teniendo por discreto al cura, que a
primera vista le habia parecido tonto—. Un General como éste, que sabe
su obligacion y mide sus responsabilidades, duerme en la almohada de
sus pensamientos, y come en la mesa de sus afanes».

El clérigo torcido y feo se froté las manos; rasgd su boca en una larga
sonrisa, sefial de que variaba bruscamente de conversacion, y dijo estas
palabras no exentas de malicia:

«¢Con que ya tenemos en campafia a su sefor tio de usted, el gran
pastor navarro?

—No comprendo lo que usted dice, sefior cura.

—Que ya tenemos de General en jefe de los cristinos y Virrey de Navarra
a su tio de usted, D. Francisco Espoz y Mina. jSi ya lo sabe todo el mundo!

—NMenos yo, que también ignoraba que fuese sobrino de D. Francisco.

—Entonces nos confundimos... jOh!, dispénseme... —dijo el curita
estrechandole las manos—. Le tomé a usted por Aquilino, el cura de
Elizondo, sobrino carnal de Mina; digo, de su primera mujer. Vaya, que se
le parece a usted en la color morena, en el cefio adusto, y en el metal de
voz sobre todo. ¢Conque no? Por muchos afos. Yo me alegro; porque
francamente, como tenemos en contra al gran guerrillero, y hemos de
cachifollarlo todo lo que podamos, celebro infinito que no sea usted su
pariente. Pues yo, al entrar, le vi a usted y me dije: «jHola!, aqui tenemos
al curita de Elizondo, enviado por su tio para parlamentar...». jSi hasta se
ha dicho que Mina se nos venia a casa! Yo no lo creo. Pero, francamente,
al ver al cura de Elizondo... pensé: «Tratos tenemos y recaditos. Mina es
astuto, éste mas. Puede que se entiendan, y unidos los dos, nos traigan en
cuatro dias el triunfo del Altar y el Trono». Yo discurria con buena logica...
porque... la cosa es clara... usted en Elizondo, a dos pasos de la frontera
por aca; Mina en Cambo, a dos pasos de la frontera por alld. «Nada, nada
—pensé yo—: el sobrino se ha puesto al habla con el tio, y ahora trae el
recado, y luego vuelta a Cambo con la contestacidon...». Digan lo que
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quieran, es usted el retrato de Aquilino Errazu, y el General, cuando le vea,
le dira...

—EI General ya me ha visto, y no me ha dicho nada de eso».

Con la palabra en la boca se quedo el cura. Fago fue introducido
nuevamente de orden de D. Tomas, y éste le dijo, permaneciendo los dos
en pie:

«Le doy a usted doce hombres, que escogera a su gusto, y con ellos se
me encarga de una comision para la cual se necesita arrojo, astucia y
actividad extraordinaria. Digame ante todo: ¢conoce usted bien los
senderos de Vizcaya en el limite con Guipuzcoa?

—Los senderos que no conozca los aprenderé al instante.

—Tiene usted que ir a la costa, entre Motrico y Ondarroa. Cerca de esta
villa, en un playazo, hay un cafion de hierro, excelente, de a doce,
abandonado por el Gobierno cristino. Va usted, lo coge y me lo trae. COmo
se las ha de componer para transportar esa mole, usted vera.
Escogeremos soldados que sepan de carpinteria, pues sera preciso hacer
un carro. Piense usted y determine el camino que ha de seguir para
transportar esa carga, burlando a las autoridades cristinas, y evitando que
la noticia se divulgue. El cafidon quiero que esté en Alsasua dentro de seis
dias. Hoy sale usted de aqui con los doce hombres y ocho onzas para los
gastos que se ocasionen. Creo que bastara, aun suponiendo que sea
menester emplear parejas de bueyes y pagar algunos jornales. Calculo yo
gue mis paisanos ayudaran todo lo que puedan sin interés alguno».

Presentado el asunto con tanta sencillez, el General aguardé un ratito la
respuesta de Fago, que mirando al suelo parecia meditar en las
dificultades de la empresa.

«¢,Qué? —preguntd Zumalacarregui impaciente y algo desdefioso— ¢ Cree
usted que la cosa es dificil, imposible?

—Nada hay imposible —afirmo el otro afrontando la mirada del héroe—. Si
esto fuera facil, creo que vuecencia no me lo encargaria a mi. Traeré el
cafion. Me parece poco seis dias.

—Pues sean ocho. Hoy es miércoles. Del martes al jueves proximos
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estaremos en la sierra de Urbasa. Villarreal se adelantara a la ermita de
San Adrian para esperar a usted. Sobre los medios que ha de emplear
para el transporte, nada le digo, y lo fio todo a su ingenio, audacia y buena
disposicién. Construiran ustedes un carro...

—NMejor sera una narria...

—Es verdad, narria... y aprovechando estas noches larguisimas... ¢Qué
luna tenemos?

—Ayer ha sido el menguante.

—NMejor... Nos conviene la mayor obscuridad. Tenga usted presente que
corre el riesgo de encontrar las columnas cristinas de Carratala, de
Jauregui o de Espartero. En cambio, puede favorecerle la columna nuestra
gue manda Eraso. Pero le advierto que se ve obligada a operar
constantemente, y que tan pronto esta en Vizcaya como en GuipUzcoa.
Procure usted indagar sus movimientos y aproximarse a ella... Y por
altimo, no necesito encarecer a usted el sigilo, aun aqui mismo. Nadie
tiene que enterarse de esto, y los doce hombres que le acompaien no
deben saberlo hasta que estén en camino. Sin vacilar escéjalos usted
guipuzcoanos.

—He pensado lo mismo... En este momento se me ocurre una idea.
—Digala usted pronto.
—NMe basta con ocho hombres.

—Perfectamente... y guipuzcoanos los ocho, conocedores del terreno. Hay
dos de mi pueblo, que son capaces de subir a lo alto del monte Aizgorri la
torre de la iglesia.

—¢ Cuéando salgo?

—Esta tarde. Plaza le arreglara a usted todo... Y no hay mas que hablar.
Hasta el lunes o martes.

—Mi General... hasta la vuelta.

—Y si me demuestra, con el buen cumplimiento de esta comision, que
aciertan los que ven en usted un hombre de grandes aptitudes para la
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guerra... ya hablaremos.

—Ya hablaremos —repiti6 Fago estrechandole la mano—; pero por el
pronto ya no se habld mas, pues ni uno ni otro eran inclinados a la
verbosidad. No salid, no, sin que le asaltara en la habitacion préxima el
duefio de la casa, oficiosamente expresivo, y con ardientes picazones de
curiosidad. Algun trabajo le cost6 al aragonés sacudirse aquella mosca, y
salir a escape hacia su alojamiento. Alli se vio obligado a despistar a
Ibarburu, endilgando todas las mentiras que requeria la diplomacia, arte en
contradiccion con la rigidez del Decalogo, y no pensé mas que en
prepararse para la expedicion. Poco después del anochecer salié con los
ocho hombres; dejaron en la aldea proxima los unos su traje militar, el otro
sus arreos eclesiasticos, vistiéndose de aldeanos vascos, y calzando
peales, y a la calladita franquearon la alta sierra para descender al valle
donde nace el Oria, por las inmediaciones de Cegama. Eran los
expedicionarios gente decidida, honrada hasta la inocencia, fuertes,
incansables, buenos como los angeles en tiempo de paz; en la guerra,
dotados de un valor flemético y de una pasividad fatalista, que les hacia de
hierro para atacar, de pefia para resistir. Dispuso el capellan que se
dividiera la cuadrilla en tres grupos para mejor disimulo, y les marcé los
sitios y fechas en que debian tomar un descanso de pocas horas; les
encargo que evitaran el paso por las poblaciones, deslizandose por las
afueras de Villarreal y Azpeitia, y ganando la boca del rio Urola para seguir
luego por la costa hasta las inmediaciones de Motrico, adonde llegarian al
amanecer del viernes. Los que Fago dejo consigo eran dos hermosos
ejemplares de raza vasca: el uno, impetuoso y jovial, de cuarenta afnos,
carpintero, natural de Azcoitia; el otro, fuerte y membrudo como un 0so, de
mucha andadura y pocas palabras, era del mismo Ondarroa. Se le habia
encargado poner al jefe de la expedicidon en contacto con dos individuos de
aquel pueblo, para quienes llevaba una carta redactada en forma
convencional.

Cumpliose con toda exactitud el plan de ida, y reunidos, con diferencia de
pocas horas, en el punto designado, encaminaronse juntos a Ondarroa por
la costa, pues alli no era necesaria tanta precaucion. Todo el viernes lo
empled Fago en hacerse cargo de la pieza que los hermanos Ciquiroa le
mostraron y en labrar una sdlida narria, para lo cual se les facilitdé lo
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preciso en un taller de carpinteros de ribera: tres de la partida se
destacaron a Motrico para contratar parejas de bueyes, que debian
esperar a media noche en el camino de Garagarza, y la salida de
Ondarroa se verifico con yuntas de la localidad, al amparo de personas
adictas, tan desinteresadas como discretas. Serian las diez de la noche
cuando el cafion fue movido y arrastrado por aquellos arenales, y después
por caminos duros, no sin que hubiera que vencer, a trechos, obstaculos y
pendientes. Pero la fuerza herculea de los ocho expedicionarios y la
serena direccion de su jefe, ayudado por los que en la salida arrimaban el
hombro al bronce de la causa, salvaron las dificultades, adiestrandose
para las mayores que en el resto del camino habian de sobrevenir.
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XI

Hombre previsor, y que no fiaba al acaso la ejecucion de su plan, Fago
enviaba por delante a dos o tres de sus hombres para que buscasen
bueyes y los tuviesen preparados en sitios convenientes. Habia que
resolver el problema de salvar la divisoria entre el Deva y el Urola,
evitando el paso por los caminos reales, donde era facil encontrar tropas
cristinas de las divisiones de Jauregui o Carratala. Y ningun auxilio debian
esperar de la columna de Eraso, que, segun les dijeron, habia tenido que
replegarse a Eibar, y de aqui a Durango, acosada por Espartero. Mas sin
acobardarse por este desamparo, y esperandolo todo de la Providencia
divina, franquearon sin accidentes insuperables las enormes pendientes
del monte San Isidro, arrastrando el cafién con cuatro parejas por un dificil
y aspero sendero. A cada paso tenian que apartar piedras y troncos, 0
desatascar la narria, o vencer obstaculos que la desigualdad del camino
les ofrecia; trabajo de ciclopes que s6lo pueden acometer y consumar la
ruda perseverancia, la inquebrantable adhesién a una causa mas religiosa
que politica, cualidades asistidas de un vigor muscular a toda prueba.
Todo esto lo tenian aquellos hombres, almas encendidas en ingenuo
fanatismo, cuerpos atléticos. Eran nifios en el sentir, gigantes en el hacer;
cuando parecian extenuados, de su cansancio sacaban nuevos brios.

Dificilisima fue la ascension a San Isidro; penoso el descenso hacia
Urralegui, en la noche oscura, rodeados de una densa neblina, que al
amanecer se hizo de tal manera espesa que no sabian por donde
andaban. Sélo encontraron algunos carboneros. El resplandor de una
ferreria en el fondo del valle, muy conocida de algunos expedicionarios
gue habian trabajado en ella, les sirvio de guia para orientarse. Llegaron
contentos y orgullosos a las inmediaciones de Azcoitia, y se ocultaron en
la espesura del bosque, para tomar descanso durante el dia, y estudiar el
paso del Urola, que seria de gran dificultad si andaban por alli tropas
cristinas. Mand6 Fago cinco hombres hacia la venta de Elosua, a
reconocer el puente proximo, tantear a la gente del pais y procurarse las
parejas necesarias para continuar a la noche siguiente. Uno que era de
Azpeitia se encargd de acercarse a su pueblo para ver si habia tropas, y
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con los otros dos se quedo solo el jefe, custodiando el cafiébn en sitio
bastante cerrado de monte. Chomin llamaban a uno de ellos, y era de
Eibar; héabil herrero y un poco maquinista; mocetén fornido, de corazon
infantil y mollera tan dura como el hierro que sabia trabajar. El otro, de
armazon ciclopea, superaba en corpulencia y vigor a todos los de la
partida; levantaba pesos inverosimiles, y la barra usual de hierro era para
él un juguete. Por lo demas, un pedazo de pan como caracter. Llamabanle
Gorria, y era del sefiorio de Lazcano. Durmieron los tres como unas dos
horas, y luego comieron de lo que Chomin traia en su morral: pan duro,
que reblandecian en el agua de un manantial proximo, y queso aspero de
Cegama. Gorria, que servia en la causa desde los principios de la guerra,
contd a Fago como habia sustituido Zumalacarregui a lturralde en el
mando de Navarra; las cuestiones entre la Junta y el primitivo cabecilla;
como el gran D. Tomas organizd con tenaz energia su ejército, ensefiando
a los campesinos tiradores el oficio de soldado, inculcandoles la disciplina
y haciéndoles bravos, serenos, obedientes. Contaban esto los
guipuzcoanos en lenguaje tan sencillo como incorrecto, pues hablaban
detestablemente el castellano, y el aragonés lo oia con tristeza, pues todo
aquello grande y préactico con que habia ilustrado su nombre D. Tomas lo
habria hecho él si le dieran ocasion de ello. Gorria le conto el gran suceso
de Arguijas, y luego lo de Salvatierra, con la derrota de Doyle. Aseguro
gue si pudieran hacerse con algunas piezas de artilleria, la causa estaba
ganada, y se merendarian a Mina, que ya se preparaba a darles batalla, y
venia muy fanfarron. Dijo Fago que Mina era muy querido en Navarra y la
conocia palmo a palmo; pero que no podria con Zumalacarregui si éste
tomaba buenas posiciones y le esperaba tranquilo. Mas guerrillero que
General, y enfermo y viejo, no habia caido Mina en la cuenta de que los
tiempos eran otros: no en vano pasan veinte afios de politica sobre los
pueblos. El Ejército Real no valia menos, como tal ejército, que los
mejores de Napoledn, con la ventaja sobre éstos de estar en casa, en un
pais enteramente adicto, donde todo le favorecia, la naturaleza y las
personas. Los cristinos venian a ser como extranjeros: nadie les queria,
pocos les ayudaban. Tenian que llevar consigo las armas y el pan, y
fortificarse en todo punto donde ponian su planta. Por ultimo, entonaron
los tres un himno en alabanza de la sublime artilleria, y juraron afrontar no
s6lo lo dificil, sino lo imposible, hasta llevarle a D. Tomas la pieza de
Ondarroa, cuyos formidables disparos se imaginaban ellos semejantes al
retumbar de mil truenos.

«Y si D. Tomas —afadi6 el capellan— sabe escoger el mejor terreno; si
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atrae a Mina o a Cordoba a una batallita en regla, mucho sera que no os
apoderéis de cuatro o seis piezas de campafa, con las cuales yo... digo él,
pasaria el Ebro por Cenicero, dirigiendonos como un rayo a Ezcaray, para
seguir luego sobre Burgos, y... Pero dejemos venir los acontecimientos,
gue de fijo vendran tal y como yo os los anticipo».

El descanso de los tres hombres fue turbado por uno de los compafieros,
gue se les presentd jadeante, y les dijo: «En el camino de Elosua, los
cristinos... muchos, muchos... caballeria grande... Detenerse para racion...
Pasar hacen por aqui bajo, hacia Azcoitia, pues». De los otros
compafieros vinieron luego dos confirmando la noticia. Los otros tres
habian pasado el rio, subiendo a las alturas de Pagochaeta en busca de
yuntas de bueyes. Dispuso Fago internar mas el cafidon en el bosque, pues
solo se hallaban a un tiro de fusil del camino real que en lo hondo del valle
serpenteaba. Echaron todos sus formidables manos, y tomado el tiento a
la pesada mole, lograron moverla monte arriba como unas veinte varas,
poniéndola en un sitio mas escondido, al amparo de las ruinas de una
cabafia de carboneros... A poco de esto les sobresaltd un tiroteo lejano,
seflal de que alguna partida suelta molestaba a los cristinos desde las
alturas de Elosua; fueron hacia alla, dejando el cafion custodiado por la
Providencia divina, en la cual confiaban todos, y a la media hora de
presuroso caminar, divisaron a lo lejos algunos hombres que iban a buen
paso en direccion contraria al Urola, como hacia Placencia. Ordené Fago
gue los mas ligeros de piernas corrieran a su alcance, y les ordenaran
detenerse de orden de Zumalacarregui. Eran escopeteros de la partida de
Bidaurre; Chomin les conocia; corrid el primero; tras él fue Arizmendi,
natural de Eibar, y pronto se pusieron unos y otros al habla. Por los de la
partida supo el capellan que la columna cristina que se racionaba en
Elosua era la de Carratala. Reconociéndose todos al punto como
defensores de la causa, en pocas palabras expuso Fago a los guerrilleros
el objeto de su expediciéon, afadiendo que el General, al encargarle de
transportar la pieza de artilleria, habiale asegurado que las partidas
volantes que operaban en combinacion con la columna de Eraso le
ayudarian en cualquier aprieto que pudiera ocurrirle. Un poco tardios en
hacerse cargo de la situacién, los partidarios vacilaban; pero tal autoridad
supo mostrar el aragonés, y con tan elocuente energia les habld, que se
convencieron, prestandose a cuanto exigiera el servicio de la causa.
Gorria, Chomin y los demés, hablando con los otros en vascuence,
establecieron la mas franca cordialidad. El principal de la partida les dijo:
«2Y qué tenemos que hacer?... ¢Defender la pieza por si quieren
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quitarnosla?

—No —replicO Fago—. Si quisieran quitarnosla, seria imposible
defenderla. Lo que tenemos que hacer es impedir que la descubran;
ocultarnos todos cuidadosamente, sin hacer el menor ruido, y una vez que
la retaguardia cristina avance y nos deje el rio libre, echar entre todos
mano al cafon, y pasarlo por el puente de Elosua. Si por acaso los
cristinos dejan alguna fuerza en el puente, embestirla sin miedo,
acuchillarla, y adelante. Pasado el cafion a la otra orilla, no nos faltaran
parejas con que llevarlo esta noche a Urrestillo, y franquear luego el monte
Murumendi».

Aprobado este plan, Fago mando6 apartarse mas hacia occidente, dejando
una guardia que vigilase el movimiento de los cristinos. Los de la partida
eran once bien armados, con municiones abundantes; los otros seis:
diecisiete hombres en junto, de gran fortaleza y decision. Contaron los
escopeteros que Bidaurre les habia mandado tirotear a Carratala desde el
monte, molestandole sin darle tiempo a la defensa, y que con rapida
marcha se corrieran luego hacia Azcoitia para repetir la propia operacion
desde las alturas del puerto de Azcarate. El resto de la fuerza andaba por
las cercanias de Azpeitia.

No se habian internado gran trecho en la espesura, cuando sintieron los
clarines de la caballeria cristina que avanzaba. Los vigias que habian
dejado en las pefias que dominan a Elosua avisaron que aun quedaban
alld grupos de fusileros en acecho, ocupando las alturas mas accesibles.
Toda su autoridad hubo de desplegar Fago para contener a los de la
partida, que nada menos pretendian que cazar, como erbias (liebres), a los
soldados cristinos. Hizose por fin lo que la prudencia y el buen gobierno de
la situacion aconsejaban. Echaronse todos en tierra, con orden de no
hablar, evitando la repercusién de sonidos en la sierra fragorosa, y asi
permanecieron hasta que la gradual lejania del rumor militar les anuncié
gue la columna enemiga habia pasado rio abajo. Decidi6 entonces Fago
aprovechar el tiempo, y dirigiéndose hacia donde habia dejado el cafidn,
ordend que entre todos, utilizando el repuesto de sogas que llevaban,
tiraran de él para bajarlo al puente. Diez y siete hombres de poderosa
musculatura, bien podian desarrollar la fuerza de tiro de dos parejas; o, por
lo menos, habia que intentarlo hasta conseguirlo o reventar, pues se
recibié la noticia de que tras aguella columna venia otra, que habia salido
de Villarreal al mediodia: su paso por el sitio de peligro seria dentro de
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hora y media o dos horas lo mas. ¢Qué remedio habia mas que acelerar el
transporte de la narria a la otra orilla, so pena de no poder hacerlo hasta
muy tarde de la noche, o de correr el gravisimo riesgo de caer todos,
cafion y hombres, en poder de los cristinos? Animo, y adelante.

Los diez y seis hombres, los treinta y dos brazos tiraron, obteniendo la
unidad del esfuerzo con el grito ritmico de la gente de mar, y el pesado
armatoste resbalo por el suelo, suave en algunos sitios alfombrados de
grama, aspero en otros. Pero tal energia desplegaban, tan extraordinario
poder desarrollaron los brazos de aquellos hombres, excitdndose con
frases de ardiente entusiasmo y fervor por la causa, que en veinte minutos
trasladaron la carga a corta distancia del puente, situandola en un
altozano, al borde de un talud, por donde era forzoso precipitarla. El
peligro de que la mole, resbalando a impulso de su propio peso, arrollara a
los mas impetuosos, fue salvado con las serenas disposiciones que tomo
el jefe. Felizmente, los cristinos no dejaron fuerza en la venta, con lo que
ya no habia mas que acelerar el paso a la otra orilla antes de que llegara
la segunda columna. Los de la venta, adictos también, ofrecieron su
ayuda, y por fin, en media hora de colosales esfuerzos, tirando todos,
arreandoles Fago con gritos y trallazos, salvé el cafidn la joroba del
puente, y pas6 a la margen derecha del Urola, donde habia un caminejo
bastante expedito que les permitid internar la carga a trescientas 0 mas
varas de la orilla. No era el sitio seguro, ni mucho menos; pero
imposibilitado de seguir adelante sin yuntas, ordendé Fago a los
escopeteros que se volviesen a la orilla izquierda y tomaran posiciones en
lo alto de las peflas para molestar a la columna cuando llegara,
distrayéndola por aquella parte. Como la noche se venia encima, dispuso
también que en las alturas donde habian estado antes se encendiesen
hogueras, a fin de que la atencion del jefe de la columna se desviara del
sitio que interesaba mantener libre de toda sospecha.

Retirose con esto la partida, y despedidos los de la venta, previa la
amenaza de fusilarles si daban el soplo a los cristinos, Fago y los suyos
esperaron con vivisima ansiedad, pues en aquel caso se jugaban la vida.
Discurrieron abrir un gran hoyo y enterrar el cafion: sélo una pala y una
azada tenian; pero con tanto ahinco trabajaron, haciendo sus manos oficio
de paletas, que el hoyo quedo abierto en media hora, y la pieza
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desaparecié dentro de tierra y bajo una capa de yerbas y pedruscos.
Hecho esto, se dispersaron, y situados en alturas fragosas, acecharon el
paso de la columna. Temia Fago que los de la venta, por miedo o
cobardia, revelaran el secreto a la tropa, o a la patrulla de chapelgorris,
gue seguramente vendria de noche; recelaba que si no los hombres, las
mujeres, siempre charlatanas y enredadoras, dejaran traslucir algo, y no
tenia tranquilidad hasta no salir de aquella comprometida situacion. Al
anochecer paso6 la columna sin detenerse, circunstancia felicisima a que
los expedicionarios debieron su salvacion: sin duda queria llegar a Azcoitia
a hora conveniente para alojarse. Los escopeteros tirotearon como a un
cuarto de legua mas abajo, conforme Fago les habia advertido: todo iba
bien, admirablemente combinado por la prevision suya, ayudada del
acaso. Soélo podia entorpecer el éxito la inopinada presencia de los
miqueletes, sobre todo si algin maligno o indiscreto les ponia sobre la
pista del enterrado tesoro; pero este peligro se disponian a conjurarlo
Chomin y Gorria, proponiéndose quitar de en medio a la patrulla, sin darle
tiempo a respirar.
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Xl

Llegaron por alli dos mujeres que Fago no vio con buenos 0jos. No temia
de ellas la traicion deliberada, sino la infidencia inocente, por indiscretas
habladurias.

«¢,Saben ustedes —les preguntdo— si estan en la venta los miqueletes?

—Ya se fueron, pues, con tropa. Volver ya haran, pues, a las diez. La cena
ya pedirle han hecho a Casiana.

—Chapelgorris dormir hacen por la noche... y algunas noches ya hemos
visto, pues, subir monte, y hablar confianza con partidas.

—No me fio —dijo Fago—; y ahora van ustedes a hacer lo que yo les
mande, pero sin tratar de engafiarme, porque en este caso lo pasaran mal.

—Serviremos ya, pues.

—Ahora se van ustedes a buen pasito por este sendero arriba, y en el
primer caserio que encuentren se enteran de si hay pareja de bueyes, y la
tratan, ofreciendo una dobla por media noche, y me la traen aqui; y si en
vez de un par me consiguen dos, les daré a ustedes media onza de oro,
con la cual paga este leal trabajo nuestro rey Carlos V. Accedan o no a
prestarme este servicio, sepan que mientras estemos aqui no les permito
pasar el puente para volver a la venta. Y no traten de engafarme, dando
un rodeo para vadear el rio, porque mi gente las vigila, y no hay forma de
escapar. La que intentare pasar a la otra orilla antes que yo se lo permita,
sera pasada... por las armas. Conque... ya saben. Si me obedecen, media
onza y viva Carlos V; si no, la muerte. Decidanse pronto».

Ambas gustaban en verdad de servir a la causa; pero la una tenia que
volver a su casa con lefia; las urgencias de la otra, que era corpulentisima,
consistian en la obligacion de dar la teta a su nifilo. «Tu llevaras la lefia
después —les dijo Fago—; y el crio tuyo, que espere. Por nada del mundo
0S permito volver a la venta». Ante tan resuelta actitud, diéronse prisa las
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dos a desempefiar su comision, y con paso ligero emprendieron la marcha.
Advirtioles el jefe que si encontraban a los dos hombres de la partida que
habian salido con el mismo encargo de buscar yuntas, les diesen exacto
conocimiento del lugar donde él y los suyos se encontraban. «Y otra cosa
—agrego llamandolas después que echaron a correr—: que no me traigais
parejas con carro. Como yo sienta el chirrido de ruedas con los ejes
desengrasados, hago un escarmiento en vosotras, en los boyeros y en los
bueyes mismos... Eh, andando!»

Antes que las mujeres, se presentaron de regreso los dos hombres con
una sola yunta, pues no habian podido conseguir mas. Transcurrieron las
primeras horas de la noche en gran ansiedad, con el temor de que
apareciesen los miqueletes reforzados con tropa cristina; pero nada de
esto ocurrid. No se oia mas ruido que el del Urola saltando entre las pefias
de su lecho. El vigia que pusieron junto al puente, ordenandole que
permaneciese tumbado con el oido sobre la tierra, comunicO que los
boinas rojas habian llegado, y después de permanecer un rato en la venta,
cenando quizas, habian vuelto a salir, alejandose rio arriba. Receld
después Fago que las familias de las dos mujeres, que en aquel momento
servian la causa del Rey, se inquietaran por su tardanza y saliesen en su
busca; recelo que se confirmd antes de las once con la aparicion de una
vieja y un chico preguntando por las ausentes. Una y otro confirmaron la
ausencia de los chapelgorris; la vieja, con su ardiente adhesién a la causa,
manifestada espontaneamente, inspiré confianza al jefe; era madre de la
mujerona que criaba: el esposo de ésta servia con Zumalacéarregui.
Expresados el nombre y la filiacion del tal, resultd que Chomin le conocia;
eran grandes amigotes. «jVaya, Tomas Mutiloa!» Echandose a llorar, dijo
la vieja que el apdstol Santiago se le habia aparecido la noche anterior,
asegurandole que ella no se moriria sin ver a D. Carlos en el trono, ya la
santa religion triunfante. Preguntole Fago si no habia en su casa algun
hombre forzudo que quisiese trabajar; a lo que respondié la anciana que
en su familia no habia mas hombre que su hija Ignacia, la cual tenia una
fuerza como la de una vaca. Tiraba de un carro de abono tan guapamente;
araba como la mejor pareja, y para romper la tierra no habia otra. «Pues
traele aqui la cria para que le dé la teta en cuanto venga, y asi podra
ayudarnos». No queria la viela mas que obedecer, poniéndose
decididamente a las 6rdenes de aquel personaje desconocido, en quien su
senil imaginacion y su fanatismo veian a un principe de la familia real,
disfrazado. Pronto regresd con el chico, que parecia un ternero; media
hora después volvian el marimacho y su compafiera con una pareja de
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bueyes, Unica que habian podido encontrar.

Con los escasos elementos de que disponia, organizé Fago su marcha, y
desenterrado en un momento el cafién, engancharon, y jhala monte arriba!
Gorria form6 yunta con la Ignacia, y daba gloria verles tirando de la pieza.
La otra mujer también ayudaba, y el chico, que era su hermano,
igualmente. Delante iba la vieja con el ternero en brazos, animando a los
bravos campeones de ambos sexos con palabras de alegria y confianza
en la causa: «jArrear, arrear ya, mutillac!, y haganse cargo de que al
propio Rey a su palacio llevan. ¢Pesa, pesa? Ya vale, pues. Con este
cafon que llevar hacéis, ya querra Dios que D. Tomas hacer polvo a los
negros... ¢Cansar hacéis? Aqui no cansar ninguno. Pensar, pues, que a
rastra llevar el mismo religion, y quitar el de herejes... Pensar esto, pues, y
Dios ya dara fuerzas a vos, harda que fuerzas tener como bueyes y
caballos... jArrear, arrear!»

La noche era oscura, glacial, y la neblina condensada se resolvia en lluvia
menudisima, que habria enfriado los huesos de los expedicionarios si el
rudo ejército del tiro no les hiciese entrar en calor. Ignacia echaba fuego de
Su rostro; pero, incansable, daba ejemplo de resistencia a los hombres. Sin
detenerse mas que breves momentos en los puntos que designaba el jefe
para tomar descanso, llegaron al amanecer a las alturas que dominan a
Villarreal, y de alli, sin perder tiempo, cuesta abajo ya, se dirigieron a la
cuenca del Oria por Astigarreta, donde ya tenian contratadas yuntas para
bajar hasta Beasain. La vieja con su ternero, la gigantesca Ignacia y la otra
con el chico se despidieron alli para volver a su casa, después de bien
recompensadas en nombre de Su Majestad, encargando la mujer—vaca
gue dijeran a su marido Mutiloa el grande servicio que ella habia prestado
a la causa, y que no dejara de portarse en toda ocasion como un valiente,
pues el Rey y Dios, de una manera o de otra, se lo habian de premiar.

Acord6 Fago un descanso de medio dia, cinco horas de suefio y una para
comer, y Chomin propuso que visitaran a un ermitafio que en aquellas
soledades gozaba opinidon de santo, y aun se permitia milagrear un poco.
Llamabanle Borra, y hacia doce afios que se habia dado a la vida ascética,
construyendo su cabafa de piedra y barro, techo de juncos y tierra, en una
de las vertientes del Murumendi. Vivia de limosnas y del fruto de un
huertecito que cultivaba junto a la cabafia. Chomin y Gorria, mientras
conducian a su jefe a visitar al ermitafio, contaron, que éste habia militado
en las partidas realistas del afio 22, y que habiéndole sorprendido Mina en
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actos de espionaje, le condend a muerte, conmutandole luego la pena por
la menos cruel y mas infamante de cortarle las orejas. Se las cortaron,
jay!, y el pobre hombre se fue a su casa, sin gana ya de volver a guerrear
por los realistas ni por ningun nacido. Agobiado de tristeza y soledad, pues
ademas de la falta de orejas lloraba la de familia, vendié su corta
hacienda, y se fue al monte, avido de quietud religiosa, lejos de las
pasiones humanas y del loco trajin del mundo. No volvieron a entrar tijeras
en su barba y cabello, y éstos le cubrian la mutilacion nefanda. Vestia un
capote de pastor, y se hallaba acompafiado de una cabra y un perro.
Como a veinte pasos de su cabafia habia plantado una enorme cruz hecha
con troncos, y alli rezaba las horas muertas: aquélla era su iglesia, y no
tenia mas, ni le hacia falta para nada. El huerto dabale coles y borrajas,
alguna patata; no cazaba, ni poseia instrumentos para quitar la vida a
ningan ser. Sus devotos, que en Beasain y Larza los tenia muy fieles,
solian subirle cosas de mas sustancia: alguna trucha del Oria, queso, pan,
y en las solemnidades, huevos y algun chorizo de afadidura.

Distaban adn cien pasos de la choza Fago y sus compafieros, cuando se
encontraron al ermitafio, que paseaba al sol, precedido de la cabra y el
perro. Era alto y huesudo, tan tieso que parecia de madera; figura
semejante a muchas que se ven en nichos polvorosos de las iglesias,
olvidadas de la devocion, sin ofrendas, sin culto. El cabello entrecano le
caia hasta los hombros, y la barba era de variados colores, uno y otra de
extraordinaria aspereza. Calzaba peales, y se cubria todo el cuerpo con un
ropon de jerga, remendado con cierto esmero, cefido a la cintura por
cuerda de cafamo. En una mano llevaba el garrote, y en la otra un cuenco
de media calabaza, con el cual bebia el agua cristalina de una fuente
préxima a su vivienda. Saludado por los visitantes, miré a Fago con recelo,
gue el capellan disipé con palabras afectuosas.

«Eres tu aragonés —le dijo el venerable—. Por el acento te conoci. Vi y
traté a muchos aragoneses en mi tiempo de pecador, y todos guapos
chicos, pero muy quijotes... camorristas, bebedores, cantadores vy
enamorados». Siguieron hablando de cosas indiferentes, y luego propuso
Borra que le acompafasen a la fuente, donde catarian con él el agua mas
rica del mundo. De aquel liquido se daba el solitario, segun dijo, grandes
atracones mafana y tarde, y a ello debia su inalterable salud. Fueron,
pues, al manantial, y sentados en el césped finisimo, bebieron de un agua
cristalina y glacial, que a Fago le pareci6 como todas las aguas, y a
Chomin inferior al peor vino. El de Navarra fue ardientemente elogiado por
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Gorria, y de aqui saltdé la conversacion a la guerra, diciendo Fago:
«Nosotros tres y los compafieros que abajo quedan somos servidores del
rey D. Carlos V, en favor de quien td, bendito Borra, seguramente imploras
los auxilios del cielo. Unos con las oraciones y otros con las armas, todos
ayudamos a la causa». Respondié el ermitafio con frialdad, no inferior al
agua que habian bebido, que él, desde que se retird a la aspereza del
monte, habia hecho corte de cuentas con todo lo que fuera politica, reyes
y ambiciones armadas o pacificas. Nada le importaba ya que mandase
Juan o Pedro, y le gustaba mas mirar a las estrellas que a los hombres.
Hasta su soledad llegaban a veces rumores de tropas que pasaban por el
fondo de los valles; pero él les hacia el mismo caso que si fueran las
caravanas de hormigas que andan afanosas por la tierra.

«Oiganme, sefiores mios, y si quieren hacerme caso, bien, y si no,
también. Yo les digo que la guerra es pecado, el pecado mayor que se
puede cometer, y que el lugar mas terrible de los infiernos esta sefialado
para los Generales que mandan tropas, para los armeros que fabrican
espadas o fusiles, y para todos, todos los que llevan a los hombres a ese
matadero con reglas. La gloria militar es la aureola de fuego con que el
Demonio adorna su cabeza. El que guerrea se condena, y no le vale decir
gue guerrea por la religion, pues la religion no necesita que nadie ande a
trastazos por ella. ¢ Es santa, es divina? Luego no entra con las espadas.
La sangre que habia que derramar por la verdad, ya la derramoé Cristo, y
era su sangre, no la de sus enemigos. ¢Quién es ese que llaman el
enemigo? Pues es otro como yo mismo, el préjimo. No hay mas enemigo
gue Satanas, y contra ése deben ir todos los tiros, y los tiros que a éste le
matan son nuestras buenas ideas, nuestras buenas acciones».

Quiso Fago replicarle defendiendo las guerras cuyo fin es refrenar la
maldad; pero el anacoreta no quiso escuchar tales argumentos, y
levantandose y esgrimiendo el garrote, no con manera hostil, sino en
forma oratoria, dijo estas palabras: «No, no, no... (A mi con ésas!
Condenado Fernando VII, condenado D. Carlos Maria Isidro, vy
condenadas todas las reinas, magnates y archipampanos que andan en
este pleito.

—Y condenados también nosotros —dijo Fago, un poco mohino,
levantandose.

—También, si no vuelven la espalda al demonio —agregd el ermitafio,
poniéndose en camino pausadamente en direccion de su cabafia—. Y mas
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les digo: dos cosas malas, remalas hay en el mundo: la guerra y la mujer...
iLa guerra!, por el son de la palabra, ya se ve que también es mujer.
Detras de las matanzas entre hombres hay siempre querellas, envidias y
trapisondas de mujeres.

—¢ Crees, también que esta condenado el bello sexo? —le pregunté Fago
con un poquito de socarroneria.

—Condenadas todas no —replicé el otro con autoridad—, porque algunas
hay buenas... aunque pocas... Pero que el infierno esta lleno de mujerio,
no lo duden ustedes.

—¢Verlo ta, pues, Padre? —pregunté Chomin.

—No necesito verlo —dijo el solitario alzando el garrote con alguna
viveza— para saber lo que hay alli; y si lo dudas, pronto te desengafaras,
porque pronto te has de morir, y has de morir matando.

—Y de mi, —pregunté Fago—, ¢, qué piensas?, ¢,cOmo y cuando crees que
he de morir?»

El eremita se detuvo, y mirandole grave y detenidamente al rostro, le dijo:
«De ti no sé nada... No te entiendo... En ti veo mucho malo y mucho
bueno. En tus ojos hay dos angeles distintos: el uno con rayos de luz, el
otro con cuernos. Yo no sé lo que ser& de ti. TU haras maldades, ta haras
bondades... No sé».

Siguieron un buen trecho silenciosos, hasta que Gorria, queriendo
soliviantar al solitario, se dejé decir: «¢No sabes, santo Borra? Tenemos
ya de General en jefe de los cristinos a Mina». Al oir este nombre se
inmutd ligeramente el solitario, y con un movimiento maquinal se llevd
ambas manos a las orejas, mejor dicho, a los oidos, cubiertos por la
enmarafiada y polvorosa guedeja. «Mina, Mina... —dijo algo turbado y
balbuciente...— no es ése mas ni menos perro que otros perros asesinos.

—Tu religion, nuestra religion —le dijo Fago—, te manda perdonar a tus
enemigos.

—Y los perdono. Pero Dios no los perdonara... digo, no sé. Alla El. Yo rezo
todos los dias porque los militares abran los ojos a la verdad, y abominen
de las matanzas. Pero nada consigo. Todos los que vienen a verme me
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dicen que cada dia es mas terrible la guerra, y ya no guerrean solo los
hombres, sino los viejos y hasta los nifios. Vosotros, que venis a dar un
consuelo al pobre ermitafio, guerreros sois también, y sin duda de los que
andan al acarreo de armas y municiones.

—Asi es: honra mucha —dijo Chomin impetuoso—. Llevar hacemos un
cafon grandisimo para el Ejército Real, y muy pronto, pues, oir tienes sus
disparos.

—NMientras tu rezas —dijo Gorria—, nosotros disparamos... quiere decirse
que rezamos con pélvora.

—Ese rezo es para Satanas maldito.

—¢ Estas bien seguro de lo que afirmas? —le dijo Fago, queriendo poner
fin a la conferencia y volver a su obligacion.

—Tan seguro —replicO amoscandose el desorejado eremita—, como lo
estoy de que los tres sois alcahuetes de la guerra, y mequetrefes de
Satanas. Ya os estais marchando para abajo, que yo me encuentro mejor
en la compafia de los pajaros y de las moscas que en vuestra compafia.

—Nos vamos, si —dijo Fago tranquilamente, sacando del bolsillo una
moneda—. Nos llama nuestra obligacion. Te dejaré una limosna.

—¢Dinero?... Gracias. No me hace falta para nada —replico el santon,
alejandose de los tres—. Ahi tenéis otro motivo de condenacion, el maldito
dinero, que no sirve mas que para hacer a los hombres codiciosos y
avarientos. Por dinero salta el hombre y baila la mujer, y de estos brincos
sale la guerra... Guéardate tu moneda, que yo no tengo bolsillo. Mira las
hormigas como viven sin dinero. Pues lo mismo soy yo: como y estoy
bueno sin ver un cuarto... jCuartos! jVaya una inmundicia...!

—También tengo plata...
—iPlatal, jqué rofia!

—Y oro.
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—De plata tiene los cuernos Lucifer, y de oro la pezuiia. Vayanse, vayanse
con Dios... Ustedes matan, yo rezo...».
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Xl

Se alejaron, dejandole en la proximidad de la cruz en actitud de oraciéon. A
distancia como de cien pasos, Gorria cogid una piedra, diciendo:
«¢,Quieren que se la estampe en mitad de la frente para que se le aclaren
las entendederas a ese viejo estupido?

—No, no; déjale... O es un bienaventurado de muy pocos alcances —dijo
Fago— o un vividor de mucha trastienda. Sea lo que quiera, ha resuelto el
problema de la vida, y es un hombre feliz. No se le haga ningun dafo,
pues él a nadie ofende, y vamonos, que es tarde».

Con toda felicidad bajaron al anochecer a Larza, y sin ningun percance
pasaron el Oria, donde tenian parejas preparadas, siguiendo
inmediatamente hacia Lazcano y Ataun, monte arriba, en busca de la
sierra de Araquil. Ya no temian el encuentro de tropas cristinas; iban
tranquilos, contando las horas que faltaban para llegar al término de su
arriesgado viaje. Sanos y salvos los nueve, se creian ostensiblemente
favorecidos de la Providencia, por la felicidad con que se les habian
allanado los obstaculos y conjurado los peligros en su dificil aventura. En
San Gregorio, donde en alegre descanso y esparcimiento pasaron el
domingo, encontraron personas amigas, entre ellas el cura, a quien Gorria
y Chomin trataban con bastante confianza, por haber sido el tal fusilero en
el 5.° de Navarra durante un mes no mas, distinguiéndose por su
entusiasmo, ya que no por sus condiciones militares. El General fue quien
le disuadi6é de sus guerreras aficiones, mandandole recoger los habitos
que ahorcado habia, y convencido el hombre, mas no curado de su
entusiasmo, se hizo soldado platénico, siguiendo con afan desde su iglesia
el desarrollo de la campafia. Con Fago hizo o quiso hacer al instante
buenas migas, alabandole su expedicion, y atribuyendo el éxito de ésta a
su consumada pericia; lo que él sentia era no poder agregarse a ellos para
entrar nuevamente en filas. Pero no podia, no; estaba visto que no servia
para el caso, pues su fiereza y acometividad se enfriaban enormemente al
empezar el fuego, y le entraba un insano temblor, que si no era miedo, se
le parecia como un huevo a otro.
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Hablando, hablando, propuso a Fago que, para festejar dignamente la feliz
llegada del cafidn, dijese misa; y si al pronto el aragonés no rechazo la
idea, luego sintié en su alma secreta repugnancia de celebrar: no se creia
digno; no se encontraba en la disposicion de conciencia que el acto
requiere, y al suponerse revestido ante el altar, se le contraia el corazon y
se le enfriaba toda la sangre, afectado de un miedo semejante al de su
colega cuando sonaban los primeros tiros de una batalla. El uno temblaba
ante los escopetazos; el otro ante la grave solemnidad del altar sagrado,
ante el Evangelio abierto sobre el atril, ante el crucifijo. Este singular
encogimiento de su espiritu le tuvo en gran tristeza todo aquel dia, y
necesito de toda su voluntad para poder aguantar, con la conveniente
cortesia, los despotriques belicosos del otro cura. A la noche continuaron
el arrastre del cafion por asperas pendientes pobladas de bosque.
Felizmente, tenian en su ayuda a los mejores guias del pais, enteramente
afecto a la causa, y si ho pudieron procurarse mas de dos parejas, porque
no las habia, las suplieron con el tiro personal. Hombres y mujeres
dejaronse enganchar gozosos, y hasta el cura, mejor dotado de
musculatura que de corazon, se puso a tirar de la narria uncido con el
sacristan. jHala, hala por empinados senderos!... y a las tres de la
madrugada llegaban al alto de Lizarrasti, divisoria entre las aguas de
Navarra y Guipuzcoa. Ya estaban en casa, ya veian a sus pies el valle de
la Borunda. Despidiéronse los de San Gregorio para regresar a Sus
hogares, y los comparferos de Fago, no pudiendo contener su jubilo por
ver coronada de un éxito feliz la empresa que habian acometido, lanzaron
en lo alto del monte el grito céltico Hidjuju, caracteristico de las razas
cantabras y éuskaras, relincho salvaje, pastoril, guerrero, pues todo lo
expresa y dice sin decir nada. Resuena en la silenciosa cavidad de los
valles profundos, como voz de los montes, convertidos en genios de
piedra, con cabellera y pelambre de bosques, con tunica de nieblas y
cimera de celajes desgarrados. A poco de lanzar su grito, oyeron la
corazon de los expedicionarios palpitd de alegria. Volvieron a soltar el
relincho, que queria decir. «Aqui estamos; volvemos con felicidad.
Traemos el cafon, la esperanza». Y los de abajo, los hermanos, los
compaferos de armas y de fe, respondian: «Os aguardamos, valientes. Al
amanecer nos reuniremos. jViva Carlos V!»

Viéndose en el término y remate de su arriesgada empresa, los
expedicionarios, con la sola excepcion del jefe, se entregaron a extremos
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de alegria delirante, y a la media noche se durmieron. Fago estaba triste,
caviloso, y sus pensamientos tuviéronle en vela hasta hora muy avanzada.
Se paseaba por entre los grupos de los comparfieros entregados al suefio,
0 se sentaba en la narria para contemplar a su gusto el cielo, que en aquel
punto y hora se espejo, cual si quisiera recrearle mostrandole su azul
inmensidad poblada de estrellas.

Provenia la tristeza de Fago de una repentina intranquilidad de su
conciencia. Todo aquello que hacia, ¢no era contrario a la ley de Dios?
Las ideas toscamente expresadas por el ermitafio Borra se habian
aferrado a su espiritu, y las antiguas dudas acerca de la divinidad de la
causa defendida por la faccion volvieron a atormentarle. «¢En qué
consiste —se decia—, que a veces me siento guerrero, tan guerrero como
el que mas, y dotado de las esenciales miras y talentos de un caudillo
militar, y a veces me siento profundamente religioso, con anhelos
vivisimos de perfeccion? ¢ Sera posible que entre uno y otro sentimiento
pueda existir concordia? ElI hombre de guerra, maestro de tropas,
organizador de combates, y el hombre consagrado a las espirituales
batallas del Evangelio, ¢pueden fundirse, como si dijeramos, en una sola
persona? Para resolver este problema, he de asentar previamente que en
el cumulo de causas o banderias humanas, puede haber alguna que Dios
apadrine, haciéndola suya. Las historias, y antes que las historias los
profetas, nos dicen que hubo un pueblo de Dios, un pueblo a quien Dios
protegid ostensiblemente en sus esfuerzos para librarle de la esclavitud, y
después le guid en sus campafias contra la idolatria, inspirando a sus
caudillos, dandoles el divino aliento estratégico y tactico. Sobre esto no
hay duda».

Y continuando en la contemplacion de las estrellas como si con ellas
hablara, y ellas le respondieran dando vigor a sus argumentos, prosiguio
en su ardiente soliloquio: «En tiempos relativamente modernos, tenemos la
épica guerra secular contra los moros desde Pelayo a Isabel la Catélica, y
vemos la intervencion divina en las batallas. Creo en la presencia militar
del apostol Santiago en Clavijo y en los estragos materiales causados por
su acero; creo en los prodigios de la Cruz en las Navas de Tolosa; y
viniendome mAas aca, casi a un ayer cercano, veo en Lepanto la
intercesion milagrosa de la Virgen del Rosario. No hay duda que el Cielo
autoriza las guerras, que toma partido por los que salen a la defensa de la
ley cristiana. Y ahora, ya veo muy claro que puede existir y ha existido lo
qgue yo buscaba, la amalgama o fusion del hombre que acaudilla soldados
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y les lleva a la victoria, con el hombre que sirve a Dios en la paz soberana
de la religion. Esta sintesis la veo clara en San Fernando: ¢quién me lo
negara? San Fernando fue santo y Capitan General de los ejércitos de
Castilla. San Fernando expugno fortalezas, tomé ciudades y villas, gano
batallas campales, para lo cual hubo de matar grandes manadas de
moros. Y al propio tiempo merecid por su virtud los honores de la
canonizacion. Era mistico y guerrero: sin duda rezaba en el momento de
machacar cabezas de infieles...».

Tanto alborozo produjo en su alma esta idea, que se dispar6é a pasear de
un lado para otro, inquieto, febril. Era como un incensario que va y viene,
echando humo, y el humo eran las ideas. Pero de pronto le asalté una que
hubo de apagar repentinamente el hogar que las demas formaban. Fue
una objecién que a su mente vino; hubiera podido creer que un espiritu
invisible le apuntaba al oido: «San Fernando fue guerrero y santo, es
verdad: peled, porque a ello le indujo su condicién de Rey, maestro y amo
de los pueblos. Religioso y santo era, mas no sacerdote... Fijate bien,
hombre, y no desbarres: no era sacerdote».

Sentadito en el cafidon volvio a contemplar las estrellas, y éstas le
facilitaron, con su dulce centelleo, nuevos argumentos consoladores.
«Pero casos hay, casos hay de sacerdotes guerreros. En las Cruzadas y
en nuestra Reconquista, mas de un obispo, mas de un abad montaron a
caballo, o en mula, y acaudillaron tropas... El cardenal Albornoz es otro
ejemplo... Tenemos, pues, innumerables ejemplos de guerreros religiosos
o por la religion». Nuevas dudas, nuevo soplo de la voz misteriosa, que al
oido le dijo: «Pero no fueron santos».

«¢Y por qué habian de ser santos? —se dijo volviendo a su febril paseo,
con las manos en los bolsillos—. La santidad rara vez se alcanza. Basta
con que fueran buenos cristianos y supieran cumplir sus dos ministerios: el
ministerio sacerdotal y el otro... el de gobernar tropas y destruir con ellas la
impiedad... Y ahora me pregunto: ¢ estoy bien seguro, bien, bien seguro de
gue esta causa nuestra tiene por objeto destruir la impiedad y entronizar el
reino de Dios? ¢Representa nuestro D. Carlos la ley divina? ¢Los de la
otra parte, los que mandan Oraa, Cdérdoba o Mina, son realmente la
maldad, la herejia, la ley del demonio? Este cafidn que yo he traido, ¢sera
destructor del pecado? ¢Los proyectiles que salgan ardiendo de su boca,
seran lenguas de la verdad? ¢Nuestro D. Tomas, recibe de los angeles la
virtud estratégica? ¢LO que en nuestro Rey parece ambicidon, es
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convencimiento de una mision divina?... Saqueme Dios de esta duda, y yo
seré... jqué sé yo lo que serél... el primer soldado de Dios y el primer
eclesiastico de los hombres».

Termind su soliloquio con una fervorosa oracion, de rodillas, embebecido
en contemplar el cielo, esmaltado de infinitas luces. «Sefor, librame de
esta horrible duda, y dime que puedo ser guerrero sin dejar de ser tuyo.
Concédeme la gloria de restaurar la fe en la patria de San Fernando, sin
menoscabo del sacramento que me otorgaste. Dime que puedo matar
impios con este cafion que he traido de Guipuzcoa, y celebrar tu santo
sacrificio; coger la espada sin que mis manos se imposibiliten para tomar
la Hostia; dirigir tropas, y perdonar los pecados».

El suefio le rindi6 al fin, y se quedd dormido diciéndose: «Grande,
desmedida ambicion es ésta... Guerrero Vencedor... y sacerdote
militante... Triunfar del pecado con la espada y con...».
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Al amanecer llegaron hasta ellos las avanzadas de la division de Eraso,
gue aguardandoles estaban, y con francas demostraciones de alegria,
cambiaron unos y otros noticias y saludos, y se pusieron al tanto de lo
ocurrido en la expedicion y en el ejército. Chomin y Gorria contaron con
vivo lenguaje las fatigas y apuros del transporte del cafon, y los otros,
después de manifestar que no habian tenido encuentros importantes con
los cristinos, dijeron que el grueso del ejército iba en marcha hacia el valle
de Berrueza, donde se daria una batalla, que debia de ser la mas sonada
de toda la campafa, y quizas la decisiva. Al descender a la Borunda,
encontraron a Eraso, que, en cumplimiento de O6rdenes del General,
mando dar sepultura al cafién en una ladera proxima a la venta de Urbasa.
La tropa no se cansaba de admirar la soberbia mole, y los aldeanos de
ambos sexos y hasta los chiquillos acudian a contemplarla gozosos, y la
palpaban con blandura y carifio, ponderando los estragos que haria
cuando empezase a vomitar por su negra boca balas y mas balas. El
popular entusiasmo se manifesto, al fin, bautizando la pieza con el grafico
nombre de El Abuelo, y nadie la llamé de otro modo en todo el curso de
aguella memorable guerra.

Incorporaronse a sus respectivos Cuerpos los comparfieros de Fago, y éste
se fue al Cuartel General para presentarse a Zumalacarregui y darle
cuenta del feliz cumplimiento de la mision que le habia confiado. Diéronle
caballo en Alsasua, y con el 1.° de Guipuzcoa atraveso la sierra de Andia
en direccion a la Berrueza. El tiempo era magnifico; comenzaba Diciembre
con apariencias de Octubre; la Naturaleza favorecia la campafa, se hacia
también guerrera, obsequiando con temperatura bonancible y tibia
sequedad a los dos ejércitos, que ansiaban una batalla campal decisiva.
Entre los carlistas era general la creencia de que ésta se daria en las
posiciones de Mendaza, y que tendrian que habérselas con las dos
divisiones de Oraa y Cordoba, acantonadas en Los Arcos y en Viana.

Atravesando la Amézcoa baja, fueron a dormir en Artaza, y al dia siguiente
encontraron la division de lturralde acantonada en Aucin. Zumalacarregui,
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con D. Bruno Villarreal y los batallones alaveses, estaba en Piedramillera.
Antes que al General vio Fago a su amigo Ibarburu, el cual le abraz6 con
efusion, felicitindole por su feliz arribo. Ya se sabia en todo el ejército la
hazana realizada por el buen sacerdote y sus ocho auxiliares, jOh!, bien
merecia tal hazafia una cruz, la cruz de San Fernando, si sefor, y es
seguro que D. Carlos adornaria muy pronto con ella el noble pecho de uno
de sus primeros capellanes. ReplicO Fago a estas carifiosas
demostraciones que ninguna falta le hacian cruces ni calvarios, pues él
servia desinteresadamente al Rey, creyendo servir a Dios.

También dijo Ibarburu con gran alborozo a su amigo que el ejército de la
Fe iba adquiriendo las deseadas piezas de artilleria, arma indispensable
en todo organismo de guerra: ademas de El Abuelo, tenian ya dos
cafiones de batalla que los sefiores Reina y Balda habian logrado fundir en
Labayén con el metal de cacerolas y chocolateras reunido en Navarra. «Ya
hay caflones en casa, y ahora podremos hablar gordo a la impiedad. Lo
anico en que la impiedad nos ha llevado ventaja ha sido en esto, en
poseer cafiones. Pues ahora nos veremos, sefiores cristinos. Tratase de
saber si ustedes nos los quitan, o si nosotros les quitamos los suyos... Ya
no hay razén que aconseje el circunscribirnos a la guerra de montafia,
amigo Fago. Al llano, a Castilla, ¢no cree usted lo mismo? A pasar el Ebro,
después de merendamos a Oraa y a Cérdoba... y quédese aqui el Sr. de
Mina echando discursos a los alcaldes, cortando puentes que no
habriamos de pasar, y fortificando villorrios que no habriamos de
acometer, pues ninguna falta nos hace poseerlos. Nuestra ambicion santa
va mas lejos, y los poblachos que queremos tomar se llaman Miranda de
Ebro, Burgos, Madrid...».

Fago no decia nada, y atacado de intensisima melancolia, contemplaba
las cazuelas y sartenes puestas a la lumbre. Hallabase esperando la
comida en la cocina de la casa, donde Ibarburu se alojaba. Gatos y perros
les daban compaifiia, y un viejo decrépito, veterano del Rosellon y de la
Independencia, les referia la expedicion del Marqués de la Romana y la
vuelta del Norte, aderezandola con embustes novelescos. Ibarburu tomaba
en serio cuanto el anciano decia, y Fago deseaba comer y marcharse,
para estar solo y platicar a sus anchas consigo mismo.

Al siguiente dia vio al gran D. Tomas en el campo, en ocasion que el
General salia con su escolta a recorrer las inmediaciones de Mendaza.
Volvia Fago de dar un paseo a caballo con dos amigos, mas bien
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conocidos, del batallon 1.° de lanceros. Zumalacarregui le conocio al
punto, mandole acercarse y hablaron de silla a silla, poniendo los caballos
al paso. Lo primero fue felicitarle con urbana frialdad, como si no quisiera
dar a la expedicion desmedida importancia. El capellan, alardeando de
modestia, se la quitd por entero, y expresé su afan de que se le
encargaran cosas de mayor dificultad.

«El método de organizaciéon que vengo empleando —le dijo D. Tomas—,
no me permite dar a usted el mando de una companiia. Esto seria contrario
a las Ordenanzas, que aqui se cumplen lo mismo que en cualquiera de los
ejércitos regulares de Europa. Si usted quiere combatir por la causa, no
hay mas remedio que entrar en filas. Yo le aseguro que si se porta bien,
adelantara conforme a sus servicios; y si nos hace algo extraordinario,
extraordinaria sera también la recompensa.

No podia Fago mostrarse exigente ni soberbio, ni era aquélla la ocasion
mMAas propicia para ponerse a discutir con el General. Reconociendo que el
orden de la milicia tiene, como todos los érdenes, su método de ingreso,
que alterarse no puede sino en casos excepcionales, dijo: «Principio
quieren las cosas, y a los principios me atengo. Seré soldado, mi General.
Facil es que no pase de ahi; mas no tengo por imposible el merecer algin
adelantamiento; y mereciéndolo, no hay duda que vuecencia me lo dara».

Despidiéronse con esto, y poco después le veia recorriendo la falda de la
altura riscosa que domina a Mendaza. Como los lanceros le dejaran solo,
el capellan observar al General en su paseo, que al parecer no tenia otro
fin que un examen y estudio del terreno. Le vio rodear la montafa,
alargandose por la parte norte, en el camino que conduce al puente de
Murieta sobre el Ega. Detdvose un rato, hablando con los que le
acompafaban; volvié grupas, y recorrié el llano que separa a Mendaza de
Azarta. Fago no le perdia de vista. Fingié ocuparse en adiestrar su caballo,
galopando en derredor de las eras de Nasar. Por fin, Zumalacarregui
examind la angostura que conduce de Azarta a Santa Cruz, por un
escabroso sendero. Sin duda, queria reconocer la distancia a que esta el
Ega por aquella parte.

Y luciendo habilidades de entendido jinete, mas que por presuncion, por
disimulo, Fago se decia: «Ya, ya conozco tu plan: no puede ser otro que el
que la configuracion del terreno te sefala y te inspira. Estoy dentro de tu
cerebro, y sé todo lo que vas a disponer mafiana, pasado mafana, o
cuando sea.
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Al ver a D. Toméas de regreso hacia Mendaza y Piedramillera, se retird
también, rodeando, y se fue a su alojamiento. Aquella misma noche se le
notific6 su ingreso en filas, y dandole fusil, correaje y canana bien
abastecida de cartuchos, le destinaron al 5.° de Navarra. Sin entusiasmo ni
desaliento, en un estado de pasividad estoica, resignabase el capellan a
ser uno de tantos resortes comunes de la maquina de guerra. Esperaba
gue en la primera coyuntura le sefialase su destino alguna senda, o se las
cerrara todas; mas no tuvo tiempo de pensar en ello, porque a la
madrugada su batallon recibié orden de marchar a los Altos de Mendaza.
Cuatro batallones, tres navarros y uno guipuzcoano, iban al mando de
lturralde, el rival de Zumalacéarregui en los comienzos de la guerra, y
después su mas sumiso Lugarteniente o General de division; hombre
tosco, mas notado por su temeraria bravura que por su pericia militar.
Zumalacarregui le encomendaba las situaciones de empefio, los avances
peligrosos, dandole ordenes estrictas respecto a posicion y marchas, como
freno de su impetuosidad, que unas veces precipitaba el éxito y otras lo
entorpecia. Era el audaz guerrillero, cuyas dotes utilizaba el General
habilidosamente, educandole en el gobierno de tropas regulares; teniale
siempre sujeto con una rienda que aflojaba o requeria, segun los casos.

Al amanecer iban en marcha los cuatro batallones hacia Mendaza. En las
filas del suyo se encontr6 Fago a Chomin, que habia pasado del 1.°
Guipuzcoano al 5.° de Navarra. En el capitan de su compaiia, D. Antonio
Alzaa, natural de Sangiiesa, reconocid una amistad antigua: era un
valiente oficial, hijo de sus obras y de sus méritos, pues de soldado raso
habia ido ganando poquito a poco sus ascensos, y con moderada
ambicion y conducta intachable esperaba seguir adelante. A uno de los
tenientes, Sarachaga, le conocia también, por ser intimo de Ibarburu. El
coronel era un aristocrata navarro, pariente de los Ezpeletas, hombre
enérgico, de buenas formas, excelente militar y cumplido caballero.
Ostentaba en su zamarra la cruz de Santiago.

A las nueve ya habian tomado posiciones las fuerzas de Iturralde en la
falda del monte de Mendaza, y al propio tiempo otros cuatro batallones,
mandados por Zumalacarregui, en persona, se dirigieron a Asarta. La
caballeria y los tres batallones alaveses al mando de Villarreal ocupaban el
llano entre los dos pueblos. Al observar estos movimientos veia Fago
confirmadas sus ideas de la tarde anterior. El plan de D. Tomas era el
suyo; y el suyo era el mejor, el Unico, el que resultaba de la disposiciéon y
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accidentes del terreno. Podria creerse que sus ideas penetraban en el
cerebro del General al modo de inspiracion divina, y alli obraban sobre la
voluntad que a la practica resueltamente las llevaba. Y a todas éstas, los
cristinos no parecian: se les esperaba por el desfiladero de San Gregorio.
Faltaba que vinieran pronto, y que cayeran en la ratonera que se les habia
preparado.

La columna o division de lturralde extendiose a la falda de la montafia de
Mendaza, circundandola por el poniente y el norte, y Fago se encontré en
un sitio desde donde no veia nada. «Naturalmente —pensé—, estos
cuatro batallones deben permanecer ocultos a la vista del enemigo. De
otro modo, el plan resultaria un desatino, a menos que Cordoba y Oraa no
vinieran con los ojos vendados». Y tanto tardaban en presentarse las
tropas de la Reina, que los facciosos llegaron a creer que no vendrian. Por
fin, a eso de las diez corrié en el batalléon la voz: «Ya vienen, ya estan
ahi». Un rumor vago, de inquietud y alegria, corrié por todo el ejército.
Desde su posicion, detras de la montafia, conocia Fago la ansiedad de las
tropas situadas en la llanura. Veia un movimiento singular de lanzas, como
vibracion del aire, y oia un resollar lejano. De las tropas de Asarta nada se
veia, porque lo estorbaba una protuberancia del terreno. Tiros no sonaban
aun.

De pronto las cornetas ordenaron marcha. Uno de los batallones rebaso la
linea del pueblo; los demas les seguian: cada uno ocupaba sucesivamente
las posiciones que el anterior dejaba. El 5.° Navarro, que era el ultimo, se
coloco6 donde antes estaba el 1.° Guipuzcoano. Al efectuar este
movimiento oy0 decir Fago que el enemigo avanzaba hacia el centro en
formacion de columna; mas él no veia nada. Lo vio después, cuando
Iturralde mandé desplegar sus cuatro batallones en la falda de la montafia;
iImpetuoso movimiento de impaciencia en que se revelaba el guerrillero, y
que determin6 un cambio en la direccion que traian los cristinos. Oraa, que
mandaba la vanguardia de éstos, en vez de marchar contra el centro, que
era el cebo de la ratonera habilmente armada por Zumalacarregui, se fue
sobre la izquierda, o sea los cuatro batallones del bravo Iturralde. La
impetuosidad de éste alter6 gravemente la posicion de las piezas en el
tablero, y la jugada no podia ser ya tal como la concibié y preparo el
General, inspirado por los angeles, o por Fago, que éste asi lo creia y asi
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lo expresaba en un breve soliloquio. «Ya nos ha reventado este Sr.
lturralde con su acometimiento de principiante. Se le mandd que tuviese
ocultos, tras la montafa, los cuatro batallones, y los presenta de cara al
enemigo... Sr. D. Tomas, ¢qué hace usted en este momento al ver la pifia
de su amigote? Pues rabiar y patear, como pateo y rabio yo. Esta accion,
no lo dude usted... la perdemos».
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Oraa, con certero golpe de vista, lanz6 sus tropas hacia Mendaza,
mandandolas flanquear la altura y atacar a Iturralde de flanco. Los cuatro
batallones tuvieron que moverse de nuevo: al sonar los primeros tiros, su
posicion era ya muy desventajosa. Dificilmente pudo el Guipuzcoano y uno
de los Navarros sostener el fuego contra los cristinos; los otros dos
Navarros no sabian dénde ponerse. lturralde les mandd bajar, y luego
subir, y luego estarse quietos. Con la conciencia de su falta, el hombre no
sabia ya qué hacer, ni como arreglarse para salir airoso de aquel mal
paso. En tanto, el amigo Fago, que aun no habia disparado un tiro,
intentaba hacerse cargo de lo que ocurria en el centro. Por alla también se
batian. Sin duda la divisiébn de Cérdoba atacaba las fuerzas mandadas por
D. Bruno Villarreal, consistentes en tres batallones y la caballeria, y en
apoyo de eéstos corria sin duda el propio Zumalacarregui con los cuatro
batallones situados en Asarta. Esto se lo figuraba el capellan soldado: lo
veia en su mente a la luz de la légica; pero no en la realidad, pues desde
el repecho en que habia quedado el 5.° de Navarra, sin poder avanzar ni
retroceder, nada se distinguia claramente. Por entre las ondulaciones del
terreno de roja arcilla, salpicado de olivos en algunos trozos, en las mas
enteramente calvo, veiase humo de fogonazos; pero nada mas. El tiroteo
arreciaba; el rumor de batalla era ya formidable estruendo.

Por el lado de Mendaza, los del bravo lturralde resistian el empuje de las
tropas de Oraa, batiéndose con su habitual denuedo; pero los cristinos
habian sabido ganar mejores posiciones, y llevaban la mejor parte en la
refriega. El bueno de Iturralde y su gente lo habrian pasado mal si la
accion no cobrase un vivo interés en el centro. El coronel del 5.°,
descontento de su desairada situacion, avido de entrar en fuego, maniobré
hacia la llanura, corriendo por su cuenta y riesgo en apoyo de los
alaveses. Ya tenéis a Fago batiéndose en primera linea, impavido, como si
en su vida no hubiera hecho otra cosa. Con seguro instinto sabia escoger
en el pequeio radio de que disponia la mejor posicion; alentaba a sus
compaferos, y antes daba que recibia de ellos el ejemplo de serena
audacia, pasando mas bien por veterano que por bisofio.
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Desplegado el batallon en columnas, mas de una hora sostuvieron éstas el
fuego al amparo de un grupo de olivos. Avanzaron dos o tres veces;
tuvieron que retroceder a su primera posicion, perdiendo algunos hombres.
A la una de la tarde, las bajas de la compafiia de Fago eran cuatro
muertos y unos catorce heridos, entre ellos el capitan Alzaa. El coronel se
impacientaba: no tenia costumbre de batirse largas horas en un mismo
sitio; sus valientes soldados se habian educado en los avances rapidos.
Pero en aquella desdichada ocasion les atacaba un poderoso enemigo,
apoyado en la columna de Oraa, que rapidamente les quito la ventaja del
terreno alto; de poco les valié a los carlistas aventurarse a una fogosa
carga a la bayoneta, porque la tropa contraria les tenia ganas, se sentia en
mejor posicion y con mayor fuerza moral. Mandabala un General de
grandes alientos, joven, instruido, hecho a las luchas diplométicas y
militares, tan buen conocedor de la sociedad cortesana como de los
campos de batalla. Desde el primer momento conocieron los facciosos que
el contrario era duro de pelar, y por aquella vez la extraordinaria pericia de
D. Tomas no les llevaba a una facil victoria.

Los batallones que mandaba el propio Zumalacarregui adquirieron alguna
ventaja sobre los cristinos a las dos de la tarde. Pero como por el sur de
Mendaza, Iturralde se vio desalojado de sus posiciones, teniendo que
replegarse con alguna confusion, Cordoba no tardo en ganar el terreno
perdido, y a las tres la caballeria cristina, mandada por Lépez, acometio
con extraordinario brio, y los facciosos no pudieron con ella.
Desconcertado desde el primer momento el plan de Zumalacéarregui,
apenas pudo éste sacar partido de sus setecientos de a caballo. Harto hizo
con proteger la retirada de los castigados batallones, que abandonaban la
victoria con mas tristeza que desaliento, sintiéndose dispuestos a empezar
otra vez en aquel mismo instante, si asi se les ordenaba.

El 5.° de Navarra sostuvo el fuego hasta que no pudo mas, y perdiendo
mucha gente, apoyo la retirada de los alaveses. De tal modo habiase
adiestrado el capellan aragonés en la tactica, que preveia todo lo que
habian de mandarle, y mas de una vez sus movimientos y los de los
compafieros que a su lado combatian se anticiparon a las ordenes de los
jefes. La serenidad del coronel y su practica de la guerra; la firmeza de los
valientes oficiales que supieron mantenerse en el heroismo pasivo y en la
resistencia deslucida; la conducta de la tropa, penetrandose con seguro
instinto de estas ideas y realizandolas admirablemente, enaltecieron al 5.°
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de Navarra en aquel dia. Gracias a él, la derrota de los carlistas no fue una
desbandada vergonzosa.

La retirada de los tres batallones a cuyo frente seguia Iturralde no pudo
hacerse sin algun desorden; los del centro hiciéronla con admirable
serenidad. Al anochecer todo el ejército carlista iba en busca del puente de
Arquijas. El General mismo corrio peligro de que le cogieran prisionero, por
habérsele caido el caballo cerca de Acedo. Los minutos que tardd en
reponerse, auxiliado por los suyos con toda diligencia, decidieron de la
suerte del Cuartel General. Un minuto mas, y todo se habria perdido.
Favorecidas de la noche, las tropas de Carlos V pasaron el Ega, por junto
a la ermita de Nuestra Sefiora de Arquijas, y acamparon en las
inmediaciones de Zufiga, en campo raso. El ejército cristino durmié en las
posiciones de Mendaza y Asarta: dormir hoy donde durmié anoche el
enemigo es la victoria. Si los facciosos hubieran hecho su cama en Los
Arcos y en Viana, es facil que a los ocho dias D. Carlos hubiera puesto sus
almohadas en el Palacio de Madrid. Pero aquel Dios, que muchos
suponian tan calurosamente afecto a uno de los bandos, dispuso las cosas
de distinta manera, y paso lo que segun unos no debié pasar, y segun
otros si. Estas sorpresas, que nada tienen de sobrenaturales, obra de la
divina imparcialidad, son tan comunes, que con ellas casi exclusivamente
se forma ese tejido de variados hechos que llamamos Historia, expresando
con esta voz la que escriben los hombres, pues la que deben tener escrita
los angeles no la conocemos ni por el forro.

Ya cerrada la noche, los valientes cristinos, acampados en las posiciones
realistas, formaban pabellones, encendian hogueras, preparaban su cena
frugal. En los caserios de Mendaza y Asarta se alojaban los jefes y alguna
tropa, y se habian instalado los hospitales de sangre para auxiliar a los
quinientos heridos de aquel sangriento dia. La cifra de muertos de uno y
otro bando no se conocia bien a prima noche. Al pie del cerro de Mendaza
habia como sesenta, y en el llano de Asarta muchos mas, yacentes en una
faja de terreno de reducida anchura, que revelaba la firmeza del choque
entre las dos fuerzas. Las diez serian cuando avanzaba por el camino de
Arquijas, en direccion contraria al puente, un General con su escolta: sin
duda venia de practicar un reconocimiento del campo de batalla y de las
nuevas posiciones que en su retirada habia tomado Zumalacarregui. Al
pasar por entre los grupos de soldados que vivaqueaban satisfechos y
goz0osos, con ese estoicismo festivo que es la virtud culminante de la
infanteria espafola, el resplandor de las hogueras ilumind su busto. Era un
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viejo fornido, de rostro totalmente afeitado, el cabello corto, el perfil a la
romana, con cierta dureza hermosa, a estilo napolednico. Los soldados, al
verle venir, abandonaron sus cacerolas, donde guisaban habas con un
poco de tocino, y prorrumpieron en exclamaciones de cariiio ardiente:
«jViva el General Oraa!... jViva nuestro padre, y mueran ellos!...». Y mas
lejos gritaban: «jA ellos ahora mismo!... a quitarles las camas... jViva
Oraa, viva Cordoba, viva la Reina!»

Dirigiose el General al alojamiento de Cérdoba, en Mendaza, y alli
estuvieron, hasta muy avanzada la noche, en largas conferencias y estudio
de la marcha que debian seguir con sus diecisiete batallones. ¢ Forzarian
el paso de Arquijas? ¢Operarian parabdlicamente, pasando el Ega, cuatro
leguas mas arriba, para buscarle camorra al enemigo en el valle de
Campezu? Cualquiera sabe lo que discutieron y determinaron. Es probable
que adoptado un plan aquella noche, lo modificaran al dia siguiente, en
vista de las noticias que por buenos espias tuvieron de los movimientos
del enemigo, y de la induccion mas o menos acertada que con ellas
hicieran de las sagaces intenciones de Zumalacarregui.

Avanzada la noche, se acallaron los ruidos del campamento. Muchos
soldados dormian; otros hablaban sosegadamente, aventurando juicios y
calculos para el dia préximo. Veianse bultos que exploraban el campo,
reconociendo muertos con auxilio de farolillos, pues la noche era
tenebrosa, y el celaje espesisimo no dejaba ver la luna creciente. El
estrago de un encarnizado combate, como el del 12 de Diciembre en
Mendaza, no lo revela el dia, sino la oscura, la callada noche, cuando
examina recelosa el campo de batalla y los tristes despojos esparcidos en
él; cuando se pregunta a los muertos su namero, quizas sus nombres;
cuando se busca entre los rostros lividos alguno que entre los vivos no
parece. Tras de los ejércitos van personas que hacen esta triste
investigacion mejor que los mismos de tropa; gentes que aman al soldado,
que le sirven, le ayudan, le auxilian, que rara vez estorban a la disciplina
militar, y a menudo fortifican la llamada satisfaccion interna.

Mas abundaban estas cuadrillas abyecticias en el ejército cristino que en el
de Don Carlos, y en ocasiones llegaron a ser en tanto numero, que los
Generales hubieron de limitar el parasitismo, expulsando vagos,
mercachifles y mujeres. A los grupos que aquella noche andaban a la
busca y reconocimiento de muertos, agregaronse soldados que anhelaban
encontrar al compafero, al paisano, al amigo. lban de aca para alla,
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alumbrando el suelo con la luz de las mustias linternas, y al encontrar un
muerto le nombraban. «jAh, Fulano, pobrecico!...». A otros nadie les
conocia: llamaban con fuertes voces a soldados distantes. «Tu, ven, a ver
si sabes quién es éste... Juraria que es Juanico, cabo del sexto... ¢Y aquél
no es Samaniego, el guipuzcoano jugador de pelota?... Mia, mia, qué
cuerpo tan grande! Digo que no va a haber tierra donde meterlo... Ved
aqui al pobre Chomin con pierna y media nada mas, y la cabeza rota... El
gue no comparece es Gurumendi, mas bravo que el Cid, y mas feo que el
hambre. jAy!, aqui estd el chico ese de Cirauqui... Blasillo. Su madre
quedaba esta tarde en Piedramillera rezando porque no le tocaran las
balas. Tiene atravesado el pecho. Maldito si saben las balas adonde van...
iQué dolor!... Y gracias que hoy no se han reido esos pillos, y en retirada
fueron... Pero veras tu la que traman ahora... Lo que yo digo es que con
este D. Cérdoba no juegan... Denles mafiana otra batida como ésta, y
veremos adonde va a parar la taifa legitima... ¢Y por qué no viene el
asoluto a ponerse aqui, en los sitios donde pegan? jAh!, mientras sus
soldados echaban aqui el alma, él tan tranquilo en Artaza, sentadito al
amor de los tizones... Ellos, ellos, el D. Isidro ese, y la Isidra de alla, dofia
Cristina, debieran ser los primeros en meterse en el fuego... pues de no,
no veo la equidad. jAy, espafoles, que es lo mismo que decir bobos!...».

—Cdéllate, Saloma —murmurd, reprobando este concepto un granadero
esbeltisimo, portador de la linterna—, que no es ésta ocasion de bromas.

—No me callo —replico la baturra cuadrandose—, que lo que digo es la
verdad de Dios.

—Decir espafnoles —manifestd un vejete riojano que llevaba en un borrico
su bien surtida provision de bebida, con lo cual ganaba mucho dinero—, es
lo mesmo que decir héroes. ¢ Pues qué eran sino esparfioles netos Hernan
Cortés, Colén y la Agustina de Zaragoza?... ¢Qué me contais a mi, que
estuve en la de Arapiles y en la de Vitoria? Aqui, donde me veis, un dia le
cosi una bota al propio lor Vellinton... Me la trajo su asistente. Un servidor
de ustedes era el primer zapatero de todo el ejército aliado... Y con gran
primor le cosi la bota, y €l se la puso, y con ella gané la batalla; quiero
decir, que le dio la puntera a Marmont... Conque yo s€ mas que VOSotros...
y digo que esparioles y héroes es lo mesmo.

—¢ Qué sabes ta, borracho? —le contest6 la baturra—. Lo que yo digo es
gue en Borja conoci dos chicarrones que eran mas simples que el caldo de
borrajas. Les metias el dedo en la boca, y no te mordian... en fin, bobos
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como los corderos de la Virgen... Vinieron al ejército cristino; el General
Lorenzo les mandé a llevar un parte a la guarnicion de Los Arcos. Los
pobrecicos lo llevaron, y al volver por Logrofio encontraron la partida de
Lucus, cien hombres. Lucus les dijo: «¢;De donde venéis vos?» Y ellos
responden: «Del jinojo...». «Mirad que os afusilamos si no decis la
verdad...». «Semos de Borja y decimos lo que nos da la gana». Murieron,
jangelicos!, gritando: «Venimos del jinojo, y al jinojo nos vamos».

—Eso es decencia. Murieron antes que vender el secreto del General. ¢Y
dices que eran simples?

—Como borregos.

—Di que martires, como los de Dios vivo.
—Pues eso.

—Los santos, ¢ qué son?

—Eso... son de Borja... personas decentes.
—¢Qué es un baturro?

—Un simple que no quiere vida sin honor.
—~Pues eso digo.

—Eso... jinojo... y ahora danos una copita de aguardiente».
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XVI

Al entrar en Zuafiga, donde Zumalacarregui rehizo a su gente, dandole
descanso y municiones, Fago fue hecho sargento, sin pasar por la
jerarquia de cabo. Asi se lo notifico el coronel, elogiandole por su valerosa
conducta. Todo el dia 13 se ocuparon en preparar un nuevo combate,
presumiendo ser atacados por Arquijas. Cortaron algunos arboles de la
orilla izquierda, y destruyeron luego el puente de madera. Los heridos
fueron llevados a Orbiso, donde estaba el Cuartel Real, que por
disposicion de Zumalacarregui debia replegarse, para mayor seguridad, a
San Vicente de Arana, desde donde podria pasar facilmente, franqueando
los Altos de Encia, a tierra de Alava. Tres batallones fueron situados en las
alturas que dominan a Zuafiga, plantadas de olivos, y las restantes fuerzas
las escalon6é en las posiciones convenientes, esperando el ataque de
Cordoba. No tardo Fago en hacer estudio del terreno, y conceptud seguro
gue los cristinos habrian de atacar por un flanco o por otro, o por los dos a
la vez.

Sin duda una division pasaria el Ega por Acedo, a fin de embestir por el
valle de Lana. Otro cuerpo de ejército podria presentarse por el valle de
Santa Cruz. Quizéas las dos operaciones se verificarian simultaneamente,
en cuyo caso Cordoba y Oraa tenian que dividir su ejército en tres partes.
Penso el novel sargento que el General, obligado a la adivinacion de estos
movimientos, sabria ya a qué atenerse. «Y si el General no lo adivina, lo
adivinaré yo —se dijo, olfateando el aire como un sabueso que rastrea la
caza—. Vendran por un lado y por otro. Como no se prevenga D. Tomas
para este triple ataque, estamos perdidos». El 14 por la tarde, hallandose
con su batallon en un olivar préximo a Zuiiiga, vio venir al General con su
escolta, inspeccionando las posiciones y enterandose de que sus oOrdenes
estaban bien cumplidas. El coronel del 5.° le sali6 al encuentro, y hablaron
un rato, denotando en su actitud perfecta satisfaccion del estado de las
cosas. Zumalacarregui, que todo lo veia, vio también a Fago, cuando éste
le hizo el saludo militar; par6 su caballo diciendo: «Ya sé, ya sé que
tenemos un soldado mas, excelente, bueno entre los buenos. Adelante, Sr.
Fago, y no desmayar». Y siguié su camino.
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El capellan sargento se quedo meditando: en la mirada del General hubo
de reconocer sus propias ideas, por virtud de una transfusion milagrosa, y
se dijo: «Todo lo que yo pienso, lo piensa él; pero lo piensa después que
yo... Esta convencido de que nos atacaran por el frente y por las dos alas,
y ha tomado sus medidas para esterilizar la combinacion. El escalonar los
batallones a lo largo de este camino demuestra una gran pericia; las
posiciones son acertadisimas para acudir a una parte u otra con prestezay
seguridad. Todo va bien, como a mi se me ocurre, como debe ser, como
es, porque o se tiene légica o no se tiene. Yo la tengo, y acierto siempre...
Y como acierto siempre, Sr. D. Tomas de mi alma (decia esto viéndole
perderse con su escolta tras un grupo de olivos), debo manifestar a
vuecencia que yo no me asusto de que pasen el Ega por la ermita de
Nuestra Sefiora de Arquijas: al contrario, que vengan, que vengan pronto a
esta orilla, donde hemos tomado posiciones inexpugnables. Y si mi jefe no
lo permite, afladiré que yo no habria mandado cortar el puente. El rio es
facil de vadear por esa parte. El puente habria sido para ellos una
facilidad; la facilidad trae la confianza, y la confianza es la perdicion
cuando se esta en una puerta que conduce a un calabozo. Trampa sera
para ellos este cerco de montafias. Mientras mas pronto entren, mas
pronto conoceran que no pueden salir.

»Y ahora, se me ocurre meterme en el pensamiento del Sr. de Cordoba. Si
yo mandara las fuerzas cristinas, renunciaria al paso del Ega por Arquijas.
Yo no combato nunca donde le conviene al enemigo, sino donde me
conviene a mi. Pero el espiritu de imitacion tiene tal fuerza, que el hombre
de guerra no puede sustraerse a la atracciébn que ejercen sobre él los
actos de su contrario. ¢Vas tu por alli? Pues yo detras. Donde tu estas
ahora, estaré yo mafana, y he de ir por el camino que tu recorriste... Pues
no, sefor... Iré por donde menos pienses tu que debo ir. Yo Cordoba,
después de amagar por Arquijas, llevaria durante la noche todo mi ejército
a Campezu, y desconcertaria el plan de Zumalacarregui, es decir, el mio,
porque yo lo he pensado, y él conmigo... Pero para este caso hay también
previsiones, y yo venceria, obteniendo con mi victoria todos los cafiones
de batalla que trae Cordoba; y reforzado mi ejército y cubierto de gloria,
franquearia sin pérdida de tiempo la Sonsierra, caeria sobre la Guardia, y
luego sobre Haro y Miranda de Ebro. Pasado el Ebro, se salva Pancorbo, y
ya estamos en Burgos...

—Mi primero —Ile dijo el furriel despertandole bruscamente de su
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espléndido suefio militar—, para el rancho de hoy me han dado una cosa
gue llaman patatas. Mire, mire: son como piedras. ¢ Esto se come?

—iQué bruto! Es una comida excelente. ¢ De dénde eres t0?

—NMi primero, yo soy de Sansoain, orilla de Lumbier. En mi pueblo no
comen esto las personas, sino las monjas por penitencia, segun dicen, y
los marranos, con perdoén.

—Pues en el mio y en todos se cultivan las patatas y se comen, y saben
tan ricas. Se introdujo en Espafa este comestible cuando la guerra del
francés. Muchos no querian comerlo por ser fruto traido de Francia; pero
ya vamos entrando con él, que para el buen comer no hay fronteras.

—Mi primero, oi que comiendo estas pelotas sacadas de la tierra, se
pierde la buena sangre, y nos volvemos todos gabachos o ingleses de la
parte de mar afuera, diendo para La Habana. Yo no entiendo; pero le diré
que las probé y me supieron al jabdn que traen de Tafalla y Artajona. Si es
para limpiar tripas, bueno va. Pero no me digan que esto cria sangre.

—Echales vino encima y veras.

—Con el vino solo me apafo, y estas pelotas que las coman los guiris,
para que revienten de una vez.

—Ponlas y calla, y el que no las quiera que las deje. Si no tenemos
bastante vino, yo lo compro de mi bolsillo: ya sabes que no me falta un
duro para obsequiar a la seccion. Pidele cuatro o seis Pintas al Riquitran, y
tenlas aqui antes de que toquen a rancho.

—Mi primero, por si no lo sabe, pongo en su conocimiento que el Riquitrin
es muy malo, y siempre nos lo da con agua. Ese tunante ha sido sacristan,
y esto basta para que no venda vino de ley. De usted se reia esta mafiana,
diciendo que en Oiiate le ayudd la misa y que se equivocd usted tres
veces, trabucando los latines, poniendo el caliz donde no debia ponerlo, y
haciendo muchas morisquetas.

—NMiente el bellaco —replico el capellan, péalido de ira—. Yo no me
equivoco en la misa ni en nada. Y si vuelven a decirme tal injuria, el
sacristan y tu sabréis quién es José Fago».

Al dia siguiente, 15, atacaron los cristinos por Arquijas. Vadearon el rio; se
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batian en las dos orillas bravamente, con mucha menos tropa de la que
presentaron en Mendaza el dia 12. No habia duda de que aparecerian por
Santa Cruz o por el valle de Lana. A las dos de la tarde se despejo la
incégnita: Oraa se apoderaba de la Pefia de la Gallina, y contra €l fueron
cinco batallones mandados por Villarreal e Iturralde. Zumalacarregui
estaba en el camino que va de Zufiga a Orbiso, en lugar culminante, y
como adivinaba un tercer ataque por su derecha, tenia dispuestos cuatro
batallones. Sereno y previsor, con su ejército y el del enemigo metidos
dentro de la cabeza, viendo y sintiendo la totalidad del terreno con sus
varios accidentes y distancias, aguardaba el desarrollo de la accién con la
tranquilidad del maestro que domina su oficio. Todo en aquel dia feliz
marchaba como el programa de una funcidn histridnica, y los distintos
papeles eran desempefiados con puntual exactitud, no sélo por parte de
los suyos, sino de los contrarios. El enemigo hacia lo previsto, lo
calculado, sin ninguna iniciativa nueva, sin ninguna sorpresa o
improvisacion que desconcertara el plan general. Este, por su sencillez
|6gica, parecia la pagina mas elemental de un tratado de estrategia.

Los cinco batallones de la izquierda realista, el 5.° entre ellos, atacaron la
division de Oraa, sin darle tiempo a descansar de su fatigosa marcha.
Iguales eran las fuerzas por una y otra parte; en bravura fuera dificil hallar
diferencia. La que resultd a la caida de la tarde tuvo por causa la
ocupacién de mejores posiciones por los facciosos, y el desaliento de los
cristinos al enterarse de que las tropas que rodearon el Ega por Arquijas
volvian a pasar a la orilla derecha y se retiraban hacia el caserio de Acedo.
Replegose Oraa a su primera posicion de la Pefia de la Gallina; los
carlistas, sintiéendose con indudable ventaja, le acosaron; lturralde quiso
reponer su fama de la pérdida lamentable del dia 12, y como hallara en los
cristinos pasividad heroica y resistencia formidable, apreto los resortes de
sSu maquina; puso en el ultimo grado de tension el vigor navarro, VY,
perdiendo gente, arrebatd muchas vidas al enemigo. Toda la tarde
combatié Fago con impavida constancia, comunicando su valor sereno a
los hombres que estaban a sus oOrdenes, haciéndoles audaces vy
temerarios, al mismo tiempo que prudentes y astutos. Ya se venia la
noche encima, cuando medio batallbn de los de Oraa, revolviéndose
desesperado, como el ledn herido, acometié con zarpazo furibundo al 5.°
de Navarra, que fieramente le hostigaba. Trabose lucha a la bayoneta;
corrié la sangre; cayo un frente de carlistas de mas de veinte hombres,
como la mies rapidamente segada por la hoz.
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Pero aun habia navarros en gran nimero para vengar a sus compaferos,
y multitud de cristinos cayeron acuchillados sin piedad. Fago iba delante,
pues habia llegado el momento del ardor fogoso, de la embestida frenética
con uifias y dientes. En el ardor de la refriega, y en una de esas pausas de
segundos que median entre los golpes, vio entre los enemigos que
avanzaban una figura extraordinariamente terrible, un hombre de cabellos
blancos, corpulento... Desde lejos le miraba, y parecia dirigirle la afilada
punta de la bayoneta al pecho o al estdbmago... El capellan se vio
acometido de un miedo subito: su consternacién le privd como por
ensalmo de toda su energia militar, arrancandole su conciencia de
soldado. Aquel hombre, mas bien irritada fiera que contra €l venia, era
Ulibarri, el propio D. Adrian Ulibarri; no podia dudarlo: le vio como a diez
varas; sus facciones no mentian, no podian mentir, ni habia confusion
posible con otra persona... En mucho menos tiempo del que se emplea en
referirlo, el fantasma, o lo que fuera, estuvo a dos pasos... Fago reconocié
la voz, la mirada: era él... Su terror fue inmenso... se dejaba matar. Pero
cuando solo un palmo distaba de su vientre la bayoneta del furibundo
cristino, dispararon contra éste los navarros dos o tres tiros que le hirieron
gravemente. Cayo6 Ulibarri, y se volvid a levantar. Fago vio en sus 0jos
moribundos el odio y la ferocidad: una mano de tigre le agarré convulsiva
el cuello; una voz le lanzé el mayor insulto que boca humana puede
proferir... Recobrd el capellan subitamente su personalidad corajuda; dio
un paso atras, requiriendo su fusil armado de bayoneta, y se hartdé de
clavarla en el cuerpo de su enemigo.
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XVII

Hecho esto, salido corriendo por encima del cadaver, impulsado de un
instinto de fuga. Corri6 hacia las lineas enemigas; no iba solo. Sus
compaferos le agarraron; viose envuelto por los suyos, que retrocedian...
Sin conciencia, de sus actos, anduvo después largo trecho por entre los
combatientes, pisando muertos y heridos, oyendo voces que ignoraba si
eran de carlistas o de liberales, y, por ultimo, fue a caer sin conocimiento al
pie de un olivo. Nunca supo lo que duré su espasmo; al recobrarse de él,
viose en completa obscuridad, pues la noche habia cerrado ya. Las voces
de sus compaferos sonaban cerca; distinguid algunas que le eran
familiares. Dirigiose alla casi a tientas, porque apenas veia. «¢ES noche
oscura —pensaba— 0 estoy yo ciego?» Miré al cielo, y vio algunas
estrellas; luego empezé a distinguir los accidentes del terreno, y movibles
bultos, pelotones de hombres que se alejaban.

Ya se consideraba proximo al sitio donde creia encontrar a los de su
batallon, cuando se hizo cargo de que no tenia fusil. Traté de volver al pie
del olivo donde habia caido como desmayado, mas no acert6 a
encontrarlo. Los arboles salian a su encuentro, como diciéndole: «Yo soy,
yo soy el olivo». Pero luego resultaba que no eran. Determinose a seguir
sin fusil, y tampoco pudo reconocer la direccion que antes habia tomado.
Ni las voces se oian ya, ni los bultos informes se veian tampoco. Aqui y
alla tropezaba con muertos. ¢Eran cristinos o carlistas? Por las boinas o
morriones los determinaba facilmente. Mir6 al cielo, buscando la Osa
Mayor para orientarse; pero ya no se veian las estrellas, y la tierra se iba
envolviendo en una niebla blanquecina, cuyos vellones espesos venian de
un punto que el aturdido capellan no pudo discernir si era el Norte o el Sur.
Al fin, plantdndose y llamando a si toda su inteligencia, ansioso de
encontrar una idea meteoroldgica, pudo hacer este razonamiento: «De alli
viene la niebla, pues por alli esta el rio».

Anduvo presuroso en la direccidn que estimaba contraria al curso del Ega.
La niebla parecia perseguirle, y cuanto mas andaba, mas envuelto se veia
en las masas lechosas. Ningun ruido turbaba la lagubre quietud del
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ambiente. Los olivos iban a su encuentro; algunos troncos le cortaban el
paso con brutal choque, sacudiéndole formidable testarazo; otros huian
deslizandose por su flanco, y le azotaban el rostro con sus ramas mojadas.
La tierra le abria zanjas en que se hundia, o le presentaba parapetos para
hacerle caer de rodillas. Tropez6 en un tronco, y al poner las manos en
tierra toco ropas, cabellos... Era un cadaver. «¢Sera éste? —penso el
infeliz capellan poseido nuevamente de glacial terror—. ¢Habré venido a
parar junto al cuerpo de Ulibarri, a quien ensarté no sé cuantas veces con
mi bayoneta?» Reconocido el muerto, vio que tenia barbas y casco. No
era el alcalde de Villafranca... Mas alla encontrd un caballo; después otros
muertos, y un fusil, que tomo. Era un arma cristina.

Siguié adelante, sin saber ya por donde iba, pues lo desigual del terreno
obligdbale a variar de direccion a cada instante. «Paréceme —se dijo
echandose fatigado en el suelo—, que me encuentro en el campo de
batalla de hoy, en el paraje donde rechazamos el ataque de los cristinos, a
arma blanca, donde vi a Ulibarri vivo... No, no: esto no puede ser, porque
seria un milagro... jMilagro! ¢Y quién me asegura que Dios no haya
querido sacar de la tierra al buen Don Adrian, y darle realidad o
apariencias de vida para confundir con una imagen terrorifica mi estupida
arrogancia militar, para despertar mi conciencia de sacerdote, y
ensefiarme que las manos que cogen la Hostia no deben derramar sangre
humana? ¢Sera esto? Ejemplos hay de apariciones sobrenaturales
dispuestas por Dios para expresar a un alma extraviada la divina voluntad.
Si Dios puede hacer que tomen forma corporea los fenecidos para revelar
la justicia y la verdad a los vivientes, ¢ por qué no admitir, desde luego, el
milagro de la presencia de aquel buen hombre en el campo de batalla? No
hay que decirme que pudo ser el que maté persona que al muerto de
Falces se pareciese. No era semejanza, era identidad: el que vi, el que
maté, era el alcalde de Villafranca. Aun le estoy viendo; aun veo la
blancura de sus cabellos, el ardor de su rostro; veo sus 0jos iracundos que
me traspasaban, que me daban mas miedo que todas las bayonetas
cristinas... Era él, era él. No es aquella imagen obra de mis sentidos, que
la tomaron de la conciencia alborotada: era efectiva, real, y esta realidad
s6lo Dios pudo disponerla. Creo en los milagros; creo que he visto al padre
de Saloma, que le he matado, que por aqui debe de estar su cadavers».

Dio algunos pasos; anduvo un buen trecho a gatas, abandonando el fusil
gue poco antes cogiera, y luego se echd de nuevo en tierra, asaltado de
ideas turbulentas que contradecian las ideas anteriores. «¢ Y quién mi dice
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que fuera real la muerte de Don Adrian en Falces? ¢Quién me asegura
qgue lo que vi en aquella tristisima noche y en aquella alborada sangrienta
no fue el milagro verdadero? Bien pudo ser que mi conciencia y mis
sentidos forjaran, por disposicion del Cielo, el suplicio del hombre que
ofendi; bien pudo ser que Dios me pusiera ante los 0jos mi ignominia en
aquella forma. Si, en efecto, Ulibarri no perecié en Falces, nada tiene de
absurdo que se me presentara en las filas cristinas, sin necesidad de
milagro... jAy!, en todo caso mi conciencia se alborota, estalla,
ahogandome toda el alma. Milagroso o no, el hombre que vi y que maté en
un momento de furor instintivo, me revel6 con su presencia estoy
nuevamente encenagado en el mal, que escarnezco la sagrada Orden,
cogiendo en mis manos un arma y matando sin piedad cristianos con ella...
iSi al menos fuesen moros!... Pero tampoco... ni moros ni nada... Que los
maten los militares, si necesario es para el cumplimiento de la ley de Dios
y el triunfo del Evangelio... jPero yo, yo matar!... Reventé a Ulibarri o a su
imagen, por la ley fisica que nos mueve a defendernos cuando nos
atacan... Es uno hombre sin poderlo remediar. Un santo haria lo mismo...
Estalla el coraje cuando menos se piensa... y al recobrarnos de la horrible
locura, ni aun sabemos a ciencia cierta lo que hemos hecho. Llega un
momento en que al hombre civilizado se le cae la ropa, y aparece el
salvaje. Luego nos da verguenza de vernos desnudos, y volvemos a
encapillarnos la levita, la sotana, o lo que sea...».

Corrio luego desaforadamente, gritando como un loco: «Estoy en pecado
mortal... Piedad, Seifior, piedad... En mi llevo el infierno, la guerra; mis
planes estratégicos son los caminos de Satanas... mi régimen de
movilizacion de tropas, idas y venidas de demonios... jPiedad, Sefior,
piedad!...».

Oyo cantar un gallo, por donde vino a conocer que eran las dos de la
mafana, hora en que habitualmente deja oir su voz el reloj de la noche.
Aventurose en la direccion del canto, creyendo encontrar un caserio; pero
la niebla era ya tan densa, que no sabia por donde iba. Oyendo después
que el gallo cantaba a su espalda, volvié hacia atras, cada vez mas
perdido en el seno de aquella opacidad algodonacea que envolvia la
naturaleza como un sudario. Habia dejado de tropezar con olivos, y de
pronto se presentd un escuadron de ellos, plantados con orden vy
estorbandole el paso... Vino luego un parral, cuyas cepas a cada instante
se le enredaban en los pies. Eran garras que le cogian, y horquillas que le
enganchaban. El hombre volvié a arrojarse en tierra, exanime, mas afligido
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aun de la negra desesperacion que del cansancio. Lagrimas brotaron de
sus ojos. No podia consolarse de haber dado muerte al que en rigor de
justicia debi6 ser, antes, y después, y siempre, su matador... No con lloros
y suspiros, ni con la pena ardiente, ni con el razonar febril, podia
desahogar su alma, ni aliviarla de aquella colosal pesadumbre. Pasé algun
tiempo en tan triste situacion, y al fin amanecié: triste claridad se
manifestaba al través de aquel pesado velo, mas denso al avanzar el dia,
mas lagubre blanqueado por la luz. A veinte pasos no se distinguian los
objetos: arboles y pefias desaparecian como tras una cortina. Los 0jos
llevaban consigo aquella ceguera de las cosas; el circuito blanco se movia
con el espectador.

No hacia media hora que era dia, cuando sinti6 el capellan voces
humanas. ¢Por qué parte? No podia precisarlo. Tan pronto sonaban
aquellos ruidos por su derecha como por su izquierda. O habia gente por
todas partes, o la niebla jugaba con el sonido, echandolo de un lado para
otro. Eran ecos extrafios de voces roncas de mujeres, como disputando
con voces mas asperas aun de hombres. Por un momento creyd escuchar
la dureza del vascuence. Pero no: era castellano, tirando un poco a
baturro. Creyendo reconocer voces de compaferos de la faccion, anduvo
en seguimiento del ruido; se equivocé de rumbo: llamo; le contestaron, vy,
por fin, encontrose junto a un grupo de personas diversas, sentadas en el
suelo. Habian encendido una hoguera para guisar algun comistrajo y
calentarse. Algunos dormian: el aspecto de todos era de extraordinario
aburrimiento y fatiga. No bien aparecio junto a ellos el clérigo aragonés,
saliendo como espectro de los blancos vellones de la niebla, fue
reconocido por una mujer del grupo, que asustada dijo: «No es nadie.
Creimos que venian carlistas. Es el clérigo de Villafranca vestido de
paisano, y sin armas... ¢Qué le pasa, Padrico? ¢Esta su merced en
servicio militar, o sigue de capellan?... ¢Vienen mas facciosos con usted?
Nosotros somos gente de paz.

—Y vendemos aguardiente, —dijo un vejete, sefialando el borrico atado al
arbol mas préximo.

—Con esta condenada niebla nos hemos perdido —agregd otra mujerona
que atizaba la lumbre—, y aguardamos a que abra para seguir a nuestro
ejército.

—Segun eso —dijo Fago, echandose en el suelo, gozoso del calor y de la
compafiia—, estoy en el campo cristino.
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—¢ Viene usted del campo faccioso?

—Si: ayer tarde me separé de mis comparieros del 5.° de Navarra, y no he
podido reunirme con ellos. Cegado por la niebla, he andado a ratos toda la
noche, y en este momento ignoro donde estoy.

—A poca distancia de Santa Cruz de Campezu... Mucho tiene que andar
para juntarse con los suyos, que deben de estar en Zufiga... Témelo con
calma; y para recobrarse del cansancio, eche un trago de vino, y luego
probara de estas pobres sopas. Aqui somos todos de paz, y estamos a
ganar un pedazo de pan, con remuchisimo patriotismo... Yo he servido en
Fusileros de San Fernando, con D. Carlos Espafia... Derrotamos al
Francés en Arapiles... ¢ Sabe usted lo que fue Arapiles?

—¢Pues no he de saberlo?... Batalla ganada por lord Wellington junto a
Salamanca... Y a propdsito: no sé aun el resultado de la accion de ayer
entre Arquijas y Zufiga.

—Por el cuento, parece que la hemos perdido.

—~Quita alla —dijo Saloma—. ¢Tu qué entiendes? El retirarse Cordoba es
engafno, para cogerlos luego por alla... qué sé yo. Nosotros nada sabemos.
Cordoba sabe mas que el Tio Zamarra, y por un lado o por otro le tiene
que coger... y como le coja, se acabaron los asolutos... ¢Qué les quedara
si pierden ese General? Pondran al frente de las tropas a un clérigo de
misa y trabuco... o el mismico D. Isidro tomara las riendas, como quien
dice, el rosario».
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XVII

En el abatimiento y confusion de su espiritu no mostraba Fago gran deseo
de conocer el resultado de los combates del dia anterior. Batallas mas
terribles, libradas en el campo oscuro de su conciencia, secuestraban su
atencion, y compartida ésta entre el conflicto propio y los hechos que el
anciano cantinero referia, apenas pudo enterarse de la victoria facciosa, o
se enter6 de un modo incompleto, recogiendo solo retazos, noticias
sueltas. Cordoba se habia retirado inopinadamente de Arquijas. Oraa fue
rechazado en Lana, y Gurrea, que intentd atacar por la derecha, habia
llegado tarde. En retirada quedaron, pues, al anochecer los cristinos, y aun
no se sabia por donde andaban. Prisioneros de la niebla, los dos ejércitos
aguardaban que el sol les libertase para volver a combatir en las mismas
posiciones, o0 en otras.

«¢,Qué le parece? —le preguntd el vejete—. ¢Pelearan en las mismas
posiciones?... ¢Qué piensa, buen hombre?... ¢O es que, por no
entenderlo, no piensa nada?

—No pienso, no se me ocurre nada —dijo Fago demostrando en el mirar y
en el gesto extraordinaria confusion—. ¢Qué entiendo yo de posiciones?

—Es usted sargento, jcontro!

—Soy un pobre cura que se ha visto obligado a... no sé lo que digo...
Dadme un poco de vino para que pueda coordinar las ideas.

—Bien se ve que le han enganado esos puercos —dijo Saloma
alargandole el jarro—. No hay mas que verle para saber que es usted un
mosén muy cuitadico, y que no sirve para manejar el chopo. Vayase,
vayase pronto a coger el céliz, para que Su Divina Majestad le perdone el
meterse en estas jerarquias».

Y otra mujer salto diciendo: «En la cara se le conoce que es cobarde...
¢, Qué le pasd, mosén?... sque al oir los primeros tiricos le entré lo que los
vizcainos llaman bildurra, y se le movieron las tripas?»
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La actitud silenciosa y sombria de Fago confirmo a la baturra en su
creencia, y por caridad, se apresur6 a darle participacién en la comida, que
ya habia sido apartada del fuego, y repartidas las cucharas, comieron
todos de la misma cazuela en que las sopas habian hervido: No estara de
mas representar con cuatro perfiles a las personas que componian la
cuadrilla parasitaria del ejército cristino. Saloma ya es conocida; la otra
mujer tenia por apodo la Maja de la seda, y llevaba muchos afios de
ejercer el comercio ambulante, rodando por Rioja y Cinco Villas. Su patria
era el Bocal; sus ojos bizcos fulguraban picardia y malas artes; su cuerpo
igualaba en flexibilidad al de una lagartija. Comunmente la llamaban Seda,
y se titulaba esposa de otro punto de la partida, por mal nombre el tonto de
la Uva, o simplemente Uva, de rostro atezado y cuerpo contrahecho. Era
del Valle de Aran, y se hacia pasar por francés, hablando a veces un patois
de su invencion. El vejete, que ostentaba el timbre glorioso de haberle
cosido a Wellington una bota, la vispera de Arapiles, procedia también del
Bocal de Aragon, y le llamaban el Tio Concejil. Ganaba dinero con su
mercaderia ambulante, era consecuente en su filiacion liberal, y habia sido
fiel parasito de Sarsfield, de Quesada, después de Rodil, y dltimamente de
D. Francisco, que era su amigo. En Puente la Reina, el afio 24, le habia
dado Mina la mano, cuando le llevd la noticia de que los realistas,
escapados de Cirauqui al anochecer, habian llegado a Oteiza a las dos de
la madrugada. Otros dos hombres habia en la cuadrilla, que eran como
bestias de Uva; cargaban enormes mochilas parecidas a cuévanos,
repletas de tabaco.

Saloma era entre los parasitos como una huésped: daba un tanto al dia
por participar de su comida, y también comerciaba en pequefia escala.
Conocia por sus nombres y apellidos a un centenar de soldados cristinos
de todas armas; mas no se crea que andaba entre ellos con malos fines:
les trataba, les tenia ley, se interesaba en sus triunfos, dabales alientos
con palabras expresivas; pero se mantenia fiel al granadero Manuel Diaz,
natural de Herramélluri, entre Haro y Santo Domingo de la Calzada;
moceton de buen ver, que mas pronto tomaba las mozas que las
trincheras de la faccion. No era esta cuadrilla la Unica que seguia las
legiones de la Reina; habia otras, y algunas promiscuaban, sirviendo a
carlistas y constitucionales alternativamente, segun les convenia.

A mitad de la comida, se arrancé Saloma con este grave aforismo: «Un
aragonés no puede ser cobarde, aunque sea clérigo, sefor de Fago... Esto
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lo digo yo que soy de Borja...

—Es verdad —replicé el capellan haciendo honor a las calientes sopas—.
Un aragonés es... un aragones.

—Y esta dicho todo. El dia que se desbarate Esparia, para volver a jacerla
tendran que poner por pedernal del cimiento los corazones de Aragon.

—Y que lo digas. ¢No piensa lo mesmo el sefior cura?

—Lo mismo pienso, y en verdad os aseguro que deshonro a mi tierra,
porque soy cobarde. Me crei valiente... me engafié a mi mismo, me
engafaron diciéndome que era yo muy entero.

—Y en cuanto oy0 los primeros tiros...
—No, no fue a los primeros tiros, sino a los ultimos.

—Eso si que es raro —dijo Saloma—. Pues mire, Padrico, andese con
cuidado, que si le cogen los faiciosos, le afusilan por desertor, y si le
pescan los cristinos, no lo pasara bien... Ya se esta usted quitando las
ensinias de sargento. Como no tiene uniforme, no le estorba el chaqueton;
pero algo debe disfrazarse, que aunque sea falso, a veces no parece que
lo es, y hasta podrian tomarle por un valiente triste, quiere decirse,
aflegidico por mor de amores 0 qué sé yo qué».

Tal era el desaliento de Fago y tan aplanante su pasividad, que no hizo el
menor movimiento cuando Saloma descosié con sus puercas ufias las
Insignias que en las mangas llevaba.

—«Y ahora, si no quiere que sospechen, quédese con nosotros —agrego
la baturra—, y aqui comera de lo que haiga. Si no tiene dinero para el
gasto, no le importe, que a mi no me falta un duro para los amigos, y mas
si son de la tierra... Donde yo estoy, esta Aragon... Conque...».

De tal modo sentia el clérigo deshecha y caida su voluntad, que nada supo
contestar a estas razones, y a todo asintid, agradeciendo al propio tiempo
el socorro de comida y fuego que a los buenos parasitos debia. Pensando
en aquella inesperada situacion a que le habia traido su destino,
sorprendié y reconocid en su alma una glacial indiferencia politica. Lo
mismo le importaba hallarse entre liberales que entre facciosos.
Empequefiecidos ambos bandos, eran de la misma talla mezquina ante la
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magnitud del tremendo conflicto que él llevaba en su alma. ¢Ni cédmo
podia ser de Dios uno de los ejércitos, y el otro no? Dios estaba en todos y
en ninguno, y los hombres no se podian diferenciar ante Dios mas que por
sus conciencias. Pero estos razonamientos y otros no podia calmar la
suya, ni ver nuevos horizontes en su vida ulterior. ¢ Qué haria? ¢Adoénde
trasladarse, qué partido tomar, y qué conducta preferir, y a qué aferrarse?

Rasgo el sol con punzantes rayos la niebla, y se aclar6 un espacio que
permitia ver los objetos a distancia de tiro de fusil. Pero luego cerrose de
nuevo la espesa cortina, y a oscuras quedaronse otra vez dentro de
aguella ceguera blanca, que era como el ver que no se veia nada. Oianse,
no obstante, tambores y cornetas. Los batallones mas proximos
marchaban ya, sin que se pudiera saber adonde. Uva, que habia ido a
explorar, volvié diciendo: «San Fernando y la caballeria de Lépez vuelven
a Mendaza. Los demas, sabe Dios por donde andan.

—Y ellos?

—La faccion, dicen que va hacia la Amézcoa; pero no es mas que un
decir».

Las diez serian cuando acab6 de deshilacharse la niebla, y la cuadrilla se
puso en marcha, llevando el burro por delante: Fago se dej6 llevar; no
tenia voluntad. Vio soldados cristinos en marcha, caballos, acémilas; vio a
Saloma hablando con sus amigos y conocimientos; vio un capellan en
mula, en quien reconoci6 a un antiguo colegial de Vergara.
Afortunadamente no fue conocido. Uva se emparejo con él, y quiso
distraerle con su charlar festivo; pero el aragonés, atacado de un mental
marasmo, parecido a la imbecilidad, no acertaba en las contestaciones, y
de rato en rato decia: «/Amigo Uva, ¢a donde vamos? Yo quisiera ir a
Veruela.

—No creo que vaigamos tan lejos. Pero usted, mosén, si quiere, por Los
Arcos y Viana se puede pasar a Logrofo, y de alli, caminito arriba, hasta
Tarazona... En el coche de San Francisco, cinco dias o seis».

Rendido de suerio, el infortunado capellan, aprovechando el descanso de
la cuadrilla en un humilladero que les ofrecia comodidad, se tumbé en el
rincén mas abrigado, y mal envuelto en pedazos de manta que pusieron a
su disposicion las baturras, se durmio profundamente. Sofié primero mil
disparates inconexos: que Uva estaba jugando a la pelota con
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Zumalacarregui; que, Saloma era la Saloma de Ulibarri, transfigurada
fisicamente; que Seda iba del brazo del General Cordoba por la calle
principal de Ejea de los Caballeros, y, por ultimo, su cerebro forjé una serie
de imagenes y hechos, combinados con relativa légica, imitando la
realidad en todo lo que los suefios imitarla pueden. Viose en manos de los
monjes de Veruela, que de nuevo le rescataban del Infierno, entregandole
a Dios... Otra vez se veia, cubierto del traje eclesiastico, y pasaba de
Veruela a un lugar sin nombre, con sus casas cimentadas en escalones
sobre altisimas pefias. En el pico mas alto estaba la iglesia, como un nido
de cuervos, apoyando sus contrafuertes en las grietas musgosas de la
roca. El suefo le representd después diciendo misa en la iglesia roquera,
delante de un grupo de fieles vestidos de negro, con cirios... No tardo en
cambiar la decoracion, y viose en otra iglesia pequeiiita y oscura. También
en ella celebraba, y en el momento de salir revestido con casulla blanca,
por ser la fiesta del papa San Gregorio, oy6 tiros cercanos, gran tumulto de
batalla.

Los cristinos cercaban el pueblo; ya eran duefios de las casas exteriores, y
seguian adelante, destruyendo todo lo que encontraban al paso. Mas él,
impavido, apartando su mente de todo lo que fuese guerra y matanza
entre cristianos, empez6 su misa. La decia despacio, muy despacio,
recreandose en las bellezas del simbolismo litirgico. Pero cuando llegaba
a la consagracion, los tiros sonaron en los propios muros del templo. El
pueblo sali6 despavorido: mujeres y hombres acudian a la defensa
armados de fusiles, palos o esgrimiendo cirios, blandones, incensarios y lo
primero que encontraban. El acolito abandono el altar, y de la caja del
pulpito sac6 una escopeta. El oficiante sintié el demonio de la guerra en su
alma, dejé el caliz sobre el ara, y sin pensar en quitarse las sagradas
ropas, pues el aprieto del ataque no le daba tiempo para ello, corrio a la
ventana, por donde entraba, con el grandisimo estruendo, humo y polvo de
un batallar furioso. Alguien, no supo quién, puso en sus manos un fusil.
Cogiolo, y saliendo intrépido a la ventana, echdéselo a la cara. Los cristinos
subian con escalas. Les recibi6 a tiros, acertando en todos. Cada disparo
era una muerte. Mientras disparaba un fusil, le cargaban otro y otro.
Llovian balas contra él; pero todas se estrellaban en su casulla como en
una coraza milagrosa... Con gritos de coraje alentaba a los suyos, y con
horribles expresiones blasfemantes denostaba a los enemigos que
asaltaban la iglesia. Tantos mato, que caian en racimos al pie del muro. Y
él indemne, viva imagen del dios Marte, vestido de alba y casulla,
mostrando un valor heroico y una pericia no inferior a su bravura. No
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contento con rechazar a los que osaron meterse por la ventana, salié al
frente de su cuadrilla por la puerta lateral, y persiguié al enemigo en
retirada, acuchillandolo sin piedad, machacando craneos, rasgando
vientres, cercenando piernas y brazos. En fin, que a poco de emprender
esta feroz batalla no quedaba un enemigo para contarlo. Transcurrié un
lapso de tiempo, que apreciar no podia; mas al término de él, continuaba
tan tranquilo su misa, como si nada hubiese pasado. Su casulla, que era
blanca al empezar, se habia vuelto roja de la sangre de la batalla, y la
festividad, que antes era de confesores, después lo fue de martires. El vino
de la consagracion le supo a pélvora; el acélito, en vez de campanilla,
tocaba un tambor... «jCuanto disparate, y qué suefio tan absurdo e
irreverente!», dijo el capellan despertando a los tirones de pies que le daba
Uva.

«Padrico, que nos vamos. Levantese si no quiere que le dejemos aqui.
—¢ En dénde estamos? ¢ Qué pueblo es éste?

—El pueblo es Mirafuentes. Esto se llama el Cristo de la Cafa... Volvemos
a Los Arcos, amiguito, a repostarnos de municiones para emprenderla otra
vez contra esos pillos, que no pelean; lo que hacen es escurrirse como
culebras cuando les tenemos cogidos... Dese prisa, Si no quiere quedarse».

En marcha ya, la mente del transfuga, que con el suefio se habia
despejado considerablemente, pudo hacer apreciaciones razonables de su
verdadera situacion, y la voluntad, libre ya del horrible desconcierto de la
noche anterior, supo determinar algo conforme a logica y al sentido
comun. «<No se me habia ocurrido hasta ahora que debo presentarme al
Sr. Arespacochaga, mi protector y amigo, por quien he venido a estas
endemoniadas aventuras. Debo manifestarle el estado de mi conciencia,
mis horribles dudas, el espanto que me produjo la vision de Ulibarri, el
desaliento que ahora me invade, y todo, todo, para que lo sepa y decida.
El me trajo; él dispondra de mi».

«Amigos mios —dijo a los cantineros, parandose en mitad del camino—,
cuando nos encontramos, la luz de mi razén hallabase apagada. Ya se ha
encendido: ya veo claro. Agradeciendo a ustedes la caridad que me han
hecho, me veo precisado a dejarles. Tengo que ir al Cuartel Real de
Carlos V».
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Diéronle medio pan y un palo, y despidiéndose afablemente tiré hacia el
Norte, camino de Mendaza y del puente de Arquijas.
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XIX

Toda aquella tarde anduvo sin encontrar tropas. Las de Coérdoba fueron
hacia el Sur, y la divisibn de Oraa habiase retirado por la estrechura de
San Gregorio. Encontrd, si, gentes dispersas, que corrian a recobrar los
hogares abandonados; rebafos fugitivos, y, de trecho en trecho, caballos
muertos, despojados ya de sus arzones militares; algunos cadaveres de
cristinos y facciosos, que nadie se habia cuidado de enterrar, y multitud de
objetos de vestuario y armamento, despojos tristisimos de la guerra.
Ignorante de la verdadera residencia del Cuartel Real, confiaba que algun
campesino adicto a la causa, y por alli casi todos lo eran, se lo dijese; mas
no quiso formular su pregunta hasta no hallarse mas cerca del terreno
dominado por realistas. Mas no le habria gustado encontrar al ejército, y si
pudiera meterse en el Cuartel Real sin pasar por entre los batallones de
Zumalacarregui, se creeria dichoso.

Por la noche pidi6 albergue en el primer caserio que encontro, y alli le
dieron noticias contradictorias respecto al Cuartel Real: que habia pasado
a tierra de Alava, que iba hacia el Baztan, que en la Amézcoa... Confiaba
que a la siguiente mafana no faltarian noticias ciertas, y se durmio
sosegado, después de cenar habas mal cocidas y un poco de leche de
ovejas. Lo que trajo el dia subsiguiente no fue la noticia fidedigna que
Fago deseaba, sino una nevada formidable. Amanecio todo el pais
cubierto de nieve, borrados los caminos, el horizonte cefiudo, el cielo
arrojando copos. Era, pues, el transfuga prisionero de la Naturaleza, como
la noche anterior, y toda su voluntad resucitada no podia con el tremendo
obstaculo de la nieve y del frio. Resolvido esperar, toda vez que sus
patronos, con gallarda nobleza, le ofrecieron hospitalidad por todo el
tiempo que quisiese. No se les ocultaba, juzgando por el habla, que era
persona principal, quizas de alta categoria, y le escuchaban con respeto y
se desvivian por agasajarle. «Sefior —le dijo el anciano, jefe de la familia,
compuesta de viejas, muchachas y nifios, pues todos los mozos estaban
en la faccion—, vocencia me dispensara si le digo que le hemos conocido,
y que no tiene por qué ocultarse de nosotros. Aqui somos fieles a la causa,
y puede estar tranquilo, pues. Sabemos que vocencia eminentisima es ese
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principe, primo hermano de la sacra catdlica real Majestad; ese que le
nombran D. Sebastian, D. Grabiel, o no sé como, y que anda por estos
lugares desaminando pueblos al ojeto de ver donde se pone una grande
fortaleza o laberiento de trincheras que piensan hacer, para que se apoyen
las tropas, y den las batallas en regla. Aqui esta vocencia seguro, y puede
sacar los pinceles y compases para pintar la tierra y montes y honduras
radicantes arriba y abajo. Yo también he sido militar, del 1.° de Zapadores:
me encontré en Zaragoza con el comandante de Ingenieros Sr. Sangenis,
y Sé lo gque son escarpas Yy contraescarpas, lineas quebradas, y obras de
tierra y fajina. De modo que aunque estoy algo mal de la vista, y por ello
gasto antiparras, bien podré ayudarle, y conmigo las muchachas, que
todas se despepitan por servir a la real persona».

Respondié Fago que él no era principe ni magnate, sino un pobre capellan
del Cuartel Real, que se habia extraviado en la accion de Arquijas, Yy
deseaba volver a reunirse con los suyos. No se dio por convencido el viejo,
y continuaba mirandole con las antiparras de redondos vidrios, montados
en gruesa armadura de cuerno.

«Pues diré a vocencia que, para mi, el Cuartel Real estd ya sobre
Salvatierra, y las tropas van a forzar el paso de Pancorbo para plantamos
en Burgos en menos que canta un gallo».

Las viejas tomaron parte en la conversacion, y propusieron a Fago darle
un balandran de cura que cogido habian en el campo de batalla. No le
parecido mal este ofrecimiento, y aun le parecié mejor al ver la prenda de
ropa enteramente ajustada a su talla y cuerpo, y tan buena que revelaba
ser de canonigo. Aceptada desde luego, se la puso para abrigarse: el frio
era intenso; seguia nevando, y no habia que pensar en salir tan pronto.
Los pastores que en cabafias proximas recogian su ganado, aseguraban
que el Rey con toda su Corte estaba en la Amézcoa Baja, y también el
ejército, y que hasta pasada Navidad no habria operaciones, por causa del
mal tiempo. El viejo de las antiparras no se separaba de su huésped,
tratando de hacerle menos aburridas las horas con su charlar continuo de
la guerra, entreverado de anécdotas navarras, y de noticias referentes a
linajes, familias y personas: de todo ello coligié que habia tenido posicién y
hacienda muy superiores a la pobreza en que a la sazén vivia. Era
ribereno, de Murillo el Cuende, y se Illamaba Fulgencio Pitillas.
Comprometido en las campafas realistas del 22 y 28, Mina le habia
guemado sus casas Yy graneros, y quitddole los ganados. Todo lo perdio
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por defender una idea; pero no le importaba con tal de ver la idea
victoriosa. ¢Qué valian unos cuantos carneros y algunos sacos de trigo en
comparanza de la religion catolica y del trono legitimo? Dios sobre todo.

Oia esto con indiferencia el buen Fago hasta que de concepto en
concepto, picando el Sr. de Pitillas en uno y otro asunto, vino a resultar
inopinadamente que habia conocido a D. Adrian Ulibarri. De tal modo se
desconcert6 el capellan al oir nombrar a la victima de Falces, que en un
punto estuvo que apretase a correr, poseido de un panico semejante al
qgue sintié en la batalla de Arquijas. Como el buen Pitillas era tan cegato
gue no veia tres sobre un burro, no advirtio la turbacion y palidez del otro,
y siguid diciendo que en sus buenos tiempos habia tratado intimamente a
Ulibarri, y que la difunta de éste, dofia Saturnina Dorronsoro, y la difunta
de Pitillas, dofia Manuela Mendivil, eran primas segundas. Agregé que
habia sabido el fusilamiento de D. Adrian, pena que le estaba bien
merecida, por meterse a dar soplo a los cristinos de los movimientos de los
leales; cosa fea, porque el buen navarro debia pertenecer en cuerpo y
alma a la causa disoluta. Titubeé Fago entre nombrar a Saloma o callar
este nombre, que removia en su alma heces amarguisimas; pero su
ardiente curiosidad pudo mas que su miedo, y Pitillas, contestando a la
timida pregunta, dijo: «Esa desgraciada, que conocia muy bien el genio
gue gastaba su padre, no se atrevio a presentarse a él después del
estropicio, y ahora...

—¢ Ahora qué?

—Dicen que dicen... Yo no gusto de conversaciones, y mejor es que me
calle.

—¢ Luego vive?
—¢ Que si vive? Ahora la tiene usted de ama de cura.
—ijJesus mio!

—Dicen que dicen... yo no digo nada... Volviose con el mismo que la
perdid; éste, que es un gran tunante, para esconder sus pecados debajo
de la religion, se hizo cura, y ella...

—Eso no es verdad, Sr. Pitillas, —afirmé el capellan con acento tan
distinto del que comdnmente usaba, que el viejo se desconcerto.
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—Yo no lo he inventado.
—Pues es falso, y quien lo haya dicho, miente como un bellaco.

—ASsi serd, pues vocencia lo asegura. De que lo dicen respondo. Ahora,
gue sea 0 no veridica, no sé... Yo he creido que ella y él no se han metido
en nuestra religibn santisima, sino en otra de esas en que hay clérigas,
quiero decir, donde los curas son al modo de matrimonios casados, y cada
canonigo tiene su sacerdotisa para que le cosa la ropa... Eso pienso; no sé.

—¢Y dbénde estan?

—Que me condene si lo sé. Pero aqui viene este Fermin Iralde, que debe
de saberlo, porque una noche conté que habia visto a la Saloma tocando
las campanas en la iglesia de un lugar, de cuyo nombre no me acuerdo».

Llegose al grupo un pastor cojitranco, con peales y zahones, hirsuto, de
color gitanesco. Interrogado por Pitillas, dijo que Saloma era ama de un
cura que peleaba en la faccion.

«Y se llama...?
—No lo sé... Solo sé que es aragoneés, y que esta en el 5.° de Navarra.

—Eso no es verdad. Y ese clérigo, antes de meterse a soldado, ¢era
quizas parroco de algun pueblo?

—Capellan del Cuartel Real.
—¢Y es el mismo que...?
—No, sefor:; es otro.

—Mentira, mas mentira todavia. ¢De donde habéis sacado esas fabulas
indecentes?... Otra cosa. ¢Y donde decis que habéis visto a Saloma
Ulibarri tocando las campanas?

—Repicando... cuando entraba en el pueblo Su Majestad D. Carlos Isidro.
La vio un pastor que se llama Orden.

—¢ Donde? ¢ Qué pueblo era ése?
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—Aranarache, en la Amézcoa Baja.

—También lo niego. Yo sostengo que es falso de toda falsedad, y a ver
quién es el guapo que me desmiente. Sois unos zopencos; hacéis mal en
tomar en boca a personas honradas, que ni han escandalizado ni
escandalizaran jamas. Saloma no es ama de cura, ni clériga, ni nada de
eso, y al que lo diga le ensefaré yo el respeto que se debe a la mujer
virtuosa: dondequiera que ahora resida, llorara la muerte de su padre y sus
propias culpas. Para mi esta o debe estar en algun recogimiento, casa de
religion o cosa asi.

—No se incomode vocencia —le dijo Pitillas tirandole del balandran, pues
Fago se habia puesto en pie y accionaba enérgicamente con el garrote—.
¢A Nosotros qué nos va ni qué nos viene en esto?

—Nos va y nos viene, sefior mio, que no debemos dar curso a la calumnia,
sino cortarla dondequiera que la encontremos. Yo salgo a la defensa de
toda persona calumniada, ahora y siempre.

—Bueno, sefior. Hagase cargo de que no hemos dicho nada, y vamonos a
comer, que ya es hora».

Comio Fago de mal talante, y a cuanto le decian sus patronos contestaba
tan s6lo con monosilabos incoherentes. Por la tarde, con gran sorpresa de
toda la familia pitillesca, afirmd que no podia detenerse; y resistiendo a los
halagos de aquella gente infeliz, se despidio, avido de lanzarse a los
caminos, de agitarse y correr, movido sin duda de la necesidad de ejercicio
fisico, o quizas de una impaciencia que ni €l mismo sabia si era
caballeresco—militar, caballeresco—religiosa 0 caballeresco... ¢qué,
Sefior? El tiempo y los hechos lo dirian.

No acobardado del mal cariz del cielo, ni de la nieve que en espesa capa
cubria la tierra, marcho resueltamente hacia el Norte en busca del paso del
Ega mas proximo, que era el de Acedo. Escasos dineros llevaba: dos
pesetas columnarias y una regular porcion de cuartos. Sus viveres eran un
pan con chorizo entre la miga, que al salir le dieron los Pitillas; su
compafia, sus pensamientos y el garrote. No llevaba media hora de
marcha, cuando empez6 a ser atormentado por una idea, y ésta no le
abandono hasta el fin de la jornada. Era como un compafiero de viaje que
al compas de los pasos, y convirtiendo en voz humana el singular crujido
de la nieve bajo los pies, le hablase al oido. ¢Qué decia? Pues que en el
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bolsillo del balandran que puesto llevaba, generosa ofrenda de los Pitillas,
habia, cuando se lo dieron, una carta olvidada. Recordaba que en el
momento de tomar la prenda de ropa de manos de la vieja habia
registrado los bolsillos, encontrando en ellos un pedazo de yesca, dos
cuartos y un papel escrito. Rompié el papel la anciana, sin que a él se le
ocurriese impedirlo, por no sospechar que pudiera ser interesante. Pues
bien, al ponerse en camino dio en pensar que el papelejo era una carta de
la persona cuyo nombre, pronunciado inopinadamente aquella manana,
habia removido su ser todo. La hija de Ulibarri escribia muy mal, y firmaba
s6lo con la silaba Mé, abreviatura de Salomé, con que de nifia la
nombraba su abuela. «Parece que es esto obra del demonio —pensaba—.
Ahora veo los pedazos del papelejo, rotos y echados al viento por sefa
Martina, y creo recordar, creo recordar... como no sea esto una artimafia
del espiritu maligno... creo recordar que en uno de aquellos pedacitos, que
volaba delante de mis ojos, estaba escrito: Mé... Y yo digo: ¢esto del creer
recordar, es como recordar verdaderamente? Si vi pasar la palabra Mé por
el aire, ¢,cOmo no me causoé la impresion que ahora me causa el querer
recordarlo? Luego no hubo tal palabra... ¢Y no podria suceder que viera la
silaba sin darme cuenta de lo que significaba?...».

Por todo el camino, sobre la blancura inmaculada de la nieve, fue viendo
algo como huellas de una cabra, un signo que evidentemente decia: Mé,
Mé, Mé...
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XX

La noche le cogi6é en el arrabal de Acedo: pidié y le cedieron albergue en
una choza humilde, y a la mafana siguiente, muy temprano, se agrego a
una cuadrilla de campesinos que le llevaron en borrico unas cuatro leguas.
El tiempo habia mejorado; pero al deshacerse la nieve, los caminos y
senderos se ponian intransitables. Sin desmayar por esto, el peregrino
seguia, y a medida que se aproximaba a las alturas de la Amézcoa, iba
encontrando gente que iba o venia, caballerias cargadas de provisiones, y
alguna descubierta de soldados a pie o0 a caballo. En Galbarra encontré a
dos conocidos: el uno, aragonés; el otro, navarro, y por ellos se informé de
las posiciones de la tropa, sin dar a entender que deseaba conocerlas para
evitar su encuentro. Agregaron que el Cuartel Real estaba en Artaza, y
que alli permaneceria cuando el ejército saliese a operaciones, pasada la
flesta de Navidad. Con estas noticias determind emprender un largo rodeo,
a fin de meterse en Artaza sin pasar por los pueblos donde acampaban las
tropas de Zumalacéarregui. Esto le ocasion6 una tardanza de tres dias,
durante los cuales iba viendo el Mé, Mé, ya representado por la huella de
cabras, ya por letreros diferentes, trazados con negro en esquinazos de
iglesias o en tapiales de caserones.

Llegé a Artaza de noche. El pueblo dormia; los centinelas obligaronle a
esperar el dia para entrar en las calles, y arrimose a un vivac, donde
encontré conocidos y amigos, entre ellos uno del propio Ofiate. Este le
notificd que se le tenia por muerto en la batalla de Arquijas, y que el Sr.
Arespacochaga habia mandado echarle responsos. Hablando de
operaciones, dijole el mismo que pasada Navidad se emprenderia la
guerra por la parte de Guipuzcoa, donde andaban muy envalentonadas las
divisiones de Espartero y Jauregui.

No sentia Fago ningun interés por estas noticias de guerra; pero se guardé
de dar a conocer su desencanto. Tales confianzas no podia tenerlas mas
gue con su protector y amigo, el Sr. Arespacochaga, ante quien se
presentd por la mafiana, no causandole menos impresion que si fuese
alma del otro mundo. Era el tal cortesano de D. Carlos persona de muy
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cortas luces, ambicioso forrado en beato, de ideas comunes y palabras
rebuscadas y ampulosas. Su edad no pasaba de los cincuenta afios; era
de buenas carnes, de rostro frio y redondo, afeitado; facciones que
podrian llamarse eclesiasticas, con la salvedad de que carecian de toda
expresion mistica. Su mirada se esforzaba en ser aguda y luminosa; pero
no lograba la vanidad lo que sélo es privilegio de la inteligencia: resultaba
un mirar de desconfianza oficinesca, o de comerciante en mercedes
palatinas. Usaba en el trato social tosecillas, pausas, caidas de ojos y
otros medios auxiliares de expresion que conceptuaba indicadores de
pensamientos reconditos: realmente eran un juego que respondia a la
vaciedad de su inteligencia. Y como habia otros mas negados que él, para
éstos tenia un repertorio de frases comunes, adquiridas en lecturas o
cosechadas en el trato de otros prohombres burocraticos, las cuales le
servian para deslumbrar a la muchedumbre de casacon y sombrero de
tres picos, que es sin duda la mas fina y selecta variedad en la familia
extensisima del humano vulgo.

Pues bien: serian las nueve de la mafiana cuando el asendereado
presbitero se presentd al Sr. Arespacochaga, el cual habria desmentido su
caracter si no le recibiera con toda la gravedad que gastar solia, asi en los
actos ordinarios como en los mas solemnes de la vida. A poco de entrar
Fago, sirvieron a los dos el chocolate. Su Excelencia oy6, frunciendo el
cefo, las explicaciones que el capellan le diera de su desaliento militar, de
aquella inesperada fuga, que parecia una desercion, pues no estando
herido debi6 incorporarse inmediatamente al 5.° de Navarra. «Con estas
cosas, Sr. de Fago, y estas rarezas de su caracter —dijo el Consejero de
Castilla—, me ha puesto usted en ridiculo, pues yo le aseguré al sefior
General en jefe que usted era un gran soldado y un sagaz estratégico: asi
me lo manifestaron personas que le conocen desde su juventud. Y ahora
pregunto: ¢ usted sirve 0 no sirve para las armas? Porque si en el terreno
militar no ha de hacer nada en gloria y provecho de nuestro augusto
Soberano, lo mejor sera que vuelva a ponerse la sobrepelliz y procure
sernos util en la esfera eclesiastica...

—Sefior —replicd Fago con efusion humilde—, yo no sirvo: ni en una ni en
otra esfera podré hacer nada de mediano provecho.

—Pues entonces, ¢a qué aspira usted?

—ASpiro a encerrarme en un recogimiento, y a dar de mano a todas estas
contiendas, asi politicas como militares, pues unas y otras las creo de una

118



vanidad absoluta.

—Hubiera usted empezado por manifestarme esas ideas egoistas —dijo el
Consejero sin mirarle—, y yo no le habria sacado de Ofate. Le tuve por un
gran hallazgo, como hombre de inteligencia; después salimos con que era
usted hombre de accion, y, a la primera prueba, nos resulta fallido...
Hableme con franqueza: ¢es que le falta a usted la primera condicion de
todo militar, el valor?

—De sobra he tenido esa cualidad en algunos momentos; en otros, la
verdad, me ha faltado.

—Pero yo pregunto: ¢el valor personal, el arrojo del soldado, son
indispensables en quien, como usted, segun repetidas veces me han
dicho, descuella por el sentido estratégico y las combinaciones?

—EI valor personal es necesario siempre. Sin él todas las aptitudes
guerreras no sirven para nada.

—Hombre, hombre... no estamos conformes... Y yo pregunto: ¢cree usted
poseer la ciencia estratégica, ese don innato, ese...?

—Francamente, sefior, crei poseerla: en mi obcecacion y soberbia llegué a
imaginar que los pensamientos del General en jefe no eran mas que una
reproduccion de mis propios pensamientos; pero ya me he curado de esa
presuncion ridicula... Yo no sé nada; yo no sirvo para nada.

—Hombre, hombre... Pues estamos bien. Me deja usted lucido... Aqui nos
desvivimos por traer a la causa todos los elementos utiles, asi religiosos
como politicos y militares; descubro a Fago; creo haber hecho una
adquisicion, y ahora, usted mismo, con esa santa pachorra, me dice:
«Sefor, soy un necio» lo que significa que mas necio fui yo al considerarle
discreto».

Al llegar a este punto, el Sr. Arespacochaga, apurado el chocolate y
bebida con gran fruicion el agua, empez6 a medir la estancia, las manos a
la espalda, jugando con los faldones de su larga levita. Fago continuaba
sentado, y aun mojaba bizcochitos en el soconusco.

«No, no, sefior mio —prosiguié el cortesano, alardeando de penetracion y
agudeza—; aqui hay algo que usted no quiere decir, algo que se propone

119



ocultarme con esos artificios de su ineptitud, de su supuesta cobardia,
etcétera. Aqui hay algo, y yo, que veo mosquitos en el horizonte, veo el
oculto pensamiento de usted, y le demostraré ahora mismo que a todos
engafarda, pero a mi no.

—Ni a usted ni a nadie —dijo el capellan mirando fijamente al Consejero,
el cual se par6 ante él, y puso entre ambos una silla, en cuyo respaldo
reforzaba con golpes sus severas palabras.

—Toda esa historia que usted me cuenta es una fabula grosera con que
guiere ocultarme sus recientes inclinaciones al cristinismo, al liberalismo,
al bando infame contra el cual peleamos... jAh!, es esto, y no puede ser
otra cosa... ¢,Por qué no lo dice usted claro?

—Ni claro ni oscuro puedo decirlo, porque no es verdad. Grandes
turbaciones he sentido; pero eso... libreme Dios. jYo cristino, yo liberal! Sr.
D. Fructuoso, es usted conmigo injusto, cruel, despiadado.

—¢Me negara usted que estuvo en el campo de Cérdoba en la mafana
siguiente al combate de Arquijas?

—Estuve, si, sefior, porque me perdi... porque...
— Se perdio usted... y tan perdido... Ya lo veo.

—Si yo me hubiera pasado al cristinismo, no estaria en este momento
donde estoy...

—Es que... bien podria suceder que aca se nos viniera con fines de
espionaje... Valor se necesita para ello... De su conducta, sefior capellan,
deduzco que usted podra ser todo lo que se quiera, pero cobarde no es.

—Si que lo soy, Sr. D. Fructuoso —dijo el otro poniéndose en pie—, pues
usted me injuria gravemente, usted me llama espia, y yo... lo aguanto; yo...
continuo respetando al que ha sido mi protector y mi amigo».

Viendo pasear al Consejero con las manos en los faldones, Fago se sintio
acometido de un vivisimo impulso: coger a su protector y tirarle por la
ventana.

«Permitame usted que me retire —le dijo, temiendo que su sangre
Impetuosa le lanzara bruscamente a una brutal accion.
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—ijAh! no... ¢Cree usted que he concluido? ¢Cree que renuncio a obtener
las explicaciones que estimo pertinentes?

—¢ Explicaciones? Ya las he dado todas.

—Ahora lo veremos. Siéntese usted... Considere que, si se me alborota,
me sera facil mandarle preso... y un consejo de guerra decidira si el curita
Fago es simplemente un desertor medroso, o un valiente vendido, a los
enemigos de la Fe.

—Mandeme, si gusta, al consejo de guerra, pues nada temo, ni me
importa. Que me juzguen como quieran.

—Le digo a usted que se siente, y oiga.
—OQOigo sentado...

—Pues... yo pregunto al capellan Fago: ¢quién es una mujer, una mujer
digo, que la vispera de la batalla de Arquijas, se presentd en el Cuartel
Real pidiendo noticias de usted?

—¢De mi?... ¢ Una mujer? Lo ignoro —replicé el capellan palideciendo.

—Y bien se comprendia que no preguntaba la tal por un desconocido. Su
lenguaje y el interés de sus interrogaciones demostraban confianza y
antiguo conocimiento con el sefior capellan.

—¢La vio usted? —dijo Fago con apagada voz, tragando saliva—. ¢Qué
sefas tenia?

—Alta, buena presencia, ojerosa... vestida de negro.
—¢ Edad?
—Como unos veinticinco anos... quizas menos».

Y creyendo ver en la intensisima palidez del clérigo indicio seguro de
culpa, prosiguié con hueca severidad: «Le vende a usted su turbacion, y
todo lo que diga no le servira mas que para enredarse en sus propias
mentiras.

—Yo0 no miento... Por las sefas, esa mujer es la hija de Ulibarri.
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—¢Y cuando hizo usted conocimiento con ella?

—ijAh!, es cosa muy antigua, anterior a la época en que abracé el estado
eclesiastico.

—¢ Y qué clase de relaciones...? ¢ Se puede saber...?

—Se puede saber; pero no se sabe, porque yo no he de decirlo, ni a usted
le importa nada ese asunto, enteramente personal y que nada tiene que
ver con la guerra.

—¢ Que nada tiene que ver con la guerra? Muy pronto lo dice.
—Lo digo y lo sostengo, sin mas explicaciones».

La actitud resuelta y valiente del aragonés desconcerto al Sr.
Arespacochaga, que se pasaba la mano por la frente, anunciando con este
movimiento la pronta emision de una idea luminosa.

«Si no se tratara mas que de los grandisimos pecados mortales cometidos
por usted en su vida de seglar licencioso, nada tendria que decir. Debo
creer que usted limpid su conciencia de aquellos crimenes contra la ley de
Dios, y que fue absuelto en el tribunal de la Penitencia. Pero no se trata de
eso. La mujer de quien hablamos no es, no puede ser extrafia a la
desercion de usted, ni a su visita al campamento enemigo.

—iQué absurdo! Pruébemelo usted.

—A eso voy. Dos dias antes de aquel en que se presentd en Orbiso la
sefiora esa, se recibié una carta dirigida al capellan D. José Fago.

—Y la abri6 usted?

—Naturalmente. Su Majestad me ha encargado del servicio de correos y
policia. El estado de guerra me autoriza a leer todas las cartas, y
mayormente la de mis subalternos. Usted es mi capellan; pero aunque no
lo fuera... aunque no lo fuera... La carta, muy mal escrita, le decia a usted
gue saliera al anochecer a la primera venta que hay en el camino de
Antofiana, Parador del Manco se llama, donde la firmante le esperaba para
hablarle de un asunto.
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—¢Y firmaba...?

—Firmaba Mé.

123



XXI

—Es ella, es ella —dijo Fago poseido de febril inquietud, levantandose
para espaciar su espiritu y respirar fuerte—. Pero, pero...

—¢ Pero qué?... No sabe usted por donde salir.
—c¢ Lacarta...?

—La mandé a su destino, y por mis vigilantes supe que el sefior capellan
acudio a la cita.

—Eso no es verdad, como no lo es que yo recibiera tal carta: se lo juro.
Tiene usted un servicio de espias detestable. Le han engafado, sefior mio.

—Para que vea usted que soy leal y que no quiero cogerle en una trampa
—manifestd el Consejero empleando toda su gravedad—, le diré que mis
informes sobre el particular no son de los que alejan toda duda. Al punto
de cita acudié un hombre de balandran. No me han asegurado que fuese
usted. Bien pudo suceder que la sefiora Mé citara a varios clérigos para
celebrar algun concilio, o junta de rabadanes».

Esta broma no le parecié bien a Fago, que sentandose otra vez dio un
golpe en la silla que les separaba, diciendo: «La sefiora Mé no tiene por
qué celebrar concilios, ni es persona capaz de andar en tratos de mala ley,
en enredos politicos o militares.

—¢Qué no? ¢ Se atreve usted a decir que no? Pues sepa que esa sefiora
pasé la noche del 14 al 15 de Diciembre en el alojamiento de los
ayudantes del General; sepa usted que algunos dias antes, el 10 o el 11,
estuvo en Los Arcos en compaiia del capellan de Gerona, con quien
parece ha vivido o vive en gran intimidad. Es indudable que ha pasado de
un campamento a otro trayendo y llevando recados. Hay sospechas de
gue para sus espionajes se disfraza de monja, en compafia de otra mujer,
figurando que pertenecen a la Comunidad de Dominicas de Los Arcos,
desalojadas por los cristinos... ¢Qué tiene usted que decir? ¢Por qué me
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pone esa cara de estupor y atontamiento?

—Pongo esta cara porque realmente me siento atontado y estupido.
Paréceme que suefio; que oigo contar cuentos de duendes y trasgos. Yo
me vuelvo loco, Sr. Arespacochaga, y no sé si creer o no creer lo que
escucho.

—Pues yo, en mi sano juicio, sostengo que esa sefiora, disfrazada de
monja, se ha visto con usted el dia antes de Mendaza, quizas el mismo
dia, y le ha inducido a llevar proposiciones de componenda, quizas de
traicion al General D. Luis Fernandez de Cordoba. Y usted ha visto a
Cordoba, no me lo niegue, y usted, antes de venir aqui, ha llevado a
Zumalacérregui algin mensaje del jefe cristino, y usted...

—Sefior mio —dijo el capellan con acento solemne, duefio de si, no
turbado ni balbuciente, sino con la energia y el aplomo de quien expresa la
verdad, y pone la verdad sobre todas las cosas, sin exceptuar la vida—;
yo, José Fago, por la Orden sagrada que recibi, ante Dios que ha de
juzgarme, ante los hombres a quienes entrego mi vida, juro que estoy
inocente de todo delito de traicidon y espionaje, que no he visto a Cérdoba
ni a Zumalacarregui, que no he visto a esa mujer a quien suponen
ocupada en traer y llevar recados de uno a otro campamento, que todo lo
gue usted me cuenta es absolutamente desconocido para mi. Y si no es
verdad lo que juro, que me mate Dios ahora mismo, y mande mi alma a los
infiernos; y si usted no me cree, disponga que me lleven ante un consejo
de guerra y me fusilen inmediatamente, pues para nada quiero una vida
calumniada. Honrado soy en mi conciencia, y me basta; por eso no temo la
muerte; casi la deseo, y matandome se me da la gloria del martirio, que
apetezco, que ambiciono».

Esta vez fue Arespacochaga quien palidecio, afectado por la actitud
arrogantisima del capellan, por su voz entera y vibrante, por el fuego de
Sus 0j0s.

«¢,Me cree usted o0 no me cree? —afadio Fago, dando un paso hacia él».

No quiso el Consejero dar su brazo a torcer tan pronto ni declarar el efecto
que la solemne manifestacion del aragonés le habia producido.
Dominando su turbacion, ech6 mano de su gravedad, del recurso de las
medias palabras que nada dicen, y parecen revelar pensamientos
hondos... «Tengamos calma... Yo opino... ¢Cree usted que a mi se me
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engafa... que no seé distinguir?... Poco a poco. Ya sabe que le aprecio, que
le he protegido, que mi mayor gozo es verle triunfante de la calumnia...

—¢ Me cree usted, si 0 no?

—~Calma, sefor capellan... Puede que de esta conferencia salga la
certidumbre de que no es usted traidor... Yo la deseo... estoy dispuesto a
admitir todas las explicaciones razonables.

—Y hay mas —declaré Fago con enérgica resolucion y acento firmisimo—:
creo gque todo eso que a usted le cuentan sus espias y polizontes, es falso.
Unos por congraciarse con sus jefes y aparentar servicios ilusorios, otros
por la recompensa pecuniaria que se les da, le traen a usted mil embustes
y enredos... No hay, no hay, no puede haber tales tratos entre el ejército
de la legitimidad y el ejército impio; yo lo niego: le engafian a usted,
abusan de su credulidad, Sr. D. Fructuoso.

—ijCarape!... ahora si que tengo a usted por un inocente, digno de que le
entierren con palma —replicd el Consejero alardeando de hombre agudo,
sabedor de secretos gravisimos—. Admito... ya ve usted si le considero...
admito que mi capellan no tenga parte alguna en esos enjuagues y
componendas... Las manifestaciones que usted acaba de hacerme serian
una hipocresia monstruosa si no fuesen verdaderas. Admito su inocencia,
Sr. Fago; pero dudar de que existen proyectos contrarios a las grandiosas
aspiraciones de nuestro Rey augusto... jah!... eso no, eso no puedo
dudarlo; porque en mi mano tengo mas de un hilo, que me traera el ovillo
de esta indigna conjura. Todos los servidores de Su Majestad no tienen el
mismo grado de fe y entusiasmo. No diré que nos vendan al enemigo, eso
no... Pero algunos, o por falta de conviccion o por exceso de soberbia,
buscan la alianza con determinados personajes cristinos, proponiéndoles
concesiones politicas, sefior mio; ofreciendo cosas tan absurdas como el
otorgamiento de una Constitucion prudente, y libertades que no estan ni
pueden estar en nuestro programa, porque son contrarias al dogma
religioso... Total: que se quiere acelerar el triunfo de la causa, por medio
de un arreglo en el cual quedarian por el suelo las sagradas prerrogativas
de nuestro Soberano... Y yo pregunto: ¢triunfar de ese modo es verdadero
triunfo?»

Fago no chisto. Las ideas expresadas por su patrono eran de tal extrafieza
y novedad, que no podia, sin mayor detenimiento, admitirlas ni rechazarlas.
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«No hablo de traicién, no —dijo el Consejero en el tono de quien no quiere
manifestar mas que una parte de lo que sabe—, porque si ha llegado la
hora de las intrigas, no ha llegado, ni quizas llegue, la hora de las
traiciones. ¢ Me entiende usted? Yo pregunto: ¢las operaciones de nuestro
ejército obedecen a un plan conveniente y practico? Yo creo que no. No se
necesita ser estratégico de profesion para comprender que, derrotada la
impiedad en Arquijas, nuestros soldados vencedores debieron perseguirla
en el camino de Los Arcos, batirla aqui y en Viana, y después acometer
sin miedo el paso del Ebro por Logrofio, o por Cenicero, si el paso de
Cenicero se creia mas seguro. ¢ Usted qué opina?

—Que por Cenicero.

—Y cuando todos creiamos que Zumalacarregui operaria sobre Los Arcos,
nos hablan de una expedicioncita a Guipuzcoa. ¢Para qué? Para coger
moscas, para perseguir a las columnas de Espartero, Jauregui y Carratala.
¢, Usted no piensa como yo que esto es un disparate, y si no un disparate
militar, una... ¢como diré? un pretexto para ganar tiempo, hasta que se
pueda llegar a la pastelada politica con Mina o con Cordoba?» Y viendo
que Fago, la mirada fija tenazmente en el suelo, no decia nada, le incitd
con instancias a manifestar su opinion.

«Creo —dijo al fin el capellan—, y ésta no es opinién técnica, sino de
sentido comudn; creo que no estamos aun en disposicion de pasar el Ebro.
En Arquijas, segun tengo entendido, no se cogio al enemigo ninguna pieza
de artilleria.

—Ta, ta, ta... siempre el mismo cuento. A eso replico que si no las
tomaron, fue porque no quisieron. Mis noticias son que el 5.° de Navarra
tuvo los cafones cristinos poco menos que entre las manos.

—Eso no es verdad: lo niego como testigo que fui.

—Los batallones que mandaba Villarreal también pudieron ganar algunas
piezas, y no las ganaron.

—Lo dudo».

Callaron ambos, y mientras el Consejero se paseaba, Fago retrotraia su
imaginacion al dia y campo de la refriega de Arquijas, buscando en sus
recuerdos la certeza o falsedad de lo que su patrono afirmaba. Nunca
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habia tenido Fago muy alta idea de las dotes intelectuales del Sr. D.
Fructuoso, y en aquella ocasiéon no encontré6 motivos para rectificar su
criterio sobre este punto. Tiempo es de decir que se hallaban en una
estancia grandisima de superficie, mas tan baja de techo, que parecia un
pajar; indigno alojamiento de funciones politicas y burocraticas, que
constituian algo semejante a un Ministerio de nuestros dias. El piso de
madera ofrecia ondulaciones como las del mar; desnudas de todo adorno
estaban las paredes y los muebles eran dos papeleras desvencijadas y
una mesa, que mas bien parecia mostrador, atestadas de legajos. En una
habitacién préxima, abuhardillada y polvorienta, trabajaba el individuo que
era como la representacion sintética de todo el personal del departamento,
un pobre chico, acélito en Ofate, donde le ayudaba las misas a Fago, en
campafa escribiente, secretario y ayuda de camara del sefior Consejero.
Lo mismo le limpiaba las botas que extendia la minuta de un Real decreto.
Natural era que viviese con tales estrecheces y privaciones una Corte
ambulante, mas rica en entusiasmo y fe que en materiales recursos, y en
la cual las dependencias de un gobierno embrionario funcionaban
dificilmente, corriendo de un pueblo a otro con los archivos en una galera,
los tinteros vacios, y las cabezas mas llenas de esperanzas que de sélidas
ideas.

En pueblos tan pobres como Artaza, gracias que pudiera alojarse con
relativo decoro la Catélica Majestad, ocupando los cdmodos aposentos de
la casa del cura. Los del séquito, reducido en aquel tiempo, por consejo de
Zumalacarregui, al personal absolutamente indispensable para el Real
servicio, se aposentaban donde podian, no desdefiando los desvanes,
graneros y cuadras, cuando no se encontraba cosa mejor. Cien hombres
escogidos daban escolta al Cuartel Real, y solian dormir en la sacristia o
dependencias de la iglesia, o en la sala del Ayuntamiento, teniendo por
cama comun el suelo duro y frio. La suerte era que ninguno se quejaba: no
hay colchén como la fe.

Antes de proseguir hablando, reconocio el Consejero las dos puertas de la
habitacion, cerrandolas después cuidadosamente, y ni aun asi dio a su voz
toda la sonoridad que acostumbraba.

«Dejando a un lado si pudimos o0 no pudimos tomar piezas, ello es, amigo
Fago, que esta desviacion de las operaciones hacia Guipuzcoa es un gran
desatino. Todas las personas entendidas en asuntos militares lo censuran:
el Rey... y le advierto a usted que nuestro augusto Soberano posee un
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gran conocimiento de las cosas militares... el Rey, digo, no parece muy
satisfecho de las disposiciones tomadas ultimamente por su Generalisimo.
Claro que esto no puede decirse, y yo se lo digo a usted con la mayor
reserva...

—Y con toda reserva, pregunto yo: ¢acaso Su Majestad piensa cambiar de
General en jefe?»

Al oir esto, volvié D. Fructuoso al examen y revision de puertas, y con la
certidumbre de que nadie le oia, dijo: «Aqui, en confianza, amigo Fago,
estamos preparando un Real decreto, por el cual Su Majestad, inflamado
en intenso fervor religioso, elige por Generalisima de sus ejércitos...

—¢ A una mujer?

—A la Purisima Concepcion, y se pone bajo el amparo de la excelsa
Sefiora, para que dé la victoria a las armas que se esgrimen en defensa de
la fe de nuestros padres.

—ijOh!... me parece muy bien. Es una nueva muestra de la piedad de este
excelso Principe... Pero la Virgen no ha de ponerse al frente de las
tropas... creo yo, y siempre ha de haber un hombre que desemperie las
funciones del orden préactico y material, en el bien entendido de que si
esas funciones no son desempefiadas con criterio y rectitud, de poco
valdria, jay!, la tutelar proteccion de la Reina de los Cielos».
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XXII

Tras una pausa en que uno y otro parecian embebecidos en hondisimas
meditaciones, prosiguid Fago: «Lo que pregunto a usted es si piensa Su
Majestad variar de Generalisimo... terrestre.

—No creo que, por ahora, de eso se trate. Su Majestad, mientras los
acontecimientos no prueben que Zumalacarregui va por mal camino, no
puede retirar a éste su confianza. El Sefior es hombre de gran prudencia y
tacto, y toma sus resoluciones después de bien meditadas...

—¢Hay acaso en el Cuartel Real personas que hayan demostrado o
demuestren aptitudes excepcionales para el gobierno de un ejército?

—Aca para inter nos, amigo Fago, la organizacion de tropas y el llevarlas
al combate y a la victoria, previo estudio del terreno en que han de pelear,
me parece a mi que no es ciencia tan sublime como algunos creen. Vea
usted lo que han tenido de Anibales o Pompeyos nuestros Generales mas
afamados. Y no quiero hablarle a usted de los guerrilleros. La mayor parte
de ellos ladran... Para mi es cuestion de sentido comun y un poco de
sangre fria, ni mas ni menos. En el Cuartel Real tenemos sujetos de gran
conocimiento en estos asuntos, algunos del orden civil.

Cuando el Soberano nos hace el honor de reunirnos en su tertulia,
hablamos, discutimos, y haciendo la critica menuda de las marchas vy
disposiciones del General, unas veces nos parecen bien, y otras... jqué
quiere usted que le diga!... nos parecen medianas.

—¢Y al consejo aulico de Su Majestad no asisten militares? La opinién de
éstos me parece muy digna de tomarse en cuenta, y no es esto despreciar
el criterio de los sefiores del orden civil.

—¢ Militares dice usted? Su Majestad tiene a su disposicion a mas de
cuatro que se distinguieron en la guerra de la Independencia y en la
campafa realista, hombres de conocimientos, de practica en la
manipulacion de tropas, y sefialados ademas por la firmeza y fervor de sus

130



creencias religiosas. Sin ir mas lejos, aqui esta el Sr. Gonzalez Moreno, de
quien debemos esperar dias gloriosos para la causa; persona muy
sensata, muy grave, de las que a mi me gustan... jpocas palabras, ¢me
entiende usted?, una seguridad en el juicio, una entereza en el caracter...!
Tenga usted por cierto que con ése no juegan los caballeros
constitucionales y masonicos.

—Y ese Sr. Gonzalez... ¢quién es? Perdone usted mi ignorancia. ¢Con
gué hazafas, o siquiera hechos de algun viso, ha ilustrado su nombre?

—Por Dios, amigo Fago, ¢de qué dehesa sale usted? ¢ Es de veras que no
ha oido nombrar al Sr. Gonzalez Moreno, el afamado Gobernador militar
de Malaga, que en los ultimos afios de D. Fernando VII descubrio y
aniquilo la conspiracion de Torrijos y otros corifeos del democratismo,
atrayéndolos de Gibraltar a Malaga, y...?

—Ya, ya sé... Si he de hablar con franqueza, Sr. D. Fructuoso de mi alma,
esa pagina histérica no resulta muy gloriosa que digamos... expreso lo que
siento... y bien mirado ello es un acto politico mas que militar.

—Yo le aseguro a usted —afirmo el Consejero enfaticamente—, y puedo
probarlo, que el Sr. Gonzalez Moreno posee en grado altisimo talentos
militares, con los cuales emulara, Deo volente, a los caudillos mas
insignes».

Con estas salidas de tono, expresadas en el lenguaje oficinesco que tan
bien manejaba, solia tapar D. Fructuoso las bocas de diversos personajes,
amigos o rivales suyos, con quienes comunmente departia, y que si no le
eran inferiores en cacumen, no le llegaban al zancajo en la emisién de
conceptos graves, de facil sonsonete persuasivo. Fingi6 Fago que se
convencia aceptando al Sr. Moreno por un segundo Napoledn, se permitio
poner en duda la ciencia militar de los que sahumaban con vano incienso
la persona del llamado Rey legitimo.

«Dejemos este asunto del cambio de General —dijo luego D. Fructuoso
desarrugando el ceflo—, a la autoridad augusta del Soberano, y
ocupémonos en lo que es de nuestra humilde incumbencia. Encargado
estoy de velar por la seguridad de esta gloriosa Monarquia; a mi me
compete el acechar a los enemigos, el buscarles las vueltas y atajarles los
pasos. Creo haber, adquirido noticias de grandisimo precio para
desbaratar las intrigas de los constitucionales; pero la red es tan espesa,
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amigo mio, que aun me falta coger muchos de sus hilos. Los que andan
sueltos por ahi espero atraparlos con la ayuda de usted.

—iYo! ¢ Qué puedo hacer yo, triste de mi?

—NMucho, amigo Fago, mucho. Las dudas que acerca de su lealtad me
asaltaron al verle hoy, se han disipado. Creo en su inocencia. Para creer
en su adhesién incondicional a la causa, necesito que me preste usted un
servicio... jah!, un servicio que no vacilo en llamar eminente.

—Digamelo pronto, y si es cosa que puedo y sé...

—¢Que si puede y sabe? No se le exige ciencia militar ni teologia
dogmaética. Esta no es empresa de guerrero ni de sacerdote.

—¢ Pues de qué?

—De hombre... simplemente de hombre, Sr. Fago. La causa exige de
usted en estos momentos que deje a un lado las aptitudes militares, si es
gue las tiene, y las disposiciones evangélicas, para no ser mas que el José
Fago vulgar, el de marras.

—No entiendo, Sr. D. Fructuoso; expliqguemelo mejor.

—NMa@as claro: necesito que vaya usted en seguimiento de esa mujer, que la
rastree, que la persiga, que la encuentre y me la traiga.

—¢Esa...?

—Esa Mé... o como quiera que se llame. No se haga usted el tonto. Yo le
sefalaré un itinerario seguro para encontrarla. Vera usted como no falla, y
cobraremos esa hermosa pieza, ya se disfrace de monja dominica, ya de
aldeana rastica o0 ama de cria. Para ganar su confianza y apoderarse de
sus secretos empleara usted los medios que crea eficaces, cualesquiera
gue sean, pues la santidad del fin todo lo justifica y ennoblece. Quiero
decir que no sea usted remilgado, pues ésa debe de ser pdjara de
cuenta... en fin, ¢qué he de decirle, si usted mejor que yo la conoce?

—Sr. D. Fructuoso de mi alma —dijo el capellan con gran consternacion,
palideciendo—. Yo no puedo desempefiar esa comision... yo no quiero ni
debo ver a esa mujer, a quien conoci y traté mas de lo conveniente, en mis
tiempos de seglar desalmado y libertino. Mi conciencia me prohibe avivar
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el fuego que sofoqué para bien de mi alma... No me lance usted a ese
peligro, por Dios; se lo ruego...

—iHombre, qué ridiculos escrupulos!... Yo no le digo a usted que caiga
nuevamente en el pecado, ni de eso se trata. Ya sé que hablé con un
sacerdote. Pero la causa es la causa, y no se la puede servir eficazmente
sin algun sacrificio... No pido el sacrificio de la conciencia; basta con el de
los actos, basta con una apariencia de... Poniéndome en su caso, entiendo
gue no me seria dificil conquistar o reconquistar la voluntad de esa
hembra, conservando mi conciencia en paz, y ofreciendo a Dios la pureza
de mis intenciones y el servicio que presto a la fe, como garantia de la
nulidad de algun pecadillo formal que pudiera cometer... formal digo, de
forma, per accidens... usted me entiende.

—Dispénseme usted —dijo Fago con grandisima turbacion, la frente
empapada en sudor frio—; pero yo no puedo, no me determino... Me entra
el panico, sefior; ese panico que me hizo correr en el campo de batalla. No
soy duefio de mi, no tengo voluntad.

—Bueno, bueno: tranquilicese, amigo Don José... y piense con calma lo
gue le propongo, para que pueda darme de hoy a mafiana su
conformidad».

Trémulo y desconcertado, el capellan se levanté, tendiendo su mano a D.
Fructuoso. Queria marcharse, huir, correr. Sentia las ansias del panico, y
no se conceptuaba seguro hasta no poner la mayor distancia posible entre
su persona y la del grave Consejero, que era en aquel instante su demonio
tentador. Aun quiso éste retenerle, estrechando sus manos abrasadas;
pero Fago no podia mas, no. Si no escapaba pronto, su temblor se
convertiria en ataque epiléptico. Despidiose con palabras balbucientes, y
salio de estampia, tropezando en los muebles, haciendo retemblar las
hojas de la puerta.

Largo rato vago por el pueblo, recorriendo de punta a punta su calle Unica,
empinada y fangosa, sin que con el desgaste de la energia muscular se
calmase la vivisima agitacion que le dominaba. Encontrose uno, dos
amigos, y hablando con ellos de cosas en que fijar no podia ni el oido ni la
atencién, sintio un frio muy intenso, que le hacia dar diente con diente;
después un calor que le abrasaba el rostro. Uno de aquellos sefores,
contador de la Real Intendencia, tomandole el pulso le dijo: «Querido D.
José, esta usted malo, muy malo; lo mejor que puede hacer es meterse en
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la cama, si es que la tiene, que en este condenado pueblo no podemos
revolvemos los que componemos la Corte. A mi me tiene usted en un
pajar, y gracias que me ha tocado una patrona con buenos colchones... Si
quiere, y no ha encontrado aun alojamiento, véngase conmigo».

Tan malo se encontraba el buen capellan, que no recordo el ofrecimiento
que D. Fructuoso le habia hecho de su casa ministerial, y acepté la
invitacion del otro sujeto, mejor dicho, se dejé conducir de él. En un
camaranchon le metieron, y en el suelo le acostaron, sobre un mediano
colchdn, con abrigo de mantas y un grueso capote de su amigo. El resto
del dia y toda la noche pasé con calentura intensisima, inquietud y delirio;
al dia siguiente parecia mejorado; al tercero dijo el médico que se moria; al
cuarto falté poco para que le dieran el Viatico. Una mejoria repentina hizo
concebir esperanzas, y al octavo se le declar6 fuera de peligro; pero su
convalecencia habia de ser larga. ¢Cual era su enfermedad? Tabardillo,
fiebre nerviosa, no sé qué. Ni él ni tampoco el médico lo sabian. Lo cierto
fue que después de los crueles dias de gravedad, se quedo aplanadisimo,
como atontado, y sin ganas de vivir. Indiferente a todo, se pasaba los dias
mirando al techo, bostezando a ratos, y tarareando una mondtona cancion
de los tiempos juveniles, que revivido en su memoria en los criticos dias de
ardorosa fiebre. Su amigo trataba de distraerle, y le proporcionaba buenos
alimentos y aun golosinas para despertarle el apetito; mas nada
conseguia. Ni aun el Sr. Arespacochaga, con su conversacion grave y sus
frases en estilo de cancilleria, lograba sacarle de aquel estado de aténica
tristeza. Pasé la Navidad, paso el dia de Afio Nuevo (1835), y hasta la
Epifania no empez6 el hombre a entrar en caja.

Por fin, gracias a Dios, dejo el camastro, y empezando a tomar alimento,
recobraba las fuerzas del cuerpo y el vigor del espiritu. Aun después de
restablecido conservaba la costumbre de permanecer largo rato mirando al
techo, y era que como la estancia no tenia vistas al campo ni a la calle,
sino tan so6lo a un sombrio corral, el techo hacia las veces de horizonte, y
en él vislumbraba el convaleciente las extrafias cosas que, en las vagas
lejanias de la naturaleza, recrean nuestra alma mas que nuestros 0jos.

«Ea, ya estamos bien —dijo Arespacochaga, entrando a verle un dia de
Enero—. Basta ya de hacer el nifio mimoso y el enfermito remolén. A la
calle, al campo, y a defender la causa, que para eso vivimos todos.
Conviene enterarle de lo ocurrido en este paréntesis de su enfermedad.
¢, Qué dice?... ¢que no le importa nada?
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—No he dicho tal cosa. Ya sé que nuestro ejército opera en Guipuzcoa.

—Y yo puedo darle a usted noticia de acciones perdidas, de acciones
ganadas. La fortuna se muestra ahora variable, caprichosa... Efectos, digo
yo, de que no hay plan, o de que el plan obedece a méviles que no son
militares. Vera usted. En Villarreal de Zumarraga, doloroso es confesarlo,
recibié nuestra gente una soberana paliza: las cosas claras. ¢A quién se le
ocurre presentar batalla con cuatro mil hombres a las fuerzas dobles o
triples de Espartero y Carratala?... Este buen sefior, este D. Tomas de mis
pecados, dicho sea entre nosotros con la mayor reserva, paréceme a mi
qgue ha perdido los papeles. Verdad que se desquitd en Ormaiztegui, por
aquello de que es su pueblo natal, y no quiere hacer mal papel ante sus
convecinos. En Ormaiztegui, hay que decirlo, quedamos bien, gracias al
arrojo de lturralde y a la pericia de Gomez. Los cristinos salieron con las
manos en la cabeza, y a estas horas no se sabe donde han ido a
componerse la descalabradura... ¢Qué me dice usted de todo esto?
Parece que le conmueve poco... Veremos si otro asunto le interesa mas.
Ha de saber el amigo Fago que, en vista de las repugnancias que me
manifestd el dia de su llegada, he pensado en encargar a otra persona la
delicada comisién... (Qué, no se acuerda?... ¢Nos hemos quedado sin
memoria? ¢Qué significa esa cara de sorpresa y estupefaccion?... Mas
bien creia yo que durante su enfermedad no ha pensado en otra cosa, y
gue la fiebre le ha tenido en constante lucha con la imagen de...

—Con la imagen... ¢ de quién?

—Ello es que la noche en que el pobre Fago estuvo peor, vine aqui...
Usted deliraba, y no decia mas que Mé, Me, Mé...

—¢Mé, decia? Pues mire usted, D. Fructuoso, bien pude pronunciar esa
silaba, porque, en efecto, sofié que la hija de Ulibarri estaba en Zumarraga
hablando con nuestro General.

—La mitad de su suefio es cierta; la otra mitad, mentira. En Zumarraga
estuvo: noticias fidedignas tengo de ello. Pero no me consta que
Zumalacarregui le hiciera el honor de admitirla a conferenciar... He sabido
también que paso por Ormaiztegui... Dos dias antes la vieron en Elorrio,
donde acampaba Espartero: iba la sefiora en compafia de un capellan
gue sirve a los constitucionales, tan pronto en el cuartel de Cérdoba como
en el de Espartero.
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—Paréceme que usted, Sr. D. Fructuoso, suefia mas que yo.

—Ya lo veremos. Los suefios no son absolutamente obra de un cerebro
desconcertado; los suefios nos ofrecen, en multitud de casos, maravillosas
conexiones con la realidad. La Historia sagrada y profana nos dice que por
el conducto del suefio se han revelado a ciertos y determinados hombres
verdades como pufios. Digame usted, puesto que la vio en Zumarraga:
¢,como iba vestida?

—De monja.

—¢ Lo ve usted?... Y digan que los suefios son burla de los sentidos.
Monja, si, sefor; vestidita de monja, lo que no quiere decir que lo sea. El
traje es un artificio o salvoconducto para la conspiracion que se trae esa
sefiora, correveidile de una taifa de capellanes masonicos y de carlistas
vendidos a la nefanda Constitucién. Y no va sola...

—En efecto, no va sola.

—La ha visto usted en compaiiia de un hato de religiosas expulsadas de
Los Arcos, y que andan buscando un convento desmantelado donde
meterse.
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XX

—Es cierto —prosiguio el capellan—. En lo que no estamos conformes es
en que la hija de Ulibarri sea falsa monja. Mis noticias son que ha
profesado.

—¢ Y por donde, por quién ha recibido usted esa informacion?

—Por nadie, sefior —dijo Fago con desprecio de si mismo, paseandose—.
No sé nada: es que lo pienso, lo he sofiado... No me haga usted caso.
Estoy demente.

—No es eso locura. Mi buen capellan fluctda tristemente entre lo que le
pinta su imaginacion y lo que por mi boca le dice la realidad. Procure usted
concertar su suefio con mis informes; ver si acierta el delirio, que bien
podria ser, 0 si yo me equivoco, lo que no es improbable. Intente salir de
su horrible duda, aceptando la comision que le propuse.

—¢ Pero no dice usted que ha encargado a otro?...
—AuUn no ha salido y puedo darle contraorden.
—Y ese otro, ¢quién es?

—Un hombre muy listo, muy despierto, buena estampa, aficionadillo a las
aventuras.

—¢Militar?... ¢ No?... ¢ Acaso pertenece también al estado eclesiastico?

—Casi no. No ha recibido mas que la primera tonsura, y parece inclinado a
seguir carrera muy distinta. La Intendencia y la Politica le arrastran.
Escribe como un aguila cuanto sea menester en defensa de la causa, y
demuestra extraordinaria agudeza y olfato para penetrar el sentido de los
acontecimientos.

—¢Aragonés?
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—De las Cinco Villas.

—No me diga usted mas. Es Mariano Zapico... iBah! jYa un tonto
semejante encarga usted misioén tan delicada! Volvera trayéndole a usted
sinfin de enredos.

—No, no: tiene que traerme a la monja verdadera o apdcrifa.

—Yo creo que es auténtica... Si quiere usted saber la verdad, no ponga
ese fino trabajo en manos tan toscas como las de Zapico.

—En las de usted quise ponerle —afirmé D. Fructuoso con viveza,
creyendo fundadamente que ya le tenia cogido.

—Pues venga a las mias, jcarambo!... venga —dijo el capellan
levantandose y dando dos briosas patadas que hicieron estremecer el
fragil suelo del desvan—. Yo desempefiaré esa comision, pues ya veo que
no sirvo para otra. Soy un desgraciado que todo lo ambiciona y nada
realiza. Me fallé la guerra, no sé si me fallara la religion. Mi voluntad, que
otras veces se ha lanzado a las acciones briosas, movida de una gran
idea, ahora se lanza movida de un instinto. Mi destino asi lo quiere. No sé
en donde me meto. Dios sabra por donde salgo».

Frotabase las manos el Consejero, y para animarle mas en su propésito le
dijo estas sesudas expresiones: «No estoy conforme, amigo Fago, en que
dé usted por muertas sus ambiciones militares, ni las ambiciones,
propositos mas bien, del orden religioso. Para abrir camino a un hombre
que, como el capellan Fago, posee inteligencia no comun, no han de
faltarle buenos padrinos. Aqui estoy yo, para declarar solemnemente que
si me desempefia esta comisibn como espero, quedo obligado a
proporcionar a usted el mando de una columna volante de doscientos
hombres. Quien puede disponerlo, lo dispondra. Y en el caso de que mi
buen capellan se decida por la religion, me obligo a premiar sus servicios,
el dia del triunfo, con una buena canonjia, o un arciprestazgo de los
mejores».

No se mostré el aragonés muy entusiasmado con estos ofrecimientos, y
atento no mas que a disponerse para la mision que se le encomendaba,
pidio a D. Fructuoso dos onzas, con lo cual creia tener lo necesario para
su viaje. Dijole el Consejero que aguardase hasta el dia siguiente, porque
la Real Intendencia estaba a la cuarta pregunta, y para proveerle de los
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fondos necesarios, era preciso retirarlos de otras obligaciones. Tenia que
conferenciar con el mayordomo de Palacio, con el superintendente, con el
Colector de Rentas, y con media docena mas de figurones y ministriles
gue a la sazon se alojaban, rodeados de papelotes, en las miseras casas,
graneros o zahurdas de Aranarache.

Al dia siguiente, puestas en manos del capellan las dos peluconas, quiso
D. Fructuoso darle instrucciones y marcarle un itinerario, conforme a los
datos que de sus golillas y soplones habia recibido; pero Fago no admitio
qgue en aquel punto se le dirigiera. «¢Qué quiere usted? ¢Que yo busque a
Saloma, que la encuentre, que la coja y me la traiga? Pues déjeme a mi la
disposicidon de los pasos que tengo que dar para obtener este resultado. Y
si lo obtengo, no me pregunte el como, el cuando ni el donde. Yo me
entrego a mi instinto, en la confianza que éste sea mas afortunado que lo
fueron mis altas, mis nobles ideas. Adios.

—Guiele Dios y acompériele la Virgen bendita.
—No creo que la Generalisima intervenga para nada en esto.

—Debo decirle, amigo Fago, que no tenga escrupulos por tratarse de
emprender la captura moral y fisica de persona perteneciente a una Orden
religiosa. Eso no; convénzase de que no es monja: si viste el santo habito,
es como disfraz de sus pérfidas maquinaciones. No haya, pues,
escripulos; no haya, pues, el temor de ofender a Dios... Dios esta con
Nosotros.

—ijAh... Dios...! No llevo el propésito de ofenderle... Quizas me resulte que
podré servirle, arrancando al demonio un alma hermosa, extraviada. Alun
espero realizar una accion grande y bella. Puede que tras de este instinto
surja un esfuerzo brioso de la voluntad. No lo sé. Me dejo llevar del
instinto, que a veces nos guia mejor que la razon... Adios otra vez».

Y sali6 en aquel mismo instante, solo, vestido de aldeano, y se perdio en
las veredas fragosas que conducen a Maestu. ¢A donde iba? Realmente
no lo sabia, y al tomar aquella direccion, como habria tomado otra
cualquiera, no hizo mas que entregarse al ciego Acaso, saboreando el
goce de prever lo que le deparase, como saborean los jugadores las
presunciones y corazonadas que preceden al manejo de los naipes.

Hasta la noche, después de descabezar un suefio en la venta de Eulate,
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no surgieron en su mente determinaciones claras del camino que debia
tomar. «Me voy a Estella —se dijo—. No sé por qué imagino que no he de
perder el tiempo». Nada le ocurrié al segundo dia que merezca mencion;
pero al tercero, caminando hacia Zuiiga, sorprendiéronle unos aldeanos
con la noticia de que el ejército carlista iba sobre la Berrueza para dar
batalla al General Lorenzo, sucesor de Coérdoba en el mando de la
division. Esto le movié a cambiar de ruta, pues no gustaba de encontrarse
con sus compaferos de armas en los dias de Mendaza y Arquijas. Nada
temia de Zumalacarregui, porque le constaba que se le habian escrito
expresivas cartas dandole explicaciones de la desaparicion del sargento
Fago en la batalla del 12 de Diciembre. En el amafado relato, se suponia
que recibié una herida en el craneo; que se extravid en las obscuridades
de la niebla; que fue a parar cerca de Estella, donde cayé gravemente
enfermo, con afecciébn a la vista. Se decia también que habiéndose
presentado, ya restablecido, en el Cuartel Real, el Sr. Arespacochaga le
habia encargado el importantisimo servicio de organizar, entre el clero
regular navarro, colectas para las atenciones de la guerra. A pesar de que
estas testimoniales del Cuartel Real le aseguraban contra todo castigo, no
sentia maldita gana de verse en presencia de Zumalacéarregui, ni de
Iturralde, ni del coronel del 5.° de Navarra. Torcio, pues, su derrotero,
discurriendo qué haria para no infundir sospechas en el campo cristino,
hacia el cual resueltamente se encaminaba.

No lejos de Genevilla, donde se tomo un dia de descanso, dijéronle unos
pastores que en el propio Arquijas, lugar sin duda predestinado para
batallas, se habia dado una de las mas sangrientas entre las tropas de D.
Tomas y las de Lorenzo. Unos y otros tuvieron muchas bajas; pero la
victoria fue de la faccion. Seguidamente, Zumalacarregui atacaria la
guarnicion de Los Arcos, para lo cual habia mandado que le llevaran de la
sierra de Urbasa un cafidon muy grande llamado el Abuelo y los dos obuses
qgue el artillero Sr. Reina le habia fabricado con chocolateras, almireces y
badilas. Invitaronle aquellos infelices a recogerse y pasar la noche en una
cabafia que a tiro de piedra se veia, y el capellan acepté gozoso, por la
confianza que los tales les inspiraban, como gente hospitalaria y sencilla.
En la cabafia le dio modesto albergue una mujer tuerta, afable, que al
punto preparé para todos la cena, consistente en sopas con grasa de
cabrito, y luego castafias cocidas con leche. Encima de esto echaron el
cuartillejo de vino, con lo cual rompieron todas las lenguas en un
despotrique animadisimo sobre lo bien que iba el negocio de la guerra en
Navarra y Guipuzcoa, y los malos ratos y berrinches que estaba pasando
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el Sr. de Mina, por no poder hacer nada de provecho contra la faccion. «La
semana pasada —dijo uno de los pastores—, le vi en Puente la Reina.
iAy, qué malo esta el pobre! jOjos que te vieron en la otra guerra y que te
ven hoy! Antes tan gallardo, ahora como una horquilla; ayer daba miedo su
cara, y hoy da compasion. Monta en una mula blanca, y lleva en su Estado
Mayor dos sefioras muy guapas. No se rian: son dos burras de leche... no
toma mas alimento el pobre que la leche de borrica.

—¢ El pobre? —dijo otro—. Pues no paice sino que bebe vino de los
infiernos, segun es de sanguinario y afusilador. Esta dado a los demonios
porque no gana, Y la corajina la desfoga en el cuitado que cae en manos
de su tropa».

Sosteniéndoles gallardamente la conversacion, aguardaba el capellan
coyuntura favorable para hacerles una pregunta de interés, y hallada por
fin la oportunidad, les dijo: «¢ Podriais vosotros darme alguna noticia de las
monjas dominicas de Los Arcos, que por ruina del convento quedaron
desalojadas, y anduvieron después por estas tierras, sin encontrar, jlas
pobres!, un rincon sagrado en que guarecerse?

—iAnda, anda, sefior; si todas las que corrian por aqui —dijo la tuerta—,
eran monjas de engaiiifal... jPues no han dado poco que hablar las tales!
Entre ellas venia una frescachona y muy dispuesta que la llamaban Dofia
Bernardina, de la cual dicen que era un mozo vestido de mujer.

—Y con ésa —dijo Fago prontamente— iba otra mas guapa todavia, alta,
morena, 0joS Negros...

—Si, sefior. Bien se conoce que la ha visto.

—NMoza efectiva, no marimacho; pero que no es monja mas que por el
traje.

—Todo es como lo pinta, sefior. ¢Lo ha visto?
—¢ Sabes el nombre de ésa?

—No sabemos sino que le afusilaron el padre.
—¢ Por qué?

—Por capitan de bandoleros.
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—Eso no es verdad. Decidme otra cosa. ¢Las dos monjas franqueaban
libremente las lineas facciosas?

—Si, sefior; porque como iban pidiendo limosna, so color de la santa
religion, mandd el buen General que no les hicieran dafio. Pero en la
partida de Lucus se descubrio el enredo de esas bribonas, y las
desnudaron para emplumarlas y no sé qué... resultando que, vistas sin
ropa, las dos eran hembras.

—ijCarambal... ;Y esos miserables se atreverian...?

—Sefior, el soldado no repara... por eso es soldado; que si reparara, no lo
seria».

Después de apoyar esta sentencia con conceptos que en distinta forma
venian a decir lo mismo, otro de los pastores aseguré que salvd a las
monjas de un agravio seguro la repentina llegada de la columna cristina
del General Méndez Vigo. Batido rapidamente Lucus y dispersa su gente,
las tropas de Mina les quitaron seis caballos y las dos monjas.

—~Que llevarian inmediatamente a Pamplona.

—A dodnde las llevaron, no sabemos, ni lo que hicieron con ellas, tampoco;
mas pa mi tengo que no harian nada bueno.

—Horrible cosa es la guerra, que no respeta la vida del hombre, ni el honor
de la mujer.

—¢Y ellas —dijo la tuerta con avinagrada voz y gesto—, por qué van a
buscarlo? ¢ Qué tienen que hacer las mujeres alli donde deben estar solos
los hombres en su obligacion? La enagua en casa, y en la calle y en la
heredad el calzon. Luego no se quejen de que las afusilen... Bien
afusiladas estan».

Nadie se atrevio a replicar a tan sabios conceptos. Fago, taciturno, se
retirdc al humildisimo lecho que le habian preparado, y a la mafiana
siguiente muy temprano partio, andando largo trecho con los pastores. En
Narcués encontraron un convoy faccioso de heridos de la tercera accion
de Arquijas, que iba hacia la Amézcoa, custodiado por alaveses, entre los
cuales Fago apenas tenia conocimientos. Lejos de intentar escabullirse, su
generoso corazon le impulsé a llegarse a los carros, en la parada que
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hicieron para proveerse de agua fresca, y ofreciéndose a prestar cualquier
auxilio que fuese necesario, examiné a los heridos, buscando semblantes
de amigos y comparfieros. A no pocos reconocié; muy viva fue su pena al
ver entre ellos al grande, al gigantesco Gorria en lastimoso estado, con un
balazo en el hombro derecho y otro en el muslo. El poderoso atleta sufria
con cristiana entereza el dolor de su carne, y estrechando la mano del
amigo, dijole que no sentia morirse mas que por no ver triunfante la causa
del Rey catdlico. En cuatro palabras le dio idea de la accion librada frente
al Ega, la mas encarnizada y mortal de aquella campafa. «Perdidas
muchas almas; pero ganadas y bien ganadas las posiciones. Ahora, a Los
Arcos».

Aprovechando el alto, fueron curados los que mas necesidad tenian de
emplastos y vendajes; dieron alimento a los que lo pidieron; agua y vino a
los sedientos, que eran los mas; a todos frases de consuelo y esperanza.
En los carros que iban a la zaga se habian muerto dos antes de llegar a
Narcués. Ayudd Fago a poner los cadaveres en tierra, y hallandose en
este trajin, vio dos monjas dominicas que prestaban servicio sanitario en la
galera proxima. Al llegarse a ellas con viva curiosidad, una de las dos,
joven y agraciada, le mir0 atentamente. El capellan no desconocia, no,
aquel rostro que, a pesar de las tocas y de la monjil compostura, no habia
dejado de ser vivaracho. Ella fue la que primero se arranco a hablarle:
«José Fago, ¢.crees que no te conozco? En tres afios, poco has cambiado.
¢, No sabes quién soy?

—Oh, si —replicé el capellan con alegria, subitamente iluminada su
memoria—. Eres... el nombre no lo recuerdo... la hija de D. Valentin
Ulibarri, de Villafranca de Navarra, prima hermana de...

—Soy Pilar Ulibarri. Cuando yo profesé, ta eras un perdido. Luego te
hiciste sacerdote... ¢(Qué clase de sacerdote eres? ¢Eres bueno o un
demonio coronado?

—No hables asi, Pilar. El pasado es negro, todo miseria, ruinas, muerte,
sangre. Hemos nacido en dias tragicos. De tu familia nada queda. Murié tu
padre; perecid6 a manos de la venganza militar tu tio D. Adrian. Dime,
dimelo pronto: ¢ has visto a Saloma?
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—No sé. No debieras pensar en ella mas que para pedir a Dios que la
conforte en su desgracia, y que la aparte de los caminos del mal. ¢Para
qué preguntas por mi prima con ese afan? jAy, José Fago, tu no
perteneces a Dios; perteneces al demonio!

—So6lo Dios me posee —replico el clérigo con vivo afan—. Por El te pido
gue no me ocultes lo que sepas de tu prima.

—Sabras que al tener conocimiento de la muerte de su padre, vino a mi
convento... Queria entrar en religion.

—¢ Donde estaba, qué hacia cuando mataron al alcalde?

—Estaba en tierra de Alava: no sé mas... La recibimos, la consolamos. Al
poco tiempo nos vimos arrojadas de nuestro convento por las tropas que
defienden el ateismo, y salimos, nos desbandamos: unas hermanas fueron
por este lado, otras por aquél. Estuvo mi prima en mi compafia una
semana. Después... Pero no te digo mas, no quiero ni debo. Un interés
mundano es el que te mueve a preguntarme por esa desgraciada... No me
lo niegues. Tu eres malo, tan malo ahora como entonces, y estas
profanando la Orden que recibiste, y ultrajando con tu conducta y con tus
pensamientos al Sefor nuestro Dios... No te digo nada, no me preguntes
nada, y déjame... En tus ojos conozco la maldad de tus intenciones. Vete;
apartate, monstruo».

Y uniendo la viveza de la accion al vigor de la palabra huyo de aquel sitio
antes que el desconcertado capellan pudiese contestar a sus airadas y
despreciativas razones.
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XXIV

No dandose por vencido el aragonés, pidié permiso al jefe del convoy para
agregarse a él, decidido a poner sitio en regla a la fiereza de la monijita.
Siguieron todo aquel dia por sendas y vericuetos, y en el descanso de los
carros a la caida de la tarde, hallandose junto a Gorria, que se agravaba
de un modo alarmante, vio a las dos monjas en los carros delanteros, y
platicando con ellas a Mariano Zapico, el veedor o contadorcillo del Cuartel
Real, que D. Fructuoso le habia designado como competidor suyo en la
comision de atrapar a la volandera Mé.

«Este mentecato —se dijo—, practica el espionaje por su cuenta, y sabra
congraciarse con el Consejero, llevandole mil enredos y fabulas
novelescas. Veo que asedia a la monjita Ulibarri. Trabajo le mando: es una
fierecilla. Cuando vivia en el siglo, sus padres no podian aguantarla: le
conoci lo menos doce novios; con todos refiia, y les hacia refiir unos
contra otros; traia revuelto al pueblo, y por causa de ella llovian pufaladas.
De pronto le dio la ventolera por la religion... El fuego de su alma
apasionada escapabase por aquel registro. Sus padres vieron el cielo
abierto cuando la chiquilla manifesté tal vocacion, y acelerando los
preparativos por temor de que se arrepintiera, metiéronla en las dominicas
de Los Arcos... Es organista y cantora. Sigamosla hasta que cante... que al
fin cantara».

Poco después de anochecido, dio parte el médico de que a Gorria se le
podian contar los momentos que le quedaban de vida. Acudié Fago junto a
su amigo, y le hallé con conocimiento, aunque por minutos se le nublaba.
«Buen Gorria, ¢gqué es eso?

—Nada, que me muero... No puedo mas... Como soy tan grandon, la
muerte tiene que tirar mucho para llevarme... Por eso me duele...

—Animo; ¢ quieres beber vino?

—Hombre, si... y muérame pronto con este bendito trago.
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—A hombres de tu temple no se les entretiene con vanas palabras. ¢ Llega
el momento de pasar de esta vida perversa a la vida inmortal? Pues a
morir con entereza de soldado cristiano, valiente en los combates, mas
valiente aun en este trance ultimo.

—iA morir, valientes...! jViva Carlos V, viva Dios!

—¢ Tienes algo que disponer? ¢Tu conciencia tiene algun pecado de que
descargarse? Dimelo, y ten confianza en Dios.

—Si no es pecado el guerrear y desearle al enemigo todos los males,
ningun pecado tengo, sefior de Fago; pues ni mentira, ni estropicio, ni
nada de mujeres encuentro en mi conciencia, por mas que en ella rebusco.
Y si algo hay de que no me acuerdo, perdonemelo Dios y lléeveme a su
santo seno... Soy soldado de la religion... Muero peleando contra los
ateistas... Sefior mio Jesucristo...».

Siguié rezando entre dientes, mientras Fago con entera voz le
encomendaba. Aprovechando un momento lucido, le pregunté si tenia algo
gue disponer tocante a intereses. La respuesta fue breve: «No tengo mas
bienes que el prado de Urrestillo, cerca de Azpeitia, y un huerto con doce
manzanos y un peral. Quiero que sea para Dominica, la hermana de mi
difunta, que tiene seis hijos. El dinero que llevo sobre mi... aqui esta...
Cojalo para que mande que me apliqguen una misa... Ya no hay mas
bienes... digo, si, mi cuerpo: este cuerpo que vale por dos, se lo dejo a la
tierra... Enterrado en mi huerto... jqué rico abono para los manzanos!... Mi
alma para Dios... y vamonos al cielo... ¢Los que pelean y matan entran en
el reino de Dios? Yo he matado ayer mas de veinte cristinos. ¢Ellos y yo
entraremos juntos en la gloria eterna, o es que los cristinos que luchan por
el ateismo no pueden entrar?... Digamelo».

Fago se apresuro a tranquilizarle sobre este delicado punto, diciéndole que
todos los que sucumbian con honor defendiendo la idea que a la guerra
les llevaba, eran acogidos en el seno de nuestro Padre. Los directores de
esta matanza eran los responsables, y entre ellos, Dios escogeria los
suyos... Poco mas hablé el pobre Gorria, y todo lo restante lo dijo el
capellan con ardiente y patético estilo, exhortandole a fijar sus ualtimos
pensamientos en la misericordia divina, y a desprenderse de los intereses
y miras terrenales, sin exceptuar los de la causa, pues ésta, como todo,
debia ser comprendida entre las pequefieces despreciables que
abandonamos en el umbral de la otra vida. El capellan de la ambulancia,
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Sr. Elio, viejo muy dispuesto, cojo de un balazo que recibié capitaneando
una partidita en los comienzos de la guerra, dio la Extremauncion a Gorria,
y el convoy siguié su marcha. En camino, a las tres de la tarde, entrego su
alma el valiente soldado.

Dejaron el cuerpo en la primera parada, y adelante. Por la noche intent6
Fago nuevamente hablar con la monjita Pilar Ulibarri; pero ésta y su
compafera se resistieron a oirle. Al detenerse en Antofiana, el jefe del
convoy, sin duda a excitacion de las dominicas, le ordend despotica y
groseramente gque no siguiese unido a la ambulancia, amenazandole, en
caso de desobediencia, con la aplicacion inmediata de cincuenta palos.
Devoraba su ira, por no poder castigar tanta insolencia con un niamero de
bofetadas igual al de palos con que se le amenazaba, y vio partir el
convoy, creyendo al fin que seria quizas providencial aquel desgraciado
suceso. En su ardiente imaginacion, fomentaba la idea de que le convenia
direccion distinta para llegar al fin propuesto.

Toda la noche anduvo por desolados campos, sin direccion fija, adoptando
el acaso por guia unico de su andar vagabundo, y creyendo que los
senderos desconocidos suelen conducimos a donde deseamos. Renegaba
de la prevision, del método, de todo el farrago de prescripciones por que
se guian los hombres, y que comunmente resultan de menor eficacia que
los dictados de la fatalidad. Somos unos seres infelices que creemos saber
algo y no sabemos nada, que inventamos reglas y principios para engafar
nuestra impotencia; vivimos a merced de la Naturaleza y de las
misteriosas combinaciones del tiempo y el espacio. Iba, pues, entregado a
lo que el espacio y el tiempo, ministros de Dios, quisieran disponer en su
tiranico dominio.

A la madrugada, cuando se aproximaba a un pueblo que crey6 seria
Contrasta, sin estar seguro de ello, pues una vaga niebla envolvia la torre
y caserios circundantes, se vio sorprendido por fuerzas de caballeria que
le dieron el alto. Eran cristinos, tropa ligera, armados de carabinas. Quiso
el capellan escabullirse saltando una pared cercana; pero le apuntaron, se
vio cazado como un conejo, y no tuvo mas remedio que entregarse.
Interrogado por el jefe de la fuerza, respondio que era hombre pacifico, del
estado eclesiastico; le registraron; pero aunque nada se le encontro que le
comprometiera, no pudo evitar la nota de sospechoso, y se le llevaron
entre los caballos, con la amenaza de dejarle seco si intentaba la fuga.
Aun en tan desdichado trance continuaba firme en la devocion del acaso, y
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se decia: «¢Quién sabe si este cautiverio sera provechoso, y me llevaréa al
fin que persigo? Todo puede ser. No preveamos nada: esperémoslo todo
del arreglo y disposicion que las cosas se dan a si mismas».

En el pueblo préximo, que no era Contrasta, sino Larraona, entregaronle
como prisionero a una columna de la division de Aldama, y a los dos dias
de marcha fatigosa entré en Estella, y fue encerrado en la céarcel de esta
ciudad, donde prisioneros y criminales padecian juntos la reclusiéon
estrecha y la miseria nauseabunda. Por los cuadros lastimosos, por las
caras de torturante aflicciébn que vio al entrar alli a media noche, hubo de
comprender que le esperaba una vida de perros, si no venian en su auxilio
las personas que en la ciudad conocia, o algun oficial de la guarnicidon
cristina, aragonés, de los muchos con quienes en tiempos mejores habia
tenido amistad. Por de pronto, si vio caras conocidas entre los presos, no
eran éstos de calidad, y ningun amparo ni proteccion podia esperar de los
gue compartian su infortunio. Dedicose el primer dia al solapado examen
del local, por ver si habia facilidades de escapatoria; pero sus
observaciones no fueron optimistas. En cambio, si resultaba cierta la
noticia de que les sacaban a trabajar en las fortificaciones de la plaza, bien
podia suceder que, puestos de acuerdo los mas animosos, lograsen la
libertad. Fijo en esta idea, empez6 a tantear a sus compaferos, trabando
conversacion y explorando los caracteres, sin mas objeto que escoger
entre ellos los de mayor coraje y decision.

En efecto, a la manana siguiente, unos treinta fueron a trabajar en las
obras de fortificacidon que activamente se hacian mas alla del santuario de
Nuestra Sefiora del Puy. Al menos, trabajando en campo libre hacian
ejercicio, respiraban aire puro, se ponian en contacto con soldados de la
guarnicion, y al paso por la ciudad podian descubrir entre el vecindario
caras amigas. Desgraciadamente para Fago, si vio los primeros dias algun
rostro que le recordaba antiguos conocimientos, nadie repar6é en él. Diez
dias mortales se pasaron en triste ansiedad, sin que una voz amiga sonara
en su oido, sin que una mano protectora le amparase. El desaliento le
consumia; la esperanza le abandonaba; castigdbale Dios por su pagana
devocion del acaso, y éste, el ciego ordenador de las cosas, también le
tenia en olvido y menosprecio, manteniéndole en la triste monotonia de los
sucesos metodicos y regulares, sin ninguna sorpresa, sin ninguno de esos
golpes teatrales que varian favorable o adversamente el curso tedioso de
una vida esclava.
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Y en tanto, nadie le decia por qué estaba cautivo, ni se le interrogaba, ni
se le sometia a procedimientos judiciales o de consejo de guerra. Le
habian detenido porque si, y porque si le tendrian preso hasta la
consumacion de los siglos. En los dias de aquella lugubre existencia,
enterose de la expugnacion de Los Arcos por Zumalacéarregui, y del asedio
del fuerte de Echarri—Aranaz, que los cristinos resefiaban a su manera.
Poco le importaba todo esto, y o mismo le daba que triunfase Juan o
Pedro: mas que el trono de las Espaiias, le interesaba su propia libertad.

Terminadas las trincheras del Puy, les llevaron al otro lado del rio, junto a
San Pedro la Rua, la interesantisima iglesia romanica. En las alturas que
la dominan, y en las ruinas proximas de un excelso monasterio, se
trabajaba para fortificar la ciudad, cuya situacion, dentro de un circulo de
elevados montes, era en extremo peligrosa para la guarniciéon, si ésta no
se posesionaba facilmente de todas las alturas. Otros diez dias
transcurrieron sin que el pobre Fago viese alterada la acompasada tristeza
de su existencia; la evasion no se le presentaba facil ni aun posible, por la
vigilancia que se ejercia sobre los presos. Ya iba transcurrido cerca de un
mes de aquella muerte lenta, cuando el acaso le hizo una mueca que le
parecio precursora de acontecimientos extraordinarios, y, por consiguiente,
favorables. He aqui el suceso: un cabo de Gerona que le habia mostrado
benevolencia, y benevolencia queria decir menos crueldad y groseria de lo
que se acostumbraba, le entregd, a la conclusién del trabajo, un lio
conteniendo dos panes, media docena de chorizos, cuatro manzanas y
algunos cigarros, todo envuelto dentro de una servilleta sucia. El obsequio,
gue en tales circunstancias era de una extraordinaria magnificencia,
procedia, segun el cabo, de una sefiora que se interesaba por el pobre
capellan prisionero. ¢Como se llamaba? El mensajero no lo sabia. ¢Qué
seflas tenia? Alta, morena, guapetona. No necesitO mas Fago para creer
que era la hija de Ulibarri quien le favorecia, y extrafiaba que no
acompafase al regalito una carta en que se le ofreciera la libertad, o se le
propusieran los medios de conseguirla. Todo el dia, loco de jubilo, se lo
pasé pensando en ella, y su imaginacion sofiadora veia llegar por
momentos segundo mensaje con esquela o0 recado entablando
comunicacion para tratar de libertarle. La esclavitud le habia entontecido;
pensaba y sentia como un nifio, y creia verosimiles y probables los mas
absurdos delirios de la mente. Su desilusion fue grande al siguiente dia,
cuando por referencias del propio cabo y de otro soldado de Gerona, vino
a cerciorarse de que la sefiora a quien debia el obsequio no era otra que
Saloma la baturra. La cuadrilla del Tio Concejil habia entrado en Estella
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cuatro dias antes, arrimada a la division de Gurrea.

En su desaliento, pens6 el capellan con seguro juicio que, pues no le
salian amigos de valia por ninguna parte, era forzoso buscar el arrimo y
calor de los seres humildes que se habian acordado de favorecerle en su
desventura. Mando un recado a Saloma la baturra para que a verle fuera,
y una tarde, hallandose en las obras del puente de Azucareros, se le
presentd Uva saludandole afectuoso en nombre de toda la cuadrilla. Las
sefioras no iban por no dar que hablar. La visita fue de grandisimo
consuelo para Fago, y los conceptos que de boca del cantinero oyo,
resucitaron en el alma del prisionero las muertas esperanzas.

«El dia que entramos —dijo Uva—, le vimos a usted trabajando en San
Pedro. Pero no quisimos decirle nada por no llamar la atencion... que
nosotros tenemos que andar con mucho ten con ten, para que nos
consientan nuestro trafico... Sepa el sefior capellan que en la guarnicion
hay algunos jefes aragoneses, y entre ellos uno que... Tengo por cierto
que ha de conocerle a usted, porque es de la Canal de Verdan, o de junto
a Tiermas.

—¢Como se llama?

—Don Rodrigo de Arbués... alto, seco... Paréceme que es comandante o
teniente coronel... No estoy seguro.

—ijlLoado sea Dios! —dijo Fago tan conmovido, que poco le faltd para
echarse a llorar...—. Es mi primo, primo segundo mio, y amigo cariioso
desde la infancia. En la edad feliz, de los veinte a los veinticinco, hemos
hecho juntos bastantes diabluras... Por lo que mas quieras en el mundo,
Uva de mi alma, hazme el favor, hazme la caridad de ir en su busca ahora
mismo, y decirle donde estoy y el misero estado en que me encuentro».

Prestose el buen hombre a desempefiar la caritativa comision, y dos horas
después tenia Fago el indecible consuelo de verse estrechado en los
brazos de su amigo y pariente D. Rodrigo de Arbués.
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XXV

«Chiquio, el demonio que te conozca. Eres el cadaver de ti mismo —le dijo
con noble y cordial efusibn—. ¢;Como has llegado a ponerte tan flaco y
amarillo? ¢Ddénde y como caiste prisionero? ¢Qué ha sido de ti desde que
fuiste a Onate?...».

Al cumulo de preguntas que le hizo, no pudo contestar Fago mas que con
expresiones de alegria y reconocimiento; pero repuesto de la alegria que
el feliz encuentro le produjo, emprendid el completo relato de sus
desventuras, cuidando de emplear cierto método historico, para que
Arbués pudiese formar juicio, y resolver algo que condujese a la
terminacion de aquel horrible cautiverio. Hablaron toda la tarde; la
situacion del prisionero cambio radicalmente, y el jefe de la prision le
mostré gran benevolencia; la esperanza brillaba en los espacios, y sonreia
en el alma del pobre capellan. Despidiose Arbués diciéndole que estuviese
tranquilo; él hablaria con su Coronel, jefe de la plaza, que le estimaba
mucho, y pronto se resolveria lo mas conveniente (estilo militar).

Al siguiente dia por la tarde, oy0 Fago de su primo esta extrafa
proposicion:

«Chiquio, darte la libertad de buenas a primeras, sin tramite de la Auditoria
militar, paréceme dificil; proporcionarte la evasion, no es imposible, ni aun
dificil;, pero el Coronel no quiere gastar esas bromas. Teme que
aproveches tu libertad para volverte a la faccion y pelear contra nosotros.
Si nos das una garantia de que no hards armas contra la Reina, se
buscara un medio de que seas libre mafiana mismo.

—¢Y qué garantia he de dar mas que mi palabra de honor?

—No nos basta; digo, a mi si; pero el Coronel es un poco testarudo, y muy
ordenancista.

—Pues mi palabra de sacerdote.
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—Las palabras de sacerdote no valen en el fuero militar. Necesitamos una
garantia positiva, eficaz.

—¢De gue no haré armas contra los liberales?
—Eso.
—¢ Y como doy esa garantia?

—De un modo muy facil y muy claro. Nos convenceremos de que no haras
armas contra nosotros, cuando te veamos batiéndote a nuestro lado y
contra ellos.

—iContra los carlistas!... ¢ Y no hay otra manera de alcanzar mi libertad?
—No hay otra.
Pues, chiquio, mi libertad vale una misa. Acepto. Soy tuyo, soy vuestro».

Siguieron hablando, y Arbués le asegurd que habia tenido noticias de sus
proezas en el otro campo. Se decia que gozaba entre los facciosos fama
de gran estratégico, y que Zumalacarregui no tomaba ninguna
determinacion sin consultarle. Riendo contestdé Fago que no hubo tales
hazafas, y que Don Tomas no le habia consultado jaméas sus planes de
guerra. Confirm6 después su escepticismo en cosas de politica militar,
manifestandose igualmente desdefioso de las ideas y moviles de uno y
otro bando; y por ultimo, apunté la idea de que facciosos y constitucionales
andaban en tratos para amasar un soberano pastel, que seria la paz
mentirosa por unos cuantos afos. A esto replico Arbués, hablandole al
oido: «Antes de que termine este afio de 1835, nos abrazaremos los dos
ejércitos».

Desde aquel dia, se le llevo el primo a su alojamiento, y pudo recorrer
libremente la ciudad, hablar con todo el mundo, renovar antiguas
relaciones. Saboreaba la libertad con inefables goces; todo le parecia
bello, el caserio y sus habitantes, hermosas las iglesias, la campifia
risuefia, esmaltada de ricos colores. Comunmente se metia en el vetusto
San Miguel, en San Pedro o en la Virgen del Puy, y se pasaba largas
horas en fervoroso rezo, renegando de su pasada devocion del acaso.
Dios lo gobierna todo, y procede con una logica insondable, desconocida
para nuestras pobres inteligencias. A Dios debemos acudir siempre en
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nuestras necesidades; a Dios debia la libertad; la mano omnipotente le
sefalaba el campo cristino. Acordandose de la mision que le habia dado el
Sr. Arespacochaga, vio en este sefior a uno de los mayores mentecatos
que andaban por el mundo, y resolvio proseguir por cuenta propia la
caceria de Saloma, sin cuidarse poco ni mucho de las impertinencias
policiacas del Cuartel Real. Ningun nuevo indicio del paradero de la hija de
Ulibarri encontr6 en Estella, y soélo podia consignar corazonadas,
inexplicables fendmenos del espiritu, que dominaban su voluntad y la
llevaban a extrafios desvarios. Una tarde, volviendo de San Pedro, vio un
rebafio de ovejas, que entraba en la ciudad bajando del Santo Sepulcro.
Acosadas las reses por el pastor, corrian balando. Fago las oy6 decir Mé,
Mé, y esta silaba, claramente expresada por los animalitos, impresiond su
cerebro, y lo llend de intensa melancolia. Siguiendo al rebafio por la calle
de Santiago la Nueva, oia la repeticion del nombre: los corderos lo decian
con infantil lloriqueo; las madres con familiaridad gangosa. Hasta las
personas que el ganado veian pasar pronunciaban, en el sentir de Fago, el
guejumbroso Mé, y él también se puso a gritar lo mismo, corriendo al lado
del pastor, y ayudando a éste a recoger las reses que se desviaban de la
linea recta.

Siguié la manada hacia las alturas del Puy, y ya cerca del santuario, vio
Fago dos monjas dominicas. Corrio tras ellas; tropezando en un pedrusco,
cayo cuan largo era, y el rebafio le pasé por encima, llenandole de tierra y
basura. Alguien le dio la mano para levantarse, y un ratito tardé en volver
de su turbacion y recobrar la vista; el polvo le cegaba, la violencia de la
caida le trastornaba el magin... Vio el rebafio metiéndose en un olivar
cercano; las monjas entraban en el Puy. Quitandose el polvo, corrié a la
iglesia; pero las religiosas no estaban alli. El sacristan, a quien pregunto,
dijole que alli no habian entrado monjas, sino dos clérigos menores,
deudos de la casa, y que bien pudo suceder que, si el sefior no tenia
buena vista, hubiese tomado por monjas a los clérigos, que eran
pequefiitos de cuerpo y de rostros anifiados. No se convencié el capellan,
y se obstinaba en que eran religiosas dominicas, a lo que respondio el
acolito que en el pueblo habia benitas, clarisas y recoletas, todas en
clausura rigurosa, y que no encontraria dominicas aunque diera por ellas
un ojo de la cara.

Aquella noche refugié su aventura al amigo Arbués, fiel depositario de su
confianza; y sacado a relucir el negocio de Saloma, dijole el comandante
que corrieron voces de que habia reanudado amorosos tratos con la hija
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de Ulibarri. Le habian visto con ella una noche en el parador del Manco,
junto a Antofiana. También oyo0 decir Arbués que Saloma andaba de ama
de un capellan cristino que sirvié en la division de Cordoba. Muerto el tal
de una bala perdida que le cogi6 en Mendaza, la viuda, si asi puede
decirse, se habia refugiado en un pueblo de la Amézcoa, donde criaba un
nifio del alcalde. Deneg6 el capellan la parte que le correspondia en estas
historias, y puso en cuarentena lo demas, aguardando la ocasion de
comprobarlo por si mismo con ayuda de Dios.

En estas cosas se pasoé todo Febrero. Las operaciones militares eran a la
sazon en el Baztan. Deciase que la guarnicion de Elizondo, incorporada a
las tropas de Lorenzo, partiria... quién sabe para donde. Transcurrieron
muchos dias sin saberse nada concreto; dias de expectacion, que por lo
comun engendran el desaliento. Mina inspiraba poca confianza por causa
de su enfermiza vejez: notaban todos la desproporcion entre sus
arrogantes proyectos y la ineficacia de los resultados que obtenia, que
eran medianos, malos mas bien. Zumalacarregui, dotado de una movilidad
prodigiosa, tan pronto se le aparecia junto al Pirineo como en la frontera
de Alava. Con rapidez méas propia de aves que de hombres se presentaba
en la Ribera cuando le perseguian en la Borunda. El ejército de la Reina,
mas numeroso que el carlista, érale inferior en agilidad, quizas por su
mayor fuerza y extension. Faltdbale una cabeza superior, un pastor de
tropas que supiera conducirle por los laberintos de aquella fortaleza
ingente, Navarra, construida por Dios para la guerra civil. La cabeza no
parecia: el Gobierno de Madrid seguia buscandola, y ya se indicaba al
Ministro de la Guerra, General D. Jeronimo Valdés. De todo hablaban en
las aburridas tertulias de la guarnicion, y no habia nadie que no deseara
combates rudos y decisivos. Las noticias de las acciones parciales
llegaban un dia y otro, desfiguradas en su paso al través del pais en
guerra. El ataque y gloriosa defensa del fuerte de Echarri Aranaz se
comentaba como una de las paginas mas gloriosas de la milicia cristina;
los combates de Fuenmayor y Ulzama, como una prueba mas de las
innegables dotes estratégicas del General de D. Carlos. Supose también
gue éste habia creado el batallén de la Legitimidad, que con el de Guias
agrandaba y fortalecia su ejército. Por fin, era comdn creencia que la
faccion no pasaria jamas el Ebro, que Zumalacarregui habia pedido
400.000 cartuchos y 100.000 pesos para extender operaciones a los llanos
de Castilla, y como el pretendiente no podia darle ni municiones ni dinero
en tal cantidad, porqgue no tenia de dénde sacarlo, contaban todos con el
desfallecimiento de la causa, para dar al traste con ella, si antes no
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apencaba con el arreglo que se le proponia. Andaba en estos cabildeos D.
Miguel Zumalacarregui, regente de la Audiencia de Burgos y afecto a la
Reina. Cartas afectuosas se cruzaron entre los dos hermanos, llevadas y
traidas por los oficiales cristinos Vidondo y Eraso. De todo esto se
hablaba, asi como de la proxima intervencion de los ingleses para dar a la
guerra un caracter mas humano, estableciendo el canje de prisioneros y
otras practicas de la guerra, tal como hacerla sabian las naciones mas
civilizadas.

Por fin, la guarniciébn de Estella se incorporé a la division del General
Lorenzo, saliendo para Campezu. Habian prometido a Fago darle el
mando de una de las columnas volantes que el ejército cristino organizaba
para hostigar y distraer las fuerzas facciosas; pero surgieron dudas y
vacilaciones sobre el particular, y el hombre fue agregado a las dos
compafias que mandaba su pariente. En verdad que no le importaba:
preferia una posicion modesta, no creyéndose llamado en aquella ocasion
a grandes heroicidades. En Campezu acamparon ocho dias aguardando a
Lorenzo, y alli supieron que ya no les mandaba Mina, sino Valdés, y que
éste llegaria muy pronto de Madrid. De Campezu fueron a Vitoria, lo que
agrado extraordinariamente al capellan, porque sus corazonadas le
indicaron la capital de Alava como punto en que forzosamente habia de
adquirir noticias de la persona cuyo hallazgo deseaba. Nada encontrd, ni
siquiera indicios, como no fuera la singular silaba Mé, trazada con
brochazos de pintura en un muro de los Arquillos... También la vio en un
tinglado, al parecer fragua, por bajo de Santa Maria. Pero ello no podia ser
obra del demonio. La inscripcion queria decir: Matias Emparan...

Llegado Valdés, se hablo de su plan de campafa, el cual a todos parecia
grande y sintético, propio de un potente cerebro militar. Consistia en
ocupar con veinticinco mil hombres la Amézcoa Alta, el nido donde
Zumalacarregui criaba sus feroces polluelos, y donde fraguaba sus
tremendas maquinaciones y rapidas acometidas. Técnicamente, el plan
era hermoso, y Fago lo tuvo por obra de una capacidad de primer orden.
Faltaba la ejecucidén, que en esto de planes estratégicos el concepto
tedrico carece de valor, mientras no le acompafa la clara percepcion de
las medidas que han de hacerlo efectivo.
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«Deseo vivamente ver cOmo este sefior acomete tal empresa —decia el
capellan a su pariente, sintiéndose otra vez tocado de la monomania
estratégica—. jOcupar la Amézcoa Alta! ¢Se cuenta con que el otro no la
ocupara antes? ¢ Dispone el Sr. Valdés de medios para obrar con rapidez,
poniendo entre el pensamiento y la ejecucién el menor tiempo posible?
Cierto que veinticinco mil hombres son muchos hombres, jcarambo!, para
estas guerras. Y si llevan bastante artilleria de montafia, y se escalonan
bien las fuerzas, de modo que no se apelmacen en corto espacio y puedan
operar con desahogo; si se fortifican tres o cuatro puntos que yo me sé, y
se marcan bien las lineas en que ha de operar cada division,
designandoles las respectivas convergencias; si no hay atropello ni
desorden; si las provisiones no faltan en tiempo y lugar oportunos; si se
sefalan los puntos de retirada de cada cuerpo, y el punto del maximo
avance; si los que mandan las divisiones se atienen escrupulosamente a lo
gue se les ordene; si la cabeza principal no pierde la serenidad, y sabe lo
gue son y lo que representan veinticinco mil soldados bajo una sola mano,
veo un éxito, querido Rodrigo; veo una victoria grande y quizas decisiva.
Para frustrar este plan grandioso, necesita D. Tomas discurrir alguna
diablura, y bien podria ser que la discurriese. Le conozco, es tremendo:
nada se le escapa, y contra la logica de los demas, tiene él la suya, que es
la I6gica madre. Digo yo: ¢se puede descomponer con diez mil hombres
este plan de ocupar la Amézcoa con veinticinco mil? jSe puede, ya lo creo
gue se puede! ElI cdmo, yo lo sé, yo lo veo; tu también lo veras, pues este
sentido estratégico es ni mas ni menos que el sentido comun; pero tanto ta
como yo nos guardaremos de manifestar estas ideas tedricas, para que no
nos tengan por soberbios o presumidos». Dijole Arbués que él no sabia
mas que batirse donde le mandaban, y que rara vez se le ocurrian
pensamientos referentes a organizaciéon y unidad de mando. Veia la
guerra en la tactica menuda; no le cabian en la cabeza méas que sus dos
compafias, y aun de ellas le sobraban unas cuantas docenas de soldados.
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XXVI

Llegaban a Vitoria constantemente tropas y mas tropas: unas venian de
Miranda de Ebro y Rioja; otras de Guipuzcoa, fatigadas, mal vestidas,
conservando intacta la moral, mas un tanto quebrantada la fe. Desplegaba
Valdés en su palacio toda la actividad oficinesca que la previa
organizacion de la campafia, en lo militar, en lo administrativo y sanitario,
requeria. Adiestrado en las guerras de América, no ignoraba lo que traia
entre manos. Era hombre modestisimo, afable, de bastante edad, espiritu
fuerte, cuerpo flaco y misero: vestido de paisano, habria pasado por
clérigo; de uniforme, representaba la persona venerable de un honrado
capellan. Oy6 contar Fago que Valdés, al llegar a Vitoria con su
nombramiento de General en jefe del ejército del Norte, no llevaba séquito
ni escolta; no llevaba equipaje ni dinero, ni aun siquiera sombrero militar: a
tal punto llegaba el menosprecio de toda ostentacion y boato en su propia
persona. Comia lo que querian darle; aceptaba de los Generales a sus
ordenes prendas de vestir, y tenia su administracion personal en manos de
un fiel asistente. Y al propio tiempo, sabia infundir a todo el mundo
respeto: los soldados le querian, los jefes le veneraban. Era un buen padre
de su ejército. «Para ser completo —pensaba Fago—, sepamos si
conducira a sus hijos a una victoria eficaz, resistiendo firme y pegando
fuerte».

No duraron los preparativos mas de veinte dias: transcurridos éstos,
empezaron a salir fuerzas en direccion de la sierra de Andia. Llevaban
piezas de montafia, abundantes viveres, municiones y todo lo necesario.
Las tropas de Lorenzo, procedentes de Los Arcos, y las de Méndez Vigo,
viniendo de Pamplona, marchaban también hacia la Ameézcoa. Ocupada
ésta por fuerza numerosa, ¢qué remedio tenia D. Tomas mas que correr
hacia la frontera de Francia? Tan seguro se creia esto, que se habian
dado a las autoridades francesas los necesarios avisos para el desarme e
internacion de las bandas carlistas vencidas. Tanta confianza, en cosas de
guerra, no parecia el colmo de la prudencia. Pero, en fin, con estas
seguridades, las tropas iban a sus posiciones muy animadas, y con
ganitas de pelear.
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Destinaron a Fago al Provincial de Toro, que mandaba Barrenechea, jefe
instruido y de grande arrojo; Arbués le afili6 en una de las dos compafiias
gue mandaba, nombrandole cabo. Llevaba el capellan uniforme completo,
excelente fusil y su cartuchera bien provista. No tardd en sentir
nuevamente impetus guerreros, influencia natural del medio, del
compafierismo, de la emulacion.

La marcha no fue penosa, y tardaron tres dias en llegar a Contrasta. De
alli empezaron a franquear las alturas, penetrando por bosques espesos,
bordeando abismos, escalando pefias. En los miseros pueblos,
esquilmados ya por los carlistas, no encontraban reses, ni alimento de
ninguna clase; dormian al fresco en campamentos dispuestos con arte. El
jefe de la columna, Bardn del Solar de Espinosa, era un militar que sabia
su oficio; y del General de la division, Don Luis de Cordoba, nada hay que
decir, pues harto se conocen sus altas dotes militares, que mas tarde
habia de enaltecer en la grandiosa jornada de Mendigorria.

Delante de esta division iban otras, trepando a las fragosas alturas, que
hallaban absolutamente limpias de facciosos. Esto alegraba a los poco
entendidos. Zumalacéarregui abandonaba las altas posiciones. Una de dos:
o retrocedia hacia la frontera de Francia, o se situaba en la Amézcoa Baja,
donde su posicion era desventajosa, endemoniada. Asi razonaban los que,
como el bueno de Arbués y otros, no poseian el don estratégico. Pero
Fago, viendo que D. Tomas abandonaba por completo las alturas, dejando
a Valdés internarse y perderse en ellas, empez6 a entrever el plan del jefe
carlista, el cual no podia ser otro que esperar en la Amézcoa Baja, hasta el
momento preciso en que Valdés se hiciera un lio en la espesura de los
bosques y en los picachos inaccesibles de la sierra, viéndose obligado a
situar sus batallones en una linea extensisima, donde gran parte de la
fuerza no podia revolverse, ni acudir aqui o alla, conforme a las exigencias
de la lucha.

Interrogado por su pariente, que aun no se apeaba de su optimismo, le dijo
Fago: «Chiquio, convéncete de que esto va mal. El plan de ocupar la
Ameézcoa fue bueno, mientras otra cabeza no discurri6 uno mejor.
Zumalacarregui, que sabe mucho, pero mucho, nos deja meter nuestros
veinticinco batallones en la sierra, y él acampa tan tranquilo en los pueblos
de abajo, confiado en que pasaremos el tiempo mirando a las estrellas,
pues la mayor parte de las tropas que van pefias arriba, no pueden hacer
otra cosa. Veras cOmo no pasa de mafana sin atacarnos por la
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retaguardia. A esta division le tocara aguantar la embestida, para lo cual
tendremos que cambiar de frente. Y todo ese ejército que anda a gatas por
los montes, ¢de qué nos sirve? ¢Como vendra a auxiliarnos si no puede
moverse con agilidad en estas intrincadas espesuras? Los grandes
ejércitos son para operar en el llano. La guerra de montafia tiene su tactica
especial, que en este caso no he visto aplicada».

Puntualmente se ajustaron los hechos a lo que el capellan pensaba. Al dia
siguiente por la tarde fueron atacados por cuatro batallones carlistas en las
inmediaciones de Artaza. Los cristinos se batieron con bravura, y a fuerza
de constancia conservaban al anochecer sus posiciones. El terreno no les
favorecia: era estrecho, limitado aqui por picachos inaccesibles, alla por
cortaduras y barranqueras, en cuyo fondo mugian torrentes. Pelear en tal
sitio era la mejor prueba a que puede someterse el valor y la tenacidad de
un ejército: lo que hicieron los constitucionales en aquel dia supera con
mucho a cuantas proezas pudieran imaginarse. Y para que la prueba
fuese mas terrible, pasaron toda la noche en la angustiosa expectacion de
ser atacados con mayores fuerzas al dia siguiente. ¢Qué harian?,
¢continuar avanzando hacia la sierra? Esto era peligrosisimo, porque al
avanzar empujarian hacia el Norte a los demas batallones, y en este caso,
marchando siempre hacia arriba, la salida tenia que ser por los valles de la
vertiente del Cantabrico o por la frontera pirenaica. El retroceso era
también dificil, porque si los realistas, como parecia seguro, se situaban en
el portillo de Artaza, podrian, no ya embestir, sino fusilar a los batallones,
atacandolos uno por uno. Fago explicé a su primo la situacién con un
ejemplo... «Figurate —le dijo— que nuestros veinticinco batallones son
veinticinco barcos, y que nos hemos metido en un canal o bahia larga y
estrecha. Esta division es el navio de retaguardia. En la boca del canal nos
atacan buques enemigos. Si salimos, mal; si entramos, hemos de navegar
empujandonos unos a otros hasta salir por el opuesto extremo del canal.
Si nos retiramos por donde hemos venido, a medida que vayan saliendo
barcos, el enemigo los ira cazando a su gusto y abrasandolos sin piedad.
¢, Lo comprendes ahora?

—Si: la dificultad y el error estan en que, a lo largo de la sierra, nuestros
batallones no pueden desplegarse en un extenso frente de combate.
Tienen que ir enfilados, con un frente estrechisimo, unos tras otros».

Y no sélo les afligio el desaliento durante la noche, sino también la sed. En
aquellas alturas no habia agua. Un chusco dijo que tenian que contentarse
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con beberla por las orejas, porque oian ruidos de espumosos torrentes
bajo sus pies, a profundidades a que solo con el pensamiento, no con la
mirada, podian llegar. Reforzada la columna durante la noche con el
batallobn mas préximo, prepararonse para la pelea del siguiente 22 de Abril,
que debia de ser, y fue realmente, una pagina épica. Los carlistas
embistieron muy temprano; sus guerrillas habian trepado a alturas donde
era increible que pudiesen hombres mantenerse y pelear, no
convirtiendose en gatos o ardillas. En las espesuras cercanas y en los
picachos del otro lado de la barranquera, los fogonazos simulaban el
incendio del bosque. Sin la artilleria de montafia, manejada con toda la
pericia del mundo, la retaguardia cristina habria perecido en la puerta de la
ratonera. Al mediodia, Valdés y Coérdoba acordaron descender,
arrostrando las desventajas de la posicion, y el 5.° de Ligeros fue el
primero que se lanz6 impavido por el desfiladero de Artaza, hostilizado por
un lado y por otro... El Provincial de Toro y otros cuerpos siguiéronle con el
mismo brio. Los carlistas, rechazados en una vuelta del camino, se
escabullian por aquellas angosturas para reaparecer luego mas abajo,
encastillados entre pefias. Caian soldados de la Reina sin cesar; los jefes
de los cuerpos combatian en primera linea. Cérdoba y el Barén del Solar
defendian sus vidas como el ultimo de los soldados. De este modo, y
perdiendo mucha gente, llegaron con extraordinaria gallardia al pueblo de
Barindano, que encontraron desierto. Alli ya podian respirar, poner en
orden los desconcertados batallones, y atender a los heridos que habian
podido recoger. Perdieron carros de municiones y viveres; perdieron
muchas vidas. Ya no habia mas plan que emprender la retirada hacia
Estella con todo el arte posible.

Y durante la noche, la retaguardia, que por el cambio de frente habia
llegado a ser vanguardia del ejército de la Reina, desde Barindano seguia
viendo nutrido fuego en el desfiladero de Artaza, sefial de que las demas
divisiones descendian del laberinto con las mismas dificultades. A media
noche ceso el fuego, porque a los carlistas se les habian acabado las
municiones, y se replegaban hacia Aranarache y Contrasta.

Lo peor de aquella tremenda jornada era que los cristinos no encontraban
ningun apoyo en el pais: el vecindario huia de los pueblos, poniéndose al
amparo de la facciéon; a ningun precio se encontraban aldeanos ni pastores
gue quisieran practicar el espionaje; la ignorancia de los movimientos del
enemigo y de los puntos en que pernoctaba eran motivo de grande
confusion para los Generales; nadie sabia nada; habia que esperar los
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hechos, subordinando todo plan a lo que resultara de los del enemigo, por
lo cual el verdadero director de la campafia era Zumalacarregui como jefe
de su ejército, duefio absoluto del pais en que operaba y de todo el
paisanaje navarro.

La manana del 23 se empled en organizar la retirada a Estella. La
vanguardia debia marchar aquel mismo dia hacia Abarzuza. Era probable
que los carlistas, repuestos del cansancio, y provistos de viveres,
atacarian por Arlabia o Echevarri. Manteniase aun bravo y arrogante el
ejército cristino, confiando siempre en sus jefes. También él tenia fe en su
causa, aungque no la mostrara por modo tan vehemente e infantil como su
hermano el faccioso. Se habia hecho a la desgracia, soportaba resignado
la enemiga y desafecto del pais, y sobre esta desventaja hacia recaer la
culpa de su vencimiento en aquella jornada.

La ultima division que quedaba en la cumbre emprendio el descenso por el
desfiladero de Goyano, que ofrecia la ventaja sobre el de Artaza de tener
una cumbre accesible. Apoderandose de ella, la retirada podia efectuarse
en buenas condiciones. Quiso tomar Zumalacarregui la eminencia; pero
Valdés, con Aldama y Seoane, anduvieron mas listos, y con supremo
esfuerzo lograron emplazar en lo mas alto dos obuses; hazafia de gigantes
gue no se creyera, si no se la viese con tanta prontitud realizada. No
tuvieron los carlistas mas remedio que abandonar las posiciones.
Zumalacarregui, que personalmente les mandaba, viendo el desaliento de
su tropa, les dijo: «Mejor: dejémosles que bajen, que alla tenemos otra
angostura en gue les sacudiremos con mas comodidad».

En efecto, al descender de Goyano por pendientes llenas de cadaveres,
hubieron de sufrir otro ataque en el camino de Abarzuza, en una vuelta del
rio Urederra. Zumalacarregui reaparecio en una altura formidable, donde
les hizo mas bajas, cogié algunos prisioneros y dos carros. Al anochecer,
entraban Seoane y Aldama en Abarzuza con sus tropas mas que
diezmadas, muertas de fatiga, de hambre y sed. Y lo peor era que al dia
siguiente tendrian que sostener nuevos encuentros, pues el carlista no
cejaba; queria recoger todas las ventajas de su victoria, y acosar hasta en
su ultimo refugio a las heroicas cuanto desgraciadas tropas de la Reina.
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Dos dias después entraban en Estella los veinticinco batallones, sin
convencerse aun de que habia llevado la peor parte la causa que
defendian; tristes y fatigados, pero sin dar su brazo a torcer; seguros de
poder repetir la hazafa, si sus jefes, con error o sin él, les llevaban a un
nuevo combate. La tenacidad, la gallardia caballeresca, componen toda la
historia de una raza que, al inclinarse para caer en tierra, ya esta
pensando en como ha de levantarse.
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XXVII

No extrafid al comandante Arbués perder de vista a su primo el capellan
durante la accion de Artaza. En la confusion de la pelea en retirada, cada
cual atiende a si propio y a su obligacion y defensa, sin parar mientes en
los demas. En Abarzuza no parecid0 tampoco el aragonés; pero aun
esperaba suprimo encontrarle en Estella, pues nadie le habia visto caer
muerto ni herido, y las Ultimas noticias de él eran que se batia
heroicamente. Bien pudo quedar rezagado, agregarse a la divisiébn de
Méndez Vigo, o caer prisionero en los combates que ésta sostuvo.
Desgraciadamente, fueron indtiles todas las investigaciones que hizo
Arbués en Estella, cuando ya descansaban alli del tragico duelo los
soldados de la Reina. Nadie pudo dar noticia cierta del pobre capellan.
¢, Debia contarsele entre los muertos o entre los prisioneros? Lo probable,
segun Arbués, era que se hubiera dejado matar antes que rendirse,
conforme a su temple de aragonés legitimo.

En tanto Zumalacarregui se habia ido a Asarta, donde quiso disimular la
falta de cartuchos con una orden del dia en que daba ocho de descanso a
sus valientes tropas. Comunicada al Rey su carencia de municiones, el
Cuartel Real, que estaba en Segura, se conmovio con la triste noticia. La
Real Hacienda acudié con arbitrios mil al remedio de tan gran dafio; se
organizo de prisa y corriendo un activo contrabando para traer de Francia
el pan de la guerra, y se enviaron comisionados a los que lo amasaban en
diferentes puntos del Baztan, para que activasen todo lo posible la
fabricacion. Gracias a estas medidas pudo Zumalacéarregui tener provision
bastante para lanzarse a nuevo combate antes de la semana, engafando
una vez mas a los cristinos, pues nunca pensdé en gue Ssus tropas
estuvieran tanto tiempo en la ociosidad. Si no reanudo las operaciones
antes de los ocho dias, no fue por falta de ganas, ni porque careciera de
planes bien determinados, sino porque la Majestad de Carlos V le ordend
gue permaneciese en Asarta hasta recibir la visita de los enviados del
Gobierno de Inglaterra, lord Elliot y sir Gurwood, para proponer a uno y
otro ejército un convenio que diese a la guerra caracter humanitario,
poniendo fin a las sangrientas represalias.
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Ya D. Carlos habia recibido a los ingleses, que eran personas
distinguidisimas, ambos conocedores de Espafa;, y mostrandose
dispuesto a entrar por el aro de la benignidad y templanza, nada quiso
resolver sin el parecer de su General en jefe. Este recibi6 a los extranjeros
con la cortesia concisa y un tanto seca que gastar solia. Los de Albion,
gue también eran secos y laconicos, simpatizaron extraordinariamente con
el caudillo del absolutismo; conferenciaron; admiti6 Zumalacéarregui lo que
se le propuso, que en rigor de verdad significaba el reconocimiento de
beligerancia por las Potencias, y acordadas las bases de arreglo, D.
Tomas convidd a los ingleses a compartir con €l un modesto cocido, que
era su habitual sustento en campana.

Aceptaron gustosos los comisionados; trincaron del buen vinito navarro,
sin cortedad de genio, y fuéronse luego camino de Logrofio, donde les
recibi0 Cordoba, por delegacion del General Valdés. Nueva conferencia,
acuerdo por entrambas partes. No consta que hubiera cocido y vino
riojano; pero si que los emisarios de Inglaterra partieron muy satisfechos
de la politesse de Coérdoba, que ademas de experto General era un fino
diploméatico. Puesto en vigor a los pocos dias el convenio Elliot, ya no se
fusilaba sin piedad a los infelices prisioneros. Este espantoso resorte de
guerra, propio de hordas salvajes, quedaba totalmente abolido en los
ejércitos que guerreaban en el Norte; se establecian reglas clarisimas para
el canje de oficiales y soldados, conforme a las practicas militares de todas
las naciones del mundo. Por desgracia nuestra y baldén de Espafia, otros
caudillos carlistas y liberales de gran renombre, en las asperezas del
Maestrazgo o en la montafia de Catalufia, habian de olvidar pronto los
procederes humanitarios, derramando a torrentes la sangre cristiana y
escarneciendo con sus crueldades los ideales que decian defender: el
honor patrio, la religion, la fe.

Reanudadas las operaciones, Zumalacarregui mandoé a Gomez a Vizcaya,
donde se unid al guerrillero Sarasa, y juntos atacaron a Guernica. Los
Generales Iriarte y Espartero salieron mal librados. No bien se enter6 de la
toma de Guernica, D. Tomas fue contra Trevifio, plaza fortificada, y la sitid
en las mismas barbas de Valdés, y la tomé a las cuarenta y ocho horas,
cogiendo prisioneros a los seiscientos hombres de la guarnicién, y
arramblando con los cafiones. Cuando Valdés acudié al socorro de
Treviio con las tropas de Estella ya era tarde. La plaza estaba
desmantelada, y los carlistas vencedores en la Berrueza. Antes de que
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Valdés determinara qué camino seguir, Zumalacarregui, sabedor de la
evacuacion de Estella, se dirigié a esta ciudad, y en ella hizo su entrada
triunfal, aclamado con entusiasta delirio por los habitantes, en su gran
mayoria frenéticos sectarios del Pretendiente. Hombres y mujeres
rodeaban a la tropa realista, saludandola con ardientes demostraciones,
cantos guerreros y populares. Las coplas sonaron todo el dia por calles y
plazuelas, y el famoso estribillo Ay, ay, ay, Motila, pasaba de las bocas de
los ancianos a las de las mujeres, y por fin a las de los chiquillos... iGran
dia de expansion febril y de entusiasmo loco fue aquél para los soldados
de Zumalacéarregui! La pintoresca ciudad ardia en regocijo y triunfal
estruendo; las campanas de sus iglesias romanicas, de venerable
antigledad, no cesaban de voltear con alegres repiques; aqui y alli
convites parciales a la intemperie, mesas en medio de la calle, libaciones
copiosas, alegria, seguridad del triunfo de la Fe.

Mas no era Zumalacarregui hombre que permitiera a sus tropas
adormecerse en el triunfo, ni perder su fiereza en las fiestas obsequiosas y
en los enervantes descansos. Sabedor de que partian de Pamplona tres
mil infantes y trescientos caballos, salido de Estella para cortarles el paso.
Le habia dado en la nariz que la tal columna iba en auxilio de alguan convoy
salido de la Ribera, y no se contentaba con menos que con batir la
columna y apoderarse del convoy. Con celeridad pasmosa se planté en
Puente la Reina, y de alli, con dos batallones y toda su caballeria, ocupé
las alturas del Perddn. Al propio tiempo esparcia una nube de espias por
todos los pueblos y caminos circundantes, y preparo el golpe antes de que
los cristinos sospecharan el mal encuentro que en su marcha les
esperaba. Pelearon unos y otros con gran bizarria casi a la vista de
Pamplona. Ganoé Zumalacarregui, si se mira tan solo a la conquista de la
posicion y a los cien prisioneros que hizo; pero la jornada le fue
desfavorable en otro respecto, porque perdio al jefe y organizador de su
caballeria, D. Carlos O'Donnell. Viéndole moribundo, dijo: «Pérdida
irreparable. Valia él mucho mas que todo lo que hemos ganado en este
encuentro».

Mientras esto ocurria en el Perdon, en Velate las columnas facciosas de
Elio y Sagastibelza atacaban a Oraa, el cual se retiraba con pérdidas. Con
esto, y con la evacuacion por los cristinos de tantas plazas de segundo
orden fortificadas, Navarra, a excepcion de Pamplona y de los pueblos de
la Ribera, era ya totalmente del dominio carlista, comprendiendo la linea
de la frontera hasta el mismisimo Irin. ¢;Qué faltaba? Tomar a San
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Sebastian y a Pamplona. Mas para esto urgia ganar antes a Vitoria, y la
llave de Vitoria eran las plazas fortificadas de Villafranca, Vergara y
Tolosa, en Guipuzcoa. Pensado y hecho: ya le tenéis en marcha,
trasladando de un punto a otro sus masas de hombres con presteza
increible. En aquella expedicién debia tropezar con Jauregui, con Iriarte y
con Espartero, que ya ilustraba su nombre con gallardas valentias, y
ganaba el aplauso y la admiracion de las muchedumbres.

En el asedio de Villafranca hubo de sufrir Zumalacarregui
desfallecimientos de sus tropas; pero su energia supo trocar el desanimo
en loco frenesi de combate. Acude Espartero desde Durango en auxilio de
la plaza guipuzcoana; sabelo Zumalacarregui, y con la celeridad del rayo,
corren sus batallones a cortarle el camino. Trabase furioso combate en
Descarga; Espartero se ve obligado a retroceder; vuelven los vencedores
de Descarga sobre Villafranca; el asedio es formidable, épico; los cristinos
rinden las armas en condiciones honrosas; la faccion gana en aquel dia
una posicion importantisima, mil quinientos fusiles y viveres abundantes. Y
velozmente, siguiendo la accién a la idea, como el disparo al requerimiento
del gatillo, Eraso cala sobre Eibar, Gomez sobre Tolosa. Y cuando el
mismo Zumalacarregui disponiase a tomar a Vergara, recibe un
apremiante aviso de D. Carlos llamandole a su Cuartel Real de Segura.

Como jarro de agua fria cayo este aviso sobre la ardiente voluntad del
caudillo guipuzcoano, y de malisimo talante se puso en marcha hacia
Segura, pasando por Ormaiztegui, su pueblo natal, donde sus paisanos y
amigos le acogieron llorando de entusiasmo y carifio, apenados de ver
como se acentuaba en su rostro la tristeza, que atribuian a la falta de
salud, efecto del desmedido trabajo. Los laureles ganados en tan corto
tiempo, las ventajas adquiridas en la conquista del suelo espafiol para la
Monarquia absoluta, mas parecian entristecer que alegrar al héroe de
aguella campafia. Su mirada penetrante se fijaba con mayor tenacidad en
el suelo, y su cuerpo se encorvaba hacia la tierra, cediendo mas al peso
de las aprensiones y cuidados que al de las triunfales coronas que su
frente cefiia. En Segura fue recibido afablemente por D. Carlos, que se
mostré benévolo y agradecido, estimando mucho el animo, la
perseverancia y abnegaciéon que en el mando del ejército desplegaba.
Abrevio el caudillo su visita cuanto pudo, no solo por la prisa de expugnar
a Vergara, sino porque le asfixiaba la atmésfera, el tufo de camarilla; y
aunque ninguno de los corifeos del Cuartel Real le mostraba desafecto, no
ignoraba que en la tertulia del Rey y en los corrillos de toda aquella caterva

166



de vagos y aduladores se le iba formando una opinion adversa,
regateandole sus méritos o0 servicios, censurando sus actos. Las victorias
gue uno y otro dia alcanzaba la faccion se atribuian al valor de las tropas
realistas y al desmayo y falta de fe de las de la Reina. Indudablemente
Zumalacérregui, segun los habladores y comentaristas del Cuartel Real,
habia hecho bastante, quizds mucho; pero sin duda pudo hacer mas, y
seguramente otro General se habria plantado ya en tierra de Castilla,
abriendo al Rey legitimo el camino de Madrid. Los estratégicos de
gabinete, o de corrillos callejeros, hormigueaban en la Corte trashumante,
y los Ultimos covachuelistas y acolitos se permitian planes de guerra.
Ganaba terreno la opinion de que el propio Rey debia ponerse al frente del
ejército y dirigir por si mismo las operaciones, en la seguridad de que el
Espiritu Santo, como a predilecto de Dios, le asistiria con luces de ciencia
militar, concediéndole los laureles de Pelayo, los Alfonsos y el Cid.

Sabia todo esto Zumalacarregui, y lo sufria con cristiana paciencia, sin
desmayar en el cumplimiento de sus deberes. Su honradez era tan grande
como su talento militar. Al Rey que proclamd, a la idea monéarquica pura
pertenecia, y ajustando su conducta a un proceder de linea recta, por nada
del mundo de ella se desviaba. A esta excelsa cualidad unia otra, la de no
tener ambicion politica, virtud rara en los militares de su tiempo, de uno y
otro bando. Realzada con tan hermosa modestia su figura guerrera, el hijo
de Ormaiztegui obscurece a todos sus contemporaneos ilustres y a
cuantos en el gobierno de las armas, asi como liberales, le sucedieron.

Expugnd, pues, a Vergara, cuya guarnicion, tras una deébil resistencia,
capitulé quedando prisionera, y el vencedor penetré en la plaza con gloria,
pero sin salud. El mal que padecia y con el cual luchaba de continuo su
voluntad pudo mas que ésta al fin, obligandola a rendirse. Tres dias paso6
en cama con horrible sufrimiento, quejandose poco, y empleando los
cortos instantes de alivio en completar sus disposiciones militares. En
medio de las tristezas de su estado, no dejaba de llegar hasta él el rumor
de las envidias del Cuartel Real, y en un acceso de negra melancolia,
complicada con dolores fisicos, escribid su dimision y se la mandoé al Rey.
No quiso admitirla D. Carlos, y para darle testimonio de su Real aprecio,
fue a Vergara al siguiente dia. Algo mejorado de su enfermedad, salié
Zumalacéarregui a recibirle, a caballo, con su Estado Mayor, y Rey y
General atravesaron la ciudad con aclamaciones del pueblo y tropa, entre
el estruendo de las campanas echadas a vuelo y de las salvas de atrtilleria.
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Las conferencias de aquellos, dias entre el Rey D. Carlos y el mas ilustre
de sus subditos provocaron acontecimientos en los que no es dificil ver la
desviacion de la linea de prosperidades marcada por el destino desde que
un distinguido coronel, avecindado en Pamplona en situacion de retiro,
cogi6 en sus manos las partidas indisciplinadas de Navarra y Guipuzcoa, y
con ellas hizo un ejército. jQué diferencia de tiempos y personas entre
aquel dia, 20 de Octubre de 1833, en que el coronel D. Tomas
Zumalacérregui salia por la puerta del Carmen, vestido de uniforme, y al
pasar junto a los centinelas se alzaba el embozo de su capote gris, como
deseando no ser conocido! Siguié a buen paso por la carretera, paso el
puente sobre el Arga, y al llegar como a distancia de tiro de cafdn, le salié
al encuentro un hombre, que tenia del diestro un caballo. Mont6 en él el
militar, y a buen trote tomd la direccion de la Berrueza. La causa de D.
Carlos tuvo aquel dia lo que le faltaba: una cabeza. Luego veremos cOmo
y cuando esta grande y noble cabeza se perdi6 para siempre.
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XXVIII

iDesde aquel otofio de 1833 hasta la primavera del 35, cuantas paginas de
patética historia, cuantos hechos brillantes o barbaros, cuantos esfuerzos
de sublimidad heroica, de honrada abnegacion o de fanatismo delirante!
En tan breve tiempo crece y se complementa una figura militar, que seria
muy grande si no la hubiera criado a sus pechos la odiosa guerra civil. Y
en la precisa oportunidad histoérica, el destino dispone la integracion de la
figura del insigne guerrero, agregando a sus coronas de laurel la de
abrojos que para él habia de tejer puntualmente la envidia; que sin esto la
figura no podia ser completa. Aproximabase a su ocaso, con todos los
sacramentos, la gloria que enaltece, la ingratitud que roe, el publico
aplauso que empuja hacia arriba, la envidia que tira de los pies para hacer
bajar al sujeto, y poner su cabeza al nivel de las pelonas de la
muchedumbre.

Reservadisimas eran las conferencias entre D. Carlos y su General, y
cuando se celebraba consejo, al que asistian, ademas de Zumalacarregui,
los llamados ministros, no se revelaban al publico ni las discusiones ni los
acuerdos. Pero algo trascendia siempre, como es natural, mayormente
entre espafioles, raza inepta para guardar secretos; y en los corrillos de la
plaza, en las dos boticas, en los pérticos de la Casa Consistorial y en
todos los demas mentideros de la ilustre villa, se hablaba de los
grandiosos planes que de aquellas encerronas habian de salir muy pronto.
No sera preciso advertir que el Sr. D. Fructuoso de Arespacochaga y
Vidondo, natural de Vergara, unido al vecindario por vinculos de sangre y
por multitud de conocimientos, no podia salir a la calle sin que le
acometiera la caterva de impertinentes curiosos. En las galerias del
Seminario Real y Patriotico le asaltaron una tarde las turbas, pidiéndole los
secretos o la vida, y él, ante el nimero y poder de los asaltantes, no tuvo
mas remedio que rendirse, dando noticias incompletas. Juntose después
al capellan Ibarburu, y se fueron a la sala de Capitulo de San Pedro de
Ariznoa. En grata tertulia con el Parroco y dos racioneros de los mas
significados, dejo salir por su boca D. Fructuoso cuanto tenia en el buche.
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«Pero, en fin —pregunté Ibarburu con viva impaciencia—, ¢dimite 0 no
dimite?

—iQué ha de dimitir! ;Cree usted que brevas como el Generalato de tan
grandes huestes se sueltan por una cuestion de amor propio?

—¢Y su enfermedad —dijo el Parroco no sin malicia—, es real, o un nuevo
ardid estratégico y politico?

—Es real. Padece de la orina. Bien se le conoce en la cara ese alifafe...
Figarome que exagera un poquito, con la intencion marrullera de que Su
Majestad, que le aprecia verdaderamente, ceda en sus resoluciones por
no contrariarle.

—Pero a buena parte va —observé uno de los racioneros, que por su
gordura no cabia en ningun sillon y tenia que mantenerse en pie—.
Tenemos un Rey que por su caracter entero, asi como por su religiosidad,
mereceria gobernar todita la Europa.

—La cuestidn es la siguiente —dijo Arespacochaga, a quien faltaba poco
para reventar como una bomba, de la satisfaccibn que el dar noticias
auténticas le causaba—; varias casas holandesas han ofrecido a Su
Majestad un empréstito de consideracion tan pronto como caiga en
nuestro poder una plaza de importancia... Quien dice plaza de importancia
dice Bilbao, que ademas es villa de gran riqueza, y podria damos un botin
cuantiosisimo, sefiores. En fin, repetiré textualmente las palabras de Su
Majestad, que oi de sus augustos labios: «He decidido que tan pronto
como te restablezcas y te halles en disposicion de poder montar a caballo,
te dirijas a Bilbao».

—Textual, ¢eh?

—Y él... naturalmente, jcomo habia de atreverse a contradecir el soberano
mandato!

—Hizo protestas de sumision, obediencia y lealtad... jQué menos,
sefiores! Pero a rengléon seguido, con muchisimo respeto, hubo de
presentar su opinion contraria a la del Rey, y a la de todos los dignatarios,
asi civiles como militares, que teniamos voz y voto en el consejo. Alli nos
hablé de los inconvenientes y peligros que a su juicio ofrece el asedio de
Bilbao, y de la facilidad con que podria tomar a Miranda y Vitoria. Ganadas
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estas dos plazas, la invasion de Castilla sera cosa de un par de semanitas.

—No estoy conforme —dijo el Parroco gravemente, tomando y ofreciendo
de su rapé oloroso—. En las cosas de guerra se prefiere siempre lo facil a
lo dificil. Si ese criterio prevalece, que nos den el mando a los curas, y
ponganse los militares a rezar.

—Justo... ésa es mi opinién y la de todo el que discurra con buena logica
—afirmo Arespacochaga—. Acométanse las cosas dificiles, que las faciles,
las de cuesta abajo, por si solas se resolveran luego. Pues bien, sefores:
a mi me toco la honra de concretar la cuestion en el consejo. Su Majestad
tuvo la dignacion de pedir mi dictamen, y yo... respetando las razones
estratégicas que expuesto habia mi sefior D. Tomas, llevé el problema al
terreno politico, alegando altas razones, de mas peso que las razones
militares, y mirando al decoro y dignidad del Trono. Palabras mias
textuales: «¢Tiene el General D. Tomas Zumalacarregui fuerzas para
tomar a Bilbao? Si considera que no las tiene, nada digo. Pero si cree,
como creen conmigo otros principes de la Milicia, a cuya autorizada
opinidbn me remito, que tiene fuerzas sobradas para tal empresa, no debe
hablarse una palabra mas del asunto. Pues el Rey quiere que se tome a
Bilbao, esto basta para que se intente la empresa, no siendo, como no es,
imposible».

—Bien, admirable... ¢y qué contesto?

—Por de pronto, ni una palabra. Parecia desconcertado. Su rostro de color
de cera permanecio inalterable. EI Rey, mientras yo peroraba, no quitd de
mi sus 0jos, asintiendo con fuertes cabezadas. Zumalacarregui, apremiado
por Su Majestad para que concretase si era posible o no tomar la plaza, no
se atrevid a negar que poseia fuerza bastante para tal fin. Alli nos hablé de
que las dificultades podrian sobrevenir después. Pero no nos
convencimos, ni Su Majestad tampoco. En fin, sefiores, el consejo acordd
el ataque a Bilbao... y mande quien mande las operaciones, Bilbao sera
nuestro antes de quince dias.

—iMande quien mande! —repitié Ibarburu—. ¢Luego cree usted probable
gue dimita?

—Si; pero también creo que no se le admitira la dimision. Si se le
aceptara, no faltaria un General de grandes miras y conocimiento que
llevara nuestros batallones a este gran triunfo, y asi lo llamo porque Bilbao
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carlista es el empréstito holandés, y con dinero, que es lo Unico que nos
falta, haremos un caminito seguro y breve por donde las Reinas de Madrid
se vayan a Francia, y nosotros a la Villa y Corte».

Siguieron haciendo caminitos y cuentas galanas hasta que les sirvieron el
chocolate con que el Capitulo les obsequiaba, y tomado éste, Ibarburu se
fue solo a la calle, taciturno y caviloso. No sabia a qué carta quedarse, ni a
gué santo encomendar el logro de sus desmedidas ambiciones. ¢De qué
le valia adular a Zumalacarregui si éste dimitia? Y si no dimitia, ¢qué
eficacia tendrian sus adulaciones a Gonzalez Moreno y Arespacochaga?
Su instinto cortesano, afinado por la ilusion de la mitra que queria ponerse
en la cabeza, le guio hacia el alojamiento de D. Tomas, que era el palacio
de los Elbéseguis, amigos suyos; y en el portal sali6 a su encuentro
Celestino Elosegui, a quien con viva ansiedad preguntd: «¢Dimite o no
dimite?»

Llevole adentro y arriba, y tuvo la suerte de sorprender al General en uno
de esos instantes en que la espontaneidad no puede contenerse, y en que
se manifiestan sin rebozo los sentimientos que llenan el corazon.
Acompafiaban a D. Tomas su amigo intimo D. Juan Francisco de Alzaa y
el duefio de la casa, D. Matias Elosegui. QuitAndose el capote y
arrojandolo sobre una silla, como si con él arrojara la investidura de
General en jefe, dio una patada y dijo con rabia: «Esto es inaguantable...
Ya lo presentia yo... jTener que ejecutar proyectos que juzgo disparatados
en el estado actual de cosas!» Sin hacer gran caso de lo que timidamente
le dijo D. Matias para calmar su irritacion, dejose caer en un sofa con
notorio desaliento, y expres6 con estas graves palabras la grande
agitacion de su noble espiritu: «Dejo a la enfermedad o a una bala
enemiga el cuidado de sacarme de esta situacion».

Oido esto, se arranco Ibarburu con un encomiastico discurso, pronunciado
con cierto énfasis politico: «Mi General, quien ha conquistado los lauros
gue enaltecen el nombre glorioso de Zumalacarregui, ese nombre escrito
ya con letras de oro en el libro de la Historia, nada debe temer. Donde
vaya Zumalacarregui ir4 la victoria. Nuestro Rey reina por el esfuerzo de
este gran caudillo, y por el camino de Bilbao, lo mismo que por el de
Vitoria, con la ayuda de Dios nuestro Padre, y de la Reina de los Cielos
Maria Santisima, las tropas que con sabia mano rige vuecencia llevaran a
la Corte de las Espafas al representante de la Monarquia legitima y de los
derechos de la Religion».
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Con una mirada benévola y dos o tres monosilabos de modestia,
rechazando honores tan desmedidos, disimulé Zumalacéarregui el
desprecio que le merecian las garrulas demostraciones del capellan de su
ejército. Entré a este punto el médico, y el General se fue con él a su
habitacion.

Contento de si mismo y del buen golpe que habia dado, Ibarburu salié en
busca de otros capellanes y militronches amigos suyos, para dar un paseo
y poder contar cuanto sabia; noticias bebidas en los propios manantiales
de informacion. Toda la tarde estuvo despotricando: en la conversacion
deambulatoria, el optimismo embriagaba las almas de los pobres ojalateros
, pues cual mas, cual menos, todos tenian sus esperanzas de medro en
diferentes carreras y profesiones. Al regresar a sus hogares, donde les
esperaba la menestra de borrajas, la sopita, el huevo pasado, et reliqua,
se mecian en dulcisimas ilusiones. Este veia las insignias de coronel,
aquél la congrua eclesiastica, el uno la judicial toga, el otro la mitra, y
todos estos simbolos de autoridad y posicion se les representaban en
forma extrafiisima, bombas y granadas cayendo sobre la infeliz Bilbao.

A la siguiente mafiana, y cuando el sefior capellan a partir se disponia con
el ejército por el camino de Durango, le anuncié su patron una visita,
advirtiéndole al propio tiempo que no la recibiera porque debia de ser
enfadosa.

«g,Quién es?

—Sefior, dos ermitafios que piden limosna; pretenden ver a usted para
gue les libre de no sé qué pena que se les ha impuesto por espias».

Bajé presuroso el Sr. Ibarburu, y con indecible sorpresa reconocié en uno
de los dos infelices que a implorar venian su proteccién, al mismisimo D.
José Fago, ex—capellan, ex—sargento, santo en ciernes por temporadas,
gran estratégico en ocasiones, y notado siempre por su falta de seso y
sobra de ambiciones desapoderadas. Vestia el desdichado aragonés un
balandran deslucido y roto, cefiido a la cintura por cuerda de esparto;
calzaba alpargatas; habiale crecido la barba y cabello, y su aspecto
semisalvaje inspiraba mas compasion que miedo.

«Amigo mio, ¢qué es esto? —le dijo Ibarburu con estupor no exento de
severidad—. ¢Qué le pasa a usted? Nos dijeron que se habia dejado
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seducir por la impiedad cristina... yo no lo crei. Luego se corrié la voz de
que habia perecido en la tremenda degollina de la Ameézcoa... ¢(Qué
significa esa facha miserable, y quién es este hombre que le acompafna?

—Mi facha significa el desengarfio de todas las cosas, el hastio del mundo
y el gusto de la soledad... Y este que me acompafia es el santo ermitafio
Borra, que tenia su cabafia en el monte Murumendi, y fue dias hace
inicuamente expulsado de ella por los soldados de la faccion, y luego él y
yo perseguidos y amenazados de no sé qué horrendos castigos, por lo que
llaman delito de vagancia y espionaje.

—Sefior capellan —dijo el otro con grave acento—: yo, Simedn Borra,
vivia en Murumendi lejos de todo comercio con el mundo, consagrado a la
oracion y abominando de las opiniones que hacen fieras a los hombres y
les llevan a guerrear. Con nadie me metia ni nunca hice dafio a nadie.
Vivia de lo que me querian dar y del fruto de una huertecilla. Este amigo
vino a pedirme consejo para conseguir la paz de su alma: contome su
historia; pidiome luego que le admitiese en mi compafiia, y a ello me
resisti: no quiero formar comunidad. Estableciose por mi advertencia en un
sitio cercano a mi choza; labré la suya, y viviamos como a dos tiros de
fusil...

—Y cuando mas seguros nos creemos —prosiguié Fago—, una columna
facciosa nos destruye las casas; se nos acusa de espionaje; se nos
amarra y nos traen aqui, donde hallamos un sefior Mayor de plaza,
hombre caritativo, el cual nos libra de la muerte y promete ponernos en
libertad si hay alguien en el ejército que garantice que no somos rateros ni
traidores».

Uno de los militares que les acompafiaban manifesté que el menor castigo
gue podia imponérseles por espionaje era cortarles las orejas.

«A mi no puede ser, jcarambo! —afirmd Borra apartando las guedejas que
caian sobre sus sienes—, porque ya me las corté el tunante de Mina el
afio 22, y no porque yo cometiese delito alguno, sino por crueldad
sanguinaria... De modo que si alguna pena me aplican, sea la de muerte, y
pronto, que nada le importa a quien aprecia la vida en menos que un
cabello.

—Lo mismo digo —afirmé Fago—. Que me maten si quieren, si no han de
darme la libertad».
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Los militares, que atraidos de la curiosidad formaban corrillo en torno de
los dos infelices, mas se inclinaban a la burla compasiva que a la
severidad. Ibarburu, profundamente apenado del lastimoso sino del que
fue su amigo, y a quien verdaderamente apreciaba, le cogié de la mano,
como si resueltamente bajo su amparo le tomase, y con acento firme dijo
al militar que les acompafnaba: «Bajo mi responsabilidad, amigo Zuazo,
deje usted libres a estos hombres, pues a entrambos les tengo por tontos,
gue es lo mismo que decir inocentes. Vayanse a donde quieran, a hacer
vida boba, que también podria ser vida regalona. Ea, despejen, que
tenemos que marchar a Durango... Usted, sefior santo Borrajo, 0 como
quiera que se llame, puede ir a donde quiera, y volverse a su monte o al
mismo infierno; pero lo que es a éste no le suelto. Amigo Fago, no puedo
consentir que un hombre de su inteligencia y caracter se deje inducir a la
extravagancia que revelan su traje y modos... no, no, no lo consiento, y si
no de grado, por fuerza se viene usted con nosotros. Eh, amigo Zuazo, me
le lleva usted por delante, entre bayonetas. Yo hablaré al Coronel, y
respondo de que ordenara lo que digo... Adelante, entre bayonetas. Este
no puede ser libre; éste me pertenece: quiero salvarle de su propia
insanidad, de su propia tristeza... En marcha... D. José Fago, es usted
prisionero de su amigo el capellan Ibarburu. No haga resistencia, o el
Coronel mandara que le apliquen cincuenta palos».
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XXIX

Contento como unas pascuas se fue Borra, y en verdad que no le penaba
ir solo, pues la soledad era su mejor amigo. Fago, secuestrado por el
capellan con carifiosa tirania, no tuvo mas remedio que dejarse conducir
en la ambulancia sanitaria; y cuando ya marchaban a media legua de la
villa, caminito de Elorrio, aproximé lbarburu su mula al pelotén que le
conducia, y hablaron un rato, el uno a pie, a caballo el otro.

«Agradezco mucho a usted su buena voluntad; pero, créame... mejor
servicio me haria dejandome zambullir en la soledad y apartarme de todos
estos belenes.

—Déjele, déjese llevar, y no sea usted obstinado y majadero. ¢Qué sabe
usted lo que dice? En la primer parada que hagamos me contara el como y
cuando de haber venido a la desolacion de esa vida, y hablaremos del
modo de restaurarle a su estado decoroso... Y aprovecharé el descanso
de esta noche para proveerle de ropa, y vestirle con la decencia que le
corresponde. Somos de la misma estatura y carnes, y mi ropa le vendra
COMOo suya».

En la primera parada, arrimaditos a una venta proxima al camino, en la
cual comieron y refrescaron, Fago contd a su amigo todos los inauditos
accidentes de su vida, desde el punto y hora en que dejaron de verse, en
Diciembre del afio anterior. Oy Ibarburu el relato, como un confesor que
no quiere perder silaba, atento a los intimos pormenores de conciencia,
para formar cabal juicio del estado moral del penitente; y al llegar al caso
de la defeccion de Fago y de su ingreso en las filas cristinas; al oirle que
por ganar la libertad habia vendido sus convicciones realistas,
combatiendo por Isabelita Il en las jornadas sangrientas de la Amézcoa, se
mostré tan irritado y severo, que poco faltd para que terminase alli la
confesion, y con ella la amistad de los dos capellanes.

Pero Fago, con su noble sinceridad, gané el corazén de Ibarburu. Todo lo
referia lealmente, sin atenuar sus culpas ni empequefiecer su merito
donde lo hubiera. No oculté que el principal fin de todos sus actos en
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aquella parte de la campafa, era perseguir y cazar a la descarriada
Saloma. Los diversos episodios y peripecias, las vivisimas esperanzas y
desenganos tristes de esta caceria fueron tales, que crey6 perder la razon.
Saloma, como fantasma vano, en todas partes se presentaba, y en los
aires se desvanecia cuando las manos se alargaban para cogerla.
Rezagado en las angosturas de Artaza tuvo que esconderse en unos
brefiales para no caer prisionero de los realistas, que le habrian fusilado
sin piedad. Huyo después montes arriba, repugnando el seguir en filas
liberales, y con asco también de las facciosas; vago tres o cuatro dias,
precedido del fantasma, hasta que Dios quiso desengafarle de aquel vano
error, iluminando su entendimiento con ideas claras. La torpeza y sinrazén
de aquel empefio se posesionaron de su espiritu, y unido a ello el hastio
de la humanidad, sinti6é la querencia hondisima de la vida ascética.
Andando, andando, sin pensar a donde iba, llevado mas bien de la fatal
direccion mecanica de sus pasos, fue a parar al monte Murumendi, y alli
se acordo del solitario Borra. Llegose a la cabarfia, hablaron... Lo demas ya
lo habia oido Ibarburu de los propios labios del anacoreta.

«Todo sea por Dios —dijo entre suspiros el capellan guipuzcoano al
ponerse de nuevo en camino—. Dele usted gracias por haber caido en mis
manos; que si se quedara entregado a sus desvarios, no tardaria en
volverse loco. Ahora, calma y completa sumision a lo que yo le ordene: soy
su amigo, su protector y su médico. Prescribo, como remedio salvador,
que prepare usted su espiritu y su voluntad para volver lo mas pronto
posible al estado eclesiastico. Todo lo que sea del orden de guerras y
politica, y el capitulito ese de la persecucion de féminas, debe pasar a la
historia. Basta de locuras. Sea usted sacerdote, y no eche el pie fuera de
la sdbana de una modesta posicion eclesiastica... Adelante: va usted
preso. Esta noche le vestiré, y ahora voy a decir que le dejen ir en un carro
de sanidad para que no se fatigue».

A todo se presto el aragonés, que habia vuelto a ser pasivo, abdicando su
voluntad en las voluntades ajenas, y sintiendo de nuevo la devocion del
acaso. Siguieron andando todo aquel dia y el siguiente. Por referencias
supieron que Zumalacarregui no habia tenido que expugnar a Durango por
encontrar evacuada esta villa. Mas no queriendo emprender operacion tan
comprometida como el sitio de Bilbao, dejando una considerable fuerza
cristina en la fortificada villa de Ochandiano, que domina el llano de Alava,
resolvié acudir alld rapidamente. Dicho y hecho: embistié el pueblo y la
torre que lo defendia; a los dos dias se rindié la guarniciéon. Contemplando
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Zumalacéarregui desde las alturas de Ochandiano el llano de Alava, en
cuyas lejanias se distinguen las torres de Vitoria, sintiose encarifiado con
su pensamiento militar, de cuya ejecucion le desviaba la obcecada
terquedad de D. Carlos. Aun esperaba convencer a éste. Procurandose un
excelente guia de ligeros pies, envié a Vergara un breve mensaje, que
decia: «Ochandiano estd en nuestro poder. Desde aqui contemplo el
camino que tendremos que recorrer para proclamar a Vuestra Majestad en
Vitoria, manana, si Vuestra Majestad me autoriza para desistir de sitiar a
Bilbao».

En Durango recibié por respuesta una laconica pregunta: «¢Se puede
tomar a Bilbao?»

Estrujando en su nerviosa mano el papel, Zumalacarregui exclamo:
«jComo poderse tomar, sil... Después, Dios dira».

Los pocos dias transcurridos desde la presentacidon en Vergara del
capellan aragonés convertido en salvaje anacoreta, bastaron a Ibarburu
para transformarle. Le afeitaron y vistieron, y con esto y el buen alimento
parecia otro hombre, el mismo de antafio, s6lo que mas enflaquecido y
mustio. Al propio tiempo, gand bastante en serenidad de espiritu y claridad
del entendimiento, y parecia dispuesto a seguir las prescripciones de
Ibarburu, encerrandose en la modestia de una vida eclesiastica rutinaria y
sin pretensiones. Se le declaro libre de toda pena, atendiendo a que habia
sido hecho prisionero por los cristinos, y Z que éstos le obligaron a
combatir en sus filas so pena de la vida. Habiendo llegado a los propios
oidos de Zumalacéarregui estas amafiadas historias, demostro interés por
el desdichado capellan, y deseo verle.

La noche antes de la salida de Durango para Bilbao presentose Ibarburu
con su amigo en el alojamiento del General, que era la casa—palacio de
los Emparanes, y después de una breve antesala, fueron admitidos a la
presencia de D. Tomas. De tal modo se pintaba la tristeza en el semblante
de éste, que causaba lastimoso respeto a los que le veian. Sin duda la
causa de ello era, ademas de la dolencia penosa, la inmensa tribulacién de
haber visto morir frente a Ochandiano a su entrafiable amigo D. Juan
Francisco Alzaa, antiguo jefe de los voluntarios de Oiiate.

Sintiose Fago cohibido en presencia del General, cuya figura militar y
politica ante sus o0jos se agigantaba. Nunca le habia visto tan
soberanamente investido de la majestad que dan el talento superior y la
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honradez sin tacha. Poco le falté al capellan, en su profunda emocion,
para arrodillarse delante del caudillo y mostrarle un acatamiento
incondicional, pidiéndole perdon por haber hecho armas contra él. Casi
con lagrimas en los ojos, hizo ademan de besarle la mano, y lo habria
hecho si el otro se lo permitiera.

«¢Qué cuenta usted, buen Fago? —le dijo el General con melancolica
benevolencia—. jAh!... ;Sabe usted que el famoso cafion que me trajo
usted de Ondarroa nos ha prestado grandes servicios? Pero en
Villafranca, el pobre Abuelo, cascado ya y medio chocho, se nos quedd
inutil. Bastante ha servido el infeliz... Todo pasa, todo se gasta y todo se
concluye.

—General —replico el capellan con voz temblorosa—, mi mayor pena es
que, por mi incapacidad, no pueda yo prestarle algun servicio con la firme
resolucion que vuecencia merece.

—Todavia, jquién sabe!
—Ya no, ya no... Soy hombre muerto».

Y en aquel mismo instante sinti6 Fago en su espiritu el fendmeno extrafio
gque en ocasiones diferentes habia sentido: la transfusion de su
pensamiento en el del insigne guerrero, es decir, que sus ideas se
anticipaban a las de éste, o que concordaban milagrosamente en dos
cerebros distintos.

«Mi General —dijo después de una pausa—, permitame que le felicite por
sus triunfos, que la historia ha de consignar. Permitame exponer con
sinceridad una idea que tengo aqui... Sera temeridad que yo la exprese,
sera tal vez descortesia... Vuecencia estima que es un desatino la
expugnacion de Bilbao; vuecencia, esclavo de su deber, obedece 6rdenes
disparatadas del Rey...

—iEh, cuidado! No puede hablarse asi de nuestro Soberano... Eso no es
cierto, amigo Fago.

—Tenga vuecencia la dignacion de oir todos los dislates que se me
ocurren. Vuecencia no debe obedecer... debe presentar la dimision
resueltamente, y que venga otro a ejecutar los propdésitos que concibe el
cerebro vacio de los que rodean a nuestro buen Rey... Si esto que digo
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merece castigo, mande vuecencia que me den veinticinco, cincuenta
palos, y yo resignado los recibiré. Pero déjeme decir todo lo que pienso: se
acerca el término fatal de su carrera gloriosa. ¢ Cémo lo sé? No sé como lo
Sé; pero muy claro lo veo, y vuecencia lo ve lo mismo que yo.

—Solo Dios sabe lo que puede suceder —dijo Zumalacarregui queriendo
sonreir, y sin poder conseguirlo».

Y el otro terminG: «Vuecencia lo sabe y yo también... El héroe de esta
guerra, el restaurador de la Monarquia legitima... no tomara a Bilbao... El
porqué... él lo sabe... y yo también.

—NMucho saber es ése, amigo Fago —indicé Zumalacéarregui sonriendo al
fin de veras—. Yo no soy profeta; por lo visto usted lo es.

—Vamonos, vamonos —dijo Ibarburu con gran zozobra, tomando del
brazo a su amigo para cortar conversacién que tenia por impertinente—.
Basta de profecias... Estamos molestando al sefior General...

—iOh, no!... Pueden quedarse...».

Algo mas quiso decir Fago; pero el otro, azarado y algo colérico, se
despidio brevemente por los dos, y salid, llevandose a su amigo casi a
rastras. Al tomar aliento en la escalera, le reprendié con aspereza, como a
un nifio mal criado que acaba de hacer una tonteria.

«¢,Pero hombre, esta en su juicio?... jQué rato me ha hecho usted pasar!...
Al demonio se le ocurre, jcarape!l... decirle al General que no tomaremos...
qgue no tomara a Bilbao... ¢ Ha querido usted anunciar su muerte?

—He dicho lo que siento, lo que veo... lo mismo que ve y siente él... Es
como la luz, amigo Ibarburu, y me sorprende que usted no lo vea.

—Lo que veo yo —dijo el castrense encalabrinandose—, es que, si
seguimos con esas salidas de tono, le daré a usted por desahuciado, y le
abandonaré a su desdichada suerte».

Y el otro, sin parar mientes en la indignacion de su amigo, ni cuidarse de
aplacarla, se llevaba las manos a la cabeza, exclamando: «jLastima de
hombre!... jQué pérdida, Sefior!... inmenso duelo!»

—¢ Qué rezonga usted, por cien mil carapes? —qritd el capellan furioso
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enarbolando el palo.

—Dios lo quiere, Dios lo ha dispuesto... Asi debe ser, sin duda, y asi sera».
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XXX

Dos dias después, hacia el 8 de Junio, llegaba el General carlista a las
inmediaciones de Bilbao con catorce batallones y el tren de batir, bien
mezquino por cierto, pues el famoso Abuelo, quebrantado por honrosos
servicios, habia recibido ya la jubilacion. Si pobre era la artilleria facciosa,
la empobrecia mas la carencia de municiones, pues para los dos morteros
s6lo habia treinta y seis bombas. Con tan reducidos elementos iba a
emprender Zumalacarregui el sitio de una plaza defendida por cuatro mil
hombres de tropas regulares, mandados por el valiente General, Conde de
Mirasol, y unos dos mil urbanos; tropa y voluntarios igualmente
enardecidos en la fe de la causa que defendian, pues ya desde los
comienzos de la guerra dominaba en el vecindario de la capital de Vizcaya
la opinion liberal, como contrafuerte de la opinion carlista, dominante con
absoluto imperio en los campos. Si tenaces eran los habitantes de las
villas y anteiglesias en su afecto a D. Carlos, no lo eran menos los
bilbainos en su devocion a los principios representados por Isabel Il. Al
ardiente arrojo, a la terquedad ciega de los unos, respondian los otros con
iguales o mayores demostraciones de constancia y bravura. jQué tiempos,
qué hombres! Da dolor ver tanta energia empleada en la guerra de
hermanos. Y cuando la raza no se ha extinguido peleando consigo misma
es porque no puede extinguirse.

Cincuenta piezas, de las cuales la mitad eran de grueso calibre, tenia
Bilbao, emplazadas en los fuertes y reductos construidos en todo lo largo
del circuito. Las municiones no faltaban. Viveres tampoco, ni faltarian si el
asedio no se prolongaba.

Lo primero que hizo Zumalacarregui fue situar sus batallones en los puntos
convenientes para circunvalar la plaza, estableciendo un bloqueo eficaz
que impidiera la entrada de provisiones de boca. Sélo por la ria no pudo
cortar la comunicacion, porque a ello se opusieron los comandantes de los
dos buques de guerra, uno inglés, francés el otro, fondeados entre Deusto
y San Agustin. Hecho esto, dispuso levantar frente al santuario de Nuestra
Sefiora de Begofia tres baterias, donde colocé sus cafiones y obuses.
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Inmediatamente rompieron fuego contra los fuertes de la plaza. Desde San
Agustin, cabecera de la linea de defensa sobre la ria, hasta Miraflores se
habian levantando seis fuertes enlazados entre si por paredones y otras
obras de defensa. El ataque por esta parte era temerario, asi como por el
extremo opuesto, los fuertes de Miraflores. El punto mas débil era Begofia,
el Campo Santo, la bateria del Emparrado, el espaldéon de tablas que
protegia el camino cubierto de Santo Domingo, la bateria y linea
construida con barricas y sacas de lana junto al Circo. De este grupo de
defensas partia el camino de Begofia hasta el santuario del mismo
nombre, junto al cual estaba la Rectoral, donde Zumalacarregui se alojaba.
No lejos de alli, como a cien pasos de la iglesia, se alzaba el llamado
Palacio, grande y macizo, y a poca distancia la casa llamada de
Landacoeche. Entre estos tres edificios, la iglesia, el palacio y la casa,
habia emplazado Zumalacéarregui un mortero, y junto a Landacoeche un
obus; mas a la derecha, la bateria con las piezas de menor calibre.

Los dos capellanes, Ibarburu y Fago, movidos de ardiente curiosidad,
subieron a los altos de Artagan, y de alli dominaron todo el panorama de la
villa, que parecia sepultada en el fondo de un pozo. Vieron a su derecha la
mole de San Agustin y la casa de Quintana; enfrente todas las obras de
Mallona, y a la izquierda los fuertes de Solocoeche y Larrinaga.

«;Qué le parece a usted, amigo Fago? —dijo Ibarburu con
desfallecimiento—. ¢Tomaremos esto? Antdjaseme que es hueso muy
duro para que podamos roerlo.

—Y tan duro... Fijese usted ademas en los fuertes de la otra orilla, del lado
de Abando... No se concibe mayor obcecacion que la de esos sefiores
aulicos, que han puesto la causa al borde de este abismo. Ya veran, ya
veran lo que es bueno.

—¢ Y no seria conveniente renunciar a batir los fuertes, y entretenernos en
arrojar bombas y granadas sobre el caserio, para que se produjeran
incendios y ruinas? De este modo el vecindario, lleno de terror, impondria
la rendicién.

Esa barbarie no es militar, ni tampoco politica, Sr. de Ibarburu, y pongo mi
cabeza a que Zumalacarregui no ha de darle a usted gusto».

Siguieron observando toda la mafana. Los sitiadores atizaban candela;
pero la plaza les contestaba con brio, y pas6 el dia sin que se viese
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resultado favorable a la santa causa. Bilbao continuaba impavido,
deseando funcion mas brillante y decisiva.

«Es seguro —dijo Ibarburu al bajar de Artagan—, que marfana dispondra
D. Tomas el asalto de San Agustin.

D. Tomas —replicO Fago secamente—, no puede cometer el desatino de
asaltar San Agustin, hasta no batir los fuertes de Mallona, y apagarles
parte de sus fuegos, si no todos.

—NMe parece que usted entiende poco de asaltos de fortalezas.
Y usted menos.
—¢ Desconfia usted de la bravura de nuestros batallones?

—No... pero tampoco creo que sean paja los batallones de Trujillo y
Compostela, que defienden los fuertes de Mallona.

—Entonces, ¢ qué cree usted, gran tactico?

—Creo que mafana castigara D. Tomas los fuertes del Emparrado y del
Circo, y luego quizas lance sus batallones al asalto.

—¢ Contra San Agustin?

—No, hombre; contra Mallona, que es la parte mas débil; y conquistada
ésta, desde alli intimara la rendicion a la plaza, la cual, seguramente,
contestara que no se rinde.

—¢ Usted qué sabe?

—Lo sé.

—¢ Tan poco puede D. Tomas?
—Puede; pero no tanto como Dios.

—Ya sale usted con Dios... jBah!... Es irreverencia pensar que Dios puede
estar en contra nuestra.

—Lo esta».
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Parose Ibarburu para mirarle con enojo despreciativo, y sin decir nada mas
bajaron hacia Begofia.

El Sr. Mendigafa, pagador del Ejército, a quien hallaron muy cabizbajo
junto a la casa de Landacoeche, les dijo que el General no estaba bien de
salud, y se habia retirado a su alojamiento, donde daba las 6rdenes que se
habian de ejecutar antes del amanecer del dia siguiente. Pero aunque
manifestara el propdsito de recogerse pronto, lo mismo Mendigafia que el
intendente Sr. Lazaro, que sus habitos conocian, aseguraron que pasaria
toda la noche discurriendo arbitrios y combinaciones para la decisiva
jornada préxima.

Ibarburu retirose a su alojamiento, en una casa del camino de Lezama, y
durmié como un santo. El capellan aragonés se paso en claro la noche,
gue era hermosisima, revolviendo en su mente los probables episodios del
sitio. Grabada en su memoria tenia la configuracion de la villa en la
hondura, los montes que la rodeaban, sus lineas de defensa. Todo lo veia
como si delante tuviera un bien detallado plano. Veia el entusiasmo de los
bilbainos, sus vehementisimos anhelos de rechazar cuantos asaltos
diesen los de arriba con todo el coraje del mundo. No eran ellos menos
corajudos y tercos: eran del propio pedernal que sirvio de componente a
toda la raza. La contienda seria por de pronto refiidisima. jSabe Dios qué
sucederia despueés, cuando no tuviera la faccion un grande ingenio militar
que la dirigiese!... Llegose hasta Begofia; vio luz en la habitacion del
General, y estuvo contemplando el cuadro de claridad un buen espacio de
tiempo. Alli pensaba el grande hombre. Lo mismo que él pensaba fuera, a
la luz de las estrellas, el hombre pequefo e insignificante, a quien todos
tenian por tonto o lunatico.

Al amanecer agregose a unos amigos que estaban tomando la mafnana, y
departié con ellos. Dijéronle que algunos batallones se preparaban para el
asalto. Habia, pues, confianza en que pronto les abririan camino los
morteros y obuses que sostuvieron el fuego el dia anterior. Después se
encontré a lIbarburu, que salia de su alojamiento, radiante de ilusiones.
Dos oficiales que con él venian manifestaron la conviccion de que antes de
tres dias almorzarian en Bidebarrieta. A las ocho, préximamente,
llegaronse los dos capellanes al alojamiento de Zumalacarregui, y le vieron
salir, seguido de sus ayudantes y llevando a su izquierda a Mendigaia.
Aproximandose al grupo todo lo que la etiqueta les permitia, oyeron decir a
D. Tomas: «No he pegado los ojos en toda la noche». Su mirada era febril,
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livido el color de su rostro; su tristeza se disimulaba con la animacién que
quiso dar a sus palabras. Salud6é sonriendo: mas encorvado aun que de
costumbre, se dirigié al Palacio, desde cuyas ventanas observar solia con
Su anteojo las posiciones enemigas.

Rompiose el fuego. De abajo respondian con cafionazos y algunos, pocos,
disparos de fusileria. Los curiosos se guarecieron tras de la iglesia, y no
habia pasado un cuarto de hora cuando les sobrecogié un rebullicio de
gente, saliendo del Palacio. Algo habia ocurrido que era motivo de grande
alarma. «¢Qué hay, qué pasa?», preguntaron; y nadie supo nada hasta
que salié el cura de Begoia, palido y descompuesto, y dijo: «Herido el
General... poca cosa...».

Y luego apareciéo Mendigafia con ampliaciones balbucientes de la noticia...
«No es nada, no hay que asustarse... una rozadura...».

Todo esto pasaba en menos tiempo del que en referirlo se emplea. Vieron
bajar a Zumalacarregui por su pie, no mas palido que cuando subi6. «Creo
gue no es nada», dijo a los que con grande azoramiento y ansiedad le
rodearon. Pero al decirlo dio un paso en falso... cojeaba del pie derecho.
Dos pasos mas, y ya no pudo andar. Entre Fago y otro le llevaron a su
alojamiento en volandas, y él seguia diciendo: «No es nada... no es
nada...».
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XXXI

El ayudante Plaza explico lo sucedido, que fue... de la manera mas tonta
gue puede imaginarse. El General observaba con su anteojo los fuertes
enemigos. Algo hubo de ver que le inspir6 una resolucion subita...
Vuélvese para ordenar a su ayudante que mande avanzar inmediatamente
el mortero emplazado entre el palacio y la iglesia, y en el momento en que
lo dice, una bala de fusil rebota en el hierro del balcén y le hiere en la
pierna, por bajo de la rodilla. No dijo mas que... «Vamos, ya esta aqui...».

Por momentos se confirmaba la noticia de que la herida no era de
gravedad... cuestion de media semana. El fuego seguia: a las once acudio
Eraso. Poco después se dijo que Zumalacarregui resignaba el mando en
su Lugarteniente; por todo el ejército corrid la triste noticia, y los cafiones
enmudecieron durante un rato.

«Yo sé —dijo a Fago un oficial de Guias, que se mostrd afligidisimo, y no
lloraba por creer que las lagrimas deshonran el uniforme—, yo sé quién ha
disparado el tiro infame, aleve, diabdlico, que ha herido a nuestro General.
Ha sido un soldado de Compostela, un bribon ferrolano, que tiene la mas
asombrosa punteria que puede imaginarse. Ya sabe usted que algunos
gallegos aborrecen a D. Tomas por los tremendos castigos que aplicé en
el Ferrol, en sus tiempos de coronel, para exterminar a los bandidos que
infestaban aquella tierra. LIdAmase este asesino tirador Juan Bouzas, y me
consta que juré quitarle la vida al General si ponia sitio a Bilbao.

—¢ Y como sabe usted eso, amigo Elizalde?

—Lo sé por una préjima que al gallego conoce, amiga de un capellan
aragonés que sirvié con nosotros hasta lo de Arquijas.

—Ese capellan —dijo Fago con sobresalto, deseando echar a correr—, no
es el que usted cree, ni ha tenido nada que ver con... con la... Ese
aragonés, sefior mio, no existe, no ha existido nunca... yo lo aseguro. Los
gue hablan de él no saben lo que dicen... Quédese usted con Dios».
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Sali6 de estampia, y de la arrancada se alejé6 mas de una legua sin fijarse
en la direccion que llevaba. Hasta mas de mediodia estuvo dando vueltas
por el campo, en lugares donde nada se veia del terrible asedio de la villa,
y so6lo se oia el lejano zumbar de los cafionazos. Las dos eran ya cuando
vio que por el camino adelante venian tropas, en nimero de cincuenta
hombres, y bastantes paisanos. No tardé en reconocer a los granaderos
de Zumalacérregui, y cuando se aproximaban pudo ver que en el centro
del peloton transportaban una camilla. Al punto comprendié que la herida
de D. Tomas se habia agravado, y que le llevaban al Cuartel Real, a que le
vieran y curaran los médicos del Rey. Ni lo uno ni lo otro era verdad, pues
la herida se seguia considerando poco menos que leve, y conducian al
General a Cegama, residencia de sus hermanos, no de su mujer y niias,
gue vivian en Francia.

Incorporose al convoy, movido de una adhesion ardiente al martir glorioso
de su deber, y en la primera parada suplic6 a los granaderos que le
permitieran cargar la camilla; mas no quisieron aquellos valientes ceder a
ningan nacido el honor de transportar carga tan preciosa. A medida que
avanzaba el convoy, se iban quedando atras los paisanos y mujeres que lo
acompafaban; agregaronse otros que salian de los pueblos, y al enterarse
de la triste noticia, prorrumpian en exclamaciones de dolor. Profundamente
turbado el espiritu del capellan, se apropiaba toda la pena que en los
semblantes vela, y juntabala con la suya. No tenia consuelo; el corazon,
rebosando amargura le anunciaba infortunios terribles, los cuales no se
referian exclusivamente a los demas, ni al General herido, sino a todos: a
la Causa, al pais, a él mismo, al pobre capellan que se creia responsable,
sin saber por qué, de las catastrofes que al mundo amenazaban. A su
tristeza se mezclaba el terror, una ansiedad semejante a la que le
acometio en el campo de Arquijas.

Obedeciendo a un instintivo impulso, reconocia los rostros de todas las
mujeres que salian al camino. Las habia feas, las habia hermosas,
algunas de atlética estatura, como la Ignacia de Elosua; otras
contrahechas y desmedradas. Pero todas eran quienes eran quienes eran,
y nada mas. Al propio tiempo que estas extrafias cosas sentia, no podia
pensar que fuese leve la herida del General, como todos aseguraban.
Teniala por gravisima, mortal, y cuando Zumalacarregui, en la parada de
Zornoza, le llamo a su lado y, ofreciéndole un cigarrillo, le dirigié palabras
afectuosas, le miraba como a un muerto que hablase... La idea de que el
General seria pronto cadaver, si ya no lo era, se aferraba a su mente, sin

188



gue ninguna consideraciéon pudiera desecharla.

«¢Y cOmo se encuentra vuecencia? —le pregunto, intentando poner en su
rostro una confianza que no tenia.

—Asi, asi... —le contestd Zumalacarregui no mas triste que antes de la
desgracia—. Los dolores de la pierna se me han calmado con la untura
gue me puso este sefior médico que me acompafia. Mas me molesta mi
enfermedad que la herida, y creo que, aun sin este accidente, habria
tenido que dejar el mando para atender a mi salud.

—La salud es lo primero —dijo Fago—, y que busque la Causa otros
Generales. En el grado de robustez en que, por obra y gracia de
vuecencia, esta la Causa, ya puede andar sola... Vengan otras cabezas, y
Dios dispondra lo que nos convenga a todos».

Tirando con fuerza la colilla, Zumalacarregui dio orden de seguir. Y a los
pocos pasos entabld Fago conversacion con fray Cirilo de Pamplona,
hombre muy apersonado, como de cuarenta afios, que no gastaba habito,
sino la usual vestimenta de los capellanes. Era pariente de la esposa del
General, y sobre éste tenia gran ascendiente. Halldbase con Eraso en
Bolueta cuando tuvo noticia del suceso, y acudi6 al instante, determinando
acompafnarle hasta el propio Cegama. Charlando con el aragones,
mostrose confiado en la pronta curacion del General, sobre todo si éste
seguia el consejo que le habia dado, y era llamar sin pérdida de tiempo a
un curandero del pais, nombrado Petriquillo, hombre muy préactico en
sanar heridas y en entablillar miembros rotos. El tal vivia en Hermua, y ya
se le habia mandado un emisario para que saliese al camino, al paso del
enfermo. Mas confianza que en los médicos tenia fray Cirilo en aquel
practicon sin estudios que de continuo realizaba curas maravillosas,
empleando los ungientos y pocimas que, con yerbas de su conocimiento,
€l mismo confeccionaba. A todo asinti6 Fago, por urbanidad, pues creia
firmemente que los enfermos se pierden o se salvan por sentencia
superior, sin que pueda la ciencia humana precipitar ni atajar la muerte.

Llegaron de noche a Durango, y no bien paro el convoy en el palacio de
los Emparanes, llegé un mensajero del Rey, diciendo fuese el médico Sr.
Gonzéalez Grediaga a informar a Su Majestad del estado del herido. La
visita del Soberano se fij6 para la siguiente mafiana, a fin de que el
General descansase toda la noche. Acudieron no pocos personajes de la
Corte trashumante a visitar a D. Tomas; pero éste no quiso recibir a nadie.
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En los arcos de Santa Maria y en el paseo de la Olmeda hubo hasta hora
muy avanzada de la noche corrillos, donde se comentaba con ansiedad el
triste accidente. Los mas lo creian adverso, algunos favorable, y no faltd
persona bien informada que aseguré no mandaria el General Eraso las
Reales tropas por mucho tiempo, pues ya era seguro que seria hombrado
Gonzalez Moreno, de quien se esperaba la toma de Bilbao en un abrir y
cerrar de ojos.

Tan a disgusto se encontraba Fago en la llamada Corte, y tan malas tripas
le hacia el encuentro probable con D. Fructuoso, que se fue a dormir a
Abadiano, para incorporarse a la mafiana siguiente al convoy, que por
aguel pueblo tenia que pasar. D. Carlos visité a su General muy temprano.
Cuentan que le reconvino carifiosamente por exponer al peligro vida tan
preciosa. Y el herido contestd: «Sefior, sin exponerse, nada se adelanta...
Bastante he vivido ya... En esta guerra tan desigual y destructora, por
necesidad hemos de morir cuantos la hemos comenzado».

Sin penetrarse bien de la profunda tristeza de estas palabras, ni del
sentido pesimista que contenian respecto al curso futuro de la guerra, D.
Carlos quitd a la herida de su General toda importancia. Los médicos
Gonzéalez Grediaga y Gelos le habian asegurado que dentro de quince
dias podria volver a campafa. Movio la cabeza en sefial de duda
Zumalacarregui, y no quiso contradecir los felices augurios de su Sefior y
Rey. Este le incit6 a quedarse en Durango, donde le asistirian los
facultativos de la Casa Real, y se le prodigarian exquisitos cuidados. Pero
el herido se defendié con tenacidad de la obsequiosa proteccion de Carlos
V, insistiendo en que le llevaran al retiro y quietud de Cegama. Facil es al
historiador penetrar en la mente del héroe, y ver en ella su repugnancia de
la Corte, y su aborrecimiento de los intrigantes que en ella bullian.
Despidiéronse sin que mediara ninguna observacion acerca del sitio de
Bilbao, ni de las dificultades que ofrecia la desdichada operacion impuesta
por los conspicuos del Cuartel Real. Ya no volverian a verse mas en este
mundo D. Carlos y Zumalacarregui, representacion viva del absolutismo el
uno, representacion el otro de la formidable fuerza nacional que lo amaba
y lo defendia. La idea y el brazo se separaban para siempre. En su
respetuosa despedida, el gran caudillo parecia decir: «Ahi queda eso,
Seior. El que tanto ha hecho por Vuestra Majestad, no puede hacer mas».

Y no bien sali6 D. Carlos del alojamiento, se dieron 6rdenes para continuar
el transporte de la camilla. Contento iba el General al partir de Durango, y
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al perder de vista las enfatuadas figuras de los cortesanos que acudieron a
despedirle. Su amigo Mendigafia, pagador del ejército, le habia dado
treinta onzas a cuenta de las pagas atrasadas, y con ellas obsequid
espléndidamente durante el camino a los granaderos que le conducian.
Anhelaba llegar pronto a Cegama, donde le esperaban deudos y amigos
carifiosos; perder de vista el ejército; descansar de la continua brega;
olvidar sus propios esfuerzos fisicos y espirituales, y la ingratitud, irrisorio
galardon de tanta inteligencia y desinteres.

Impaciente, daba érdenes para que los granaderos se remudaran, a fin de
acelerar el viaje, que era penoso a causa del calor y la distancia. Fumaba
cigarrillos uno tras otro; en las cortas paradas hablaba con Capapé, su fiel
amigo; con fray Cirilo; con los médicos, que le renovaban el emplasto para
atenuar sus dolores, y con el curandero Petriquillo, que le auguraba
sanarle en cuatro dias por procedimientos de él solo conocidos.
Agregandose al convoy en Abadiano, Fago march6 a retaguardia con la
gente menuda, alejado de la camilla por virtud de una timidez aplanante,
tristisima. No gustaba de ver de cerca al héroe. El sentimiento de
emulacion que llenaba su alma en los primeros dias de conocerle y
tratarle, trocabase ya en suprema piedad, y en adoracion de las virtudes y
meéritos grandes del caudillo, méritos y virtudes que comprendia como
nadie; y si antes tuvo la pretensién de penetrar en su mente, adivinandole
las ideas militares o anticipAndose a ellas, ahora creia también en la
transfusion de su espiritu en el de Zumalacarregui, y viviendo dentro de él
se recreaba en la placidez de una conciencia limpia, en la entereza de un
morir cristiano, sereno, con la satisfaccion de haber desempefiado un
papel histérico agradable a Dios, y de resignar su poderio terrestre en
medio de la paz religiosa y de los consuelos de la fe.

Meditaba en esto el buen capellan, siguiendo al convoy, y se decia:
«Morira, morird, sin duda. Es ley que tiene que cumplirse. Este endiablado
Petriquillo paréceme instrumento de la fatalidad... Y yo me pregunto: ¢Qué
pasaria si este hombre extraordinario no se muriera? Si yo me engafara y
D. Tomas curase, ¢qué resultaria del quebrantamiento de la logica
histérica? Porque su morir es légico, es bello ademas, inmensamente
humano y divino, consorcio de lo divino con lo humano. Si el General
viviera, veriamos una falta de armonia en las cosas... No, no: debe morir,
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morird. Alla se las compongan la ciencia y el charlatanismo para llegar a
este resultado preciso... Yo no dudo, no puedo dudarlo. Dios me ha
ensefiado a conocer las oportunidades de la Historia, y cuando es bueno
gue ocurra lo malo».
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XXXII

Penoso fue para el herido el largo trayecto de Durango a Cegama, por
Elgueta, Vergara y Zumarraga, en dia caluroso y seco. Remudandose con
frecuencia los granaderos que transportaban la camilla, pudieron llegar al
término del viaje ya entrada la noche. Si triste fue todo el camino, el paso
por el valle del Oria, desde Segura para arriba, en la obscuridad, llevé a su
mayor grado la tristeza de aquella que parecia procesiéon del Santo
Entierro. Delante iban soldados con hachas de viento, alumbrando el
camino. Nadie hablaba; el cansancio sellaba todas las bocas. Musica de la
funebre comitiva era el murmullo del rio, que en aquella parte alta del valle
donde nace, mas bien es torrente. Venia bastante crecido, y sus saltos y
cascadas espumosas resonaban con mugido profundo en el silencio de la
noche. De Cegama bajaron hasta Segura, al encuentro del convoy,
personas de la familia, el cura, muchos vecinos del pueblo, precedidos de
faroles. Las movibles luces tan pronto iluminaban a las personas como las
dejaban en tinieblas. En la sombra no eran los rostros mas tristes que en
la claridad, pues nadie sonreia.

Entré por fin el convoy en el pueblo, atravesando la calle que conduce a la
plaza de la iglesia, y deteniéndose frente a ésta, en una calle pendiente y
corta que parte de la esquina de la Casa Consistorial. Al extremo de dicha
calle, que mas bien es irregular plazuela, se alzaba la vivienda de la familia
de Zumalacarregui, donde el General queria encontrar el reposo de su
espiritu, el alivio de sus dolencias cronicas, y la curacion de su herida.
¢Qué menos podia ambicionar quien tanto habia hecho con notoria
generosidad y desinterés? Pero no es cosa segura que los triunfos
militares y politicos sean recompensados por Dios con los bienes terrenos,
el mayor de los cuales es la salud. Por esto, el General, que también era
un gran filésofo cristiano, no contaba con ninguna recompensa, y esperaba
gue cumpliera Dios su voluntad como quisiese.

A poco de entrar en la casa la camilla fueron alojados los granaderos en el
Ayuntamiento; los vecinos se metieron en sus hogares, y todo quedo en
silencio y en sombria soledad. A Fago le brindaron aposento y cena los
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granaderos. Durmié toda la noche, y muy de marfana salié a reconocer el
pueblo, empezando por la parroquial iglesia de San Martin, hermosa y
grande como todas las de Guipuzcoa, pero de escaso interés artistico.
Encajonado entre montes altisimos, al pie de la sierra que divide las aguas
de Navarra de las del pais vasco, el pueblo carece de horizontes. Fago lo
vio encapuchado en nieblas; la humedad se mascaba; el frio penetraba los
huesos. Entre Bilbao y Cegama, la diferencia de altitud determinaba
temperaturas muy diferentes. Venian del riguroso verano a un otofio
lacrimoso y desapacible.

Cuando el sol empezaba a calentar el suelo, disipando la neblina, el
capellan, que ya habia recorrido las cortas calles y callejas de Cegama,
fue a casa del General para enterarse de como habia pasado la noche.
Desde la plaza de la iglesia, salvando un puentecillo sobre espumoso
torrente que iba a aumentar las aguas del Oria, llegdb a una elevada
plazoleta, en la cual vio un caserdn con angulos de silleria almohadillada y
ventanales de piedra, el cual bien podia pasar por palacio, conforme al tipo
de construcciones de Guipuzcoa. En la puerta habia guardia de
granaderos; algunas personas del pueblo, gozosas, decian que el General
habia pasado buena noche, y que estaba tranquilo y contento. Anhelando
mAas concretas noticias, entrd0 Fago en el portal, cuadra enorme,
empedrada, con unas grandes pesas colgantes en el testero de la
izquierda. Alli habia mas gente, sentada en bancos o en troncos de
castafno; caras conocidas: el Sr. Capapé, el ayudante Vargas, herido, que
se unid al convoy en Segura, y andaba con muletas; caras desconocidas:
el alcalde del pueblo y vecinos pudientes, algunos con sombrero de copa
forrado de hule.

Del grandisimo portal partia la escalera, de piedra el primer tramo, lo
deméas de nogal venerable, casi negro ya, los peldafios desnivelados y
lustrosos, crujientes bajo los pies de los que subian y bajaban. No
atreviendose Fago a subir, se contentd con preguntar a todos los que
conocia. Las buenas noticias se confirmaban. Era cosa de pocos dias, y
antes de quince podia el General volver a montar a caballo. Fray Cirilo de
Pamplona y el curandero Petriquillo, hombre menudo, inquieto, hablador,
con la cabeza tan calva y negruzca que parecia una calabaza de
peregrino, eran los mas optimistas. En las caras de los medicos Boluqui y
Gelos, a quienes vio bajar poco antes de mediodia, observé el capellan
mayor reserva e inquietud. Y nada mas digno de contarse le ocurrié aquel
dia, como no sea que hizo amistad con el cura, el cual le ensefo toda la
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iglesia, la sacristia, vasos y ornamentos, y las habitaciones altas, de donde
se dominaba la villa y sus arrabales.

Pasaron dias, y la vida del aragonés compartiase entre un largo plantén en
el portal de la casa de Zumalacarregui, por saber noticias, y un vago
pasear por el pueblo. Al aproximarse a la residencia del General, solia
detenerse en el puentecillo que salva el afluente del Oria, un riachuelo
torrencial, que al pie de los muros de la cercana huerta se remansa, y sirve
de lavadero a todas las mujeres de aquel barrio. Apoyando los codos en el
pretil del puente, se pasaba alli el hombre largos ratos, viendo a las
mujeres con media pierna dentro del agua, golpeando la ropa, y charlando
en su jerga vascuence, de la cual no entendia una palabra.

A los tres dias de esta vida se sintio enfermo, con mal semejante al que
habia tenido en Aranarache. Era reproduccion de la fiebre nerviosa, un
acceso leve quizas, y para reponerse admitio la hospitalidad con que le
brindo el sacristan de San Martin. En casa de éste le dieron una regular
estancia, y cama muy buena, donde pasoé tres dias, curdndose solo con
agua azucarada y algun caldo. Cuando le parecio que podia darse de alta,
echose a la calle; pero apenas se podia mover, y agarrandose a las
paredes fue a informarse de como iba la herida del General. Dijéronle que
las opiniones de la Facultad estaban divididas. Quién creia que la herida
se enconaba, y que el enfermo estaba peor de su mal cronico; quién que
la inflamacibn de la pierna seria pasajera, y que se resolveria
favorablemente en cuanto extrajeran la bala. En esto, dijole Capapé que,
habiendo dado cuenta al General de que el capellan Fago permanecia en
Cegama, habia manifestado deseos de verle, y no necesité mas el buen
aragonés para pedir que le proporcionaran la dicha de ofrecer sus
respetos al héroe y martir. Aln tuvo que aguardar un ratito, que un siglo le
parecio.

Salieron varias personas, entre ellas el cura; poco después el mismo
Capapé le invitd a subir. En lo alto de la escalera recibiole una sefiora
menudita y ligera que andaba por aquellos pavimentos lustrosos sin que
se le sintieran los pasos. Era la hermana del General; sonrio al verle; le
hizo pasar a una sala muy limpia y ordenada; esperé el capellan un rato,
en compafia de un nifio de unos doce afos, sobrino de D. Tomas, y una
nifa de menos edad, con quienes habld, observando en sus rostros
agraciados el aire de familia. Luego la misma sefiora de los pasos ligeros
le llevd, por un corredor que rodeaba la escalera, a una habitacion de
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mediano tamafio, con ventana a la huerta y al torrente donde lavaban las
mujeres. En el angulo interno de dicho aposento estaba la cama, y en ella
el General, sentado, descansando el busto y cabeza sobre un rimero de
almohadas. Afecté penosamente a Fago la demacracion de su rostro, la
lividez de las ojeras, el afilamiento de la nariz. No obstante, en medio de
sus torturas, el General se habia hecho afeitar; bajo la amarilla piel se le
marcaba el afilado hueso maxilar, como cuchillo envuelto en una funda. A
los pies de la cama habia un arcéon de nogal, mueble muy comudn en las
casas de aldea. Tenia el enfermo a su derecha la pared, a su izquierda,
una mesilla sobre la cual colgaban, junto a una pilita de plata repujada,
algunas imagenes sujetas al clavo con lazos de seda. Sobre la cabecera
de la cama, casi tocando con los pies la cabeza de Zumalacéarregui, habia
un crucifijo, y enfrente, entre la ventana y el angulo externo, un Nifo
Jesus, de tamafio poco menos del natural, sobre un altarito, y bajo dosel
de raso violeta bordado con lentejuelas de plata. Lo demas de la pieza era
insignificante.

Sentose Fago en el arcén, a los pies de la cama, y tanta timidez y cortedad
sentia, que apenas 0s06 decir al General cosa alguna, fuera de las palabras
elementales referentes a la salud, mejor dicho, a la enfermedad. Se sentia
sobrecogido por la solemnidad misteriosa de la estancia, que le parecia
santuario, y el enfermo un ser de algun reino inmediato a los cielos, ya que
no de los cielos mismos. Ni podia acostumbrarse a ver en él al guerrero...
No era, no, el bravo caudillo que discurria las admirables suertes
estratégicas: era un santo consumido en la devocion y en las penitencias.
Su palabra, ya cavernosa, llegaba a los oidos de Fago con un son remoto,
como ahilado por la distancia.

«Los médicos —dijo— me aseguran que voy bien. Pero yo no acabo de
creerles, amigo Fago. Y usted, ¢qué tal se encuentra? Me han dicho que
ha estado usted malucho. Quizas no le siente este clima. A mi me gusta.
Detesto el calor; me he criado en la humedad y en el frio de los montes de
Guipuzcoa, y prefiero esta tierra, no solo para vivir, sino para morirme.

—Yo también —afirmé el capellan Fago con arranque espontaneo—. Crea
vuecencia que me gustaria morirme aqui mejor que en otra parte...

—jHombre, qué quiere usted que le diga! Murdmonos donde Dios lo
disponga. Lo mismo da.

—En los tiempos que corren —dijo Fago contagiado de la intensisima
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melancolia del General—, tiempos de guerra y matanzas, en que vemos
despreciada la vida de los hombres, nos morimos aqui o alla como si nos
bebiéramos un vaso de agua... y nos quedamos tan frescos.

—Dice usted bien: la guerra es una gran escuela de resignacién. Pero tal
como la hemos hecho nosotros, y como la haran los que me sucedan a mi,
no hay naturaleza que la resista. EI que no muera de una bala, morira de
cansancio, o de los disgustos que se ocasionan...

—La guerra, digo yo, deben hacerla en primera linea aquellos a quienes
directamente interesa... Verdad que si tuvieran que hacerla ellos, quizas
no habria guerras, y los pueblos no se enterarian de que existen estas o
las otras causas por las cuales es preciso morir».

Al oir esto, Zumalacarregui permanecié un instante silencioso mirando al
techo.

«Pienso yo, mi General, que nos afanamos mas de la cuenta por las que
llaman causas, y que entre éstas, aun las que parecen mas
contradictorias, no hay diferencias tan grandes como grandes son y
profundos los rios de sangre que las separan...».

Tampoco a esto contesté nada el General. Dio un cigarro a su amigo;
encendieron ambos en una estufilla colocada en la mesa proxima a la
cama, y al poco rato el herido reanudd la conversacion, desviandola del
terreno resbaladizo a que Fago queria llevarla.

«Yo le alabo a usted, sefior capellan, el gusto de preferir la religion a la
guerra. Al saber que tomaba asco a las cosas militares, me confirmé en la
buena opinion que de usted tenia. Siempre me parecié usted un hombre
de superior entendimiento, apto para todo.

—Vuecencia me favorece demasiado. No soy apto para nada.

—NMe gusta la modestia, pero no tanta... Digo que ha hecho bien en volver
a su vocacion antigua, que es la verdadera. Y aunque usted posee dotes
militares, bien lo he conocido, ha hecho bien en quitarse de esos afanes y
de esos peligros, casi siempre mal recompensados. Vuélvase a su estado
religioso, que alli encontrara el premio. Los méritos de guerra, por grandes
gue sean, no tienen recompensa ni aqui... ni alla.
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—Lo mismo creo, mi General... Y aqui me tiene usted sin vocacion
ninguna, pues todas las he perdido, y con toda verdad le digo que no sé
adonde han ido a parar. No tengo mas que un deseo: el descanso. Y
vuecencia me dird: «¢,Como puede estar cansado quien nada ha hecho?»
Respondo que se cansa uno del trafago del pensamiento tanto como de
las acciones repetidas, obra del cuerpo y la voluntad. Se cansa uno de
pensar lo que no hace, como se cansa de hacer las cosas pensadas por si
mismo o por otros. Yo soy hombre concluido. En cortos afios, mi vida ha
sido muy larga.

—No esté usted tan descontento de si mismo —le dijo D. Tomas
revolviéendose con trabajo en su lecho—. Serénese, y la vida le abrird
nuevos horizontes. Es usted joven: la religion le dara los alientos que hoy
no tiene.

Crey0 notar Fago que el General sentia vivos dolores, y que los disimulaba
por atender a la visita. Se levanto para retirarse.

«Mi  General —le dijo—, vuecencia necesita descansar, y estoy
molestandole.

—Hombre, no... No tenga usted prisa... Estos malditos dolores no me
dejan, no me dejan... jQué le hemos de hacer!... Sufriremos todo lo que
podamos. Ahora dicen esos sefiores que sera preciso extraerme la bala, y
qgue cuando la saquen me pondré bien. Alld veremos. Les he dicho que
corten y rajen cuando quieran...

—Mi General —afadié Fago, viendo entrar a la sefiora de los pasos
ligeros—, estoy molestando a vuecencia... Me retiro... Quiera Dios darle el
alivio que merece.

—Bueno, amigo Fago: si desea marcharse, no le retengo mas. Usted... me
parece... también debe cuidarse.

—iMi vida es tan poco utill... No digo naciones ni partidos; pero ni aun
familia, ni persona alguna dependen de mi.

—¢ Es usted solo?

—Tan solo, que no teniendo mas que a mi mismo, paréceme que tengo
mucho.
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—Hay que cuidarse... conservar la vida todo lo que se pueda... Adiés,
amigo Fago.

—Mi General, adiés.
—Y ya charlaremos otro poco... sabe Dios dénde y cuando... Adios.

—Adios».
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XXXIII

Salié de la triste estancia el capellan con tan grande angustia en el alma,
gue no se fij6 en ninguna de las personas que al paso, en la escalera y
portal, iba encontrando. Muchos le preguntaban: «;CoOmo esta el
General?» Y él respondia maquinalmente: «Bien... estd muy bien». Por
todo el camino hasta su casa, que era la del sacristan, fue diciendo lo
mismo: bien... esta bien, aunque nadie se lo preguntara; y al llegar al
cuarto en que dormia, se arroj6 sobre el lecho boca abajo, y estuvo
llorando toda la tarde. Por la noche le entro fiebre, temblores convulsivos,
y una ansiedad que se expresaba en su mente con la idea o imagen de ver
ante si un grande, negro, insondable abismo que le atraia. Nada dijo a su
generoso huésped, ni se quejé de mal alguno. No queria mas que estar
solo... Por alimento no apetecia mas que agua y mendrugos de pan.

Zumalacérregui paso la noche con horribles sufrimientos, fiebre y delirio.
Sofiaba con Bilbao; todo su afan era que el General Eraso no cumpliera
fielmente lo estipulado con los comandantes de los barcos extranjeros,
acerca de las condiciones en que se verificaria el bloqueo por la parte de
la ria. Sobre esto versaba su desvario, demostrando la gravedad que en
Su conciencia tenia aquel asunto de caracter internacional.

Los cuatro ayudantes, el fraile, el cura, Capapé, Vargas, la familia y
amigos, estuvieron en la sala hasta mas de media noche, en ansiosa
expectativa. Petriquillo ya no parecia por alli; los médicos acordaron
extraer la bala a la mafiana siguiente muy temprano. jLastima no haberlo
hecho en cuanto el herido llegdb a Cegama! La fatalidad inspir6 a
Zumalacéarregui y a su pariente una ciega confianza en el curandero. Los
fisicos le echaban la culpa a él, y él a los fisicos. A todos sin duda
alcanzaba la responsabilidad de la agravacion del enfermo en la noche del
23 al 24 de Junio.

No bien amanecio el dia de San Juan, los sefiores Grediaga y Gelos
extrajeron la bala, haciendo gran carniceria en la pierna del héroe.
Terminada la cruel operaciéon con relativa felicidad, creyose conjurado el
peligro, y el contento llend la casa, y prontamente cundié por todo el
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pueblo. Puesta la bala en una bandeja, la fueron mostrando de casa en
casa. Fray Cirilo propuso enviarla a D. Carlos, como presente historico que
Su Majestad tendria en gran aprecio. Pero, jay!, estas alegrias duraron
poco. No eran las ocho cuando el héroe fue atacado de un temblor
convulsivo. Acudieron los médicos, la familia. Con medias palabras, pues
enteras dificilmente podia pronunciarlas, D. Tomas, conservando su
entereza moral, les dijo que se moria, y ordend se hiciese pronto, pronto,
lo conveniente al caso (férmula militar).

Lo primero fue la asistencia religiosa. El Parroco recibio la breve confesién,
y sin pérdida de tiempo entré el escribano, que consternado y lloroso,
como todos los demas, se limit6 a preguntar al moribundo: «Sefior D.
Tomas, ¢ qué deja usted, y cual es su ultima voluntad?» Con la apagada
voz que le quedaba, respondid el General: «Dejo mi mujer y tres hijos,
anicos bienes que poseo. Nada mas tengo que poder dejar». En tan
aflictivas circunstancias, pudieron apreciar los que tal frase oyeron la
soberana modestia del héroe, mas no el profundo humorismo con que
habia expresado su pensamiento. Daba prisa €l mismo, sintiendo que se le
concluia la vida, y con la resolucion que empleaba para ordenar los
movimientos de una batalla, mandé que le llevasen el Viatico. Los médicos
opinaron que se le debia obedecer inmediatamente.

Pusose en movimiento el clero de la parroquia. Pueblo y granaderos
acudieron en masa. Fue solemne y patético el acto. Crujian las viejas
tablas de la escalera y de las habitaciones altas al peso de las muchas
personas que subieron: sefiores y aldeanos, curas y militares. Cuando el
General recibi6 a Dios, diriase que la impaciente vida se le mantenia
suspensa, en espera de un acto que las creencias del moribundo hacian
inexcusable. No bien termind el sacerdote las preces, acab6 de apagarse
el conocimiento del General. Su hermano politico, juntando cara con cara,
le llamo. En silabas ininteligibles articularon los labios del moribundo la
respuesta que, por venir de tan lejos, ya no podia ser entendida. Capapé,
llorando como un nifio, le besaba las manos. El fraile y la sefiora de los
pasos ligeros rezaban y lloraban de rodillas. A las diez y media dej6 de
existir el grande hombre. Alma y brazo de la Monarquia absoluta, la Causa
que por él y con él vivio, con él moria. Aunque el ideal carlista no haya
adquirido el santo reposo, enterrado fue con los huesos de Zumalacarregui
bajo las losas de la iglesia parroquial de Cegama... Es que algunos
muertos descansan, y otros no.
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Honda consternacion, duelo inmenso produjo en la humilde villa el
doloroso acontecimiento, cuyo alcance politico y social comprendian
pocos, quizas ninguno, en el pacifico vecindario. Veian desaparecer al
mas afortunado caudillo de la Causa; pero no dudaban que ésta, con la
ayuda de Dios, encontraria herederos de las aptitudes militares del grande
hombre. Otros lloraban al amigo, al jefe queridisimo, que terminaba su vida
de increibles proezas, de trabajos herculeos, con la dulce tranquilidad de
un santo. Caudillo de un poderoso ejército, apostol de una causa
formidable, moria en absoluta pobreza, y hasta le faltaba ropa militar con
que pudieran amortajarle conforme a su categoria. De lo que a cuenta de
sus pagas le dio Mendigaina al salir de Bilbao, poco se encontré en sus
bolsillos: casi todo lo habia empleado en gratificar y obsequiar a los
granaderos que le transportaron en hombros desde la plaza en mal hora
sitiada.

Fueron panegiristas del insigne muerto en aquel triste dia de San Juan,
todos los que en vida le habian amado: los cuatro ayudantes, el fraile
Cirilo, Capapé, la hermana, el cufiado y sobrinos. El Unico de los buenos
amigos que nada dijo ni pudo decir fue el buen capellan aragonés José
Fago. Todas sus ideas y apreciaciones sobre la vida y muerte del insigne
pastor de tropas se las reservaba para mejor ocasion. ¢;Qué le habia
ocurrido? Pues nada. Al mediodia del mismo aciago 24, el sacristan,
extrafiando no verle, entré en el cuarto donde dormia, y le encontré inmovil
sobre la cama, boca abajo. Por mas que le llamaba, afadiendo a la
palabra tirones de orejas y estrujones en los brazos, el capellan no daba
acuerdo de si. ¢ Qué habia de dar si estaba muerto?...

Mas muerto que su abuelo. Corrio el sacristan a contar al cura la inopinada
desgracia, y ambos la comentaron con grande sorpresa y aspavientos de
afliccion.

Sentia el cura de todas veras que el capellan hubiese muerto sin los
auxilios espirituales; mas no teniendo remedio el caso, no habia que
pensar mas en ello, y lo Unico procedente era enterrarle y encomendar a
Dios su alma. «Dios sabra lo que le conviene», dijo el cura; y el sacristan:
«Sr. D. Florencio, la muerte de este hombre es cosa de grande confusion.
No sabemos qué enfermedad padecia, aunque para mi era un mal de la
cabeza. No regia bien de las entendederas. Decia cosas muy raras, Yy
peores eran las que se callaba. Anoche, cuando se acostd, fui a verle:
«¢,Qué se le ofrece, sefior?» Y me contestd: «Un vasito de agua». Luego
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no decia mas que «nos morimos, Nnos morimos», y dale con que nos
mMorimos.

—Puesto que tu huésped enfermo —le dijo el cura—, tan a poca costa te
ha salido por alimento y botica, encomiéndale a Dios fervorosamente: Si
fue bueno, porgue fue bueno; si fue malo, porque fue malo. Con nuestras
oraciones y nuestros sufragios cumplimos, y a Dios toca darle su
merecido».

Oidas estas graves razones, ya no penso el sacristan mas que en enterrar
a su difunto, y ello se hizo el 25 por la mafana, poco antes del entierro y
funerales de Zumalacéarregui. A éste le vistieron de frac, por no tener
uniforme de General. Asistio todo el pueblo con profunda desolacion.

Cuando le sacaron de la casa para llevarle a la iglesia en hombros de los
fieles granaderos, se produjo en la multitud un silencio grave. No se oia ni
el bullicio de los pdjaros en los arboles de la huerta proxima y en las
margenes del torrente. Casi todas las mujeres que lavaban, los pies en el
rio, suspendieron su tarea. Unas rezaban, otras seguian con curiosa
mirada el tristisimo cortejo. Digo casi todas, porque una de ellas, la mas
joven quizés, alta, morena, ojerosa, se mostr6 insensible al duelo general,
y mirando al agua enturbiada por el jabdn, dijo con cruel entereza: «Bien
muerto esta... Mando fusilar a mi padre».

Madrid, Abril—Mayo de 1898.
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Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.
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