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Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegria, en tierra
alavesa, Zumalacarregui invadio la Ribera de Navarra, donde
el Ebro se bebe tres rios: Ega, Arga y Aragon. Bien podria
denominarse aquel movimiento procesiéon militar, porque el
afortunado guerrero del absolutismo llevaba consigo el santo
, para que lLos pueblos Lo fueran besando unos tras otros, al
paso, con religiosa y bélica fe, acto que se efectuaba con
suma presteza, aqui te tomo, aqui te dejo, conforme a la
tactica de un ejercito formado, instruido y aleccionado
diariamente en la movilizacion prodigiosa, en las marchas
inverosimiles, cual si lo compusieran no Yya soldados
monteses y fieros, sino leopardos con alas. Que éstos
llevaban en volandas a la tortuga, no hay para que decirlo.
Mostraban el idolo a los pueblos, y el entusiasmo en que
éstos ardfan era un excelente botin de moral politica que
robustecia la moral militar.

Y mientras realizaba este acto de habil santonismo,
Zumalacarregui no cesaba de combatir, en la boca el ruego,
en la mano el mazo. Maestro sin igual en el gobierno de
tropas y en el arte de construir, con hombres, formidables
mecanismos de guerra, daba cada dia a su gente faena militar
para conservarla vigorosa Yy flexible. De continuo la
fogueaba, ya seguro de la victoria, ya previendo la retirada
ante un enemigo superior. (Que le importaba esto, si su
campana a mas del objeto inmediato de obtener ventajas
aqui y alli, tenia otro mas grande y artistico, si asi puede
decirse, el de educar a sus fieros soldados y hacerles duros,
tenaces, absolutamente confiados en su poder y en la
soberana inteligencia del jefe? Atacaba las guarniciones de
villas y lugares, tomando lo que podia, dejando lo que le
exigia excesivo empleo de energia y tiempo; procuraba



ganar las pocas voluntades que no eran suyas, poniendo en
ejecucién medios militares o politicos, asi los mas crueles
como los mas habilidosos, y lo que se obstinaba en no ser
suyo, quiero decir, del Rey, vidas o haciendas, Lo destruia con
fria severidad, poniendo en su conciencia los deberes
militares sobre todo sentimiento de humanidad. Movido de la
idea, guiado por su prodigiosa inteligencia y conocimientos
del arte guerrero, iba trazando, con garra de leon, sobre
aquel suelo ardiente, un caracter historico... iZumalacarregui,
pégina bella y triste! Espana la hace suya, asi por su
hermosura como por su tristeza.

Ribera de Navarra, Noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequenas antes que las grandes,
anticipo este incidente que la Historia apenas cree digno de
una breve mencion: «Habiendo llegado a manos de
Zumalacarregui un parte oficial en que el alcalde de Miranda
de Arga avisaba al comandante de Tafalla la reciente entrada
de los facciosos, con expresion de su fuerza y otras
particularidades, mando que le cogieran (al alcalde) y por
primera providencia le pasaran por las armas.» Tales
justicias, que dentro del convencionalismo de la religién
militar asi se nombran, disponianse con sencillez suma, y con
fria puntualidad y presteza se ejecutaban, como diligencia
usual en los ordenes vulgares de la vida. Cortar
barbaramente la del que se conceptua traidor, y que por la
parte contraria resulta dechado de lealtad, quizas de heroica
entereza, era en aquellos ejércitos acto tan sencillo como los
ordinarios de carniceria ambulante: la matanza de ovejas,
carneros o bueyes para alimentarse.

Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en la sacristia de una
ermita que esta como a mitad del camino entre Miranda y
Falces, y le dijeron: «Estese ahi un rato, D. Adrian. Le
traeremos un cura del Cuartel Real, porque los nuestros van
ya camino de Peralta». Dijéronle esto con naturalidad y hasta
con cortesfa campechana, anadiendo: «Aqui dejamos un jarro
de vino por si tiene sed, y un atado de cigarrillos». Cerraron,



y allf se quedo el pobre, rodeado de frias tinieblas, abrazado
a s{ mismo. Su grande espfritu se envolvia en la resignacion,
y agasajéndose dentro de ella, anticipaba el transito
doloroso. Lo que habfa de ser, que fuera pronto. Si €l pudiera
morirse por la fuerza concentrada de la voluntad, de buena
gana lo haria, evitando a los enemigos el trabajo penoso de
acribillar a balazos su corpachon robusto. Era muy grande, y
duro de matar. Aungue no queria pensar en nada referente
al cuerpo, pensaba sin poder remediarlo. EL espiritu se
echaba fuera de aquel envoltijo de la resignacion, y al
instante encontraba razones contra la sentencia que pronto
le habia de lanzar de este mundo. Malo, muy malo es este
mundo; pero de tanto vivir en €l nos connaturalizamos con
SUs miserias y con todo el férrago de desdichas que nos
abruman. Si €l fuera un hombre enfermo, muy bien le vendria
el sistema de curacion definitiva que se le estaba
preparando; pero, ipor vida de las casualidades!, era robusto,
de salud a prueba de bomba, macizo y vigoroso, fabricado
para burlar a la muerte hasta los noventa, y a la sazon
andaba en los sesenta y dos.

En fin, pues Dios asi lo habia dispuesto (y Ulibarri creia
firmemente que lo que le pasaba era por disposicion divina),
se abrazaba otra vez estrechamente a su resignacion,
buscando en lo fntimo de aquel abrigo la idea de un morir
noble y cristiano. La sublimidad no es facil comunmente; pero
hombres del temple de Ulibarri saben realizar estos
supremos imposibles.

Olvidado del tiempo, la victima no se hacia cargo de que la
habian encerrado a las cuatro de la madrugada: por
momentos interrumpfan su abstraccion los ruidos externos,
el pasar de carros, el vociferar de soldados y carreteros.
Hasta creyé reconocer voces amigas en aquel tumulto, entre
otras, la voz de lturralde, con quien habia comido un cordero
y probado el vino de la penultima cosecha tres meses antes,
en su finca de Berbinzana. Mandaba el tal la retaguardia en
aquel aciago dfa, y a todo trance queria salir de Falces al



romper de la aurora. Daba sus ordenes destempladamente,
como hombre de genio muy vivo, que a todos queria
comunicar su viveza, valiente, incansable, buena persona,
excelente amigo en la paz, en la guerra indomito y sin
entranas. Considerando esto, a D. Adrian no le paso por el
pensamiento que el bueno de lturralde podla concederle la
vida. Conocfa como las gastaba Zumalacarregull y con que
inflexible severidad, razon indudable de sus exitos, hacia
cumplir sus determinaciones. A D. Tomas no le trataba; pero
en Pamplona y en casa de la familia de unos parientes de su
mujer (la de Ulibarri) habfa conocido a Dona Pancracia Ollo, (la
esposa del General), y a las ninas, que eran, por cierto,
paliduchas y de pocas carnes. Las vela en las tinieblas de
aquel funebre encierro, a la luz de su mente, cual si delante
las tuviera.

Entro al fin en la estancia, por un alto ventanillo guarnecido
de telaranas, la luz matinal, y con las primeras claridades
entro por la puerta un hombre. Mejor sera decir que le
introdujeron como a la fuerza, cerrando despues. Ulibarri
habia podido hacerse cargo de la estrechez de la prision,
ocupada €n su mitad por trastos viejos de iglesia, restos de
bancos, tumulos y retablos en ruinas, todo hecho pedazos y
cubierto de polvo y telaranas. En el monton mas bajo se
habfa sentado el reo, bebiendo un trago de vino momentos
antes de que penetrara el hombre cuya presencia se
determino por una escueta y larga proyeCCIon negra y un
sonidillo de espuelas. Era indudablemente un clérigo, de alta
estatura, que vestia balandran abierto y habfa venido a
caballo. «Quizas en mula —penso Ulibarri—; en mula, que es
mas propio».

Frente a frente el uno del otro, el reo intento decir la
primera palabra; pero, no acertando a formularla, aguardé
silencioso, seguro de que el sacerdote, a quien correspondia
decirla, se despacharia muy a gusto de entrambos.
Aumentada gradualmente la claridad, se fue dibujando la
figura de Don Adrian Ulibarri, alto, casi giganteo, de



proporcionada grosura, cabellos blancos, de rostro grave y
cenudo, totalmente afeitado, tipo de rustico noble. Y como
transcurrian lugubres los segundos sin que el clérigo se
arrancara con la formula religiosa del caso, el reo se
impaciento, y la curiosidad vy desasosiego le picaban
extraordinariamente. Miro al otro; el otro no le miraba, y
cruzadas las manos inclinaba al suelo su rostro, mas que
palido, amarillo como cera de réquiem. Entablose un dialogo
de suspiros, pues al hondisimo que exhalo el alcalde
contesto el clerigo con otro que mas bien parecia el mugido
de un buey en la antesala del matadero; y asi, con este
patetico lenguaje, departieron un rato, hasta que Ulibarri, no
pudiendo aguantar que prolongara su agonia el que
aliviarsela debiera, fue vencido e su genio impetuoso y lanzo
el terno habitual en sus labios, seguido de palabras de
calurosa impaciencia.

Irguio por fin el clérigo su cuerpo encorvado, y llevandose las
manos a la cabeza, soltd con voz opaca, enronguecida por
emocion muy viva, estas singulares expresiones: «Sr. D.
Adrian, me han trafdo para auxiliar a usted, y yo no puedo...
iPara qué me han trafdo, si no puedo ni debo..? Bien sabe
Dios que quisiera morirme en este instante, que debiera
morirme en su presencia... Lo direé claro y pronto: soy Jose
Fago».

Oyo este nombre Ulibarri cual si fuera la descarga cerrada
que debia cortar su existencia. Se habia puesto en pie, dando
un paso hacia el sacerdote, cuando éste, con tales
aspavientos, tomaba la palabra; pero el Yo soy José Fago fue
como un disparo que lanzo al infeliz reo contra el monton de
madera rota, dejéndole arrumbado en él, abierto de manos y
piernas, la cabeza rebotando en la pared.

«Soy Jose Fago —repitio el otro encorvandose de nuevo
hacia adelante y cruzando las manos— Yy no esta bien que
quien ha ofendido a usted gravemente, ahora reciba su
confesidn. Este es un caso en que el malo no puede, no debe
ser confesor del bueno... Tres anos hace que no nos hemos



visto, y en esos tres anos, Sr. D. Adrian de mi alma, han
pasado cosas que usted debe saber, para que no me crea
peor de lo que soy; para que usted, hombre recto y puro,
juzgue a este pecador, y...». Ahogado por el llanto, y sin que
Ulibarri contestase palabra alguna, pues ni voz ni aun
conocimiento parecia tener, Fago tomo aliento y trago mucha
saliva antes de continuar sus doloridas lamentaciones.

«Dios, que ve nuestras almas —dijo—, sabe que en este reo
SOy YO, Y usted el sacerdotex.

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda, su conformidad con
declaracion tan grave. Y el otro, cayendo de rodillas, como
penitente cuyo corazon se despedaza, siguié: «El senor D.
Adrian debe saber que este hombre sin ventura puso término
a sSu existencia borrascosa abrazando, con pleno
arrepentimiento de aquella vida, el estado eclesiastico. Dos
padres de Veruela me acogieron moribundo de cuerpo,
danado del alma, y me curaron, ensenandome los caminos de
Dios, contrarios a los del pecado, por donde yo venia. De
Veruela pasé a Jaca, donde recibi ensenanza eclesiastica; de
Jaca llevaronme a Oloron, de Francia, y, alli cante misa.
Diferentes vicisitudes trajéronme luego a Fuenterrabia, y de
alli a Onate, donde continuaba mis estudios cuando sobrevino
esta espantosa guerra. EL Sr. Arespacochaga me tomo de
capellan, y con el heme incorporado al Cuartel Real, al que
sigo por obediencia y reconocimiento a mis favorecedores...
Dios ha querido someterme a esta prueba durisima, poniendo
mi conciencia, aun turbada, frente a la del hombre en quien
reconozco las virtudes que yo no tuve. iY me traen a
auxiliarle en su muerte, a mi que necesito del auxilio de su
perdon para poder dar tranquilidad a mi vida tristisima! iY me
dicen: «Confiésale, para que podamos matarle..», a mi que
en rigor de justicia debiera recibir de esas nobles manos la
muerte, a mi que no acierto a ejercer ahora mi caracter
sacerdotal, pues antes de perdonar en nombre de Dios
necesito que en nombre de Dios se me perdone...! Para esto,
noble senor mio, es forzoso que yo declare y confiese mis



delitos, anteriores a mi conversion, en aquellos dias en que
mi vida era toda libertinaje, escéndalo, verguenza... Y firme
en mi conciencia, declaro que mi ceguedad me llevo a los
mayores vilipendios. Yo, José Fago, seduje y arrebate del
hogar paterno a la hija unica de D. Adrian Ulibarri, ante quien
depongo ahora todo el farrago de mis culpas. Enamorado de
Saloma, que asfi nombraban familiarmente a Salome, y no
pudiendo obtener de usted el consentimiento para casarme
con ella, la hice mia con escandalo... Huimos a las Villas de
Aragén, y de alll a tierra de Barbastro... Despues pasaron
cosas que usted ignora, o que sabe por noticias incompletas,
lejanas, y yo he de decirselas ahora con sinceridad vy
contricién, como si hablara con Dios en el tribunal de la
penitencia. Ahora es usted mi sacerdote... Oigame, D. Adrian».

Mas aterrado que curioso, en aquella inopinada fase de su
agonia, el alcalde no remuzgaba. Su mano inquieta golpeaba
un rimero de palitroques. Del monton de madera
despedazada cafan por el suelo doradas astillas, trozos con
cabecitas de éngel y florones churriguerescos. Al propio
tiempo, el duro craneo del reo golpeaba con ritmo lugubre la
pared, y el polvo ensuciaba su venerable canicie.

Y el penitente, humillando su rostro en el suelo, como si
besar quisiera las frias baldosas, decia: «Mi caracter violento,
mis habitos de disolucion y el desorden de mi conducta
fueron causa de que, a los tres meses de aquella vida
errante, Saloma y yo pareciéramos €enemigos encarnizados
mas que amigos o amantes. Una noche de Diciembre, la
infeliz huyo de mi lado... No he vuelto a verla mas, ni a saber
de ella... Entrome furor de encontrarla, que fue como la
renovacion del amor primero. Revolvi toda la tierra de
Barbastro y luego las Cinco Villas buscandola. ilnutill... Pasaba
yo por loco, y en los pueblos se asustaban de verme. Alla me
apedreaban, aqui me prendian. Fui de carcel en carcel: en
Ejea de los Caballeros cai gravemente enfermo de
calenturas, que me tuvieron un mes largo entre la vida y la
muerte. Al revivir era idiota: no me acordaba de Saloma ni de



cosa alguna. Pas€ no se€ cuanto tiempo en un muladar, y mis
amigos eran los cerdos, y mi alimento lo que querian
arrojarme unos aldeanos compasivos de Anosa de
Torreseca.. Pero de esta crisis salio no se como la
renovacion de mi ser; en mi encendio el Senor un espiritu
nuevo, y pude decir: «iOh Dios!, en Ti resucito, y te
reconozco, y a Ti me entrego». ¢Quien me llevo a Veruela?
Una viejecita medio ciega que pedia limosna. Guiandonos el
uno al otro por senderos y atajos, ella sin vista, extenuado
yo y sin poder andar mas que en jornadas cortisimas,
llegamos por fin a la paz del monasterio, donde yo habia de
encontrar la salud del cuerpo y del alma... Lo demas, antes lo
dije. No quiero cansarle, Don Adrian...».

En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: «(Estamos
ya?...» seguido de un refunfuno de impaciencia que, traducido
al lenguaje, era poco mas o menos asi: «iCon qué calma lo
toman!.. En campana, iredios!, hay que abreviar el
sacramento...». Y luego, en voz alta: «Que salimos, que nos
vamos... Despachen de una vez».

Levantose Fago del suelo, y sin atender a las voces de fuera,
porque el estado de su animo dificilmente se lo permitia,
repitio la frase culminante de su confesion: «No he vuelto a
saber de ella, D. Adrian... Créamelo, que hablando con usted
ahora, hablando estoy con el Dios que nos ha criado a todos,
y que a todos ha de juzgamos». Algo quiso decir Ulibarri;
pero la voz no le salfa de la garganta, y su intencion no era
poderosa para sacarla a los labios. Lo que decir quiso era
breve y tristisimo, palabras como estas: «Tu no has vuelto a
verla... yo tampoco...».

Sonaron con tal estrépito las voces en el exterior, que
ambos hubieron de recaer violentamente en la realidad mas
inmediata, en la situacion efectiva y palpable. José Fago se
arrodillo ante D. Adrian, y posando sus manos
respetuosamente sobre las rodillas de €l, como las posaria
sobre el ara sagrada, lLe dijo:
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«En este supremo trance, nunca visto, senor y padre mio, yo
me despojo de la autoridad que mi religién me da para
perdonar los pecados, seguro de que Dios a wusted la
transfiere, haciendo del penitente el sacerdote. Hombre recto
y cabal en todo tiempo, ahora es usted un santo. Ante el
santo me humillo yo, y le pido perdon del agravio que le
hice, pues no me basta haber descargado mi conciencia, en
otras ocasiones, de los errores de mi vida, confesandolos con
amargura y dolor; no me basta, no; mi conciencia necesita
ahora nuevo y definitivo descargo, reparacion mas eficaz que
ninguna otra, y de usted espera mi alma la paz que aun no ha
logrado, senor...». Levantose Ulibarri con soberano esfuerzo,
pues el hombre pareC|a moribundo, y solto gravemente, con
lentitud, estas patéticas expresiones: «Jose Fago, yo te
perdono para que te perdone Dios... y me perdone también a
mi». Se abrazaron con efusion, y Fago le beso las mejillas,
mojadas de lagrimas ardientes; le beso los cabellos blancos y
acaricio el craneo del infeliz alcalde de Miranda de Arga, que
cinco minutos después era traspasado por cuatro balas de
fusil a espaldas de la ermita.
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Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre Ulibarri
hicieronlo compadecidos y en extremo pesarosos, cumpliendo
a reganadientes la inexorable Ordenanza, que arrancaba la
vida a un hombre honrado, muy querido en el pais, sin otra
culpa que la tibieza que mostraba por la llamada legitimidad,
y su amistad con Espoz y Mina, adhesion puramente personal
y como de familia. El capitan encargado de la ejecucion
estaba palido como un muerto; un soldado se echo a llorar;
pero todos supieron cumplir su deber. Con esto, la
retaguardia se puso en camino hacia Peralta con una veintena
de carros, que cargaban vituallas tomadas en Falces. Jose
Fago, llegéndose al muerto, que yacia donde mismo habia
caido, dijo resueltamente: «Yo no me voy sin enterrarle. Si
me dejan aqui, que me dejen. Iré solo al Cuartel Real, y nada
me importa que me cojan los cristinos y hagan conmigo Lo
que habéis hecho vosotros con este santo varon». Hablaba
con dos carreteros y tres soldados del 5.2 de Navarra, que
de fijo le habrian ayudado, si pudieran, en la obra de
misericordia. Algunos campesinos viejos, dos o tres ancianas
y bastantes chiquillos formaban circulo de curiosidad
compasiva en tomo al cadaver. Entre aquella pobre gente
hubo alguien que trajo un azadon y una pala de dos picos,
que en el pais llaman laya, y Fago no necesito mas para
cavar la fosa. Las viejas le ayudaban con el azadon, y el se
las componia con la laya, hincandola en tierra con el pie y
levantando Los duros terrones. Ahondando poco a poco, pues
su fuerza muscular no era entonces mucha, las légrimas le
rodaban por las mejillas, y de la nariz y barba goteaban
sobre el hoyo. Callaban todos; pero con las légrimas del
cavador creyérase que se exteriorizaba su pensamiento, y
que éstos decfan lo que la boca no sabfa ni podia decir... Y
tambien pudiera creerse que los picos de la laya, al rasgar la
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tierra y separarla blandamente, hablaban con ella y que
salfan palabras tristes del rumorcillo del hierro entre los
pelmazones de la dura arcilla. Era la misma confesion de
antes, repetida, adicionada con nuevos conceptos Yy
explicaciones que debieron decirse y no se dijeron: «Yo no
abandone a Saloma, como sin duda contaron malas lenguas.
Fue ella quien a mi me abandono, senor... y notoriamente lo
hizo, movida del miedo que llegaron a inspirarla mis locuras...
La culpa fue mia, y responsable soy de aquella desgracia...
Yo la querfa... la quise mas cuando huyo de mi... iAy! si me
hubiera muerto entonces, como deseaba mientras iba en su
busca, arderfa en los infiernos, pues mi alma era el deposito
corrupto de todos los pecados mortales que es posible
imaginar. Pero Dios quiso salvarme y sanarme en vida, y me
sané, iay de mil, y, por fin, me ha sometido al purgatorio
horrendo de hoy; a ese paso terrible del cual creo salir puro,
Senor, enteramente redimido... enteramente sano...».

EL hoyo no podia ser muy profundo, porque los carreteros
daban prisa, no queriendo dejar rezagado al clérigo del
Cuartel Real. Pusieron dentro de la tierra el cuerpo del
alcalde, y rezando, Fago y las viejas iban echandole tierra
encima. Cubrieron primero todo el cuerpo, que habia quedado
con alguna inclinacion, el tronco mas alto que los pies, Y
cuando ya no se vio mas que el rostro, y las Lividas facciones
iban desapareciendo tras un velo de tierra, la emocion del
capellan fue tan viva, que ni respirar podfa ya, y habria
caido redondo al suelo si no le sostuvieran dos mujeres del
corro. Sin duda el rostro de Ulibarri le hablaba con tiernisimo
acento de despedida... «D. Adrian de mi alma —dijo Fago con
gemidos, pues las palabras no querfan salir—, no la abandone
yO0... sino ella a mi... por mi culpa, por mis maldades... Yo le
aseguro que no he vuelto a verla...». Diciendo esto, era tal su
afan, que habria dado su vida porque el rostro de Ulibarri le
hablase, o con un solo signo mudo le respondiese a esta
pregunta: «{Y usted ha vuelto a verla? (Sabe usted de
Saloma?...». En estas horribles ansias del pensamiento y la
voluntad, la cabeza del alcalde fue cubierta, y trabajando
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todos con ahinco, el hoyo quedo lleno, y cristianamente
sepultada la victima de las horribles leyes militares, obra
maestra del infierno. De rodillas rezo Fago sobre la sepultura,
y cuando los carreteros le tiraban de los brazos para
llevarsele, les dijo con desvario: «Debiera yo ahora
convertirme, por divina sentencia, en cruz de piedra, para
quedar aqui eternamente clavado sobre esta sepultura». No
creyendose los otros obligados, por razon de su oficio militar,
a permanecer afligidos después de enterrado el alcalde,
tomaron a broma lo de la cruz, y como Fago se resistiese a
seguirles, cogiéronle entre cuatro, y, que quieras que no, a
punados le metieron en una de las galeras, entre sacos y
pellejos. Tan turbado estaba el pobre capellan, que apenas
se dio cuenta de como le cogieron y embarcaron; ni oyo la
grlterla y los trallazos con que se puso en marcha la cola del
ejército para unirse al cuerpo del mismo, que ya habfa
pasado el Arga por Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompanaban a Fago,
tumbados sobre el cargamento de la galera: uno de ellos,
manco; el otro, cojo; inutiles de la guerra y auxiliares de ella
en aquel servncno de administracion, por gusto y querencia de
la campana facciosa. Apenas echo a andar la galera,
rompieron a cantar la graciosa rondalla, pues, en verdad, no
vefan ellos motivo alguno para estar tristes. Hechos a los
espectaculos de muerte y a presenciar cuantas atrocidades
caben en la fiereza humana, se habfan impuesto un jubilo
filosofico, la sazon mas propia de la clase de vida que
[levaban. A cada instante empinaban la bota, y compadecidos
de su companero de viaje, que tumbado iba de largo a largo,
descompuesto el rostro, sin mas senales de vida que los
suspiros hondisimos con que a cada momento echaba el alma
por la boca, Le requirieron a que bebiese, sin conseguirlo; mas
tanto puede la ruda cortesia aragonesa, que al fin,
incorporandole uno, aplicandole el otro a los labios el pito de
la bota, hubo de reconocer el macilento cura que era bueno
meter en su estomago una corta porcion de vino. Remediada
con éste la extenuacion de sus fuerzas, el hombre vio claro
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en si mismo; todo en €l recobro vitalidad, cuerpo y alma, el
pensamiento y la conciencia. Al poco rato pidio que le diesen
el zaque y lo empino, pensando que era improcedente vy
hasta pecaminoso dejarse morir de tristeza e inanicion.
Avinose mas adelante a comer un poco de pan y medio
chorizo, y cuando llegaban a Peralta ya era otro hombre: sus
facultades habian recobrado la franca lucidez de otros dias;
huyeron de su mente las monstruosas quimeras, y vio el
trégico suceso de Ulibarri en sus proporciones efectivas, sin
que por esta reversion a la realidad fuese menos vivo el
dolor que aquel caso le producia. La franqueza hidalga de los
dos chicos hubo de comunicarsele, y platicaron de la guerra,
del buen giro que tomaba para la causa; de la pericia del
General y del entusiasmo con que los pueblos recibian al Rey
legitimo. De wuno en otro tema, Fago hizo recaer |la
conversacion en algo que tenazmente a su pensamiento se
aferraba, y dijo a los muchachos:

«El acento baturro muy pronunciado declara que son ustedes
de las Cinco Villas, quizas de Ejea de los Caballeros.

—No, senor —replico el manco, jovencillo muy despierto,
como de veinte anos—; yo soy de Petilla, lugar de tierra de
Sos, y este es de Junez, cuatro leguas de mi pueblo. Los dos
nos venimos a la faicion el mes de Mayo, y lo mismico fue
entrar yo en este sirvicio, que me lisiaron en la faicion de
Muez... ya sabe... y me quede inutil; pero tanto gusto le tomé
a la guerra, que no vuelvo a mi casa hasta que se acabe, si
se acaba algt.'m dia, y ha de ser cuando arreemos al Rey
hasta los mismos Madriles.

—Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en el mes
de Agosto.. —dijo el otro—. Maté mas cristinos que pelos
tengo en la cabeza... Pero en Viana, el 3 de Septiembre, ya
sabe... me atizaron un tanganazo en la pierna, y aqui me
tiene en la impedimenta, que es muy aburria... En cuanto
pueda me vuelvo a mi casa, donde hago mas falta que aquf,
ridios... A la guerra le llama a uno el gustico que da, pero
también llama la casa, y el aquel de la paz...».
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El otro cantaba con voz agudisima y vibrante:

Navarrito, navarrito,

no seas tan fanfarron,

que los cuartos de Navarra
no pasan en Aragon.

De confianza en confianza, el clérigo acepto tambien un
cigarro; y empezando a chupar, hablo asf con sus companeros
de viaje: «Amigos mios, yo les agradeceria mucho que me
dijesen si en algun lugar de las Villas de Aragon habfan
conocido a una tal Saloma, o Salome, que de ambos modos se
la llamaba... natural de Miranda de Arga...

—<¢éSaloma?... {Era por casualidad tuerta del derecho?

—Hombre, no; que Dios puso en su cara dos 0jos negros,
hermosisimos...

—:{Baja de cuerpo y algo cargadica de espaldas?

—Quita alla. No ha nacido cuerpo mas gallardo: ni grande ni
chico, ni gordo ni flaco, bien repartido de hueso y musculo...
iQueréis mas senas? El habla dulce, el mirar sereno y un
poquito triste; cara oval, manos un tanto curtidas, pero de
buena forma. Os pregunto si recordais haberla visto, porque
ignoro si vive o muere, y la persona que podia informarme
de su destino no se hallaba en situacion para referir cosas de
este jaez. Me interesa saberlo por puro interés de conciencia,
pues si me aseguran que murio, rezaré todos los dfas de mi
vida por su eterno descanso; y si llegara a mi noticia que
vive, evitaria cuidadosamente el topar con ella, y pediria a
Dios en mis oraciones que la hiciese buena y feliz. Os lo digo
con absoluta sinceridad, porque tenéis buen fondo, sois
honrados y sentireis la rectitud con que os hablo de estas
cosas».
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Procuraron hacer memoria Los baturros; mas ninguno de los
dos pudo dar referencia exacta de la descarriada moza, y
comprendiendo Fago que no era discreto tratar de aquel
asunto con gente inferior, recogio sus ideas, las cuales, aun
después de confortado el cerebro con el corto alimento,
permanecian dispersas. Ejercié presion de voluntad sobre sf,
y se dijo: «Serénate, hijo, y mira bien el habito que vistes, y
la mesura a que estas obligado por tu ministerio. El caso
inaudito de D. Adrian Ulibarri te ha trastornado la cabeza, y
ya es hora de que al estado de perfecto reposo espiritual en
que la oracion, el estudio y una vida ordenada y pura te
pusieron... Medita y calla».
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Cerca ya de Peralta, los disparos que oyeron y la columna de
negro humo que del pueblo salia, enroscandose pausada y
lugubre, les anunciaron que Zumalacarregui habia mandado
atacar el fuerte defendido por los urbanos. Si tenaces vy
fieros eran, los sitiadores, no les iban en zaga los de dentro,
mandados por un tal Iracheta, de casta de leones. Ansioso de
ver de cerca el combate, salto Fago de la galera y
adelantose al pueblo. Sentfa inexplicable comezon de
impresiones tragicas, y anhelo de ver que el furor de los
hombres con toda fuerza se desplegara. Y sin darse cuenta
de lo mal que cuadraba esta querencia con su anterior
proposito de recobrar la quietud del alma, obra del estudio y
la oracion, su mente, no bien curada aun de la fiebre
poemética, ansiaba el espectéculo de la historia viva, de la
pégina contemplada antes de perder en las manos del
historiador el encanto de la realidad.

No pudo aproximarse al lugar donde batian el cobre, porque
el pueblo estaba circundado de tropas, que no dejaban
facilmente espacio a los curiosos. De adobes eran las casas
de Peralta, frégiles y esponjosas, edificadas sobre terreno
desigual. En la joroba del centro, mas alta que las demés,
alzabase la iglesia, de sillerfa, convertida en fuerte desde el
mando de Rodil; solida y robusta posicion gque aquel dfa
hicieron inexpugnable unos cuantos urbanos con su increible
teson. EL bueno de Fago pudo observar que, duenos los
facciosos de toda la parte baja del pueblo, sacaban de las
casas cuanto podia servirles para reforzar los parapetos en
derredor de la iglesia, y tal acopio de colchones hicieron, que
no debia quedar uno para muestra. Por una callejuela
enfilada al centro, Fago veia movibles figuras tiznadas; los
tiros sonaban continuamente, sin que se sintiera ese rumor
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extrano que indica victoria o esperanzas de ella; voces de
mando llegaban hasta afuera, airadas, blasfemantes. Por fin,
como nada sacara en limpio de su fisgoneo por los contornos
de la accion belica, y ademas se sintiera cansado y algo
aburrido, alejose hacia el campo, donde habia tropas que
estaban mano sobre mano. Alll oyé decir: «Nada se
conseguira sin artilleria. Es perder vidas y tiempo». Mas alla
los soldados de Villarreal mostraban hastio, impaciencia de
que el General dispusiera levantar el sitio de Peralta, que
llevaba traza de interminable. No tardo el curita en participar
del aburrimiento de la tropa, y en verdad que aquella pégina
militar no le resultaba interesante y queria volverla pronto,
imaginando hallar en la siguiente asunto menos fastidioso. Un
capellén del 7.2, que le conocia de Onate, agregose a el en
busca de palique, obsequiandole al propio tiempo con una
sustanciosa merienda. Comieron y bebieron en una venta,
pasado el puente sobre el Arga, camino de Marcilla, y luego
platicaron de guerra y politica todo lo que les dio la gana,
viendo de lejos las humaredas pavorosas. Era el capellan en
extremo hablador, con lo que se dice que era pequenuelo,
vivaracho y de corta nariz. Presumfa de gran estratégico, y
no reconocia en artes de guerra mas superioridad que la del
General de la causa. «Don Tomas me dispense —decia—;
pero estamos perdiendo un tiempo precioso. Y ha de saber
usted, amigo Fago, que este D. Fermin Iracheta que manda
los urbanos es uno de los hombres mas templados de
Navarra. Amigo es de nuestro General, y conociendose como
se conocen, estan ahf jugando a cual es mas bravo y terco.
Habia usted de ver las comunicaciones que se cruzaron esta
manana entre Zumalacarregui y el jefe de los urbanos:
«Fermin, que te rindas». Y el otro: «Tomas, no me da la
gana...». «Fermin, que vas a morir abrasado...». «Tomas,
bonita muerte con el frio que hace..». Y tiros van, tiros
vienen; pero lo que es el fuerte no se rinde... {Y quien creera
usted que llevaba del fuerte a los parapetos y viceversa los
papelitos con el rindete y el no me rindo? Pues una vieja del
pueblo, la cual fue ama de cria de Iracheta, loba navarra que
dio la teta a ese nuevo Romulo. En la plaza habfa usted de
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verla esta tarde vociferando delante del General, con estas
expresiones: «Vayase de aqui, D. Tomas, que ese tiene la
cabeza muy dura».

Ya iba fijando Fago su atencion en el suceso de Peralta, que
tan insignificante le habia parecido, y acabo de interesarse
en el oyendo contar a su colega lbarburu, que asi se llamaba
el capellancito, el estupendo ardid ideado por el sitiador para
quebrantar la entereza del valeroso caudillo de los urbanos.
«Sepa usted que la esposa de Iracheta fue llevada esta tarde
al pie del muro, y rompiendo a llorar se puso a gritarle:
«Rindete, Ferml’n rindete, que si no pegaran fuego a la
iglesia y perecereis todos achicharrados...». Y €l, ¢qué hizo?
Asomar por una de las ventanas y decirle: «O te quitas de
ahi ahora mismo, puerca, y te vas a casa, o hacemos fuego
sobre ti. Fermin Iracheta sabe morir; pero no sabe
deshonrarse». ¢Qué tal?.. Con hombres de esta fibra, éno
podriamos conquistar el mundo? iLastima que Iracheta no sea
de los nuestros! Pero lo sera. La causa conquista poco a poco
el suelo y los corazones: vamos al triunfo de Dios y del Rey;
pero pronto, prontito.. La fruta esta madura. La caterva
cristina no espera mas que una buena coyuntura para venirse
aca. Se le conoce en la manera de combatir. ¢Quiere usted
que le diga mi opinion con toda franqueza? Pues ya debemos
soltar los andadores; mas claro, ya no nos hace falta el
arrimo de los montes navarros. Al llano, senores. A pasar
pronto ese gran Ebro, famoso entre los rios; a Miranda, o
mas seguro, a Ezcaray y Pradoluengo, para proveemos de
panos, y caer de alli sobre Burgos como la maza de Fraga.
Una vez en Burgos, las Potencias nos reconocen, y a Madrid
con lLos faroles».

Oyendo estas cosas, Fago meditaba mirando al suelo, y
momentos después, mientras lbarburu, infatigable charlador,
pegaba la hebra con unos militares que entraron a refrescar,
sintio un sueno intensisimo, como hombre que ya [levaba
unas treinta horas sin dormir: arrimandose al angulo en que
se juntaban los asientos, apoyo la cabeza en la pared y se
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quedo dormido con la boca abierta. Su sueno febril era como
€s0s monélogos cerebrales en que ovillamos y desovillamos
una idea; monologo en el cual Fago se reconocia tambien
estratégico, pues tenfa el sentido geografico, o de las
distancias y diferencias de altura entre los terrenos. Sin
haberlo estudiado, conocia la importancia y valor de los rios
y los montes, de las divisorias y sus puertos, que permiten
comunicar una con otra cuenca. Y asociando con estas ideas
teoricas su conocimiento practico de diferentes territorios,
recorria mentalmente la Canal de Berdun, que conocia palmo
a palmo; el puerto de Loarre, que separa las aguas del
Gallego de las del Cinca; los valles de Hecho y Anso en la
montana, y en tierra baja, las Cinco Villas de Aragén, de
reseco y quebrado suelo, surcado por rios miseros en
Verano, y en invierno torrenciales... Al recargarse el sueno,
se le confundian estas nociones geograficas con sus
recuerdos del pais vasco, los valles profundos del Urola,
Deva y Oria, las eminencias de Elosua y Pagochaeta, junto a
Azpeltla y en la vecindad de Onate, las sierras de Elguea y
Aranzazu. Penas y corrientes de agua rondaban por su
cerebro, juntamente con subidas y bajadas y mucho ir y venir
de hombres presurosos... En esto le despertaron tirandole de
los pies, y oyo togues de tambor y cometas, ruido de
marcha, gran rebullicio de gente.

Salio a la puerta del parador restregéndose los ojos. Era
noche oscura, alumbrada por los fulgores siniestros de
Peralta, que ardia por entero. Levantado el sitio del fuerte,
por ser los urbanos y su jefe Iracheta muy duros de pelar,
los facciosos anegaron el suelo soltando las cubas de vino en
todas las bodegas, y se dirigieron presurosos a Villafranca,
donde también habfa fuerte y urbanos. Desfilaban
ordenadamente los batallones, cuando el clérigo, triste, salio
al camino y se entregé a la corriente humana, marchando
maquinalmente al paso de la tropa, sin preguntar adonde iba.
Toda la noche anduvieron a regular paso, y al amanecer
pasaban el Aragon por Marcilla. En este pueblo, tomando la
manana, topo Fago otra vez con su amigo lbarburu, el
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capellan hablador, y por €l supo que en Villafranca se
esperaba una renida pelea con la guarnicién cristina. Se decia
también que salfa de Pamplona un cuerpo de ejército para
provocar a Zumalacérregui a batalla campal en la Solana, al
retirarse de la Ribera.

Dudo Fago si incorporarse al Cuartel Real, que solo estaba a
dos leguas de aquel pueblo, o seguir perdido entre el ejército
de Zumalacarregui. Aun no habia visto al afamado guerrero,
al organizador genial que de gavillas indisciplinadas hizo
formidables batallones; al que con su extraordinaria pericia
habia tenido en jaque a las tropas de la Reina, mandadas
primero por Sarsfield, después por Quesada y ultimamente
por Rodil. En la mente del clerigo, la figura del heroe de
aquella guerra se agigantaba de tal modo, que, con su anhelo
de verle de cerca y hablarle y oirle, se confundia el temor
de que tan grande gloriosa figura se le deslustrara al pasar
de la ilusion a la verdad. En Villafranca quedo satlsfecha su
ardiente curiosidad, en ocasion y forma que se vera despues.
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IV

Los urbanos o civicos (que de entrambos modos se les
[lamaba) defensores de Villafranca no eran menos templados
que los del otro pueblo, y como alla, se encastillaron en la
iglesia, el unico edificio solido y fuerte de la villa, la cual
pareci de barro y yesca, como la tierra circundante. Los
carlistas situaron a la puerta del templo los dos unicos
canoncitos que llevaban, y batieéronla y se hicieron duenos de
ella. Replegéronse los urbanos en la torre, de robusta
construccion, y con ellos se encerraron sus hijos y mujeres.
Debe advertirse que, si en el vecindario dominaba la opinién
facciosa, no eran pocos lo cristinos furibundos; y enconadas
las pasiones, el sexo femenino, con su locuaz vehemencia,
exaltaba el animo de los hombres y les hacia sanguinarios y
feroces. Al encastillarse con sus maridos en la torre, las
urbanas, antes que por un movil heroico, hacfanlo por miedo
a las unas y a las lenguas de las mujeres del otro bando.

Ganada la iglesia por los facciosos, resolvieron pegarle fuego.
Los lugares sagrados, mediante una breve salvedad de
conciencia, caen también dentro del fuero de guerra, y los
militares atan y desatan al demonio segun les conviene.
Hacinaron bancos, tumulos y confesionarios; metieron mucha
paja, y poco después las imégenes se vefan envueltas en
humo que no era de incienso. Antes se habia cuidado de
poner a salvo las Sagradas Formas, que llevaron a la ermita
de Santa Ana, sin que en ello prestara ayuda el bueno de
Fago, el cual, aténito, presenciaba cosas tan extranas y
nunca vistas. Impavidos en la elevada torre, los civicos
hacian fuego certero desde el campanario; tenian municiones
abundantes y los viveres precisos para resistir; apuntaban
bien y mataban todo Lo que podian. Vino la noche, y como el
fuego de la iglesia no cundiese con rapidez, metieron los
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sitiadores mas paja, atizaron de firme, y el altar mayor, que
era un armatoste grandisimo y muy apropiado a la
propagacion del incendio, llevo las llamas a la techumbre. Por
fuera, guedejas de humo negro y espesisimo coronaban el
caballete, enroscandose, por causa del viento, en direccion
opuesta a la torre, lo que daba algt.'m respiro a los urbanos. Y
el tiroteo no cesaba. La claridad del incendio permitio a los
sitiados hacer punteria, y con las balas salian del campanario
apostrofes injuriosos y cuchufletas impropias de la gravedad
de la contienda. Las mujeres chillaban mas que Los hombres.

Durante la noche ardio parte del tejado y el tramo superior
de la escalera del campanario, la cual era exenta y se
apoyaba en el caballete, quedando asi incomunicados los
civicos y sus mujeres y chiquillos; mas no por e€so menos
decididos a defenderse a todo trance. Lo peor fue que el
humo, penetrando en la torre por diferentes huecos, les
molestaba mas de lo que quisieran; a media noche
parlamentaron con los sitiadores por un ventanucho ojival,
distante como doce varas del suelo, y, reiterando el
proposito de no rendirse, pldleron al General consintiese la
salida de las mujeres y ninos, que no merecian correr la
triste suerte de los hombres. Oyo esta propuesta Zaratiegui,
que al pie de la torre vino con tal objeto, y al punto fue a
ver al jefe, alojado en la Rectoral, y que, segdn se dijo,
estaba pasando una noche de perros, molestado por el mal
de orina que aquejarle solia. Con la respuesta consoladora de
que se salvase a las mujeres, volvio Zaratiegui al poco rato;
pero como el fuego habia devorado la escalera superior, y
los sitiados no tenian escalas ni cosa semejante, se discurrio
suministrarles medios de salvamento. Toda la madrugada
duro el trajin para reunir sogas y hacer con ellas Yy
palitroques escalas de bastante reSIStenCIa para el objeto y
no hay que decir que esta operacion fue como un parentesis
de esparcimiento y jovialidad en la cruelisima lucha. Fago
ayudaba en aquella faena con gran celo y actividad, y sus
manos encallecieron de tanto hacer nudos con asperos
cahamos. El fue el primero que, encaramado en Los hombros
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de un gastador, y valiendose de una larga percha, alargo el
rollo de cuerda para que lo cogiese la mano flaca,
perteneciente a un enjuto y tiznado brazo, que se estiraba en
la ventana ojival. Duenos ya de una soga, los sitiados
subieron con ella las escalas y todo el aparejo necesario para
el salvamento.

Habriale gustado a Fago encontrarse arriba para prestar su
concurso en el dificilisimo y peligroso descendimiento; se le
ocurrian advertencias de aparejador manoso, y haciendo
bocina con sus manos gritaba: «iTenéis un madero fuerte?...
{NO?... Pues asegurad la cuerda en el pivote de las campanas,
no en la barandilla, que parece endeble... Sujetad a las
mujeres con cuerdas por bajo de los sobacos y retenedlas a
medida que vayan bajando...». Prolongose la tregua hasta la
manana para que tuvieran tiempo los sitiados de disponer lo
conveniente, y los facciosos, luego que retiraron sus heridos
y muertos, descansaban, confiados en que tras de las
mujeres se descolgarian los hombres, rindiéndose a
discrecion. Era gran locura o necedad obstinarse en la
resistencia, rodeados de llamas y humo, sin esperanza de que
vinieran tropas de Pamplona a socorrerles. En esta confianza,
no se curaban de atizar el fuego, que parecia encalmado
después de media noche por la quietud del aire. A lo largo
del caballete corrfan llamitas fantasticas, graciosas, en
algunos puntos humoristicas, que hacian mil figuras, signos
de un lenguaje luminoso, semejante al dulce platicar de los
tizones de una chimenea. A ratos, avivada la lumbre por una
racha de viento, alumbraba con siniestro resplandor la plaza
y calles circundantes, enrojeciendo las fachadas de las
viviendas y las caras de los soldados. El pueblo no dormia;
todos Los vecinos estaban en la calle, mirando a la torre, aun
entera, erguida, arrogante en medio de tanta desolacion,
despertando el interés de los seres vivos, que tienen alma.
Callaban sus campanas; pero todo en ella era rostro y muda
expresion, que decfa: yo vivo, yo pienso, yo padezco.

Al despuntar el dia se intimo desde abajo que despacharan
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pronto, y comenzaron a reunirse gentes diversas en los sitios
mas proximos a la torre. Zaratiegui mando que no se
permitiera acercarse a las mujeres; pero éstas, en fuerte
pelotén, gravitaron sobre la linea de soldados, y convencidos
estos de que no se podia con ellas, dejaronlas llegar adonde
quisieron. Conviniendo mucho a la faccion contemporizar con
el vecindario de los pueblos adictos y aun halagar sus
pasiones, se toleraba a las mujeres de la causa todos los
alborotos, chillidos y escandaleras que no perjudicasen a la
moral del soldado; moral militar, se entiende, que de la otra
no tenfa por que cuidarse la Ordenanza. No bien empezo la
operacion de descolgar las hembras y criaturas, la
muchedumbre no pudo contener su inquietud. Las mujeres de
los urbanos no eran bien miradas en el pueblo. Rivalidades de
familia, que la feroz politica exacerbaba, produjeron
escisiones, continuas querellas, habladurias. La Fulana, por
ser civica, habia llegado a tener mal concepto entre sus
convecinas. La Zutana, carlista furibunda, era motejada entre
el bello sexo urbano del modo mas cruel. Asi es la politica,
en las aldeas como en las ciudades populosas. EL dia anterior,
las hembras encerradas con sus maridos en la torre, mientras
estos hacfan fuego, insultaban a las facciosas. «Ya sabes
donde te has puesto, bribona —les contestaban éstas,
chiflando desaforadamente—. Abajo eras carraca, y arriba
campana. No voltees mucho, que puedes caerte..». Y como
las bravatas de las urbanas terminaron pidiendo misericordia,
y se les permitio el descenso, que era como concederles la
vida, al comenzar el acto caritativo, las senoras de la causa
no pudieron contener su inquina, y alli fue el cantarles el
Tragala y el ponerlas de oro y azul. Bajaron primero tres
ninos: los de arriba ponfanles cuidadosamente en los ultimos
peldanos de la escala, y eran recogidos por soldados que
trepaban cuidadosamente para esta operacion. El descenso
se hacia paso a paso, presenciado con ansiedad por unos y
otros. Llegaron a tierra felizmente los chiquillos, y fueron
auxiliados al punto de ropa y comida, pues se hallaban
ateridos y muertecitos de hambre. Al descender la primera
urbana, la muchedumbre la saludo con aullidos de burla, por
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ser la que el dia anterior con mas desverguenza lnjurlaba a
los facciosos. «Anda, gran pua, saltamontes... ya ves como te
perdonamos Merecias colgar ahorcada, y te descolgamos
con vida...». La segunda, que era de libras, fue asegurada con
una cuerda por debajo de los sobacos, y asi la iban
aguantando en el penoso descenso por si acaso faltaba la
escala. «Anda, anda, y no te tapes, descaradota. iTapujos
ahora, si cuando debias taparte no lo hicistel... iMiren que
salir ahora con vergiienzas!... {Verglenza tu?»

En esto ocurrio un incidente que excito mas los animos, y en
un tris estuvo que se malograse la diffcil operacion de
salvamento. Un soldado llamado Diaz, natural de Lerin, mozo
de mucha viveza y travesura, que ayudaba en el trajin de las
escalas, se paso de un brinco a la parte de tejado que aun se
conservaba libre del fuego y se aproximo al boquete de la
destruida escalera de la torre, el cual los sitiados habifan
tapado malamente con cascote y maderas. Creyeron, sin
duda, los urbanos que se trataba de atizar candela por el
interior de la torre, y sin encomendarse a Dios ni al diablo,
interin descendian trabajosamente las hembras, hicieron
fuego sobre Diaz y le hirieron en la paletilla. No hay para qué
decir que se armo gran tumulto, y que la falta o ligereza de
los sitiados, por poco la pagan con su vida las tres pobres
mujeres que en aquel momento descendian, hallandose una a
pocos pasos del suelo, otra a mitad del espacio y la tercera
arriba, tratando de afianzar sus pies para descender. Si no
contienen a las mujeronas de la causa que al pie de la torre
chillaban, facil hubiera sido que €stas rompieran la cuerda y
que se estrellaran dos por Lo menos de las tres infelices que
estaban en el aire. La agitacion era grande; el de Lerin bajo
rapidamente con el hombro ensangrentado; las civicas de la
torre lloraban afligidas; las otras las insultaban; gritaban
todos. Algunos querfian matarlas, para castigar en ellas la
increfble torpeza de los urbanos, que asi rompian la tregua y
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respondian tan indignamente a la generosidad con que se les
habfa concedido la vida de sus esposas. Se aviso al General
en jefe, y pronto cundio entre la muchedumbre la voz: «iYa
viene ya vienel...». Los soldados, a culatazo limpio, quisieron
despejar, y se arremoliné el mujerio procaz; pero al fin,
donde menos parecia que pudiera abrirse un hueco, el hueco
se abrio, y este hueco en la masa humana lo fue aumentando
la tropa por el procedimiento sencillisimo de arrear golpes a
diestro y siniestro sin reparar en pechos, espaldas ni
barrigas, hasta formar como una plazoleta vacia de gente.
Esto no bastaba, y continuaron rompiendo calle por entre el
apretado gentio, hasta comunicar con la casa del cura, donde
se alojaba el General de los ejércitos de Carlos V. Consta
que el heroe, hallandose frente a la ventana de su
habitacion, ocupado en cosa tan vulgar como afeitarse, vefa
descender las hembras por la escala, y al 0|r el tiro y la
algazara que se produjo, apresuro la operacion barberil, en la
que comunmente perdla muy poco de su precioso tiempo, y
todavia con algo de jabon pegado a las orejas, ponlendose la
zamarra Yy abrochandose los cordones, salio a la salita
proxima, donde le aguardaban su ayudante Plaza, dos o tres
notables del pueblo y el cura D. Fabricio, que, aunque
furibundo sectario de la legitimidad, no se consolaba del
incendio y destruccion de su querida iglesia. Al entrar D.
Tomas, el reverendo, dando un punetazo en la mesa Yy
apretando los dientes, decfa: «iGuaidids, que esas
hi—de—porra, malas chandras, tienen la culpa de todo! Yo
que usted, mi General; yo, Fabricio Gallipienzo, en vez de
colgar esa carne podrida afuera, la habria colgado dentro de
la santisima iglesia, cuando ardian los santisimos altares,
para que se les ahumaran bien Los tocinos».
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Vv

«Gracias a Dios —se dijo Fago— que voy a ver a ese
portento, el caudillo de los soldados de la Fe, el Macabeo
redivivo». Y poniéndose en el sitio que crefa mejor, no
quitaba los ojos del camino que debia traer el héroe viniendo
de la Rectoral. Rodeado, mas bien seguido, de diversa gente
militar, paisana y eclesiastica, aparecio Zumalacarregui,
andando con viveza, la boina azul de las comunes muy calada
sobre el entrecejo, cenidos los cordones de la zamarra, botas
altas, en la mano un létigo. Le precedian dos perros de caza,
blancos con lunares canelos, que olfateaban a los soldados y
agradecian sus caricias. Era el General de aventajada
estatura y regulares carnes, con un hombro mas alto que
otro. Por esto, y por su ligera inclinacion hacia adelante,
efecto sin duda de un padecimiento renal, no era su cuerpo
tan garboso como debiera. En €l clavo sus ojos Fago,
examinandole bien la cara, y al pronto se desilusiono
enteramente, pues se lo figuraba de facciones duras,
abultadas y terrorificas, con hermosura semejante a la de
algunas imagenes de la clase de tropa, como los guerreros
biblicos Aaron, Sanson y Josue. Como en aquel tiempo no
circulaban retratos de celebridades, bien se explica que Fago
no tuviese conocimiento de la estampa real del caudillo, el
cual era un tipo melancélico, adusto, cara de sufrimiento y
meditacion. La firmeza de su voluntad se revelaba mas en el
trato que a la simple contemplacion del rostro, y habfa que
oirle expresar sus deseos, siempre en el tono de mandatos
indiscutibles, para comprender su temple extraordinario de
gobernador de hombres, de amasador de voluntades dentro
del férreo puno de la suya.

Con tan intensa atencion Le miraba el bueno de Fago, que, si
en aquel punto dejase de verle, nunca mas olvidaria el rostro
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enjuto y tostado, la nariz fina, bien cortada y picuda, el
entrecejo melancélico, el bigote negro, que enlazaba con las
patillitas recortadas desde la oreja, el maxilar duro y bien
marcado bajo la piel. Su voz era un tanto velada; el mirar,
grave, sin fiereza en aquel momento. Despues de cambiar
algunas palabras con Zaratiegui y otros que alli mandaban,
llegose a las urbanas, que acababan de poner el pie en tierra,
y arreo a cada una un par de latigazos, diciéndoles iracundo:
«Bribonas, por culpa vuestra pereceran esos desgraciados... Y
ya veis como corresponden a mi generosidad. (Que demonios
haciais vosotras en la torre ni que tenfais que pintar arriba,
condenadas? Y si yo mandase fusilar ahora mismo a la que no
acreditara ser €sposa, hija o hermana de algun urbano, ¢queé
dirfais?; a ver, éque dirfais?» No decfan nada las pobrecitas:
tal era su terror. Y por contera del discurso, izas!, otro par
de latigazos a cada una, agraciando tambien a la que en
aquel momento ponia el pie en tierra. Con aclamaciones y
vitores acogio la multitud las palabras y el hecho del
General, que por tales medios halagar queria las pasiones
populares, movido de un fin politico. En aquella terrible
guerra, mas que ganar batallas, urgia sostener el teson de la
causa, y esto no se lograba sino aboliendo en absoluto toda
compasion delante de los sectarios; tratando con crueldad al
enemigo fuerte, con menosprecio al débil, para que cundiese
y se afianzase la idea de que el cristino era forzosamente,
por naturaleza, un ser inferior, abyecto, lndlgno hasta de las
consideraciones mas elementales. Solo asi se formaba un
partido viril, duro, resistente a toda adversidad. Para poder
lanzar confiadamente las masas de hombres a combates
desesperados era forzoso encender en ellos sentimientos de
implacable furor, los cuales debian tomar cebo y sustancia de
los odios mujeriles. El genio de Zumalacarregui veia este
resorte, por muchos inapreciable, del mecanismo de la
guerra, y querfia producir la ferocidad del varon con las
pasioncillas villanas de la hembra. Azoto a las mujeres de los
urbanos, no por gusto de maltratar inhumanamente a seres
indefensos, sino por contentar a las otras, a las furias
chillonas de la causa, que sostenian con su procacidad la
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exaltacion populachera, fermento necesario en las guerras
civiles.

No comprendiendo esta trastienda politica el aturdido Fago,
al ver el barbaro tratamiento que el General daba a las
pobres mujeres, la indignacién hizo vibrar todos sus nervios,
y apreto los dientes, y se clavo los dedos de una mano en
otra, movido de su natural corajudo, que se sobreponia en
ocasiones como aquélla, sin poder remediarlo, a la
mansedumbre propia del estado eclesiastico. Olvidado de la
Orden que profesaba, de buena gana habria salido del ruedo,
y acometiendo al orgulloso caudillo, le habria dado un par de
morradas buenas, pero buenas, de las que €l sabfa y solia
dar en sus tiempos de seglar levantisco y pendenciero. Pero
ello no fue mas que un fugaz estimulo, que logré dominar al
punto, y para mejor apartar de si ideas tan peligrosas en
aquellos momentos, trato de alejarse y dar una vuelta solo
por las inmediaciones del desgraciado pueblo. No Lo hizo,
porque cuando rompia trabajosamente por entre la multitud,
oyo estas voces, que le dejaron helado: «Ahora bajan a la
ultima que quedaba... Saloma... la gallarda Saloma...».

Creyo que aquellas voces y aquel nombre habfanlos
pronunciado todos los demonios del infierno, difundidos
invisibles por los aires, y volvio a donde estaba, y oyo nueva
algazara de mujeres chillonas... y, mirando para arriba, vio un
bulto, una mujer con la cara tapada... Dudoso estuvo entre
huir campos afuera o0 Qquedarse para ver la hembra
descolgada, a quien el pueblo, bullicioso, nombraba Yy
denostaba al propio tiempo, juntando el nombre y los
insultos. iDios poderoso!, lo que sufrio el hombre en breves
momentos no es para referido. Bajaron a la moza, y si cuando
se aproximaba al suelo, descubierto ya su rostro, pudo creer
por un instante que era la hija del infortunado Ulibarri, al
verla de cerca la reconocio como absolutamente distinta:
aungque hermosa, como aquélla, no se le parecia ni en las
facciones ni en el color del rostro. Vamos, que era otra
Saloma. ElL hombre dio gracias a Dios con toda su alma, pues
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verdaderamente, si hubiera resultado la Saloma de su
historia, dificilillo le habria sido contenerse viendola de tal
modo escarnecida e insultada.

ElL General se habia vuelto a su alo;amlento el que mandaba
la tropa al pie de la torre ordeno que no se hiciese dano a las
pobres urbanas, y las familias de éstas, con la timidez
natural de quien se siente minoria en el pueblo y se halla
bajo la presion moral de masas irritadas y vencedoras, las
auxiliaban con ropas y alimentos.

Mandaron despejar, y las urbanas y sus hijos retiraronse en
compania de algunos vecinos notados de cristinismo; las
unas, absolutamente decaidas de espiritu, lloraban sin
consuelo; las otras, bravas e iracundas, enronquecian de
tanto gritar contra la faccion y su insolente General, y todas
crefan perdidos a los bravos defensores de la torre si no se
entregaban pronto y sin condiciones. Compadecido de
aquellas infelices, Fago las siguio al traves de las tortuosas
calles, hasta que acamparon en los ultimos corrales del
pueblo, o en medio de las eras, temerosas siempre de ser
atropelladas. Pero no querian ausentarse de Villafranca sin
conocer la suerte de sus infelices maridos, hermanos o Lo que
fuesen, que sobre esto habia dudas. Tratando Fago de
inquirir con buenos modos el verdadero parentesco de las
azotadas herofnas con los heroes de la torre, entablo
coloquio con la llamada Saloma, cuyas facciones no se
hartaba de examinar para cerciorarse de su desemejanza con
las de la extraviada hija de Ulibarri, y ella, que desde los
primeros momentos dio a conocer su desahogada condicion,
no tardo en franquearse con €l en esta forma: «Yo, senor, no
soy mujer de naide, aunque no es por culpa mia, que bien
quise y bien quISIeron mis padres darme marldo por la IgleSIa
santisima. Huérfana quede a los veinte anos y me engano,
ya digo, un tal Sedaliz, que en la faicion esta, malos truenos
le confundan, y era alpargatero en mi pueblo, que Llaman
Borja, para servir a usted.

—Lo conozco —dijo Fago—, y s€ que sus habitantes no son
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los menos brutos ni los menos nobles de Aragon.
—Dispenseme, senor: usted es de iglesia.
—Efectivamente: soy sacerdote.

—Se le conoce en lo aflegidico... Los hay de dos clases: los
aflegidicos, que son lLos buenos, y los de pelo en pecho, que
mataban franceses en la otra guerra, y ahora salen contra
los pobres cuscos... Pues, senor, si quiere que le diga lo que
hay tocante a mi, lo primero, ya digo, es que después que
me planté Sedaliz en metad de la calle, dejéndome con lo
puesto, me amparo uno que le llamaban Comecome, de junto
a la Huecha; mas como era casado, le dejé, ya digo, porque a
honradez podran ganarme, pero a conciencia no... y me fui a
Zaragoza, donde hablé con un chicarron de infanteria de la
Guardia Real, ya sabe, los primeros que vinieron hace dos
anos a sofocar la faicién, lo cual que no la sofocaron. Era el
tal de junto a Tarazona, bueno como el pan; pero muy
cuitadico, en fin, de los que no encuentran agua en el Ebro.
Con su casaca abrochadica, el correaje en cruz, y la gorra de
pelo con la chapa, estaba como un sol. A los de la Guardia se
les Llamo entonces guiris porque llevaban tres letras, G. R. |
en la gorra y en la cartuchera, y guiris se les llama todavia.
Pues, ya digo, aquel y Yyo contabamos casamos cuando
acabara el servicio... era un pedazo de animal como los
angeles... Paso el Cuerpo a Logrono, y yo detras del Cuerpo...
Mandaba el General Lorenzo... Siguio el Cuerpo a Navarra al
mando del General Rodil... yo no podia menos de ir detras del
Cuerpo, donde tenfa mi alma... iAy!, ya digo, se me parte el
corazon cuando lo cuento. En la faicion de Artaza me le
mataron... iPobre mano, rico mio! Le vi cadaver, arrimado a
una pena, que parecia dormidico... Estuve mala de la desazon
Yy me acogieron unos vecinos de Abarzuza. No le puedo
contar, porque es cosa larga, como vine a parar a Funes,
orilla de este pueblo, donde hice conocimiento con Pascual
Muruve, por mote Mediagorra, que es uno de los urbanos de
mas calzones que tiene usted en la torre, y alli se batira
hasta dar las boqueadas, porque, ya digo, es muy entero, y
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el sabe que por ser tan bravo hablo con €l, que si no no
hablaba».

A este punto llegaba la moza de su relacién, cuando oyeron
gran tiroteo y vieron aumentada la humareda que envolvia la
iglesia.

«Padrico del alma —dijo una de las mas afligidas, llamada
Claudia, que era mujer legitima de un urbano—, lleguese a
VEr que pasa...

—Por lo visto —replicé Fago—, se han roto las hostilidades,
y creo que los senores civicos Lo pasaran mal.

—Son tercos, y moriran antes de rendirse —observo otra
[lorando, pero sin perder la entereza—.

—Mosen, vea lo que hay, y venga despues a contarnoslo
—indico una tercera—. Si les dan cuartel, deberfan rendirse,
que harto han hecho ya por la bandera urbana y por la Reina
chiquitita. iAy, Dios mfo, qué sera de ellos!

—Que Dios les de fortaleza; que no se entreguen.
—Que vivan, aunque tengan que entregarse.

—No, no... rendirse no. Cada uno mira por la honrilla... iQue
viva el Cuerpo!

—Eso, eso... lo primerico el Cuerpo.

—Que es el alma, como quien dice, el amor propio de uno...
de una tambien, porque Lo que aquil sobra es patriotismo».

Pronto se entero Fago de lo que ocurria, que era lo mas
sencillo, lo mas conforme a la marcha natural de los
acontecimientos. Salvadas las mujeres, se rompieron de
nuevo las hostilidades con recrudecimiento de fiereza por una
parte y otra. Hacia el mediodia preguntaron los urbanos si
daban cuartel, y como les respondieran que no, siguieron
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apurando su defensa con la deébil esperanza de que por
cansancio levantasen los facciosos el sitio y se largaran a
expugnar otro pueblo. Pero lo que hicieron fue atizar mas el
fuego de la iglesia, y abrir una comunicacion directa de esta
con la torre, para que el humo envolviera completamente a
los sitiados. La tarde fue para €stos angustiosa: el humo les
ahogaba, y recalentada toda la fébrica, sentian que se les
quemaban las plantas de los pies. Al anochecer lograron los
facciosos arrojar materia combustible en la parte baja de la
torre. La mitad de los urbanos o habifan muerto o estaban
fuera de combate; los restantes aun hacfan fuego
desesperados, al amparo de las campanas, y de tiempo en
tiempo gritaban: «Cuartel, cuartel»; pero de abajo
respondian: «Discrecion, y pronto, pronto».

Con estas noticias, que Fago llevaba a la tribu de urbanas
acampadas en las eras y corralizas del pueblo, las pobres
mujeres no hacfan mas que llorar y lamentar su suerte.
Esposas eran algunas, hermanas otras, arrimadas las menos:
todas amaban en diferentes estilos. Tan pronto rezaban
invocando a la Virgen y a los santos con fervor sincero,
como arrojaban de sus bocas horrendas maldiciones contra la
faccién, contra su General, su Rey, y el demonio que los trajo
al mundo. La gallarda Saloma decia: «iQue no se rindan,
control... TUu no te rindes, Mediagorra; éiverdad que no te
rindes, mano mio?»
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Vi

A media noche, los urbanos que aun vivian, no pudiendo
resistir mas el calor que les abrasaba, medio locos de furia,
de hambre y de sed, dejaron de hacer fuego. Lentamente
descendieron por las escalas, tiznados, los 0jos enrojecidos,
manos y pies como carbon. Al llegar al suelo apenas podian
tenerse en pie. «Vamos, hombres —les dijeron—, por
zoquetes os pasa esto. Ved aqui lo que habéis adelantado
con vuestra terquedad.

—Que... ire—contra! ¢(Nos van a fusilar? —pregunto el mas
significado de ellos.

—Naturalmente —replico el capitan, con toda la naturalidad
del mundo en la entonacion de la palabra —. Pues {que
querfais?... Vaya, que os traigan un trago de vino.

—Chiquio —dijo uno, que era de Borja—, nos mandan al
pocico.

—QUE... ite pena?
—Mia que yo...».

Aterrado se alejo Fago, y no sabfa como dar la tremenda
noticia a las mujeres. No se atrevio a decirles mas que esta
frase: «Se han rendido... Ahora los de abajo les convidan a
vino». Prorrumpieron en chillidos las mujeres, gritando: «Les
dan la bebia: es la senal de afusilar».

La mas brava era siempre Saloma, que dijo: «Mediagorra no
tiembla... {Que ha de temblar si es de bronce?»

Desde media noche empezaron las tropas a evacuar el
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pueblo. Salieron primero el 7.2 y 5.2 de Navarra; luego los
granaderos, el Cuartel General. Zaratiegui partié a las dos, y
Eraso quedo el ultimo. EL vecindario no pudo entregarse al
descanso, pues como se levantara viento, temieron que el
fuego cundiera de la iglesia a las casas proximas, y se
quemase todo Villafranca. Ocuparonse con los soldados del
3.2 y parte de los guias en cortar el incendio, y los del 1.2 de
Guipuzcoa ejecutaban la orden de vaciar las cubas de vino en
las casas y bodegas de cristinos, resorte de guerra que se
empleaba siempre en la Ribera, a fin de empobrecer al
enemigo y aterrar a los labradores desafectos. Corria el
liguido por las calles, mezclandose en algunos sitios con el
rojo de la sangre, tan facilmente derramada como si los
cuerpos humanos fuesen odres que se vacian para volverlos
a Llenar.

Las urbanas quisieron reunirse a sus hombres. Aun ignoraban
algunas de ellas si el suyo o los suyos habian perecido en la
torre, o estaban entre los vivos condenados a muerte.
Corrieron hacia la plaza; pero el movimiento de la tropa que
evacuaba el pueblo les cortaba el paso a cada instante, y en
la obscuridad de la noche se separaron en diferentes grupos,
se perdian, volvian a encontrarse para separarse de nuevo.
Llamaban a los suyos; nadie las escuchaba. No faltaron
gentes piadosas del otro bando que las auxiliaban y querian
consolarlas. El incendio, medio extinguido ya, alumbraba muy
poco; la noche era lébrega; no soplaba viento; el humo
pesaba sobre las angostas calles; el olor de madera quemada
infestaba toda la villa; no se respiraba aire, sino ambiente de
maldiciones mezcladas a un aliento insano, como
transpiracion de enfermo corrupto. Sin llegar a donde
querian ir, porque los cordones de tropa se lo impedian, cada
una de las urbanas iba por su lado, como en los viajes de
pesadilla, revolviendose por las calles, siempre a oscuras,
entre el vértigo de los soldados y paisanos que corrian de un
lado para otro. Con Saloma y Claudia iba Fago, decidido a
consolarlas en su tribulacion, y encontraron a otras dos, y los
cinco se dirigieron por una callejuela que conducia a la ermita
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de San Bartolomé. Habfan ofdo decir: «por ahf los llevan», y
corrieron tras el tumulto. No bien llegaban a unos treinta
pasos de la ermita, un peloton de soldados les corto el paso.
Detuviéronse ellas y €l aterrados, sin resuello, con la
corazonada de un inmenso duelo. Oyeron una exclamacion
salvaje, horrendo coro de seis, ocho o veinte voces (nho se
podia apreciar el numero), que con desconcertados y roncos
acentos gritaba: «iMuera Carlos V!..». Siguio una descarga
cerrada, varios disparos sueltos... después un silencio lullgubre.

iPobres urbanos! iAsi pagaban su tenaz constancia celtiberical
iAsi se derrochaba el tesoro inmenso de la energia espanolal!
IEs verdadero milagro que después de tan imprudente
despilfarro del caudal por uno y otro bando, todavia quedara
mucho, y quedara siempre, y quede todavial!

Pues, senor, Fago se encontro solo con Saloma. La Claudia
habfa dado un salto y desaparecido en direccion del sitio de
la hecatombe. Otra de ellas yacia desmayada en el suelo. Al
oir la descarga, Saloma, a quien el capellan quiso tapar la
boca para que no gritase alguna barbaridad que les
comprometiera a todos, le mordio la mano, y tanto hinco los
dientes, que al buen cura le quedo senal para mucho tiempo.
Luego, dando un resoplido, con ronca voz dijo: «Acabate,
mundo, pa no ver esto... iAy, ayl.. Padrico, lléveme a donde
pueda gritar y, desahogar todo este veneno de mi alma».

ElL movimiento de la tropa, que regresaba del lugar del
suplicio, obligoles a volverse por donde habian venido;
pasaron junto a la plaza, donde no se respiraba mas que
humo fétido (porque en los ultimos momentos del sitio de la
torre habfan quemado en el interior de esta gran cantidad de
pimentones, a fin de asfixiar mas pronto a los sitiados);
pasaron de largo a toda prisa; buscaban la salida del pueblo
por el lado del rio, y en el arrabal encontraron a otras dos
urbanas, que se arrancaban Los pelos en el paroxismo de la
desesperacion, rodeadas de gentes compasivas que con
palabras piadosas y dulces trataban de mitigar su pena. Sin
detenerse mas que breves momentos, Fago y Saloma
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siguieron adelante, pisando fango, resbalando sobre el suelo
reblandecido, metiendo Llos pies en charcos inmundos.
«Pisamos sangre humana», dijo el clerigo con terror. Y replico
Saloma: «No, Mosén, que es vino. {No vio que soltaban las
cubas?»

Llegado que hubieron a la salida de Villafranca, se desviaron
de la direccion que llevaba la tropa, Yy Fago se planto de
pronto diciendo: «éPero adonde voy yo? Tengo que seguir al
ejército hasta reunirme con el Cuartel Real.

—<éCon esos, va usted con esos?
—Naturalmente... Son los mios.

—Pues los mios, ire—contro!, son los otros —grito la moza
con ronca flereza agltando las manos tan cerca de la cara
del cura, que éste creyo que le abofeteaba—. Los otros, sf..

y este Don Zamarra, General Meampucheros, me la tiene que

pagar.

—No seas loca, que las mujeres nada tienen que hacer en
estas guerras.

—iQue no? {Que no somos guerreras nosotras? Ya lo veran
—dijo con exaltacion delirante. iMuerto Mediagorra! Pus iviva
Mediagorra, vivan los hombres que saben morir con decencial!
Soy de Borja, Padrico. He mamado de la teta del Moncayo...
No s€ hablar mas que con hombres valientes, ieal.. Si es
usted falso (cobarde), buenas noches.

—Yo no soy falso ni valiente; soy sacerdote.

—Pues oiga: en Cadreita, dos leguas de aqui, hay un cura que
ha levantado una partida liberal, y mata faiciosos como
moscas.

__Vade retro. Ese sera un perdido.

—Un ganado... Si quiere, nos vamos alli.
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—iYo? (Por quién me tomas? Soy capellén del Cuartel Real.
—Buen provecho. iMia que Rey esel...

—Es Rey, el Monarca legitimo, Saloma, y todo lo demas es
intriga y usurpacion de los impfos y masones de Madrid. Pero
el infierno no puede triunfar, aunque Dios le permita ventajas
pasajeras para probar a los buenos.

—¢Y los buenos son €sos, e€sos, los de Don Zamarra?
—pregunté la baturra, picaresca, con toda la malicia y
desverguenza del mundo en su bello rostro—. éLo cree
usted, Padrico?

—Como ésta es noche. Creo en la legitimidad, creo en los
derechos indiscutibles de D. Carlos, creo que los ejercitos
carlinos defienden al verdadero Rey y al Dios verdadero.

—Y yo creo que es usted bobo. Mid que Dios... {Qué tiene
que ver Dios con la guerra? (A Dios le puede gustar que
haigan fusilado a Mediagorra?

Fago callaba, sin saber qué decir. Atravesaron solos un
campo yermo, y hallaronse sin saber como en el camino por
donde marchaban las tropas. Un mozo de los que habian
conocido a Fago en Falces se llego al grupo, y extranando
ver al clerlgo en tal compania, le dijo: <<Mosen Custodio, no
se deje enganar de €sa. La conozco, y s€ que es muy perra».

Trabaronse de palabras y un poco de empujones la moza y el
baturro, llevando la mejor parte Saloma, que le dijo: «Anda
alla, falso... ¢TU quién eres? Un hambron... Has venido aqui pa
comer, porque en tu casa no Lo hay.

—Vete, vete pronto a orilla de los guiris.

—S{ que me voy. Y tu y Zamarra... detras de la boniga del
legitimo.
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—A mucha honra.
—Y yo voy onde quiero. Con bustedes si me da la gana».

Agregaronse otros, y con jovialidades de dudoso gusto la
incitaban a subir con ellos a una de las galeras.

«iMid que yo..! Voy a Cadreita, donde dejé mi legitima... la
burra, hombre... Alli me monto, y muera la faicion.

—Anda, saltamontes, zanganota.
—LLlévense al Mosén, que esta arguelladico».

Apareciose de improviso el capellan lbarburu, furioso contra
los chicos, a los que amenazaba con su baston, diciéndoles:
«Animales, os estoy buscando hace una hora. {En donde
tenéis el carro?

—AlLf esta, senor. Monte cuando guste».

Reparo loarburu en el bulto del capellan, y al pronto no le
reconocio por estar encorvado, calladico y pasado de frio,
hambre y tristeza.

«Si, si —respondio timidamente—: soy Jose Fago.
—Vengase conmigo, y por el camino comeremos un bocadito».

Al coger del brazo a su colega, lbarburu reparo en Saloma.
«iQue pajara es esta?» —pregunto a los chicos. Y como
respondiesen que era la de Mediagorra, el capellan echo
mano al bolsillo, y sacando una peseta se la dio a la baturra
con estas compasivas palabras: «Toma, hija, y vete con
Dios... iPobre Pascual! Manana le aplicaré la misa».

Sin ofr lo que Saloma agradecida le contestaba, dirigiose al
vehiculo, donde ya un chico de tropa le habia puesto las
alforjas y la maleta. Fago le siguié silencioso. La baturra se
despidio airosamente de sus paisanos con breves palabras
despreciativas:
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«iArre, asolutos!»
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Vil

«Vamos a Caparroso —dijo lbarburu al ponerse en marcha la
galera—: buen pueblo, totalmente adicto a la causa. El
Cuartel Real ya esta alla, y seguira manana hacia
Carcastillo... Que, ¢se duerme usted, Sr. de Fago?» Por un
rato intento éste sobreponer su cortesfa a su cansancio,
sosteniendo con monosilabos la verbosidad del hablador
loarburu; pero tanto pudo al fin el desmayo de su cuerpo y
de su espiritu, que se durmio profundamente, obligando al
otro a hacer Lo mismo. El horrible zarandeo del carro por tan
asperos caminos no quebrantaba el profundo reposo de
aquellos cuerpos, endurecidos ya en las continuas molestias
y trabajos de la guerra. Diéronles en Caparroso alojamiento
comodisimo en una casa de labradores, a la entrada del
pueblo; y bien instalados en la cocina, que era la mejor pieza,
ante un fuego de sarmientos, que chisporroteaban con alegre
sonido, pasaron una manana agradabilisima, y repararon uno
y otro sus estomagos, que bien lo necesitaban, sobre todo el
del aragonés por causa de los prolongados ayunos que
agravaban sus hondas tristezas. Pero aquel dia, animado por
el ejemplo de su colega, que queria vivir a todo trance,
comio con tanta gana, que entre los dos despacharon medio
cordero, asado a su vista, echandole encima porcion cumplida
de vino del pais, fresco y confortante. Al fin del almuerzo
parecia Fago otro hombre, y hasta se volvio comunicativo,
arrancandose a contar a lbarburu diferentes hechos de su
vida que a nadie habia querido contar.

Siguieron la misma tarde de aquel dia para Carcastillo,
donde, de noche ya, les deparo la Providencia otra cocina con
buena lumbre de sarmientos, el cazuelo de sopas, el cordero,
el vinito y una gente obsequiosa Yy hospitalaria que se
desvivia por agasajarles. Con los soldados que alli se
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alojaban, las mujeres de la casa y dos o tres viejas, rezaron
el rosario, y echaron después un parrafito, todos con mucho
sueno, acerca de la guerra y de las contingencias favorables
que se barruntaban, asegurando lbarburu que estaba al caer
la presentacion de muchos peces gordos del cristinismo,
oficiales de artilleria e ingenieros, y tal vez, tal vez mas de
cuatro Generales de los mas calificados. Con esto empezaron
a roncar los de tropa acomodandose en el suelo, entre
mantas; las viejas siguieron rezando para que Dios hiciese
bueno todo aquello que el capellan decfa; y mientras los
chiquillos apuraban el contenido de los platos, y los dos
michos de la casa y el mastin afanaban lo que podian, los
dos clérigos se fueron a la alcoba de los patrones, que
obsequiosamente se les habia cedido, y durmieron como
principes.

Al dia siguiente pudo Fago reunirse con el senor Consejero
de Castilla, D. Blas Arespacochaga, de quien era capellan, y
le explicé las razones de haberse extraviado en el camino,
quedandose en la retaguardia del ejército, sin maleta y sin
caballo. Recobradas una y otro, tanto el como lbarburu dieron
betun a sus botas, rasparon hasta donde era posible las
cascarrias de sus balandranes, se asearon un poco, y se
fueron tan ternes al cercano Monasterio de bernardos de
Oliva, con objeto de besar la mano a la Majestad de Carlos V,
que alli tenia su alojamiento. En la Sala Capitular, rodeado de
frailes, estaba el Rey, por cierto con menos ceremonia y
tiesura de la que al absolutismo parecia corresponder, y a
todos los que entraban y le hacian la reverencia les
agraciaba con una sonrisita bonachona, en la cual era mas
facil distinguir al pretendiente que al soberano. Hicieron los
dos clérigos puntualmente todo lo que mandaba la etiqueta,
mostrandose loarburu extremadamente flexible de espinazo;
y después de reparar el estémago con bizcochitos y vasos de
vino que en el refectorio ofrecian los bernardos, se
volvieron a Carcastillo con descansado andar, charlando en
tonos de la mayor confianza. En aquel paseo hizo Fago al
otro cleérigo confidencias tan interesantes, que es forzoso

44



reproducirlas punto por punto.

«Puesto que es irresistible en mi el anhelo de manifestar
todo lo que siento y todo lo que discurro, éque mejor ocasion
que la presente, teniendo al lado al que como amigo y como
sacerdote puede escucharme? Esto sera confidencia
amistosa, y al propio tiempo efusion de conciencia. Luego que
usted sepa lo que anda por dentro de este desgraciado,
podra aconsejarme y dirigirme con buen criterio. Creo que no
hay que repetir los antecedentes.

—No: recuerdo muy bien lo que usted me conto en
Caparroso, su vida licenciosa de seglar. Era usted un libertino;
el demonio le tenfa entre sus unas, y no habfa pecado mortal
que usted no cometiese... Perfectamente: el robo de Saloma,
su desaparicion... todo lo recuerdo bien. Después vino el
arrepentimiento. Dios quiso recobrar el alma perdida... ElL
demonio entrego su presa.. Muy bien. Se hizo usted
sacerdote, y el estudio y la oracion fortificaron su alma,
eliminando de ella hasta las ultimas heces del pecado y los
vicios... Perfectamente.

—Y recordara usted también el suceso terrible de mi
encuentro con Ulibarri...

—Sfi, si... Mandaronle a usted auxiliar a un reo de muerte Y.
iconflicto extranfsimo y altamente patético!l Dios le puso
frente al hombre que habfa ofendido... iy en qué situacion
uno y otro! Reo é€l, usted confesor. iSorprendente caso de
conciencial iComo se ve la mano de Diosl.. Adelante.
Comprendo la sacudida, la intensisima emocion que usted
sufrirfa... Sin el favor del Cielo, habrfa usted perdido la razon,
amigo mio.

—Asi lo creo. No me he vuelto loco por especial favor de
Dios, que en aquella ocasion terrible, como en otras de mi
vida, ha mirado por este siervo indigno.

—Perfectamente. Cuénteme usted lo demas, pues lo que
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sigue al entierro del alcalde de Miranda me es desconocido.

—Lo que ha seguido es simplemente un estado de conciencia
y de pensamiento que me tiene en grandisima zozobra.

—dConciencia?... iHola, holal

—Aguarde usted... Yo no habifa visto nunca de cerca la
guerra. Me ha impresionado profundamente...

—lInspirandole repulsion, tristeza, lastima de las innumerables
victimas...

—No, senor; eso me ocurrio el primer d|a despues, no. Ante
todo, quiero que me dé usted su opinion sobre un punto que
creo elemental, y que desde anoche me sugiere angustiosas
dudas. Yo pregunto: iDios autoriza las guerras? (Dios puede
tomar partido por uno de los combatientes, amparandole
contra el otro, o abomina por igual de todos los que
derraman sangre humana?

—Amigo mio, Dios ha de mirar mejor a los que defienden sus
derechos.

—iLos derechos de Dios!, éque es eso?

—Hombre, la fe... Me parece que esto es claro. Quiero decir
que entre dos que luchan, Dios ensalzara al que le adora y
hundira al que le escarnece. Paréceme que de esto hay
elocuentes ejemplos en la Historia sagrada y profana.

—No acabo de convencerme, senor mio... Dios ha dicho: «No
matar».

—Si; pero distingamos: salen dos grupos de hombres, uno
que defiende la verdad y la justicia, otro que patrocina el
error y el pecado. Cruzan las espadas. Dios ha dicho: «No
mateis»; pero...

—¢Pero qué?
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—Digo que es forzoso impedir, como se pueda, que el mal
impere sobre la tierra.

—Y esto solo se consigue matando.
— Justo.

—Luego las guerras pueden tener su lado humano y su lado
divino, y hay o puede haber ejercito de Dios y del diablo.

—¢Qué duda tiene?

—Bueno: pues admitido que Dios autoriza el matar, surge
nueva duda en mi, que me confunde y anonada. Se me ocurre
que el exequatur de Dios, 0 sea su permiso para que nos
matemos, se concreta exclusivamente a los actos de
agresién que constituyen el combatir propiamente dicho. En
la lucha, muy santo y muy bueno que haya muertes, pues de
otro modo no habria lucha, ni victoria del bien sobre el mal.
Lo que no me ha entrado todavia en la cabeza es que Dios
consienta el matar frio y carnicero, como sacrificio de reses,
por las llamadas leyes de guerra, bien con el fin de asegurar
la disciplina, bien con el de aterrorizar al enemigo, y quitarle
auxiliares o medios de comunicacion. {Me explico?

—La guerra no puede ser eficaz de otra manera, amigo mio.
Si no admitimos el eclipse total de la benignidad y compasion
por motivos de disciplina, o de organismo militar, no hay
victoria posible, y el matar, que es un mal, seria
interminable, y la paz, el supremo bien, no se restableceria
nunca. Las crueldades que vemos un dia y otro son actos de
politica, absolutamente necesarios.

—:Y hay politica de Dios, como hay guerra de Dios?
—iOh!, seguramente.

—Y admitido que, para resolver el tremendo litigio entre la
verdad y el error, no hay mas remedio que armar soldados y
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efectuar con ellos todo lo que manda el arte de la guerra,
hemos de admitir necesariamente los duros castigos, las
represalias, etc., etc.

—Luego ¢(todo el organismo belico, con la matanza del
enemigo, el burlarle con engaﬁos, la continua destruccion de
vidas y haciendas, el castigo de inocentes conforme a la
politica militar, la guerra, en fin, puede ser y es en algunos
casos de Dios?

—Asi lo creo, y en conciencia Lo afirmo.

—Muy bien: opinion tan resuelta me tranquiliza sobre el
punto capital; pero aun andan rondandome el espiritu ciertas
dudas. Vamos a ver. Yo pregunto: <(este ejército que
defiende la causa de Carlos V contra la causa de la hija de
Fernando VI, podemos y debemos considerarlo como
verdadera milicia cristiana? Me parece bastante dar este
nombre a lo que antes llamabamos ejército de Dios.

—Hombre, no s€ como abriga usted tales dudas. Supongo que
habra estudiado el caso historico. Un sacerdote no debe tener
escrupulos en lo tocante a los derechos augustos de la
legitimidad, ni vacilar tampoco en la creencia de que D.
Carlos es la religion, la virtud, la moral, el bien de los pueblos.

—~Contra el mal, contra la impiedad y el libertinaje: estamos
conformes. Por consiguiente, si esta es milicia cristiana, la
otra es milicia impfa, verdadero ejército del demonio o de
todos los demonios. iSi no Lo pongo en dudal... Querfa yo que
usted confirmase esta opinion con su autoridad. Yo dude,
tenfa mis escrupulos: deseaba que el dictamen de un hombre
de estudio los disipara. Ya no dudo, ya s€ a qué atenerme:
puedo manifestarle sin rebozo ese estado singularisimo de mi
espiritu de que antes le hablés.
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Apenas llegaban a las primeras casas de Carcastillo, vieron
movimiento de tropas. No tardaron en informarse de que
pronto saldrian el e;ercnto y el Cuartel Real en direccion a
Sanguesa, por lo que se dieron prisa a entrar en su
alojamiento y a disponer la marcha.
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Vil

No sin dificultad pudo lbarburu conseguir un mulo y una
yegua, y caballeros los dos fueron juntos y en agradable
conversacion por todo el camino; mas Fago no toco el tema
que habia quedado pendiente, pues tales cosas, segdn dijo,
no eran para tratadas a la ligera, galopando entre el bullicio
de la tropa en marcha. En Sanguesa fueron alojados,
juntamente con el brigadier La Torre y el auditor Lazaro, en
una de las mejores casas de la poblacion, y por la noche,
después de cenar en buena compania, con senoras y todo (a
las cuales La Torre, hombre de refinado trato social,
entretuvo con donaires del mejor gusto), se les destino una
alcoba con tres camas para ellos dos y el auditor, no siendo
posnble mejor acomodo, porque la ciudad le venia muy chica
a e_;ercnto tan grande. Decididos a esperar el sueno de su
companero de cuarto para charlar a gusto, tuvieron la suerte
de que el Sr. Lazaro, apenas puso la cabeza en la almohada,
rompiera en ronquidos profundos. Al son de esta musica, que
mas era molestia que estorbo, hizo Fago a su amigo la
confesion siguiente:

«Ha de saber usted que desde que ando entre soldados,
mejor dicho, desde que vi al General Zumalacérregui, se me
ha metido en el alma un ardentisimo deseo de tomar las
armas.

—iHola, holal...

—De lo que he luchado en mi conciencia para combatir este
sentimiento guerrero, que me parecia inspiracion del
demonio, no puede usted tener idea. Porque lo que siento,
creame usted, es una furia, un frenesi impulsivo, y al propio
tiempo un profundo desprecio de la vida de mis semejantes,
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sobre todo si son del bando o faccion contraria a nuestras
ideas. Y como conceptuo que este sentimiento se da de
trompicones con la mansedumbre, cualidad primera del
sacerdote, de aqui mi confusién, mi terror mas bien, viendo
perdida en un instante la serenidad conquistada por mi pobre
alma en tres anos de oracion y quietud, de comercio
intelectual y moral con varones sapientisimos y virtuosos...
Yo habifa conseguido la paz de mi alma, y ahora me siento,
iay de mfl, abrasado en loca ambicion, ansioso de que mi
nombre suene en todos los ofdos, avido de imponer mi
voluntad, y de satisfacer un diabolico prurito de accion; de
accion, senor lbarburu, que me abrasa las entranas vy
enciende llamaradas en mi cerebro. éQué es esto? (Es que el
demonio me vuelve a coger entre sus garras?

—Poco a poco, amigo mio; no se exalte usted, y estudiemos
el asunto —dijo lbarburu un tanto inquieto—. Bien podria ser
que eso no fuese cosa del demonio.

—Pues de Dios no es... ioh!, de Dios no —exclamo Fago
levantandose para estirar su cuerpo entumecido.

—No podemos afirmarlo tan pronto.
—{Cree usted que es de Dios?

—No sé... Examinémoslo... Puede ser de Dios... ¢Por que teme
que no lo sea? {Por la Orden sagrada que le obliga...?

—A la modestia, a la pasividad, a la obediencia, a la humildad,
a la vida oscura, al amor de los semejantes, sin distincion
alguna.

—Distingamos, amigo Fago.

—No, no distingo. Si soy guerrero, si Dios lo quiere asf, no
puedo ser sacerdote, no quiere DIOS que lo sea, me autorlza
para dejar de serlo.. Resultara que me equivoque, amigo
lbarburu; que una falsa vocacion, producida por debilidad
mental, por pesadumbres, por cansancio, no se por qué,
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extravio mi espfritu. Lo diré mas claro: yo sospecho ahora
que todo esto, como cosa postiza y mal pegada, se
descompone, dejando al descubierto el antiguo ser: el
hombre pendenciero, el bravo, el que jamas conocio el
miedo... Porque ha de saber usted, y no lo digo por alabarme,
que no habia nadie capaz de medirse en arrogancia con José
Fago.

—_{Fue usted militar?

—No, senor; pero tenfa todos los instintos militares, la
rapidez de la accion en las aventuras, el golpe de vista
audacisimo, el desprecio de todo obstaculo, la resistencia
fisica, la persistencia en mis fines, la energia indomable para
imponer mi voluntad. Y en el fondo de todo eso, una gran
rectitud moral, un sentimiento profundisimo del bien, que
interpretaba a mi manera.

—:¢Y como, senor mio —pregunto lbarburu con asombro—,
paso usted de ese estado a otro tan diferente?

—Fijandome en ello veo ahora que la diferencia no es tan
grande. Al entrar en la vida eclesiastica, aun entrando por
equivocacion, yo llevaba los elementos de mi ser antiguo; yo
ambicionaba la lucha por la fe, el martirio, la predicacion a
infieles, las misiones... No es tan diferente, Sr. lbarburu, no es
tan diferente... Resulto que no encontré terreno apropiado a
mis anhelos.. Sin saber como, en vez de las glorias
eclesiasticas, fui a parar a la politica cristiana, y de la
politica cristiana a la guerra de Dios...

—Expligueme usted otra cosa —dijo lbarburu, lleno de dudas
y buscando la logica en las fluctuaciones del caracter de
aquel extrano sujeto—. En presencia de la horrible tragedia
de Ulibarri ¢no sintio usted que se le desgarraba el alma; no
sintio espanto de la guerra, y piedad inmensa del inocente
sacrificado?

—Si senor: senti desgarrado mi corazon, porque yo habfa

52



ofendido a Ulibarri, porque é€ste era un hombre honrado y
bueno, porque me habian llevado a su presencia para que le
perdonase los pecados, y el era, €l, quien debla perdonarme
a mi Los mios. Por eso se conturbo mi alma horrorosamente.

—Y despues, al enterrarle, éno derramo usted lagrimas
amargas, ofrenda de piedad al muerto, y a Dios, que nos
enseno las Obras de Misericordia?

—Si, senor: lloré, y lloré con el alma, porque yo habia
ofendido a D. Adrian... Su desastroso fin me anonadaba.
Pareciame que era yo quien le habia matado.

—Y en aquellos angustiosos minutos, éempezé usted a
sentirse guerrero?

—Todavia no. En Falces, en Peralta, yo no s€ lo que deseaba.
EL ardiente anhelo de tomar las armas estallo furibundo
cuando vi por primera vez de mi vida al General
Zumalacérregui, en el momento aquel de bajar de la torre las
mujeres de Los urbanos.

—:Cuando las azoto?

—Cuando las azoto... No, no; antes, en el momento de verle
aproximarse, latigo en mano.

—Expliqueme usted por qué la presencia del grande hombre
del absolutismo, del realismo, mejor dicho, desperto tan
subitamente en usted ese anhelo...

—En mi son frecuentes las explosiones de un sentimiento...
ilo llamaré virtud, Lo llamare defecto? No se como llamarlo.
Lo mismo puede ser una cosa que otra. (Sabe usted Lo que
es? La emulacion. Yo soy un hombre que en presencia de
cualquier lnleldUO que en algo se dlstlnga SIento un
irresistible empeno de sobrepujarle y hacer mas que el.

—~Cualidad es ésa, amigo mio, que puede conducir a la gloria,
0 a grandes desastres y miserias... Ya comprendo. Vio usted
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al General y se dijo: «Todo lo que tu has hecho lo habria
hecho yo. Aqui hay un hombre que se siente con brios para
eclipsar tus empresas».

—Exactamente.

—Antes de pasar adelante, digame usted: al abrazar el
estado eclesiastico, guiado, como ha dicho, por una vocacion
mas o menos verdadera, ¢sintio usted tambien el estimulo de
sobreponerse a las personas religiosas?

—No he visto personas religiosas que despertaran en mi esa
emulacion. Ya ve usted que digo todo lo que pienso con
absoluta sinceridad... Yo sentia, si, anhelo de igualarme a los
santos.

(A los santos? Brava ambicion a fe mia.

—Pero no he hallado atmosfera donde pudiera fomentarla. He
conocido sacerdotes ejemplarisimos, si; pero me ha parecido
tan facil igualarles y aun superarles, que la emulacion apenas
se ha manifestado en mi, y no he sentido por ello la menor
inquietud... Pero si no he encontrado atmosfera de santidad,
sencillamente porque no la hay, he encontrado atmosfera
guerrera y politica. La historia viva, tan patetica y hermosa;
la presencia de un hombre que rebasa la linea de la multitud,
me han trastornado. Aqui, en el seno de esta dulce confianza
que entre los dos se ha establecido, hablando con el amigo,
con el confesor, yo me despojo de todo artificio de falsa
modestia para decir: «Lo que ha hecho Zumalacérregui, lo
habria hecho yo... no se ria usted de mi... lo habria hecho yo
tan bien como é€l.. y si me apuran, diré que mejor. Mi
caracter ha sido siempre de una franqueza escandalosa. No
oculto nada de Lo que siento».

—Senor mio —dijo lbarburu, con un granito de sal irénica—,
hace wusted bien en manifestar tan sin artificio sus
pensamientos. Ahora, vengan los hechos a demostramos que
usted no se equivoca.
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—La realidad, la maldita realidad —afirmo el otro clérigo con
pena—, siempre se compone de modo que mis ideas resulten
burladas. Llegué tarde a la santidad; llego tarde a la guerra.
Otro ha hecho lo que yo habria podido y sabido hacer. Crea
usted que esto de organizar tropas, convirtiendo en
batallones aguerridos las bandas de campesinos
indisciplinados, es en mi un instinto poderoso que vengo
alentando desde la tierna infancia. La obra de este hombre,
hermosa en alto grado, pareceme que es obra mfa, y que mi
espiritu se ha introducido en €l para inspirarle sus
resoluciones... No se ria usted, que esto no es cosa de
broma. Digo todo lo que siento... Pues bien: yo llego tarde al
terreno de los hechos. {Qué puedo esperar? Que me pongan
en filas, que me den el mando de una compaﬁl'a...

—Ciertamente: por algo se empieza; y si su valor y pericia
responden a esos alientos, podra usted prestar eminentes
servicios a la causa sacratisima de la Religion y del Rey.

—iAy, amigo mio —replico Fago con desaliento—, como digo
lo uno digo Lo otro! O sirvo para todo, 0 no sirvo para nada...
Dudo que en una situacion subalterna pudiera prestar
servicios eficaces... Entendamonos: digo que Lo dudo; no niego
en absoluto que pueda prestarlos... Sea lo que quiera, he
llegado tarde a la guerra, como llegué fuera de tiempo a la
santidad.

—iQuién lo sabe! En una y otra esfera no hay linderos para el
hombre de gran corazon, de inteligencia poderosa.

—Los hay, si, senor, y la emulacion queda reducida a un
anhelo impotente, horrible suplicio del alma... Puesto que
todo se ha de decir, sepa usted que toda mi vida he sentido
en mi la conciencia estratégica la apreciacion de las
distancias, de las alturas, del obstaculo que ofrecen los rfos...
Yo conocia que en mi espiritu se formaba un arte, una
ciencia; pero no se me presento nunca la ocasion de
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aplicarla... Ahora, iéde que me sirve sentir intensamente la
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geografia militar... y le advierto a usted que conozco la de
este pais palmo a palmo, porque si no guerrero he sido
cazador, y alla se va lo uno con lo otro.. de qué me sirve,
digo, sentir la distribucién, marcha y colocacion de tropas
sobre el terreno, y saber calcular, al menos yo me lo creo
asi, un ajuste perfecto entre el tiempo y la accion?... Si he de
manifestar todo, todo Lo que me bulle por dentro, sin falsa
modestia, diré que hoy veo el desarrollo de la guerra, paso a
paso; y puesto yo en el lugar de Zumalacérregui, me seria
muy facil llevar triunfantes las banderas de Carlos V a la
orilla derecha del Ebro, ganar Burgos Yy Zaragoza, Yy
plantarme en Madrid, terminando la campana en cuatro
meses.

—Oh, no crea usted que me parece un disparate —dijo
lbarburu, frotandose los sonolientos ojos—. Yo no me siento,
como usted, capaz de tan grande hazana; pero de que puede
y debe realizarse, no tengo duda.

—¢La realizara este buen senor?»

Fatigado ya de tanta conversacion, y contemplando con
envidia el sueno beatifico del auditor, lbarburu no respondio
sino con monosilabos pronunciados en bostezos: «iNo le
parece a usted, amigo Fago, que debemos echamos a dormir
y dejar para mejor ocasion eso de si vamos 0 no vamos
triunfantes a Madrid... la semana que viene?»

Dicho esto, empezo a desnudarse, mientras el otro, sin ganas
de dormir, se paseaba por el largo aposento, con las manos a
la espalda. Temeroso de haberle lastimado con la ultima
expresion, un tanto burlona, agrego Ibarburu palabras
afectuosas: «Manana trataremos de que se presente usted al
General y hable largamente con €l. Conviene que Don Tomas
le conozca... Es hombre muy persplcaz iohl.. gran catador de
caracteres... Escondase el merlto todo lo que quiera; |ahl yo
le respondo a usted de que ese lo descubre... y es mas, yo le
respondo a usted de que lo utiliza.
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—¢éLe trata usted?

—¢AL General? Hombre, écomo no? Y me distingue mucho. Yo
he venido a la guerra con lturralde. Soy, pues, mas antiguo
aqui que el General mismo. Respondo de que sera usted bien
recibido.

—Pero yo —murmuro Fago con sencillez infantil—, yo, pobre
de mi, {que le voy a decir?

—iHombre de Dios! —replico el otro agazapandose en las
sabanas—. Modestisimo estais.

—Digame una cosa antes de dormirse. Y usted, tanto tiempo
en la guerra, capellan de Iturralde, capellan de Eraso,
capellén de Gémez, ino se ha sentido alguna vez, con el
contacto diario de esos nobles guerreros, no se ha sentido...
pues...?

—¢Belicoso? —dijo lbarburu anticipandose a la expresion
completa del pensamiento—. No, amigo mio. No sirvo para
eso. Ayudo a la causa en mi humilde esfera eclesiastica, y
jamés he pensado en las glorias de Marte. No quiero tampoco
achicarme, ni diré con falsa modestia que no sirvo para nada.
Es mas: le imito a usted en su noble sinceridad, y digo a boca
[lena que he prestado y presto servicios de la mayor
importancia. Yo he desempenado misiones arriesgadisimas;
yo he redactado manifiestos; yo he sostenido
correspondencia con prelados, juntas de Espana y el
extranjero, y cuando llega un apuro de personal, yo el
hombro a la Intendencia... que lo diga el que ronca... Yo no
me desdeno de echar una mano a Sanidad... Y anada usted el
diario, el continuo servicio de implorar al Todopoderoso para
que incline siempre de nuestro lado la suerte de las armas...
Que no lo consiguen todo las balas, amigo mio; que algo y
algos, y mucho y remucho hacen las oraciones. (No cree
usted Lo mismo?

—{Se permite contestar con absoluta sinceridad?
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—Homobre, si.

—Pues, tratandose de los exitos de la guerra, mas fe tengo
en las balas que en las oraciones. (Es herejia?

—Herejia, no... Y puede que lo sea, porque pone usted en
duda la excelsa sabiduria y el supremo criterio con que el
Altisimo decide las querellas de los hombres, haciendo
prevalecer a Los buenos sobre Los malos.

—Bueno; pues concedo. No rinamos por eso.

—Y en prueba de concordia sobre este punto importantisimo,
recemos, amigo Fago, recemos; no solo para pedir a Dios
perdon de nuestras culpas, sino para que nos conceda...

—Un poco de artillerfa, que es lo que mas falta nos hace
—declaro Fago terminando jovialmente el concepto.

—Diga usted que es lo unico que nos hace falta. Que nos den
canones... Y me rio yo del paso del Ebro... En fin, recemos».

Rezaron un buen cuarto de hora, y luego Ilbarburu,
disponiéndose a dormir, rebozada la cabeza en la sébana, por
no tener gorro con que defenderla del frio, se despidio de su
amigo con estas palabras:

«.Y a mi se me permite hablar con sinceridad, sin el artificio
de la falsa modestia, diciendo, a estilo de Fago, todo, todito
lo que pienso?

—Claro gue se permite... Es mas: se prohibe en absoluto la
hipocresia; quedan abolidos los remilgos del disimulo.

—Pues Ceferino lbarburu no se ruboriza de afirmar que se
conceptua necesario en el ejercito del Rey legitimo, y que
esta plenamente convencido de que, el dia del triunfo, sus
servicios no pueden ser en justicia recompensados con
MeNos que con una mitrax».
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Ya no dijo mas, y se quedo dormido. «iUna mitra! —penso
Fago paseandose—. Este sera o0bispo... Yy Yo.. nada».
Sorprendieronle en vela las primeras luces del dia.
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IX

De SangUesa marcharon los carlistas con su Rey a Lumbier, y
sin detenerse aqui mas que algunas horas, continuaron en
direccion de Aoiz. Temiendo que fuerzas considerables
mandadas de Pamplona le cortaran el paso de Zubiri,
apresuro Zumalacarregui su marcha, corriéndose por el norte
de la capital en busca de su habitual base de operaciones, las
fragosidades de Andfa y Urbasa. El unico hecho militar de
importancia, en los dias de esta atrevida marcha, fue el
combate, desgraciado para los carlistas, entre la columna de
Mancho y la division del General cristino Linares: ocurrio muy
a la derecha del ejército de Zumalacarregui, en la Foz de
Aispuri cerca de la frontera de Aragon. Las ventajas
obtenidas en aquellos dias por D. Carlos consistieron en la
presentacién de bastantes oficiales del ejército nacional,
perseguidos o postergados por sus opiniones realistas,
descollando, entre estas valiosas adquisiciones, la del
artillero D. Vicente Reina, a quien recibieron como enviado
del cielo. Solo tres <canones de montana tenfa
Zumalacérregui, y como no e€ra facil quitarle piezas al
enemigo, ni menos traerlas del extranjero, daba vueltas en
su fecundo magin a la idea de construirlas en el pais. A
principios de aquel ano habfa sorprendido la fabrica de
municiones de Orbaiceta, apoderéndose de gran cantidad de
proyectiles, que mando enterrar en diferentes puntos de los
enmaranados montes. Lo primero que hizo Reina fue
examinar uno por uno aquellos depositos, y conocidos el
calibre de las bombas y granadas, Zumalacérregui propuso al
oficial y a un quimico navarro, llamado Balda, que le
fundieran dos obuses.

Por este tiempo, y hallandose el Cuartel Real y el ejército en
el valle de Araquil, tuvo Fago ocasion de tratar a Gomez, que
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mandaba dos batallones; mozo despierto y valentisimo, a
quien, andando el tiempo, habia de hacer famoso la audaz
expedicion o correria que en la Historia lleva su nombre. Por
un cambalache de caballos entraron en relaciones, Yy
comieron juntos y merendaron mas de una vez. Era Gomez
franco y decidor; Fago, taciturno: por esta diferencia quizas
simpatizaron. Una noche le mando llamar a su alojamiento
para decirle que sabedor el General de sus aficiones
belicosas, por mas que de ellas no hiciera alarde, deseaba
verle. A la manana siguiente le designo sitio y hora el
ayudante Plaza, y, con efecto, a punto de las diez entraba el
clérigo en la casa del cura, donde el guerrero famoso se
alojaba. Una horita de antesala tuvo que aguantarse, porque
estaban de conferencia el artillero Reina, el quimico Balda y
dos senores del Cuartel Real. Al fin paso mi hombre, y fue
recibido por Zumalacarregui con severa cortesfa, tan distante
de la familiaridad como de la rigidez orgullosa. Mandole
sentar, le pidio permiso para repasar unos papeles, y
después, mirandole fijamente, con aquella atencion
penetrante que era en €l habitual, le dijo: «Amigos de usted
me han informado de sus aficiones a la guerra. Dejeme usted
ser franco y decirle que los curas armados me gustan poco.

—Y a mi menos, mi General.

—Algunos he tenido muy bravos; pero no los quiero, no los
quiero. El soldado es el soldado, y el cura, el cura: cada cual
en su profesion... EL soldado combatiendo sirve a Dios, y el
cura rezando sirve al Rey. (No le parece a usted?

—Sfi, senor.

—A los que se me han presentado con ganas de pelea, y a
los que estaban con lturralde cuando yo me hice cargo del
mando, les he puesto en filas. Unos se han cansado y se han
ido. Otros, muy pocos, continuan y son soldados excelentes.
Pero no les dejo capitanear partidas volantes, porque tengo
para mi que nos afea la causa el espectaculo de Cristo con
un par de pistolas.



—Lo que dice vuecencia me parece muy atinado —declaro
Fago con fria conformidad—. Pero si asi piensa, sirvase
decirme para que me ha llamado.

—Tenga usted paciencia —contesto Zumalacarregui,
atravesandole otra vez con su mirada como con una aguja—.
Si es muy vivo el entusiasmo de usted por la causa, como me
han dicho, quizas encuentre yo medios de utilizar las
cualidades que sin duda tiene. EL Sr. Arespacochaga me ha
dicho que abrazo usted el estado eclesiastico como
arrepentimiento y correccion de una vida disipada.

—Es verdad.

—¢Es usted navarro?

—No, senor: soy aragones, de la Canal de Berdun.
—<{Conoce bien su pais?

—En mi pais y en todo el territorio de las Cinco Villas no hay
rincon que no me sea tan familiar como mi propia casa. La
Ribera de Navarra tambien me la se€ palmo a palmo, y la
merindad de Sanguesa Lo mismo. Del resto de Navarra que he
recorrido como cazador o paseante en mis tlempos de mozo,
y de la Parte de Guipuzcoa donde he vivido ultimamente, solo
dire que montes y rios me conocen a mf».

Zumalacarregui le observo un rato sin decir nada. Era hombre
que ofa mas que hablaba, y que no gustaba de palabras
ociosas.

«Sin el conocimiento practico del terreno —dijo despuées de
una pausa—, no se puede ser buen militar. Y segdn mis
noticias, que ha corrido tanto por estos vericuetos, debe de
conocer hombres tanto o mas que a los rios y montanas . Sr.
Fago, yo podria encargarle a usted de una comision, que no
es muy militar que digamos; comision poco gloriosa, poco
brillante, pero que, en las circunstancias presentes,



desempenada con diligencia y sagacidad, nos resolveria un
gran problema... Y se me figura que usted sabria prestar
este servicio al Rey con el sigilo y la prontitud que el caso
requiere... Fijese usted. No se trata de ninguna empresa
heroica, sino de un trabajo modesto, para el cual se necesita
paciencia, astucia, honradez, amor a la causa Y.. valor;
también se necesita valor, porque la cosa tiene sus peligros.

—Digamelo pronto, mi General —replicé Fago, que se
abrasaba en impaciencia.

—Pues vera usted: poseemos gran cantidad de proyectiles,
de los que cogimos en Orbaiceta; pero nos faltan canones...
Si yo tuviera un par de obuses, no se reirian de mi las
guarniciones de las villas de Navarra. ¢Y como me las
compongo para adquirir esas dos piezas? Se me ha ocurrido
hacerlas. Reina y Balda me han dicho ayer, y hoy me lo han
repetido, que si les doy metal, fundiran los obuses en la
ferreria de Labayén. iPero de donde saco yo el metal?

—Lo mismo digo: el metal, {donde esta? Habra que extraerlo
de las entranas de la tierra.

—No, senor: hay que sacarlo de las entranas de las cocinas y
comedores de todas las casas de Navarra y Aragén, y el
buscarlo y traérmelo es la mision que se me ha ocurrido
encargar a usted.

—Comprendido, mi General. Vuecencia quiere que yo haga
una colecta de cacerolas, badilas, almireces, aros de
herradas, chocolateras, velones, braseros y demas objetos
de cobre.

—En cantidad considerable —indico Don Tomas sin mirarle,
trazando con la pluma una rapida cuenta sobre el papel que
delante tenfa—, porque... senor mio, no me contento ya con
los dos obuses, y haré dos piezas de batalla de a ocho, y
quizas cuatro.. vamos, seis. Crea usted que si conseguimos
esto, la campana tomara otro giro.. (Que tiene usted que



decir?

—Que se necesitan... no puedo calcularlo... pero creo gue no
hay bastantes badilas y almireces en Navarra y Aragon para
esa obra, mi General.

—¢éPues no ha de haber?

—¢!Y ese material, entendamonos, se compra, se pide... 0 se
toma?

—Tréigamelo usted, y arréglese como pueda para obtenerlo.
La habilidad del comisionado consiste en reunir metales con
el menor gasto posible. En los pueblos adictos hallara usted
muchas familias que ofrezcan su chocolatera para fundir Los
canones de la Monarquia legitima; otras menos fervorosas
daran ese adminfculo por poco dinero, y habra también quien
lo niegue... Al que lo niegue se le quita, respetando siempre
los conventos y casas de religion.. En fin, que la causa
necesita artilleria, y el pais debe proporcionar los medios de
fabricarla. El sacrificio no es grande. Que sustituyan, durante
algun tiempo, el cobre con el barro. :Qué mas da?

—Admiro —dijo Fago con profundo respeto—, la energia de
vuecencia, la fecundidad de su mente y la firmisima voluntad
que aplica a cosas al parecer nimias para llegar a la
realizacion de grandes fines. Lo que yo siento es no poder
prestarle el servicio que me propone, no por falta de buenos
deseos, sino porgue No me reconozco con aptitudes para eso
que... Nno sé si es trafico de quinquillero, o postulacion de
mendicante... 0 algo que requiere manas parecidas a las de
los gitanos.

—Es un servicio de guerra como otro cualquiera; servicio que
requiere destreza, habilidad y valor, porque si usted consigue
reunir, como es mi deseo, grandes cantidades de metal en las
Cinco Villas, y me las trae, fijese bien, franqueando los
caminos carretiles, donde es muy facil encontrar columnas
cristinas, necesitara desplegar cualidades militares que no



son comunes. Le dare a usted alguna fuerza.
—éiCuantos hombres? —pregunto Fago con inmenso interes.

—A ver... digalo usted... Le advierto que necesito el metal
pronto, y que le senalo a usted ocho dias, a lo sumo, para
traerme los quinientos quintales.

—Pues ponga vuecencia a mi disposicion una columna de
doscientos hombres.

—iDoscientos hombres! Es mucho —dijo Zumalacarregui sin
mirarle, liando un cigarrillo—. No me vaya usted a salir con
una partidita volante que moleste a los pueblos de Aragén
sin gran ventaja para la causa. En aquel terreno, figurese
usted lo que tardarfan en merendarsela los cristinos...
iDoscientos hombresl... {y para qué? Para saquear las cocinas
de los pueblos... No me conviene, no. Convénzase usted de
que ésta no es campana de guerrillas, sino de ejercitos: las
guerrillas pasaron, senor mio; hicieron su papel en la guerra
de la Independencia y en las trifulcas del 20 al 23; pero todo
eso esta mandado recoger. Los llamados partidarios no
llevaran a Su Majestad a Madrid.

—Mi General —dijo Fago con vivisima intensidad en la
expresién de su deseo—, deme vuecencia los doscientos
hombres, y antes de ocho dias pongo en Labayen mil
quintales de metal a disposicion del Sr. Reina, que ya puede
ir preparando los hornos. Las operaciones que en esos ocho
dias realice yo, dentro del territorio de las Cinco Villas
exclusivamente, seran de mi responsabilidad. Quedo obligado
por mi honor a presentarme a vuecencia con los doscientos
hombres, o con los que me queden, y vuecencia decidira si
Sigo 0 no sigo».

Zumalacarregui le miro como se mira a un loco.
Comprendiendo Fago el sentido de aquella mirada, se levanto
para coger el sombrero, y se despidio en esta forma:

«Mi General, dispenseme. En la mirada de vuecencia he
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conocido que le parece disparate lo que le propongo. Con
seguridad hallara vuecencia persona mas apta que yo para
ese servicio de reunir trastos de cobre. Y como no quiero
que por mi pierda el General su precioso tiempo, le pido su
venia para retirarme».

Pusose en pie Zumalacérregui, y con movimiento pausado y
noble, sin perder ni un instante su gravedad, le quité el
sombrero de las manos, diciendole: «No tenga usted tanta
prisa, que aun no hemos acabado. Sientese usted». Algo
habia visto en el caracter del aragones que le agradaba, o
que, por lo menos, despertaba en alto grado su interés y
curiosidad. Queria, pues, penetrar en el antro de resoluciones
atrevidas y pensamientos tenaces que, sin duda, existia
detras de aquella cara de vigorosas lineas, de aquella frente
palida, de aquellos ojos ya fulgurantes, ya mortecinos, como
escritura cifrada que necesita clave para su interpretacion.

«No le doy a usted los doscientos hombres —dijo D. Tomas
poniendole la mano en el hombro—. Le daré doce nada mas,
con los cuales tendra fuerza bastante para otra comision que
VOY a proponerle».



X

Entro un ayudante con despachos que debfan de ser
urgentes, porque el General se aplico a leerlos con avidez, y
la conferencia fue interrumpida.

«Si vuecencia necesita despachar, o quiere recibir a alguien
—le dijo el clerigo—, en la antesala aguardare hasta que se
me ordene.

—Sfi, hagame el favor».

Retirose Fago a la sala proxima, donde esperaban dos
hombres del pueblo y algunos militares. No vio ninguna cara
conocida, de lo que se alegré, pues no tenia gana de andar
en saludos ni de entrar en conversacion. En su aburrimiento
se puso a contemplar el adorno de imégenes y estampas de
la sala, el cual era tan variado como edificante: un Nino Jesus
bien vestidito, un San Joaquin con faldas ahuecadas, y entre
ellos una laminota de barcos de guerra peleandose.
Corderillos bordados y un retrato de caballero con peluquin
y chorreras, y en la mano una carta doblada en pico,
completaban el ornato. Extremada era la limpieza de todo, y
el piso, de tablas desiguales enceradas, ostentaba un lustre
excepcional de dias de fiesta. Cuando mas solo se crefa
Fago, sorprendiole el cura, dueno de la casa y patrén del
General, llegandose a saludarle con la confianza natural
entre colegas. Era un hombre de mediana edad, pequenln
torcido de cuerpo, de cara fe|51ma boca gimiosa y risuena, y
ojos ratoniles. «iPero este senor General, que poco se cuida
de su salud! —dijo de buenas a primeras—. Pidio la comida
para las doce, y son ya las dos... Ayer fue lo mismo: en
conferencias y visitas se paso la tarde, y a las seis le
servimos el puchero. No gusta de hacer esperar a nadie. Todo



el mundo por delante, y €l el ultimo.

—Pone toda su atencion en los asuntos de la guerra —indico
Fago disimulando sus pocas ganas de palique—, y no se
acuerda de las necesidades corporales: es todo espiritu, y su
descanso es un continuo trabajar.

—Dios le conserve ese talentazo y esa actividad prodigiosa.
Lo mismo se inquieta de las cosas grandes que de las
pequenas. Pero en la guerra, digo yo, no hay nada
insignificante. De cualquier futesa depende el exito; cualquier
descuido trae un desastre; en la ultima piedrecilla tropieza y
cae un ejercito.

—Es la pura verdad —dijo Fago, teniendo por discreto al
cura, que a primera vista le habia parecido tonto—. Un
General como este, que sabe su obligacion y mide sus
responsabilidades, duerme en la almohada de sus
pensamientos, y come en la mesa de sus afanes».

EL clérigo torcido y feo se froto las manos; rasgo su boca en
una larga sonrisa, senal de que variaba bruscamente de
conversacion, y dijo estas palabras no exentas de malicia:

«¢Con que ya tenemos en campana a su senor tio de usted,
el gran pastor navarro?

—No comprendo lo que usted dice, senor cura.

—Que ya tenemos de General en jefe de los cristinos y
Virrey de Navarra a su tio de usted, D. Francisco Espoz y
Mina. iSi ya lo sabe todo el mundo!

—Menos yo, que también ignoraba que fuese sobrino de D.
Francisco.

—Entonces nos confundimos... iOhl, dispénseme... —dijo el
curita estrechandole las manos—. Le tomé a usted por
Aquilino, el cura de Elizondo, sobrino carnal de Mina; digo, de
Su primera mujer. Vaya, que se le parece a usted en la color



morena, en el ceno adusto, y en el metal de voz sobre todo.
iConque no? Por muchos anos. Yo me alegro; porque
francamente, como tenemos en contra al gran guerrillero, y
hemos de cachifollarlo todo lo que podamos, celebro infinito
gque no sea usted su pariente. Pues yo, al entrar, le vi a usted
y me dije: «iHola!, aqui tenemos al curita de Elizondo, enviado
por su tio para parlamentar...». iSi hasta se ha dicho que Mina
se nos venia a casa! Yo no lo creo. Pero, francamente, al ver
al cura de Elizondo... pensé: «Tratos tenemos y recaditos.
Mina es astuto, este mas. Puede que se entiendan, y unidos
los dos, nos traigan en cuatro dias el triunfo del Altar y el
Trono». Yo discurria con buena légica... porque... la cosa es
clara... usted en Elizondo, a dos pasos de la frontera por aca;
Mina en Cambo, a dos pasos de la frontera por alla. «Nada,
nada —pensé yo—: el sobrino se ha puesto al habla con el
tio, y ahora trae el recado, y luego vuelta a Cambo con la
contestacion...». Digan Lo que quieran, es usted el retrato de
Aquilino Errazu, y el General, cuando le vea, le dira...

—EL General ya me ha visto, y no me ha dicho nada de eso».

Con la palabra en la boca se quedo el cura. Fago fue
introducido nuevamente de orden de D. Tomas, y este le dijo,
permaneciendo Los dos en pie:

«Le doy a usted doce hombres, que escogera a su gusto, y
con ellos se me encarga de una comision para la cual se
necesita arrojo, astucia y actividad extraordinaria. Digame
ante todo: {conoce usted bien los senderos de Vizcaya en el
limite con Guipuzcoa?

—Los senderos gque no conozca los aprendere al instante.

—Tiene usted que ir a la costa, entre Motrico y Ondarroa.
Cerca de esta villa, en un playazo, hay un canon de hierro,
excelente, de a doce, abandonado por el Gobierno cristino.
Va usted, lo coge y me lo trae. Como se las ha de componer
para transportar esa mole, usted vera. Escogeremos
soldados que sepan de carpinterfa, pues sera preciso hacer



un carro. Piense usted y determine el camino que ha de
seguir para transportar esa carga, burlando a las autoridades
cristinas, y evitando que la noticia se divulgue. EL canon
quiero que esté en Alsasua dentro de seis dias. Hoy sale
usted de aqui con los doce hombres y ocho onzas para los
gastos que se ocasionen. Creo que bastara, aun suponiendo
que sea menester emplear parejas de bueyes y pagar
algunos jornales. Calculo yo que mis paisanos ayudaran todo
lo que puedan sin interés alguno».

Presentado el asunto con tanta sencillez, el General aguardo
un ratito la respuesta de Fago, que mirando al suelo parecia
meditar en las dificultades de la empresa.

«lQue? —pregunto Zumalacarregui impaciente y algo
desdenoso— (Cree usted que la cosa es dificil, imposible?

—Nada hay imposible —afirmo el otro afrontando la mirada
del heroe—. Si esto fuera facil, creo que vuecencia no me lo
encargaria a mi. Traere el canon. Me parece poco seis dias.

—Pues sean ocho. Hoy es miércoles. Del martes al jueves
proximos estaremos en la sierra de Urbasa. Villarreal se
adelantara a la ermita de San Adrian para esperar a usted.
Sobre los medios que ha de emplear para el transporte, nada
le digo, y lo fio todo a su ingenio, audacia y buena
disposicion. Construiran ustedes un carro...

—Mejor sera una narria...

—Es verdad, narria... y aprovechando estas noches
larguisimas... {Que luna tenemos?

—Ayer ha sido el menguante.

—Mejor... Nos conviene la mayor obscuridad. Tenga usted
presente que corre el riesgo de encontrar las columnas
cristinas de Carratalé, de Jéuregui o de Espartero. En cambio,
puede favorecerle la columna nuestra que manda Eraso. Pero
le advierto que se ve obligada a operar constantemente, y
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que tan pronto esta en Vizcaya como en Guipuzcoa. Procure
usted indagar sus movimientos y aproximarse a ella... Y por
ultimo, no necesito encarecer a usted el sigilo, aun aquf
mismo. Nadie tiene que enterarse de esto, y los doce
hombres que le acompanen no deben saberlo hasta que
estén en camino. Sin vacilar escojalos usted guipuzcoanos.

—He pensado Lo mismo... En este momento se me ocurre una
idea.

—Digala usted pronto.
—Me basta con ocho hombres.

—Perfectamente... y guipuzcoanos lLos ocho, conocedores del
terreno. Hay dos de mi pueblo, que son capaces de subir a Lo
alto del monte Aizgorri la torre de la iglesia.

—¢Cuando salgo?

—Esta tarde. Plaza le arreglara a usted todo... Y no hay mas
que hablar. Hasta el lunes o martes.

—Mi General... hasta la vuelta.

—Y si me demuestra, con el buen cumplimiento de esta
comision, que aciertan los que ven en usted un hombre de
grandes aptitudes para la guerra... ya hablaremos.

—Ya hablaremos —repitio Fago estrechandole la mano—;
pero por el pronto ya no se hablo mas, pues ni uno ni otro
eran inclinados a la verbosidad. No salio, no, sin que le
asaltara en la habitacion proxima el dueno de la casa,
oficiosamente expresivo, y con ardientes picazones de
curiosidad. Algun trabajo le costo al aragonés sacudirse
aquella mosca, y salir a escape hacia su alojamiento. Alli se
vio obligado a despistar a lbarburu, endilgando todas las
mentiras que requeria la diplomacia, arte en contradiccion
con la rigidez del Decalogo, y no penso mas que en
prepararse para la expedicion. Poco después del anochecer
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salio con los ocho hombres; dejaron en la aldea proxima los
unos su traje militar, el otro sus arreos eclesiésticos,
vistiendose de aldeanos vascos, y calzando peales, y a la
calladita franquearon la alta sierra para descender al valle
donde nace el Oria, por las inmediaciones de Cegama. Eran
los expedicionarios gente decidida, honrada hasta la
inocencia, fuertes, incansables, buenos como los éngeles en
tiempo de paz; en la guerra, dotados de un valor flematico y
de una pasividad fatalista, que les hacia de hierro para
atacar, de pena para resistir. Dispuso el capellan que se
dividiera la cuadrilla en tres grupos para mejor disimulo, y les
marco los sitios y fechas en que debfan tomar un descanso
de pocas horas; les encargé que evitaran el paso por las
poblaciones, deslizandose por las afueras de Villarreal y
Azpeitia, y ganando la boca del rio Urola para seguir luego
por la costa hasta las inmediaciones de Motrico, adonde
llegarian al amanecer del viernes. Los que Fago dejo consigo
eran dos hermosos ejemplares de raza vasca: el uno,
impetuoso y jovial, de cuarenta anos, carpintero, natural de
Azcoitia; el otro, fuerte y membrudo como un o0so, de mucha
andadura y pocas palabras, era del mismo Ondarroa. Se le
habia encargado poner al jefe de la expedicion en contacto
con dos individuos de aquel pueblo, para quienes llevaba una
carta redactada en forma convencional.

Cumpliose con toda exactitud el plan de ida, y reunidos, con
diferencia de pocas horas, en el punto designado,
encaminaronse juntos a Ondarroa por la costa, pues alli no
era necesaria tanta precaucion. Todo el viernes lo empleo
Fago en hacerse cargo de la pieza que los hermanos Ciquiroa
le mostraron y en labrar una solida narria, para lo cual se les
facilito lo preciso en un taller de carpinteros de ribera: tres
de la partida se destacaron a Motrico para contratar parejas
de bueyes, que debian esperar a media noche en el camino
de Garagarza, y la salida de Ondarroa se verifico con yuntas
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de la localidad, al amparo de personas adictas, tan
desinteresadas como discretas. Serfan las diez de la noche
cuando el canon fue movido y arrastrado por aquellos
arenales, y después por caminos duros, no sin que hubiera
que vencer, a trechos, obstaculos y pendientes. Pero la
fuerza herculea de los ocho expedicionarios y la serena
direccion de su jefe, ayudado por los que en la salida
arrimaban el hombro al bronce de la causa, salvaron las
dificultades, adiestrandose para las mayores que en el resto
del camino habian de sobrevenir.

13



Xl

Hombre previsor, y que no fiaba al acaso la ejecucién de su
plan, Fago enviaba por delante a dos o tres de sus hombres
para que buscasen bueyes y los tuviesen preparados en
sitios convenientes. Habia que resolver el problema de
salvar la divisoria entre el Deva y el Urola, evitando el paso
por los caminos reales, donde era facil encontrar tropas
cristinas de las divisiones de Jauregui o Carratala. Y nlngun
auxilio debfan esperar de la columna de Eraso, que, segun les
dijeron, habia tenido que replegarse a Eibar, y de aqui a
Durango, acosada por Espartero. Mas sin acobardarse por
este desamparo, y esperandolo todo de la Providencia divina,
franquearon sin accidentes insuperables las enormes
pendientes del monte San Isidro, arrastrando el canon con
cuatro parejas por un dificil y aspero sendero. A cada paso
tenian que apartar piedras y troncos, o desatascar la narria,
o vencer obstaculos que la desigualdad del camino les
ofrecia; trabajo de ciclopes que solo pueden acometer y
consumar la ruda perseverancia, la inquebrantable adhesion a
una causa Mmas religiosa que politica, cualidades asistidas de
un vigor muscular a toda prueba. Todo esto lo tenfan
aquellos hombres, almas encendidas en ingenuo fanatismo,
cuerpos atléticos. Eran ninos en el sentir, gigantes en el
hacer; cuando parecian extenuados, de su cansancio sacaban
nuevos brios.

Dificilisima fue la ascension a San Isidro; penoso el descenso
hacia Urralegui, en la noche oscura, rodeados de una densa
neblina, que al amanecer se hizo de tal manera espesa que
no sabfan por donde andaban. Solo encontraron algunos
carboneros. ElL resplandor de una ferreria en el fondo del
valle, muy conocida de algunos expedicionarios que habian
trabajado en ella, les sirvio de guia para orientarse. Llegaron
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contentos y orgullosos a las inmediaciones de Azcoitia, y se
ocultaron en la espesura del bosque, para tomar descanso
durante el dia, y estudiar el paso del Urola, que seria de
gran dificultad si andaban por alli tropas cristinas. Mando
Fago cinco hombres hacia la venta de Elosua, a reconocer el
puente préximo, tantear a la gente del pais y procurarse las
parejas necesarias para continuar a la noche siguiente. Uno
que era de Azpeitia se encargé de acercarse a su pueblo
para ver si habia tropas, y con los otros dos se quedo solo el
jefe, custodiando el canon en sitio bastante cerrado de
monte. Chomin llamaban a uno de ellos, y era de Elbar habll
herrero y un poco maquinista; moceton fornido, de corazon
infantil y mollera tan dura como el hierro que sabia trabajar.
EL otro, de armazon ciclopea, superaba en corpulencia y vigor
a todos los de la partida; levantaba pesos inverosimiles, y la
barra usual de hierro era para €l un juguete. Por lo demas, un
pedazo de pan como caracter. Llamabanle Gorria, y era del
senorio de Lazcano. Durmieron los tres como unas dos horas,
y luego comieron de lo que Chomin trafa en su morral: pan
duro, que reblandecian en el agua de un manantial proximo,
y queso aspero de Cegama. Gorria, que servia en la causa
desde los principios de la guerra, conto a Fago como habfa
sustituido Zumalacarregui a Iturralde en el mando de Navarra;
las cuestiones entre la Junta y el primitivo cabecilla; como el
gran D. Tomas organlzo con tenaz energia su ejercito,
ensenando a los campesinos tiradores el oficio de soldado,
inculcandoles la disciplina y haciéndoles bravos, serenos,
obedientes. Contaban esto los guipuzcoanos en lenguaje tan
sencillo como incorrecto, pues hablaban detestablemente el
castellano, y el aragones lo ofa con tristeza, pues todo
aquello grande y practico con que habia ilustrado su nombre
D. Tomas lo habria hecho €l si le dieran ocasion de ello.
Gorria le conto el gran suceso de Arguijas, y luego lo de
Salvatierra, con la derrota de Doyle. Aseguré que si pudieran
hacerse con algunas piezas de artilleria, la causa estaba
ganada, y se merendarian a Mina, que ya se preparaba a
darles batalla, y venfa muy fanfarron. Dijo Fago que Mina era
muy querido en Navarra y la conocia palmo a palmo; pero
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gque no podria con Zumalaca'rregui si este tomaba buenas
posiciones y le esperaba tranquilo. Mas guerrillero que
General, y enfermo y viejo, no habia caido Mina en la cuenta
de que los tiempos eran otros: no en vano pasan veinte anos
de politica sobre los pueblos. El Ejército Real no valia menos,
como tal ejército, que los mejores de Napoleon, con la
ventaja sobre estos de estar en casa, en un pals
enteramente adicto, donde todo le favorecia, la naturaleza y
las personas. Los cristinos venian a ser como extranjeros:
nadie les queria, pocos les ayudaban. Tenfan que llevar
consigo las armas y el pan, y fortificarse en todo punto
donde ponfan su planta. Por ultimo, entonaron los tres un
himno en alabanza de la sublime artilleria, y juraron afrontar
no solo lo dificil, sino lo imposible, hasta llevarle a D. Tomas
la pieza de Ondarroa, cuyos formidables disparos se
imaginaban ellos semejantes al retumbar de mil truenos.

«Y si D. Tomas —anadio el capellan— sabe escoger el mejor
terreno; si atrae a Mina o a Cordoba a una batallita en regla,
mucho sera que no os apodereis de cuatro o seis piezas de
campana, con las cuales yo... digo él, pasarfa el Ebro por
Cenicero, dirigiéndonos como un rayo a Ezcaray, para seguir
luego sobre Burgos, y.. Pero dejemos venir los
acontecimientos, que de fijo vendran tal y como yo os los
anticipo».

El descanso de los tres hombres fue turbado por uno de los
companeros, que se les presento jadeante, y les dijo: «En el
camino de Elosua, los cristinos... muchos, muchos... caballeria
grande... Detenerse para racion... Pasar hacen por aqui bajo,
hacia Azcoitia, pues». De los otros companeros vinieron luego
dos confirmando la noticia. Los otros tres habian pasado el
rio, subiendo a las alturas de Pagochaeta en busca de yuntas
de bueyes. Dispuso Fago internar mas el canon en el bosque,
pues solo se hallaban a un tiro de fusil del camino real que
en lo hondo del valle serpenteaba. Echaron todos sus
formidables manos, y tomado el tiento a la pesada mole,
lograron moverla monte arriba como unas veinte varas,
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poniéndola en un sitio mas escondido, al amparo de las ruinas
de una cabana de carboneros... A poco de esto les sobresalto
un tiroteo lejano, senal de que alguna partida suelta
molestaba a los cristinos desde las alturas de Elosua; fueron
hacia alla, dejando el canon custodiado por la Providencia
divina, en la cual confiaban todos, y a la media hora de
presuroso caminar, divisaron a Lo lejos algunos hombres que
iban a buen paso en direccion contraria al Urola, como hacia
Placencia. Ordeno Fago que los mas ligeros de piernas
corrieran a su alcance, y les ordenaran detenerse de orden
de Zumalacérregui. Eran escopeteros de la partida de
Bidaurre; Chomin les conocia; corrio el primero; tras €l fue
Arizmendi, natural de Eibar, y pronto se pusieron unos Yy
otros al habla. Por los de la partida supo el capellan que la
columna cristina que se racionaba en Elosua era la de
Carratala. Reconociéndose todos al punto como defensores
de la causa, en pocas palabras expuso Fago a los guerrilleros
el objeto de su expedicion, anadiendo que el General, al
encargarle de transportar la pieza de artillerfa, habfale
asegurado que las partidas volantes Qque operaban en
combinacion con la columna de Eraso le ayudarfan en
cualquier aprieto que pudiera ocurrirle. Un poco tardios en
hacerse cargo de la situacion, los partidarios vacilaban; pero
tal autoridad supo mostrar el aragonés, y con tan elocuente
energia les hablo, que se convencieron, prestandose a
cuanto exigiera el servicio de la causa. Gorria, Chomin y los
demas, hablando con los otros en vascuence, establecieron la
mas franca cordialidad. EL principal de la partida les dijo: «iY
qué tenemos que hacer?... iDefender la pieza por si quieren
quitarnosla?

—No —replico Fago—. Si quisieran quitarnosla, serfa
imposible defenderla. Lo que tenemos que hacer es impedir
que la descubran; ocultarnos todos cuidadosamente, sin hacer
el menor ruido, y una vez que la retaguardia cristina avance
y nos deje el rio libre, echar entre todos mano al caﬁén, y
pasarlo por el puente de Elosua. Si por acaso los cristinos
dejan alguna fuerza en el puente, embestirla sin miedo,
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acuchillarla, y adelante. Pasado el canon a la otra orilla, no
nos faltaran parejas con que llevarlo esta noche a Urrestillo,
y franquear luego el monte Murumendi».

Aprobado este plan, Fago mando apartarse mas hacia
occidente, dejando una guardia que vigilase el movimiento de
los cristinos. Los de la partida eran once bien armados, con
municiones abundantes; lLos otros seis: diecisiete hombres en
junto, de gran fortaleza y decision. Contaron los escopeteros
que Bidaurre les habfa mandado tirotear a Carratala desde el
monte, molestandole sin darle tiempo a la defensa, y que
con rapida marcha se corrieran luego hacia Azcoitia para
repetir la propia operacion desde las alturas del puerto de
Azcarate. El resto de la fuerza andaba por las cercanfas de
Azpeitia.

No se habian internado gran trecho en la espesura, cuando
sintieron los clarines de la caballeria cristina que avanzaba.
Los vigias que habian dejado en las penas que dominan a
Elosua avisaron que aun quedaban alla grupos de fusileros en
acecho, ocupando las alturas mas accesibles. Toda su
autoridad hubo de desplegar Fago para contener a los de la
partida, que nada menos pretendian que cazar, como erbias
(liebres), a los soldados cristinos. Hizose por fin lo que la
prudencia y el buen gobierno de la situacion aconsejaban.
Echaronse todos en tierra, con orden de no hablar, evitando
la repercusion de sonidos en la sierra fragorosa, y asf
permanecieron hasta que la gradual lejania del rumor militar
les anuncio que la columna enemiga habia pasado rio abajo.
Decidio entonces Fago aprovechar el tlempo y dlrlglendose
hacia donde habfa dejado el canon, ordeno que entre todos
utilizando el repuesto de sogas que llevaban, tiraran de el
para bajarlo al puente. Diez y siete hombres de poderosa
musculatura, bien podian desarrollar la fuerza de tiro de dos
parejas; o, por lo menos, habia que intentarlo hasta
conseguirlo o reventar, pues se recibio la noticia de que tras
aquella columna venia otra, que habia salido de Villarreal al
mediodia: su paso por el sitio de peligro seria dentro de hora
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y media o dos horas lo mas. éQue remedio habfa mas que
acelerar el transporte de la narria a la otra orilla, so pena de
no poder hacerlo hasta muy tarde de la noche, o de correr el
gravisimo riesgo de caer todos, canon y hombres, en poder
de los cristinos? Animo, y adelante.

Los diez y seis hombres, los treinta y dos brazos tiraron,
obteniendo la unidad del esfuerzo con el grito ritmico de la
gente de mar, y el pesado armatoste resbalo por el suelo,
suave en algunos sitios alfombrados de grama, aspero en
otros. Pero tal energia desplegaban, tan extraordinario poder
desarrollaron los brazos de aquellos hombres, excitandose
con frases de ardiente entusiasmo y fervor por la causa, que
en veinte minutos trasladaron la carga a corta distancia del
puente, situandola en un altozano, al borde de un talud, por
donde era forzoso precipitarla. EL peligro de que la mole,
resbalando a impulso de su propio peso, arrollara a los mas
impetuosos, fue salvado con las serenas disposiciones que
tomo el jefe. Felizmente, los cristinos no dejaron fuerza en la
venta, con lo que ya no habia mas que acelerar el paso a la
otra orilla antes de que llegara la segunda columna. Los de la
venta, adictos tambien, ofrecieron su ayuda, y por fin, en
media hora de colosales esfuerzos, tirando todos,
arreandoles Fago con gritos y trallazos, salve el canon la
joroba del puente, y paso a la margen derecha del Urola,
donde habia un caminejo bastante expedito que les permitio
internar la carga a trescientas o mas varas de la orilla. No
era el sitio seguro, ni mucho menos; pero imposibilitado de
seguir adelante sin yuntas, ordeno Fago a los escopeteros
que se volviesen a la orilla izquierda y tomaran posiciones en
lo alto de las penas para molestar a la columna cuando
llegara, distrayéndola por aquella parte. Como la noche se
venfa encima, dispuso también que en las alturas donde
habian estado antes se encendiesen hogueras, a fin de que la
atencion del jefe de la columna se desviara del sitio que
interesaba mantener libre de toda sospecha.
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Retirose con esto la partida, y despedidos los de la venta,
previa la amenaza de fusilarles si daban el soplo a los
cristinos, Fago y los suyos esperaron con vivisima ansiedad,
pues en aquel caso se jugaban la vida. Discurrieron abrir un
gran hoyo y enterrar el canon: solo una pala y una azada
tenian; pero con tanto ahinco trabajaron, haciendo sus manos
oficio de paletas, que el hoyo quedo abierto en media hora, y
la pieza desaparecio dentro de tierra y bajo una capa de
yerbas y pedruscos. Hecho esto, se dispersaron, y situados
en alturas fragosas, acecharon el paso de la columna. Temia
Fago que los de la venta, por miedo o cobardia, revelaran el
secreto a la tropa, o a la patrulla de chapelgorris, que
seguramente vendria de noche; recelaba que si no los
hombres, las mujeres, siempre charlatanas y enredadoras,
dejaran traslucir algo, y no tenfa tranquilidad hasta no salir
de aquella comprometida situacion. Al anochecer paso la
columna sin detenerse, circunstancia felicisima a que los
expedicionarios debieron su salvacion: sin duda queria llegar
a Azcoitia a hora conveniente para alojarse. Los escopeteros
tirotearon como a un cuarto de legua mas abajo, conforme
Fago les habia advertido: todo iba bien, admirablemente
combinado por la prevision suya, ayudada del acaso. Solo
podia entorpecer el éxito la inopinada presencia de los
miqueletes, sobre todo si algun maligno o indiscreto les
ponia sobre la pista del enterrado tesoro; pero este peligro
se disponfan a conjurarlo Chomin y Gorria, proponiendose
quitar de en medio a la patrulla, sin darle tiempo a respirar.
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Xli

Llegaron por alli dos mujeres que Fago no vio con buenos
0jos. No temia de ellas la traicion deliberada, sino la
infidencia inocente, por indiscretas habladurias.

«iSaben ustedes —les pregunto— si estan en la venta los
miqueletes?

—Ya se fueron, pues, con tropa. Volver ya haran, pues, a las
diez. La cena ya pedirle han hecho a Casiana.

—Chapelgorris dormir hacen por la noche... y algunas noches
ya hemos visto, pues, subir monte, y hablar confianza con
partidas.

—No me fio —dijo Fago—; y ahora van ustedes a hacer lo
que yo les mande, pero sin tratar de enganarme, porque en
este caso lo pasaran mal.

—Serviremos ya, pues.

—Ahora se van ustedes a buen pasito por este sendero
arriba, y en el primer caserio que encuentren se enteran de
si hay pareja de bueyes, y la tratan, ofreciendo una dobla por
media noche, y me la traen aqui; y si en vez de un par me
consiguen dos, les dareé a ustedes media onza de oro, con la
cual paga este leal trabajo nuestro rey Carlos V. Accedan o
no a prestarme este servicio, sepan que mientras estemos
aqui no les permito pasar el puente para volver a la venta. Y
no traten de engaﬁarme, dando un rodeo para vadear el rio,
porque mi gente las vigila, y no hay forma de escapar. La
que intentare pasar a la otra orilla antes que yo se lo
permita, sera pasada... por las armas. Conque... ya saben. Si
me obedecen, media onza y viva Carlos V; si no, la muerte.
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Decidanse pronto».

Ambas gustaban en verdad de servir a la causa; pero la una
tenia que volver a su casa con lena; las urgencias de la otra,
que era corpulentisima, consistian en la obligacién de dar la
teta a su nino. «Tu llevaras la lena después —les dijo Fago—;
y el crio tuyo, que espere. Por nada del mundo os permito
volver a la venta». Ante tan resuelta actitud, diéronse prisa
las dos a desempenar Ssu comision, y con paso ligero
emprendieron la marcha. Advirtioles el jefe que si
encontraban a los dos hombres de la partida que habian
salido con el mismo encargo de buscar yuntas, les diesen
exacto conocimiento del lugar donde €l y los suyos se
encontraban. «Y otra cosa —agrego llamandolas después que
echaron a correr—: que no me traigéis parejas con carro.
Como yo sienta el chirrido de ruedas con los ejes
desengrasados, hago un escarmiento en vosotras, en los
boyeros y en los bueyes mismos... iEh, andando!»

Antes que las mujeres, se presentaron de regreso los dos
hombres con una sola yunta, pues no habian podido conseguir
mas. Transcurrieron las primeras horas de la noche en gran
ansiedad, con el temor de que apareciesen los miqueletes
reforzados con tropa cristina; pero nada de esto ocurrio. No
se ofa mas ruido que el del Urola saltando entre las penas de
su lecho. El vigia que pusieron junto al puente, ordenandole
que permaneciese tumbado con el oido sobre la tierra,
comunico que los boinas rojas habfan llegado, y después de
permanecer un rato en la venta, cenando quizés, habian
vuelto a salir, alejandose rio arriba. Recelo despues Fago que
las familias de las dos mujeres, que en aquel momento
servian la causa del Rey, se inquietaran por su tardanza y
saliesen en su busca; recelo que se confirmo antes de las
once con la aparicion de una vieja y un chico preguntando por
las ausentes. Una y otro confirmaron la ausencia de los
chapelgorris; la Vleja con su ardlente adhesion a la causa,
manifestada espontaneamente, inspiro confianza al jefe; era
madre de la mujerona que criaba: el esposo de ésta servia
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con Zumalacarregui. Expresados el nombre y la filiacion del
tal, resulto que Chomin le conocia; eran grandes amigotes.
«iVaya, Tomas Mutiloal» Echandose a llorar, dijo la vieja que
el apéstol Santiago se le habia aparecido la noche anterior,
asegurandole que ella no se moriria sin ver a D. Carlos en el
trono, ya la santa religién triunfante. Preguntole Fago si no
habia en su casa algdn hombre forzudo que quisiese trabajar;
a lo que respondio la anciana que en su familia no habfa mas
hombre que su hija Ignacia, la cual tenfa una fuerza como la
de una vaca. Tiraba de un carro de abono tan guapamente;
araba como la mejor pareja, y para romper la tierra no habia
otra. «Pues traele aquf la cria para que le de la teta en
cuanto venga, y asi podra ayudarnos». No querfa la vieja mas
que obedecer, poniéndose decididamente a las ordenes de
aquel personaje desconocido, en quien su senil imaginacién y
su fanatismo veian a un principe de la familia real,
disfrazado. Pronto regresé con el chico, que parecia un
ternero; media hora después volvian el marimacho y su
companera con una pareja de bueyes, Unica gue habfan
podido encontrar.

Con los escasos elementos de que disponfa, organizo Fago su
marcha, y desenterrado en un momento el caﬁén,
engancharon, y ihala monte arriba! Gorria formo yunta con la
Ignacia, y daba gloria verles tirando de la pieza. La otra
mujer también ayudaba, y el chico, que era su hermano,
igualmente. Delante iba la vieja con el ternero en brazos,
animando a los bravos campeones de ambos sexos con
palabras de alegria y confianza en la causa: «iArrear, arrear
ya, mutillac!, y héganse cargo de que al propio Rey a su
palacio llevan. (Pesa, pesa? Ya vale, pues. Con este canon
que llevar hacéis, ya querra Dios que D. Tomas hacer polvo a
los negros... {Cansar haceis? Aqui no cansar ninguno. Pensar,
pues, que a rastra llevar el mismo religién, y quitar el de
herejes... Pensar esto, pues, y Dios ya dara fuerzas a vos,
hara que fuerzas tener como bueyes y caballos... iArrear,
arrear!»
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La noche era oscura, glacial, y la neblina condensada se
resolvia en lluvia menudisima, que habria enfriado los huesos
de los expedicionarios si el rudo ejército del tiro no les
hiciese entrar en calor. Ignacia echaba fuego de su rostro;
pero, incansable, daba ejemplo de resistencia a los hombres.
Sin detenerse mas que breves momentos en los puntos que
designaba el jefe para tomar descanso, llegaron al amanecer
a las alturas que dominan a Villarreal, y de alli, sin perder
tiempo, cuesta abajo ya, se dirigieron a la cuenca del Oria por
Astigarreta, donde ya tenfan contratadas yuntas para bajar
hasta Beasain. La vieja con su ternero, la gigantesca Ignacia
y la otra con el chico se despidieron alli para volver a su
casa, despues de bien recompensadas en nombre de Su
Majestad, encargando la mujer—vaca que dijeran a su marido
Mutiloa el grande servicio que ella habia prestado a la causa,
y que no dejara de portarse en toda ocasion como un
valiente, pues el Rey y Dios, de una manera o de otra, se lo
habian de premiar.

Acordo Fago un descanso de medio dia, cinco horas de sueno
y una para comer, y Chomin propuso que visitaran a un
ermitano que en aquellas soledades gozaba opinion de santo,
y aun se permitia milagrear un poco. Llamabanle Borra, y
hacfa doce anos que se habfa dado a la vida ascetica,
construyendo su cabana de piedra y barro, techo de juncos y
tierra, en una de las vertientes del Murumendi. Vivia de
limosnas y del fruto de un huertecito que cultivaba junto a la
cabana. Chomin y Gorria, mientras conducian a su jefe a
visitar al ermitano, contaron, que éste habfa militado en las
partidas realistas del ano 22, y que habiendole sorprendido
Mina en actos de espionaje, le condeno a muerte,
conmutandole luego la pena por la menos cruel Yy mas
infamante de cortarle las orejas. Se las cortaron, iay!, y el
pobre hombre se fue a su casa, sin gana ya de volver a
guerrear por los realistas ni por ningun nacido. Agobiado de
tristeza y soledad, pues ademas de la falta de orejas lloraba
la de familia, vendio su corta hacienda, y se fue al monte,
avido de quietud religiosa, lejos de las pasiones humanas y
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del loco trajin del mundo. No volvieron a entrar tijeras en su
barba y cabello, y estos le cubrian la mutilacion nefanda.
Vestia un capote de pastor, y se hallaba acompanado de una
cabra y un perro. Como a veinte pasos de su cabana habia
plantado una enorme cruz hecha con troncos, y alli rezaba
las horas muertas: aquélla era su lgleSIa y no tenfa mas, ni
le hacfa falta para nada. EL huerto dabale coles y borrajas,
alguna patata; no cazaba, ni poseifa instrumentos para quitar
la vida a ningdn ser. Sus devotos, que en Beasain y Larza los
tenfa muy fieles, solfan subirle cosas de mas sustancia:
alguna trucha del Oria, queso, pan, y en las solemnidades,
huevos y algun chorizo de anadidura.

Distaban aun cien pasos de la choza Fago y sus companeros,
cuando se encontraron al ermitano, que paseaba al sol,
precedido de la cabra y el perro. Era alto y huesudo, tan
tieso que parecia de madera; figura semejante a muchas que
se ven en nichos polvorosos de las iglesias, olvidadas de la
devocién, sin ofrendas, sin culto. EL cabello entrecano le cafa
hasta Los hombros, y la barba era de variados colores, uno y
otra de extraordinaria aspereza. Calzaba peales, y se cubria
todo el cuerpo con un ropon de jerga, remendado con cierto
esmero, cenido a la cintura por cuerda de canamo. En una
mano llevaba el garrote, y en la otra un cuenco de media
calabaza, con el cual bebia el agua cristalina de una fuente
proxima a su vivienda. Saludado por los visitantes, miré a
Fago con recelo, que el capellan disipo con palabras
afectuosas.

«Eres tu aragones —le dijo el venerable—. Por el acento te
conoci. Vi y traté a muchos aragoneses en mi tiempo de
pecador, y todos guapos chicos, pero muy quijotes...
camorristas, bebedores, cantadores y enamorados». Siguieron
hablando de cosas indiferentes, y luego propuso Borra que le
acompanasen a la fuente, donde catarfan con €l el agua mas
rica del mundo. De aquel liquido se daba el solitario, segun
dijo, grandes atracones manana y tarde, y a ello debia su
inalterable salud. Fueron, pues, al manantial, y sentados en el
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cesped finfsimo, bebieron de un agua cristalina y glacial, que
a Fago le parecio como todas las aguas, y a Chomin inferior
al peor vino. ElL de Navarra fue ardientemente elogiado por
Gorria, y de aqui salto la conversacion a la guerra, diciendo
Fago: «Nosotros tres y los companeros que abajo quedan
somos servidores del rey D. Carlos V, en favor de quien tu,
bendito Borra, seguramente imploras los auxilios del cielo.
Unos con las oraciones y otros con las armas, todos
ayudamos a la causa». Respondio el ermitano con frialdad, no
inferior al agua que habian bebido, que el, desde que se
retiro a la aspereza del monte, habia hecho corte de cuentas
con todo lo que fuera politica, reyes y ambiciones armadas o
pacificas. Nada le importaba ya que mandase Juan o Pedro, y
le gustaba mas mirar a las estrellas que a los hombres. Hasta
su soledad llegaban a veces rumores de tropas que pasaban
por el fondo de los valles; pero €l les hacfa el mismo caso
que si fueran las caravanas de hormigas que andan afanosas
por la tierra.

«Qiganme, senores mios, y si quieren hacerme caso, bien, y
si no, también. Yo les digo que la guerra es pecado, el
pecado mayor que se puede cometer, y que el lugar mas
terrible de los infiernos esta senalado para los Generales que
mandan tropas, para los armeros que fabrican espadas o
fusiles, y para todos, todos los que llevan a los hombres a
ese matadero con reglas. La gloria militar es la aureola de
fuego con que el Demonio adorna su cabeza. El que guerrea
se condena, y no le vale decir que guerrea por la religion,
pues la religién no necesita que nadie ande a trastazos por
ella. {Es santa, es divina? Luego no entra con las espadas. La
sangre que habifa que derramar por la verdad, ya la derramo
Cristo, y era su sangre, no la de sus enemigos. ¢Quien es ese
que llaman el enemlgo? Pues es otro como yo mismo, el
projimo. No hay mas enemigo que Satanas y contra ése
deben ir todos los tiros, y los tiros que a este le matan son
nuestras buenas ideas, nuestras buenas acciones».

Quiso Fago replicarle defendiendo las guerras cuyo fin es
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refrenar la maldad; pero el anacoreta no quiso escuchar tales
argumentos, y levantandose y esgrimiendo el garrote, no con
manera hostil, sino en forma oratoria, dijo estas palabras:
«No, no, no... iA mi con esas! Condenado Fernando Vil,
condenado D. Carlos Maria Isidro, y condenadas todas las
reinas, magnates y archipampanos gue andan en este pleito.

—Y condenados también nosotros —dijo Fago, un poco
mohino, levantandose.

—Tambien, si no vuelven la espalda al demonio —agrego el
ermitano, poniéndose en camino pausadamente en direccion
de su cabana—. Y mas les digo: dos cosas malas, remalas hay
en el mundo: la guerra y la mujer... iLa guerra!, por el son de
la palabra, ya se ve que tambien es mujer. Detras de las
matanzas entre hombres hay siempre querellas, envidias y
trapisondas de mujeres.

—iCrees, tambien que esta condenado el bello sexo? —le
pregunto Fago con un poquito de socarronerfa.

—Condenadas todas no —replicé el otro con autoridad—,
porque algunas hay buenas... aunque pocas... Pero que el
infierno esta lleno de mujerio, no Lo duden ustedes.

—¢éVerlo tu, pues, Padre? —pregunto Chomin.

—No necesito verlo —dijo el solitario alzando el garrote con
alguna viveza— para saber lo que hay alli; y si lo dudas,
pronto te desengaﬁarés, porque pronto te has de morir, y
has de morir matando.

—Y de mi, —pregunto Fago—, {que piensas?, icomo Yy
cuando crees que he de morir?»

ElL eremita se detuvo, y mirandole grave y detenidamente al
rostro, le dijo: «De ti no s€ nada... No te entiendo... En ti veo
mucho malo y mucho bueno. En tus ojos hay dos éngeles
distintos: el uno con rayos de luz, el otro con cuernos. Yo no
se lo que sera de ti. Tu haras maldades, tu haras bondades...
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NO sé».

Siguieron un buen trecho silenciosos, hasta que Gorria,
queriendo soliviantar al solitario, se dejé decir: «¢No sabes,
santo Borra? Tenemos ya de General en jefe de los cristinos
a Mina». Al ofr este nombre se inmuto ligeramente el
solitario, y con un movimiento maquinal se llevo ambas
manos a las orejas, mejor dicho, a los oidos, cubiertos por la
enmaranada y polvorosa guedeja. «Mina, Mina... —dijo algo
turbado y balbuciente..— no es ése mas ni menos perro que
otros perros asesinos.

—Tu religion, nuestra religion —le dijo Fago—, te manda
perdonar a tus enemigos.

—Y los perdono. Pero Dios no los perdonara... digo, no s€.
Alla El. Yo rezo todos los dias porque los militares abran los
ojos a la verdad, y abominen de las matanzas. Pero nada
consigo. Todos los que vienen a verme me dicen que cada
dia es mas terrible la guerra, y ya no guerrean solo los
hombres, sino los viejos y hasta los ninos. Vosotros, que
venis a dar un consuelo al pobre ermitano, guerreros sois
también, y sin duda de los que andan al acarreo de armas y
municiones.

—Asi es: honra mucha —dijo Chomin impetuoso—. Llevar
hacemos un canon grandisimo para el Ejercito Real, y muy
pronto, pues, oir tienes sus disparos.

—Mientras tu rezas —dijo Gorria—, nosotros disparamos...
quiere decirse que rezamos con polvora.

—Ese rezo es para Satanas maldito.

—¢Estas bien seguro de lo que afirmas? —le dijo Fago,
queriendo poner fin a la conferencia y volver a su obligacion.

—Tan seguro —replico amoscandose el desorejado
eremita—, como lo estoy de que los tres sois alcahuetes de
la guerra, y mequetrefes de Satanas. Ya os estais marchando
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para abajo, que yo me encuentro mejor en la compania de
los pajaros y de las moscas que en vuestra compania.

—Nos vamos, si —dijo Fago tranquilamente, sacando del
bolsillo una moneda—. Nos llama nuestra obligacion. Te
dejare una limosna.

—:Dinero?... Gracias. No me hace falta para nada —replico el
santon, alejandose de los tres—. Ahf tenéis otro motivo de
condenacion, el maldito dinero, que no sirve mas que para
hacer a los hombres codiciosos y avarientos. Por dinero salta
el hombre y baila la mujer, y de estos brincos sale la
guerra... Guardate tu moneda, que yo no tengo bolsillo. Mira
las hormigas como viven sin dinero. Pues lo mismo soy yo:
como y estoy bueno sin ver un cuarto... iCuartos! iVaya una
inmundicia...!

—Tambien tengo plata...
—iPlatal, iqué ronal!
—Y oro.

—De plata tiene los cuernos Lucifer, y de oro la pezuna.
Vayanse, vayanse con Dios... Ustedes matan, yo rezo...».
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Xl

Se alejaron, dejandole en la proximidad de la cruz en actitud
de oracion. A distancia como de cien pasos, Gorria cogio una
piedra, diciendo: «iQuieren que se la estampe en mitad de la
frente para que se le aclaren las entendederas a ese viejo
estupido?

—No, no; déjale... O es un bienaventurado de muy pocos
alcances —dijo Fago— o un vividor de mucha trastienda. Sea
lo que quiera, ha resuelto el problema de la vida, y es un
hombre feliz. No se le haga ningun dano, pues €l a nadie
ofende, y vamonos, que es tarde».

Con toda felicidad bajaron al anochecer a Larza, y sin ningdn
percance pasaron el Oria, donde tenfan parejas preparadas,
siguiendo inmediatamente hacia Lazcano y Ataun, monte
arriba, en busca de la sierra de Araquil. Ya no temian el
encuentro de tropas cristinas; iban tranquilos, contando las
horas que faltaban para llegar al termino de su arriesgado
viaje. Sanos y salvos los nueve, se crefan ostensiblemente
favorecidos de la Providencia, por la felicidad con que se les
habfan allanado los obstaculos y conjurado los peligros en su
dificil aventura. En San Gregorio, donde en alegre descanso y
esparcimiento pasaron el domingo, encontraron personas
amigas, entre ellas el cura, a quien Gorria y Chomin trataban
con bastante confianza, por haber sido el tal fusilero en el 5.9
de Navarra durante un mes no més, distinguiéndose por su
entusiasmo, ya que no por sus condiciones militares. El
General fue quien le disuadio de sus guerreras aficiones,
mandandole recoger los habitos que ahorcado habfa, y
convencido el hombre, mas no curado de su entusiasmo, se
hizo soldado platonico, siguiendo con afan desde su iglesia el
desarrollo de la campana. Con Fago hizo o quiso hacer al
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instante buenas migas, alabandole su expedicion, Y
atribuyendo el éxito de ésta a su consumada pericia; lo que
el sentia era no poder agregarse a ellos para entrar
nuevamente en filas. Pero no podia, no; estaba visto que no
servia para el caso, pues su fiereza y acometividad se
enfriaban enormemente al empezar el fuego, y le entraba un
insano temblor, que si no era miedo, se le parecia como un
huevo a otro.

Hablando, hablando, propuso a Fago que, para festejar
dignamente la feliz llegada del canon, dijese misa; y si al
pronto el aragones no rechazo la idea, luego sintio en su
alma secreta repugnancia de celebrar: no se creia digno; no
se encontraba en la disposicion de conciencia que el acto
requiere, y al suponerse revestido ante el altar, se le
contrafa el corazon y se le enfriaba toda la sangre, afectado
de un miedo semejante al de su colega cuando sonaban los
primeros tiros de una batalla. El uno temblaba ante los
escopetazos; el otro ante la grave solemnidad del altar
sagrado, ante el Evangelio abierto sobre el atril, ante el
crucifijo. Este singular encogimiento de su espiritu le tuvo en
gran tristeza todo aquel dia, y necesito de toda su voluntad
para poder aguantar, con la conveniente cortesia, los
despotriques belicosos del otro cura. A la noche continuaron
el arrastre del canon por asperas pendientes pobladas de
bosque. Felizmente, tenfan en su ayuda a lLos mejores guias
del pais, enteramente afecto a la causa, y si no pudieron
procurarse mas de dos parejas, porque no las habia, las
suplieron con el tiro personal. Hombres y mujeres dejaronse
enganchar gozosos, y hasta el cura, mejor dotado de
musculatura gque de corazon, se puso a tirar de la narria
uncido con el sacristan. iHala, hala por empinados senderost...
y a las tres de la madrugada llegaban al alto de Lizarrasti,
divisoria entre las aguas de Navarra y Guipuzcoa. Ya estaban
en casa, ya veian a sus pies el valle de la Borunda.
Despidieronse los de San Gregorio para regresar a sus
hogares y los companeros de Fago, no pudiendo contener su
jubilo por ver coronada de un éxito feliz la empresa que

91



habfan acometido, lanzaron en lo alto del monte el grito
celtico HilUjuju, caracteristico de las razas cantabras vy
euskaras, relincho salvaje, pastoril, guerrero, pues todo lo
expresa Yy dice sin decir nada. Resuena en la silenciosa
cavidad de los valles profundos, como voz de los montes,
convertidos en genios de piedra, con cabellera y pelambre de
bosques, con tunica de nieblas y cimera de celajes
desgarrados. A poco de lanzar su grito, oyeron la respuesta
le_;ana Hiljujua dijeron las profundldades de la Borunda, y el
corazon de los expedicionarios palpito de alegria. Volvieron a
soltar el relincho, que queria decir: «Aqui estamos;
volvemos con felicidad. Traemos el canon, la esperanza». Y
los de abajo, los hermanos, los companeros de armas y de
fe, respondian: «Os aguardamos, valientes. Al amanecer nos
reuniremos. iViva Carlos VI»

Viéndose en el término y remate de su arriesgada empresa,
los expedicionarios, con la sola excepcion del jefe, se
entregaron a extremos de alegria delirante, y a la media
noche se durmieron. Fago estaba triste, caviloso, y sus
pensamientos tuviéronle en vela hasta hora muy avanzada.
Se paseaba por entre los grupos de los companeros
entregados al sueno, o0 se sentaba en la narria para
contemplar a su gusto el cielo, que en aquel punto y hora se
espejo, cual si quisiera recrearle mostrandole su azul
inmensidad poblada de estrellas.

Provenia la tristeza de Fago de una repentina intranquilidad
de su conciencia. Todo aquello que hacia, {no era contrario a
la ley de Dios? Las ideas toscamente expresadas por el
ermitano Borra se habfan aferrado a su espiritu, y las
antiguas dudas acerca de la divinidad de la causa defendida
por la faccion volvieron a atormentarle. «(En qué consiste
—se decia—, que a veces me siento guerrero, tan guerrero
como el que mas, y dotado de las esenciales miras y talentos
de un caudillo militar, y a veces me siento profundamente
religioso, con anhelos vivisimos de perfeccion? {Sera posible
que entre uno y otro sentimiento pueda existir concordia? El
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hombre de guerra, maestro de tropas, organizador de
combates, y el hombre consagrado a las espirituales batallas
del Evangelio, ipueden fundirse, como si dijeramos, en una
sola persona? Para resolver este problema, he de asentar
previamente que en el cumulo de causas o banderfas
humanas, puede haber alguna que Dios apadrine, haciéndola
suya. Las historias, y antes que las historias los profetas, nos
dicen que hubo un pueblo de Dios, un pueblo a quien Dios
protegio ostensiblemente en sus esfuerzos para librarle de la
esclavitud, y despues le guié en sus campanas contra la
idolatria, inspirando a sus caudillos, dandoles el divino aliento
estrategico y tactico. Sobre esto no hay duda».

Y continuando en la contemplacion de las estrellas como si
con ellas hablara, y ellas le respondieran dando vigor a sus
argumentos, prosiguio en su ardiente soliloquio: «En tiempos
relativamente modernos, tenemos la epica guerra secular
contra los moros desde Pelayo a Isabel la Catolica, y vemos
la intervencion divina en las batallas. Creo en la presencia
militar del apostol Santiago en Clavijo y en los estragos
materiales causados por su acero; creo en los prodigios de la
Cruz en las Navas de Tolosa; y viniendome mas aca, casi a un
ayer cercano, veo en Lepanto la intercesion milagrosa de la
Virgen del Rosario. No hay duda que el Cielo autoriza las
guerras, que toma partido por lLos que salen a la defensa de
la ley cristiana. Y ahora, ya veo muy claro que puede existir
y ha existido Lo que yo buscaba, la amalgama o fusion del
hombre que acaudilla soldados y les lleva a la victoria, con el
hombre que sirve a Dios en la paz soberana de la religién.
Esta sintesis la veo clara en San Fernando: iquién me lo
negara? San Fernando fue santo y Capitan General de los
ejercitos de Castilla. San Fernando expugno fortalezas, tomo
ciudades y villas, gané batallas campales, para Lo cual hubo
de matar grandes manadas de moros. Y al propio tlempo
merecio por su virtud los honores de la canonizacion. Era
mistico y guerrero: sin duda rezaba en el momento de
machacar cabezas de infieles...».
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Tanto alborozo produjo en su alma esta idea, que se disparo
a pasear de un lado para otro, inquieto, febril. Era como un
incensario que va y viene, echando humo, y el humo eran las
ideas. Pero de pronto le asalto una que hubo de apagar
repentinamente el hogar que las demas formaban. Fue una
objecion que a su mente vino; hubiera podido creer que un
espiritu invisible le apuntaba al oido: «San Fernando fue
guerrero y santo, es verdad: peleo, porque a ello le indujo su
condicion de Rey, maestro y amo de los pueblos. Religioso y
santo era, mas no sacerdote.. Fijate bien, hombre, y no
desbarres: no era sacerdotex.

Sentadito en el canon volvio a contemplar las estrellas, y
éstas le facilitaron, con su dulce centelleo, nuevos
argumentos consoladores. «Pero casos hay, casos hay de
sacerdotes guerreros. En las Cruzadas y en nuestra
Reconquista, mas de un obispo, mas de un abad montaron a
caballo, o en mula, y acaudillaron tropas... El cardenal
Albornoz es otro ejemplo.. Tenemos, pues, innumerables
ejemplos de guerreros religiosos o por la religion». Nuevas
dudas, nuevo soplo de la voz misteriosa, que al oido le dijo:
«Pero no fueron santos».

«lY por queé habfan de ser santos? —se dijo volviendo a su
febril paseo, con las manos en los bolsillos—. La santidad
rara vez se alcanza. Basta con que fueran buenos cristianos y
supieran cumplir sus dos ministerios: el ministerio sacerdotal
y €l otro.. el de gobernar tropas y destruir con ellas la
impiedad... Y ahora me pregunto: iestoy bien seguro, bien,
bien seguro de que esta causa nuestra tiene por objeto
destruir la impiedad y entronizar el reino de Dios?
(Representa nuestro D. Carlos la ley divina? iLos de la otra
parte, los que mandan Oraa, Cordoba o Mina, son realmente
la maldad, la herejia, la ley del demonio? Este canon que yo
he trafdo, ésera destructor del pecado? iLos proyectiles que
salgan ardiendo de su boca, seran lenguas de la verdad?
(Nuestro D. Tomas, recibe de los angeles la virtud
estratégica? (Lo que en nuestro Rey parece ambicion, es
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convencimiento de una mision divina?... Saqueme Dios de esta
duda, Yy yo sere... ique se yo lo que serel... el primer soldado
de Dios y el primer eclesiastico de los hombres».

Termino su soliloquio con una fervorosa oracion, de rodillas,
embebecido en contemplar el cielo, esmaltado de infinitas
luces. «Senor, librame de esta horrible duda, y dime que
puedo ser guerrero sin dejar de ser tuyo. Concédeme la
gloria de restaurar la fe en la patria de San Fernando, sin
menoscabo del sacramento que me otorgaste. Dime que
puedo matar impfos con este canon que he trafdo de
Guipuzcoa, y celebrar tu santo sacrificio; coger la espada sin
que mis manos se imposibiliten para tomar la Hostia; dirigir
tropas, y perdonar Los pecados».

EL sueno le rindio al fin, y se quedo dormido diciéndose:
«Grande, desmedida ambicion es esta... Guerrero Vencedor...
y sacerdote militante... Triunfar del pecado con la espada y
con...».
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XV

Al amanecer llegaron hasta ellos las avanzadas de la division
de Eraso, que aguardandoles estaban, y con francas
demostraciones de alegria, cambiaron unos y otros noticias y
saludos, y se pusieron al tanto de lo ocurrido en la
expedicion y en el ejército. Chomin y Gorria contaron con
vivo lenguaje las fatigas y apuros del transporte del canon, y
los otros, después de manifestar que no habfan tenido
encuentros importantes con los cristinos, dijeron que el
grueso del ejercito iba en marcha hacia el valle de Berrueza,
donde se darfa una batalla, que debia de ser la mas sonada
de toda la campana, y quizas la decisiva. Al descender a la
Borunda, encontraron a Eraso, que, en cumplimiento de
ordenes del General, mando dar sepultura al canon en una
ladera proxima a la venta de Urbasa. La tropa no se cansaba
de admirar la soberbia mole, y los aldeanos de ambos sexos
y hasta los chiquillos acudian a contemplarla gozosos, y la
palpaban con blandura y carino, ponderando los estragos que
harfa cuando empezase a vomitar por su negra boca balas y
mas balas. ElL popular entusiasmo se manifesto, al fin,
bautizando la pieza con el grafico nombre de El Abuelo, y
nadie la llamo de otro modo en todo el curso de agquella
memorable guerra.

Incorporaronse a sus respectivos Cuerpos lLos companeros de
Fago, y éste se fue al Cuartel General para presentarse a
Zumalacarregui y darle cuenta del feliz cumplimiento de la
mision que le habfa confiado. Diéronle caballo en Alsasua, y
con el 1.2 de Guipuzcoa atraveso la sierra de Andia en
direccion a la Berrueza. EL tiempo era magnifico; comenzaba
Diciembre con apariencias de Octubre; la Naturaleza
favorecia la campaﬁa, se hacfa también guerrera,
obsequiando con temperatura bonancible y tibia sequedad a
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los dos ejércitos, que ansiaban una batalla campal decisiva.
Entre los carlistas era general la creencia de que ésta se
darfa en las posiciones de Mendaza, y que tendrian que
habérselas con las dos divisiones de Oraa y Cordoba,
acantonadas en Los Arcos y en Viana.

Atravesando la Amezcoa baja, fueron a dormir en Artaza, y
al dfa siguiente encontraron la division de Iturralde
acantonada en Aucin. Zumalacarregui, con D. Bruno Villarreal
y los batallones alaveses, estaba en Piedramillera. Antes que
al General vio Fago a su amigo lbarburu, el cual le abrazo con
efusion, felicitandole por su feliz arrivo. Ya se sabfa en todo
el ejército la hazana realizada por el buen sacerdote y sus
ocho auxiliares, iOh!, bien merecia tal hazana una cruz, la
cruz de San Fernando, si senor, y es seguro que D. Carlos
adornaria muy pronto con ella el noble pecho de uno de sus
primeros capellanes. Replicé Fago a estas carinosas
demostraciones que ninguna falta le hacfan cruces ni
calvarios, pues el servia desinteresadamente al Rey,
creyendo servir a Dios.

Tambien dijo lbarburu con gran alborozo a su amigo que el
ejército de la Fe iba adquiriendo las deseadas piezas de
artillerfa, arma indispensable en todo organismo de guerra:
ademas de El Abuelo, tenfan ya dos canones de batalla que
los senores Reina y Balda habfan logrado fundir en Labayen
con el metal de cacerolas y chocolateras reunido en Navarra.
«Ya hay canones en casa, y ahora podremos hablar gordo a
la impiedad. Lo unico en que la impiedad nos ha llevado
ventaja ha sido en esto, en poseer canones. Pues ahora nos
veremos, senores cristinos. Tratase de saber si ustedes nos
los quitan, o si nosotros les quitamos Los suyos... Ya no hay
razon que aconseje el circunscribirnos a la guerra de
montana, amigo Fago. Al llano, a Castilla, éno cree usted lo
mismo? A pasar el Ebro, despues de merendamos a Oraa y a
Cordoba... y quedese aqui el Sr. de Mina echando discursos a
los alcaldes, cortando puentes que no habriamos de pasar, y
fortificando villorrios que no habriamos de acometer, pues
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ninguna falta nos hace poseerlos. Nuestra ambicion santa va
mas lejos, y los poblachos que queremos tomar se llaman
Miranda de Ebro, Burgos, Madrid...».

Fago no decia nada, y atacado de intensisima melancolia,
contemplaba las cazuelas y sartenes puestas a la lumbre.
Hallabase esperando la comida en la cocina de la casa, donde
loarburu se alojaba. Gatos y perros les daban compania, y un
viejo decrepito, veterano del Rosellon y de la Independencia,
les referia la expedicién del Marqués de la Romana y la
vuelta del Norte, aderezandola con embustes novelescos.
loarburu tomaba en serio cuanto el anciano decia, y Fago
deseaba comer y marcharse, para estar solo y platicar a sus
anchas consigo mismo.

Al siguiente dfa vio al gran D. Tomas en el campo, en ocasion
que el General salia con su escolta a recorrer las
inmediaciones de Mendaza. Volvia Fago de dar un paseo a
caballo con dos amigos, mas bien conocidos, del batallon 1.°
de lanceros. Zumalacarregui le conocio al punto, mandole
acercarse y hablaron de silla a silla, poniendo los caballos al
paso. Lo primero fue felicitarle con urbana frialdad, como si
no quisiera dar a la expedicion desmedida importancia. El
capellan, alardeando de modestia, se la quito por entero, y
expreso su afan de que se le encargaran cosas de mayor
dificultad.

«El método de organizacién que vengo empleando —le dijo D.
Tomas—, no me permite dar a usted el mando de una
compania. Esto serfa contrario a las Ordenanzas, que aqui se
cumplen lo mismo que en cualquiera de los ejércitos
regulares de Europa. Si usted quiere combatir por la causa,
no hay mas remedio que entrar en filas. Yo le aseguro que si
se porta bien, adelantara conforme a sus servicios; y si nos
hace algo extraordinario, extraordinaria sera también la
recompensa.

No podia Fago mostrarse exigente ni soberbio, ni era aquella
la ocasion mas propicia para ponerse a discutir con el

98



General. Reconociendo que el orden de la milicia tiene, como
todos los 6rdenes, su metodo de ingreso, que alterarse no
puede sino en casos excepcionales, dijo: «Principio quieren
las cosas, y a los principios me atengo. Seré soldado, mi
General. Facil es que no pase de ahi; mas no tengo por
imposible el merecer algun adelantamiento; y mereciéndolo,
no hay duda que vuecencia me lo darax.

Despidieronse con esto, y poco después le vefa recorriendo
la falda de la altura riscosa que domina a Mendaza. Como los
lanceros le dejaran solo, el capellan observar al General en
SU paseo, que al parecer no tenfa otro fin que un examen y
estudio del terreno. Le vio rodear la montana, alargéndose
por la parte norte, en el camino que conduce al puente de
Murieta sobre el Ega. Detuvose un rato, hablando con los que
le acompanaban; volvio grupas, y recorrio el llano que separa
a Mendaza de Azarta. Fago no le perdia de vista. Fingio
ocuparse en adiestrar su caballo, galopando en derredor de
las eras de Nasar. Por fin, Zumalacarregm examino la
angostura que conduce de Azarta a Santa Cruz, por un
escabroso sendero. Sin duda, queria reconocer la distancia a
que esta el Ega por aquella parte.

Y luciendo habilidades de entendido jinete, mas que por
presuncién, por disimulo, Fago se decia: «Ya, ya conozco tu
plan: no puede ser otro que el que la configuracién del
terreno te senala y te inspira. Estoy dentro de tu cerebro y
sé todo lo que vas a disponer manana, pasado manana, o
cuando sea».

Al ver a D. Tomas de regreso hacia Mendaza y Piedramillera,
se retiro también, rodeando, y se fue a su alojamiento.
Aquella misma noche se le notifico su ingreso en filas, y
dandole fusil, correaje y canana bien abastecida de
cartuchos, le destinaron al 5.2 de Navarra. Sin entusiasmo ni
desaliento, en un estado de pasividad estoica, resignabase el
capellan a ser uno de tantos resortes comunes de la maquina
de guerra. Esperaba que en la primera coyuntura le senalase
su destino alguna senda, o se las cerrara todas; mas no tuvo
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tiempo de pensar en ello, porque a la madrugada su batallon
recibio orden de marchar a los Altos de Mendaza. Cuatro
batallones, tres navarros y uno guipuzcoano, iban al mando
de lturralde, el rival de Zumalacérregui en los comienzos de
la guerra, y después su mas sumiso Lugarteniente o General
de division; hombre tosco, mas notado por su temeraria
bravura qQque por su pericia militar. Zumalacarregw le
encomendaba las situaciones de empeno, los avances
peligrosos, dandole ordenes estrictas respecto a posicion y
marchas, como freno de su impetuosidad, gque unas veces
precipitaba el exito y otras lo entorpecia. Era el audaz
guerrillero, cuyas dotes utilizaba el General habilidosamente,
educandole en el gobierno de tropas regulares; tenfale
siempre sujeto con una rienda que aflojaba o requeria, segun
los casos.

Al amanecer iban en marcha los cuatro batallones hacia
Mendaza. En las filas del suyo se encontro Fago a Chomin,
que habia pasado del 1.2 Guipuzcoano al 5.2 de Navarra. En el
capitan de su companfa, D. Antonio Alzaa, natural de
Sangliesa, reconocio una amistad antigua: era un valiente
oficial, hijo de sus obras y de sus meritos, pues de soldado
raso habfa ido ganando poquito a poco sus ascensos, y con
moderada ambicion y conducta intachable esperaba seguir
adelante. A uno de los tenientes, Sarachaga, le conocia
tambien, por ser fintimo de loarburu. EL coronel era un
aristocrata navarro, pariente de los Ezpeletas, hombre
enérgico, de buenas formas, excelente militar y cumplido
caballero. Ostentaba en su zamarra la cruz de Santiago.

A las nueve ya habifan tomado posiciones las fuerzas de
Ilturralde en la falda del monte de Mendaza, y al propio
tiempo otros cuatro batallones, mandados por
Zumalacérregui, en persona, se dirigieron a Asarta. La
caballeria y los tres batallones alaveses al mando de
Villarreal ocupaban el Illano entre los dos pueblos. Al
observar estos movimientos veia Fago confirmadas sus ideas
de la tarde anterior. El plan de D. Tomas era el suyo; y el
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suyo era el mejor, el unico, el que resultaba de la disposicion
y accidentes del terreno. Podria creerse que sus ideas
penetraban en el cerebro del General al modo de inspiracion
divina, y alli obraban sobre la voluntad que a la préctica
resueltamente las llevaba. Y a todas estas, los cristinos no
parecian: se les esperaba por el desfiladero de San Gregorio.
Faltaba que vinieran pronto, y que cayeran en la ratonera
que se les habia preparado.

La columna o division de Iturralde extendiose a la falda de la
montana de Mendaza, circundandola por el poniente y el
norte, y Fago se encontro en un sitio desde donde no vefa
nada. «Naturalmente —pensé—, estos cuatro batallones
deben permanecer ocultos a la vista del enemigo. De otro
modo, el plan resultarfa un desatino, a menos que Cordoba y
Oraa no vinieran con los ojos vendados». Y tanto tardaban en
presentarse las tropas de la Reina, que los facciosos llegaron
a creer que no vendrian. Por fin, a €so de las diez corrio en
el batallon la voz: «Ya vienen, ya estan ahi». Un rumor vago,
de inquietud y alegria, corrio por todo el ejercito. Desde su
posicién, detras de la montana, conocia Fago la ansiedad de
las tropas situadas en la llanura. Vefa un movimiento singular
de lanzas, como vibracion del aire, y ofa un resollar lejano.
De las tropas de Asarta nada se vela, porque Lo estorbaba
una protuberancia del terreno. Tiros no sonaban aun.

De pronto las cornetas ordenaron marcha. Uno de los
batallones rebaso la linea del pueblo; los demas les seguian:
cada uno ocupaba sucesivamente las posiciones que el
anterior dejaba. EL 5.2 Navarro, que era el ultimo, se coloco
donde antes estaba el 1.2 Guipuzcoano. Al efectuar este
movimiento oyo decir Fago que el €nemigo avanzaba hacia el
centro en formacion de columna; mas €l no vefa nada. Lo vio
después, cuando Iturralde mando desplegar sus cuatro
batallones en la falda de la montana; impetuoso movimiento
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de impaciencia en que se revelaba el guerrillero, y que
determino un cambio en la direccion que trafan los cristinos.
Oraa, que mandaba la vanguardia de eéstos, en vez de
marchar contra el centro, que era el cebo de la ratonera
habilmente armada por Zumalacarregui, se fue sobre la
izquierda, o sea los cuatro batallones del bravo lturralde. La
impetuosidad de este altero gravemente la posicion de las
piezas en el tablero y la jugada no podia ser ya tal como la
concibio y preparo el General, inspirado por los angeles o
por Fago, que este asi lo crefa y asi lo expresaba en un
breve soliloquio. «Ya nos ha reventado este Sr. Iturralde con
su acometimiento de principiante. Se le mando que tuviese
ocultos, tras la montana, los cuatro batallones, y los
presenta de cara al enemigo... Sr. D. Tomas, {que hace usted
en este momento al ver la pifia de su amigote? Pues rabiar y
patear, como pateo y rabio yo. Esta accion, no lo dude
usted... la perdemos».
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XV

Oraa, con certero golpe de vista, lanzO sus tropas hacia
Mendaza, mandandolas flanquear la altura y atacar a
lturralde de flanco. Los cuatro batallones tuvieron que
moverse de nuevo: al sonar los primeros tiros, su posicion
era ya muy desventajosa. Dificilmente pudo el Guipuzcoano y
uno de los Navarros sostener el fuego contra los cristinos;
los otros dos Navarros no sabfan donde ponerse. Iturralde les
mando bajar, y luego subir, y luego estarse quietos. Con la
conciencia de su falta, el hombre no sabfa ya que hacer, ni
como arreglarse para salir airoso de aquel mal paso. En
tanto, el amigo Fago, que aun no habfa disparado un tiro,
intentaba hacerse cargo de lo que ocurria en el centro. Por
alla tambien se batfan. Sin duda la division de Cordoba
atacaba las fuerzas mandadas por D. Bruno Villarreal,
conSIStentes en tres batallones y la caballerla y €n apoyo
de éstos corrfa sin duda el propio Zumalacarregul con los
cuatro batallones situados en Asarta. Esto se lo figuraba el
capellan soldado: lo vefa en su mente a la luz de la logica;
pero no en la realidad, pues desde el repecho en que habia
quedado el 5.2 de Navarra, sin poder avanzar ni retroceder,
nada se distinguia claramente. Por entre las ondulaciones del
terreno de roja arcilla, salpicado de olivos en algunos trozos,
en las mas enteramente calvo, vefase humo de fogonazos;
pero nada mas. El tiroteo arreciaba; el rumor de batalla era
ya formidable estruendo.

Por el lado de Mendaza, los del bravo lturralde resistian el
empuje de las tropas de Oraa, batiéndose con su habitual
denuedo; pero los cristinos habian sabido ganar mejores
posiciones, y llevaban la mejor parte en la refriega. EL bueno
de lturralde y su gente Lo habrian pasado mal si la accion no
cobrase un vivo interes en el centro. El coronel del 5.9,

103



descontento de su desairada situacion, avido de entrar en
fuego, maniobro hacia la [lanura, corriendo por su cuenta y
riesgo en apoyo de los alaveses. Ya teneis a Fago batiendose
en primera linea, impévido, como si en su vida no hubiera
hecho otra cosa. Con seguro instinto sabia escoger en el
pequeno radio de que disponia la mejor posicion; alentaba a
sus companeros, y antes daba que recibia de ellos el ejemplo
de serena audacia, pasando mas bien por veterano que por
bisono.

Desplegado el batallon en columnas, mas de una hora
sostuvieron éstas el fuego al amparo de un grupo de olivos.
Avanzaron dos o tres veces; tuvieron que retroceder a su
primera posicion, perdiendo algunos hombres. A la una de la
tarde, las bajas de la compania de Fago eran cuatro muertos
y unos catorce heridos, entre ellos el capitan Alzaa. El
coronel se impacientaba: no tenia costumbre de batirse
largas horas en un mismo sitio; sus valientes soldados se
habfan educado en los avances rapidos. Pero en aquella
desdichada ocasion les atacaba un poderoso enemigo,
apoyado en la columna de Oraa, que rapidamente les quito la
ventaja del terreno alto; de poco les valio a los carlistas
aventurarse a una fogosa carga a la bayoneta, porque la
tropa contraria les tenfa ganas, se sentfa en mejor posicion
y con mayor fuerza moral. Mandabala un General de grandes
alientos, joven, instruido, hecho a las luchas diplomaticas y
militares, tan buen conocedor de la sociedad cortesana como
de los campos de Dbatalla. Desde el primer momento
conocieron los facciosos que el contrario era duro de pelar, y
por aquella vez la extraordinaria pericia de D. Tomas no les
llevaba a una facil victoria.

Los batallones que mandaba el propio Zumalacérregui
adquirieron alguna ventaja sobre los cristinos a las dos de la
tarde. Pero como por el sur de Mendaza, lturralde se vio
desalojado de sus posiciones, teniendo que replegarse con
alguna confusion, Cordoba no tardo en ganar el terreno
perdido, y a las tres la caballeria cristina, mandada por

104



Lopez, acometio con extraordinario brio, y los facciosos no
pudieron con ella. Desconcertado desde el primer momento
el plan de Zumalaca'rregui, apenas pudo €ste sacar partido de
sus setecientos de a caballo. Harto hizo con proteger la
retirada de los castigados batallones, que abandonaban la
victoria con mas tristeza que desaliento, sintiéndose
dispuestos a empezar otra vez en aquel mismo instante, si
asi se les ordenaba.

EL 5.2 de Navarra sostuvo el fuego hasta que no pudo mas, y
perdiendo mucha gente, apoyo la retirada de los alaveses. De
tal modo habfase adiestrado el capellan aragonés en la
tactica, que prevefa todo lo que habfan de mandarle, y mas
de una vez sus movimientos y los de los companeros que a
su lado combatfan se anticiparon a las ordenes de los jefes.
La serenidad del coronel y su practica de la guerra; la
firmeza de los valientes oficiales que supieron mantenerse
en el heroismo pasivo y en la resistencia deslucida; la
conducta de la tropa, penetrandose con seguro instinto de
estas ideas y realizandolas admirablemente, enaltecieron al
5.9 de Navarra en aquel dia. Gracias a él, la derrota de los
carlistas no fue una desbandada vergonzosa.

La retirada de los tres batallones a cuyo frente seguia
lturralde no pudo hacerse sin algun desorden; los del centro
hicieronla con admirable serenidad. Al anochecer todo el
ejército carlista iba en busca del puente de Arquijas. El
General mismo corrio peligro de que le cogieran prisionero,
por habérsele cafdo el caballo cerca de Acedo. Los minutos
que tardo en reponerse, auxiliado por los suyos con toda
diligencia, decidieron de la suerte del Cuartel General. Un
minuto mas, y todo se habria perdido. Favorecidas de la
noche, las tropas de Carlos V pasaron el Ega, por junto a la
ermita de Nuestra Senora de Arquijas, y acamparon en las
inmediaciones de Zuniga, en campo raso. EL ejercito cristino
durmio en las posiciones de Mendaza y Asarta: dormir hoy
donde durmio anoche el enemigo es la victoria. Si los
facciosos hubieran hecho su cama en Los Arcos y en Viana,
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es facil que a los ocho dias D. Carlos hubiera puesto sus
almohadas en el Palacio de Madrid. Pero aquel Dios, que
muchos suponian tan calurosamente afecto a uno de los
bandos, dispuso las cosas de distinta manera, y paso lo que
segun unos no debio pasar, y segun otros sf. Estas sorpresas,
que nada tienen de sobrenaturales, obra de la divina
imparcialidad, son tan comunes, que con ellas casi
exclusivamente se forma ese tejido de variados hechos que
[lamamos Historia, expresando con esta voz la que escriben
los hombres, pues la que deben tener escrita los angeles no
la conocemos ni por el forro.

Ya cerrada la noche, los valientes cristinos, acampados en las
posiciones realistas, formaban pabellones, encendian
hogueras, preparaban su cena frugal. En los caserios de
Mendaza y Asarta se alojaban los jefes y alguna tropa, y se
habian instalado los hospitales de sangre para auxiliar a los
quinientos heridos de aquel sangriento dfa. La cifra de
muertos de uno y otro bando no se conocia bien a prima
noche. Al pie del cerro de Mendaza habia como sesenta, y en
el [lano de Asarta muchos més, yacentes en una faja de
terreno de reducida anchura, que revelaba la firmeza del
choque entre las dos fuerzas. Las diez serian cuando
avanzaba por el camino de Arquijas, en direccion contraria al
puente, un General con su escolta: sin duda venia de
practicar un reconocimiento del campo de batalla y de las
nuevas posiciones que en su retirada habia tomado
Zumalacérregui. Al pasar por entre los grupos de soldados
que vivaqueaban satisfechos y gozosos, con ese estoicismo
festivo que es la virtud culminante de la infanteria espanola,
el resplandor de las hogueras ilumino su busto. Era un viejo
fornido, de rostro totalmente afeitado, el cabello corto, el
perfil a la romana, con cierta dureza hermosa, a estilo
napoleénico. Los soldados, al verle venir, abandonaron sus
cacerolas, donde guisaban habas con un poco de tocino, Yy
prorrumpieron en exclamaciones de carino ardiente: «iViva el
General Oraal... iViva nuestro padre, y mueran ellosl..». Y
mas lejos gritaban: «iA ellos ahora mismol... a quitarles las
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camas... iViva Oraa, viva Cérdoba, viva la Reinal»

Dirigiose el General al alojamiento de Cordoba, en Mendaza, y
alli estuvieron, hasta muy avanzada la noche, en largas
conferencias y estudio de la marcha que debfan seguir con
sus diecisiete batallones. (Forzarian el paso de Arquijas?
(Operarfan parabolicamente, pasando el Ega, cuatro leguas
mas arriba, para buscarle camorra al enemigo en el valle de
Campezu? Cualquiera sabe lo que discutieron y determinaron.
Es probable que adoptado un plan aquella noche, lo
modificaran al dia siguiente, en vista de las noticias que por
buenos espias tuvieron de los movimientos del enemigo, y de
la induccion mas o menos acertada que con ellas hicieran de
las sagaces intenciones de Zumalacarregui.

Avanzada la noche, se acallaron los ruidos del campamento.
Muchos soldados dormian; otros hablaban sosegadamente,
aventurando juicios y calculos para el dia proximo. Vefanse
bultos que exploraban el campo, reconociendo muertos con
auxilio de farolillos, pues la noche era tenebrosa, y el celaje
espesisimo no dejaba ver la luna creciente. EL estrago de un
encarnizado combate, como el del 12 de Diciembre en
Mendaza, no lo revela el dia, sino la oscura, la callada noche,
cuando examina recelosa el campo de batalla y los tristes
despo_;os esparCIdos en él; cuando se pregunta a Los muertos
Su numero, quizas sus nombres; cuando se busca entre los
rostros lividos alguno que entre lLos vivos no parece. Tras de
los ejércitos van personas que hacen esta triste
investigacién mejor que los mismos de tropa; gentes que
aman al soldado, que le sirven, le ayudan, le auxilian, que
rara vez estorban a la disciplina militar, y a menudo fortifican
la llamada satisfaccion interna.

Mas abundaban estas cuadrillas abyecticias en el ejercito
cristino que en el de Don Carlos, y en ocasiones llegaron a
ser en tanto numero, que los Generales hubieron de limitar el
parasitismo, expulsando vagos, mercachifles y mujeres. A los
grupos que aquella noche andaban a la busca Yy
reconocimiento de muertos, agregaronse soldados que
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anhelaban encontrar al companero, al paisano, al amigo. lban
de aca para alla, alumbrando el suelo con la luz de las
mustias linternas, y al encontrar un muerto le nombraban.
«iAh, Fulano, pobrecicol...». A otros nadie les conocia:
llamaban con fuertes voces a soldados distantes. «Tu, ven, a
ver si sabes quién es eéste... Jurarfa que es Juanico, cabo del
sexto... (Y aqueél no es _Samaniego, el guipuzcoano jugador de
pelota?... iMid, mid, que cuerpo tan grandel Digo que no va a
haber tierra donde meterlo... Ved aqui al pobre Chomin con
pierna y media nada mas, y la cabeza rota.. El que no
comparece es Gurumendi, mas bravo que el Cid, y mas feo
que el hambre. iAy!, aqui esta el chico ese de Ciraugui...
Blasillo. Su madre quedaba esta tarde en Piedramillera
rezando porque no le tocaran las balas. Tiene atravesado el
pecho. Maldito si saben las balas adonde van... iQué dolorl... Y
gracias que hoy no se han reido esos pillos, y en retirada
fueron... Pero veras tu la que traman ahora... Lo que yo digo
€s que con este D. Cordoba no juegan... Denles manana otra
batida como ésta, y veremos adonde va a parar la taifa
legitima... LY por que no viene el asoluto a ponerse aqui, en
los sitios donde pegan? iAh!, mientras sus soldados echaban
aquf el alma, €l tan tranquilo en Artaza, sentadito al amor de
los tizones... Ellos, ellos, el D. Isidro ese, y la Isidra de alla,
dona Cristina, debieran ser los primeros en meterse en el
fuego... pues de no, no veo la equidad. iAy, espanoles, que es
lo mismo que decir bobosl...».

—Callate, Saloma —murmuro, reprobando este concepto un
granadero esbeltisimo, portador de la linterna—, que no es
esta ocasion de bromas.

—No me callo —replico la baturra cuadrandose—, que lo que
digo es la verdad de Dios.

—Decir espanoles —manifesto un vejete riojano que llevaba
en un borrico su bien surtida provision de bebida, con Lo cual
ganaba mucho dinero—, es lo mesmo que decir heroes. iPues
que eran sino espanoles netos Hernan Cortes, Colon y la
Agustina de Zaragoza?.. {Qué me contais a mi, que estuve
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en la de Arapiles y en la de Vitoria? Aqui, donde me veis, un
dia le cosi una bota al propio lor Vellinton... Me la trajo su
asistente. Un servidor de ustedes era el primer zapatero de
todo el ejército aliado... Y con gran primor le cosi la bota, y
€l se la puso, y con ella gané la batalla; quiero decir, que le
dio la puntera a Marmont... Congue yo S€ mas que VOosotros...
y digo que espanoles y héroes es lo mesmo.

—:Que sabes tu, borracho? —le contesto la baturra—. Lo
que yo digo es que en Borja conoci dos chicarrones que eran
mas simples que el caldo de borrajas. Les metfas el dedo en
la boca, y no te mordian... en fin, bobos como los corderos
de la Virgen... Vinieron al ejército cristino; el General Lorenzo
les mando a llevar un parte a la guarnicion de Los Arcos. Los
pobrecicos lo llevaron, y al volver por Logrono encontraron
la partida de Lucus, cien hombres. Lucus les dijo: «iDe donde
veneis vos?» Y ellos responden: «Del jinojo...». «Mirad que os
afusilamos si no decis la verdad..». «Semos de Borja y
decimos lo que nos da la gana». Murieron, iangelicos!,
gritando: «Venimos del jinojo, y al jinojo nos vamos».

—Eso es decencia. Murieron antes que vender el secreto del
General. {Y dices que eran simples?

—Como borregos.

—Di que martires, como los de Dios vivo.
—Pues eso.

—Los santos, ¢qué son?

—Eso... son de Borja... personas decentes.
—¢QuE es un baturro?

—Un simple que no quiere vida sin honor.

—Pues eso digo.
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—Eso... jinojo... y ahora danos una copita de aguardiente».
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XVi

Al entrar en Zuniga, donde Zumalacarregui rehizo a su gente,
dandole descanso y municiones, Fago fue hecho sargento, sin
pasar por la jerarquia de cabo. Asi se lo notifico el coronel,
elogiandole por su valerosa conducta. Todo el dia 13 se
ocuparon en preparar un nuevo combate, presumiendo ser
atacados por Arquijas. Cortaron algunos arboles de la orilla
izquierda, y destruyeron luego el puente de madera. Los
heridos fueron llevados a Orbiso, donde estaba el Cuartel
Real, que por disposicion de Zumalacarregui debia
replegarse, para mayor segurldad a San Vicente de Arana,
desde donde podria pasar facilmente, franqueando los Altos
de Encia, a tierra de Alava. Tres batallones fueron situados
en las alturas que dominan a Zdﬁiga, plantadas de olivos, y
las restantes fuerzas las escalono en las posiciones
convenientes, esperando el atague de Cordoba. No tardo
Fago en hacer estudio del terreno, y conceptuo seguro que
los cristinos habrian de atacar por un flanco o por otro, o por
los dos a la vez.

Sin duda una division pasaria el Ega por Acedo a fin de
embestir por el valle de Lana. Otro cuerpo de ejerCIto podria
presentarse por el valle de Santa Cruz. Quizas las dos
operaciones se verificarfan simultaneamente, en cuyo caso
Cordoba y Oraa tenfan que dividir su ejercito en tres partes.
Penso el novel sargento que el General, obligado a la
adivinacion de estos movimientos, sabria ya a que atenerse.
«Y si el General no lo adivina, lo adivinaré yo —se dijo,
olfateando el aire como un sabueso que rastrea la caza—.
Vendran por un lado y por otro. Como no se prevenga D.
Tomas para este triple ataque, estamos perdidos». El 14 por
la tarde, hallandose con su batallon en un olivar proximo a
Zunlga, vio venir al General con su escolta, inspeccionando
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las posiciones y enterandose de que sus ordenes estaban
bien cumplidas. EL coronel del 5.2 le salio al encuentro, y
hablaron un rato, denotando en su actitud perfecta
satisfaccion del estado de las cosas. Zumalacérregui que
todo lo vefa, vio tamblen a Fago, cuando este le hizo el
saludo militar; paro su caballo diciendo: «Ya s€, ya sé que
tenemos un soldado mas, excelente, bueno entre Los buenos.
Adelante, Sr. Fago, y no desmayar». Y siguio su camino.

El capellén sargento se quedé meditando: en la mirada del
General hubo de reconocer sus propias ideas, por virtud de
una transfusmn milagrosa, y se duo «Todo lo que yo pienso,
lo piensa el pero lo piensa despues que Yyo... Esta convencido
de que nos atacaran por el frente y por las dos alas, y ha
tomado sus medidas para esterilizar la combinacion. El
escalonar Los batallones a lo largo de este camino demuestra
una gran pericia; las posiciones son acertadisimas para acudir
a Una parte u otra con presteza y seguridad. Todo va bien,
como a mi se me ocurre, como debe ser, como es, porque o
se tiene logica o no se tiene. Yo la tengo, y acierto siempre...
Y como acierto siempre, Sr. D. Tomas de mi alma (decia esto
viendole perderse con su escolta tras un grupo de olivos),
debo manifestar a vuecencia gque yo no me asusto de que
pasen el Ega por la ermita de Nuestra Senora de Arquijas: al
contrario, que vengan, que vengan pronto a esta orilla,
donde hemos tomado posiciones inexpugnables. Y si mi jefe
no lo permite, anadiré que yo no habria mandado cortar el
puente. El rfo es facil de vadear por esa parte. EL puente
habria sido para ellos una facilidad; la facilidad trae la
confianza, y la confianza es la perdicion cuando se esta en
una puerta que conduce a un calabozo. Trampa sera para
ellos este cerco de montanas. Mientras mas pronto entren,
mas pronto conoceran gue no pueden salir.

»Y ahora, se me ocurre meterme en el pensamiento del Sr.
de Cordoba. Si yo mandara las fuerzas cristinas, renunciaria
al paso del Ega por Arquijas. Yo no combato nunca donde le
conviene al enemigo, sino donde me conviene a mi. Pero el
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espiritu de imitacion tiene tal fuerza, gue el hombre de
guerra no puede sustraerse a la atraccion que ejercen sobre
el los actos de su contrario. éVas tu por alli? Pues yo detras.
Donde tu estas ahora, estaré yo manana, y he de ir por el
camino que tu recorriste.. Pues no, senor... Iré por donde
menos pienses tu que debo ir. Yo Cordoba, después de
amagar por Arquijas, llevaria durante la noche todo mi
ejército a Campezu, y desconcertarfa el plan de
Zumalacérregui, es decir, el mio, porque yo lo he pensado, y
el conmigo... Pero para este caso hay tambien previsiones, y
yo vencerfa, obteniendo con mi victoria todos los canones de
batalla que trae Cordoba; y reforzado mi ejército y cubierto
de gloria, franquearfa sin pérdida de tiempo la Sonsierra,
caeria sobre la Guardia, y luego sobre Haro y Miranda de
Ebro. Pasado el Ebro, se salva Pancorbo, y ya estamos en
Burgos...

—Mi primero —le dijo el furriel despertandole bruscamente
de su espléndido sueno militar—, para el rancho de hoy me
han dado una cosa que llaman patatas. Mire, mire: son como
piedras. (Esto se come?

—iQue bruto! Es una comida excelente. {De donde eres tu?

—Mi primero, yo soy de Sansoain, orilla de Lumbier. En mi
pueblo no comen esto las personas, sino las monjas por
penitencia, segun dicen, y los marranos, con perdon.

—Pues en el mio y en todos se cultivan las patatas y se
comen, y saben tan ricas. Se introdujo en Espana este
comestible cuando la guerra del franceés. Muchos no querfan
comerlo por ser fruto traido de Francia;, pero ya vamos
entrando con €l, que para el buen comer no hay fronteras.

—Mi primero, of que comiendo estas pelotas sacadas de la
tierra, se pierde la buena sangre, y nos volvemos todos
gabachos o ingleses de la parte de mar afuera, diendo para
La Habana. Yo no entiendo; pero le dire que las probé y me
supieron al jabon que traen de Tafalla y Artajona. Si es para
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limpiar tripas, bueno va. Pero no me digan que esto cria
sangre.

—Echales vino encima y veras.

—Con el vino solo me apano, y estas pelotas que las coman
los guiris, para que revienten de una vez.

—Ponlas y calla, y el que no las quiera que las deje. Si no
tenemos bastante vino, yo Lo compro de mi bolsillo: ya sabes
que no me falta un duro para obsequiar a la seccion. Pidele
cuatro o seis Pintas al Riquitrun, y tenlas aqui antes de que
toquen a rancho.

—Mi primero, por si no Lo sabe, pongo en su conocimiento
que el Riquitrun es muy malo, y siempre nos Lo da con agua.
Ese tunante ha sido sacristan, y esto basta para que no
venda vino de ley. De usted se refa esta manana, diciendo
que en Onate le ayudo la misa y que se equivoco usted tres
veces, trabucando los latines, poniendo el caliz donde no
debia ponerlo, y haciendo muchas morisquetas.

—Miente el bellaco —replico el capellan, palido de ira—. Yo
NoO me equivoco en la misa ni en nada. Y si vuelven a decirme
tal injuria, el sacristan y tu sabreis quien es Jose Fago».

Al dia siguiente, 15, atacaron los cristinos por Arquijas.
Vadearon el rio; se batian en las dos orillas bravamente, con
mucha menos tropa de la que presentaron en Mendaza el dia
12. No habia duda de que aparecerian por Santa Cruz o por el
valle de Lana. A las dos de la tarde se despejo la incognita:
Oraa se apoderaba de la Pena de la Gallina, y contra é€l
fueron cinco batallones mandados por Villarreal e Iturralde.
Zumalacarregui estaba en el camino que va de Zuniga a
Orbiso, en lugar culminante, y como adivinaba un tercer
atague por su derecha, tenia dispuestos cuatro batallones.
Sereno y previsor, con su ejército y el del enemigo metidos
dentro de la cabeza, viendo y sintiendo la totalidad del
terreno con sus varios accidentes y distancias, aguardaba el
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desarrollo de la accion con la tranquilidad del maestro que
domina su oficio. Todo en aquel dia feliz marchaba como el
programa de una funcion histrionica, y los distintos papeles
eran desempenados con puntual exactitud, no solo por parte
de los suyos, sino de los contrarios. El enemigo hacia lo
previsto, lo calculado, sin ninguna iniciativa nueva, sin
ninguna sorpresa o improvisacion que desconcertara el plan
general. Este, por su sencillez loglca parecia la paglna mas
elemental de un tratado de estrategia.

Los cinco batallones de la izquierda realista, el 5.2 entre
ellos, atacaron la division de Oraa, sin darle tiempo a
descansar de su fatigosa marcha. Iguales eran las fuerzas por
una y otra parte; en bravura fuera dificil hallar diferencia. La
que resulto a la cafda de la tarde tuvo por causa la
ocupacion de mejores posiciones por los facciosos, y el
desaliento de los cristinos al enterarse de que las tropas que
rodearon el Ega por Arquijas volvian a pasar a la orilla
derecha y se retiraban hacia el caserio de Acedo. Replegose
Oraa a su primera posicion de la Pena de la Gallina; los
carlistas, sintiéndose con indudable ventaja, le acosaron;
lturralde quiso reponer su fama de la perdida lamentable del
dia 12, y como hallara en los cristinos pasividad heronca y
resistencia formldable apreto los resortes de su maquina;
puso en el ultimo grado de tension el vigor navarro, Y,
perdiendo gente, arrebato muchas vidas al enemigo. Toda la
tarde combatio Fago con impavida constancia, comunicando
su valor sereno a los hombres que estaban a sus ordenes,
haciéndoles audaces y temerarios, al mismo tiempo que
prudentes y astutos. Ya se venia la noche encima, cuando
medio batallon de los de Oraa, revolviéndose desesperado,
como el leon herido, acometio con zarpazo furibundo al 5.2 de
Navarra, que fieramente le hostigaba. Trabose lucha a la
bayoneta; corrio la sangre; cayo un frente de carlistas de
mas de veinte hombres, como la mies rapidamente segada
por la hoz.
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Pero aun habfa navarros en gran numero para vengar a Sus
companeros, y multitud de cristinos cayeron acuchillados sin
piedad. Fago iba delante, pues habia llegado el momento del
ardor fogoso, de la embestida frenetica con unas y dientes.
En el ardor de la refriega, y en una de esas pausas de
segundos que median entre los golpes, vio entre los
enemigos que avanzaban wuna figura extraordinariamente
terrible, un hombre de cabellos blancos, corpulento... Desde
lejos le miraba, y parecia dirigirle la afilada punta de la
bayoneta al pecho o al estémago... EL capellan se vio
acometido de un miedo subito: su consternacion le privo
como por ensalmo de toda su energia militar, arrancandole
su conciencia de soldado. Aquel hombre, mas bien irritada
fiera que contra €l venfa, era Ulibarri, el propio D. Adrian
Ulibarri; no podia dudarlo: le vio como a diez varas; sus
facciones no mentian, no podian mentir, ni habfa confusion
posible con otra persona... En mucho menos tiempo del que
se emplea en referirlo, el fantasma, o Lo que fuera, estuvo a
dos pasos.. Fago reconocio la voz, la mirada: era €l.. Su
terror fue inmenso... se dejaba matar. Pero cuando solo un
palmo distaba de su vientre la bayoneta del furibundo
cristino, dispararon contra €ste los navarros dos o tres tiros
que le hirieron gravemente. Cayo Ulibarri, y se volvio a
levantar. Fago vio en sus ojos moribundos el odio y la
ferocidad: una mano de tigre le agarro convulsiva el cuello;
una voz le lanzo el mayor insulto que boca humana puede
proferir... Recobro el capellan subitamente su personalidad
corajuda; dio un paso atras, requiriendo su fusil armado de
bayoneta, y se harto de clavarla en el cuerpo de su enemigo.
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XVl

Hecho esto, salio corriendo por encima del cadéver,
impulsado de un instinto de fuga. Corrio hacia las lineas
enemigas; no iba solo. Sus companeros le agarraron; viose
envuelto por los suyos, que retrocedian... Sin conciencia, de
sus actos, anduvo después largo trecho por entre los
combatientes, pisando muertos y heridos, oyendo voces que
ignoraba si eran de carlistas o de liberales, y, por ultimo, fue
a caer sin conocimiento al pie de un olivo. Nunca supo Lo que
duro su espasmo; al recobrarse de €l, viose en completa
obscuridad, pues la noche habia cerrado ya. Las voces de sus
companeros sonaban cerca; distinguio algunas que le eran
familiares. Dirigiose alla casi a tientas, porque apenas vefa.
«¢(Es noche oscura —pensaba— 0 estoy yo ciego?» Miro al
cielo, y vio algunas estrellas; luego empezo a distinguir los
accidentes del terreno, y movibles bultos, pelotones de
hombres que se alejaban.

Ya se consideraba proximo al sitio donde crefa encontrar a
los de su batallon, cuando se hizo cargo de que no tenfa fusil.
Trato de volver al pie del olivo donde habfa cafdo como
desmayado, mas no acerto a encontrarlo. Los arboles salfan
a su encuentro, como diciéndole: «Yo soy, yo soy el olivo».
Pero luego resultaba que no eran. Determinose a seguir sin
fusil, y tampoco pudo reconocer la direccion que antes habfa
tomado. Ni las voces se ofan ya, ni los bultos informes se
veian tampoco. Aqui y alla tropezaba con muertos. (Eran
cristinos o carlistas? Por las boinas o morriones los
determinaba facilmente. Miro al cielo, buscando la Osa Mayor
para orientarse; pero ya no se veian las estrellas, y la tierra
se iba envolviendo en una niebla blanquecina, cuyos vellones
espesos venfan de un punto que el aturdido capellan no pudo
discernir si era el Norte o el Sur. Al fin, plantandose y
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llamando a si toda su inteligencia, ansioso de encontrar una
idea meteorologica, pudo hacer este razonamiento: «De alli
viene la niebla, pues por alli esta el rio».

Anduvo presuroso en la direccion que estimaba contraria al
curso del Ega. La niebla parecia perseguirle, y cuanto mas
andaba, mas envuelto se vefa en las masas lechosas. Ningun
ruido turbaba la lugubre quietud del ambiente. Los olivos iban
a Su encuentro; algunos troncos le cortaban el paso con
brutal choque, sacudiéndole formidable testarazo; otros
hufan deslizandose por su flanco, y le azotaban el rostro con
sus ramas mojadas. La tierra le abria zanjas en que se
hundia, o le presentaba parapetos para hacerle caer de
rodillas. Tropezo en un tronco, y al poner las manos en tierra
toco ropas, cabellos... Era un cadaver. «iSera €ste? —penso
el infeliz capellan posefdo nuevamente de glacial terror—.
iHabre venldo a parar junto al cuerpo de Ulibarri, a quien
ensarté no sé€ cuantas veces con mi bayoneta?» Reconocido
el muerto, vio que tenfa barbas y casco. No era el alcalde de
Villafranca... Mas alla encontro un caballo; despuées otros
muertos, y un fusil, que tomo. Era un arma cristina.

Siguié adelante, sin saber ya por donde iba, pues lo desigual
del terreno obligabale a variar de direccion a cada instante.
«Paréceme —se dijo echandose fatigado en el suelo—, que
me encuentro en el campo de batalla de hoy, en el paraje
donde rechazamos el ataque de los cristinos, a arma blanca,
donde vi a Ulibarri vivo... No, no: esto no puede ser, porque
serfa un milagro... iMilagro! ¢Y quién me asegura que Dios no
haya querido sacar de la tierra al buen Don Adrian, y darle
realidad o apariencias de vida para confundir con una imagen
terrorifica mi estupida arrogancia militar, para despertar mi
conciencia de sacerdote, y ensenarme que las manos que
cogen la Hostia no deben derramar sangre humana? (Sera
esto? Ejemplos hay de apariciones sobrenaturales dispuestas
por Dios para expresar a un alma extraviada la divina
voluntad. Si Dios puede hacer que tomen forma corporea los
fenecidos para revelar la justicia y la verdad a los vivientes,
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ipor gué no admitir, desde luego, el milagro de la presencia
de aquel buen hombre en el campo de batalla? No hay que
decirme que pudo ser el que maté persona que al muerto de
Falces se pareciese. No era semejanza, era identidad: el que
vi, el que maté€, era el alcalde de Villafranca. Aun le estoy
viendo; aun veo la blancura de sus cabellos, el ardor de su
rostro; veo sus 0jos iracundos que me traspasaban, que me
daban mas miedo que todas las bayonetas cristinas... Era €l,
era el. No es aquella imagen obra de mis sentidos, que la
tomaron de la conciencia alborotada: era efectiva, real, y
esta realidad solo Dios pudo disponerla. Creo en los milagros;
creo gue he visto al padre de Saloma, que le he matado, que
por aqui debe de estar su cadaver».

Dio algunos pasos; anduvo un buen trecho a gatas,
abandonando el fusil que poco antes cogiera, y luego se echo
de nuevo en tierra, asaltado de ideas turbulentas que
contradecian las ideas anteriores. «{Y quién mi dice que
fuera real la muerte de Don Adrian en Falces? (Quién me
asegura que lo que vi en aquella tristisima noche y en
aquella alborada sangrienta no fue el milagro verdadero?
Bien pudo ser que mi conciencia y mis sentidos forjaran, por
disposicion del Cielo, el suplicio del hombre que ofendi; bien
pudo ser que Dios me pusiera ante los 0jos mi ignominia en
aquella forma. Si, en efecto, Ulibarri no perecio en Falces,
nada tiene de absurdo que se me presentara en las filas
cristinas, sin necesidad de milagro... iAy!l, en todo caso mi
conciencia se alborota, estalla, ahogéndome toda el alma.
Milagroso o no, el hombre que vi y que maté en un momento
de furor instintivo, me revelo con su presencia estoy
nuevamente encenagado en el mal, que escarnezco la
sagrada Orden, cogiendo en mis manos un arma y matando
sin piedad cristianos con ella... iSi al menos fuesen moros!...
Pero tampoco... ni moros ni nada.. Que los maten los
militares, si necesario es para el cumplimiento de la ley de
Dios y el triunfo del Evangelio... iPero yo, yo matarl..
Revente a Ulibarri o a su imagen, por la ley fisica que nos
mueve a defendernos cuando nos atacan... Es uno hombre sin
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poderlo remediar. Un santo harfa lo mismo... Estalla el coraje
cuando menos se piensa... y al recobrarnos de la horrible
locura, ni aun sabemos a ciencia cierta Lo que hemos hecho.
Llega un momento en que al hombre civilizado se le cae la
ropa, y aparece el salvaje. Luego nos da verguenza de
vernos desnudos, y volvemos a encapillarnos la levita, la
sotana, o lo que sea...».

Corrio luego desaforadamente, gritando como un loco: «Estoy
en pecado mortal... Piedad, Senor, piedad... En mi llevo el
infierno, la guerra; mis planes estrateglcos son los caminos
de Satanas.. mi reglmen de movilizacion de tropas, idas y
venidas de demonios... iPiedad, Senor, piedad!...».

Oyo cantar un gallo, por donde vino a conocer que eran las
dos de la manana, hora en que habitualmente deja oir su voz
el reloj de la noche. Aventurose en la direccion del canto,
creyendo encontrar un caserio; pero la niebla era ya tan
densa, que no sabfa por donde iba. Oyendo después que el
gallo cantaba a su espalda, volvio hacia atras, cada vez mas
perdido en el seno de aquella opacidad algodonécea que
envolvia la naturaleza como un sudario. Habia dejado de
tropezar con olivos, y de pronto se presento un escuadron
de ellos, plantados con orden y estorbandole el paso... Vino
luego un parral, cuyas cepas a cada instante se le enredaban
en los pies. Eran garras que le cogian, y horquillas que le
enganchaban. EL hombre volvio a arrojarse en tierra,
exanime, mas afllgldo aun de la negra desesperacion gue del
cansancio. Lagrimas brotaron de sus ojos. No podia
consolarse de haber dado muerte al que en rigor de justicia
debio ser, antes, y despues, y siempre, su matador... No con
[loros y suspiros, ni con la pena ardiente, ni con el razonar
febril, podia desahogar su alma, ni aliviarla de aquella colosal
pesadumbre. Paso algun tiempo en tan triste situacion, y al
fin amanecio: triste claridad se manifestaba al traves de
aquel pesado velo, mas denso al avanzar el dfa, mas lugubre
blanqueado por la luz. A veinte pasos no se distinguian los
objetos: arboles y penas desaparecfan como tras una cortina.
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Los ojos llevaban consigo aquella ceguera de las cosas; el
circuito blanco se movia con el espectador.

No hacfa media hora que era dia, cuando sintio el capellan
voces humanas. {Por qué parte? No podia precisarlo. Tan
pronto sonaban aquellos ruidos por su derecha como por su
izquierda. O habia gente por todas partes, o la niebla jugaba
con el sonido, echandolo de un lado para otro. Eran ecos
extranos de voces roncas de mujeres, como disputando con
voces mas asperas aun de hombres. Por un momento creyo
escuchar la dureza del vascuence. Pero no: era castellano,
tirando un poco a baturro. Creyendo reconocer voces de
companeros de la faccién, anduvo en seguimiento del ruido;
se equivoco de rumbo: llamo; le contestaron, y, por fin,
encontrose junto a un grupo de personas diversas, sentadas
en el suelo. Habfan encendido una hoguera para guisar algun
comistrajo y calentarse. Algunos dormian: el aspecto de
todos era de extraordinario aburrimiento y fatiga. No bien
aparecio junto a ellos el clerlgo aragones saliendo como
espectro de Los blancos vellones de la niebla, fue reconocido
por una mujer del grupo, que asustada dijo: «No es nadie.
Creimos que venian carlistas. Es el clerigo de Villafranca
vestido de paisano, y sin armas.. {Qué le pasa, Padrico?
(Esta su merced en servicio militar, o sigue de capellan?...
(Vienen mas facciosos con usted? Nosotros somos gente de
paz.

—Y vendemos aguardlente —dijo un vejete, senalando el
borrico atado al arbol mas proximo.

—Con esta condenada niebla nos hemos perdido —agrego
otra mujerona que atizaba la lumbre—, y aguardamos a que
abra para seguir a nuestro ejercito.

—Segun eso —dijo Fago, echandose en el suelo, gozoso del
calor y de la compania—, estoy en el campo cristino.

—¢éViene usted del campo faccioso?
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—Si: ayer tarde me separé de mis companeros del 5.2 de
Navarra, y no he podido reunirme con ellos. Cegado por la
niebla, he andado a ratos toda la noche, y en este momento
ignoro donde estoy.

—A poca distancia de Santa Cruz de Campezu... Mucho tiene
que andar para juntarse con lLos suyos, que deben de estar
en Zdﬁiga... Tomelo con calma; y para recobrarse del
cansancio, eche un trago de vino, y luego probara de estas
pobres sopas. Aqui somos todos de paz, y estamos a ganar
un pedazo de pan, con remuchisimo patriotismo... Yo he
servido en Fusileros de San Fernando, con D. Carlos Espana...
Derrotamos al Francés en Arapiles... {Sabe usted lo que fue
Arapiles?

—¢Pues no he de saberlo?.. Batalla ganada por lord
Wellington junto a Salamanca... Y a proposnto no sé aun el
resultado de la accion de ayer entre Arquijas y Zunlga.

—Por el cuento, parece que la hemos perdido.

—Quita alla —dijo Saloma—. ¢{Tu qué entiendes? El retirarse
Cordoba es engano, para cogerlos luego por alla... que s€ yo.
Nosotros nada sabemos. Cordoba sabe mas que el Tio
Zamarra, y por un lado o por otro le tiene que coger... y
como le coja, se acabaron los asolutos... ¢Qué les quedara si
plerden ese General? Pondran al frente de las tropas a un
clérigo de misa y trabuco... o el mismico D. Isidro tomara las
riendas, como quien dice, el rosario».
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XVl

En el abatimiento y confusion de su espiritu no mostraba
Fago gran deseo de conocer el resultado de Los combates del
dia anterior. Batallas mas terribles, libradas en el campo
oscuro de su conciencia, secuestraban su atencion, y
compartida ésta entre el conflicto propio y los hechos que el
anciano cantinero referia, apenas pudo enterarse de la
victoria facciosa, o se entero de un modo incompleto,
recogiendo solo retazos, noticias sueltas. Cordoba se habfa
retirado inopinadamente de Arquijas. Oraa fue rechazado en
Lana, y Gurrea, que intento atacar por la derecha, habfa
llegado tarde. En retirada quedaron, pues, al anochecer los
cristinos, y aun no se sabfa por donde andaban. Prisioneros
de la niebla, los dos ejercitos aguardaban que el sol les
libertase para volver a combatir en las mismas posiciones, o
en otras.

«.Que le parece? —le pregunto el vejete—. (Pelearan en las
mismas posiciones?... {Que piensa, buen hombre?... (O es que,
por no entenderlo, no piensa nada?

—No pienso, no se me ocurre nada —dijo Fago demostrando
en el mirar y en el gesto extraordinaria confusion—. iQue
entiendo yo de posiciones?

—Es usted sargento, icontro!

—Soy un pobre cura que se ha visto obligado a... no sé lo
que digo... Dadme un poco de vino para que pueda coordinar
las ideas.

—Bien se ve que le han enganado esos puercos —dijo Saloma
alargandole el jarro—. No hay mas que verle para saber que
es usted un mosen muy cuitadico, y que no sirve para
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manejar el chopo. Vayase, vayase pronto a coger el caliz,
para que Su Divina Majestad le perdone el meterse en estas
jerarquias».

Y otra mujer salto diciendo: «En la cara se le conoce que es
cobarde... {Qué le paso, mosen?... égue al ofr los primeros
tiricos le entro lo que los vizcafnos llaman bildurra, y se le
movieron las tripas?»

La actitud silenciosa y sombria de Fago confirmo a la baturra
€n Su creencia, Yy por caridad, se apresuro a darle
participacion en la comida, que ya habfa sido apartada del
fuego, y repartidas las cucharas, comieron todos de la misma
cazuela en que las sopas habfan hervido: No estara de mas
representar con cuatro perfiles a las personas que
componian la cuadrilla parasitaria del ejército cristino.
Saloma ya es conocida; la otra mujer tenfa por apodo la Maja
de la seda, y llevaba muchos anos de ejercer el comercio
ambulante, rodando por Rioja y Cinco Villas. Su patria era el
Bocal; sus ojos bizcos fulguraban picardia y malas artes; su
cuerpo igualaba en flexibilidad al de wuna lagartija.
Comunmente la llamaban Seda, y se titulaba esposa de otro
punto de la partida, por mal nombre el tonto de la Uva, o
simplemente Uva, de rostro atezado y cuerpo contrahecho.
Era del Valle de Aran, y se hacia pasar por francés, hablando
a veces un patois de su invencion. El vejete, que ostentaba
el timbre glorioso de haberle cosido a Wellington una bota, la
vispera de Arapiles, procedia tambien del Bocal de Aragon, y
le llamaban el Tio Concejil. Ganaba dinero con su mercaderia
ambulante, era consecuente en su filiacion liberal, y habfa
sido fiel parasito de Sarsfield, de Quesada, después de Rodil,
y ultimamente de D. Francisco, que era su amigo. En Puente
la Reina, el ano 24, le habia dado Mina la mano, cuando le
llevo la noticia de que los realistas, escapados de Cirauqui al
anochecer, habifan llegado a Oteiza a las dos de la
madrugada. Otros dos hombres habia en la cuadrilla, que
eran como bestias de Uva; cargaban enormes mochilas
parecidas a cuévanos, repletas de tabaco.
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Saloma era entre los parasitos como una huésped: daba un
tanto al dfa por participar de su comida, y también
comerciaba en pequena escala. Conocia por sus nombres y
apellidos a un centenar de soldados cristinos de todas armas;
mas no se crea que andaba entre ellos con malos fines: les
trataba, les tenfa ley, se interesaba en sus triunfos, dabales
alientos con palabras expresivas; pero se mantenia fiel al
granadero Manuel Diaz, natural de Herramellurl entre Haro y
Santo Domingo de la Calzada; moceton de buen ver, que mas
pronto tomaba las mozas que las trincheras de la faccion. No
era esta cuadrilla la unica que segufa las legiones de la Reina;
habia otras, y algunas promiscuaban, sirviendo a carlistas y
constitucionales alternativamente, segun les convenia.

A mitad de la comida, se arranco Saloma con este grave
aforismo: «Un aragones no puede ser cobarde, aunque sea
clerigo, senor de Fago... Esto lo digo yo que soy de Borja...

—Es verdad —replico el capellan haciendo honor a las
calientes sopas—. Un aragones es... un aragones.

—Y esta dicho todo. El dia que se desbarate Espana, para
volver a jacerla tendran que poner por pedernal del cimiento
los corazones de Aragon.

—Y que Lo digas. {No piensa Lo mesmo el senor cura?

—Lo mismo pienso, y en verdad os aseguro que deshonro a
mi tierra, porque soy cobarde. Me crei valiente... me engane
a mi mismo, me enganaron diciendome que era yo muy
entero.

—Y en cuanto oyo los primeros tiros...
—No, no fue a los primeros tiros, sino a los ultimos.

—Eso si que es raro —dijo Saloma—. Pues mire, Padrico,
andese con cuidado, que si le cogen los faiciosos, le afusilan
por desertor, y si le pescan los cristinos, no Lo pasara bien...
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Ya se esta usted quitando las ensinias de sargento. Como no
tiene uniforme, no le estorba el chaqueton; pero algo debe
disfrazarse, que aunque sea falso, a veces no parece que lo
es, Yy hasta podrian tomarle por un vallente trlste quiere
decirse, aflegidico por mor de amores o qué sée yo qué».

Tal era el desaliento de Fago y tan aplanante su pasividad,
que no hizo el menor movimiento cuando Saloma descosio
con suUs puercas unas las insignias que en las mangas lLlevaba.

—«Y ahora, si no quiere que sospechen, quédese con
nosotros —agregé la baturra—, y aqui comera de lo que
haiga. Si no tiene dinero para el gasto, no le importe, que a
mi no me falta un duro para los amigos, Yy mas si son de la
tierra... Donde yo estoy, esta Aragon... Conque...».

De tal modo sentia el clerigo deshecha y cafda su voluntad,
que nada supo contestar a estas razones, y a todo asintio,
agradeciendo al propio tiempo el socorro de comida y fuego
que a los buenos parasitos debfa. Pensando en aquella
inesperada situacion a que le habfa trafdo su destino,
sorprendio y reconocio en su alma una glacial indiferencia
politica. Lo mismo le importaba hallarse entre liberales que
entre facciosos. Empequenecidos ambos bandos, eran de la
misma talla mezquina ante la magnitud del tremendo
conflicto que €l llevaba en su alma. {Ni como podia ser de
Dios uno de los ejércitos, y el otro no? Dios estaba en todos
y en ninguno, y los hombres no se podian diferenciar ante
Dios mas que por sus conciencias. Pero estos razonamientos
y otros no podia calmar la suya, ni ver nuevos horizontes en
su vida ulterior. ¢Qué harfa? ¢Adonde trasladarse, qué
partido tomar, y qué conducta preferir, y a que aferrarse?

Rasgé el sol con punzantes rayos la niebla, y se aclaro un
espacio que permitia ver los objetos a distancia de tiro de
fusil. Pero luego cerrose de nuevo la espesa cortina, y a
oscuras quedaronse otra vez dentro de aquella ceguera
blanca, que era como el ver que no se veia nada. Olanse no
obstante, tambores y cornetas. Los batallones mas proximos
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marchaban ya, sin que se pudiera saber adonde. Uva, que
habfa ido a explorar, volvio diciendo: «San Fernando y la
caballeria de Lopez vuelven a Mendaza. Los demas, sabe Dios
por donde andan.

—LY ellos?

—La faccion, dicen que va hacia la Amezcoa; pero no €s mas
que un decir».

Las diez serfan cuando acabo de deshilacharse la niebla, y la
cuadrilla se puso en marcha, llevando el burro por delante:
Fago se dejo llevar; no tenfa voluntad. Vio soldados cristinos
en marcha, caballos, acemllas, vio a Saloma hablando con sus
amigos y conocimientos; vio un capellan en mula, en quien
reconocio a un antiguo colegial de Vergara. Afortunadamente
no fue conocido. Uva se emparejo con €l, y quiso distraerle
con su charlar festivo; pero el aragones, atacado de un
mental marasmo, parecido a la imbecilidad, no acertaba en
las contestaciones, y de rato en rato decia: «Amigo Uva, ¢a
donde vamos? Yo quisiera ir a Veruela.

—No creo que vaigamos tan lejos. Pero usted, mosen, si
quiere, por Los Arcos y Viana se puede pasar a Logrono, y de
alli, caminito arriba, hasta Tarazona... En el coche de San
Francisco, cinco dias o seis».

Rendido de sueno, el infortunado capellén, aprovechando el
descanso de la cuadrilla en un humilladero que les ofrecia
comodidad, se tumbo en el rincon mas abrigado, y mal
envuelto en pedazos de manta que pusieron a su disposicion
las baturras, se durmio profundamente. Sono primero mil
disparates inconexos: que Uva estaba jugando a la pelota con
Zumalacarregui; que, Saloma era la Saloma de Ulibarri,
transfigurada fisicamente; que Seda iba del brazo del General
Cordoba por la calle prlnC|pal de Ejea de los Caballeros, v,
por ultimo, su cerebro forJo una serie de lmagenes y hechos,
combinados con relativa logica, imitando la realidad en todo
lo que los suenos imitarla pueden. Viose en manos de los
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monjes de Veruela, que de nuevo le rescataban del Infierno,
entregéndole a Dios... Otra vez se vefa, cubierto del traje
eclesiastico, y pasaba de Veruela a un lugar sin nombre, con
sus casas cimentadas en escalones sobre altisimas penas. En
el pico mas alto estaba la iglesia, como un nido de cuervos,
apoyando sus contrafuertes en las grietas musgosas de la
roca. El sueno le represento después diciendo misa en la
iglesia roquera, delante de un grupo de fieles vestidos de
negro, con cirios... No tardo en cambiar la decoracion, y viose
en otra iglesia pequenita y oscura. Tambien en ella
celebraba, y en el momento de salir revestido con casulla
blanca, por ser la fiesta del papa San Gregorio, oyé tiros
cercanos, gran tumulto de batalla.

Los cristinos cercaban el pueblo; ya eran duenos de las casas
exteriores, y seguian adelante, destruyendo todo lo que
encontraban al paso. Mas €l, impavido, apartando su mente
de todo lo que fuese guerra y matanza entre cristianos,
empezo su misa. La decfa despacio, muy despacio,
recreandose en las bellezas del simbolismo liturgico. Pero
cuando llegaba a la consagracion, los tiros sonaron en los
propios muros del templo. EL pueblo salio despavorido:
mujeres y hombres acudian a la defensa armados de fusiles,
palos o esgrimiendo cirios, blandones, incensarios Yy Lo
primero que encontraban. EL acolito abandono el altar, y de
la caja del pulpito saco una escopeta. El oficiante sintio el
demonio de la guerra en su alma, dejo el caliz sobre el ara, y
sin pensar en quitarse las sagradas ropas, pues el aprieto del
ataque no le daba tiempo para ello, corrio a la ventana, por
donde entraba, con el grandisimo estruendo, humo y polvo
de un batallar furioso. Alguien, no supo quién, puso en sus
manos un fusil. Cogiolo, y saliendo intrépido a la ventana,
echoselo a la cara. Los cristinos subfan con escalas. Les
recibio a tiros, acertando en todos. Cada disparo era una
muerte. Mientras disparaba un fusil, le cargaban otro y otro.
Llovian balas contra €él; pero todas se estrellaban en su
casulla como en una coraza milagrosa... Con gritos de coraje
alentaba a los suyos, Yy con horribles expresiones
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blasfemantes denostaba a los enemigos que asaltaban la
iglesia. Tantos mato, que cafan en racimos al pie del muro. Y
el indemne, viva imagen del dios Marte, vestido de alba y
casulla, mostrando un valor heroico y una pericia no inferior
a su bravura. No contento con rechazar a los que osaron
meterse por la ventana, salio al frente de su cuadrilla por la
puerta lateral, vy persiguié al enemigo en retirada,
acuchillandolo sin piedad, machacando craneos, rasgando
vientres, cercenando piernas y brazos. En fin, que a poco de
emprender esta feroz batalla no quedaba un enemigo para
contarlo. Transcurrio un lapso de tiempo, que apreciar no
podfa; mas al término de €l, continuaba tan tranquilo su misa,
como si nada hubiese pasado. Su casulla, que era blanca al
empezar, se habia vuelto roja de la sangre de la batalla, y la
festividad, que antes era de confesores, después lo fue de
martires. El vino de la consagracion le supo a polvora; el
acolito, en vez de campanilla, tocaba un tambor... «iCuanto
disparate, y qué sueno tan absurdo e irreverentel», dijo el
capellan despertando a los tirones de pies que le daba Uva.

«Padrico, que nos vamos. Levantese si no quiere que le
dejemos aqui.

—¢En donde estamos? ¢Qué pueblo es este?

—ElL pueblo es Mirafuentes. Esto se llama el Cristo de la
Cana... Volvemos a Los Arcos, amiguito, a repostarnos de
municiones para emprenderla otra vez contra esos pillos, que
no pelean; lo que hacen es escurrirse como culebras cuando
les tenemos cogidos... Dese prisa, si no quiere quedarse».

En marcha ya, la mente del trénsfuga, que con el sueno se
habia despejado considerablemente, pudo hacer
apreciaciones razonables de su verdadera situacion, y la
voluntad, libre ya del horrible desconcierto de la noche
anterior, supo determinar algo conforme a légica y al sentido
comun. «No se me habfa ocurrido hasta ahora que debo
presentarme al Sr. Arespacochaga, mi protector y amigo, por
quien he venido a estas endemoniadas aventuras. Debo
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manifestarle el estado de mi conciencia, mis horribles dudas,
el espanto que me produjo la vision de Ulibarri, el desaliento
que ahora me invade, y todo, todo, para que lo sepa Yy
decida. EL me trajo; €l dispondra de mf{».

«Amigos mios —dijo a los cantineros, paréndose en mitad del
camino—, cuando nos encontramos, la luz de mi razon
hallabase apagada. Ya se ha encendido: ya veo claro.
Agradeciendo a ustedes la caridad que me han hecho, me veo
precisado a dejarles. Tengo que ir al Cuartel Real de Carlos
V.

Dieronle medio pan y un palo, y despidiendose afablemente
tiro hacia el Norte, camino de Mendaza y del puente de
Arquijas.
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XIX

Toda aquella tarde anduvo sin encontrar tropas. Las de
Cordoba fueron hacia el Sur, y la division de Oraa habfase
retirado por la estrechura de San Gregorio. Encontré, sf,
gentes dispersas, que corrian a recobrar los hogares
abandonados; rebanos fugitivos, y, de trecho en trecho,
caballos muertos, despojados ya de sus arzones militares;
algunos cadaveres de cristinos y facciosos, que nadie se
habia cuidado de enterrar, y multitud de objetos de vestuario
y armamento, despojos tristisimos de la guerra. Ignorante de
la verdadera residencia del Cuartel Real, confiaba que algdn
campesino adicto a la causa, y por alli casi todos Lo eran, se
lo dijese; mas no quiso formular su pregunta hasta no
hallarse mas cerca del terreno dominado por realistas. Mas
no le habria gustado encontrar al ejército, y si pudiera
meterse en el Cuartel Real sin pasar por entre Los batallones
de Zumalacérregui, se creeria dichoso.

Por la noche pidio albergue en el primer caserio que
encontro, y allf le dieron noticias contradictorias respecto al
Cuartel Real: que habia pasado a tierra de Alava, que iba
hacia el Baztan, que en la Amézcoa.. Confiaba que a la
siguiente manana no faltarfan noticias ciertas, y se durmio
sosegado, después de cenar habas mal cocidas y un poco de
leche de ovejas. Lo que trajo el dia subsiguiente no fue la
noticia fidedigna que Fago deseaba, sino una nevada
formidable. Amanecio todo el pafs cubierto de nieve,
borrados los caminos, el horizonte cenudo, el cielo arrojando
copos. Era, pues, el trénsfuga prisionero de la Naturaleza,
como la noche anterior, y toda su voluntad resucitada no
podia con el tremendo obstaculo de la nieve y del frfo.
Resolvio esperar, toda vez que sus patronos, con gallarda
nobleza, le ofrecieron hospitalidad por todo el tiempo que
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quisiese. No se les ocultaba, juzgando por el habla, que era
persona principal, quizas de alta categoria, y le escuchaban
con respeto y se desvivian por agasajarle. «Senor —le dijo el
anciano, jefe de la familia, compuesta de viejas, muchachas y
ninos, pues todos Llos mozos estaban en la faccion—,
vocencia me dispensara si le digo que le hemos conocido, y
que no tiene por qué ocultarse de nosotros. Aqui somos
fieles a la causa, y puede estar tranquilo, pues. Sabemos que
vocencia eminentisima es ese principe, primo hermano de la
sacra catolica real Majestad; ese que le nombran D.
Sebastian, D. Grabiel, o no sé como, y que anda por estos
lugares desaminando pueblos al ojeto de ver donde se pone
una grande fortaleza o laberiento de trincheras que piensan
hacer, para que se apoyen las tropas, y den las batallas en
regla. Aqui esta vocencia seguro, y puede sacar los pinceles
y compases para pintar la tierra y montes y honduras
radicantes arriba y abajo. Yo también he sido militar, del 1.9
de Zapadores: me encontré en Zaragoza con el comandante
de Ingenieros Sr. Sangenis, y sé lo que son escarpas y
contraescarpas, lineas quebradas, y obras de tierra y fajina.
De modo que aunque estoy algo mal de la vista, y por ello
gasto antiparras, bien podre ayudarle, y conmigo las
muchachas, que todas se despepitan por servir a la real
persona.

Respondio Fago que €l no era principe ni magnate, sino un
pobre capellan del Cuartel Real, que se habfa extraviado en
la accion de Arquijas, y deseaba volver a reunirse con los
suyos. No se dio por convencido el viejo, y continuaba
mirandole con las antiparras de redondos vidrios, montados
en gruesa armadura de cuerno.

«Pues diré a vocencia que, para mi, el Cuartel Real esta ya
sobre Salvatierra, y las tropas van a forzar el paso de
Pancorbo para plantamos en Burgos en menos que canta un
gallo».

Las viejas tomaron parte en la conversacion, y propusieron a
Fago darle un balandran de cura que cogido habian en el
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campo de batalla. No le parecio mal este ofrecimiento, y aun
le parecio mejor al ver la prenda de ropa enteramente
ajustada a su talla y cuerpo, y tan buena que revelaba ser de
canonigo. Aceptada desde luego, se la puso para abrigarse: el
frio era intenso; seguia nevando, y no habia que pensar en
salir tan pronto. Los pastores que en cabanas proximas
recogfan su ganado, aseguraban que el Rey con toda su
Corte estaba en la Amézcoa Baja, y tambien el ejército, y
que hasta pasada Navidad no habria operaciones, por causa
del mal tiempo. El viejo de las antiparras no se separaba de
su huésped, tratando de hacerle menos aburridas las horas
con su charlar continuo de la guerra, entreverado de
anécdotas navarras, Yy de noticias referentes a linajes,
familias y personas: de todo ello coligio que habia tenido
posicion y hacienda muy superiores a la pobreza en que a la
sazon vivia. Era ribereno, de Murillo el Cuende, y se llamaba
Fulgencio Pitillas. Comprometido en las campanas realistas
del 22 y 28, Mina le habia quemado sus casas y graneros, Yy
quitadole los ganados. Todo lo perdio por defender una idea:
pero no le importaba con tal de ver la idea victoriosa. ¢Qué
valian unos cuantos carneros y algunos sacos de trigo en
comparanza de la religion catolica y del trono legitimo? Dios
sobre todo.

Ofa esto con indiferencia el buen Fago hasta que de concepto
en concepto, picando el Sr. de Pitillas en uno y otro asunto,
vino a resultar inopinadamente que habia conocido a D.
Adrian Ulibarri. De tal modo se desconcerto el capellan al ofr
nombrar a la victima de Falces, que en un punto estuvo que
apretase a correr, posefdo de un panico semejante al que
sintio en la batalla de Arquijas. Como el buen Pitillas era tan
cegato que no vefa tres sobre un burro, no advirtio la
turbacion y palidez del otro, y siguio diciendo que en sus
buenos tiempos habia tratado intimamente a Ulibarri, y que
la difunta de éeste, dona Saturnina Dorronsoro, y la difunta de
Pitillas, dona Manuela Mendivil, eran primas segundas. Agrego
que habfa sabido el fusilamiento de D. Adrian, pena que le
estaba bien merecida, por meterse a dar soplo a los cristinos
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de los movimientos de los leales; cosa fea, porque el buen
navarro debia pertenecer en cuerpo y alma a la causa
disoluta. Titubeo Fago entre nombrar a Saloma o callar este
nombre, que removia en su alma heces amarguisimas; pero
su ardiente curiosidad pudo mas que su miedo, y Pitillas,
contestando a la timida pregunta, dijo: «Esa desgraciada, que
conocia muy bien el genio que gastaba su padre, no se
atrevio a presentarse a €l después del estropicio, y ahora...

—¢Ahora qué?

—Dicen que dicen... Yo no gusto de conversaciones, y mejor
€s que me calle.

—diLuego vive?
—iQue si vive? Ahora la tiene usted de ama de cura.
—iJesus mio!

—Dicen que dicen... yo no digo nada... Volviose con el mismo
que la perdio; este, que es un gran tunante, para esconder
sus pecados debajo de la religion, se hizo cura, y ella...

—Eso no es verdad, Sr. Pitillas, —afirmo el capellan con
acento tan distinto del que comunmente usaba, que el viejo
se desconcerto.

—Yo no lo he inventado.

—Pues es falso, y quien lo haya dicho, miente como un
bellaco.

—Asi sera, pues vocencia lo asegura. De que lo dicen
respondo. Ahora, que sea o no veridica, no sé... Yo he crefdo
que ella y €l no se han metido en nuestra religion santisima,
sino en otra de esas en que hay clérigas, quiero decir, donde
los curas son al modo de matrimonios casados, y cada
canénigo tiene su sacerdotisa para que le cosa la ropa... Eso
pienso; no se.
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— .Y donde estan?

—Que me condene si lo sé. Pero aqui viene este Fermin
Iralde, que debe de saberlo, porgue una noche conto que
habia visto a la Saloma tocando las campanas en la iglesia de
un lugar, de cuyo nombre no me acuerdo».

Llegose al grupo un pastor cojitranco, con peales y zahones,
hirsuto, de color gitanesco. Interrogado por Pitillas, dijo que
Saloma era ama de un cura que peleaba en la faccion.

«lY se llama...?

—No lo s€... Solo s€ que es aragones, y que esta en el 5.2 de
Navarra.

—Eso no es verdad. Y ese clérigo, antes de meterse a
soldado, éera quizas parroco de algun pueblo?

—Capellan del Cuartel Real.
—LY es el mismo que...?
—No, senor; es otro.

—Mentira, mas mentira todavia. ¢De donde habéis sacado
esas fabulas indecentes?... Otra cosa. (Y donde decis que
habeis visto a Saloma Ulibarri tocando las campanas?

—Repicando... cuando entraba en el pueblo Su Majestad D.
Carlos Isidro. La vio un pastor que se llama Orden.

—iDonde? {Qué pueblo era ése?
—Aranarache, en la Amézcoa Baja.

—También lo niego. Yo sostengo que es falso de toda
falsedad, y a ver quién es el guapo que me desmiente. Sois
unos zopencos; hacéis mal en tomar en boca a personas
honradas, que ni han escandalizado ni escandalizaran jamas.
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Saloma no es ama de cura, ni clériga, ni nada de eso, y al que
lo diga le ensenaré yo el respeto que se debe a la mujer
virtuosa: dondequiera que ahora resida, llorara la muerte de
su padre y sus propias culpas. Para mi esta o debe estar en
algun recogimiento, casa de religion o cosa asf.

—No se incomode vocencia —le dijo Pitillas tirandole del
balandran, pues Fago se habia puesto en pie y accionaba
enérgicamente con el garrote—. (A nosotros QUE NOS Vva ni
qué nos viene en esto?

—Nos va y nos viene, senor mio, que no debemos dar curso
a la calumnia, sino cortarla dondequiera que la encontremos.
Yo salgo a la defensa de toda persona calumniada, ahora y
siempre.

—Bueno, senor. Hagase cargo de que no hemos dicho nada, y
vamonos a comer, que ya €s hora».

Comio Fago de mal talante, y a cuanto le decian sus patronos
contestaba tan solo con monosilabos incoherentes. Por la
tarde, con gran sorpresa de toda la familia pitillesca, afirmo
que no podia detenerse; y resistiendo a los halagos de
aquella gente infeliz, se despidié, avido de lanzarse a los
caminos, de agitarse y correr, movido sin duda de la
necesidad de ejercicio fisico, o quizas de una impaciencia que
ni el mismo sabia Si era caballeresco—militar,
caballeresco—religiosa o caballeresco... éque, Senor? El
tiempo y Los hechos Lo dirian.

No acobardado del mal cariz del cielo, ni de la nieve que en
espesa capa cubria la tierra, marcho resueltamente hacia el
Norte en busca del paso del Ega mas proximo, que era el de
Acedo. Escasos dineros llevaba: dos pesetas columnarias y
una regular porcion de cuartos. Sus viveres eran un pan con
chorizo entre la miga, que al salir le dieron los Pitillas; su
compania, sus pensamientos y el garrote. No llevaba media
hora de marcha, cuando empezo a ser atormentado por una
idea, y €sta no le abandono hasta el fin de la jornada. Era
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como un companero de viaje que al compas de los pasos, Yy
convirtiendo en voz humana el singular crujido de la nieve
bajo los pies, le hablase al ofdo. :Qué decia? Pues que en el
bolsillo del balandran que puesto llevaba, generosa ofrenda
de los Pitillas, habia, cuando se lo dieron, una carta olvidada.
Recordaba que en el momento de tomar la prenda de ropa de
manos de la vieja habia registrado los bolsillos, encontrando
en ellos un pedazo de yesca, dos cuartos y un papel escrito.
Rompio el papel la anciana, sin que a el se le ocurriese
impedirlo, por no sospechar que pudiera ser interesante. Pues
bien, al ponerse en camino dio en pensar que el papelejo era
una carta de la persona cuyo nombre, pronunciado
inopinadamente aquella manana, habfa removido su ser todo.
La hija de Ulibarri escribia muy mal, y firmaba solo con la
silaba Mé, abreviatura de Salomé, con que de nina la
nombraba su abuela. «Parece que es esto obra del demonio
—pensaba—. Ahora veo los pedazos del papelejo, rotos y
echados al viento por sena Martina, y creo recordar, creo
recordar... como no sea esto una artimana del espfritu
maligno... creo recordar que en uno de aquellos pedacitos,
que volaba delante de mis ojos, estaba escrito: Mé... Y yo
digo: <{éesto del «creer recordar, e€s como recordar
verdaderamente? Si vi pasar la palabra Mé por el aire, écomo
no me causo la impresion que ahora me causa el querer
recordarlo? Luego no hubo tal palabra... {Y no podria suceder
que viera la silaba sin darme cuenta de lo que significaba?...».

Por todo el camino, sobre la blancura inmaculada de la nieve,
fue viendo algo como huellas de una cabra, un signo que
evidentemente decia: Mé, Mg, Mé...
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XX

La noche le cogié en el arrabal de Acedo: pidio y le cedieron
albergue en una choza humilde, y a la manana siguiente, muy
temprano, se agrego a una cuadrilla de campesinos que le
llevaron en borrico unas cuatro leguas. El tiempo habia
mejorado; pero al deshacerse la nieve, los caminos vy
senderos se ponian intransitables. Sin desmayar por esto, el
peregrino seguia, y a medida que se aproximaba a las alturas
de la Amézcoa, iba encontrando gente que iba o venia,
caballerias cargadas de provisiones, y alguna descubierta de
soldados a pie o a caballo. En Galbarra encontro a dos
conocidos: el uno, aragonés; el otro, navarro, y por ellos se
informo de las posiciones de la tropa, sin dar a entender que
deseaba conocerlas para evitar su encuentro. Agregaron que
el Cuartel Real estaba en Artaza, y que alli permaneceria
cuando el ejército saliese a operaciones, pasada la fiesta de
Navidad. Con estas noticias determino emprender un largo
rodeo, a fin de meterse en Artaza sin pasar por Los pueblos
donde acampaban las tropas de Zumalacérregui. Esto le
ocasiono una tardanza de tres dfas, durante los cuales iba
viendo el Mé, Mé, ya representado por la huella de cabras, ya
por letreros diferentes, trazados con negro en esquinazos de
iglesias o en tapiales de caserones.

Llego a Artaza de noche. EL pueblo dormia; los centinelas
obligéronle a esperar el dia para entrar en las calles, y
arrimose a un vivac, donde encontro conocidos y amigos,
entre ellos uno del propio Onate. Este le notifico que se le
tenia por muerto en la batalla de Arquijas, y que el Sr.
Arespacochaga habia mandado echarle responsos. Hablando
de operaciones, dijole el mismo que pasada Navidad se
emprenderia la guerra por la parte de Guipuzcoa, donde
andaban muy envalentonadas las divisiones de Espartero y
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Jauregui.

No sentia Fago ningun interés por estas noticias de guerra;
pero se guardo de dar a conocer su desencanto. Tales
confianzas no podia tenerlas mas que con su protector y
amigo, el Sr. Arespacochaga, ante quien se presento por la
manana, no causandole menos impresion que si fuese alma
del otro mundo. Era el tal cortesano de D. Carlos persona de
muy cortas luces, ambicioso forrado en beato, de ideas
comunes Yy palabras rebuscadas y ampulosas. Su edad no
pasaba de los cincuenta anos; era de buenas carnes, de
rostro frio y redondo, afeitado; facciones que podrian
[lamarse eclesiésticas, con la salvedad de que carecian de
toda expresion mistica. Su mirada se esforzaba en ser aguda
y luminosa; pero no lograba la vanidad lo que solo es
privilegio de la inteligencia: resultaba wun mirar de
desconfianza oficinesca, o de comerciante en mercedes
palatinas. Usaba en el trato social tosecillas, pausas, caidas
de o0jos Yy otros medios auxiliares de expresion que
conceptuaba indicadores de pensamientos reconditos:
realmente eran un juego que respondia a la vaciedad de su
inteligencia. Y como habfa otros mas negados que el, para
éstos tenfa un repertorio de frases comunes, adquiridas en
lecturas o cosechadas en el trato de otros prohombres
burocraticos, las cuales le servian para deslumbrar a la
muchedumbre de casacon y sombrero de tres picos, que es
sin duda la mas fina y selecta variedad en la familia
extensisima del humano vulgo.

Pues bien: serfan las nueve de la manana cuando el
asendereado presbitero se presento al Sr. Arespacochaga, el
cual habrfa desmentido su caracter si no le recibiera con toda
la gravedad que gastar solia, asi en los actos ordinarios
como en los mas solemnes de la vida. A poco de entrar Fago,
sirvieron a los dos el chocolate. Su Excelencia oyo,
frunciendo el ceno, las explicaciones que el capellan le diera
de su desaliento militar, de aquella inesperada fuga, que
parecia una desercion, pues no estando herido debio
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incorporarse inmediatamente al 5.2 de Navarra. «Con estas
cosas, Sr. de Fago, y estas rarezas de su caracter —dijo el
Consejero de Castilla—, me ha puesto usted en ridiculo, pues
yo le aseguré al senor General en jefe que usted era un gran
soldado y un sagaz estrategico: asi me lo manifestaron
personas que le conocen desde su juventud. Y ahora
pregunto: ¢(usted sirve o no sirve para las armas? Porque si
en el terreno militar no ha de hacer nada en gloria y
provecho de nuestro augusto Soberano, lo mejor sera que
vuelva a ponerse la sobrepelliz y procure sernos util en la
esfera eclesiastica...

—Senor —replico Fago con efusion humilde—, yo no sirvo: ni
en una ni en otra esfera podre hacer nada de mediano
provecho.

—Pues entonces, éa qué aspira usted?

—Aspiro a encerrarme en un recogimiento, y a dar de mano a
todas estas contiendas, asi politicas como militares, pues
unas y otras las creo de una vanidad absoluta.

—Hubiera usted empezado por manifestarme esas ideas
egoistas —dijo el Consejero sin mirarle—, y yo no le habria
sacado de Onate. Le tuve por un gran hallazgo, como hombre
de inteligencia; después salimos con que era usted hombre
de accion, y, a la primera prueba, nos resulta fallido...
Hableme con franqueza: {es que le falta a usted la primera
condicion de todo militar, el valor?

—De sobra he tenido esa cualidad en algunos momentos; en
otros, la verdad, me ha faltado.

—Pero yo pregunto: ¢el valor personal, el arrojo del soldado,
son indispensables en quien, como usted, segdn repetidas
veces me han dicho, descuella por el sentido estratégico y
las combinaciones?

—El valor personal es necesario siempre. Sin el todas las
aptitudes guerreras no sirven para nada.
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—Hombre, hombre... no estamos conformes... Y yo pregunto:
icree usted poseer la ciencia estrategica, ese don innato,
ese...?

—Francamente, senor, crefl poseerla: en mi obcecacion vy
soberbia llegué a imaginar que los pensamientos del General
en jefe no eran mas que una reproduccion de mis propios
pensamientos; pero ya me he curado de esa presuncion
ridfcula... Yo no sé€ nada; yo no sirvo para nada.

—Hombre, hombre... Pues estamos bien. Me deja usted
lucido... Aqui nos desvivimos por traer a la causa todos los
elementos utiles, asf religiosos como politicos y militares;
descubro a Fago; creo haber hecho una adquisicion, y ahora,
usted mismo, con esa santa pachorra, me dice: «Senor, soy
un necio» Lo que significa que mas necio fui yo al considerarle
discreto».

Al llegar a este punto, el Sr. Arespacochaga, apurado el
chocolate y bebida con gran fruicion el agua, empezo a medir
la estancia, las manos a la espalda, jugando con los faldones
de su larga levita. Fago continuaba sentado, y aun mojaba
bizcochitos en el soconusco.

«No, no, senor mio —prosiguié el cortesano, alardeando de
penetracion y agudeza—; aqui hay algo que usted no quiere
decir, algo que se propone ocultarme con esos artificios de
su ineptitud, de su supuesta cobardia, etcetera. Aqui hay
algo, y yo, que veo mosquitos en el horizonte, veo el oculto
pensamiento de usted, y le demostraré ahora mismo que a
todos engaﬁaré, pero a mi no.

—Ni a usted ni a nadie —dijo el capellan mirando fijamente al
Consejero, el cual se paré ante el, y puso entre ambos una
silla, en cuyo respaldo reforzaba con golpes sus severas
palabras.

—Toda esa historia que usted me cuenta es una fabula
grosera con que quiere ocultarme sus recientes inclinaciones
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al cristinismo, al liberalismo, al bando infame contra el cual
peleamos... iAh!, es esto, y no puede ser otra cosa... (Por que
no Lo dice usted claro?

—Ni claro ni oscuro puedo decirlo, porgue no es verdad.
Grandes turbaciones he sentido; pero eso... libreme Dios. iYo
cristino, yo liberall Sr. D. Fructuoso, es usted conmigo injusto,
cruel, despiadado.

—iMe negaré usted que estuvo en el campo de Cordoba en
la manana siguiente al combate de Arquijas?

—Estuve, sf, senor, porque me perdi... porque...
— Se perdio usted... y tan perdido... Ya lo veo.

—Si yo me hubiera pasado al cristinismo, no estaria en este
momento donde estoy...

—Es que... bien podria suceder que aca se nos viniera con
fines de espionaje... Valor se necesita para ello... De su
conducta, senor capellan, deduzco que usted podra ser todo
lo que se quiera, pero cobarde no es.

—Si que lo soy, Sr. D. Fructuoso —dijo el otro poniéndose en
pie—, pues usted me injuria gravemente, usted me llama
espia, y yo... lo aguanto; yo... continuo respetando al que ha
sido mi protector y mi amigo».

Viendo pasear al Consejero con las manos en los faldones,
Fago se sintio acometido de un vivisimo impulso: coger a su
protector y tirarle por la ventana.

«Permitame usted que me retire —le dijo, temiendo que su
sangre impetuosa le lanzara bruscamente a una brutal accion.

—iAh! no... {Cree usted que he concluido? (Cree que renuncio
a obtener las explicaciones que estimo pertinentes?

—¢Explicaciones? Ya las he dado todas.
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—Ahora lo veremos. Siéntese usted... Considere que, si se
me alborota, me sera facil mandarle preso... y un consejo de
guerra decidira si el curita Fago es simplemente un desertor
medroso, o un valiente vendido, a los enemigos de la Fe.

—Mandeme, si gusta, al consejo de guerra, pues nada temo,
ni me importa. Que me juzguen como quieran.

—Le digo a usted que se siente, y oiga.
—Oigo sentado...

—Pues... yo pregunto al capellan Fago: iquien es una mujer,
una mujer digo, que la vispera de la batalla de Arquijas, se
presento en el Cuartel Real pidiendo noticias de usted?

—:De mi?... ¢Una mujer? Lo ignoro —replico el capellan
palideciendo.

—Y bien se comprendia que no preguntaba la tal por un
desconocido. Su lenguaje y el interes de sus interrogaciones
demostraban confianza y antiguo conocimiento con el senor
capellan.

—{La vio usted? —dijo Fago con apagada voz, tragando
saliva—. {Que senas tenia?

—AIlta, buena presencia, ojerosa... vestida de negro.
—¢Edad?
—Como unos veinticinco anos... quizas menos».

Y creyendo ver en la intensisima palidez del clérigo indicio
seguro de culpa, prosiguio con hueca severidad: «Le vende a
usted su turbacion, y todo Lo que diga no le servira mas que
para enredarse en sus propias mentiras.

—Yo no miento... Por las senas, esa mujer es la hija de
Ulibarri.
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—¢Y cuando hizo usted conocimiento con ella?

—iAh!, es cosa muy antigua, anterior a la época en que
abrace el estado eclesiastico.

—¢Y qué clase de relaciones...? {¢Se puede saber...?

—Se puede saber; pero no se sabe, porque yo no he de
decirlo, ni a usted le importa nada ese asunto, enteramente
personal y que nada tiene que ver con la guerra.

—iQue nada tiene que ver con la guerra? Muy pronto Lo dice.
—Lo digo y lo sostengo, sin mas explicaciones».

La actitud resuelta y valiente del aragones desconcerto al Sr.
Arespacochaga, que se pasaba la mano por la frente,
anunciando con este movimiento la pronta emision de una
idea luminosa.

«Si no se tratara mas que de los grandisimos pecados
mortales cometidos por usted en su vida de seglar licencioso,
nada tendrfia que decir. Debo creer que usted limpio su
conciencia de aquellos crimenes contra la ley de Dios, y que
fue absuelto en el tribunal de la Penitencia. Pero no se trata
de eso. La mujer de quien hablamos no es, no puede ser
extrana a la desercion de usted, ni a su visita al campamento
enemigo.

—iQué absurdo! Pruébemelo usted.

—A eso voy. Dos dias antes de aquel en que se presenté en
Orbiso la senora esa, se recibio una carta dirigida al capellan
D. Jose Fago.

—¢Y la abrio usted?

—Naturalmente. Su Majestad me ha encargado del servicio de
correos y policia. El estado de guerra me autoriza a leer
todas las cartas, y mayormente la de mis subalternos. Usted
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€s mi capellén; pero aunque no lo fuera.. aunque no Lo
fuera... La carta, muy mal escrita, le decia a usted que
saliera al anochecer a la primera venta que hay en el camino
de Antonana, Parador del Manco se llama, donde la firmante
le esperaba para hablarle de un asunto.

—_Y firmaba...?

—Firmaba Mé.
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XXl

—Es ella, es ella —dijo Fago poseido de febril inquietud,
levantandose para espaciar su espiritu y respirar fuerte—.
Pero, pero...

—¢Pero qué?... No sabe usted por donde salir.
—¢La carta...?

—La mandé a su destino, y por mis vigilantes supe que el
senor capellan acudio a la cita.

—Eso no es verdad, como no lo es que yo recibiera tal carta:
se lo juro. Tiene usted un servicio de espias detestable. Le
han enganado, senor mio.

—Para que vea usted que soy leal y que no quiero cogerle
en una trampa —manifesto el Consejero empleando toda su
gravedad—, le dire que mis informes sobre el particular no
son de los que alejan toda duda. Al punto de cita acudio un
hombre de balandran. No me han asegurado que fuese usted.
Bien pudo suceder que la senora Mé citara a varios clerlgos
para celebrar algun concilio, o junta de rabadanes».

Esta broma no le parecio bien a Fago, que sentandose otra
vez dio un golpe en la silla que les separaba, diciendo: «La
senora Mé no tiene por qué celebrar concilios, ni es persona
capaz de andar en tratos de mala ley, en enredos politicos o
militares.

—¢Que no? ¢(Se atreve usted a decir que no? Pues sepa que
esa senora paso la noche del 14 al 15 de Diciembre en el
alojamiento de los ayudantes del General; sepa usted que
algunos dias antes, el 10 o el 11, estuvo en Los Arcos en
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compania del capellan de Gerona, con quien parece ha vivido
0 vive en gran intimidad. Es indudable que ha pasado de un
campamento a otro trayendo y llevando recados. Hay
sospechas de que para sus espionajes se disfraza de monja,
en compania de otra mujer, figurando que pertenecen a la
Comunidad de Dominicas de Los Arcos, desalo;adas por los
cristinos... {Que tiene usted que decir? ¢Por qué me pone esa
cara de estupor y atontamiento?

—Pongo esta cara porque realmente me siento atontado y
estupido. Paréceme que sueno; que oigo contar cuentos de
duendes y trasgos. Yo me vuelvo loco, Sr. Arespacochaga, y
no sé€ si creer o no creer lo que escucho.

—Pues yo, en mi sano juicio, sostengo que esa senora,
disfrazada de monja, se ha visto con usted el dia antes de
Mendaza, quizas el mismo dfa, y le ha inducido a llevar
proposiciones de componenda, quizas de traicion al General
D. Luis Fernandez de Cordoba. Y usted ha visto a Cordoba, no
me Lo niegue, y usted, antes de venir aqui, ha llevado a
Zumalacarregui algun mensaje del jefe cristino, y usted...

—Senor mio —dijo el capellan con acento solemne, dueno de
sf, no turbado ni balbuciente, sino con la energia y el aplomo
de quien expresa la verdad, y pone la verdad sobre todas las
cosas, sin exceptuar la vida—; yo, José Fago, por la Orden
sagrada que recibi, ante Dios que ha de juzgarme, ante los
hombres a quienes entrego mi vida, juro que estoy inocente
de todo delito de traicion y espionaje, que no he visto a
Cordoba ni a Zumalacarregui, que no he visto a esa mujer a
quien suponen ocupada en traer y llevar recados de uno a
otro campamento, que todo lo que usted me cuenta es
absolutamente desconocido para mi. Y si no es verdad Lo que
juro, que me mate Dios ahora mismo, y mande mi alma a los
infiernos; y si usted no me cree, disponga que me lleven ante
un consejo de guerra y me fusilen inmediatamente, pues para
nada quiero una vida calumniada. Honrado soy en mi
conciencia, y me basta; por e€so no temo la muerte; casi la
deseo, y matandome se me da la gloria del martirio, que
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apetezco, que ambiciono».

Esta vez fue Arespacochaga quien palidecio, afectado por la
actitud arrogantisima del capellan, por su voz entera y
vibrante, por el fuego de sus ojos.

«tMe cree usted o no me cree? —anadio Fago, dando un paso
hacia el».

No quiso el Consejero dar su brazo a torcer tan pronto ni
declarar el efecto que la solemne manifestacion del aragones
le habia producido. Dominando su turbacién, echo mano de su
gravedad, del recurso de las medias palabras que nada dicen,
y parecen revelar pensamientos hondos... «Tengamos calma...
Yo opino... {Cree usted que a mi se me engaﬁa... que no se
distinguir?... Poco a poco. Ya sabe que le aprecio, que le he
protegido, que mi mayor gozo es verle triunfante de la
calumnia...

—{Me cree usted, si 0 no?

—Calma, senor capellan... Puede que de esta conferencia
salga la certidumbre de que no es usted traidor... Yo la
deseo... estoy dispuesto a admitir todas las explicaciones
razonables.

—Y hay mas —declaro Fago con energica resolucion y acento
firmisimo—: creo que todo eso que a usted le cuentan sus
espias y polizontes, es falso. Unos por congraciarse con sus
jefes y aparentar servicios ilusorios, otros por la recompensa
pecuniaria que se les da, le traen a usted mil embustes y
enredos... No hay, no hay, no puede haber tales tratos entre
el ejéercito de la legitimidad y el ejercito impfo; yo lo niego: le
engaﬁan a usted, abusan de su credulidad, Sr. D. Fructuoso.

—iCarapel... ahora si que tengo a usted por un inocente,
digno de que le entierren con palma —replico el Consejero
alardeando de hombre agudo, sabedor de secretos
gravisimos—. Admito... ya ve usted si le considero... admito
que mi capellén no tenga parte alguna en €sos enjuagues y
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componendas... Las manifestaciones que usted acaba de
hacerme serfan una hipocresia monstruosa si no fuesen
verdaderas. Admito su inocencia, Sr. Fago; pero dudar de que
existen proyectos contrarios a las grandiosas aspiraciones de
nuestro Rey augusto... iahl.. €so no, eso no puedo dudarlo;
porgue en mi mano tengo mas de un hilo, que me traera el
ovillo de esta indigna conjura. Todos los servidores de Su
Majestad no tienen el mismo grado de fe y entusiasmo. No
dire que nos vendan al enemigo, €so no... Pero algunos, o por
falta de conviccion o por exceso de soberbia, buscan la
alianza con determinados personajes cristinos,
proponiendoles concesiones politicas, senor mio; ofreciendo
cosas tan absurdas como el otorgamiento de una Constitucion
prudente, y libertades que no estan ni pueden estar en
nuestro programa, porque son contrarias al dogma religioso...
Total: que se quiere acelerar el triunfo de la causa, por
medio de un arreglo en el cual quedarian por el suelo las
sagradas prerrogativas de nuestro Soberano... Y yo pregunto:
itriunfar de ese modo es verdadero triunfo?»

Fago no chisto. Las ideas expresadas por su patrono eran de
tal extraneza y novedad, que no podia, sin mayor
detenimiento, admitirlas ni rechazarlas.

«No hablo de traicion, no —dijo el Consejero en el tono de
quien no quiere manifestar mas que una parte de lo que
sabe—, porque si ha llegado la hora de las intrigas, no ha
llegado, ni quizas llegue, la hora de las traiciones. i(Me
entiende usted? Yo pregunto: ¢las operaciones de nuestro
ejército obedecen a un plan conveniente y practico? Yo creo
que no. No se necesita ser estratégico de profesion para
comprender que, derrotada la impiedad en Arquijas, nuestros
soldados vencedores debieron perseguirla en el camino de
Los Arcos, batirla aqui y en Viana, y después acometer sin
miedo el paso del Ebro por Logrono, o por Cenlcero si el
paso de Cenicero se crefa mas seguro. ¢{Usted qué opina?

—Que por Cenicero.
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—Y cuando todos crefamos que Zumalacarregui operaria
sobre Los Arcos, nos hablan de una expedicioncita a
Guipdzcoa. (Para qué? Para coger moscas, para perseguir a
las columnas de Espartero, Jauregui y Carratala. ¢Usted no
piensa como yo que esto es un disparate, y si no un
disparate militar, una... écomo dir€? un pretexto para ganar
tiempo, hasta que se pueda llegar a la pastelada politica con
Mina o con Cordoba?» Y viendo que Fago, la mirada fija
tenazmente en el suelo, no decia nada, le incito con
instancias a manifestar su opinion.

«Creo —dijo al fin el capellan—, y é€sta no es opinion técnica,
sino de sentido comun; creo que no estamos aun en
disposicion de pasar el Ebro. En Arquijas, segun tengo
entendido, no se cogio al enemigo ninguna pieza de artilleria.

—Ta, ta, ta... siempre el mismo cuento. A eso replico que si
no las tomaron, fue porque no quisieron. Mis noticias son que
el 5.2 de Navarra tuvo los canones cristinos poco menos que
entre las manos.

—Eso no es verdad: lo niego como testigo que fuli.

—Los batallones que mandaba Villarreal tambien pudieron
ganar algunas piezas, y no las ganaron.

—Lo dudo».

Callaron ambos, y mientras el Consejero se paseaba, Fago
retrotraia su imaginacién al dia y campo de la refriega de
Arquijas, buscando en sus recuerdos la certeza o falsedad de
lo que su patrono afirmaba. Nunca habia tenido Fago muy
alta idea de las dotes intelectuales del Sr. D. Fructuoso, y en
aquella ocasion no encontro motivos para rectificar su
criterio sobre este punto. Tiempo es de decir que se hallaban
en una estancia grandisima de superficie, mas tan baja de
techo, que parecia un pajar; indigno alojamiento de funciones
politicas y burocraticas, que constitufan algo semejante a un
Ministerio de nuestros dias. EL piso de madera ofrecia
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ondulaciones como las del mar; desnudas de todo adorno
estaban las paredes y los muebles eran dos papeleras
desvencijadas y una mesa, que mas bien parecia mostrador,
atestadas de legajos. En una habitacion proxima,
abuhardillada y polvorlenta trabajaba el individuo que era
como la representacion sintética de todo el personal del
departamento, un pobre chico, acolito en Onate, donde le
ayudaba las misas a Fago, en campana escribiente, secretario
y ayuda de camara del senor Consejero. Lo mismo le limpiaba
las botas que extendia la minuta de un Real decreto. Natural
era que viviese con tales estrecheces y privaciones una
Corte ambulante, mas rica en entusiasmo y fe que en
materiales recursos, y en la cual las dependencias de un
gobierno embrionario funcionaban dificilmente, corriendo de
un pueblo a otro con los archivos en una galera, los tinteros
vacios, y las cabezas mas llenas de esperanzas que de
solidas ideas.

En pueblos tan pobres como Artaza, gracias que pudiera
alojarse con relativo decoro la Catolica Majestad, ocupando
los comodos aposentos de la casa del cura. Los del séquito,
reducido en aquel tiempo, por consejo de Zumalacérregui, al
personal absolutamente indispensable para el Real servicio,
se aposentaban donde podian, no desdenando los desvanes,
graneros y cuadras, cuando no se encontraba cosa mejor.
Cien hombres escogidos daban escolta al Cuartel Real, y
solian dormir en la sacristia o dependencias de la iglesia, o
en la sala del Ayuntamiento, teniendo por cama comun el
suelo duro y frio. La suerte era que ninguno se quejaba: no
hay colchon como la fe.

Antes de proseguir hablando, reconocio el Consejero las dos
puertas de la habitacion, cerrandolas después
cuidadosamente, y ni aun asi dio a su voz toda la sonoridad
que acostumbraba.

«Dejando a un lado si pudimos o no pudimos tomar piezas,
ello es, amigo Fago, que esta desviacion de las operaciones
hacia Guipuzcoa es un gran desatino. Todas las personas

151



entendidas en asuntos militares lo censuran: el Rey... y le
advierto a usted que nuestro augusto Soberano posee un
gran conocimiento de las cosas militares... el Rey, digo, no
parece muy satisfecho de las disposiciones tomadas
ultimamente por su Generalisimo. Claro que esto no puede
decirse, y yo se lo digo a usted con la mayor reserva...

—Y con toda reserva, pregunto yo: lacaso Su Majestad
piensa cambiar de General en jefe?»

Al ofr esto, volvio D. Fructuoso al examen y revision de
puertas, y con la certidumbre de que nadie le ofa, dijo:
«Aqui, en confianza, amigo Fago, estamos preparando un
Real decreto, por el cual Su Majestad, inflamado en intenso
fervor religioso, elige por Generalisima de sus ejercitos...

—&A una mujer?

—A la Purfsima Concepcion, y se pone bajo el amparo de la
excelsa Senora, para que de la victoria a las armas que se
esgrimen en defensa de la fe de nuestros padres.

—iOhl... me parece muy bien. Es una nueva muestra de la
piedad de este excelso Principe... Pero la Virgen no ha de
ponerse al frente de las tropas... creo yo, y siempre ha de
haber un hombre que desempene las funciones del orden
practico y material, en el bien entendido de que si esas
funciones no son desempenadas con criterio y rectitud, de
poco valdria, iay!, la tutelar proteccion de la Reina de los
Cielos».
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XXl

Tras una pausa en que uno y otro parecian embebecidos en
hondisimas meditaciones, prosngmo Fago: «Lo que pregunto a
usted es si piensa Su Majestad variar de Generalisimo...
terrestre.

—No creo que, por ahora, de eso se trate. Su Majestad,
mientras Los acontecimientos no prueben que Zumalacérregui
va por mal camino, no puede retirar a éste su confianza. El
Senor es hombre de gran prudencia y tacto, y toma sus
resoluciones después de bien meditadas...

—¢Hay acaso en el Cuartel Real personas que hayan
demostrado o demuestren aptitudes excepcionales para el
gobierno de un ejercito?

—Aca para inter nos, amigo Fago, la organizacion de tropas y
el llevarlas al combate y a la victoria, previo estudio del
terreno en que han de pelear, me parece a mi que no es
ciencia tan sublime como algunos creen. Vea usted lo que
han tenido de Anfbales o Pompeyos nuestros Generales mas
afamados. Y no quiero hablarle a usted de los guerrilleros. La
mayor parte de ellos ladran... Para mi es cuestién de sentido
comun y un poco de sangre fria, ni mas ni menos. En el
Cuartel Real tenemos sujetos de gran conocimiento en estos
asuntos, algunos del orden civil.

Cuando el Soberano nos hace el honor de reunirnos en su
tertulia, hablamos, discutimos, y haciendo la critica menuda
de las marchas y disposiciones del General, unas veces nos
parecen bien, y otras... igué quiere usted que le digal... nos
parecen medianas.

—¢Y al consejo aulico de Su Majestad no asisten militares? La
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opinion de éstos me parece muy digna de tomarse en cuenta,
y no es esto despreciar el criterio de los senores del orden
civil.

—¢Militares dice usted? Su Majestad tiene a su disposicion a
mas de cuatro que se distinguieron en la guerra de la
Independencia y en la campana realista; hombres de
conocimientos, de practica en la manipulacion de tropas, y
senalados ademas por la firmeza y fervor de sus creencias
religiosas. Sin ir mas lejos, aqui esta el Sr. Gonzalez Moreno,
de quien debemos esperar dias gloriosos para la causa;
persona muy sensata, muy grave, de las que a mi me
gustan... ipocas palabras, éme entiende usted?, una seguridad
en el juicio, una entereza en el caracter..! Tenga usted por
cierto que con €se no juegan los caballeros constitucionales
y masonicos.

—Y ese Sr. Gonzalez... éiquien es? Perdone usted mi
ignorancia. ¢éCon que hazanas, o siquiera hechos de algun
viso, ha ilustrado su nombre?

—Por Dios, amigo Fago, éde qué dehesa sale usted? (Es de
veras que no ha ofdo nombrar al Sr. Gonzalez Moreno, el
afamado Gobernador militar de Malaga que en los ultlmos
anos de D. Fernando VII descubrio y aniquilo la consplraCIOn
de Torrijos y otros corifeos del democratismo, atrayendolos
de Gibraltar a Malaga, y...?

—VYa, ya se€... Si he de hablar con franqueza, Sr. D. Fructuoso
de mi alma, esa pégina historica no resulta muy gloriosa que
digamos... expreso Lo que siento... y bien mirado ello es un
acto polftico mas que militar.

—Yo le aseguro a usted —afirmo el Consejero
enféticamente—, y puedo probarlo, que el Sr. Gonzalez
Moreno posee en grado altisimo talentos militares, con los
cuales emulara, Deo volente, a los caudillos mas insignes».

Con estas salidas de tono, expresadas en el lenguaje
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oficinesco que tan bien manejaba, solia tapar D. Fructuoso
las bocas de diversos personajes, amigos o rivales suyos, con
quienes comunmente departia, y que si no le eran inferiores
en cacumen, no le llegaban al zancajo en la emision de
conceptos graves, de facil sonsonete persuasivo. Fingio Fago
que se convencia aceptando al Sr. Moreno por un segundo
Napoleon se permltlo poner en duda la ciencia militar de los
que sahumaban con vano incienso la persona del Llamado Rey
legitimo.

«Dejemos este asunto del cambio de General —dijo luego D.
Fructuoso desarrugando el ceno—, a la autoridad augusta del
Soberano, y ocupemonos en lo que es de nuestra humilde
incumbencia. Encargado estoy de velar por la seguridad de
esta gloriosa Monarquia; a mi me compete el acechar a los
enemigos, el buscarles las vueltas y atajarles los pasos. Creo
haber, adquirido noticias de grandisimo precio para
desbaratar las intrigas de los constitucionales; pero la red es
tan espesa, amigo mio, que aun me falta coger muchos de
sus hilos. Los que andan sueltos por ahi espero atraparlos
con la ayuda de usted.

—iYo! {Qué puedo hacer yo, triste de mi{?

—Mucho, amigo Fago, mucho. Las dudas que acerca de su
lealtad me asaltaron al verle hoy, se han disipado. Creo en su
inocencia. Para creer en su adhesion incondicional a la causa,
necesito que me preste usted un servicio... iah!, un servicio
que no vacilo en llamar eminente.

—Digamelo pronto, y si es cosa que puedo y S€...

—iQue si puede y sabe? No se le exige ciencia militar ni
teologia dogmatica. Esta no es empresa de guerrero ni de
sacerdote.

—¢Pues de qué?

—De hombre... simplemente de hombre, Sr. Fago. La causa
exige de usted en estos momentos que deje a un lado las
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aptltudes militares, si es que las tiene, y las disposiciones
evangellcas para no ser mas que el Jose Fago wvulgar, el de
marras.

—No entiendo, Sr. D. Fructuoso; expliquemelo mejor.

—Mas claro: necesito que vaya usted en seguimiento de esa
mujer, que la rastree, que la persiga, que la encuentre y me
la traiga.

—¢iEsa...?

—Esa Mé... o como quiera que se llame. No se haga usted el
tonto. Yo le senalare un itinerario seguro para encontrarla.
Vera usted como no falla, y cobraremos esa hermosa pieza,
ya se disfrace de monja dominica, ya de aldeana rustica o
ama de cria. Para ganar su confianza y apoderarse de sus
secretos empleara usted los medios que crea eficaces,
cualesquiera que sean, pues la santidad del fin todo lo
justifica y ennoblece. Quiero decir que no sea usted
remilgado, pues e€sa debe de ser pajara de cuenta.. en fin,
iqué he de decirle, si usted mejor que yo la conoce?

—Sr. D. Fructuoso de mi alma —dijo el capellan con gran
consternacion, palideciendo—. Yo no puedo desempenar esa
comision... yo no quiero ni debo ver a esa mujer, a quien
conoci y traté mas de lo conveniente, en mis tiempos de
seglar desalmado y libertino. Mi conciencia me prohibe avivar
el fuego que sofoqué para bien de mi alma.. No me lance
usted a ese peligro, por Dios; se lo ruego...

—iHombre, qué ridiculos escrupulosl... Yo no le digo a usted
que caiga nuevamente en el pecado, ni de eso se trata. Ya se
que hablo con un sacerdote. Pero la causa es la causa, y no
se la puede servir eficazmente sin algun sacrificio... No pido
el sacrificio de la conciencia; basta con el de los actos, basta
con una apariencia de... Poniéndome en su caso, entiendo que
no me seria dificil conquistar o reconquistar la voluntad de
esa hembra, conservando mi conciencia en paz, y ofreciendo
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a Dios la pureza de mis intenciones y el servicio que presto a
la fe, como garantia de la nulidad de algun pecadillo formal
que pudiera cometer... formal digo, de forma, per accidens...
usted me entiende.

—Dispeénseme usted —dijo Fago con grandisima turbacion, la
frente empapada en sudor frio—; pero yo no puedo, no me
determino... Me entra el panico, senor; ese panico que me
hizo correr en el campo de batalla. No soy dueno de mf, no
tengo voluntad.

—Bueno, bueno: tranquilicese, amigo Don José... y piense con
calma lo que le propongo, para que pueda darme de hoy a
manana su conformidad».

Trémulo y desconcertado, el capellan se levanto, tendiendo
su mano a D. Fructuoso. Queria marcharse, huir, correr.
Sentfa las ansias del panico, y no se conceptuaba seguro
hasta no poner la mayor distancia posible entre su persona y
la del grave Consejero, que era en aquel instante su demonio
tentador. Aun quiso éste retenerle, estrechando sus manos
abrasadas; pero Fago no podia mas, no. Si no escapaba
pronto, su temblor se convertiria en ataque epiléptico.
Despidiose con palabras balbucientes, y salio de estampfa,
tropezando en los muebles, haciendo retemblar las hojas de
la puerta.

Largo rato vago por el pueblo, recorriendo de punta a punta
su calle unica, empinada y fangosa, sin que con el desgaste
de la energia muscular se calmase la vivisima agitacion que
le dominaba. Encontrose uno, dos amigos, y hablando con
ellos de cosas en que fijar no podia ni el ofdo ni la atencion,
sintio un frio muy intenso, que le hacfa dar diente con diente;
después un calor que le abrasaba el rostro. Uno de aquellos
senores, contador de la Real Intendencia, tomandole el pulso
le dijo: «Querido D. Jose, esta usted malo, muy malo; lo
mejor que puede hacer es meterse en la cama, si es que la
tiene, que en este condenado pueblo no podemos
revolvemos los que componemos la Corte. A mi me tiene
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usted en un pajar, y gracias que me ha tocado una patrona
con buenos colchones... Si quiere, y no ha encontrado aun
alojamiento, vengase conmigo».

Tan malo se encontraba el buen capellan, que no recordo el
ofrecimiento que D. Fructuoso le habia hecho de su casa
ministerial, y acepto la invitacion del otro sujeto, mejor
dicho, se dejo conducir de €l. En un camaranchon le metieron,
y en el suelo le acostaron, sobre un mediano colchon, con
abrigo de mantas y un grueso capote de su amigo. El resto
del dfa y toda la noche paso con calentura intensisima,
inquietud y delirio; al dia siguiente parecia mejorado; al
tercero dijo el médico que se morfa; al cuarto falto poco
para que le dieran el Viatico. Una mejoria repentina hizo
concebir esperanzas, y al octavo se le declaro fuera de
peligro; pero su convalecencia habia de ser larga. ¢Cual era
su enfermedad? Tabardillo, fiebre nerviosa, no sé€ qué. Ni €l
ni tampoco el medico lo sabfan. Lo cierto fue que después de
los crueles dias de gravedad, se quedé aplanadisimo, como
atontado, y sin ganas de vivir. Indiferente a todo, se pasaba
los dias mirando al techo, bostezando a ratos, y tarareando
una monotona cancion de los tiempos juveniles, que revivio
en su memoria en los criticos dias de ardorosa fiebre. Su
amigo trataba de distraerle, y le proporcionaba buenos
alimentos y aun golosinas para despertarle el apetito; mas
nada conseguia. Ni aun el Sr. Arespacochaga, con su
conversacion grave y sus frases en estilo de cancillerfa,
lograba sacarle de aquel estado de atonica tristeza. Paso la
Navidad, paso el dfa de Ano Nuevo (1835), y hasta la Epifania
no empezo el hombre a entrar en caja.

Por fin, gracias a Dios, dejé el camastro, y empezando a
tomar alimento, recobraba las fuerzas del cuerpo y el vigor
del espfritu. Aun después de restablecido conservaba la
costumbre de permanecer largo rato mirando al techo, y era
que como la estancia no tenia vistas al campo ni a la calle,
sino tan solo a un sombrio corral, el techo hacfa las veces de
horizonte, y en el vislumbraba el convaleciente las extranas
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cosas que, en las vagas lejanfas de la naturaleza, recrean
nuestra alma mas que nuestros ojos.

«Ea, ya estamos bien —dijo Arespacochaga, entrando a verle
un dia de Enero—. Basta ya de hacer el nino mimoso y el
enfermito remolon. A la calle, al campo, y a defender la
causa, que para eso vivimos todos. Conviene enterarle de lo
ocurrido en este paréntesis de su enfermedad. {Qué dice?...
{que no le importa nada?

—No he dicho tal cosa. Ya s€ que nuestro ejército opera en
Guipuzcoa.

—Y yo puedo darle a usted noticia de acciones perdidas, de
acciones ganadas. La fortuna se muestra ahora variable,
caprichosa... Efectos, digo yo, de que no hay plan, o de que
el plan obedece a moviles gque no son militares. Vera usted.
En Villarreal de Zumérraga, doloroso es confesarlo, recibio
nuestra gente una soberana paliza: las cosas claras. ¢A quien
se le ocurre presentar batalla con cuatro mil hombres a las
fuerzas dobles o triples de Espartero y Carratala?... Este
buen senor, este D. Tomas de mis pecados, dicho sea entre
nosotros con la mayor reserva, paréceme a mi que ha
perdido los papeles. Verdad que se desquito en Ormaiztegui,
por aquello de que es su pueblo natal, y no quiere hacer mal
papel ante sus convecinos. En Orméiztegui, hay que decirlo,
quedamos bien, gracias al arrojo de lturralde y a la pericia de
Gomez. Los cristinos salieron con las manos en la cabeza, y a
estas horas no se sabe donde han ido a componerse la
descalabradura... {Qué me dice usted de todo esto? Parece
que le conmueve poco... Veremos si otro asunto le interesa
mas. Ha de saber el amigo Fago que, en vista de las
repugnancias que me manifesto el dia de su llegada, he
pensado en encargar a otra persona la delicada comision...
{Qué, no se acuerda?.. éNos hemos gquedado sin memoria?
(Que significa esa cara de sorpresa y estupefaccion?... Mas
bien creia yo que durante su enfermedad no ha pensado en
otra cosa, y que la fiebre le ha tenido en constante lucha con
la imagen de...
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—Con la imagen... ¢de quien?

—Ello es que la noche en que el pobre Fago estuvo peor,
vine aqui... Usted deliraba, y no decia mas que Mé&, Mé, Mé...

—{Mé, decia? Pues mire usted, D. Fructuoso, bien pude
pronunciar esa silaba, porque, en efecto, sone que la hija de
Ulibarri estaba en Zumarraga hablando con nuestro General.

—La mitad de su sueno es cierta: la otra mitad, mentira. En
Zumarraga estuvo: noticias fidedignas tengo de ello. Pero no
me consta que Zumalacarregui le hiciera el honor de admitirla
a conferenciar.. He sabido también que paso por
Ormaiztegui... Dos dfas antes la vieron en Elorrio, donde
acampaba Espartero: iba la senora en companfa de un
capellan que sirve a los constitucionales, tan pronto en el
cuartel de Cordoba como en el de Espartero.

—Paréceme que usted, Sr. D. Fructuoso, suena mas que Yo.

—VYa lo veremos. Los suenos no son absolutamente obra de
un cerebro desconcertado; los suenos nos ofrecen, en
multitud de casos, maravillosas conexiones con la realidad.
La Historia sagrada y profana nos dice que por el conducto
del sueno se han revelado a ciertos y determinados hombres
verdades como punos. Digame usted, puesto que la vio en
Zumarraga: ¢{como iba vestida?

—De monja.

—iLo ve usted?.. Y digan que los suenos son burla de los
sentidos. Monja, si, senor: vestidita de monja, Lo que no
quiere decir que lo sea. El traje es un artificio o
salvoconducto para la conspiracion que se trae esa senora,
correveidile de una taifa de capellanes masonicos y de
carlistas vendidos a la nefanda Constitucion. Y no va sola...

—En efecto, no va sola.
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—La ha visto usted en compania de un hato de religiosas
expulsadas de Los Arcos, y que andan buscando un convento
desmantelado donde meterse.
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XXl

—Es cierto —prosiguié el capellan—. En lo que no estamos
conformes es en que la hija de Ulibarri sea falsa monja. Mis
noticias son que ha profesado.

—¢Y por donde, por quién ha recibido usted esa informacion?

—Por nadie, senor —dijo Fago con desprecio de si mismo,
paseandose—. No se nada: es que lo pienso, Lo he sonado...
No me haga usted caso. Estoy demente.

—No es eso locura. Mi buen capellan fluctua tristemente
entre lo que le pinta su imaginacién y lo que por mi boca le
dice la realidad. Procure usted concertar su sueno con mis
informes; ver si acierta el delirio, que bien podria ser, o si yo
me equivoco, lo que no es improbable. Intente salir de su
horrible duda, aceptando la comision que le propuse.

—_{Pero no dice usted que ha encargado a otro?...
—AuUn no ha salido y puedo darle contraorden.
—Y ese otro, iquién es?

—Un hombre muy listo, muy despierto, buena estampa,
aficionadillo a las aventuras.

—¢Militar?... ¢No?.. (Acaso pertenece también al estado
eclesiastico?

—Casi no. No ha recibido mas que la primera tonsura, y
parece inclinado a seguir carrera muy distinta. La Intendencia
y la Politica le arrastran. Escribe como un aguila cuanto sea
menester en defensa de la causa, y demuestra extraordinaria
agudeza y olfato para penetrar el sentido de los
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acontecimientos.
—:iAragones?
—De las Cinco Villas.

—No me diga usted mas. Es Mariano Zapico... iBah! iYa un
tonto semejante encarga usted mision tan delicada! Volvera
trayendole a usted sinfin de enredos.

—No, no: tiene que traerme a la monja verdadera o apocrifa.

—Yo creo que es autentica... Si quiere usted saber la verdad,
no ponga ese fino trabajo en manos tan toscas como las de
Zapico.

—En las de usted quise ponerle —afirmo D. Fructuoso con
viveza, creyendo fundadamente que ya le tenia cogido.

—Pues venga a las mfas, icarambol... venga —dijo el capellan
levantandose y dando dos briosas patadas que hicieron
estremecer el fragil suelo del desvan—. Yo desempenaré esa
comision, pues ya Veo que nho sirvo para otra. Soy un
desgraciado que todo Lo ambiciona y nada realiza. Me fallo la
guerra, no se si me fallara la religion. Mi voluntad, que otras
veces se ha lanzado a las acciones briosas, movida de una
gran idea, ahora se lanza movida de un instinto. Mi destino
asi lo quiere. No sé€ en donde me meto. Dios sabra por donde
salgo».

Frotabase las manos el Consejero, y para animarle mas en su
proposito le dijo estas sesudas expresiones: «No estoy
conforme, amigo Fago, en que dé usted por muertas sus
ambiciones militares, ni las ambiciones, propositos mas bien,
del orden religioso. Para abrir camino a un hombre que, como
el capellan Fago, posee inteligencia no comun, no han de
faltarle buenos padrinos. Aqui estoy yo, para declarar
solemnemente que si me desempena esta comision como
espero, quedo obligado a proporcionar a usted el mando de
una columna volante de doscientos hombres. Quien puede
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disponerlo, lo dispondra. Y en el caso de que mi buen
capellan se decida por la religién, me obligo a premiar sus
servicios, el dia del triunfo, con una buena canonjia, o un
arciprestazgo de los mejores».

No se mostro el aragonés muy entusiasmado con estos
ofrecimientos, y atento no mas que a disponerse para la
mision que se le encomendaba, pidioc a D. Fructuoso dos
onzas, con lo cual crefa tener lo necesario para su viaje.
Dijole el Consejero que aguardase hasta el dia siguiente,
porque la Real Intendencia estaba a la cuarta pregunta, y
para proveerle de los fondos necesarios, era preciso
retirarlos de otras obligaciones. Tenia que conferenciar con
el mayordomo de Palacio, con el superintendente, con el
Colector de Rentas, y con media docena mas de figurones y
ministriles que a la sazon se alojaban, rodeados de
papelotes, en las miseras casas, graneros o zahurdas de
Aranarache.

Al dia siguiente, puestas en manos del capellan las dos
peluconas, quiso D. Fructuoso darle instrucciones y marcarle
un itinerario, conforme a los datos que de sus golillas y
soplones habia recibido; pero Fago no admitio que en aquel
punto se le dirigiera. «.Qué quiere usted? iQue yo busque a
Saloma, que la encuentre, que la coja y me la traiga? Pues
déjeme a mi la disposicion de los pasos que tengo que dar
para obtener este resultado. Y si lo obtengo, no me pregunte
el como, el cuando ni el donde. Yo me entrego a mi instinto,
en la confianza que éste sea mas afortunado que lo fueron
mis altas, mis nobles ideas. Adios.

—Gufele Dios y acompanele la Virgen bendita.
—No creo que la Generalisima intervenga para nada en esto.

—Debo decirle, amigo Fago, que no tenga escrupulos por
tratarse de emprender la captura moral y fisica de persona
perteneciente a una Orden religiosa. Eso no; convenzase de
que no es monja: si viste el santo habito, es como disfraz de
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sus perfidas maquinaciones. No haya, pues, escrupulos; no
haya, pues, el temor de ofender a Dios... Dios esta con
nosotros.

—iAh... Dios...! No llevo el proposito de ofenderle... Quizas me
resulte que podré servirle, arrancando al demonio un alma
hermosa, extraviada. Aun espero realizar una accion grande y
bella. Puede que tras de este instinto surja un esfuerzo
brioso de la voluntad. No lo sé. Me dejo llevar del instinto,
gue a veces nos guia mejor que la razon... Adios otra vez».

Y salio en aguel mismo instante, solo, vestido de aldeano, y
se perdio en las veredas fragosas que conducen a Maestu. (A
donde iba? Realmente no lo sabfa, y al tomar aquella
direccion, como habrfa tomado otra cualquiera, no hizo mas
que entregarse al ciego Acaso, saboreando el goce de prever
lo que le deparase, como saborean los jugadores las
presunciones y corazonadas que preceden al manejo de los
naipes.

Hasta la noche, después de descabezar un sueno en la venta
de Eulate, no surgieron en su mente determinaciones claras
del camino que debia tomar. «Me voy a Estella —se dijo—.
No se por que imagino que no he de perder el tiempo». Nada
le ocurrio al segundo dia que merezca mencion; pero al
tercero, caminando hacia Zunlga sorprendiéronle  unos
aldeanos con la noticia de que el ejército carlista iba sobre la
Berrueza para dar batalla al General Lorenzo, sucesor de
Cordoba en el mando de la division. Esto le movio a cambiar
de ruta, pues no gustaba de encontrarse con sus companeros
de armas en los dias de Mendaza y Arquijas. Nada temia de
Zumalaca'rregui porque le constaba que se le habian escrito
expresivas cartas dandole explicaciones de la desaparicion
del sargento Fago en la batalla del 12 de Diciembre. En el
amanado relato, se suponfa que recibio una herida en el
craneo; que se extravio en las obscuridades de la niebla; que
fue a parar cerca de Estella, donde cayo gravemente
enfermo, con afeccion a la vista. Se decfa tambien que
habiéndose presentado, ya restablecido, en el Cuartel Real,
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el Sr. Arespacochaga le habia encargado el importantisimo
servicio de organizar, entre el clero regular navarro, colectas
para las atenciones de la guerra. A pesar de que estas
testimoniales del Cuartel Real le aseguraban contra todo
castigo, no sentia maldita gana de verse en presencia de
Zumalacarregui, ni de Iturralde, ni del coronel del 5.2 de
Navarra. Torcié, pues, su derrotero, discurriendo qué haria
para no infundir sospechas en el campo cristino, hacia el cual
resueltamente se encaminaba.

No lejos de Genevilla, donde se tomo un dia de descanso,
dijéronle unos pastores que en el propio Arquijas, lugar sin
duda predestinado para batallas, se habia dado una de las
mas sangrientas entre las tropas de D. Tomas y las de
Lorenzo. Unos y otros tuvieron muchas bajas; pero la victoria
fue de la faccion. Seguidamente, Zumalacarregui atacaria la
guarnicién de Los Arcos, para Lo cual habia mandado que le
llevaran de la sierra de Urbasa un canon muy grande llamado
el Abuelo y los dos obuses que el artillero Sr. Reina Le habia
fabricado con chocolateras, almireces y badilas. Invitaronle
aquellos infelices a recogerse y pasar la noche en una cabana
que a tiro de piedra se vefa, y el capellan acepto gozoso, por
la confianza que los tales les inspiraban, como gente
hospitalaria y sencilla. En la cabana le dio modesto albergue
una mujer tuerta, afable, que al punto preparo para todos la
cena, consistente en sopas con grasa de cabrito, y luego
castanas cocidas con leche. Encima de esto echaron el
cuartillejo de vino, con lo cual rompieron todas las lenguas
en un despotrique animadisimo sobre lo bien que iba el
negocio de la guerra en Navarra y Guipuzcoa, y los malos
ratos y berrinches que estaba pasando el Sr. de Mina, por no
poder hacer nada de provecho contra la faccion. «<La semana
pasada —dijo uno de los pastores—, le vi en Puente la Reina.
iAy, qué malo esta el pobre! i0jos que te vieron en la otra
guerra y que te ven hoy! Antes tan gallardo, ahora como una
horquilla; ayer daba miedo su cara, y hoy da compasion.
Monta en una mula blanca, y lleva en su Estado Mayor dos
senoras muy guapas. No se rian: son dos burras de leche... no
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toma mas alimento el pobre que la leche de borrica.

—(El pobre? —dijo otro—. Pues no paice sino que bebe vino
de los infiernos, segun es de sanguinario y afusilador. Esta
dado a los demonios porque no gana, y la corajina la desfoga
en el cuitado que cae en manos de su tropa».

Sosteniéndoles gallardamente la conversacion, aguardaba el
capellan coyuntura favorable para hacerles una pregunta de
interés, y hallada por fin la oportunidad, les dijo: «iPodriais
vosotros darme alguna noticia de las monjas dominicas de
Los Arcos, que por ruina del convento quedaron desalojadas,
y anduvieron después por estas tierras, sin encontrar, ilas
pobres!, un rincon sagrado en que guarecerse?

—iAnda, anda, senor; si todas las que corrian por aqui —dijo
la tuerta—, eran monjas de enganifal... iPues no han dado
poco que hablar las tales! Entre ellas venia una frescachona
y muy dispuesta que la llamaban Dona Bernardina, de la cual
dicen que era un mozo vestido de mujer.

—Y con ésa —dijo Fago prontamente— iba otra mas guapa
todavia, alta, morena, ojos negros...

—Sfi, senor. Bien se conoce que la ha visto.

—Moza efectiva, no marimacho; pero que no e€s monja mas
que por el traje.

—Todo es como lo pinta, senor. Lo ha visto?
—:iSabes el nombre de €sa?

—No sabemos sino que le afusilaron el padre.
—¢Por qué?

—Por capitan de bandoleros.

—Eso no es verdad. Decidme otra cosa. iLas dos monjas
franqueaban libremente las lineas facciosas?
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—Si, senor; porque como iban pidiendo limosna, so color de
la santa religion, mando el buen General que no les hicieran
dano. Pero en la partida de Lucus se descubrio el enredo de
esas bribonas, y las desnudaron para emplumarlas y no seé

7

que... resultando que, vistas sin ropa, las dos eran hembras.
—iCarambal... {Y esos miserables se atreverian...?

—Senor, el soldado no repara.. por eso es soldado; que si
reparara, no Lo seriax».

Después de apoyar esta sentencia con conceptos que en
distinta forma venfan a decir lo mismo, otro de los pastores
aseguro que salvo a las monjas de un agravio seguro la
repentina llegada de la columna cristina del General Méndez
Vigo. Batido rapidamente Lucus y dispersa su gente, las
tropas de Mina les quitaron seis caballos y las dos monjas.

—Que llevarian inmediatamente a Pamplona.

—A donde las llevaron, no sabemos, ni lo que hicieron con
ellas, tampoco; mas pa mi tengo que no harfan nada bueno.

—Horrible cosa es la guerra, que no respeta la vida del
hombre, ni el honor de la mujer.

—_Y ellas —dijo la tuerta con avinagrada voz y gesto—, por
qué van a buscarlo? ¢Qué tienen que hacer las mujeres allf
donde deben estar solos los hombres en su obligacion? La
enagua en casa, Yy en la calle y en la heredad el calzon.
Luego no se quejen de que las afusilen... Bien afusiladas
estan».

Nadie se atrevio a replicar a tan sabios conceptos. Fago,
taciturno, se retiro al humildisimo lecho que le habfan
preparado, y a la manana siguiente muy temprano partio,
andando largo trecho con los pastores. En Narcues
encontraron un convoy faccioso de heridos de la tercera
accion de Arquijas, que iba hacia la Amézcoa, custodiado por
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alaveses, entre los cuales Fago apenas tenia conocimientos.
Lejos de intentar escabullirse, su generoso corazon le
impulso a llegarse a los carros, en la parada que hicieron
para proveerse de agua fresca, y ofreciéndose a prestar
cualquier auxilio que fuese necesario, examino a los heridos,
buscando semblantes de amigos y companeros. A No pPocos
reconocio; muy viva fue su pena al ver entre ellos al grande,
al gigantesco Gorria en lastimoso estado, con un balazo en el
hombro derecho y otro en el muslo. El poderoso atleta sufria
con cristiana entereza el dolor de su carne, y estrechando la
mano del amigo, dijole que no sentia morirse mas que por no
ver triunfante la causa del Rey catolico. En cuatro palabras le
dio idea de la accion librada frente al Ega, la mas encarnizada
y mortal de aquella campana. «Perdidas muchas almas; pero
ganadas y bien ganadas las posiciones. Ahora, a Los Arcos».

Aprovechando el alto, fueron curados los que mas necesidad
tenian de emplastos y vendajes; dieron alimento a los que lo
pidieron; agua y vino a los sedientos, que eran los mas; a
todos frases de consuelo y esperanza. En los carros que iban
a la zaga se habfan muerto dos antes de llegar a Narcues.
Ayudo Fago a poner los cadaveres en tierra, y hallandose en
este trajin, vio dos monjas dominicas que prestaban servicio
sanitario en la galera proxima. Al llegarse a ellas con viva
curiosidad, una de las dos, joven y agraciada, le miro
atentamente. El capellén no desconocia, no, aquel rostro
que, a pesar de las tocas y de la monjil compostura, no habia
dejado de ser vivaracho. Ella fue la que primero se arranco a
hablarle: «José Fago, icrees que no te conozco? En tres anos,
poco has cambiado. {No sabes quién soy?

—Oh, si —replico el capellan con alegria, subitamente
iluminada su memoria—. Eres... el nombre no Lo recuerdo... la
hija de D. Valentin Ulibarri, de Villafranca de Navarra, prima
hermana de...

—Soy Pilar Ulibarri. Cuando yo profesé, tu eras un perdido.
Luego te hiciste sacerdote... {Que clase de sacerdote eres?
(Eres bueno o un demonio coronado?
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—No hables asf, Pilar. El pasado es negro, todo miseria,
ruinas, muerte, sangre. Hemos nacido en dfas tragicos. De tu
familia nada queda. Murio tu padre perecio a manos de la
venganza militar tu tio D. Adrian. Dime, dimelo pronto: ¢has
visto a Saloma?

—Si.
—iVive?

—No sé. No debieras pensar en ella mas que para pedir a
Dios que la conforte en su desgracia y que la aparte de los
caminos del mal (Para que preguntas por mi prima con ese
afan? Ay, Jose Fago, tu no perteneces a Dios; perteneces al
demonio!

—Solo Dios me posee —replico el clérigo con vivo afan—.
Por El te pido que no me ocultes lo que sepas de tu prima.

—Sabras que al tener conocimiento de la muerte de su
padre, vino a mi convento... Queria entrar en religion.

—iDonde estaba, qué hacia cuando mataron al alcalde?

—Estaba en tierra de Alava: no sé mas... La recibimos, la
consolamos. Al poco tiempo nos vimos arrojadas de nuestro
convento por las tropas que defienden el ateismo, y salimos,
nos desbandamos: unas hermanas fueron por este lado, otras
por aquel Estuvo mi prima en mi compania una semana.
Después... Pero no te digo mas, no quiero ni debo. Un interés
mundano es el que te mueve a preguntarme por esa
desgraciada... No me lo niegues. Tu eres malo, tan malo ahora
como entonces, y estas profanando la Orden que recibiste, y
ultrajando con tu conducta y con tus pensamientos al Senor
nuestro Dios... No te digo nada, no me preguntes nada, Yy
déjame... En tus ojos conozco la maldad de tus intenciones.
Vete; apartate, monstruo».
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Y uniendo la viveza de la accion al vigor de la palabra huyo
de aquel sitio antes que el desconcertado capellan pudiese
contestar a sus airadas y despreciativas razones.
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XXIV

No dandose por vencido el aragonés, pidio permiso al jefe del
convoy para agregarse a €l, decidido a poner sitio en regla a
la fiereza de la monjita. Siguieron todo aquel dia por sendas
y vericuetos, y en el descanso de los carros a la caida de la
tarde, hallandose junto a Gorria, que se agravaba de un modo
alarmante, vio a las dos monjas en los carros delanteros, y
platicando con ellas a Mariano Zapico, el veedor o
contadorcillo del Cuartel Real, que D. Fructuoso le habia
designado como competidor suyo en la comision de atrapar a
la volandera Mé.

«Este mentecato —se dijo—, practica el esplonaje por su
cuenta, y sabra congraciarse con el Consejero, llevandole mil
enredos y fabulas novelescas. Veo que asedia a la monjita
Ulibarri. Trabajo le mando: es una fierecilla. Cuando vivia en
el siglo, sus padres no podian aguantarla: le conoci lo menos
doce novios; con todos renfa, y les hacfa renir unos contra
otros; trafa revuelto al pueblo, y por causa de ella llovian
punaladas. De pronto le dio la ventolera por la religién... El
fuego de su alma apasionada escapabase por aquel registro.
Sus padres vieron el cielo abierto cuando la chiquilla
manifesto tal vocacion, y acelerando los preparativos por
temor de que se arrepintiera, metieéronla en las dominicas de
Los Arcos.. Es organista y cantora. Sigamosla hasta que
cante... que al fin cantara.

Poco despues de anochecido, dio parte el médico de que a
Gorria se le podian contar los momentos que le quedaban de
vida. Acudio Fago junto a su amigo, y le hallo con
conocimiento, aunque por minutos se le nublaba. «Buen
Gorria, {qué es eso?

172



—Nada, gue me muero... No puedo mas... Como soy tan
grandon, la muerte tiene que tirar mucho para llevarme... Por
€s0o me duele...

—Animo; {quieres beber vino?
—Hombre, sf... y muérame pronto con este bendito trago.

—A hombres de tu temple no se les entretiene con vanas
palabras. iLlega el momento de pasar de esta vida perversa
a la vida inmortal? Pues a morir con entereza de soldado
cristiano, valiente en los combates, mas valiente aun en este
trance ultimo.

—iA morir, valientes...! iViva Carlos V, viva Dios!

—¢Tienes algo que disponer? (Tu conciencia tiene algun
pecado de que descargarse? Dimelo, y ten confianza en Dios.

—Si no es pecado el guerrear y desearle al enemigo todos
los males, ningun pecado tengo, senor de Fago; pues ni
mentira, ni estropicio, ni nada de mujeres encuentro en mi
conciencia, por mas que en ella rebusco. Y si algo hay de que
no me acuerdo, perdonemelo Dios y lleveme a su santo
seno... Soy soldado de la religion... Muero peleando contra los
ateistas... Senor mio Jesucristo...»

Siguio rezando entre dientes, mientras Fago con entera voz
le encomendaba. Aprovechando un momento lt.'lcido, le
pregunto si tenfa algo que disponer tocante a intereses. La
respuesta fue breve: «No tengo mas bienes que el prado de
Urrestillo, cerca de Azpeitia, y un huerto con doce manzanos
y un peral. Quiero que sea para Dominica, la hermana de mi
difunta, que tiene seis hijos. ElL dinero que llevo sobre mi...
aquf esta... Céjalo para gue mande que me apliquen una
misa... Ya no hay mas bienes... digo, si, mi cuerpo: este
cuerpo que vale por dos, se lo dejo a la tierra... Enterrado en
mi huerto... iqué rico abono para lLos manzanos!... Mi alma para
Dios... y vamonos al cielo... éLos que pelean y matan entran
en el reino de Dios? Yo he matado ayer mas de veinte
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cristinos. (Ellos y yo entraremos juntos en la gloria eterna, o
es que los cristinos que luchan por el atefsmo no pueden
entrar?... Digamelo».

Fago se apresuro a tranquilizarle sobre este delicado punto,
diciéndole que todos los que sucumbian con honor
defendiendo la idea Qque a la guerra les llevaba, eran
acogidos en el seno de nuestro Padre. Los directores de esta
matanza eran los responsables, y entre ellos, Dios escogeria
los suyos.. Poco mas hablo el pobre Gorria, y todo lo
restante lo dijo el capellan con ardiente y patético estilo,
exhortandole a fijar sus ultimos pensamientos en la
misericordia divina, y a desprenderse de los intereses y miras
terrenales, sin exceptuar los de la causa, pues ésta, como
todo, debfa ser comprendida entre las pequeneces
despreciables que abandonamos en el umbral de la otra vida.
EL capellan de la ambulancia, Sr. Elio, viejo muy dispuesto,
cojo de un balazo que recibio capitaneando una partidita en
los comienzos de la guerra, dio la Extremauncion a Gorria, y
el convoy siguio su marcha. En camino, a las tres de la tarde,
entrego su alma el valiente soldado.

Dejaron el cuerpo en la primera parada, y adelante. Por la
noche intento Fago nuevamente hablar con la monjita Pilar
Ulibarri; pero ésta y su companera se resistieron a ofrle. Al
detenerse en Antonana, el jefe del convoy, sin duda a
excitacion de las dominicas, le ordeno despotica Yy
groseramente que no siguiese wunido a la ambulancia,
amenazandole, en caso de desobediencia, con la aplicacion
inmediata de cincuenta palos. Devoraba su ira, por no poder
castigar tanta insolencia con un numero de bofetadas igual al
de palos con que se le amenazaba, y vio partir el convoy,
creyendo al fin que serfa quizas providencial aquel
desgraciado suceso. En su ardiente imaginacion, fomentaba la
idea de que le convenia direccion distinta para llegar al fin
propuesto.

Toda la noche anduvo por desolados campos, sin direccion
fija, adoptando el acaso por guia unico de su andar
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vagabundo, y creyendo que los senderos desconocidos
suelen conducimos a donde deseamos. Renegaba de la
prevision, del metodo, de todo el farrago de prescripciones
por que se gufan los hombres, y que comunmente resultan
de menor eficacia que los dictados de la fatalidad. Somos
unos seres infelices que creemos saber algo y no sabemos
nada, que inventamos reglas y principios para enganar
nuestra impotencia; vivimos a merced de la Naturaleza y de
las misteriosas combinaciones del tiempo y el espacio. lba,
pues, entregado a Lo que el espacio y el tiempo, ministros de
Dios, quisieran disponer en su tiranico dominio.

A la madrugada, cuando se aproximaba a un pueblo que
creyo serfa Contrasta, sin estar seguro de ello, pues una
vaga niebla envolvia la torre y caserios circundantes, se vio
sorprendido por fuerzas de caballeria que le dieron el alto.
Eran cristinos, tropa ligera, armados de carabinas. Quiso el
capellan escabullirse saltando una pared cercana; pero le
apuntaron, se vio cazado como un conejo, y no tuvo mas
remedio que entregarse. Interrogado por el jefe de la fuerza,
respondio que era hombre pacifico, del estado eclesiastico;
le registraron; pero aungque nada se le encontro que le
comprometiera, no pudo evitar la nota de sospechoso, y se
le llevaron entre los caballos, con la amenaza de dejarle
seco si intentaba la fuga. Aun en tan desdichado trance
continuaba firme en la devocion del acaso, y se decia:
«.Quién sabe si este cautiverio sera provechoso, y me
llevara al fin que persigo? Todo puede ser. No preveamos
nada: esperémoslo todo del arreglo y disposicion que las
cosas se dan a si mismas».

En el pueblo prOX|mo que no era Contrasta, sino Larraona,
entregaronle como prisionero a una columna de la division de
Aldama, y a los dos dias de marcha fatigosa entro en Estella,
y fue encerrado en la carcel de esta ciudad, donde
prisioneros y criminales padecian juntos la reclusion estrecha
y la miseria nauseabunda. Por los cuadros lastimosos, por las
caras de torturante afliccion que vio al entrar alli a media
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noche, hubo de comprender que le esperaba una vida de
perros, si no venian en su auxilio las personas que en la
ciudad conocfa, o algun oficial de la guarnicion cristina,
aragonés, de los muchos con quienes en tiempos mejores
habia tenido amistad. Por de pronto, si vio caras conocidas
entre los presos, no eran éstos de calidad, y ningdn amparo
ni proteccion podia esperar de los que compartian su
infortunio. Dedicose el primer dia al solapado examen del
local, por ver si habia facilidades de escapatoria; pero sus
observaciones no fueron optimistas. En cambio, si resultaba
cierta la noticia de que les sacaban a trabajar en las
fortificaciones de la plaza, bien podia suceder que, puestos
de acuerdo los mas animosos, lograsen la libertad. Fijo en
esta idea, empezo a tantear a sus companeros, trabando
conversacion y explorando los caracteres, sin mas objeto
que escoger entre ellos los de mayor coraje y decision.

En efecto, a la manana siguiente, unos treinta fueron a
trabajar en las obras de fortificacion que activamente se
hacfan mas alla del santuario de Nuestra Senora del Puy. Al
menos, trabajando en campo libre hacian ejercicio, respiraban
aire puro, se ponian en contacto con soldados de la
guarnicién, y al paso por la ciudad podian descubrir entre el
vecindario caras amigas. Desgraciadamente para Fago, si vio
los primeros dfas algun rostro que le recordaba antiguos
conocimientos, nadie reparo en é€l. Diez dfas mortales se
pasaron en triste ansiedad, sin que una voz amiga sonara €en
su oido, sin que una mano protectora le amparase. El
desaliento le consumia; la esperanza le abandonaba;
castigabale Dios por su pagana devocion del acaso, y este, el
ciego ordenador de las cosas, tambien le tenfa en olvido y
menosprecio, manteniéndole en la triste monotonia de los
sucesos metodicos y regulares, sin ninguna sorpresa, sin
ninguno de esos golpes teatrales que varian favorable o
adversamente el curso tedioso de una vida esclava.

Y en tanto, nadie le decia por que estaba cautivo, ni se le
interrogaba, ni se le sometia a procedimientos judiciales o de
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consejo de guerra. Le habian detenido porque si, y porque si
le tendrian preso hasta la consumacion de los siglos. En los
dias de aquella lugubre existencia, enterose de la
expugnacién de Los Arcos por Zumalacérregui, y del asedio
del fuerte de Echarri—Aranaz, que los cristinos resenaban a
SU manera. Poco le importaba todo esto, y lo mismo le daba
que triunfase Juan o Pedro: mas que el trono de las Espanas,
le interesaba su propia libertad.

Terminadas las trincheras del Puy, les llevaron al otro lado
del rio, junto a San Pedro la Rua, la interesantisima iglesia
romanica. En las alturas que la dominan, y en las ruinas
proximas de un excelso monasterio, se trabajaba para
fortificar la ciudad, cuya situacion, dentro de un circulo de
elevados montes, era en extremo peligrosa para la
guarnicion, si ésta no se posesionaba facilmente de todas las
alturas. Otros diez dias transcurrieron sin que el pobre Fago
viese alterada la acompasada tristeza de su existencia; la
evasion no se le presentaba facil ni aun posible, por la
vigilancia que se ejercia sobre los presos. Ya iba transcurrido
cerca de un mes de aquella muerte lenta, cuando el acaso le
hizo una mueca gue le parecio precursora de acontecimientos
extraordinarios, y, por consiguiente, favorables. He aqui el
suceso: un cabo de Gerona que le habia mostrado
benevolencia, y benevolencia queria decir menos crueldad y
groseria de lo que se acostumbraba, le entrego, a la
conclusion del trabajo, un lio conteniendo dos panes, media
docena de chorizos, cuatro manzanas Yy algunos cigarros,
todo envuelto dentro de una servilleta sucia. EL obsequio,
que en tales circunstancias era de una extraordinaria
magnificencia, procedia, segun el cabo, de una senora que se
interesaba por el pobre capellan prisionero. éComo se
llamaba? EL mensajero no lo sabfa. {Que senas tenfa? Alta,
morena, guapetona. No necesito mas Fago para creer que era
la hija de Ulibarri quien le favorecia, y extranaba que no
acompanase al regalito una carta en que se le ofreciera la
libertad, o se le propusieran los medios de conseguirla. Todo
el dia, loco de jubilo, se lo paso pensando en ella, y su
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imaginacion sonadora vefa llegar por momentos segundo
mensaje con esquela o recado entablando comunicacion para
tratar de libertarle. La esclavitud le habia entontecido;
pensaba y sentia como un nino, y crefa verosimiles y
probables los mas absurdos delirios de la mente. Su
desilusion fue grande al siguiente dia, cuando por referencias
del propio cabo y de otro soldado de Gerona, vino a
cerciorarse de que la senora a quien debfa el obsequio no
era otra que Saloma la baturra. La cuadrilla del Tio Concejil
habia entrado en Estella cuatro dias antes, arrimada a la
division de Gurrea.

En su desaliento, penso el capellan con seguro juicio que,
pues no le salian amigos de valia por ninguna parte, era
forzoso buscar el arrimo y calor de los seres humildes que se
habfan acordado de favorecerle en su desventura. Mando un
recado a Saloma la baturra para que a verle fuera, y una
tarde, hallandose en las obras del puente de Azucareros, se
le presento Uva saludandole afectuoso en nombre de toda la
cuadrilla. Las senoras no iban por no dar que hablar. La visita
fue de grandisimo consuelo para Fago, y los conceptos que
de boca del cantinero oyo, resucitaron en el alma del
prisionero las muertas esperanzas.

«El dia que entramos —dijo Uva—, le vimos a usted
trabajando en San Pedro. Pero no quisimos decirle nada por
no llamar la atencion... que nosotros tenemos que andar con
mucho ten con ten, para que nos conSIentan nuestro trafico...

Sepa el senor capellan que en la guarn|c10n hay algunos jefes
aragoneses, y entre ellos uno que... Tengo por cierto que ha
de conocerle a usted, porque es de la Canal de Verdun, o de
junto a Tiermas.

—iComo se llama?

—Don Rodrigo de Arbués... alto, seco.. Paréceme que es
comandante o teniente coronel... No estoy seguro.

—iLoado sea Dios! —dijo Fago tan conmovido, que poco le
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falto para echarse a llorar...—. Es mi primo, primo segundo
mio, y amigo carinoso desde la infancia. En la edad feliz, de
los veinte a los veinticinco, hemos hecho juntos bastantes
diabluras... Por lo que mas quieras en el mundo, Uva de mi
alma, hazme el favor, hazme la caridad de ir en su busca
ahora mismo, y decirle donde estoy y el misero estado en
que me encuentro».

Prestose el buen hombre a desempenar la caritativa
comision, y dos horas despues tenfa Fago el indecible
consuelo de verse estrechado en los brazos de su amigo y
pariente D. Rodrigo de Arbues.
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XXV

«Chiquio, el demonio que te conozca. Eres el cadaver de ti
mismo —le dijo con noble y cordial efusion—. ¢Como has
llegado a ponerte tan flaco y amarillo? :Donde y como cafste
prisionero? ¢Qué ha sido de ti desde que fuiste a Onate?...».

Al cumulo de preguntas que le hizo, no pudo contestar Fago
mas que con expresiones de alegria y reconocimiento; pero
repuesto de la alegria que el feliz encuentro le produjo,
emprendio el completo relato de sus desventuras, cuidando
de emplear cierto metodo historico, para gue Arbués pudiese
formar juicio, y resolver algo que condujese a la terminacion
de aquel horrible cautiverio. Hablaron toda la tarde; la
SItuacmn del prlsmnero cambio radicalmente, y el jefe de la
prision le mostro gran benevolencia; la esperanza brillaba en
los espacios, y sonrefa en el alma del pobre capellan.
Despidiose Arbues diciéndole que estuviese tranquilo; €l
hablaria con su Coronel, jefe de la plaza, que le estimaba
mucho, y pronto se resolveria lo mas conveniente (estilo
militar).

Al sngulente dia por la tarde, oyo Fago de su primo esta
extrana proposicion:

«Chiquio, darte la licertad de buenas a primeras, sin tramite
de la Auditoria militar, paréceme dificil; proporcionarte la
evasién, no es imposible, ni aun dificil; pero el Coronel no
quiere gastar esas bromas. Teme que aproveches tu libertad
para volverte a la faccion y pelear contra nosotros. Si nos
das una garantia de que no haras armas contra la Reina, se
buscara un medio de que seas libre manana mismo.

—LY qué garantia he de dar mas que mi palabra de honor?
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—No nos basta; digo, a mi si; pero el Coronel es un poco
testarudo, y muy ordenancista.

—Pues mi palabra de sacerdote.

—Las palabras de sacerdote no valen en el fuero militar.
Necesitamos una garantia positiva, eficaz.

—¢De que no haré armas contra los liberales?
—Eso.
—&Y como doy esa garantia?

—De un modo muy facil y muy claro. Nos convenceremos de
que no haras armas contra nosotros, cuando te veamos
batiendote a nuestro lado y contra ellos.

—iContra los carlistasl... {Y no hay otra manera de alcanzar
mi libertad?

—No hay otra.

Pues, chiquio, mi libertad vale una misa. Acepto. Soy tuyo,
SOy vuestro».

Siguieron hablando, y Arbues le aseguro que habia tenido
noticias de sus proezas en el otro campo. Se decia que
gozaba entre los facciosos fama de gran estrateglco y que
Zumalacarregui  no tomaba ninguna determinacion  sin
consultarle. Riendo contesto Fago que no hubo tales hazanas,
y que Don Tomas no le habfa consultado jamas sus planes de
guerra. Confirmo después su escepticismo en cosas de
politica militar, manifestandose igualmente desdenoso de las
ideas y moviles de uno y otro bando; y por ultimo, apunto la
idea de que facciosos y constitucionales andaban en tratos
para amasar un soberano pastel, que seria la paz mentirosa
por unos cuantos anos. A esto replico Arbués, hablandole al
ofdo: «Antes de que termine este ano de 1835, nos
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abrazaremos los dos ejércitos».

Desde aquel dfa, se le llevo el primo a su alojamiento, y
pudo recorrer libremente la ciudad, hablar con todo el
mundo, renovar antiguas relaciones. Saboreaba la libertad
con inefables goces; todo le parecia bello, el caserio y sus
habitantes, hermosas las iglesias, la campina risuena,
esmaltada de ricos colores. Comunmente se metfa en el
vetusto San Miguel, en San Pedro o en la Virgen del Puy, y se
pasaba largas horas en fervoroso rezo, renegando de su
pasada devocion del acaso. Dios lo gobierna todo, y procede
con una légica insondable, desconocida para nuestras pobres
inteligencias. A Dios debemos acudir siempre en nuestras
necesidades; a Dios debia la libertad; la mano omnipotente le
senalaba el campo cristino. Acordandose de la mision que le
habia dado el Sr. Arespacochaga, vio en este senor a uno de
los mayores mentecatos que andaban por el mundo, Yy
resolvio proseguir por cuenta propia la caceria de Saloma, sin
cuidarse poco ni mucho de las impertinencias policiacas del
Cuartel Real. Ningun nuevo indicio del paradero de la hija de
Ulibarri encontro en Estella, y solo podia consignar
corazonadas, inexplicables fenomenos del espiritu, que
dominaban su voluntad y la llevaban a extranos desvarios.
Una tarde, volviendo de San Pedro, vio un rebano de ovejas,
que entraba en la ciudad bajando del Santo Sepulcro.
Acosadas las reses por el pastor, corrian balando. Fago las
oyo decir Mé, Mé, y esta sflaba, claramente expresada por
los animalitos, impresiono su cerebro, y lo lleno de intensa
melancolia. Siguiendo al rebano por la calle de Santiago la
Nueva, ofa la repeticion del nombre: los corderos lo decfan
con infantil lloriqueo; las madres con familiaridad gangosa.
Hasta las personas que el ganado veian pasar pronunciaban,
en el sentir de Fago, el quejumbroso Mé, y €l tambien se
puso a gritar Lo mismo, corriendo al lado del pastor, y
ayudando a este a recoger las reses que se desviaban de la
linea recta.

Siguié la manada hacia las alturas del Puy, y ya cerca del
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santuario, vio Fago dos monjas dominicas. Corrio tras ellas;
tropezando en un pedrusco, cayo cuan largo era, y el rebano
le paso por encima, llenandole de tierra y basura. Alguien le
dio la mano para levantarse, y un ratito tardo en volver de
su turbacion y recobrar la vista; el polvo le cegaba, la
violencia de la caida le trastornaba el magin... Vio el rebano
metiéndose en un olivar cercano; las monjas entraban en el
Puy. Quitandose el polvo, corrio a la iglesia; pero las
religiosas no estaban alli. El sacristan, a quien pregunto
dijole que alli no habfan entrado monjas, sino dos clerlgos
menores, deudos de la casa, Yy que bien pudo suceder que, si
el seﬁor no tenia buena vista, hubiese tomado por monjas a
los clerlgos que eran pequenltos de cuerpo y de rostros
aninados. No se convencio el capellan, y se obstlnaba en que
eran religiosas dominicas, a lo que respondlo el acolito que
en el pueblo habia benitas, clarisas y recoletas, todas en
clausura rigurosa, y que no encontraria dominicas aunque
diera por ellas un ojo de la cara.

Aquella noche refugio su aventura al amigo Arbues, fiel
depositario de su confianza; y sacado a relucir el negocio de
Saloma, dijole el comandante que corrieron voces de que
habia reanudado amorosos tratos con la hija de Ulibarri. Le
habian visto con ella una noche en el parador del Manco,
junto a Antonana. También oyo decir Arbués que Saloma
andaba de ama de un capellan cristino que sirvio en la
division de Cordoba. Muerto el tal de una bala perdida que le
cogié en Mendaza, la viuda, si asi puede decirse, se habia
refugiado en un pueblo de la Amezcoa, donde criaba un nino
del alcalde. Denegé el capellan la parte que le correspondia
en estas historias, y puso en cuarentena lo demas,
aguardando la ocasion de comprobarlo por si mismo con
ayuda de Dios.

En estas cosas se paso todo Febrero. Las operaciones
militares eran a la sazon en el Baztan. Deciase que la
guarnicion de Elizondo, incorporada a las tropas de Lorenzo,
partirfa... quién sabe para donde. Transcurrieron muchos dfas
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sin saberse nada concreto; dias de expectacion, que por lo
comun engendran el desaliento. Mina inspiraba poca confianza
por causa de su enfermiza vejez: notaban todos la
desproporcion entre sus arrogantes proyectos y la ineficacia
de los resultados que obtenfa, que eran medianos, malos mas
bien. Zumalacarregui, dotado de una movilidad prodigiosa, tan
pronto se le aparecia junto al Pirineo como en la frontera de
Alava. Con rapidez mas propia de aves que de hombres se
presentaba en la Ribera cuando le perseguian en la Borunda.
EL ejercito de la Reina, mas numeroso que el carlista, erale
inferior en agilidad, quizas por su mayor fuerza y extension.
Faltabale una cabeza superior, un pastor de tropas que
supiera conducirle por los laberintos de aquella fortaleza
ingente, Navarra, construida por Dios para la guerra civil. La
cabeza no parecia: el Gobierno de Madrid seguia buscéndola,
y ya se indicaba al Ministro de la Guerra, General D. Jeronimo
Valdés. De todo hablaban en las aburridas tertulias de la
guarnicion, y no habia nadie que no deseara combates rudos
y decisivos. Las noticias de las acciones parciales llegaban un
dia y otro, desfiguradas en su paso al traves del pafs en
guerra. El ataque y gloriosa defensa del fuerte de Echarri
Aranaz se comentaba como una de las paginas mas gloriosas
de la milicia cristina; los combates de Fuenmayor y Ulzama,
como una prueba mas de las innegables dotes estrategicas
del General de D. Carlos. Supose también que éste habia
creado el batallon de la Legitimidad, que con el de Guias
agrandaba y fortalecia su ejercito. Por fin, era comun
creencia que la faccion no pasarfa jamés el Ebro, que
Zumalacarregui habia pedido 400.000 cartuchos y 100.000
pesos para extender operaciones a los llanos de Castilla, y
como el pretendiente no podia darle ni municiones ni dinero
en tal cantidad, porque no tenfa de donde sacarlo, contaban
todos con el desfallecimiento de la causa, para dar al traste
con ella, si antes no apencaba con el arreglo que se le
proponia. Andaba en estos cabildeos D. Miguel
Zumalacarregui, regente de la Audiencia de Burgos y afecto a
la Reina. Cartas afectuosas se cruzaron entre los dos
hermanos, llevadas y traidas por los oficiales cristinos
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Vidondo y Eraso. De todo esto se hablaba, asi como de la
prOX|ma mtervenaon de los ingleses para dar a la guerra un
caracter mas humano, estableciendo el canje de prisioneros y
otras practicas de la guerra, tal como hacerla sabfan las
naciones mas civilizadas.

Por fin, la guarnicion de Estella se incorporo a la division del
General Lorenzo, saliendo para Campezu. Habian prometido a
Fago darle el mando de una de las columnas volantes que el
ejercito cristino organizaba para hostigar y distraer las
fuerzas facciosas; pero surgieron dudas y vacilaciones sobre
el particular, y el hombre fue agregado a las dos companias
que mandaba su pariente. En verdad que no le importaba:
preferfa una posicion modesta, no creyendose llamado en
aquella ocasion a grandes heroicidades. En Campezu
acamparon ocho dias aguardando a Lorenzo, y alli supieron
que ya no les mandaba Mina, sino Valdés, y que este llegaria
muy pronto de Madrid. De Campezu fueron a Vitoria, lo que
agradé extraordinariamente  al cap,ellén, porque  sus
corazonadas le indicaron la capital de Alava como punto en
que forzosamente habia de adquirir noticias de la persona
cuyo hallazgo deseaba. Nada encontro, ni siquiera indicios,
como no fuera la singular silaba Mé&, trazada con brochazos
de pintura en un muro de los Arquillos... También la vio en un
tinglado, al parecer fragua, por bajo de Santa Marfa. Pero ello
no podia ser obra del demonio. La inscripcion querfa decir:
Matias Emparan...

Llegado Valdes, se hablo de su plan de campana, el cual a
todos parecia grande vy sintetico, propio de un potente
cerebro militar. Consistia en ocupar con veinticinco mil
hombres la Amezcoa Alta, el nido donde Zumalacarregui
criaba sus feroces polluelos, y donde fraguaba sus tremendas
maquinaciones y rapidas acometidas. Tecnicamente, el plan
era hermoso, y Fago lo tuvo por obra de una capacidad de
prlmer orden. Faltaba la eJecuaon que en esto de planes
estrateglcos el concepto teorlco carece de valor, mientras no
le acompana la clara percepcion de las medidas que han de
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hacerlo efectivo.

«Deseo vivamente ver como este senor acomete tal empresa
—decia el capellan a su pariente, sintiéndose otra vez tocado
de la monomania estratégica—. iOcupar la Amezcoa Alta! ¢Se
cuenta con que el otro no la ocuparé antes? ¢(Dispone el Sr.
Valdés de medios para obrar con rapidez, poniendo entre el
pensamiento y la ejecucién el menor tiempo posible? Cierto
que veinticinco mil hombres son muchos hombres, icarambo!,
para estas guerras. Y si llevan bastante artilleria de
montana, y se escalonan bien las fuerzas, de modo que no se
apelmacen en corto espacio y puedan operar con desahogo;
si se fortifican tres o cuatro puntos que yo me s€, y se
marcan bien las lineas en que ha de operar cada division,
designandoles las respectivas convergencias; si no hay
atropello ni desorden; si las provisiones no faltan en tiempo
y lugar oportunos; si se senalan los puntos de retirada de
cada cuerpo, y el punto del maximo avance; si los que
mandan las divisiones se atienen escrupulosamente a Lo que
se les ordene; si la cabeza principal no pierde la serenidad, y
sabe lo que son y lo que representan veinticinco mil soldados
bajo una sola mano, veo un exito, querido Rodrigo; veo una
victoria grande y quizas decisiva. Para frustrar este plan
grandioso, necesita D. Tomas discurrir alguna diablura, y bien
podria ser que la discurriese. Le conozco, es tremendo: nada
se le escapa, y contra la logica de los demas, tiene €l la
suya, que es la logica madre. Digo yo: ¢se puede
descomponer con diez mil hombres este plan de ocupar la
Amézcoa con velntlcmco mil? iSe puede ya lo creo que se
puede! El como, yo lo se, yo lo VEo; tu también lo veras, pues
este sentido estrategico es ni mas ni menos que el sentido
comun; pero tanto tu como Yyo nos guardaremos de
manifestar estas ideas teoricas, para que no nos tengan por
soberbios o presumidos». Dijole Arbués que €l no sabia mas
que batirse donde le mandaban, y que rara vez se le ocurrian
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pensamientos referentes a organizacién y unidad de mando.
Veia la guerra en la tactica menuda no le cabfan en la
cabeza mas que sus dos companfas, y aun de ellas le
sobraban unas cuantas docenas de soldados.
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XXVIi

Llegaban a Vitoria constantemente tropas y mas tropas: unas
venfan de Miranda de Ebro y Rioja; otras de Guipuzcoa,
fatigadas, mal vestidas, conservando intacta la moral, mas un
tanto quebrantada la fe. Desplegaba Valdés en su palacio
toda la actividad oficinesca que la previa organizacién de la
campana, en lo militar, en lo administrativo y sanitario,
requerfa. Adiestrado en las guerras de Ameérica, no ignoraba
lo que trafa entre manos. Era hombre modestisimo, afable,
de bastante edad, espiritu fuerte, cuerpo flaco y misero:
vestido de paisano, habria pasado por clérigo; de uniforme,
representaba la persona venerable de un honrado capellan.
Oyo contar Fago que Valdes, al llegar a Vitoria con su
nombramiento de General en jefe del ejéercito del Norte, no
llevaba séquito ni escolta; no llevaba equipaje ni dinero, ni
aun siquiera sombrero militar: a tal punto Illegaba el
menosprecio de toda ostentacion y boato en su propia
persona. Comia lo que querian darle; aceptaba de los
Generales a sus ordenes prendas de vestir, y tenfa su
administracion personal en manos de un fiel asistente. Y al
propio tiempo, sabia infundir a todo el mundo respeto: los
soldados le querian, los jefes le veneraban. Era un buen
padre de su ejército. «Para ser completo —pensaba Fago—,
sepamos si conducira a sus hijos a una victoria eficaz,
resistiendo firme y pegando fuerte».

No duraron los preparativos mas de veinte dfas: transcurridos
éstos, empezaron a salir fuerzas en direccion de la sierra de
Andia. Llevaban piezas de montana, abundantes viveres,
municiones y todo lo necesario. Las tropas de Lorenzo,
procedentes de Los Arcos, y las de Mendez Vigo viniendo de
Pamplona, marchaban tamblen hacia la Amézcoa. Ocupada
ésta por fuerza numerosa, {qué remedio tenfa D. Tomas mas
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que correr hacia la frontera de Francia? Tan seguro se creia
esto, que se habian dado a las autoridades francesas los
necesarios avisos para el desarme e internacion de las
bandas carlistas vencidas. Tanta confianza, en cosas de
guerra, no parecia el colmo de la prudencia. Pero, en fin, con
estas seguridades, las tropas iban a sus posiciones muy
animadas, y con ganitas de pelear.

Destinaron a Fago al Provincial de Toro, que mandaba
Barrenechea, jefe instruido y de grande arrojo; Arbués le
afilio en wuna de las dos companfas que mandaba,
nombrandole cabo. Llevaba el capellan uniforme completo,
excelente fusil y su cartuchera bien provista. No tardo en
sentir nuevamente impetus guerreros, influencia natural del
medio, del compaﬁerismo, de la emulacion.

La marcha no fue penosa, y tardaron tres dias en llegar a
Contrasta. De alli empezaron a franquear las alturas,
penetrando por bosques espesos, bordeando abismos,
escalando penas. En los miseros pueblos, esquilmados ya por
los carlistas, no encontraban reses, ni alimento de ninguna
clase; dormian al fresco en campamentos dispuestos con
arte. EL jefe de la columna, Baron del Solar de Espinosa, era
un militar que sabfa su oficio; y del General de la division,
Don Luis de Cordoba, nada hay que decir, pues harto se
conocen sus altas dotes militares, que mas tarde habfa de
enaltecer en la grandiosa jornada de Mendigorria.

Delante de esta division iban otras, trepando a las fragosas
alturas, que hallaban absolutamente limpias de facciosos.
Esto alegraba a los poco entendidos. Zumalacarregui
abandonaba las altas posiciones. Una de dos: o retrocedia
hacia la frontera de Francia, o se situaba en la Amézcoa Baja,
donde su posicion era desventajosa, endemoniada. Asf
razonaban los que, como el bueno de Arbué€s y otros, no
posefan el don estratégico. Pero Fago, viendo que D. Tomas
abandonaba por completo las alturas, dejando a Valdés
internarse y perderse en ellas, empezo a entrever el plan
del jefe carlista, el cual no podia ser otro que esperar en la
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Ameézcoa Baja, hasta el momento preciso en que Valdés
se hiciera un lio en la espesura de los bosques y en los
picachos inaccesibles de la sierra, viendose obligado a situar
sus batallones en una linea extensisima, donde gran parte de
la fuerza no podia revolverse, ni acudir aquf o alla, conforme
a las exigencias de la lucha.

Interrogado por su pariente, que aun no se apeaba de su
optimismo, le dijo Fago: «Chiquio convéncete de que esto va
mal. El plan de ocupar la Amézcoa fue bueno mientras otra
cabeza no discurrio uno mejor. Zumalacarregui, que sabe
mucho, pero mucho, nos deja meter nuestros veinticinco
batallones en la sierra, y el acampa tan tranquilo en los
pueblos de abajo, confiado en que pasaremos el tiempo
mirando a las estrellas, pues la mayor parte de las tropas
que van penas arrlba no pueden hacer otra cosa. Veras
COmo no pasa de manana sin atacarnos por la retaguardia. A
esta division le tocara aguantar la embestida, para lo cual
tendremos que cambiar de frente. Y todo ese e_;ercnto que
anda a gatas por los montes, dide qué nos sirve? ¢Como
vendra a auxiliarnos si no puede moverse con agilidad en
estas intrincadas espesuras? Los grandes ejércitos son para
operar en el llano. La guerra de montana tiene su tactica
especial, que en este caso no he visto aplicada».

Puntualmente se ajustaron los hechos a lo que el capellan
pensaba. Al dia siguiente por la tarde fueron atacados por
cuatro batallones carlistas en las inmediaciones de Artaza.
Los cristinos se batieron con bravura, y a fuerza de
constancia conservaban al anochecer sus posiciones. El
terreno no les favorecia: era estrecho, limitado aqui por
picachos inaccesibles, alla por cortaduras y barranqueras, en
cuyo fondo mugian torrentes. Pelear en tal sitio era la mejor
prueba a que puede someterse el valor y la tenacidad de un
ejeruto lo que hicieron los constitucionales en aquel dia
supera con mucho a cuantas proezas pudieran imaginarse. Y
para que la prueba fuese mas terrible, pasaron toda la noche
en la angustiosa expectacion de ser atacados con mayores
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fuerzas al dfa siguiente. ¢{Qué harian?, {continuar avanzando
hacia la sierra? Esto era peligrosisimo, porque al avanzar
empujarian hacia el Norte a los demas batallones, y en este
caso, marchando siempre hacia arriba, la salida tenia que ser
por los valles de la vertiente del Cantabrico o por la frontera
pirenaica. EL retroceso era también dificil, porque si los
realistas, como parecia seguro, se situaban en el portillo de
Artaza, podrian, no ya embestir, sino fusilar a los batallones,
atacandolos uno por uno. Fago explico a su primo la situacion
con un ejemplo... <<Figt.irate —le dijo— que nuestros
veinticinco batallones son veinticinco barcos, y que nos
hemos metido en un canal o bahia larga y estrecha. Esta
division es el navio de retaguardia. En la boca del canal nos
atacan buques enemigos. Si salimos, mal; si entramos, hemos
de navegar empujéndonos unos a otros hasta salir por el
opuesto extremo del canal. Si nos retiramos por donde
hemos venido, a medida que vayan saliendo barcos, el
enemigo los ira cazando a su gusto y abrasandolos sin piedad.
(Lo comprendes ahora?

—Sfi: la dificultad y el error estan en que, a lo largo de la
sierra, nuestros batallones no pueden desplegarse en un
extenso frente de combate. Tienen que ir enfilados, con un
frente estrechisimo, unos tras otrosx».

Y no solo les afligio el desaliento durante la noche, sino
tambien la sed. En aquellas alturas no habfa agua. Un chusco
dijo que tenian que contentarse con beberla por las orejas,
porque ofan ruidos de espumosos torrentes bajo sus pies, a
profundidades a que solo con el pensamiento, no con la
mirada, podian llegar. Reforzada la columna durante la noche
con el batallon mas proximo, prepararonse para la pelea del
SIgulente 22 de Abril, que debia de ser, y fue realmente, una
pagina epica. Los carlistas embistieron muy temprano; sus
guerrillas habfan trepado a alturas donde era increible que
pudiesen hombres mantenerse y pelear, no convirtiendose en
gatos o ardillas. En las espesuras cercanas y en los picachos
del otro lado de la barranquera, los fogonazos simulaban el
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incendio del bosque. Sin la artilleria de montana, manejada
con toda la pericia del mundo, la retaguardia cristina habria
perecido en la puerta de la ratonera. Al mediodia, Valdées y
Cordoba acordaron descender, arrostrando las desventajas
de la posicion, y el 5.2 de Ligeros fue el primero que se lanzo
impavido por el desfiladero de Artaza, hostilizado por un lado
y por otro... El Provincial de Toro y otros cuerpos siguiéronle
con el mismo brio. Los carlistas, rechazados en una vuelta
del camino, se escabullian por aquellas angosturas para
reaparecer luego mas abajo, encastillados entre penas. Cafan
soldados de la Reina sin cesar; los jefes de los cuerpos
combatian en primera linea. Cordoba y el Baron del Solar
defendian sus vidas como el ultimo de los soldados. De este
modo, y perdiendo mucha gente, llegaron con extraordinaria
gallardia al pueblo de Barindano, que encontraron desierto.
Alli ya podian respirar, poner en orden los desconcertados
batallones, y atender a los heridos que habian podido
recoger. Perdieron carros de municiones y viveres; perdieron
muchas vidas. Ya no habfa mas plan que emprender la
retirada hacia Estella con todo el arte posible.

Y durante la noche, la retaguardia, que por el cambio de
frente habfa llegado a ser vanguardia del ejército de la
Reina, desde Barindano seguia viendo nutrido fuego en el
desfiladero de Artaza, senal de que las demas divisiones
descendian del laberinto con las mismas dificultades. A media
noche ceso el fuego, porque a los carlistas se les habian
acabado las municiones, y se replegaban hacia Aranarache y
Contrasta.

Lo peor de aquella tremenda jornada era que lLos cristinos no
encontraban nlngun apoyo en el pais: el vecindario huia de
los pueblos, poniéndose al amparo de la faccion; a nlngun
precio se encontraban aldeanos ni pastores que quisieran
practicar el espionaje; la ignorancia de los movimientos del
enemigo y de los puntos en que pernoctaba eran motivo de
grande confusion para lLos Generales; nadie sabia nada; habfa
que esperar los hechos, subordinando todo plan a lo que
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resultara de los del enemigo, por lo cual el verdadero
director de la campana era Zumalacarregul como jefe de su
eJerCIto, dueno absoluto del pafs en que operaba y de todo
el paisanaje navarro.

La manana del 23 se empleo en organizar la retirada a
Estella. La vanguardia debfa marchar aquel mismo dia hacia
Abarzuza. Era probable que los carlistas, repuestos del
cansancio, y provistos de viveres, atacarian por Arlabia o
Echevarri. Mantenfase aun bravo vy arrogante el ejército
cristino, confiando siempre en sus jefes. También €l tenfa fe
€n sSu causa, aunque no la mostrara por modo tan vehemente
e infantil como su hermano el faccioso. Se habia hecho a la
desgracia, soportaba resignado la enemiga y desafecto del
pais, y sobre esta desventaja hacia recaer la culpa de su
vencimiento en aquella jornada.

La ultima division que quedaba en la cumbre emprendio el
descenso por el desfiladero de Goyano, que ofrecia la
ventaja sobre el de Artaza de tener una cumbre accesible.
Apoderéndose de ella, la retirada podia efectuarse en buenas
condiciones. Quiso tomar Zumalacarregui la eminencia; pero
Valdés, con Aldama y Seoane, anduvieron mas listos, y con
supremo esfuerzo lograron emplazar en lo mas alto dos
obuses; hazana de gigantes que no se creyera, si no se la
viese con tanta prontitud realizada. No tuvieron los carlistas
mas remedio gue abandonar las posiciones. Zumalacérregui,
que personalmente les mandaba, viendo el desaliento de su
tropa, les dijo: «Mejor: dejéemosles que bajen, que alla
tenemos otra angostura en que les sacudiremos con mas
comodidad».

En efecto, al descender de Goyano por pendientes llenas de
cadaveres, hubieron de sufrir otro ataque en el camino de
Abarzuza, en una vuelta del rio Urederra. Zumalacarregul
reaparecio en una altura formidable, donde les hizo mas
bajas, cogio algunos prisioneros y dos carros. Al anochecer,
entraban Seoane y Aldama en Abarzuza con sus tropas mas
que diezmadas, muertas de fatiga, de hambre y sed. Y lo
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peor era que al dia siguiente tendrian que sostener nuevos
encuentros, pues el carlista no cejaba; queria recoger todas
las ventajas de su victoria, y acosar hasta en su ultimo
refugio a las heroicas cuanto desgraciadas tropas de la Reina.

Dos dfas después entraban en Estella los veinticinco
batallones, sin convencerse aun de gue habfa llevado la peor
parte la causa que defendfan; tristes y fatigados, pero sin
dar su brazo a torcer; seguros de poder repetir la hazana, si
sus jefes, con error o sin é€l, les llevaban a un nuevo
combate. La tenacidad, la gallardia caballeresca, componen
toda la hlstorla de una raza que, al inclinarse para caer en
tierra, ya esta pensando en como ha de levantarse.
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XXVl

No extrano al comandante Arbués perder de vista a su primo
el capellan durante la accion de Artaza. En la confusion de la
pelea en retirada, cada cual atiende a si propio y a su
obligacion y defensa, sin parar mientes en los demas. En
Abarzuza no parecio tampoco el aragones pero aun esperaba
suprimo encontrarle en Estella, pues nadie le habia visto caer
muerto ni herido, y las ultimas noticias de €l eran que se
batia heroicamente. Bien pudo quedar rezagado, agregarse a
la division de Mendez Vigo, o caer prisionero en Los combates
que esta sostuvo. Desgraciadamente, fueron inutiles todas
las investigaciones que hizo Arbués en Estella, cuando ya
descansaban allf del tragico duelo los soldados de la Reina.
Nadie pudo dar noticia cierta del pobre capellan. (Debia
contarsele entre los muertos o entre los prisioneros? Lo
probable, segun Arbués, era que se hubiera dejado matar
antes que rendirse, conforme a su temple de aragonés
legitimo.

En tanto Zumalacarregui se habia ido a Asarta, donde quiso
disimular la falta de cartuchos con una orden del dia en que
daba ocho de descanso a sus valientes tropas. Comunicada al
Rey su carencia de municiones, el Cuartel Real, que estaba
en Segura, se conmovio con la triste noticia. La Real Hacienda
acudio con arbitrios mil al remedio de tan gran dano; se
organizo de prisa y corriendo un activo contrabando para
traer de Francia el pan de la guerra, y se enviaron
comisionados a los que lo amasaban en diferentes puntos del
Baztan, para que activasen todo lo posible la fabricacion.
Gracias a estas medidas pudo Zumalacarregui tener provision
bastante para lanzarse a nuevo combate antes de la semana,
enganando una vez mas a los cristinos, pues nunca penso en
que sus tropas estuvieran tanto tiempo en la ociosidad. Si no
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reanudo las operaciones antes de los ocho dfas, no fue por
falta de ganas, ni porque careciera de planes bien
determinados, sino porque la Majestad de Carlos V le ordeno
que permaneciese en Asarta hasta recibir la visita de los
enviados del Gobierno de Inglaterra, lord Elliot y sir Gurwood,
para proponer a uno y otro ejército un convenio que diese a
la guerra caracter humanitario, poniendo fin a las sangrientas
represalias.

Ya D. Carlos habia recibido a los ingleses, que eran personas
distinguidisimas, =~ ambos conocedores de Espana;, y
mostrandose dispuesto a entrar por el aro de la benignidad y
templanza, nada quiso resolver sin el parecer de su General
en jefe. Este recibio a los extranjeros con la cortesfa concisa
y un tanto seca que gastar solia. Los de Albion, que también
eran secos y laconicos, simpatizaron extraordinariamente con
el caudillo del absolutismo; conferenciaron; admitio
Zumalacérregui lo que se le propuso, que en rigor de verdad
significaba el reconocimiento de beligerancia por las
Potencias, y acordadas las bases de arreglo, D. Tomas
convido a los ingleses a compartir con el un modesto cocido,
que era su habitual sustento en campana.

Aceptaron gustosos los comisionados; trincaron del buen
vinito navarro, sin cortedad de genio, Yy fuéronse luego
camino de Logrono, donde les recibio Cordoba, por delegacion
del General Valdes. Nueva conferencia, acuerdo por
entrambas partes. No consta que hubiera cocido y vino
riojano; pero si que los emisarios de Inglaterra partieron muy
satisfechos de la politesse de Cordoba, que ademas de
experto General era un fino diplomatico. Puesto en vigor a
los pocos dias el convenio Elliot, ya no se fusilaba sin piedad
a los infelices prisioneros. Este espantoso resorte de guerra,
propio de hordas salvajes, quedaba totalmente abolido en los
ejercitos que guerreaban en el Norte; se establecian reglas
clarisimas para el canje de oficiales y soldados, conforme a
las practicas militares de todas las naciones del mundo. Por
desgracia nuestra y baldon de Espana, otros caudillos
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carlistas y liberales de gran renombre, en las asperezas del
Maestrazgo o en la montana de Cataluna, habfan de olvidar
pronto los procederes humanitarios, derramando a torrentes
la sangre cristiana y escarneciendo con sus crueldades los
ideales que decfan defender: el honor patrio, la religion, la fe.

Reanudadas las operaciones, Zumalacarregui mando a Gomez
a Vizcaya, donde se unio al guerrillero Sarasa, y juntos
atacaron a Guernica. Los Generales Iriarte y Espartero
salieron mal librados. No bien se entero de la toma de
Guernlca D. Tomas fue contra Trevino, plaza fortlflcada y la
sitio en las mismas barbas de Valdés, y la tomo a las
cuarenta y ocho horas, cogiendo prisioneros a los seiscientos
hombres de la guarnicion, y arramblando con los canones.
Cuando Valdés acudio al socorro de Trevino con las tropas
de Estella ya era tarde. La plaza estaba desmantelada, y los
carlistas vencedores en la Berrueza. Antes de que Valdes
determinara que camino seguir, Zumalacarregul sabedor de
la evacuacion de Estella, se dirigio a esta ciudad, y en ella
hizo su entrada triunfal, aclamado con entusiasta delirio por
los habitantes, en su gran mayoria freneticos sectarios del
Pretendiente. Hombres y mujeres rodeaban a la tropa
realista, saludandola con ardientes demostraciones, cantos
guerreros y populares. Las coplas sonaron todo el dia por
calles y plazuelas, y el famoso estribillo Ay, ay, ay, Motila,
pasaba de las bocas de los ancianos a las de las mujeres, y
por fin a las de los chiquillos... iGran dia de expansién febril
y de entusiasmo loco fue aquél para los soldados de
Zumalacérregui! La pintoresca ciudad ardia en regocijo y
triunfal estruendo; las campanas de sus iglesias romanicas,
de venerable antigUuedad, no cesaban de voltear con alegres
repiques; aqui y alli convites parciales a la intemperie,
mesas en medio de la calle, libaciones copiosas, alegria,
seguridad del triunfo de la Fe.

Mas no era Zumalacérregui hombre que permitiera a sus
tropas adormecerse en el triunfo, ni perder su fiereza en las
fiestas obsequiosas y en los enervantes descansos. Sabedor
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de que partian de Pamplona tres mil infantes y trescientos
caballos, salio de Estella para cortarles el paso. Le habfa
dado en la nariz que la tal columna iba en auxilio de algun
convoy salido de la Ribera, y no se contentaba con menos
que con batir la columna y apoderarse del convoy. Con
celeridad pasmosa se planto en Puente la Reina, y de allf,
con dos batallones y toda su caballeria, ocupé las alturas del
Perdon. Al propio tiempo esparcia una nube de espfas por
todos los pueblos y caminos circundantes, y preparo el golpe
antes de que los cristinos sospecharan el mal encuentro que
en su marcha les esperaba. Pelearon unos y otros con gran
bizarria casi a la vista de Pamplona. Gano Zumalacarregui, si
se mira tan solo a la conquista de la posicion y a los cien
prisioneros que hizo; pero la jornada le fue desfavorable en
otro respecto, porque perdio al jefe y organizador de su
caballerfa, D. Carlos O'Donnell. Viendole moribundo, dijo:
«Pérdida irreparable. Valfa €l mucho mas que todo lo que
hemos ganado en este encuentro».

Mientras esto ocurria en el Perdon, en Velate las columnas
facciosas de Elio y Sagastibelza atacaban a Oraa, el cual se
retiraba con perdidas. Con esto, y con la evacuacion por los
cristinos de tantas plazas de segundo orden fortificadas,
Navarra, a excepcion de Pamplona y de los pueblos de la
Ribera, era ya totalmente del dominio carlista,
comprendiendo la linea de la frontera hasta el mismisimo
Irun. ¢Qué faltaba? Tomar a San Sebastian y a Pamplona. Mas
para esto urgia ganar antes a Vitoria, y la llave de Vitoria
eran las plazas fortificadas de Villafranca, Vergara y Tolosa,
en Guipuzcoa. Pensado y hecho: ya le tenéis en marcha,
trasladando de un punto a otro sus masas de hombres con
presteza increfble. En aquella expedicion debfa tropezar con
Jéuregui, con lIriarte y con Espartero, que ya ilustraba su
nombre con gallardas valentias, y ganaba el aplauso y la
admiracion de las muchedumbres.

En el asedio de Villafranca hubo de sufrir Zumalacarregui
desfallecimientos de sus tropas; pero su energia supo trocar
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el desanimo en loco frenesi de combate. Acude Espartero
desde Durango en auxilio de la plaza guipuzcoana; sabelo
Zumalacarregui, y con la celeridad del rayo, corren sus
batallones a cortarle el camino. Trabase furioso combate en
Descarga; Espartero se ve obligado a retroceder; vuelven los
vencedores de Descarga sobre Villafranca; el asedio es
formidable, €pico; los cristinos rinden las armas en
condiciones honrosas; la faccion gana en aquel dia una
posicién importantisima, mil quinientos fusiles y viveres
abundantes. Y velozmente, siguiendo la accion a la idea,
como el disparo al requerimiento del gatillo, Eraso cala sobre
Eibar, Gomez sobre Tolosa. Y cuando el mismo
Zumalacarregui disponfase a tomar a Vergara, recibe un
apremiante aviso de D. Carlos llamandole a su Cuartel Real
de Segura.

Como jarro de agua fria cayo este aviso sobre la ardiente
voluntad del caudillo guipuzcoano, y de malisimo talante se
puso en marcha hacia Segura, pasando por Orméiztegui, su
pueblo natal, donde sus paisanos Yy amigos Lle acogieron
llorando de entusiasmo y carino, apenados de ver como se
acentuaba en su rostro la tristeza, que atribuian a la falta de
salud, efecto del desmedido trabajo. Los laureles ganados en
tan corto tiempo, las ventajas adquiridas en la conquista del
suelo espanol para la Monarquia absoluta, mas parecian
entristecer que alegrar al héroe de aquella campana. Su
mirada penetrante se fijaba con mayor tenacidad en el suelo,
Yy SU cuerpo se encorvaba hacia la tierra, cediendo mas al
peso de las aprensiones y cuidados que al de las triunfales
coronas que su frente cenfa. En Segura fue recibido
afablemente por D. Carlos, que se mostro benevolo vy
agradecido, estimando mucho el énimo, la perseverancia y
abnegacion que en el mando del ejercito desplegaba. Abrevio
el caudillo su visita cuanto pudo, no solo por la prisa de
expugnar a Vergara, sino porque le asfixiaba la atmosfera, el
tufo de camarilla; y aunque ninguno de los corifeos del
Cuartel Real le mostraba desafecto, no ignoraba que en la
tertulia del Rey y en los corrillos de toda aquella caterva de
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vagos y aduladores se le iba formando una opinion adversa,
regateéndole sus meritos o servicios, censurando sus actos.
Las victorias que uno y otro dfa alcanzaba la faccion se
atribuian al valor de las tropas realistas y al desmayo y falta
de fe de las de la Reina. Indudablemente Zumalacarregui,
segun los habladores _y comentaristas del Cuartel Real, habfa
hecho bastante, quizas mucho; pero sin duda pudo hacer mas,
y seguramente otro General se habria plantado ya en tierra
de Castilla, abriendo al Rey legitimo el camino de Madrid. Los
estratégicos de gabinete, o de corrillos callejeros,
hormigueaban en la Corte trashumante, y los ultimos
covachuelistas y acolitos se permitian planes de guerra.
Ganaba terreno la opinion de que el propio Rey debfa
ponerse al frente del ejército y dirigir por si mismo las
operaciones, en la seguridad de que el Espiritu Santo, como a
predilecto de Dios, le asistiria con luces de ciencia militar,
concediéndole los laureles de Pelayo, los Alfonsos y el Cid.

Sabfa todo esto Zumalacérregui, y lo sufria con cristiana
paciencia, sin desmayar en el cumplimiento de sus deberes.
Su honradez era tan grande como su talento militar. Al Rey
que proclamo, a la idea monarquica pura pertenecia, y
ajustando su conducta a un proceder de linea recta, por nada
del mundo de ella se desviaba. A esta excelsa cualidad unia
otra, la de no tener ambicion politica, virtud rara en los
militares de su tiempo, de uno y otro bando. Realzada con
tan hermosa modestia su figura guerrera, el hijo de
Ormaiztegui obscurece a todos sus contemporaneos ilustres
y a cuantos en el gobierno de las armas, asi como liberales,
le sucedieron.

Expugno, pues, a Vergara, cuya guarnicion, tras una debil
resistencia, capituld quedando prisionera, y el vencedor
penetro en la plaza con gloria, pero sin salud. El mal que
padeC|a y con el cual luchaba de continuo su voluntad pudo
mas que esta al fin, obligandola a rendirse. Tres dias paso en
cama con horrible sufrimiento, quejandose poco, Yy
empleando los cortos instantes de alivio en completar sus
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disposiciones militares. En medio de las tristezas de su
estado, no dejaba de llegar hasta el el rumor de las envidias
del Cuartel Real, y en un acceso de negra melancolia,
complicada con dolores fisicos, escribio su dimision y se la
mando al Rey. No quiso admitirla D. Carlos, y para darle
testimonio de su Real aprecio, fue a Vergara al siguiente dia.
Algo mejorado de su enfermedad, salio Zumalacérregui a
recibirle, a caballo, con su Estado Mayor, y Rey y General
atravesaron la ciudad con aclamaciones del pueblo y tropa,
entre el estruendo de las campanas echadas a vuelo y de las
salvas de artillerfa.

Las conferencias de aquellos, dias entre el Rey D. Carlos y el
mas ilustre de sus subditos provocaron acontecimientos en
los que no es diffcii ver la desviacion de la linea de
prosperidades marcada por el destino desde que un
distinguido coronel, avecindado en Pamplona en situacion de
retiro, cogié en sus manos las partidas indisciplinadas de
Navarra y Guipuzcoa, y con ellas hizo un ejército. iQué
diferencia de tiempos y personas entre aquel dia, 20 de
Octubre de 1833, en que el coronel D. Tomas Zumalacérregui
salia por la puerta del Carmen, vestido de uniforme, y al
pasar junto a los centinelas se alzaba el embozo de su
capote gris, como deseando no ser conocido! Siguio a buen
paso por la carretera, pasé el puente sobre el Arga, y al
llegar como a distancia de tiro de canon, le salio al encuentro
un hombre, que tenfa del diestro un caballo. Monto en €l el
militar, y a buen trote tomo la direccion de la Berrueza. La
causa de D. Carlos tuvo _aquel dia lo que le faltaba: una
cabeza. Luego veremos como y cuando esta grande y noble
cabeza se perdio para siempre.
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XXV

iDesde aquel otono de 1833 hasta la primavera del 35,
cuantas paginas de patetica historia, cuantos hechos
brillantes o barbaros, cuantos esfuerzos de sublimidad
heroica, de honrada abnegacion o de fanatismo delirante! En
tan breve tiempo crece y se complementa una figura militar,
que seria muy grande si no la hubiera criado a sus pechos la
odiosa guerra civil. Y en la precisa oportunidad historica, el
destino dispone la integracion de la figura del insigne
guerrero, agregando a sus coronas de laurel la de abrojos
que para €l habfa de tejer puntualmente la envidia; que sin
esto la figura no podia ser completa. Aproximabase a su
ocaso, con todos los sacramentos, la gloria que enaltece, la
ingratitud que roe, el publico aplauso que empuja hacia
arriba, la envidia que tira de los pies para hacer bajar al
sujeto, y poner su cabeza al nivel de las pelonas de la
muchedumbre.

Reservadisimas eran las conferencias entre D. Carlos y su
General, y cuando se celebraba consejo, al que asistian,
ademas de Zumalacérregui, los llamados ministros, no se
revelaban al publico ni las discusiones ni los acuerdos. Pero
algo trascendia siempre, como es natural, mayormente entre
espanoles, raza inepta para guardar secretos; y en los
corrillos de la plaza, en las dos boticas, en los porticos de la
Casa Consistorial y en todos los demas mentideros de la
ilustre villa, se hablaba de los grandiosos planes que de
aquellas encerronas habfan de salir muy pronto. No sera
preciso advertir que el Sr. D. Fructuoso de Arespacochaga y
Vidondo, natural de Vergara, unido al vecindario por vinculos
de sangre y por multitud de conocimientos, no podia salir a
la calle sin que le acometiera la caterva de impertinentes
curiosos. En las galerias del Seminario Real y Patriotico le
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asaltaron una tarde las turbas, pidiendole los secretos o la
vida, y él, ante el numero y poder de los asaltantes, no tuvo
mas remedio que rendirse, dando noticias incompletas.
Juntose después al capellan lbarburu, y se fueron a la sala de
Capitulo de San Pedro de Ariznoa. En grata tertulia con el
Parroco y dos racioneros de los mas significados, dejo salir
por su boca D. Fructuoso cuanto tenia en el buche.

«Pero, en fin —pregunto lbarburu con viva impaciencia—,
{dimite o no dimite?

—iQué ha de dimitir! ¢Cree usted que brevas como el
Generalato de tan grandes huestes se sueltan por una
cuestion de amor propio?

—tY su enfermedad —dijo el Parroco no sin malicia—, es
real, o un nuevo ardid estrategico y politico?

—Es real. Padece de la orina. Bien se le conoce en la cara ese
alifafe... Figdrome que exagera un poquito, con la intencion
marrullera de que Su Majestad, que Lle aprecia
verdaderamente, ceda en sus resoluciones por no contrariarle.

—Pero a buena parte va —observo uno de los racioneros,
gue por su gordura no cabia en ningdn sillon y tenfa que
mantenerse en pie—. Tenemos un Rey que por su caracter
entero, asi como por su religiosidad, mereceria gobernar
todita la Europa.

—La cuestion es la siguiente —dijo Arespacochaga, a quien
faltaba poco para reventar como wuna bomba, de la
satisfaccion que el dar noticias auténticas le causaba—;
varias casas holandesas han ofrecido a Su Majestad un
empréstito de consideracion tan pronto como caiga en
nuestro poder una plaza de importancia... Quien dice plaza de
importancia dice Bilbao, que ademas es villa de gran riqueza,
y podria damos un botin cuantiosisimo, senores. En fin,
repetiré textualmente las palabras de Su Majestad, que of de
SuUs augustos labios: «He decidido que tan pronto como te
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restablezcas y te halles en disposicion de poder montar a
caballo, te dirijas a Bilbao».

—Textual, ieh?

—Y é€l.. naturalmente, icomo habia de atreverse a
contradecir el soberano mandato!

—Hizo protestas de sumision, obediencia y lealtad... iQué
menos, senores! Pero a renglon seguido, con muchisimo
respeto, hubo de presentar su opinion contraria a la del Rey,
y a la de todos los dignatarios, asi civiles como militares, que
tenfamos voz y voto en el consejo. Alll nos hable de los
inconvenientes y peligros que a su juicio ofrece el asedio de
Bilbao, y de la facilidad con que podria tomar a Miranda y
Vitoria. Ganadas estas dos plazas, la invasion de Castilla sera
cosa de un par de semanitas.

—No estoy conforme —dijo el Parroco gravemente, tomando
y ofreciendo de su rap€ oloroso—. En las cosas de guerra se
prefiere siempre lo facil a lo diffcil. Si ese criterio prevalece,
que nos den el mando a los curas, y pénganse los militares a
rezar.

—Justo... €sa es mi oplnlon y la de todo el que dlscurra con
buena loglca —afirmo Arespacochaga—. Acometanse las
cosas dificiles, que las faciles, las de cuesta abajo, por SI
solas se resolveran luego. Pues bien, senores: a mi me toco
la honra de concretar la cuestion en el consejo. Su Majestad
tuvo la dignacién de pedir mi dictamen, y yo... respetando las
razones estratégicas que expuesto habfa mi senor D. Tomas,
lleve el problema al terreno politico, alegando altas razones,
de mas peso que las razones militares, y mirando al decoro y
dignidad del Trono. Palabras mias textuales: «{Tiene el
General D. Tomas Zumalacérregui fuerzas para tomar a
Bilbao? Si considera que no las tiene, nada digo. Pero si cree,
como creen conmigo otros principes de la Milicia, a cuya
autorizada opinion me remito, que tiene fuerzas sobradas
para tal empresa, no debe hablarse una palabra mas del
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asunto. Pues el Rey quiere que se tome a Bilbao, esto basta
para que se intente la empresa, no siendo, como no e€s,
imposible».

—Bien, admirable... {y qué contesto?

—Por de pronto, ni una palabra. Parecia desconcertado. Su
rostro de color de cera permanecio inalterable. El Rey,
mientras yo peroraba, no quito de mf sus ojos, asintiendo con
fuertes cabezadas. Zumalacérregui, apremiado por Su
Majestad para que concretase si era posible o no tomar la
plaza, no se atrevio a negar que poseia fuerza bastante para
tal fin. ALlli nos hablo de que las dificultades podrian
sobrevenir después. Pero no nos convencimos, ni Su Majestad
tampoco. En fin, senores, el consejo acordo el ataque a
Bilbao... y mande quien mande las operaciones, Bilbao sera
nuestro antes de quince difas.

—iMande quien mande! —repitio lbarburu—. ¢(Luego cree
usted probable que dimita?

—Si; pero también creo que no se le admitira la dimision. Si
se le aceptara, no faltaria un General de grandes miras Yy
conocimiento que llevara nuestros batallones a este gran
triunfo, y asf lo llamo porque Bilbao carlista es el empreéstito
holandés, y con dinero, que es lo unico que nos falta,
haremos un caminito seguro y breve por donde las Reinas de
Madrid se vayan a Francia, y nosotros a la Villa y Cortex.

Siguieron haciendo caminitos y cuentas galanas hasta que les
sirvieron el chocolate con que el Capitulo les obsequiaba, ¥y
tomado éste, lbarburu se fue solo a la calle, taciturno y
caviloso. No sabfa a qué carta quedarse, ni a gqué santo
encomendar el logro de sus desmedidas ambiciones. {De qué
le valia adular a Zumalacarregui si este dimitia? Y si no
dimitia, {qué eficacia tendrfan sus adulaciones a Gonzalez
Moreno y Arespacochaga? Su instinto cortesano, afinado por
la ilusion de la mitra que queria ponerse en la cabeza, le guié
hacia el alojamiento de D. Tomas, que era el palacio de los
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Eloseguls amigos suyos; y en el portal salio a su encuentro
Celestino Elosegui, a quien con viva ansiedad pregunto:
«éDimite o no dimite?»

Llevole adentro y arriba, y tuvo la suerte de sorprender al
General en uno de esos instantes en que la espontaneidad no
puede contenerse, y en que se manifiestan sin rebozo los
sentimientos que llenan el corazon. Acompanaban a D. Tomas
su amigo intimo D. Juan Francisco de Alzaa y el dueno de la
casa, D. Matias Elosegui. Quitandose el capote y arrojandolo
sobre una silla, como si con €l arrojara la investidura de
General en jefe, dio una patada y dijo con rabia: «Esto es
inaguantable... Ya lo presentia yo.. iTener que ejecutar
proyectos que juzgo disparatados en el estado actual de
cosas!» Sin hacer gran caso de lo que timidamente le dijo D.
Matfas para calmar su irritacion, dejose caer en un sofa con
notorio desaliento, y expreso con estas graves palabras la
grande agitacion de su noble espiritu: «Dejo a la enfermedad
O a una bala enemiga el cuidado de sacarme de esta
situacion».

Ofdo esto, se arranco lbarburu con un encomiastico discurso,
pronunciado con cierto énfasis politico: «Mi General, quien ha
conquistado los lauros que enaltecen el nombre glorioso de
Zumalacérregui, ese nombre escrito ya con letras de oro en
el libro de la Historia, nada debe temer. Donde vaya
Zumalacérregui ira la victoria. Nuestro Rey reina por el
esfuerzo de este gran caudillo, y por el camino de Bilbao, Lo
mismo que por el de Vitoria, con la ayuda de Dios nuestro
Padre, y de la Reina de los Cielos Maria Santisima, las tropas
que con sabia mano rige vuecencia llevaran a la Corte de las
Espanas al representante de la Monarquia legitima y de los
derechos de la Religion».

Con una mirada benévola y dos o tres monosilabos de
modestia rechazando honores tan desmedidos, disimulé
Zumalacarregul el desprecno que le mereman las garrulas
demostraciones del capellan de su eJerCIto Entro a este
punto el médico, y el General se fue con €l a su habitacion.
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Contento de si mismo y del buen golpe que habia dado,
lbarburu salio en busca de otros capellanes y militronches
amigos suyos, para dar un paseo Yy poder contar cuanto
sabla; noticias bebidas en los propios manantiales de
informacion. Toda la tarde estuvo despotricando: en la
conversacion deambulatoria, el optimismo embriagaba las
almas de los pobres ojalateros, pues cual mas, cual menos,
todos tenian sus esperanzas de medro en diferentes carreras
y profesiones. Al regresar a sus hogares, donde les esperaba
la menestra de borrajas, la sopita, el huevo pasado, et reliqua
, S€ mecian en dulcisimas ilusiones. Este vefa las insignias de
coronel, aquél la congrua eclesiastica, el uno la judicial toga,
el otro la mitra, y todos estos simbolos de autoridad y
posicion se les representaban en forma extranisima, bombas
y granadas cayendo sobre la infeliz Bilbao.

A la siguiente manana, y cuando el senor capellan a partir se
disponfa con el ejército por el camino de Durango, le anuncio
su patron una visita, advirtiéndole al propio tiempo que no la
recibiera porque debia de ser enfadosa.

«iQuien es?

—Senor, dos ermitanos que piden limosna; pretenden ver a
usted para que les libre de no se que pena que se les ha
impuesto por espias».

Bajo presuroso el Sr. lbarburu, y con indecible sorpresa
reconocio en uno de los dos infelices que a implorar venfan
su proteccion, al mismisimo D. Jose Fago, ex—capellan,
ex—sargento, santo en ciernes por temporadas, gran
estratégico en ocasiones, y notado siempre por su falta de
seso Yy sobra de ambiciones desapoderadas. Vestia el
desdichado aragonés un balandran deslucido y roto, cenido a
la cintura por cuerda de esparto; calzaba alpargatas; habiale
crecido la barba y cabello, y su aspecto semisalvaje inspiraba
mas compasion que miedo.
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«Amigo mio, iqué es esto? —le dijo lbarburu con estupor no
exento de severidad—. (Qué le pasa a usted? Nos dijeron
que se habia dejado seducir por la impiedad cristina... yo no
lo cref. Luego se corrio la voz de que habia perecido en la
tremenda degollina de la Amezcoa... ¢{Qué significa esa facha
miserable, y quién es este hombre que le acompana?

—Mi facha significa el desengano de todas las cosas, el
hastio del mundo y el gusto de la soledad... Y este que me
acompana es el santo ermitano Borra, que tenfa su cabana en
el monte Murumendi, y fue dias hace inicuamente expulsado
de ella por los soldados de la faccnon y luego el y yo
perseguidos y amenazados de no sé que horrendos castigos,
por Lo que llaman delito de vagancia y espionaje.

—Senor capellan —dijo el otro con grave acento—: Yyo,
Simeon Borra, vivia en Murumendi lejos de todo comercio con
el mundo, consagrado a la oracion y abominando de las
opiniones que hacen fieras a los hombres y les llevan a
guerrear. Con nadie me metia ni nunca hice dano a nadie.
Vivia de lo que me querian dar y del fruto de una huertecilla.
Este amigo vino a pedirme consejo para conseguir la paz de
su alma: contome su historia; pidiome luego que le admitiese
en mi compania, y a ello me resisti: no quiero formar
comunidad. Estableciose por mi advertencia en un sitio
cercano a mi choza; labro la suya, y viviamos como a dos
tiros de fusil...

—Y cuando mas seguros nos creemos —prosiguio Fago—, una
columna facciosa nos destruye las casas; se€ nos acusa de
espionaje; se nos amarra y nos traen aqui, donde hallamos
un senor Mayor de plaza, hombre caritativo, el cual nos libra
de la muerte y promete ponernos en libertad si hay alguien
en el ejército que garantice que no somos rateros ni
traidores».

Uno de los militares que les acompanaban manifesto que el
menor castigo que podia |mponerseles por espionaje era
cortarles las orejas.
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«A mi no puede ser, icarambo! —afirmo Borra apartando las
guedejas que cafian sobre sus sienes—, porque ya me las
corto el tunante de Mina el ano 22, y no porque yo cometiese
delito alguno, sino por crueldad sanguinaria... De modo que si
alguna pena me aplican, sea la de muerte, y pronto, que nada
le importa a quien aprecia la vida en menos que un cabello.

—Lo mismo digo —afirmo Fago—. Que me maten si quieren,
si no han de darme la libertad».

Los militares, que atraidos de la curiosidad formaban corrillo
en torno de los dos infelices, mas se inclinaban a la burla
compasiva que a la severidad. lbarburu, profundamente
apenado del lastimoso sino del que fue su amigo, y a quien
verdaderamente apreciaba, le cogié de la mano, como Si
resueltamente bajo su amparo le tomase, y con acento firme
dijo al militar que les acompanaba: «Bajo mi responsabilidad,
amigo Zuazo, deje usted libres a estos hombres, pues a
entrambos les tengo por tontos, que es lo mismo que decir
inocentes. Véyanse a donde quieran, a hacer vida boba, que
también podria ser vida regalona. Ea, despejen, que tenemos
que marchar a Durango... Usted, senor santo Borrajo, o como
quiera que se llame, puede ir a donde quiera, y volverse a su
monte o al mismo infierno; pero lo que es a éste no le
suelto. Amigo Fago, no puedo consentir que un hombre de su
inteligencia y caracter se deje inducir a la extravagancia que
revelan su traje y modos... no, no, no Lo consiento, y si no de
grado, por fuerza se viene usted con nosotros. Eh, amigo
Zuazo, me le lleva usted por delante, entre bayonetas. Yo
hablare al Coronel, y respondo de que ordenara lo que digo...
Adelante, entre bayonetas. Este no puede ser libre; este me
pertenece: quiero salvarle de su propia insanidad, de su
propia tristeza.. En marcha.. D. Joseé Fago, es wusted
prisionero de su amigo el capellan lbarburu. No haga
resistencia, o el Coronel mandara gue le apliquen cincuenta
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palos».
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XXIX

Contento como unas pascuas se fue Borra, y en verdad que
no lLe penaba ir solo, pues la soledad era su mejor amigo.
Fago, secuestrado por el capellan con carinosa tiranfa, no
tuvo mas remedio que dejarse conducir en la ambulancia
sanitaria; y cuando ya marchaban a media legua de la villa,
caminito de Elorrio, aproximo lbarburu su mula al peloton que
le conducia, y hablaron un rato, el uno a pie, a caballo el otro.

«Agradezco mucho a usted su buena voluntad; pero, creame...
mejor servicio me harfa dejandome zambullir en la soledad y
apartarme de todos estos belenes.

—Dé€jele, dejese llevar, y no sea usted obstinado y majadero.
({Qué sabe usted lo que dice? En la primer parada que
hagamos me contara el como y cuando de haber venido a la
desolacion de esa vida, y hablaremos del modo de
restaurarle a su estado decoroso.. Y aprovecharé el
descanso de esta noche para proveerle de ropa, y vestirle
con la decencia que le corresponde. Somos de la misma
estatura y carnes, y mi ropa le vendra como suya».

En la primera parada, arrimaditos a una venta proxima al
camino, en la cual comieron y refrescaron, Fago conto a su
amigo todos los inauditos accidentes de su vida, desde el
punto y hora en que dejaron de verse, en Diciembre del ano
anterior. Oyo lbarburu el relato, como un confesor que no
quiere perder silaba, atento a los intimos pormenores de
conciencia, para formar cabal juicio del estado moral del
penitente; y al llegar al caso de la defeccion de Fago y de su
ingreso en las filas cristinas; al ofrle que por ganar la libertad
habia vendido sus convicciones realistas, combatiendo por
Isabelita Il en las jornadas sangrientas de la Amézcoa, se

211



mostro tan irritado y Severo, que poco falto para que
terminase alli la confesion, y con ella la amistad de los dos
capellanes.

Pero Fago, con su noble sinceridad, gano el corazon de
loarburu. Todo lo referia lealmente, sin atenuar sus culpas ni
empequenecer su merito donde lo hubiera. No oculto que el
principal fin de todos sus actos en aquella parte de la
campana, era perseguir y cazar a la descarriada Saloma. Los
diversos episodios y peripecias, las vivisimas esperanzas y
desenganos trlstes de esta caceria fueron tales, que creyo
perder la razon. Saloma, como fantasma vano, en todas
partes se presentaba, y en los aires se desvanecia cuando
las manos se alargaban para cogerla. Rezagado en las
angosturas de Artaza tuvo que esconderse en unos brenales
para no caer prisionero de los realistas, que le habrian
fusilado sin piedad. Huyo después montes arriba, repugnando
el seguir en filas liberales, y con asco también de las
facciosas; vagé tres o cuatro dias, precedido del fantasma,
hasta que Dios quiso desenganarle de aquel vano error,
iluminando su entendimiento con ideas claras. La torpeza y
sinrazon de aguel empeno se posesionaron de su espiritu, y
unido a ello el hastio de la humanidad, sintio la querencia
hondisima de la vida ascetlca Andando, andando, sin pensar
a donde iba, llevado mas bien de la fatal direccion mecanica
de sus pasos, fue a parar al monte Murumendi, y alli se
acordo del solitario Borra. Llegose a la cabana, hablaron... Lo
demas ya lo habia oido lbarburu de los propios labios del
anacoreta.

«Todo sea por Dios —dijo entre suspiros el capellan
guipuzcoano al ponerse de nuevo en camino—. Dele usted
gracias por haber caido en mis manos; que si se quedara
entregado a sus desvarios, no tardaria en volverse loco.
Ahora, calma y completa sumision a lo que yo le ordene: soy
SU amigo, su protector y su médico. Prescribo, como remedio
salvador, que prepare usted su espiritu y su voluntad para
volver lo mas pronto posible al estado eclesiastico. Todo lo
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que sea del orden de guerras y politica, y el capitulito ese
de la persecucion de féminas, debe pasar a la historia. Basta
de locuras. Sea usted sacerdote, y no eche el pie fuera de la
sabana de una modesta posicion eclesiastica... Adelante: va
usted preso. Esta noche le vestire, y ahora voy a decir que
le dejen ir en un carro de sanidad para que no se fatigue».

A todo se presto el aragonés, que habia vuelto a ser pasivo,
abdicando su voluntad en las voluntades ajenas, y sintiendo
de nuevo la devocion del acaso. Siguieron andando todo
aquel dia y el siguiente. Por referencias supieron que
Zumalacérregui no habfa tenido que expugnar a Durango por
encontrar evacuada esta villa. Mas no queriendo emprender
operacion tan comprometida como el sitio de Bilbao, dejando
una considerable fuerza cristina en la fortificada villa de
Ochandiano, que domina el Llano de Alava resolvio acudir alla
rapidamente. Dicho y hecho: embistio el pueblo y la torre que
lo defendia; a los dos dfas se rindio la guarnicion.
Contemplando Zumalag:érregul desde las alturas de
Ochandiano el llano de Alava, en cuyas lejanias se distinguen
las torres de Vitoria, sintiose encarinado con su pensamiento
militar, de cuya ejecucion le desviaba la obcecada terquedad
de D. Carlos. Aun esperaba convencer a éste. Procurandose
un excelente gufa de ligeros pies, envio a Vergara un breve
mensaje, que decfa: «Ochandiano esta en nuestro poder.
Desde aqui contemplo el camino que tendremos que recorrer
para proclamar a Vuestra Majestad en Vitoria, manana, si
Vuestra Majestad me autoriza para desistir de sitiar a Bilbao».

En Durango recibio por respuesta una laconica pregunta: «iSe
puede tomar a Bilbao?»

Estrujando en su nerviosa mano el papel, Zumalacérregui
exclamo: «iComo poderse tomar, sil... Despues, Dios dirax».

Los pocos dias transcurrldos desde la presentacion en
Vergara del capellan aragonés convertido en salvaje
anacoreta, bastaron a Ibarburu para transformarle. Le
afeitaron y vistieron, y con esto y el buen alimento parecia
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otro hombre, el mismo de antano, solo que mas enflaquecido
y mustio. Al propio tiempo, gané bastante en serenidad de
espiritu y claridad del entendimiento, y parecia dispuesto a
seguir las prescripciones de lbarburu, encerrandose en la
modestia de una vida eclesiastica rutinaria y sin pretensiones.
Se le declaro libre de toda pena, atendiendo a que habfa sido
hecho prisionero por los cristinos, y Z que estos le obligaron
a combatir en sus filas so pena de la vida. Habiendo llegado a
los propios oidos de Zumalacarregul estas amanadas
historias, demostro interés por el desdichado capellan, y
deseo verle.

La noche antes de la salida de Durango para Bilbao
presentose lbarburu con su amigo en el alojamiento del
General, que era la casa—palacio de los Emparanes, Yy
después de una breve antesala, fueron admitidos a la
presencia de D. Tomas. De tal modo se pintaba la tristeza en
el semblante de éste, que causaba lastimoso respeto a los
que le vefan. Sin duda la causa de ello era, ademas de la
dolencia penosa, la inmensa tribulacion de haber visto morir
frente a Ochandiano a su entranable amigo D. Juan Francisco
Alzaa, antiguo jefe de los voluntarios de Onate.

Sintiose Fago cohibido en presencia del General, cuya figura
militar y politica ante sus ojos se agigantaba. Nunca le habia
visto tan soberanamente investido de la majestad que dan el
talento superior y la honradez sin tacha. Poco le falto al
capellan, en su profunda emocion, para arrodillarse delante
del caudillo Yy mostrarle un acatamiento incondicional,
pldlendole perdon por haber hecho armas contra €l. Casi con
lagrimas en los ojos, hizo ademan de besarle la mano, y lo
habria hecho si el otro se lo permitiera.

«.Que cuenta usted, buen Fago? —le dijo el General con
melancolica benevolencia—. iAhl.. {Sabe usted que el famoso
canon gue me trajo usted de Ondarroa nos ha prestado
grandes servicios? Pero en Villafranca, el pobre Abuelo,
cascado ya y medio chocho, se nos quedo inutil. Bastante ha
servido el infeliz... Todo pasa, todo se gasta y todo se
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concluye.

—General —replico el capellan con voz temblorosa—, mi
mayor pena €s que, por mi incapacidad, no pueda Yo
prestarle algun servicio con la firme resolucion que
vuecencia merece.

—Todavia, iquién sabel!
—Ya no, ya no... Soy hombre muerto».

Y en aquel mismo instante sintio Fago en su espiritu el
fenomeno extrano que en ocasiones diferentes habia sentido:
la transfusion de su pensamiento en el del insigne guerrero,
es decir, que sus ideas se anticipaban a las de éste, o que
concordaban milagrosamente en dos cerebros distintos.

«Mi General —dijo después de una pausa—, permitame que
le felicite por sus triunfos, que la historia ha de consignar.
Permitame exponer con sinceridad una idea que tengo aqul...
Sera temeridad que yo la exprese, sera tal vez descortesfa...
Vuecencia estima que es un desatino la expugnacion de
Bilbao; vuecencia, esclavo de su deber, obedece ordenes
disparatadas del Rey...

—iEh, cuidado! No puede hablarse asi de nuestro Soberano...
Eso no es cierto, amigo Fago.

—Tenga vuecencia la dignacion de ofr todos los dislates que
se me ocurren. Vuecencia no debe obedecer... debe presentar
la dimision resueltamente, y que venga otro a ejecutar los
propositos que concibe el cerebro vacio de los que rodean a
nuestro buen Rey... Si esto que digo merece castigo, mande
vuecencia que me den veinticinco, cincuenta palos, y Yo
resignado los recibiré. Pero déjeme decir todo Lo que pienso:
se acerca el término fatal de su carrera gloriosa. ¢éComo Lo
se? No s€ como lo s€; pero muy claro lo veo, y vuecencia lo
ve Lo mismo que yo.

—Solo Dios sabe lo que puede suceder —dijo Zumalacérregui

215



queriendo sonreir, y sin poder conseguirlo».

Y el otro termino: «Vuecencia lo sabe y yo tambien... El
héroe de esta guerra, el restaurador de la Monarquia
legitima... no tomara a Bilbao... EL porque... €l lo sabe... y yo
también.

—Mucho saber es ese, amigo Fago —indico Zumalacarregui
sonriendo al fin de veras—. Yo no soy profeta; por Lo visto
usted Lo es.

—Vamonos, vamonos —dijo lbarburu con gran zozobra,
tomando del brazo a su amigo para cortar conversacion que
tenia por impertinente—. Basta de profecias... Estamos

molestando al senor General...
—iOh, nol... Pueden quedarse...»

Algo mas quiso decir Fago; pero el otro, azarado y algo
colérico, se despidioc brevemente por los dos, y salio,
llevandose a su amlgo casi a rastras. Al tomar allento en la
escalera, le reprendio con aspereza, como a un nino mal
criado que acaba de hacer una tonteria.

«iPero hombre, esta en su juicio?... iQué rato me ha hecho
usted pasarl... Al demonio se le ocurre, icarapel... decirle al
General que no tomaremos... que no tomara a Bilbao... ¢Ha
querido usted anunciar su muerte?

—He dicho lo que siento, Lo que veo... lo mismo que ve y
siente el... Es como la luz, amigo lbarburu, y me sorprende
que usted no Lo vea.

—Lo que veo yo —dijo el castrense encalabrinandose—, es
que, si seguimos con esas salidas de tono, le dare a usted
por desahuciado, y le abandonare a su desdichada suerte».

Y el otro, sin parar mientes en la indignacion de su amigo, ni
cuidarse de aplacarla, se llevaba las manos a la cabeza,
exclamando: «iLastima de hombrel... iQue perdida, Senorl..
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ilnmenso duelol»

—:iQué rezonga usted, por cien mil carapes? —grito el
capellan furioso enarbolando el palo.

—Dios lo quiere, Dios lo ha dispuesto... Asi debe ser, sin
duda, y asi sera».
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XXX

Dos dias después, hacia el 8 de Junio, llegaba el General
carlista a las inmediaciones de Bilbao con catorce batallones
y el tren de batir, bien mezquino por cierto, pues el famoso
Abuelo, quebrantado por honrosos servicios, habia recibido
ya la jubilacién. Si pobre era la artilleria facciosa, la
empobrecia mas la carencia de municiones, pues para los dos
morteros solo habfa treinta y seis bombas. Con tan reducidos
elementos iba a emprender Zumalacarregui el sitio de una
plaza defendida por cuatro mil hombres de tropas regulares,
mandados por el valiente General, Conde de Mirasol, y unos
dos mil urbanos; tropa y voluntarios igualmente enardecidos
en la fe de la causa que defendian, pues ya desde los
comienzos de la guerra dominaba en el vecindario de la
capital de Vizcaya la opinion liberal, como contrafuerte de la
opinion carlista, dominante con absoluto imperio en los
campos. Si tenaces eran los habitantes de las villas vy
anteiglesias en su afecto a D. Carlos, no Lo eran menos los
bilbafnos en su devocion a los principios representados por
Isabel Il. Al ardiente arrojo, a la terquedad ciega de los unos,
respondian los otros con iguales o mayores demostraciones
de constancia y bravura. iQué tiempos, qué hombres! Da
dolor ver tanta energia empleada en la guerra de hermanos.
Y cuando la raza no se ha extinguido peleando consigo misma
€s porque no puede extinguirse.

Cincuenta piezas, de las cuales la mitad eran de grueso
calibre, tenia Bilbao, emplazadas en los fuertes y reductos
construidos en todo lo largo del circuito. Las municiones no
faltaban. Viveres tampoco, ni faltarian si el asedio no se
prolongaba.

Lo primero que hizo Zumalacérregui fue situar sus batallones
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en Llos puntos convenientes para circunvalar la plaza,
estableciendo un bloqueo eficaz que impidiera la entrada de
provisiones de boca. Solo por la rfa no pudo cortar la
comunicacion, porque a ello se opusieron los comandantes de
los dos buques de guerra, uno ingleés, frances el otro,
fondeados entre Deusto y San Agustin. Hecho esto, dispuso
levantar frente al santuario de Nuestra Senora de Begona
tres baterfas, donde coloco sus canones Yy obuses.
Inmediatamente rompieron fuego contra los fuertes de la
plaza. Desde San Agustin, cabecera de la linea de defensa
sobre la ria, hasta Miraflores se habian levantando seis
fuertes enlazados entre si por paredones y otras obras de
defensa. El ataque por esta parte era temerario, asi como
por el extremo opuesto, los fuertes de Miraflores. EL punto
mas debil era Begona, el Campo Santo, la baterfa del
Emparrado, el espaldon de tablas que protegia el camino
cubierto de Santo Domingo, la bateria y linea construida con
barricas y sacas de lana junto al Circo. De este grupo de
defensas partia el camino de Begona hasta el santuario del
mismo nombre, junto al cual estaba la Rectoral, donde
Zumalacérregui se alojaba. No lejos de alli, como a cien pasos
de la iglesia, se alzaba el llamado Palacio, grande y macizo, y
a poca distancia la casa llamada de Landacoeche. Entre estos
tres edificios, la iglesia, el palacio y la casa, habia emplazado
Zumalacérregui un mortero, y junto a Landacoeche un obus;
mas a la derecha, la bateria con las piezas de menor calibre.

Los dos capellanes, lbarburu y Fago, movidos de ardiente
curiosidad, subieron a los altos de Artagan, y de alli
dominaron todo el panorama de la villa, que parecia
sepultada en el fondo de un pozo. Vieron a su derecha la
mole de San Agustin y la casa de Quintana; enfrente todas
las obras de Mallona, y a la izquierda los fuertes de
Solocoeche y Larrinaga.

«.Que le parece a usted, amigo Fago? —dijo lbarburu con
desfallecimiento—. {(Tomaremos esto? Antojaseme que es
hueso muy duro para que podamos roerlo.
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—Y tan duro... Fijese usted ademas en los fuertes de la otra
orilla, del lado de Abando... No se concibe mayor obcecacion
que la de esos senores aulicos, que han puesto la causa al
borde de este abismo. Ya veran, ya veran lo que es bueno.

—_Y no seria conveniente renunciar a batir los fuertes, y
entretenernos en arrojar bombas y granadas sobre el
caserio, para que se produjeran incendios y ruinas? De este
modo el vecindario, lleno de terror, impondria la rendicion.

Esa barbarie no es militar, ni tampoco politica, Sr. de
lbarburu, y pongo mi cabeza a que Zumalacarregui no ha de
darle a usted gusto».

Siguieron observando toda la manana. Los sitiadores atizaban
candela; pero la plaza les contestaba con brio, y paso el dia
sin que se viese resultado favorable a la santa causa. Bilbao
continuaba impavido, deseando funcion mas brillante y
decisiva.

«Es seguro —dijo lbarburu al bajar de Artagén—, gue manana
dispondra D. Tomas el asalto de San Agustin.

D. Tomas —replico Fago secamente—, no puede cometer el
desatino de asaltar San Agustin, hasta no batir los fuertes de
Mallona, y apagarles parte de sus fuegos, si no todos.

—Me parece que usted entiende poco de asaltos de
fortalezas.

Y usted menos.
—:{Desconfia usted de la bravura de nuestros batallones?

—No... pero tampoco creo que sean paja los batallones de
Trujillo y Compostela, que defienden los fuertes de Mallona.

—Entonces, {qué cree usted, gran tactico?

—Creo que manana castigara D. Tomas los fuertes del
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Emparrado y del Circo, y luego quizas lance sus batallones al
asalto.

—déContra San Agustin?

—No, hombre; contra Mallona, que es la parte mas debil; y
conquistada esta, desde alli intimara la rendicion a la plaza,
la cual, seguramente, contestara que no se rinde.

—¢Usted qué sabe?

—Lo se.

—¢Tan poco puede D. Tomas?
—Puede; pero no tanto como Dios.

—Ya sale usted con Dios... iBah!l... Es irreverencia pensar que
Dios puede estar en contra nuestra.

— Lo esta».

Parose lbarburu para mirarle con enojo despreciativo, y sin
decir nada mas bajaron hacia Begona.

EL Sr. Mendigana, pagador del Ejército, a quien hallaron muy
cabizbajo junto a la casa de Landacoeche, les dijo que el
General no estaba bien de salud, y se habia retirado a su
alojamiento, donde daba las ordenes que se habfan de
ejecutar antes del amanecer del dia siguiente. Pero aunque
manifestara el proposito de recogerse pronto, Lo mismo
Mendigana que el intendente Sr. Lazaro, que sus habitos
conocian, aseguraron que pasaria toda la noche discurriendo
arbitrios y combinaciones para la decisiva jornada proxima.

loarburu retirose a su alojamiento, en una casa del camino de
Lezama, y durmio como un santo. EL capellan aragoneés se
pasé en claro la noche, que era hermosisima, revolviendo en
su mente los probables episodios del sitio. Grabada en su
memoria tenfa la configuracion de la villa en la hondura, los
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montes que la rodeaban, sus lineas de defensa. Todo lo veia
como si delante tuviera un bien detallado plano. Veia el
entusiasmo de los bilbainos, sus vehementisimos anhelos de
rechazar cuantos asaltos diesen los de arriba con todo el
coraje del mundo. No eran ellos menos corajudos y tercos:
eran del propio pedernal que sirvio de componente a toda la
raza. La contienda serfa por de pronto renidisima. iSabe Dios
qué sucederia después, cuando no tuviera la faccion un
grande ingenio militar que la dirigiesel... Llegose hasta
Begona; vio luz en la habitacion del General, y estuvo
contemplando el cuadro de claridad un buen espacio de
tiempo. Alli pensaba el grande hombre. Lo mismo que el
pensaba fuera, a la luz de las estrellas, el hombre pequeno e
insignificante, a quien todos tenfan por tonto o lunatico.

Al amanecer agregose a unos amigos que estaban tomando la
manana, Y departlo con ellos. Dueronle que algunos
batallones se preparaban para el asalto. Habia, pues,
confianza en que pronto les abririan camino los morteros y
obuses que sostuvieron el fuego el dfa anterior. Despues se
encontro a lbarburu, que salia de su alojamiento, radiante de
ilusiones. Dos oficiales que con €l venfan manifestaron la
conviccion de que antes de tres dfas almorzarfan en
Bidebarrieta. A las ocho, proximamente, llegaronse los dos
capellanes al alojamiento de Zumalacérregui, y le vieron
salir, seguido de sus ayudantes y llevando a su izquierda a
Mendigana. Aproximandose al grupo todo lo que la etiqueta
les permitia, oyeron decir a D. Tomas: «No he pegado los
0jos en toda la noche». Su mirada era febril, Livido el color de
Su rostro; su tristeza se disimulaba con la animacién que
qulso dar a sus palabras. Saludo sonriendo: mas encorvado
aun que de costumbre, se d|r|g|o al Palacio, desde cuyas
ventanas observar solia con su anteojo las posiciones
enemigas.

Rompiose el fuego. De abajo respondian con canonazos Yy
algunos, pocos, disparos de fusileria. Los curiosos se
guarecieron tras de la iglesia, y no habifa pasado un cuarto de
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hora cuando les sobrecogio un rebullicio de gente, saliendo
del Palacio. Algo habfa ocurrido que era motivo de grande
alarma. «(Qué hay, que pasa?», preguntaron; y nadie supo
nada hasta que salio el cura de Begona, palido vy
descompuesto, y dijo: «Herido el General... poca cosa...».

Y luego aparecio Mendigana con ampliaciones balbucientes de
la noticia... «No es nada, no hay que asustarse... una
rozadura...».

Todo esto pasaba en menos tiempo del que en referirlo se
emplea. Vieron bajar a Zumalacérregui por su pie, no mas
palido que cuando subio. «Creo que no es nada», dijo a los
que con grande azoramiento y ansiedad le rodearon. Pero al
decirlo dio un paso en falso... cojeaba del pie derecho. Dos
pasos mas, y ya no pudo andar. Entre Fago y otro le llevaron
a su alojamiento en volandas, y é€l seguia diciendo: «No es
nada... No e€s nada...».
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XXXl

ElL ayudante Plaza explico lo sucedido, que fue... de la manera
mas tonta que puede imaginarse. El General observaba con
su anteojo los fuertes enemigos. Algo hubo de ver que le
inspiro una resolucion subita... Vuélvese para ordenar a su
ayudante que mande avanzar inmediatamente el mortero
emplazado entre el palacio y la iglesia, y en el momento en
que Lo dice, una bala de fusil rebota en el hierro del balcén y
le hiere en la plerna por baJo de la rodilla. No dijo mas que...
«Vamos, ya esta aqui..

Por momentos se confirmaba la noticia de que la herida no
era de gravedad.. cuestion de media semana. EL fuego
seguia: a las once acudio Eraso. Poco después se dijo que
Zumalacarregul resignaba el mando en su Lugarteniente; por
todo el EJerCltO corrio la triste noticia, y los canones
enmudecieron durante un rato.

«Y0o sé —dijo a Fago un oficial de Guias, que se mostro
afligidisimo, y no lloraba por creer que las légrimas
deshonran el unlforme—, yo sé€ quién ha disparado el tiro
infame, aleve, diabolico, que ha herido a nuestro General. Ha
sido un soldado de Compostela, un bribon ferrolano, que
tiene la mas asombrosa punterfa que puede imaginarse. Ya
sabe usted que algunos gallegos aborrecen a D. Tomas por
los tremendos castigos que aplico en el Ferrol, en sus
tiempos de coronel, para exterminar a los bandidos que
infestaban aquella tierra. Llamase este asesino tirador Juan
Bouzas, y me consta que juré quitarle la vida al General si
ponia sitio a Bilbao.

—¢Y como sabe usted eso, amigo Elizalde?
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—Lo se por una pro;nma que al gallego conoce, amiga de un
capellan aragones que sirvio con nosotros hasta lo de
Arquijas.

—Ese capellan —dijo Fago con sobresalto, deseando echar a
correr—, no es el que usted cree, ni ha tenido nada que ver
con... con la.. Ese aragones, senor mio, no existe, no ha
existido nunca... yo lo aseguro. Los que hablan de él no saben
lo que dicen... Quédese usted con Dios».

Salio de estampia, y de la arrancada se alejo mas de una
legua sin fijarse en la direccion que llevaba. Hasta mas de
mediodia estuvo dando vueltas por el campo, en lugares
donde nada se veia del terrible asedio de la villa, y solo se
ofa el lejano zumbar de los canonazos. Las dos eran ya
cuando vio que por el camino adelante venian tropas, en
numero de cincuenta hombres, y bastantes paisanos. No
tardo en reconocer a los granaderos de Zumalacarregui, y
cuando se aproximaban pudo ver que en el centro del
peloton transportaban una camilla. Al punto comprendio gque
la herida de D. Tomas se habfa agravado, y que le llevaban al
Cuartel Real, a que le vieran y curaran los medicos del Rey.
Ni lo uno ni lo otro era verdad, pues la herida se seguia
considerando poco menos que leve, y conducian al General a
Cegama, residencia de sus hermanos, no de su mujer y ninas,
que vivian en Francia.

Incorporose al convoy, movido de una adhesion ardiente al
martir glorioso de su deber, y en la primera parada suplico a
los granaderos que le permitieran cargar la camilla; mas no
quisieron aquellos valientes ceder a ningL]n nacido el honor
de transportar carga tan preciosa. A medida que avanzaba el
convoy, se iban quedando atras los paisanos y mujeres que
lo acompanaban; agregéronse otros que salian de los
pueblos, y al enterarse de la triste noticia, prorrumpian en
exclamaciones de dolor. Profundamente turbado el espiritu
del capellan, se apropiaba toda la pena que en los
semblantes vela, y juntabala con la suya. No tenfa consuelo;
el corazon, rebosando amargura le anunciaba infortunios

225



terribles, los cuales no se referian exclusivamente a los
demés, ni al General herido, sino a todos: a la Causa, al pals,
a €l mismo, al pobre capellan que se crefa responsable, sin
saber por qué, de las catastrofes que al mundo amenazaban.
A su tristeza se mezclaba el terror, una ansiedad semejante
a la que le acometio en el campo de Arquijas.

Obedeciendo a un instintivo impulso, reconocia Los rostros de
todas las mujeres que salian al camino. Las habia feas, las
habfa hermosas, algunas de atlética estatura, como la Ignacia
de Elosua; otras contrahechas y desmedradas. Pero todas
eran gquienes eran quienes eran, y nada mas. Al propio
tiempo que estas extranas cosas sentia, no podia pensar que
fuese leve la herida del General, como todos aseguraban.
Tenfala por gravisima, mortal, y cuando Zumalacérregui, en
la parada de Zornoza, le llamo a su lado y, ofreciéndole un
cigarrillo, le dirigio palabras afectuosas, le miraba como a un
muerto que hablase... La idea de que el General seria pronto
cadéver, si ya no lo era, se aferraba a su mente, sin que
ninguna consideracion pudiera desecharla.

«lY como se encuentra vuecencia? —le pregunto, intentando
poner en su rostro una confianza que no tenfa.

—Asf, asf.. —le contesto Zumalacarregui no mas triste que
antes de la desgracia—. Los dolores de la pierna se me han
calmado con la untura que me puso este senor meédico que
me acompana. Mas me molesta mi enfermedad que la herida,
y Creo que, aun sin este accidente, habria tenido que dejar el
mando para atender a mi salud.

—La salud es lo primero —dijo Fago—, y que busque la
Causa otros Generales. En el grado de robustez en que, por
obra y gracia de vuecencia, esta la Causa, ya puede andar
sola... Vengan otras cabezas, y Dios dispondra lo que nos
convenga a todos».

Tirando con fuerza la colilla, Zumalacarregul dio orden de
seguir. Y a los pocos pasos entablo Fago conversacion con
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fray Cirilo de Pamplona, hombre muy apersonado, como de
cuarenta anos, que no gastaba hébito, sino la wusual
vestimenta de los capellanes. Era pariente de la esposa del
General, y sobre este tenfa gran ascendiente. Hallabase con
Eraso en Bolueta cuando tuvo noticia del suceso, y acudio al
instante, determinando acompanarle hasta el propio Cegama.
Charlando con el aragonés, mostrose confiado en la pronta
curacion del General, sobre todo si este segufa el consejo
que le habfa dado, y era llamar sin pérdida de tiempo a un
curandero del pais, nombrado Petriquillo, hombre muy
practico en sanar heridas y en entablillar miembros rotos. El
tal vivia en Hermua, y ya se le habfa mandado un emisario
para que saliese al camino, al paso del enfermo. Mas
confianza que en los meédicos tenfa fray Cirilo en aquel
practicon sin estudios que de continuo realizaba curas
maravillosas, empleando los unguentos y pocimas que, con
yerbas de su conocimiento, el mismo confeccionaba. A todo
asintio Fago, por urbanidad, pues crefia firmemente que los
enfermos se pierden o se salvan por sentencia superior, sin
que pueda la ciencia humana precipitar ni atajar la muerte.

Llegaron de noche a Durango, y no bien paro el convoy en el
palacio de los Emparanes, llegé un mensajero del Rey,
diciendo fuese el medico Sr. Gonzalez Grediaga a informar a
Su Majestad del estado del herido. La visita del Soberano se
fijo para la siguiente manana, a fin de que el General
descansase toda la noche. Acudieron no pocos personajes de
la Corte trashumante a visitar a D. Tomas pero este no
quiso recibir a nadie. En los arcos de Santa Maria y en el
paseo de la Olmeda hubo hasta hora muy avanzada de la
noche corrillos, donde se comentaba con ansiedad el triste
accidente. Los mas Lo crefan adverso, algunos favorable, y no
falto persona bien informada que aseguro no mandaria el
General Eraso las Reales tropas por mucho tiempo, pues ya
era seguro que seria nombrado Gonzalez Moreno, de quien se
esperaba la toma de Bilbao en un abrir y cerrar de ojos.

Tan a disgusto se encontraba Fago en la llamada Corte, y tan
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malas tripas le hacia el encuentro probable con D. Fructuoso,
que se fue a dormir a Abadiano, para incorporarse a la
manana siguiente al convoy, que por aquel pueblo tenia que
pasar. D. Carlos visito a su General muy temprano. Cuentan
que le reconvino carinosamente por exponer al peligro vida
tan preciosa. Y el herido contesto: «Senor, sin exponerse,
nada se adelanta... Bastante he vivido ya... En esta guerra tan
desigual y destructora, por necesidad hemos de morir
cuantos la hemos comenzado».

Sin penetrarse bien de la profunda tristeza de estas palabras,
ni del sentido pesimista que contenian respecto al curso
futuro de la guerra, D. Carlos quito a la herida de su General
toda importancia. Los médicos Gonzalez Grediaga y Gelos le
habian asegurado que dentro de quince dias podria volver a
campana. Movio la cabeza en senal de duda Zumalacarregui, y
no quiso contradecir los felices augurios de su Senor y Rey.
Este le incito a quedarse en Durango, donde le asistirfan los
facultativos de la Casa Real, y se le prodigarian exquisitos
cuidados. Pero el herido se defendio con tenacidad de la
obsequiosa proteccion de Carlos V, insistiendo en que le
llevaran al retiro y quietud de Cegama. Facil es al historiador
penetrar en la mente del héroe, y ver en ella su repugnancia
de la Corte, y su aborrecimiento de los intrigantes que en
ella bullian. Despidieronse sin que mediara ninguna
observacion acerca del sitio de Bilbao, ni de las dificultades
que ofrecia la desdichada operacion impuesta por los
conspicuos del Cuartel Real. Ya no volverian a verse mas en
este mundo D. Carlos y Zumalacérregui, representacion viva
del absolutismo el uno, representacién el otro de la
formidable fuerza nacional que lo amaba y lo defendia. La
idea y el brazo se separaban para siempre. En su respetuosa
despedida, el gran caudillo parecia decir: «Ahi queda eso,
Senor. EL que tanto ha hecho por Vuestra Majestad, no puede
hacer mas».

Y no bien salio D. Carlos del alojamiento, se dieron ordenes
para continuar el transporte de la camilla. Contento iba el
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General al partir de Durango, y al perder de vista las
enfatuadas figuras de Llos cortesanos que acudieron a
despedirle. Su amigo Mendigana, pagador del ejército, le
habia dado treinta onzas a cuenta de las pagas atrasadas, ¥y
con ellas obsequio espléndidamente durante el camino a los
granaderos que le conducian. Anhelaba llegar pronto a
Cegama, donde le esperaban deudos y amigos carinosos;
perder de vista el ejercito; descansar de la continua brega;
olvidar sus propios esfuerzos fisicos y espirituales, y la
ingratitud, irrisorio galardon de tanta inteligencia y desinteres.

Impaciente, daba ordenes para que los granaderos se
remudaran, a fin de acelerar el viaje, que era pPenoso a causa
del calor y la distancia. Fumaba cigarrillos uno tras otro; en
las cortas paradas hablaba con Capape€, su fiel amigo; con
fray Cirilo; con los medicos, que le renovaban el emplasto
para atenuar sus dolores, y con el curandero Petriquillo, que
le auguraba sanarle en cuatro dias por procedimientos de el
solo conocidos. Agregandose al convoy en Abadiano, Fago
marcho a retaguardia con la gente menuda, alejado de la
camilla por virtud de una timidez aplanante, tristisima. No
gustaba de ver de cerca al héroe. ElL sentimiento de
emulacion que llenaba su alma en los primeros dfas de
conocerle y tratarle, trocabase ya en suprema piedad, y en
adoracion de las virtudes y méritos grandes del caudillo,
meéritos y wrtudes que comprendia como nadie; y si antes
tuvo la pretension de penetrar en su mente, adivinandole las
ideas militares o antICIpandose a ellas, ahora crefa también
en la transfusion de su espfritu en el de Zumalacarregui, y
viviendo dentro de €l se recreaba en la placidez de una
conciencia limpia, en la entereza de un morir cristiano,
sereno, con la satisfaccion de haber desempenado un papel
historico agradable a Dios, y de resignar su poderio terrestre
en medio de la paz religiosa y de Los consuelos de la fe.
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Meditaba en esto el buen capellan, siguiendo al convoy, y se
decfa: «Morira, morira, sin duda. Es ley que tiene que
cumplirse. Este endiablado Petriquillo paréceme instrumento
de la fatalidad... Y yo me pregunto: iQué pasarfa si este
hombre extraordinario no se muriera? Si yo me enganara y D.
Tomas curase, (qué resultarfa del quebrantamiento de la
logica historica? Porque su morir es logico, es bello ademas,
inmensamente humano y divino, consorcio de lo divino con Lo
humano. Si el General viviera, veriamos una falta de armonia
en las cosas.. No, no: debe morir, morira. Alla se las
compongan la ciencia y el charlatanismo para llegar a este
resultado preciso... Yo no dudo, no puedo dudarlo. Dios me ha
ensenado a conocer las oportunidades de la Historia, y
cuando es bueno que ocurra Lo malo».
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XXXl

Penoso fue para el herido el largo trayecto de Durango a
Cegama, por Elgueta, Vergara y Zuma'rraga, en dia caluroso y
seco. Remudandose con frecuencia los granaderos que
transportaban la camilla, pudieron llegar al termino del viaje
ya entrada la noche. Si triste fue todo el camino, el paso por
el valle del Oria, desde Segura para arriba, en la obscuridad,
llevo a su mayor grado la tristeza de aquella que parecia
procesion del Santo Entierro. Delante iban soldados con
hachas de viento, alumbrando el camino. Nadie hablaba; el
cansancio sellaba todas las bocas. Musica de la funebre
comitiva era el murmullo del rio, que en aquella parte alta
del valle donde nace, mas bien es torrente. Venia bastante
crecido, y sus saltos y cascadas espumosas resonaban con
mugido profundo en el silencio de la noche. De Cegama
bajaron hasta Segura, al encuentro del convoy, personas de
la familia, el cura, muchos vecinos del pueblo, precedidos de
faroles. Las movibles luces tan pronto iluminaban a las
personas como las dejaban en tinieblas. En la sombra no eran
los rostros mas tristes que en la claridad, pues nadie sonrefa.

Entro por fin el convoy en el pueblo, atravesando la calle
que conduce a la plaza de la iglesia, y deteniéndose frente a
ésta, en una calle pendiente y corta que parte de la esquina
de la Casa Consistorial. Al extremo de dicha calle, que mas
bien es irregular plazuela, se alzaba la vivienda de la familia
de Zumalacarregui, donde el General querfa encontrar el
reposo de su espiritu, el alivio de sus dolencias cronicas, y la
curacion de su herida. {Qué menos podia ambicionar quien
tanto habfa hecho con notoria generosidad y desinteres?
Pero no es cosa segura que los triunfos militares y politicos
sean recompensados por Dios con los bienes terrenos, el
mayor de los cuales es la salud. Por esto, el General, que
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tambien era un gran filosofo cristiano, no contaba con
ninguna recompensa, y esperaba que cumpliera Dios su
voluntad como quisiese.

A poco de entrar en la casa la camilla fueron alojados los
granaderos en el Ayuntamiento; los vecinos se metieron en
sus hogares, y todo quedo en silencio y en sombria soledad.
A Fago le brindaron aposento y cena los granaderos. Durmio
toda la noche, y muy de manana salio a reconocer el pueblo,
empezando por la parroquial iglesia de San Martin, hermosa y
grande como todas las de Guipuzcoa, pero de escaso interes
artistico. Encajonado entre montes altisimos, al pie de la
sierra que divide las aguas de Navarra de las del pafs vasco,
el pueblo carece de horizontes. Fago lo vio encapuchado en
nieblas; la humedad se mascaba; el frio penetraba los huesos.
Entre Bilbao y Cegama, la diferencia de altitud determinaba
temperaturas muy diferentes. Venfan del riguroso verano a
un otono lacrimoso y desapacible.

Cuando el sol empezaba a calentar el suelo, disipando la
neblina, el capellan, que ya habfa recorrido las cortas calles
y callejas de Cegama, fue a casa del General para enterarse
de como habfa pasado la noche. Desde la plaza de la iglesia,
salvando un puentecillo sobre €spumoso torrente que iba a
aumentar las aguas del Oria, llego a una elevada plazoleta,
en la cual vio un caseron con angulos de sillerfa
almohadillada y ventanales de piedra, el cual bien podia
pasar por palacio, conforme al tipo de construcciones de
Guipuzcoa. En la puerta habfa guardia de granaderos; algunas
personas del pueblo, gozosas, decian que el General habia
pasado buena noche, y que estaba tranqullo y contento.
Anhelando mas concretas noticias, entro Fago en el portal,
cuadra enorme, empedrada, con wunas grandes pesas
colgantes en el testero de la izquierda. Alli habia mas gente,
sentada en bancos o en troncos de castano; caras conocidas:
el Sr. Capape, el ayudante Vargas, herido, que se unio al
convoy en Segura, y andaba con muletas; caras desconocidas:
el alcalde del pueblo y vecinos pudientes, algunos con
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sombrero de copa forrado de hule.

Del grandisimo portal partia la escalera, de piedra el primer
tramo, lo demas de nogal venerable, casi negro ya, los
peldanos desnivelados y lustrosos, crujientes bajo los pies de
los que subian y bajaban. No atreviendose Fago a subir, se
contento con preguntar a todos los que conocia. Las buenas
noticias se confirmaban. Era cosa de pocos dias, y antes de
quince podia el General volver a montar a caballo. Fray Cirilo
de Pamplona y el curandero Petriquillo, hombre menudo,
inquieto, hablador, con la cabeza tan calva y negruzca que
parecia una calabaza de peregrino, eran los mas optimistas.
En las caras de los médicos Boluqui y Gelos, a quienes vio
bajar poco antes de mediodia, observo el capellan mayor
reserva e inquietud. Y nada mas digno de contarse le ocurrio
aquel dia, como no sea que hizo amistad con el cura, el cual
le enseno toda la iglesia, la sacristia, vasos y ornamentos, y
las habitaciones altas, de donde se dominaba la villa y sus
arrabales.

Pasaron dias, y la vida del aragonés compartiase entre un
largo planton en el portal de la casa de Zumalacérregui, por
saber noticias, y un vago pasear por el pueblo. Al
aproximarse a la residencia del General, solia detenerse en
el puentecillo que salva el afluente del Oria, un riachuelo
torrencial, que al pie de Los muros de la cercana huerta se
remansa, y sirve de lavadero a todas las mujeres de aquel
barrio. Apoyando los codos en el pretil del puente, se pasaba
alli el hombre largos ratos, viendo a las mujeres con media
pierna dentro del agua, golpeando la ropa, y charlando en su
jerga vascuence, de la cual no entendia una palabra.

A los tres dias de esta vida se sintio enfermo, con mal
semejante al que habia tenido en Aranarache. Era
reproduccion de la fiebre nerviosa, un acceso leve quizas, y
para reponerse admitio la hospitalidad con que le brindo el
sacristan de San Martin. En casa de este le dieron una regular
estancia, y cama muy buena, donde paso tres dfas, curandose
solo con agua azucarada y algun caldo. Cuando le parecio que
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podia darse de alta, echose a la calle; pero apenas se podia
mover, y agarréndose a las paredes fue a informarse de
como iba la herida del General. Dijéronle que las opiniones de
la Facultad estaban divididas. Quién crefa que la herida se
enconaba, y que el enfermo estaba peor de su mal cronico;
quién que la inflamacion de la pierna serfa pasajera, y que se
resolveria favorablemente en cuanto extrajeran la bala. En
esto, dijole Capapé que, habiendo dado cuenta al General de
que el capellén Fago permanecia en Cegama, habia
manifestado deseos de verle, y no necesito mas el buen
aragonés para pedir que le proporcionaran la dicha de
ofrecer sus respetos al héroe y martir. Aun tuvo que
aguardar un ratito, que un siglo le parecio.

Salieron varias personas, entre ellas el cura; poco después el
mismo Capap€ le invito a subir. En lo alto de la escalera
recibiole una senora menudita y ligera que andaba por
aguellos pavimentos lustrosos sin gue se le sintieran los
pasos. Era la hermana del General; sonrio al verle; le hizo
pasar a una sala muy limpia y ordenada; espero el capellan
un rato, en compania de un nino de unos doce anos, sobrino
de D. Tomas, y una nina de menos edad, con quienes hablo,
observando en sus rostros agraciados el aire de familia.
Luego la misma senora de los pasos ligeros le llevo, por un
corredor que rodeaba la escalera, a una habitacion de
mediano tamano, con ventana a la huerta y al torrente donde
lavaban las mujeres. En el angulo interno de dicho aposento
estaba la cama, y en ella el General, sentado, descansando el
busto y cabeza sobre un rimero de almohadas. Afecto
penosamente a Fago la demacracion de su rostro, la lividez
de las ojeras, el afilamiento de la nariz. No obstante, en
medio de sus torturas, el General se habia hecho afeitar; bajo
la amarilla piel se le marcaba el afilado hueso maxilar, como
cuchillo envuelto en una funda. A los pies de la cama habia
un arcon de nogal, mueble muy comun en las casas de aldea.
Tenia el enfermo a su derecha la pared, a su izquierda, una
mesilla sobre la cual colgaban, junto a una pilita de plata
repujada, algunas imégenes sujetas al clavo con lazos de
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seda. Sobre la cabecera de la cama, casi tocando con Los pies
la cabeza de Zumalacérregui, habia un crucifijo, y enfrente,
entre la ventana y el angulo externo, un Nino Jesus, de
tamano poco menos del natural, sobre un altarito, y bajo
dosel de raso violeta bordado con lentejuelas de plata. Lo
demas de la pieza era insignificante.

Sentose Fago en el arcén, a los pies de la cama, y tanta
timidez y cortedad sentia, que apenas oso decir al General
cosa alguna, fuera de las palabras elementales referentes a
la salud, mejor dicho, a la enfermedad. Se sentia sobrecogido
por la solemnidad misteriosa de la estancia, que le parecia
santuario, y el enfermo un ser de algun reino inmediato a los
cielos, ya que no de los cielos mismos. Ni podia
acostumbrarse a ver en €l al guerrero... No era, no, el bravo
caudillo que discurria las admirables suertes estrategicas: era
un santo consumido en la devocion y en las penitencias. Su
palabra, ya cavernosa, llegaba a los oidos de Fago con un son
remoto, como ahilado por la distancia.

«Los medicos —dijo— me aseguran que voy bien. Pero yo no
acabo de creerles, amigo Fago. Y usted, éique tal se
encuentra? Me han dicho que ha estado usted malucho.
Quizas no le siente este clima. A mi me gusta. Detesto el
calor; me he criado en la humedad y en el frio de los montes
de Guipuzcoa, y prefiero esta tierra, no solo para vivir, sino
para morirme.

—Yo tambien —afirmo el capellan Fago con arranque
espontaneo—. Crea vuecencia que me gustarfa morirme aquf
mejor que en otra parte...

—iHombre, qué quiere usted que le diga!l Muramonos donde
Dios Lo disponga. Lo mismo da.

—En los tiempos que corren —dijo Fago contagiado de la
intensisima melancolia del General—, tiempos de guerra y
matanzas, en que vemos despreciada la vida de los hombres,
nos morimos aqui o alla como si nos bebiéramos un vaso de
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agua... y nos quedamos tan frescos.

—Dice wusted bien: la guerra es una gran escuela de
resignacion. Pero tal como la hemos hecho nosotros, y como
la haran los que me sucedan a mf, no hay naturaleza que la
resista. EL que no muera de una bala, morira de cansancio, o
de los disgustos que se ocasionan...

—La guerra, digo yo, deben hacerla en primera linea aquellos
a quienes directamente interesa... Verdad que si tuvieran que
hacerla ellos, quizas no habria guerras, y los pueblos no se
enterarian de que existen estas o las otras causas por las
cuales es preciso morir».

Al ofr esto, Zumalacarregui permanecio un instante silencioso
mirando al techo.

«Pienso yo, mi General, que nos afanamos mas de la cuenta
por las que llaman causas, y que entre estas, aun las que
parecen mas contradictorias, no hay diferencias tan grandes
como grandes son y profundos los rios de sangre que las
separan...»

Tampoco a esto contesto nada el General. Dio un cigarro a su
amigo; encendieron ambos en una estufilla colocada en la
mesa prOX|ma a la cama, y al poco rato el herido reanudo la
conversacion, desviandola del terreno resbaladizo a que Fago
queria lLlevarla.

«Yo le alabo a usted, senor capellén, el gusto de preferir la
religion a la guerra. Al saber que tomaba asco a las cosas
militares, me confirmé en la buena opinion que de usted
tenfa. Siempre me parecio usted un hombre de superior
entendimiento, apto para todo.

—Vuecencia me favorece demasiado. No soy apto para nada.

—Me gusta la modestia, pero no tanta.. Digo que ha hecho
bien en volver a su vocacion antigua, que es la verdadera. Y
aunque usted posee dotes militares, bien lo he conocido, ha
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hecho bien en quitarse de esos afanes y de esos peligros,
casi siempre mal recompensados. Vuélvase a su estado
religioso, que alli encontrara el premio. Los meritos de
guerra, por grandes que sean, no tienen recompensa ni aqui...
ni alla.

—Lo mismo creo, mi General... Y aqui me tiene usted sin
vocacion ninguna, pPUes todas las he perdido, y con toda
verdad le digo que no sé adonde han ido a parar. No tengo
mas que un deseo: el descanso. Y vuecencia me dira: «¢Como
puede estar cansado quien nada ha hecho?» Respondo que se
cansa uno del trafago del pensamiento tanto como de las
acciones repetidas, obra del cuerpo y la voluntad. Se cansa
uno de pensar Lo que no hace, como se cansa de hacer las
cosas pensadas por si mismo o por otros. Yo soy hombre
concluido. En cortos anos, mi vida ha sido muy larga.

—No esté usted tan descontento de si mismo —le dijo D.
Tomas revolviendose con trabajo en su lecho—. Serénese, y
la vida le abrira nuevos horizontes. Es usted joven: la religion
le dara los alientos que hoy no tienex.

Creyé notar Fago que el General sentia vivos dolores, y que
los disimulaba por atender a la visita. Se levanto para
retirarse.

«Mi General —le dijo—, vuecencia necesita descansar, Yy
estoy molestandole.

—Hombre, no... No tenga usted prisa... Estos malditos dolores
no me dejan, no me dejan.. iQué le hemos de hacerl..
Sufriremos todo lo que podamos. Ahora dicen esos senores
que sera preciso extraerme la bala, y que cuando la saquen
me pondré bien. Alla veremos. Les he dicho que corten y
rajen cuando quieran...

—Mi General —anadio Fago, viendo entrar a la senora de los
pasos ligeros—, estoy molestando a vuecencia... Me retiro...
Quiera Dios darle el alivio que merece.
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—Bueno, amigo Fago: si desea marcharse, no le retengo mas.
Usted... me parece... tambien debe cuidarse.

—iMi vida es tan poco utill... No digo naciones ni partidos;
pero ni aun familia, ni persona alguna dependen de mi.

—¢Es usted solo?

—Tan solo, que no teniendo mas que a mi mismo, paréceme
que tengo mucho.

—Hay que cuidarse... conservar la vida todo lo que se
pueda... Adios, amigo Fago.

—Mi General, adios.

—Y ya charlaremos otro poco... sabe Dios donde y cuando...
Adios.

—Adios».
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XXX

Salio de la triste estancia el capellan con tan grande angustia
en el alma, que no se fijo en ninguna de las personas que al
paso, en la escalera y portal, iba encontrando. Muchos le
preguntaban: «.Como esta el General?» Y el respondia
magquinalmente: «Bien... esta muy bien». Por todo el camino
hasta su casa, que era la del sacristén, fue diciendo Lo mismo:
bien... esta bien, aunque nadie se lo preguntara; y al llegar al
cuarto en que dormfa, se arrojo sobre el lecho boca abajo, y
estuvo llorando toda la tarde. Por la noche le entro fiebre,
temblores convulsivos, y una ansiedad que se expresaba en
su mente con la idea o imagen de ver ante si un grande,
negro, insondable abismo que le atrafa. Nada dijo a su
generoso huesped, ni se quejo de mal alguno. No queria mas
que estar solo... Por alimento no apetecia mas que agua y
mendrugos de pan.

Zumalacarregui paso la noche con horribles sufrimientos,
fiebre y delirio. Sonaba con Bilbao; todo su afan era que el
General Eraso no cumpliera fielmente lo estipulado con los
comandantes de los barcos extranjeros, acerca de las
condiciones en que se verificaria el bloqueo por la parte de
la ria. Sobre esto versaba su desvario, demostrando la
gravedad que en su conciencia tenfa aquel asunto de
caracter internacional.

Los cuatro ayudantes, el fraile, el cura, Capapé, Vargas, la
familia y amigos, estuvieron en la sala hasta mas de media
noche, en ansiosa expectativa. Petriquillo ya no pareC|a por
allf; los medicos acordaron extraer la bala a la manana
siguiente muy temprano. iLastima no haberlo hecho en cuanto
el herido llego a Cegama! La fatalidad inspiro a
Zumalacarregui y a su pariente una ciega confianza en el
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curandero. Los fisicos le echaban la culpa a €l, y €l a los
fisicos. A todos sin duda alcanzaba la responsabilidad de la
agravacion del enfermo en la noche del 23 al 24 de Junio.

No bien amanecio el dia de San Juan, los senores Grediaga y
Gelos extrajeron la bala, haciendo gran carniceria en la
pierna del heroe. Terminada la cruel operacion con relativa
felicidad, creyose conjurado el peligro, y el contento lleno la
casa, y prontamente cundio por todo el pueblo. Puesta la
bala en una bandeja, la fueron mostrando de casa en casa.
Fray Cirilo propuso enviarla a D. Carlos, como presente
historico que Su Majestad tendria en gran aprecio. Pero, iay!,
estas alegrias duraron poco. No eran las ocho cuando el
heroe fue atacado de un temblor convulsivo. Acudieron los
medicos, la familia. Con medias palabras, pues enteras
dificilmente podfa pronunciarlas, D. Tomas, conservando su
entereza moral, les dijo que se morfa, y ordeno se hiciese
pronto, pronto, lo conveniente al caso (formula militar).

Lo primero fue la asistencia religiosa. EL Parroco recibio la
breve confesion, y sin perdida de tiempo entro el escribano,
que consternado y lloroso, como todos los dema's se limito a
preguntar al moribundo: «Senor D. Tomas, éque deja usted, y
cual es su ultima voluntad?» Con la apagada voz que le
quedaba, respondio el General: «Dejo mi mujer y tres hijos,
unicos bienes que poseo. Nada mas tengo que poder dejar».
En tan aflictivas circunstancias, pudieron apreciar los que tal
frase oyeron la soberana modestia del héroe, mas no el
profundo humorismo con que habia expresado su
pensamiento. Daba prisa €l mismo, sintiendo que se le
conclufa la vida, y con la resolucion que empleaba para
ordenar los movimientos de una batalla, mando que le
llevasen el Viatico. Los médicos opinaron que se le debfa
obedecer inmediatamente.

Pusose en movimiento el clero de la parroquia. Pueblo y
granaderos acudieron en masa. Fue solemne Yy patético el
acto. Crujian las viejas tablas de la escalera y de las
habitaciones altas al peso de las muchas personas que
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subieron: senores y aldeanos, curas y militares. Cuando el
General recibio a Dios, dirfase que la impaciente vida se le
mantenia suspensa, en espera de un acto que las creencias
del moribundo hacfan inexcusable. No bien termino el
sacerdote las preces, acabo de apagarse el conocimiento del
General. Su hermano politico, juntando cara con cara, le
llamo. En silabas ininteligibles articularon Llos labios del
moribundo la respuesta que, por venir de tan lejos, Ya no
podia ser entendida. Capape€, llorando como un nino, le
besaba las manos. El fraile y la senora de los pasos ligeros
rezaban y lloraban de rodillas. A las diez y media dejo de
existir el grande hombre. Alma y brazo de la Monarquia
absoluta, la Causa que por el y con él vivio, con €l morfa.
Aunque el ideal carlista no haya adquirido el santo reposo,
enterrado fue con los huesos de Zumalacarregui bajo las
losas de la iglesia parroquial de Cegama... Es que algunos
muertos descansan, y otros no.

Honda consternacién, duelo inmenso produjo en la humilde
villa el doloroso acontecimiento, cuyo alcance politico y
social comprendian pocos, quizas ninguno, en el pacifico
vecindario. Vefan desaparecer al mas afortunado caudillo de
la Causa; pero no dudaban que ésta, con la ayuda de Dios,
encontraria herederos de las aptitudes militares del grande
hombre. Otros lloraban al amigo, al jefe queridisimo, que
terminaba su vida de increibles proezas, de trabajos
herculeos, con la dulce tranquilidad de un santo. Caudillo de
un poderoso ejército, apostol de una causa formidable, moria
en absoluta pobreza, y hasta le faltaba ropa militar con que
pudieran amortajarle conforme a su categoria. De lo que a
cuenta de sus pagas le dio Mendigana al salir de Bilbao, poco
se encontro en sus bolsillos: casi todo lo habfa empleado en
gratificar y obsequiar a los granaderos que le transportaron
en hombros desde la plaza en mal hora sitiada.

Fueron panegiristas del insigne muerto en aquel triste dia de
San Juan, todos los que en vida le habian amado: los cuatro
ayudantes, el fraile Cirilo, Capape, la hermana, el cunado y
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sobrinos. EL unico de los buenos amlgos que nada dijo ni pudo
decir fue el buen capellan aragones Jose Fago. Todas sus
ideas y apreciaciones sobre la vida y muerte del insigne
pastor de tropas se las reservaba para mejor ocasion. {Qué
le habia ocurrido? Pues nada. Al mediodia del mismo aciago
24, el sacristan, extranando no verle, entro en el cuarto
donde dormia, y le encontro inmovil sobre la cama, boca
abajo. Por mas que le llamaba, anadiendo a la palabra tirones
de orejas y estrujones en los brazos, el capellan no daba
acuerdo de sf. {Que habfa de dar si estaba muerto?...

Mas muerto que su abuelo. Corrio el sacristan a contar al
cura la inopinada desgracia, y ambos la comentaron con
grande sorpresa y aspavientos de afliccion.

Sentfa el cura de todas veras que el capellan hubiese muerto
sin los auxilios espirituales; mas no teniendo remedio el caso,
no habfa que pensar mas en ello, y lo unico procedente era
enterrarle y encomendar a Dios su alma. «Dios sabra lo que
le conviene», dijo el cura; y el sacristan: «Sr. D. Florencio, la
muerte de este hombre es cosa de grande confusion. No
sabemos qué enfermedad padecia, aunque para mi era un
mal de la cabeza. No regia bien de las entendederas. Decia
COSas muy raras, y peores eran las que se callaba. Anoche,
cuando se acosto, fui a verle: «.Qué se le ofrece, senor?» Y
me contesto: «Un vasito de agua». Luego no decia mas que
«N0S MOrimos, nos morimos», y dale con gue nos morimos.

—Puesto que tu huésped enfermo —le dijo el cura—, tan a
poca costa te ha salido por alimento y botica, encomiéndale a
Dios fervorosamente: si fue bueno, porque fue bueno; si fue
malo, porque fue malo. Con nuestras oraciones y nuestros
sufragios cumplimos, y a Dios toca darle su merecido».

Ofdas estas graves razones, ya no penso el sacristan mas
que en enterrar a su difunto, y ello se hizo el 25 por la
manana, poco antes del entierro y funerales de
Zumalacérregui. A este le vistieron de frac, por no tener
uniforme de General. Asistio todo el pueblo con profunda
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desolacion.

Cuando le sacaron de la casa para llevarle a la iglesia en
hombros de los fieles granaderos, se produjo en la multitud
un silencio grave. No se ofa ni el bullicio de los pajaros en los
arboles de la huerta proxima y en las margenes del torrente.
Casi todas las mujeres que lavaban, los pies en el rio,
suspendieron su tarea. Unas rezaban, otras seguian con
curiosa mirada el trlst|51mo cortejo Digo casi todas, porque
una de ellas, la mas joven qu12as alta, morena, ojerosa, se
mostro insensible al duelo general, y mirando al agua
enturbiada por el jabon, dijo con cruel entereza: «Bien muerto
esta... Mando fusilar a mi padre».

Madrid, Abril—Mayo de 1898.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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