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La Squaw
En aquella época, Nuremberg estaba muy lejos de ser la ciudad conocida y frecuentada en que se ha convertido en nuestros días. 


Esta antigua ciudad 

no evocaba demasiadas cosas para los viajeros de aquel entonces. Mi 

esposa y yo estábamos en la segunda semana de nuestro viaje de bodas; y,

 sin mencionarlo, comenzamos a desear la presencia de un tercero. Por 

ello acogimos con satisfacción la compañía de un tal Elias P. Hutcheson,

 de Isthmain City, Bleeding Gulch, condado de Maple Tree (Nebraska), 

cuando ese alegre sujeto, apenas salir de la estación de Frankfurt del 

Main, declaró, con marcado acento yanqui, que se proponía visitar una 

maldita vieja ciudad de Europa que, por lo menos, tenía los años de 

Matusalén, pero que un viaje así requería, necesariamente, alguna 

compañía. Todo hombre, explicó, aunque tenga un carácter activo y 

sensato, se arriesga, a fuerza de viajar siempre solo, a acabar sus días

 encerrado entre las cuatro paredes de un manicomio. Tanto Amelia como 

yo constatamos algunos días más tarde, al comparar nuestros respectivos 

diarios, que habíamos decidido no relacionarnos con él sino de forma 

circunspecta y controlada con el fin de no parecer demasiado contentos 

de haberlo conocido, lo cual no hubiera parecido demasiado compatible 

con un inicio de vida conyugal. Pero, por muy laudable que fuese, esta 

resolución quedó en agua de borrajas por el hecho de empezar a hablar 

los dos al interrumpirnos los dos al mismo tiempo y luego volver a 

empezar a hablar los dos al mismo tiempo. De todas maneras, no importaba

 cómo, ya estaba hecho, y Elias P. ya,, no se apartó de nuestro lado. Y 

Amelia y yo sacamos de ello un buen beneficio; en vez de pelearnos, como

 habíamos estado haciendo, descubrimos que la influencia restrictiva de 

una tercera persona era tal que ahora aprovechábamos todas las 

oportunidades para besarnos por los rincones. Amelia afirma que desde 

entonces, y como resultado de esa experiencia, aconseja a todas sus 

amigas que lleven a un amigo en su luna de, miel. Bien, «hicimos» 

Nuremberg juntos; y nos lo pasamos muy bien con la sabrosa forma de 

hablar de nuestro nuevo amigo del otro lado del Atlántico, el cual, 

tanto por sus pruebas de ingenio como por los alucinantes relatos de sus

 aventuras pasadas, parecía salido directamente de alguna novela 

picaresca. Habíamos decidido, reservar como plato fuerte la visita al 

castillo imperial de Nuremberg, el Kaiserburg, y el día prefijado para 

la visita rodeamos la muralla exterior de la ciudad por su lado este. 


El Kaiserburg se alza

 sobre una escarpada roca que domina la ciudad; inmensos fosos, muy 

profundos, defienden el acceso por la parte norte. Nuremberg tuvo la 

fortuna de no haber sido saqueada jamás; de otra manera no habría podido

 mostrar aquel aspecto nuevo y flamante que contemplamos entonces. Los 

fosos ya no servían desde hacía siglos: el fondo estaba ocupado por 

casas de té al aire libre y plantaciones de árboles frutales, algunos de

 los cuales alcanzaban un tamaño respetable. Avanzamos junto al largo 

muro fortificado bajo el ardiente sol de julio, deteniéndonos a menudo 

para admirar la vista que se abría ante nosotros, en especial la gran 

llanura cubierta de ciudades y pueblos y enmarcada en una línea azul de 

colinas, como un paisaje de Claude Lerraine. Las torres del Kaiserburg, 

ahora cercanas, se alzaban a nuestra derecha; y más cerca aún, la 

altiva, la orgullosa Torre de las Torturas que era, y quizá lo sea 

todavía, el lugar más interesante de la ciudad. Durante siglos se ha 

citado a la Virgen de Hierro de Nuremberg como el ejemplo más claro de 

los horrores y la crueldad en los que puede caer el hombre. Por nuestra 

parte, siempre habíamos deseado poder verla algún día; y hete aquí que 

finalmente nos hallábamos a la entrada de lo que era su hogar. 


Durante uno de 

nuestros altos en el camino, nos asomamos por encima del muro que 

circundaba los fosos. Allá abajo, muy al fondo, estaban los jardines 

somnolientos bajo el sol, quizás a quince o veinte metros de 

profundidad, aplastados bajo el sofocante y opresivo calor. Más allá, 

unas enormes murallas grises y hoscas, de una altura impresionante, se 

perdían a izquierda y derecha en los ángulos del bastión y la 

contraescarpa. Árboles y arbustos coronaban la cumbre. Detrás se alzaban

 altivas mansiones a las que el tiempo había dado una belleza aún mayor.

 


El calor nos 

agobiaba; caminábamos lentamente. Sin prisa alguna, nos detuvimos allí 

mismo y nos volvimos a asomar por en 1 cima del muro. Entonces se nos 

ofreció un cuadro encantador: una gran gata negra estaba tendida cuan 

larga era al sol, mientras un gatito del mismo color correteaba 

alegremente a su alrededor. La madre agitaba lentamente la cola para 

divertir a su pequeño y lo empujaba con la pata para animarlo a jugar. 

Los dos animales estaban al pie del muro, a nuestro nivel, y Elias P. 

Hutcheson se inclinó y tomó una piedra de tamaño bastante considerable 

con el fin de participar en sus juegos. 


—¡Miren! —nos dijo 

con su divertido acento yanqui—. La voy a lanzar cerca del gatito, y se 

van a quedar preguntando de donde habrá salido. 


—¡Oh!, vaya con cuidado —le recomendó mi esposa—, podría herir al pobre gatito 


—¿Yo? Jamás lo 

intentaría, mi querida amiga —replicó Elias P.—. Tengo un corazón tan 

tierno como un cerezo de New Hampshire. ¡Por Dios!, tengo tan pocas 

intenciones de dañar a ese hermoso animalillo como de arrancarle la 

cabellera a un niño de teta. Por lo demás, no hay ningún peligro. ¡Mire,

 podría apostar lo que quisiera, hasta sus medias de fantasía, a que no 

voy a fallar! Fíjese, la voy a lanzar un poco hacia un lado, así... 


Dicho esto, se 

inclinó hacia adelante, extendió el brazo y lanzó la piedra. Tal vez 

exista una fuerza de atracción que haga que un cuerpo, sea cual sea su 

volumen, acabe siempre por alcanzar a otro más grande que él, o quizá 

simplemente el muro no fuera totalmente vertical, cosa que no podíamos 

comprobar desde el punto en que nos hallábamos. Fuera lo que fuese, nos 

llegó un ruido blando, desgarrador, a través del cálido aire: la piedra 

acababa de dar de lleno en la cabeza del gatito y le había reventado el 

cráneo. La gata negra lanzó una rápida mirada en nuestra dirección; y 

vimos sus pupilas verdes y llameantes fijarse intensamente en Elias P. 

Hutcheson. Luego se volvió hacia el cuerpecillo tendido junto a ella, 

cuyas patitas todavía se agitaban imperceptible, presas de convulsiones,

 mientras un hilillo de sangre brotaba de la herida abierta. Entonces, 

con un sollozo ahogado, casi humano, se inclinó sobre el gatito, ahora 

inerte, y se puso a lamerle gimoteando la herida. 


De pronto pareció 

darse cuenta de su muerte; y, una vez más, alzó su mirada hacia 

nosotros. Una mirada que nunca voy a olvidar, tal era el odio que de 

ella se desbordaba. Un fuego enconado ardía en el fondo de sus ojos 

verdes; sus dientes blancos y agudos parecían, brillar bajo la sangre 

que manchaba sus labios y bigotes. Y esos dientes rechinaban, mientras 

el animal descubría y alargaba unas enormes uñas afiladas. De pronto 

saltó desesperadamente hacia el muro para intentar alcanzamos; pero no 

lo logró y volvió a caer sobre el pequeño cadáver. Cuando se volvió a 

alzar, todavía nos pareció más horrible, tan pegajoso estaba su pelo 

oscuro por la sangre y los sesos. Amelia se desvaneció. Fue preciso que 

la transportase hasta un banco próximo, bajo la sombra de un plátano, 

donde recobró lentamente el conocimiento. En ese momento regresé junto a

 Hutcheson que, inmóvil de pie, observaba la enfurecida gata. 


—¡Vaya por Dios! 

—exclamó al ver que me acercaba—. No creo haber visto un aspecto más 

feroz que el de esa bestia..., excepto en cierta ocasión, en una india 

de la tribu de los apaches, una squaw, como las llaman allí. Recuerdo 

cuando la squaw apache tuvo entre sus manos a un mestizo al que llamaban

 Astillas, para vengarse de lo que éste le había hecho al papoose, o sea

 el niño de esa squaw, al que había raptado en una correría para 

vengarse a su vez de la forma en que los apaches habían aplicado la 

tortura del fuego a su madre. La india estuvo mirando lo que le hacía el

 mestizo a su papoose, como si no quisiera olvidar un solo detalle. 

Persiguió a Astillas durante más de tres años, hasta que al final los 

bravos de su tribu lo atraparon y se lo entregaron. Dicen que ningún 

hombre, blanco o indio, ha tardado tanto en morir bajo las torturas 

apaches... La única vez que la vi sonreír fue cuando la eliminé. Llegué a

 su campamento justo cuando Astillas exhalaba su último suspiro, y les 

aseguro que a él tampoco le supo mal morir. Era un tipo demasiado duro, y

 yo nunca le había mostrado ninguna amistad después de lo del crío 

indio, pues había sido una gran canallada, y eso que tenía todo el 

aspecto de un hombre blanco. Pero pagó su deuda hasta el último centavo,

 y más aún, con creces. ¡Lo único que pude hacer con él fue conservar un

 trozo de su piel, ya que lo habían despellejado totalmente, y mandar 

que me forraran una agenda con ella! Aquí está —dijo, palmeándose el 

bolsillo del chaleco. 


Mientras hablaba, la 

gata trataba de alcanzar frenéticamente la parte alta del muro. Primero 

tomaba impulso y luego saltaba, llegando a veces a una altura 

sorprendente. Aunque siempre volvía a caer al fondo, no parecía 

importarle: volvía a intentarlo con creciente ardor. Hutcheson era un 

buen muchacho— tanto mi mujer como yo nos habíamos fijado en la 

amabilidad con que trataba tanto a personas como a animales, y parecía 

sinceramente entristecido por el estado de furor en que veía a la gata. 


—Lamento mucho no 

poder hacer nada —dijo—. Pobre animal, parece tan desesperado... Mira, 

no es culpa mía, ha sido un accidente. Y todo esto no te devolverá a tu 

pequeño. Lo lamento, nunca hubiera deseado que sucediese tal cosa, ni 

siquiera por un fajo de billetes... Espero, coronel —una de sus 

diversiones habituales era la de atribuirnos títulos imaginarios—, que 

su esposa no esté demasiado irritada conmigo por este desgraciado 

incidente. La culpa no es mía, y no se pue de llegar a imaginar hasta 

qué punto lo lamento. 


Se aproximó a Amelia y

 se deshizo en excusas. Ella lo confortó, asegurándole que nunca había 

dudado de que se tratase de un accidente. Luego regresamos al muro para 

ver lo que hacía la gata. Ésta, al no ver a Hutcheson, se había quedado 

al acecho al borde del foso, dispuesta a abalanzarse de nuevo. En cuanto

 lo vio, saltó con un furor ciego que hubiera parecido 


risible en otras 

circunstancias. Ya no trataba de alcanzar la parte alta del muro; 

simplemente se limitaba a lanzarse hacia Hutcheson como si la violencia 

de su odio, prestándole alas, pudiera permitirle franquear aquella gran 

distancia que los separaba. Amelia, con el infalible instinto de su 

sexo, se dio cuenta de inmediato del peligro. 


—Tenga cuidado —le 

dijo a Elias P. con voz inquieta—, porque es seguro que, si estuviera 

aquí, ese animal trataría de matarlo. La muerte brilla en sus ojos. 


—Perdóneme, mi 

pequeña amiga —replicó Hutcheson con una carcajada—, pero no puedo 

impedir reírme. ¡Es demasiado divertido! ¡Yo! ¡Yo, que he cazado al oso 

pardo y al indio, quiere que tenga cuidado de una gata! 


Cuando el animal oyó 

las risas interrumpió sus intentos. Fue a sentarse lentamente junto al 

cadáver de su pequeño, y comenzó a lamerlo como si aún estuviera vivo. 


—Ahí tienen �dije— 

los resultados de la acción de la voluntad de un hombre fuerte. La misma

 gata, a pesar de su furor, ha reconocido a su dueño y se inclina ante 

él. 


—¡Exactamente igual 

que una squaw! —fue el único comentario de Elias P. Hutcheson, mientras 

reemprendíamos nuestro camino a lo largo de los fosos. 


De vez en cuando nos 

volvíamos para mirar por encima del muro y, cada vez, veíamos a la gata 

que nos seguía. A veces regresaba al lado del pequeño cadáver. Pero, 

como la distancia no dejaba de aumentar, lo tomó en su boca, y así nos 

siguió. Sin embargo, al cabo de un tiempo lo abandonó, pues la vimos 

seguirnos sola; evidentemente había escondido el cadáver en alguna 

parte. La alarma de Amelia empezó a crecer ante la persistencia de la 

gata, y más de una vez repitió su advertencia; pero el americano se reía

 siempre, divertido, hasta que finalmente, viendo que comenzaba a estar 

Preocupada, le dijo: 


—Le aseguro, señora, 

que no debe asustarla esa gata. ¡Soy un hombre prevenido, puede estar 

segura! —Y se palmeó el bolsillo de la parte trasera de su pantalón, 

donde siempre llevaba una pistola—. Vaya, antes que seguir viéndola 

preocupada estoy dispuesto a matar de un tiro a ese animalillo, aquí 

mismo, y arriesgarme a que la policía se mezcle en los asuntos de un 

ciudadano de los Estados Unidos por llevar un arma sin permiso. 


Mientras hablaba miró por encima del muro. Pero la gata, al verle, se retiró con un gruñido y se ocultó en un macizo de flores. 


—Vaya por Dios —dijo 

Hutcheson—. Ese animal tiene más sentido común que el que poseen la 

mayoría de cristianos. ¡Supongo que ya no la veremos nunca más! Les 

apostaría cualquier cosa a que ahora va a buscar a: su cría para hacerle

 un hermoso entierro. 


Amelia no dijo nada 

más, por miedo a que en un erróneo acto de amistad hacia ella cumpliese 

su amenaza de matar a la gata; así que proseguimos nuestro camino y 

cruzamos el pequeño puente de madera que llevaba a la puerta en la que 

se iniciaba la empinada senda: enlosada entre el Kaiserburg y la 

pentagonal Torre de las Torturas. Mientras cruzábamos el puente vimos de

 nuevo a la gata debajo de nosotros. Cuando nos vio, su furia pareció 

ganarla de nuevo, e hizo frenéticos esfuerzos por escalar la pared 

vertical. Hutcheson se rió al verla y le dijo: 


—Adiós, vieja amiga. Lamento haber herido tus sentimientos, pero ya se te pasará el enfado. ¡Hasta otra! 


Y atravesamos la alta y oscura arcada y llegamos a la puerta del Kaiserburg. 


Cuando salimos de 

nuevo, tras nuestra exploración de aquel hermoso lugar antiguo, que ni 

siquiera los bienintencionados esfuerzos de los restauradores góticos de

 hace cuarenta años habían logrado estropear (pese a que esta 

restauración era de un blanco brillan te), parecíamos haber olvidado por

 completo el poco placentero episodio de la mañana. El viejo tilo con 

gran tronco retorcido por el paso de casi nueve siglos, profundo pozo 

excavado en el corazón de la roca p aquellos cautivos de la antigüedad y

 la hermosa vista desde las murallas de la ciudad en las que oímos, 

durante casi un cuarto de hora, el sonido de los múltiples 

carillones.... todo había contribuido a borrar de nuestras mentes el 

incidente del gatito muerto. 


Éramos los únicos 

visitantes que habían entrado aquella mañana en la Torre de las 

Torturas, al menos eso es lo que nos dijo el viejo guardián, así que 

teníamos el lugar para nosotros solos, y pudimos llevar a cabo una 

visita mucho más detallada y satisfactoria de lo que habría sido posible

 en otras circunstancias. El guardián, viendo en nosotros la única 

fuente de ingresos de aquel día, se mostró dispuesto a cumplir todos 

nuestros deseos. La Torre de las Torturas es ciertamente un lugar 

opresivo, incluso ahora, cuando muchos millares de visitantes le han 

dado una cierta chispa de vida y la alegría que ella comporta. Pero en 

aquel tiempo al que yo me refiero aún mantenía su aspecto más primitivo y

 terrible. El polvo de los siglos parecía estar en todas partes, y la 

oscuridad y el horror de sus recuerdos parecían haberse hecho sensibles 

de una forma que hubiera satisfecho a las almas panteístas de Filo o 

Espinoza. La cámara inferior, por la que entramos, estaba al parecer 

normalmente en tinieblas, y hasta la cálida luz diurna que entraba a 

chorros por la puerta parecía perderse en el grosor de las paredes, y 

solo mostraba los burdos ladrillos tal y como los había dejado el 

constructor, pero cubiertos de polvo y teñidos aquí y allá por manchas 

oscuras que, si las paredes pudieran hablar, habrían contado terribles 

recuerdos de miedo y sufrimiento. 


Por todo ello, nos 

sentimos satisfechos al subir por la polvorienta escalera de madera, 

dejando el guardián abierta la puerta exterior para que nos iluminase 

algo el camino, pues, para nuestros ojos, la única y maloliente vela 

colocada en un candelabro clavado a la pared no daba bastante luz. 

Cuando salimos por la trampilla de un rincón de la cámara superior, 

Amelia se apretó tan fuertemente contra mí que pude notar cómo palpitaba

 su corazón. 


Por mi parte debo 

decir que no me sorprendió su temor, Pues esa sala aún era más terrible 

que la que acabábamos de abandonar. Ciertamente, aquí había más luz, 

pero esto sólo contribuía a que pudiésemos contemplar mejor los 

horribles detalles del lugar. Evidentemente, los constructores de la 

torre habían pensado que sólo los que llegasen a la cima debían 

beneficiarse de la luz y de la visión, pues en todo el resto de la torre

 solo había algunas estrechas troneras como las de las construcciones 

militares medievales. 


Unas pocas de éstas 

iluminaban la cámara, y estaban colocadas a tanta altura que desde 

ningún lugar podía verse el cielo a causa del grosor de las paredes. 

Desordenadamente, en unos armeros a lo largo de los muros, se veían 

espadas de decapitar, grandes armas de larga empuñadura, ancha hoja y 

afilados bordes. Junto a ellas, varios tajos en los que habían 

descansado las cabezas de las víctimas, en los que se veían los 

profundos cortes hechos por el acero que había cercenado las carnes, 

clavándose en la madera. Por toda la cámara, dispuestos al azar, se 

veían muchos aparatos de tortura que hacían estremecer el corazón: 

sillas llenas de clavos que daban idea de un terrible dolor; sillas y 

camastros tachonados de puntas romas cuya tortura parecía menor, pero 

que, aunque más lenta, era igualmente eficaz; potros, cinturones, 

guantes, collares, todos ellos dispuestos para comprimir a voluntad; 

caperuzas de acero en las que las cabezas podían ser machacadas 

lentamente; garfios de largos mangos y afiladas puntas muy utilizados 

por la antigua policía de Nuremberg; y muchos, muchos otros artefactos 

creados por el hombre para hacer daño a sus semejantes. 


Amelia se puso muy 

pálida ante lo horrible de todas aquellas cosas, pero afortunadamente no

 se desmayó, aunque se sintió algo mareada y se sentó en una de las 

sillas de tortura, poniéndose inmediatamente en pie de un salto, con un 

grito, desaparecido su comienzo de mareo. Ambos hicimos ver como si 

hubieran sido las herrumbrosas púas lo que la habían asustado, y el 

señor Hutcheson aceptó nuestra explicación con una risita amable. 


Pero el objeto 

principal de aquella cámara de los horrores era el artilugio conocido 

como la Virgen de Hierro, colocado en el centro de la habitación. Tenía 

la forma aproximada de una mujer de amplias formas. Uno apenas hubiera 

reconocido en ella la figura humana si no se hubiera preocupado el 

herrero de dar a su rostro una forma más cuidada. El artefacto estaba 

cubierto por una capa de óxido y polvo; había una cuerda atada a una 

anilla en la parte delantera, más o menos donde debiera de haber tenido 

la cintura, cuerda que pasaba por una polea clavada a la viga de madera 

que sostenía el techo. Tirando de la cuerda, el guardián nos mostró que 

la parte frontal se movía sobre unas bisagras como si fuera una puerta; 

entonces vimos que el artilugio tenía unas paredes de considerable 

grosor, que apenas dejaban lugar en su interior para que en él fuera 

introducido un cuerpo humano. La puerta era de grosor similar y gran 

peso, pues fue necesario todo el esfuerzo del guardián, ayudado por la 

polea, para abrirla. 


Este peso era debido 

en parte al hecho de que evidentemente se había diseñado la puerta de 

forma que colgase de tal modo que su propio peso la hiciera cerrarse en 

cuanto se soltase la cuerda. El interior estaba manchado por el óxido, 

pero no solo por eso, pues el óxido producido por el tiempo no hubiera 

podido morder tan profundamente las paredes de hierTo, y las señales 

interiores eran verdaderamente profundas. Tan sólo cuando nos acercamos a

 mirar detenidamente el interior de la puerta fue cuando nos dimos 

cuenta de su diabólica misión. Había allí varias largas púas, cuadradas y

 gruesas, de amplia base y afilado extremo, colocadas de tal forma que 

cuando se cerrase la puerta las superiores atravesasen los ojos de la 

víctima y las inferiores su corazón y otras partes vitales. La visión 

fue demasiado para la pobre Amelia y esta vez cayó desmayada, y tuve que

 bajarla por la escalera de madera y llevarla hasta un banco del 

exterior, donde se recuperó. La impresión que sintió fue tan grande que 

mi primogénito tiene un antojo en el pecho que, según toda mi familia, 

representa a la Virgen de Nuremberg. 


Cuando regresamos a 

la cámara nos encontramos a Hutcheson frente a la virgen de hierro. 

Evidentemente, había estado reflexionando, y ahora nos transmitió el 

fruto de sus meditaciones en forma de exordio: 


—Bueno, creo que he 

estado aprendiendo algo mientras la señora se recuperaba de su desmayo. 

Me parece que estamos muy atrasados en nuestro lado del gran charco. 

Allá en las llanuras solíamos pensar que los indios nos daban lecciones 

en lo referente a cómo hacer que un hombre se sintiera mal, pero me 

parece que sus defensores de la ley y el orden medievales los superaban 

absolutamente. Los apaches saben hacer muy bien las cosas, pero esta 

jovencita de aquí les tenía ganada la mano. Las puntas de estas púas aún

 siguen estando bien afiladas, aunque los bordes estén embotados por lo 

mucho en lo que se clavaron. Seria una buena cosa que la Oficina de 

Asuntos Indios se hiciese con unos cuantos ejemplares de este juguetito 

para llevarlos a las, reservas: esto iba a meter en cintura a los 

bravos, y también a sus squaws, mostrándoles cómo la vieja civilización 

todavía tiene mucho que enseñarles. ¡Francamente, me gustaría entrar un 

momento en esa caja para ver lo que se siente! 


—¡Oh, no, no! —dijo Amelia—. ¡Es demasiado terrible! 


—Mi pequeña amiga, no

 hay nada demasiado terrible para una mente inquisitiva. Me he metido 

muchas veces en buenos líos. Pasé toda una noche en el interior del 

cadáver de un caballo mientras ardía toda la pradera del territorio de 

Montana.... y en otra ocasión dormí en el interior de un búfalo muerto 

cuando los comanches estaban en el sendero de la guerra y no me quedaba 

otro remedio si es que no quería hacer compañía al animal. he pasado dos

 días en un túnel derrumbado en la mina de oro de Billy Broncho en Nuevo

 Méjico, y fui uno de los cuatro que permaneció encerrado durante las 

tres cuartas partes de un día en la campana estanca que rompió las 

amarras cuando estábamos excavando los cimientos del puente de Buffalo. 

No me he dejado perder ni una sola sensación extraña hasta ahora, y no 

pienso perderme ésta. 


Vimos que nada podría disuadirle, así que le dije: 


—Bueno, entonces apresúrese, amigo, y acabemos de una vez. 


—De acuerdo, mi 

general —me contestó—. Pero aún falta una cosa. Mis predecesores, los 

caballeros que se encontraron anteriormente en esta lata de sardinas, no

 lo hicieron voluntariamente.... ¡seguro que no! Imagino que los debían 

de traer bien atados antes de dejar caer el telón. Deseo hacer bien las 

cosas, así que primero necesito que me aten a conciencia. Me imagino que

 este buen hombre podrá encontrar un poco de cuerda para ello, ¿no, 

jefe? 


Esto último se lo 

preguntó al viejo guardián, pero éste, que comprendía a grosso modo 

nuestra conversación, aunque quizá no entendiese todas las palabras, 

negó con la cabeza. Sin embargo, su negativa era un puro formulismo que 

únicamente buscaba una mayor propina. El americano le colocó una moneda 

de oro en la mano y le dijo: 


—Tenga, compañero, para que beba un trago. Y no tenga miedo: desde luego no tengo ninguna intención de acabar aquí mis días. 


Entonces el guardián 

buscó un trozo de cuerda, delgada y desgastada, y procedió a atar a 

nuestro amigo, dispuesto a cumplir con sus deseos. Cuando la parte 

superior de su cuerpo estuvo atada, Hutcheson le dijo: 


—¡Un momento, señor 

juez! Evidentemente peso demasiado para que pueda meterme en vilo en la 

lata de sardinas. Déjeme meter, y entonces podrá acabar de atarme las 

piernas. 


Mientras así hablaba 

se había introducido por la 1 abertura, que apenas si era lo bastante 

grande como para dejarle paso: el lugar era mínimo para un hombre de su 

corpulencia. Amelia lo contemplaba con temor en sus ojos, pero 

evidentemente sin deseos de intervenir. Entonces el guardián completó su

 tarea atando los pies del americano de forma que quedase por completo 

inerme y obligado a permanecer en su voluntaria prisión. Parecía estar 

disfrutando del momento, y la sonrisa habitual en su rostro se hizo más 

grande cuando dijo: 


—¡Vaya, esta Eva 

debió ser hecha de la costilla de un enano! No hay en ella sitio para un

 ciudadano adulto de los Estados Unidos. En el territorio de Idaho 

acostumbramos a hacer los ataúdes más grandes. Ahora, señor juez, puede 

comenzar a dejar caer, muy lentamente, la, puerta sobre mí. Quiero 

sentir el mismo placer que los otros muchachos cuando las púas empezaban

 a moverse hacia sus ojos. 


—¡Oh, no, no, no! ——estalló histéricamente Amelia—. ¡Es demasiado terrible! ¡No deseo verlo! ¡No puedo! ¡No puedo! 


Pero el americano era testarudo: 


—Oiga, coronel —me 

dijo—. ¿Por qué no se lleva a la señora a dar un paseo? Por nada del 

mundo querría herir sus sentimientos, pero ahora que estoy aquí, tras 

atravesar doce mil kilómetros, me costaría mucho dejar¡ de sentir la 

sensación que ando buscando. ¡No todos los días tiene un hombre la 

oportunidad de ser enlatado! Yo y el juez arreglaremos este asunto en un

 momento, y cuando vuelvan todos nos reiremos de ello. 


Una vez más triunfó 

la resolución nacida de la curiosidad, y Amelia se quedó allí, aferrada a

 mi brazo y estremeciéndose mientras el guardián comenzaba a soltar, 

centímetro a centímetro, la cuerda que sujetaba la puerta de hierro. El 

rostro de Hutcheson estaba radian te mientras sus ojos seguían el 

movimiento de las púas. 


—¡Bueno! —dijo—. Creo

 no haberme sentido tan dichoso desde que salí de Nueva York. Excepto 

una pelea que tuve en Wapping con un marino francés, y eso que tampoco 

fue gran cosa, no ha habido nada que me complaciera realmente en este 

podrido continente, en el que no hay ni osos ni indios y en el que los 

hombres van desarmados. ¡Atento ahora, señor juez! ¡No se dé prisa! 

¡Deseo un buen trabajo por mi dinero! 


El guardián debía de 

tener en sus venas algo de la sangre de sus predecesores en aquella 

siniestra torre, pues maniobró la puerta con tal deliberada lentitud que

 al cabo de cinco minutos, en los que la puerta apenas si se había 

movido, Amelia comenzó a perder el control de sus nervios. Vi cómo sus 

labios perdían el color, y noté que su presión sobre mi brazo disminuía.

 Miré a mi alrededor para buscar un lugar donde depositarla, y cuando la

 contemplé de nuevo vi que su mirada estaba clavada en un lugar al lado 

de la virgen. La seguí, y vi a la gata negra acurrucada en un rincón. 

Sus ojos verdes brillaban como luces de peligro en la penumbra del 

lugar, y su color se veía resaltado por la sangre que aún manchaba su 

piel y enrojecía su boca. No pude evitar el gritar: 


—¡La gata! ¡Cuidado con la gata! 


Pero ya había saltado

 frente al artefacto. En aquel momento parecía un demonio triunfante. 

Sus ojos brillaban feroces, su pelo se erizó hasta que pareció doblar su

 tamaño, y su cola azotaba el aire como la de un tigre cuando tiene su 

presa ante él. En cuanto la vio, Elias P. Hutcheson sonrió divertido, y 

sus ojos chisporrotearon al decir: 


—¡Vaya, la squaw se 

ha puesto sus pinturas de guerra! Denle una patada si intenta buscarme 

las cosquillas, pues el jefe me ha atado tan bien que no podría evitar 

que me sacase los ojos si lo intentase. ¡Cuidado, señor juez! ¡No suelte

 esa cuerda o estoy frito! 


En aquel momento 

Amelia se desmayó al fin, y tuve que aferrarla por la cintura para que 

no se desplomase, al suelo. Mientras me ocupaba de ella, vi cómo la gata

 negra se acurrucaba para saltar, y me volví para apartarla. 


Pero en aquel 

instante, con un maullido infernal, se lanzó, no contra Hutcheson como 

esperábamos, sino directamente a la cara del guardián. Sus garras 

parecieron rasgar salvajemente su rostro, como se ve en los dibujos 

chinos de los dragones rampantes. Y, mientras miraba, vi cómo una de sus

 patas caía sobre el ojo del pobre hombre y le rasgaba toda la mejilla, 

dejándole una profunda herida sangrante. 


Con un aullido de 

puro terror, sentido antes que el dolor, el hombre saltó hacia atrás, 

soltando al mismo tiempo la cuerda que sostenía la puerta de hierro. Yo 

salté a por ella, pero ya era tarde, pues la cuerda voló como un rayo 

por la polea y la pesada masa cayó por su propio peso. 


Mientras se cerraba 

la puerta entreví el rostro de nuestro pobre compañero. Parecía 

paralizado por el terror. Sus ojos se abrieron con terrible angustia, 

anonadados, y ningún sonido salió de sus labios. 


Y las púas hicieron 

su trabajo. Por fortuna, el final fue rápido, pues cuando abrí la puerta

 de un tirón ya se habían clavado tan profundamente que su cráneo 

machacado quedó clavado en ellas, y con mi tirón lo arranqué de su 

prisión, por lo que, atado como estaba, cayó al suelo hacia adelante con

 un repugnante sonido blando, volviendo lo que antes había sido su cara 

hacia mí al derrumbarse. Corrí hacia mi esposa, la alcé y me la llevé 

fuera, pues temía por su razón si, al recobrarse del desmayo, veía 

aquella escena. La dejé sobre el banco del exterior y corrí de nuevo 

dentro. Apoyado contra una columna de madera estaba el guardián, 

sollozando de dolor mientras se cubría los ojos con un pañuelo 

ensangrentado. Y sentada sobre la cabeza del pobre americano estaba la 

gata, ronroneando fuertemente mientras lamía la sangre que brotaba de 

las reventadas pupilas. 


Creo que nadie me 

podrá acusar de crueldad si confieso que tomé una de las antiguas 

espadas de ejecución y partí en dos a la gata, que ni se movió. 

    Bram Stoker
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    Siendo crítico del teatro para el Dublin Evening Mail, cuyo copropietario era Sheridan Le Fanu uno de los escritores más importantes de su época por cuentos como el de Carmilla , influyeron mucho a Stoker a la hora de escribir Dracula. La crítica de Stoker hacia la obra fue una gran alabanza a la actuación en Hamlet del actor Henry Irving, quien le contrató para ser su secretario particular y gerente del Lyceum Theatre de Londres.
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