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La Squaw
En aquella época, Nuremberg estaba muy lejos de ser la ciudad conocida 
y frecuentada en que se ha convertido en nuestros días.

Esta antigua ciudad no evocaba demasiadas cosas para los viajeros de 
aquel entonces. Mi esposa y yo estábamos en la segunda semana de 
nuestro viaje de bodas; y, sin mencionarlo, comenzamos a desear la 
presencia de un tercero. Por ello acogimos con satisfacción la compañía 
de un tal Elias P. Hutcheson, de Isthmain City, Bleeding Gulch, condado 
de Maple Tree (Nebraska), cuando ese alegre sujeto, apenas salir de la 
estación de Frankfurt del Main, declaró, con marcado acento yanqui, que 
se proponía visitar una maldita vieja ciudad de Europa que, por lo menos, 
tenía los años de Matusalén, pero que un viaje así requería, 
necesariamente, alguna compañía. Todo hombre, explicó, aunque tenga 
un carácter activo y sensato, se arriesga, a fuerza de viajar siempre solo, a 
acabar sus días encerrado entre las cuatro paredes de un manicomio. 
Tanto Amelia como yo constatamos algunos días más tarde, al comparar 
nuestros respectivos diarios, que habíamos decidido no relacionarnos con 
él sino de forma circunspecta y controlada con el fin de no parecer 
demasiado contentos de haberlo conocido, lo cual no hubiera parecido 
demasiado compatible con un inicio de vida conyugal. Pero, por muy 
laudable que fuese, esta resolución quedó en agua de borrajas por el 
hecho de empezar a hablar los dos al interrumpirnos los dos al mismo 
tiempo y luego volver a empezar a hablar los dos al mismo tiempo. De 
todas maneras, no importaba cómo, ya estaba hecho, y Elias P. ya,, no se 
apartó de nuestro lado. Y Amelia y yo sacamos de ello un buen beneficio; 
en vez de pelearnos, como habíamos estado haciendo, descubrimos que 
la influencia restrictiva de una tercera persona era tal que ahora 
aprovechábamos todas las oportunidades para besarnos por los rincones. 
Amelia afirma que desde entonces, y como resultado de esa experiencia, 
aconseja a todas sus amigas que lleven a un amigo en su luna de, miel. 
Bien, «hicimos» Nuremberg juntos; y nos lo pasamos muy bien con la 
sabrosa forma de hablar de nuestro nuevo amigo del otro lado del 
Atlántico, el cual, tanto por sus pruebas de ingenio como por los 
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alucinantes relatos de sus aventuras pasadas, parecía salido directamente 
de alguna novela picaresca. Habíamos decidido, reservar como plato 
fuerte la visita al castillo imperial de Nuremberg, el Kaiserburg, y el día 
prefijado para la visita rodeamos la muralla exterior de la ciudad por su 
lado este.

El Kaiserburg se alza sobre una escarpada roca que domina la ciudad; 
inmensos fosos, muy profundos, defienden el acceso por la parte norte. 
Nuremberg tuvo la fortuna de no haber sido saqueada jamás; de otra 
manera no habría podido mostrar aquel aspecto nuevo y flamante que 
contemplamos entonces. Los fosos ya no servían desde hacía siglos: el 
fondo estaba ocupado por casas de té al aire libre y plantaciones de 
árboles frutales, algunos de los cuales alcanzaban un tamaño respetable. 
Avanzamos junto al largo muro fortificado bajo el ardiente sol de julio, 
deteniéndonos a menudo para admirar la vista que se abría ante nosotros, 
en especial la gran llanura cubierta de ciudades y pueblos y enmarcada en 
una línea azul de colinas, como un paisaje de Claude Lerraine. Las torres 
del Kaiserburg, ahora cercanas, se alzaban a nuestra derecha; y más 
cerca aún, la altiva, la orgullosa Torre de las Torturas que era, y quizá lo 
sea todavía, el lugar más interesante de la ciudad. Durante siglos se ha 
citado a la Virgen de Hierro de Nuremberg como el ejemplo más claro de 
los horrores y la crueldad en los que puede caer el hombre. Por nuestra 
parte, siempre habíamos deseado poder verla algún día; y hete aquí que 
finalmente nos hallábamos a la entrada de lo que era su hogar.

Durante uno de nuestros altos en el camino, nos asomamos por encima 
del muro que circundaba los fosos. Allá abajo, muy al fondo, estaban los 
jardines somnolientos bajo el sol, quizás a quince o veinte metros de 
profundidad, aplastados bajo el sofocante y opresivo calor. Más allá, unas 
enormes murallas grises y hoscas, de una altura impresionante, se perdían 
a izquierda y derecha en los ángulos del bastión y la contraescarpa. 
Árboles y arbustos coronaban la cumbre. Detrás se alzaban altivas 
mansiones a las que el tiempo había dado una belleza aún mayor.

El calor nos agobiaba; caminábamos lentamente. Sin prisa alguna, nos 
detuvimos allí mismo y nos volvimos a asomar por en 1 cima del muro. 
Entonces se nos ofreció un cuadro encantador: una gran gata negra 
estaba tendida cuan larga era al sol, mientras un gatito del mismo color 
correteaba alegremente a su alrededor. La madre agitaba lentamente la 
cola para divertir a su pequeño y lo empujaba con la pata para animarlo a 
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jugar. Los dos animales estaban al pie del muro, a nuestro nivel, y Elias P. 
Hutcheson se inclinó y tomó una piedra de tamaño bastante considerable 
con el fin de participar en sus juegos.

—¡Miren! —nos dijo con su divertido acento yanqui—. La voy a lanzar 
cerca del gatito, y se van a quedar preguntando de donde habrá salido.

—¡Oh!, vaya con cuidado —le recomendó mi esposa—, podría herir al 
pobre gatito

—¿Yo? Jamás lo intentaría, mi querida amiga —replicó Elias P.—. Tengo 
un corazón tan tierno como un cerezo de New Hampshire. ¡Por Dios!, 
tengo tan pocas intenciones de dañar a ese hermoso animalillo como de 
arrancarle la cabellera a un niño de teta. Por lo demás, no hay ningún 
peligro. ¡Mire, podría apostar lo que quisiera, hasta sus medias de 
fantasía, a que no voy a fallar! Fíjese, la voy a lanzar un poco hacia un 
lado, así...

Dicho esto, se inclinó hacia adelante, extendió el brazo y lanzó la piedra. 
Tal vez exista una fuerza de atracción que haga que un cuerpo, sea cual 
sea su volumen, acabe siempre por alcanzar a otro más grande que él, o 
quizá simplemente el muro no fuera totalmente vertical, cosa que no 
podíamos comprobar desde el punto en que nos hallábamos. Fuera lo que 
fuese, nos llegó un ruido blando, desgarrador, a través del cálido aire: la 
piedra acababa de dar de lleno en la cabeza del gatito y le había 
reventado el cráneo. La gata negra lanzó una rápida mirada en nuestra 
dirección; y vimos sus pupilas verdes y llameantes fijarse intensamente en 
Elias P. Hutcheson. Luego se volvió hacia el cuerpecillo tendido junto a 
ella, cuyas patitas todavía se agitaban imperceptible, presas de 
convulsiones, mientras un hilillo de sangre brotaba de la herida abierta. 
Entonces, con un sollozo ahogado, casi humano, se inclinó sobre el gatito, 
ahora inerte, y se puso a lamerle gimoteando la herida.

De pronto pareció darse cuenta de su muerte; y, una vez más, alzó su 
mirada hacia nosotros. Una mirada que nunca voy a olvidar, tal era el odio 
que de ella se desbordaba. Un fuego enconado ardía en el fondo de sus 
ojos verdes; sus dientes blancos y agudos parecían, brillar bajo la sangre 
que manchaba sus labios y bigotes. Y esos dientes rechinaban, mientras 
el animal descubría y alargaba unas enormes uñas afiladas. De pronto 
saltó desesperadamente hacia el muro para intentar alcanzamos; pero no 
lo logró y volvió a caer sobre el pequeño cadáver. Cuando se volvió a 
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alzar, todavía nos pareció más horrible, tan pegajoso estaba su pelo 
oscuro por la sangre y los sesos. Amelia se desvaneció. Fue preciso que 
la transportase hasta un banco próximo, bajo la sombra de un plátano, 
donde recobró lentamente el conocimiento. En ese momento regresé junto 
a Hutcheson que, inmóvil de pie, observaba la enfurecida gata.

—¡Vaya por Dios! —exclamó al ver que me acercaba—. No creo haber 
visto un aspecto más feroz que el de esa bestia..., excepto en cierta 
ocasión, en una india de la tribu de los apaches, una squaw, como las 
llaman allí. Recuerdo cuando la squaw apache tuvo entre sus manos a un 
mestizo al que llamaban Astillas, para vengarse de lo que éste le había 
hecho al papoose, o sea el niño de esa squaw, al que había raptado en 
una correría para vengarse a su vez de la forma en que los apaches 
habían aplicado la tortura del fuego a su madre. La india estuvo mirando lo 
que le hacía el mestizo a su papoose, como si no quisiera olvidar un solo 
detalle. Persiguió a Astillas durante más de tres años, hasta que al final los 
bravos de su tribu lo atraparon y se lo entregaron. Dicen que ningún 
hombre, blanco o indio, ha tardado tanto en morir bajo las torturas 
apaches... La única vez que la vi sonreír fue cuando la eliminé. Llegué a su 
campamento justo cuando Astillas exhalaba su último suspiro, y les 
aseguro que a él tampoco le supo mal morir. Era un tipo demasiado duro, 
y yo nunca le había mostrado ninguna amistad después de lo del crío 
indio, pues había sido una gran canallada, y eso que tenía todo el aspecto 
de un hombre blanco. Pero pagó su deuda hasta el último centavo, y más 
aún, con creces. ¡Lo único que pude hacer con él fue conservar un trozo 
de su piel, ya que lo habían despellejado totalmente, y mandar que me 
forraran una agenda con ella! Aquí está —dijo, palmeándose el bolsillo del 
chaleco.

Mientras hablaba, la gata trataba de alcanzar frenéticamente la parte alta 
del muro. Primero tomaba impulso y luego saltaba, llegando a veces a una 
altura sorprendente. Aunque siempre volvía a caer al fondo, no parecía 
importarle: volvía a intentarlo con creciente ardor. Hutcheson era un buen 
muchacho— tanto mi mujer como yo nos habíamos fijado en la amabilidad 
con que trataba tanto a personas como a animales, y parecía 
sinceramente entristecido por el estado de furor en que veía a la gata.

—Lamento mucho no poder hacer nada —dijo—. Pobre animal, parece tan 
desesperado... Mira, no es culpa mía, ha sido un accidente. Y todo esto no 
te devolverá a tu pequeño. Lo lamento, nunca hubiera deseado que 
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sucediese tal cosa, ni siquiera por un fajo de billetes... Espero, coronel 
—una de sus diversiones habituales era la de atribuirnos títulos 
imaginarios—, que su esposa no esté demasiado irritada conmigo por este 
desgraciado incidente. La culpa no es mía, y no se pue de llegar a 
imaginar hasta qué punto lo lamento.

Se aproximó a Amelia y se deshizo en excusas. Ella lo confortó, 
asegurándole que nunca había dudado de que se tratase de un accidente. 
Luego regresamos al muro para ver lo que hacía la gata. Ésta, al no ver a 
Hutcheson, se había quedado al acecho al borde del foso, dispuesta a 
abalanzarse de nuevo. En cuanto lo vio, saltó con un furor ciego que 
hubiera parecido

risible en otras circunstancias. Ya no trataba de alcanzar la parte alta del 
muro; simplemente se limitaba a lanzarse hacia Hutcheson como si la 
violencia de su odio, prestándole alas, pudiera permitirle franquear aquella 
gran distancia que los separaba. Amelia, con el infalible instinto de su 
sexo, se dio cuenta de inmediato del peligro.

—Tenga cuidado —le dijo a Elias P. con voz inquieta—, porque es seguro 
que, si estuviera aquí, ese animal trataría de matarlo. La muerte brilla en 
sus ojos.

—Perdóneme, mi pequeña amiga —replicó Hutcheson con una 
carcajada—, pero no puedo impedir reírme. ¡Es demasiado divertido! ¡Yo! 
¡Yo, que he cazado al oso pardo y al indio, quiere que tenga cuidado de 
una gata!

Cuando el animal oyó las risas interrumpió sus intentos. Fue a sentarse 
lentamente junto al cadáver de su pequeño, y comenzó a lamerlo como si 
aún estuviera vivo.

—Ahí tienen –dije— los resultados de la acción de la voluntad de un 
hombre fuerte. La misma gata, a pesar de su furor, ha reconocido a su 
dueño y se inclina ante él.

—¡Exactamente igual que una squaw! —fue el único comentario de Elias 
P. Hutcheson, mientras reemprendíamos nuestro camino a lo largo de los 
fosos.

De vez en cuando nos volvíamos para mirar por encima del muro y, cada 
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vez, veíamos a la gata que nos seguía. A veces regresaba al lado del 
pequeño cadáver. Pero, como la distancia no dejaba de aumentar, lo tomó 
en su boca, y así nos siguió. Sin embargo, al cabo de un tiempo lo 
abandonó, pues la vimos seguirnos sola; evidentemente había escondido 
el cadáver en alguna parte. La alarma de Amelia empezó a crecer ante la 
persistencia de la gata, y más de una vez repitió su advertencia; pero el 
americano se reía siempre, divertido, hasta que finalmente, viendo que 
comenzaba a estar Preocupada, le dijo:

—Le aseguro, señora, que no debe asustarla esa gata. ¡Soy un hombre 
prevenido, puede estar segura! —Y se palmeó el bolsillo de la parte 
trasera de su pantalón, donde siempre llevaba una pistola—. Vaya, antes 
que seguir viéndola preocupada estoy dispuesto a matar de un tiro a ese 
animalillo, aquí mismo, y arriesgarme a que la policía se mezcle en los 
asuntos de un ciudadano de los Estados Unidos por llevar un arma sin 
permiso.

Mientras hablaba miró por encima del muro. Pero la gata, al verle, se retiró 
con un gruñido y se ocultó en un macizo de flores.

—Vaya por Dios —dijo Hutcheson—. Ese animal tiene más sentido común 
que el que poseen la mayoría de cristianos. ¡Supongo que ya no la 
veremos nunca más! Les apostaría cualquier cosa a que ahora va a 
buscar a: su cría para hacerle un hermoso entierro.

Amelia no dijo nada más, por miedo a que en un erróneo acto de amistad 
hacia ella cumpliese su amenaza de matar a la gata; así que proseguimos 
nuestro camino y cruzamos el pequeño puente de madera que llevaba a la 
puerta en la que se iniciaba la empinada senda: enlosada entre el 
Kaiserburg y la pentagonal Torre de las Torturas. Mientras cruzábamos el 
puente vimos de nuevo a la gata debajo de nosotros. Cuando nos vio, su 
furia pareció ganarla de nuevo, e hizo frenéticos esfuerzos por escalar la 
pared vertical. Hutcheson se rió al verla y le dijo:

—Adiós, vieja amiga. Lamento haber herido tus sentimientos, pero ya se te 
pasará el enfado. ¡Hasta otra!

Y atravesamos la alta y oscura arcada y llegamos a la puerta del 
Kaiserburg.

Cuando salimos de nuevo, tras nuestra exploración de aquel hermoso 
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lugar antiguo, que ni siquiera los bienintencionados esfuerzos de los 
restauradores góticos de hace cuarenta años habían logrado estropear 
(pese a que esta restauración era de un blanco brillan te), parecíamos 
haber olvidado por completo el poco placentero episodio de la mañana. El 
viejo tilo con gran tronco retorcido por el paso de casi nueve siglos, 
profundo pozo excavado en el corazón de la roca p aquellos cautivos de la 
antigüedad y la hermosa vista desde las murallas de la ciudad en las que 
oímos, durante casi un cuarto de hora, el sonido de los múltiples 
carillones.... todo había contribuido a borrar de nuestras mentes el 
incidente del gatito muerto.

Éramos los únicos visitantes que habían entrado aquella mañana en la 
Torre de las Torturas, al menos eso es lo que nos dijo el viejo guardián, así 
que teníamos el lugar para nosotros solos, y pudimos llevar a cabo una 
visita mucho más detallada y satisfactoria de lo que habría sido posible en 
otras circunstancias. El guardián, viendo en nosotros la única fuente de 
ingresos de aquel día, se mostró dispuesto a cumplir todos nuestros 
deseos. La Torre de las Torturas es ciertamente un lugar opresivo, incluso 
ahora, cuando muchos millares de visitantes le han dado una cierta chispa 
de vida y la alegría que ella comporta. Pero en aquel tiempo al que yo me 
refiero aún mantenía su aspecto más primitivo y terrible. El polvo de los 
siglos parecía estar en todas partes, y la oscuridad y el horror de sus 
recuerdos parecían haberse hecho sensibles de una forma que hubiera 
satisfecho a las almas panteístas de Filo o Espinoza. La cámara inferior, 
por la que entramos, estaba al parecer normalmente en tinieblas, y hasta 
la cálida luz diurna que entraba a chorros por la puerta parecía perderse 
en el grosor de las paredes, y solo mostraba los burdos ladrillos tal y como 
los había dejado el constructor, pero cubiertos de polvo y teñidos aquí y 
allá por manchas oscuras que, si las paredes pudieran hablar, habrían 
contado terribles recuerdos de miedo y sufrimiento.

Por todo ello, nos sentimos satisfechos al subir por la polvorienta escalera 
de madera, dejando el guardián abierta la puerta exterior para que nos 
iluminase algo el camino, pues, para nuestros ojos, la única y maloliente 
vela colocada en un candelabro clavado a la pared no daba bastante luz. 
Cuando salimos por la trampilla de un rincón de la cámara superior, Amelia 
se apretó tan fuertemente contra mí que pude notar cómo palpitaba su 
corazón.

Por mi parte debo decir que no me sorprendió su temor, Pues esa sala aún 
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era más terrible que la que acabábamos de abandonar. Ciertamente, aquí 
había más luz, pero esto sólo contribuía a que pudiésemos contemplar 
mejor los horribles detalles del lugar. Evidentemente, los constructores de 
la torre habían pensado que sólo los que llegasen a la cima debían 
beneficiarse de la luz y de la visión, pues en todo el resto de la torre solo 
había algunas estrechas troneras como las de las construcciones militares 
medievales.

Unas pocas de éstas iluminaban la cámara, y estaban colocadas a tanta 
altura que desde ningún lugar podía verse el cielo a causa del grosor de 
las paredes. Desordenadamente, en unos armeros a lo largo de los muros, 
se veían espadas de decapitar, grandes armas de larga empuñadura, 
ancha hoja y afilados bordes. Junto a ellas, varios tajos en los que habían 
descansado las cabezas de las víctimas, en los que se veían los profundos 
cortes hechos por el acero que había cercenado las carnes, clavándose en 
la madera. Por toda la cámara, dispuestos al azar, se veían muchos 
aparatos de tortura que hacían estremecer el corazón: sillas llenas de 
clavos que daban idea de un terrible dolor; sillas y camastros tachonados 
de puntas romas cuya tortura parecía menor, pero que, aunque más lenta, 
era igualmente eficaz; potros, cinturones, guantes, collares, todos ellos 
dispuestos para comprimir a voluntad; caperuzas de acero en las que las 
cabezas podían ser machacadas lentamente; garfios de largos mangos y 
afiladas puntas muy utilizados por la antigua policía de Nuremberg; y 
muchos, muchos otros artefactos creados por el hombre para hacer daño 
a sus semejantes.

Amelia se puso muy pálida ante lo horrible de todas aquellas cosas, pero 
afortunadamente no se desmayó, aunque se sintió algo mareada y se 
sentó en una de las sillas de tortura, poniéndose inmediatamente en pie de 
un salto, con un grito, desaparecido su comienzo de mareo. Ambos 
hicimos ver como si hubieran sido las herrumbrosas púas lo que la habían 
asustado, y el señor Hutcheson aceptó nuestra explicación con una risita 
amable.

Pero el objeto principal de aquella cámara de los horrores era el artilugio 
conocido como la Virgen de Hierro, colocado en el centro de la habitación. 
Tenía la forma aproximada de una mujer de amplias formas. Uno apenas 
hubiera reconocido en ella la figura humana si no se hubiera preocupado 
el herrero de dar a su rostro una forma más cuidada. El artefacto estaba 
cubierto por una capa de óxido y polvo; había una cuerda atada a una 
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anilla en la parte delantera, más o menos donde debiera de haber tenido la 
cintura, cuerda que pasaba por una polea clavada a la viga de madera que 
sostenía el techo. Tirando de la cuerda, el guardián nos mostró que la 
parte frontal se movía sobre unas bisagras como si fuera una puerta; 
entonces vimos que el artilugio tenía unas paredes de considerable grosor, 
que apenas dejaban lugar en su interior para que en él fuera introducido 
un cuerpo humano. La puerta era de grosor similar y gran peso, pues fue 
necesario todo el esfuerzo del guardián, ayudado por la polea, para abrirla.

Este peso era debido en parte al hecho de que evidentemente se había 
diseñado la puerta de forma que colgase de tal modo que su propio peso 
la hiciera cerrarse en cuanto se soltase la cuerda. El interior estaba 
manchado por el óxido, pero no solo por eso, pues el óxido producido por 
el tiempo no hubiera podido morder tan profundamente las paredes de 
hierTo, y las señales interiores eran verdaderamente profundas. Tan sólo 
cuando nos acercamos a mirar detenidamente el interior de la puerta fue 
cuando nos dimos cuenta de su diabólica misión. Había allí varias largas 
púas, cuadradas y gruesas, de amplia base y afilado extremo, colocadas 
de tal forma que cuando se cerrase la puerta las superiores atravesasen 
los ojos de la víctima y las inferiores su corazón y otras partes vitales. La 
visión fue demasiado para la pobre Amelia y esta vez cayó desmayada, y 
tuve que bajarla por la escalera de madera y llevarla hasta un banco del 
exterior, donde se recuperó. La impresión que sintió fue tan grande que mi 
primogénito tiene un antojo en el pecho que, según toda mi familia, 
representa a la Virgen de Nuremberg.

Cuando regresamos a la cámara nos encontramos a Hutcheson frente a la 
virgen de hierro. Evidentemente, había estado reflexionando, y ahora nos 
transmitió el fruto de sus meditaciones en forma de exordio:

—Bueno, creo que he estado aprendiendo algo mientras la señora se 
recuperaba de su desmayo. Me parece que estamos muy atrasados en 
nuestro lado del gran charco. Allá en las llanuras solíamos pensar que los 
indios nos daban lecciones en lo referente a cómo hacer que un hombre 
se sintiera mal, pero me parece que sus defensores de la ley y el orden 
medievales los superaban absolutamente. Los apaches saben hacer muy 
bien las cosas, pero esta jovencita de aquí les tenía ganada la mano. Las 
puntas de estas púas aún siguen estando bien afiladas, aunque los bordes 
estén embotados por lo mucho en lo que se clavaron. Seria una buena 
cosa que la Oficina de Asuntos Indios se hiciese con unos cuantos 
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ejemplares de este juguetito para llevarlos a las, reservas: esto iba a meter 
en cintura a los bravos, y también a sus squaws, mostrándoles cómo la 
vieja civilización todavía tiene mucho que enseñarles. ¡Francamente, me 
gustaría entrar un momento en esa caja para ver lo que se siente!

—¡Oh, no, no! —dijo Amelia—. ¡Es demasiado terrible!

—Mi pequeña amiga, no hay nada demasiado terrible para una mente 
inquisitiva. Me he metido muchas veces en buenos líos. Pasé toda una 
noche en el interior del cadáver de un caballo mientras ardía toda la 
pradera del territorio de Montana.... y en otra ocasión dormí en el interior 
de un búfalo muerto cuando los comanches estaban en el sendero de la 
guerra y no me quedaba otro remedio si es que no quería hacer compañía 
al animal. he pasado dos días en un túnel derrumbado en la mina de oro 
de Billy Broncho en Nuevo Méjico, y fui uno de los cuatro que permaneció 
encerrado durante las tres cuartas partes de un día en la campana estanca 
que rompió las amarras cuando estábamos excavando los cimientos del 
puente de Buffalo. No me he dejado perder ni una sola sensación extraña 
hasta ahora, y no pienso perderme ésta.

Vimos que nada podría disuadirle, así que le dije:

—Bueno, entonces apresúrese, amigo, y acabemos de una vez.

—De acuerdo, mi general —me contestó—. Pero aún falta una cosa. Mis 
predecesores, los caballeros que se encontraron anteriormente en esta 
lata de sardinas, no lo hicieron voluntariamente.... ¡seguro que no! Imagino 
que los debían de traer bien atados antes de dejar caer el telón. Deseo 
hacer bien las cosas, así que primero necesito que me aten a conciencia. 
Me imagino que este buen hombre podrá encontrar un poco de cuerda 
para ello, ¿no, jefe?

Esto último se lo preguntó al viejo guardián, pero éste, que comprendía a 
grosso modo nuestra conversación, aunque quizá no entendiese todas las 
palabras, negó con la cabeza. Sin embargo, su negativa era un puro 
formulismo que únicamente buscaba una mayor propina. El americano le 
colocó una moneda de oro en la mano y le dijo:

—Tenga, compañero, para que beba un trago. Y no tenga miedo: desde 
luego no tengo ninguna intención de acabar aquí mis días.
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Entonces el guardián buscó un trozo de cuerda, delgada y desgastada, y 
procedió a atar a nuestro amigo, dispuesto a cumplir con sus deseos. 
Cuando la parte superior de su cuerpo estuvo atada, Hutcheson le dijo:

—¡Un momento, señor juez! Evidentemente peso demasiado para que 
pueda meterme en vilo en la lata de sardinas. Déjeme meter, y entonces 
podrá acabar de atarme las piernas.

Mientras así hablaba se había introducido por la 1 abertura, que apenas si 
era lo bastante grande como para dejarle paso: el lugar era mínimo para 
un hombre de su corpulencia. Amelia lo contemplaba con temor en sus 
ojos, pero evidentemente sin deseos de intervenir. Entonces el guardián 
completó su tarea atando los pies del americano de forma que quedase 
por completo inerme y obligado a permanecer en su voluntaria prisión. 
Parecía estar disfrutando del momento, y la sonrisa habitual en su rostro 
se hizo más grande cuando dijo:

—¡Vaya, esta Eva debió ser hecha de la costilla de un enano! No hay en 
ella sitio para un ciudadano adulto de los Estados Unidos. En el territorio 
de Idaho acostumbramos a hacer los ataúdes más grandes. Ahora, señor 
juez, puede comenzar a dejar caer, muy lentamente, la, puerta sobre mí. 
Quiero sentir el mismo placer que los otros muchachos cuando las púas 
empezaban a moverse hacia sus ojos.

—¡Oh, no, no, no! ——estalló histéricamente Amelia—. ¡Es demasiado 
terrible! ¡No deseo verlo! ¡No puedo! ¡No puedo!

Pero el americano era testarudo:

—Oiga, coronel —me dijo—. ¿Por qué no se lleva a la señora a dar un 
paseo? Por nada del mundo querría herir sus sentimientos, pero ahora que 
estoy aquí, tras atravesar doce mil kilómetros, me costaría mucho dejar¡ 
de sentir la sensación que ando buscando. ¡No todos los días tiene un 
hombre la oportunidad de ser enlatado! Yo y el juez arreglaremos este 
asunto en un momento, y cuando vuelvan todos nos reiremos de ello.

Una vez más triunfó la resolución nacida de la curiosidad, y Amelia se 
quedó allí, aferrada a mi brazo y estremeciéndose mientras el guardián 
comenzaba a soltar, centímetro a centímetro, la cuerda que sujetaba la 
puerta de hierro. El rostro de Hutcheson estaba radian te mientras sus ojos 
seguían el movimiento de las púas.
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—¡Bueno! —dijo—. Creo no haberme sentido tan dichoso desde que salí 
de Nueva York. Excepto una pelea que tuve en Wapping con un marino 
francés, y eso que tampoco fue gran cosa, no ha habido nada que me 
complaciera realmente en este podrido continente, en el que no hay ni 
osos ni indios y en el que los hombres van desarmados. ¡Atento ahora, 
señor juez! ¡No se dé prisa! ¡Deseo un buen trabajo por mi dinero!

El guardián debía de tener en sus venas algo de la sangre de sus 
predecesores en aquella siniestra torre, pues maniobró la puerta con tal 
deliberada lentitud que al cabo de cinco minutos, en los que la puerta 
apenas si se había movido, Amelia comenzó a perder el control de sus 
nervios. Vi cómo sus labios perdían el color, y noté que su presión sobre 
mi brazo disminuía. Miré a mi alrededor para buscar un lugar donde 
depositarla, y cuando la contemplé de nuevo vi que su mirada estaba 
clavada en un lugar al lado de la virgen. La seguí, y vi a la gata negra 
acurrucada en un rincón. Sus ojos verdes brillaban como luces de peligro 
en la penumbra del lugar, y su color se veía resaltado por la sangre que 
aún manchaba su piel y enrojecía su boca. No pude evitar el gritar:

—¡La gata! ¡Cuidado con la gata!

Pero ya había saltado frente al artefacto. En aquel momento parecía un 
demonio triunfante. Sus ojos brillaban feroces, su pelo se erizó hasta que 
pareció doblar su tamaño, y su cola azotaba el aire como la de un tigre 
cuando tiene su presa ante él. En cuanto la vio, Elias P. Hutcheson sonrió 
divertido, y sus ojos chisporrotearon al decir:

—¡Vaya, la squaw se ha puesto sus pinturas de guerra! Denle una patada 
si intenta buscarme las cosquillas, pues el jefe me ha atado tan bien que 
no podría evitar que me sacase los ojos si lo intentase. ¡Cuidado, señor 
juez! ¡No suelte esa cuerda o estoy frito!

En aquel momento Amelia se desmayó al fin, y tuve que aferrarla por la 
cintura para que no se desplomase, al suelo. Mientras me ocupaba de ella, 
vi cómo la gata negra se acurrucaba para saltar, y me volví para apartarla.

Pero en aquel instante, con un maullido infernal, se lanzó, no contra 
Hutcheson como esperábamos, sino directamente a la cara del guardián. 
Sus garras parecieron rasgar salvajemente su rostro, como se ve en los 
dibujos chinos de los dragones rampantes. Y, mientras miraba, vi cómo 
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una de sus patas caía sobre el ojo del pobre hombre y le rasgaba toda la 
mejilla, dejándole una profunda herida sangrante.

Con un aullido de puro terror, sentido antes que el dolor, el hombre saltó 
hacia atrás, soltando al mismo tiempo la cuerda que sostenía la puerta de 
hierro. Yo salté a por ella, pero ya era tarde, pues la cuerda voló como un 
rayo por la polea y la pesada masa cayó por su propio peso.

Mientras se cerraba la puerta entreví el rostro de nuestro pobre 
compañero. Parecía paralizado por el terror. Sus ojos se abrieron con 
terrible angustia, anonadados, y ningún sonido salió de sus labios.

Y las púas hicieron su trabajo. Por fortuna, el final fue rápido, pues cuando 
abrí la puerta de un tirón ya se habían clavado tan profundamente que su 
cráneo machacado quedó clavado en ellas, y con mi tirón lo arranqué de 
su prisión, por lo que, atado como estaba, cayó al suelo hacia adelante 
con un repugnante sonido blando, volviendo lo que antes había sido su 
cara hacia mí al derrumbarse. Corrí hacia mi esposa, la alcé y me la llevé 
fuera, pues temía por su razón si, al recobrarse del desmayo, veía aquella 
escena. La dejé sobre el banco del exterior y corrí de nuevo dentro. 
Apoyado contra una columna de madera estaba el guardián, sollozando de 
dolor mientras se cubría los ojos con un pañuelo ensangrentado. Y 
sentada sobre la cabeza del pobre americano estaba la gata, ronroneando 
fuertemente mientras lamía la sangre que brotaba de las reventadas 
pupilas.

Creo que nadie me podrá acusar de crueldad si confieso que tomé una de 
las antiguas espadas de ejecución y partí en dos a la gata, que ni se 
movió.
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Bram Stoker

Abraham "Bram" Stoker (Clontarf, 8 de noviembre de 1847-Londres, 20 de 
abril de 1912) fue un novelista y escritor irlandés, conocido por su novela 
Drácula (1897).

Sus primeros relatos de terror, como "La Copa de Cristal" (1872) fueron 
publicados por la London Society, y "The Chain of Destiny" en la revista 
Shamrock. En 1876, mientras trabajaba como funcionario, escribió un libro 
de texto nombrado The Duties of Clerks of Petty Sessions in Ireland 
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(1879), este libro se utilizó como referencia durante mucho tiempo.

Siendo crítico del teatro para el Dublin Evening Mail, cuyo copropietario 
era Sheridan Le Fanu uno de los escritores más importantes de su época 
por cuentos como el de Carmilla , influyeron mucho a Stoker a la hora de 
escribir Dracula. La crítica de Stoker hacia la obra fue una gran alabanza a 
la actuación en Hamlet del actor Henry Irving, quien le contrató para ser su 
secretario particular y gerente del Lyceum Theatre de Londres.

Mientras trabajaba para Irving, fue crítico literario para el Daily Telegraph y 
escribió varias novelas como The Snake's Pass (1890) y Dracula (1897) y, 
tras la muerte de Irving en 1905, La dama del sudario (1909) y La guarida 
del Gusano Blanco (1911).

Su esposa fue la administradora de su legado literario, y dio a conocer 
obras como la que sería la introducción de Drácula, el relato corto «El 
invitado de Drácula».
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