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La Squaw
En aquella época, Nuremberg estaba muy lejos de ser la 
ciudad conocida y frecuentada en que se ha convertido en 
nuestros días.

Esta antigua ciudad no evocaba demasiadas cosas para los 
viajeros de aquel entonces. Mi esposa y yo estábamos en la 
segunda semana de nuestro viaje de bodas; y, sin 
mencionarlo, comenzamos a desear la presencia de un 
tercero. Por ello acogimos con satisfacción la compañía de un 
tal Elias P. Hutcheson, de Isthmain City, Bleeding Gulch, 
condado de Maple Tree (Nebraska), cuando ese alegre sujeto, 
apenas salir de la estación de Frankfurt del Main, declaró, 
con marcado acento yanqui, que se proponía visitar una 
maldita vieja ciudad de Europa que, por lo menos, tenía los 
años de Matusalén, pero que un viaje así requería, 
necesariamente, alguna compañía. Todo hombre, explicó, 
aunque tenga un carácter activo y sensato, se arriesga, a 
fuerza de viajar siempre solo, a acabar sus días encerrado 
entre las cuatro paredes de un manicomio. Tanto Amelia 
como yo constatamos algunos días más tarde, al comparar 
nuestros respectivos diarios, que habíamos decidido no 
relacionarnos con él sino de forma circunspecta y controlada 
con el fin de no parecer demasiado contentos de haberlo 
conocido, lo cual no hubiera parecido demasiado compatible 
con un inicio de vida conyugal. Pero, por muy laudable que 
fuese, esta resolución quedó en agua de borrajas por el 
hecho de empezar a hablar los dos al interrumpirnos los dos 
al mismo tiempo y luego volver a empezar a hablar los dos al 
mismo tiempo. De todas maneras, no importaba cómo, ya 
estaba hecho, y Elias P. ya,, no se apartó de nuestro lado. Y 
Amelia y yo sacamos de ello un buen beneficio; en vez de 
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pelearnos, como habíamos estado haciendo, descubrimos que 
la influencia restrictiva de una tercera persona era tal que 
ahora aprovechábamos todas las oportunidades para 
besarnos por los rincones. Amelia afirma que desde 
entonces, y como resultado de esa experiencia, aconseja a 
todas sus amigas que lleven a un amigo en su luna de, miel. 
Bien, «hicimos» Nuremberg juntos; y nos lo pasamos muy bien 
con la sabrosa forma de hablar de nuestro nuevo amigo del 
otro lado del Atlántico, el cual, tanto por sus pruebas de 
ingenio como por los alucinantes relatos de sus aventuras 
pasadas, parecía salido directamente de alguna novela 
picaresca. Habíamos decidido, reservar como plato fuerte la 
visita al castillo imperial de Nuremberg, el Kaiserburg, y el 
día prefijado para la visita rodeamos la muralla exterior de la 
ciudad por su lado este.

El Kaiserburg se alza sobre una escarpada roca que domina la 
ciudad; inmensos fosos, muy profundos, defienden el acceso 
por la parte norte. Nuremberg tuvo la fortuna de no haber 
sido saqueada jamás; de otra manera no habría podido 
mostrar aquel aspecto nuevo y flamante que contemplamos 
entonces. Los fosos ya no servían desde hacía siglos: el 
fondo estaba ocupado por casas de té al aire libre y 
plantaciones de árboles frutales, algunos de los cuales 
alcanzaban un tamaño respetable. Avanzamos junto al largo 
muro fortificado bajo el ardiente sol de julio, deteniéndonos a 
menudo para admirar la vista que se abría ante nosotros, en 
especial la gran llanura cubierta de ciudades y pueblos y 
enmarcada en una línea azul de colinas, como un paisaje de 
Claude Lerraine. Las torres del Kaiserburg, ahora cercanas, se 
alzaban a nuestra derecha; y más cerca aún, la altiva, la 
orgullosa Torre de las Torturas que era, y quizá lo sea 
todavía, el lugar más interesante de la ciudad. Durante siglos 
se ha citado a la Virgen de Hierro de Nuremberg como el 
ejemplo más claro de los horrores y la crueldad en los que 
puede caer el hombre. Por nuestra parte, siempre habíamos 
deseado poder verla algún día; y hete aquí que finalmente 
nos hallábamos a la entrada de lo que era su hogar.
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Durante uno de nuestros altos en el camino, nos asomamos 
por encima del muro que circundaba los fosos. Allá abajo, 
muy al fondo, estaban los jardines somnolientos bajo el sol, 
quizás a quince o veinte metros de profundidad, aplastados 
bajo el sofocante y opresivo calor. Más allá, unas enormes 
murallas grises y hoscas, de una altura impresionante, se 
perdían a izquierda y derecha en los ángulos del bastión y la 
contraescarpa. Árboles y arbustos coronaban la cumbre. 
Detrás se alzaban altivas mansiones a las que el tiempo 
había dado una belleza aún mayor.

El calor nos agobiaba; caminábamos lentamente. Sin prisa 
alguna, nos detuvimos allí mismo y nos volvimos a asomar 
por en 1 cima del muro. Entonces se nos ofreció un cuadro 
encantador: una gran gata negra estaba tendida cuan larga 
era al sol, mientras un gatito del mismo color correteaba 
alegremente a su alrededor. La madre agitaba lentamente la 
cola para divertir a su pequeño y lo empujaba con la pata 
para animarlo a jugar. Los dos animales estaban al pie del 
muro, a nuestro nivel, y Elias P. Hutcheson se inclinó y tomó 
una piedra de tamaño bastante considerable con el fin de 
participar en sus juegos.

—¡Miren! —nos dijo con su divertido acento yanqui—. La voy 
a lanzar cerca del gatito, y se van a quedar preguntando de 
donde habrá salido.

—¡Oh!, vaya con cuidado —le recomendó mi esposa—, podría 
herir al pobre gatito

—¿Yo? Jamás lo intentaría, mi querida amiga —replicó Elias 
P.—. Tengo un corazón tan tierno como un cerezo de New 
Hampshire. ¡Por Dios!, tengo tan pocas intenciones de dañar a 
ese hermoso animalillo como de arrancarle la cabellera a un 
niño de teta. Por lo demás, no hay ningún peligro. ¡Mire, 
podría apostar lo que quisiera, hasta sus medias de fantasía, 
a que no voy a fallar! Fíjese, la voy a lanzar un poco hacia un 
lado, así...
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Dicho esto, se inclinó hacia adelante, extendió el brazo y 
lanzó la piedra. Tal vez exista una fuerza de atracción que 
haga que un cuerpo, sea cual sea su volumen, acabe siempre 
por alcanzar a otro más grande que él, o quizá simplemente 
el muro no fuera totalmente vertical, cosa que no podíamos 
comprobar desde el punto en que nos hallábamos. Fuera lo 
que fuese, nos llegó un ruido blando, desgarrador, a través 
del cálido aire: la piedra acababa de dar de lleno en la cabeza 
del gatito y le había reventado el cráneo. La gata negra 
lanzó una rápida mirada en nuestra dirección; y vimos sus 
pupilas verdes y llameantes fijarse intensamente en Elias P. 
Hutcheson. Luego se volvió hacia el cuerpecillo tendido junto 
a ella, cuyas patitas todavía se agitaban imperceptible, 
presas de convulsiones, mientras un hilillo de sangre brotaba 
de la herida abierta. Entonces, con un sollozo ahogado, casi 
humano, se inclinó sobre el gatito, ahora inerte, y se puso a 
lamerle gimoteando la herida.

De pronto pareció darse cuenta de su muerte; y, una vez 
más, alzó su mirada hacia nosotros. Una mirada que nunca 
voy a olvidar, tal era el odio que de ella se desbordaba. Un 
fuego enconado ardía en el fondo de sus ojos verdes; sus 
dientes blancos y agudos parecían, brillar bajo la sangre que 
manchaba sus labios y bigotes. Y esos dientes rechinaban, 
mientras el animal descubría y alargaba unas enormes uñas 
afiladas. De pronto saltó desesperadamente hacia el muro 
para intentar alcanzamos; pero no lo logró y volvió a caer 
sobre el pequeño cadáver. Cuando se volvió a alzar, todavía 
nos pareció más horrible, tan pegajoso estaba su pelo oscuro 
por la sangre y los sesos. Amelia se desvaneció. Fue preciso 
que la transportase hasta un banco próximo, bajo la sombra 
de un plátano, donde recobró lentamente el conocimiento. En 
ese momento regresé junto a Hutcheson que, inmóvil de pie, 
observaba la enfurecida gata.

—¡Vaya por Dios! —exclamó al ver que me acercaba—. No 
creo haber visto un aspecto más feroz que el de esa bestia..., 
excepto en cierta ocasión, en una india de la tribu de los 
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apaches, una squaw, como las llaman allí. Recuerdo cuando la 
squaw apache tuvo entre sus manos a un mestizo al que 
llamaban Astillas, para vengarse de lo que éste le había 
hecho al papoose, o sea el niño de esa squaw, al que había 
raptado en una correría para vengarse a su vez de la forma 
en que los apaches habían aplicado la tortura del fuego a su 
madre. La india estuvo mirando lo que le hacía el mestizo a 
su papoose, como si no quisiera olvidar un solo detalle. 
Persiguió a Astillas durante más de tres años, hasta que al 
final los bravos de su tribu lo atraparon y se lo entregaron. 
Dicen que ningún hombre, blanco o indio, ha tardado tanto en 
morir bajo las torturas apaches... La única vez que la vi 
sonreír fue cuando la eliminé. Llegué a su campamento justo 
cuando Astillas exhalaba su último suspiro, y les aseguro que 
a él tampoco le supo mal morir. Era un tipo demasiado duro, 
y yo nunca le había mostrado ninguna amistad después de lo 
del crío indio, pues había sido una gran canallada, y eso que 
tenía todo el aspecto de un hombre blanco. Pero pagó su 
deuda hasta el último centavo, y más aún, con creces. ¡Lo 
único que pude hacer con él fue conservar un trozo de su 
piel, ya que lo habían despellejado totalmente, y mandar que 
me forraran una agenda con ella! Aquí está —dijo, 
palmeándose el bolsillo del chaleco.

Mientras hablaba, la gata trataba de alcanzar frenéticamente 
la parte alta del muro. Primero tomaba impulso y luego 
saltaba, llegando a veces a una altura sorprendente. Aunque 
siempre volvía a caer al fondo, no parecía importarle: volvía 
a intentarlo con creciente ardor. Hutcheson era un buen 
muchacho— tanto mi mujer como yo nos habíamos fijado en 
la amabilidad con que trataba tanto a personas como a 
animales, y parecía sinceramente entristecido por el estado 
de furor en que veía a la gata.

—Lamento mucho no poder hacer nada —dijo—. Pobre 
animal, parece tan desesperado... Mira, no es culpa mía, ha 
sido un accidente. Y todo esto no te devolverá a tu pequeño. 
Lo lamento, nunca hubiera deseado que sucediese tal cosa, ni 
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siquiera por un fajo de billetes... Espero, coronel —una de sus 
diversiones habituales era la de atribuirnos títulos 
imaginarios—, que su esposa no esté demasiado irritada 
conmigo por este desgraciado incidente. La culpa no es mía, 
y no se pue de llegar a imaginar hasta qué punto lo lamento.

Se aproximó a Amelia y se deshizo en excusas. Ella lo 
confortó, asegurándole que nunca había dudado de que se 
tratase de un accidente. Luego regresamos al muro para ver 
lo que hacía la gata. Ésta, al no ver a Hutcheson, se había 
quedado al acecho al borde del foso, dispuesta a abalanzarse 
de nuevo. En cuanto lo vio, saltó con un furor ciego que 
hubiera parecido

risible en otras circunstancias. Ya no trataba de alcanzar la 
parte alta del muro; simplemente se limitaba a lanzarse hacia 
Hutcheson como si la violencia de su odio, prestándole alas, 
pudiera permitirle franquear aquella gran distancia que los 
separaba. Amelia, con el infalible instinto de su sexo, se dio 
cuenta de inmediato del peligro.

—Tenga cuidado —le dijo a Elias P. con voz inquieta—, 
porque es seguro que, si estuviera aquí, ese animal trataría 
de matarlo. La muerte brilla en sus ojos.

—Perdóneme, mi pequeña amiga —replicó Hutcheson con una 
carcajada—, pero no puedo impedir reírme. ¡Es demasiado 
divertido! ¡Yo! ¡Yo, que he cazado al oso pardo y al indio, 
quiere que tenga cuidado de una gata!

Cuando el animal oyó las risas interrumpió sus intentos. Fue a 
sentarse lentamente junto al cadáver de su pequeño, y 
comenzó a lamerlo como si aún estuviera vivo.

—Ahí tienen �dije— los resultados de la acción de la voluntad 
de un hombre fuerte. La misma gata, a pesar de su furor, ha 
reconocido a su dueño y se inclina ante él.

—¡Exactamente igual que una squaw! —fue el único 
comentario de Elias P. Hutcheson, mientras reemprendíamos 
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nuestro camino a lo largo de los fosos.

De vez en cuando nos volvíamos para mirar por encima del 
muro y, cada vez, veíamos a la gata que nos seguía. A veces 
regresaba al lado del pequeño cadáver. Pero, como la 
distancia no dejaba de aumentar, lo tomó en su boca, y así 
nos siguió. Sin embargo, al cabo de un tiempo lo abandonó, 
pues la vimos seguirnos sola; evidentemente había escondido 
el cadáver en alguna parte. La alarma de Amelia empezó a 
crecer ante la persistencia de la gata, y más de una vez 
repitió su advertencia; pero el americano se reía siempre, 
divertido, hasta que finalmente, viendo que comenzaba a 
estar Preocupada, le dijo:

—Le aseguro, señora, que no debe asustarla esa gata. ¡Soy 
un hombre prevenido, puede estar segura! —Y se palmeó el 
bolsillo de la parte trasera de su pantalón, donde siempre 
llevaba una pistola—. Vaya, antes que seguir viéndola 
preocupada estoy dispuesto a matar de un tiro a ese 
animalillo, aquí mismo, y arriesgarme a que la policía se 
mezcle en los asuntos de un ciudadano de los Estados Unidos 
por llevar un arma sin permiso.

Mientras hablaba miró por encima del muro. Pero la gata, al 
verle, se retiró con un gruñido y se ocultó en un macizo de 
flores.

—Vaya por Dios —dijo Hutcheson—. Ese animal tiene más 
sentido común que el que poseen la mayoría de cristianos. 
¡Supongo que ya no la veremos nunca más! Les apostaría 
cualquier cosa a que ahora va a buscar a: su cría para 
hacerle un hermoso entierro.

Amelia no dijo nada más, por miedo a que en un erróneo acto 
de amistad hacia ella cumpliese su amenaza de matar a la 
gata; así que proseguimos nuestro camino y cruzamos el 
pequeño puente de madera que llevaba a la puerta en la que 
se iniciaba la empinada senda: enlosada entre el Kaiserburg y 
la pentagonal Torre de las Torturas. Mientras cruzábamos el 
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puente vimos de nuevo a la gata debajo de nosotros. Cuando 
nos vio, su furia pareció ganarla de nuevo, e hizo frenéticos 
esfuerzos por escalar la pared vertical. Hutcheson se rió al 
verla y le dijo:

—Adiós, vieja amiga. Lamento haber herido tus sentimientos, 
pero ya se te pasará el enfado. ¡Hasta otra!

Y atravesamos la alta y oscura arcada y llegamos a la puerta 
del Kaiserburg.

Cuando salimos de nuevo, tras nuestra exploración de aquel 
hermoso lugar antiguo, que ni siquiera los bienintencionados 
esfuerzos de los restauradores góticos de hace cuarenta 
años habían logrado estropear (pese a que esta restauración 
era de un blanco brillan te), parecíamos haber olvidado por 
completo el poco placentero episodio de la mañana. El viejo 
tilo con gran tronco retorcido por el paso de casi nueve 
siglos, profundo pozo excavado en el corazón de la roca p 
aquellos cautivos de la antigüedad y la hermosa vista desde 
las murallas de la ciudad en las que oímos, durante casi un 
cuarto de hora, el sonido de los múltiples carillones.... todo 
había contribuido a borrar de nuestras mentes el incidente 
del gatito muerto.

Éramos los únicos visitantes que habían entrado aquella 
mañana en la Torre de las Torturas, al menos eso es lo que 
nos dijo el viejo guardián, así que teníamos el lugar para 
nosotros solos, y pudimos llevar a cabo una visita mucho más 
detallada y satisfactoria de lo que habría sido posible en 
otras circunstancias. El guardián, viendo en nosotros la única 
fuente de ingresos de aquel día, se mostró dispuesto a 
cumplir todos nuestros deseos. La Torre de las Torturas es 
ciertamente un lugar opresivo, incluso ahora, cuando muchos 
millares de visitantes le han dado una cierta chispa de vida y 
la alegría que ella comporta. Pero en aquel tiempo al que yo 
me refiero aún mantenía su aspecto más primitivo y terrible. 
El polvo de los siglos parecía estar en todas partes, y la 
oscuridad y el horror de sus recuerdos parecían haberse 
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hecho sensibles de una forma que hubiera satisfecho a las 
almas panteístas de Filo o Espinoza. La cámara inferior, por 
la que entramos, estaba al parecer normalmente en tinieblas, 
y hasta la cálida luz diurna que entraba a chorros por la 
puerta parecía perderse en el grosor de las paredes, y solo 
mostraba los burdos ladrillos tal y como los había dejado el 
constructor, pero cubiertos de polvo y teñidos aquí y allá 
por manchas oscuras que, si las paredes pudieran hablar, 
habrían contado terribles recuerdos de miedo y sufrimiento.

Por todo ello, nos sentimos satisfechos al subir por la 
polvorienta escalera de madera, dejando el guardián abierta 
la puerta exterior para que nos iluminase algo el camino, 
pues, para nuestros ojos, la única y maloliente vela colocada 
en un candelabro clavado a la pared no daba bastante luz. 
Cuando salimos por la trampilla de un rincón de la cámara 
superior, Amelia se apretó tan fuertemente contra mí que 
pude notar cómo palpitaba su corazón.

Por mi parte debo decir que no me sorprendió su temor, Pues 
esa sala aún era más terrible que la que acabábamos de 
abandonar. Ciertamente, aquí había más luz, pero esto sólo 
contribuía a que pudiésemos contemplar mejor los horribles 
detalles del lugar. Evidentemente, los constructores de la 
torre habían pensado que sólo los que llegasen a la cima 
debían beneficiarse de la luz y de la visión, pues en todo el 
resto de la torre solo había algunas estrechas troneras como 
las de las construcciones militares medievales.

Unas pocas de éstas iluminaban la cámara, y estaban 
colocadas a tanta altura que desde ningún lugar podía verse 
el cielo a causa del grosor de las paredes. 
Desordenadamente, en unos armeros a lo largo de los muros, 
se veían espadas de decapitar, grandes armas de larga 
empuñadura, ancha hoja y afilados bordes. Junto a ellas, 
varios tajos en los que habían descansado las cabezas de las 
víctimas, en los que se veían los profundos cortes hechos 
por el acero que había cercenado las carnes, clavándose en 
la madera. Por toda la cámara, dispuestos al azar, se veían 
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muchos aparatos de tortura que hacían estremecer el 
corazón: sillas llenas de clavos que daban idea de un terrible 
dolor; sillas y camastros tachonados de puntas romas cuya 
tortura parecía menor, pero que, aunque más lenta, era 
igualmente eficaz; potros, cinturones, guantes, collares, 
todos ellos dispuestos para comprimir a voluntad; caperuzas 
de acero en las que las cabezas podían ser machacadas 
lentamente; garfios de largos mangos y afiladas puntas muy 
utilizados por la antigua policía de Nuremberg; y muchos, 
muchos otros artefactos creados por el hombre para hacer 
daño a sus semejantes.

Amelia se puso muy pálida ante lo horrible de todas aquellas 
cosas, pero afortunadamente no se desmayó, aunque se 
sintió algo mareada y se sentó en una de las sillas de 
tortura, poniéndose inmediatamente en pie de un salto, con 
un grito, desaparecido su comienzo de mareo. Ambos hicimos 
ver como si hubieran sido las herrumbrosas púas lo que la 
habían asustado, y el señor Hutcheson aceptó nuestra 
explicación con una risita amable.

Pero el objeto principal de aquella cámara de los horrores 
era el artilugio conocido como la Virgen de Hierro, colocado 
en el centro de la habitación. Tenía la forma aproximada de 
una mujer de amplias formas. Uno apenas hubiera reconocido 
en ella la figura humana si no se hubiera preocupado el 
herrero de dar a su rostro una forma más cuidada. El 
artefacto estaba cubierto por una capa de óxido y polvo; 
había una cuerda atada a una anilla en la parte delantera, 
más o menos donde debiera de haber tenido la cintura, 
cuerda que pasaba por una polea clavada a la viga de madera 
que sostenía el techo. Tirando de la cuerda, el guardián nos 
mostró que la parte frontal se movía sobre unas bisagras 
como si fuera una puerta; entonces vimos que el artilugio 
tenía unas paredes de considerable grosor, que apenas 
dejaban lugar en su interior para que en él fuera introducido 
un cuerpo humano. La puerta era de grosor similar y gran 
peso, pues fue necesario todo el esfuerzo del guardián, 
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ayudado por la polea, para abrirla.

Este peso era debido en parte al hecho de que 
evidentemente se había diseñado la puerta de forma que 
colgase de tal modo que su propio peso la hiciera cerrarse en 
cuanto se soltase la cuerda. El interior estaba manchado por 
el óxido, pero no solo por eso, pues el óxido producido por el 
tiempo no hubiera podido morder tan profundamente las 
paredes de hierTo, y las señales interiores eran 
verdaderamente profundas. Tan sólo cuando nos acercamos a 
mirar detenidamente el interior de la puerta fue cuando nos 
dimos cuenta de su diabólica misión. Había allí varias largas 
púas, cuadradas y gruesas, de amplia base y afilado extremo, 
colocadas de tal forma que cuando se cerrase la puerta las 
superiores atravesasen los ojos de la víctima y las inferiores 
su corazón y otras partes vitales. La visión fue demasiado 
para la pobre Amelia y esta vez cayó desmayada, y tuve que 
bajarla por la escalera de madera y llevarla hasta un banco 
del exterior, donde se recuperó. La impresión que sintió fue 
tan grande que mi primogénito tiene un antojo en el pecho 
que, según toda mi familia, representa a la Virgen de 
Nuremberg.

Cuando regresamos a la cámara nos encontramos a 
Hutcheson frente a la virgen de hierro. Evidentemente, había 
estado reflexionando, y ahora nos transmitió el fruto de sus 
meditaciones en forma de exordio:

—Bueno, creo que he estado aprendiendo algo mientras la 
señora se recuperaba de su desmayo. Me parece que 
estamos muy atrasados en nuestro lado del gran charco. Allá 
en las llanuras solíamos pensar que los indios nos daban 
lecciones en lo referente a cómo hacer que un hombre se 
sintiera mal, pero me parece que sus defensores de la ley y 
el orden medievales los superaban absolutamente. Los 
apaches saben hacer muy bien las cosas, pero esta jovencita 
de aquí les tenía ganada la mano. Las puntas de estas púas 
aún siguen estando bien afiladas, aunque los bordes estén 
embotados por lo mucho en lo que se clavaron. Seria una 
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buena cosa que la Oficina de Asuntos Indios se hiciese con 
unos cuantos ejemplares de este juguetito para llevarlos a 
las, reservas: esto iba a meter en cintura a los bravos, y 
también a sus squaws, mostrándoles cómo la vieja 
civilización todavía tiene mucho que enseñarles. 
¡Francamente, me gustaría entrar un momento en esa caja 
para ver lo que se siente!

—¡Oh, no, no! —dijo Amelia—. ¡Es demasiado terrible!

—Mi pequeña amiga, no hay nada demasiado terrible para una 
mente inquisitiva. Me he metido muchas veces en buenos 
líos. Pasé toda una noche en el interior del cadáver de un 
caballo mientras ardía toda la pradera del territorio de 
Montana.... y en otra ocasión dormí en el interior de un búfalo 
muerto cuando los comanches estaban en el sendero de la 
guerra y no me quedaba otro remedio si es que no quería 
hacer compañía al animal. he pasado dos días en un túnel 
derrumbado en la mina de oro de Billy Broncho en Nuevo 
Méjico, y fui uno de los cuatro que permaneció encerrado 
durante las tres cuartas partes de un día en la campana 
estanca que rompió las amarras cuando estábamos 
excavando los cimientos del puente de Buffalo. No me he 
dejado perder ni una sola sensación extraña hasta ahora, y 
no pienso perderme ésta.

Vimos que nada podría disuadirle, así que le dije:

—Bueno, entonces apresúrese, amigo, y acabemos de una 
vez.

—De acuerdo, mi general —me contestó—. Pero aún falta 
una cosa. Mis predecesores, los caballeros que se 
encontraron anteriormente en esta lata de sardinas, no lo 
hicieron voluntariamente.... ¡seguro que no! Imagino que los 
debían de traer bien atados antes de dejar caer el telón. 
Deseo hacer bien las cosas, así que primero necesito que me 
aten a conciencia. Me imagino que este buen hombre podrá 
encontrar un poco de cuerda para ello, ¿no, jefe?

14



Esto último se lo preguntó al viejo guardián, pero éste, que 
comprendía a grosso modo nuestra conversación, aunque 
quizá no entendiese todas las palabras, negó con la cabeza. 
Sin embargo, su negativa era un puro formulismo que 
únicamente buscaba una mayor propina. El americano le 
colocó una moneda de oro en la mano y le dijo:

—Tenga, compañero, para que beba un trago. Y no tenga 
miedo: desde luego no tengo ninguna intención de acabar 
aquí mis días.

Entonces el guardián buscó un trozo de cuerda, delgada y 
desgastada, y procedió a atar a nuestro amigo, dispuesto a 
cumplir con sus deseos. Cuando la parte superior de su 
cuerpo estuvo atada, Hutcheson le dijo:

—¡Un momento, señor juez! Evidentemente peso demasiado 
para que pueda meterme en vilo en la lata de sardinas. 
Déjeme meter, y entonces podrá acabar de atarme las 
piernas.

Mientras así hablaba se había introducido por la 1 abertura, 
que apenas si era lo bastante grande como para dejarle paso: 
el lugar era mínimo para un hombre de su corpulencia. 
Amelia lo contemplaba con temor en sus ojos, pero 
evidentemente sin deseos de intervenir. Entonces el guardián 
completó su tarea atando los pies del americano de forma 
que quedase por completo inerme y obligado a permanecer 
en su voluntaria prisión. Parecía estar disfrutando del 
momento, y la sonrisa habitual en su rostro se hizo más 
grande cuando dijo:

—¡Vaya, esta Eva debió ser hecha de la costilla de un enano! 
No hay en ella sitio para un ciudadano adulto de los Estados 
Unidos. En el territorio de Idaho acostumbramos a hacer los 
ataúdes más grandes. Ahora, señor juez, puede comenzar a 
dejar caer, muy lentamente, la, puerta sobre mí. Quiero 
sentir el mismo placer que los otros muchachos cuando las 
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púas empezaban a moverse hacia sus ojos.

—¡Oh, no, no, no! ——estalló histéricamente Amelia—. ¡Es 
demasiado terrible! ¡No deseo verlo! ¡No puedo! ¡No puedo!

Pero el americano era testarudo:

—Oiga, coronel —me dijo—. ¿Por qué no se lleva a la señora 
a dar un paseo? Por nada del mundo querría herir sus 
sentimientos, pero ahora que estoy aquí, tras atravesar doce 
mil kilómetros, me costaría mucho dejar¡ de sentir la 
sensación que ando buscando. ¡No todos los días tiene un 
hombre la oportunidad de ser enlatado! Yo y el juez 
arreglaremos este asunto en un momento, y cuando vuelvan 
todos nos reiremos de ello.

Una vez más triunfó la resolución nacida de la curiosidad, y 
Amelia se quedó allí, aferrada a mi brazo y estremeciéndose 
mientras el guardián comenzaba a soltar, centímetro a 
centímetro, la cuerda que sujetaba la puerta de hierro. El 
rostro de Hutcheson estaba radian te mientras sus ojos 
seguían el movimiento de las púas.

—¡Bueno! —dijo—. Creo no haberme sentido tan dichoso 
desde que salí de Nueva York. Excepto una pelea que tuve 
en Wapping con un marino francés, y eso que tampoco fue 
gran cosa, no ha habido nada que me complaciera realmente 
en este podrido continente, en el que no hay ni osos ni indios 
y en el que los hombres van desarmados. ¡Atento ahora, 
señor juez! ¡No se dé prisa! ¡Deseo un buen trabajo por mi 
dinero!

El guardián debía de tener en sus venas algo de la sangre de 
sus predecesores en aquella siniestra torre, pues maniobró la 
puerta con tal deliberada lentitud que al cabo de cinco 
minutos, en los que la puerta apenas si se había movido, 
Amelia comenzó a perder el control de sus nervios. Vi cómo 
sus labios perdían el color, y noté que su presión sobre mi 
brazo disminuía. Miré a mi alrededor para buscar un lugar 
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donde depositarla, y cuando la contemplé de nuevo vi que su 
mirada estaba clavada en un lugar al lado de la virgen. La 
seguí, y vi a la gata negra acurrucada en un rincón. Sus ojos 
verdes brillaban como luces de peligro en la penumbra del 
lugar, y su color se veía resaltado por la sangre que aún 
manchaba su piel y enrojecía su boca. No pude evitar el 
gritar:

—¡La gata! ¡Cuidado con la gata!

Pero ya había saltado frente al artefacto. En aquel momento 
parecía un demonio triunfante. Sus ojos brillaban feroces, su 
pelo se erizó hasta que pareció doblar su tamaño, y su cola 
azotaba el aire como la de un tigre cuando tiene su presa 
ante él. En cuanto la vio, Elias P. Hutcheson sonrió divertido, 
y sus ojos chisporrotearon al decir:

—¡Vaya, la squaw se ha puesto sus pinturas de guerra! Denle 
una patada si intenta buscarme las cosquillas, pues el jefe 
me ha atado tan bien que no podría evitar que me sacase los 
ojos si lo intentase. ¡Cuidado, señor juez! ¡No suelte esa 
cuerda o estoy frito!

En aquel momento Amelia se desmayó al fin, y tuve que 
aferrarla por la cintura para que no se desplomase, al suelo. 
Mientras me ocupaba de ella, vi cómo la gata negra se 
acurrucaba para saltar, y me volví para apartarla.

Pero en aquel instante, con un maullido infernal, se lanzó, no 
contra Hutcheson como esperábamos, sino directamente a la 
cara del guardián. Sus garras parecieron rasgar salvajemente 
su rostro, como se ve en los dibujos chinos de los dragones 
rampantes. Y, mientras miraba, vi cómo una de sus patas 
caía sobre el ojo del pobre hombre y le rasgaba toda la 
mejilla, dejándole una profunda herida sangrante.

Con un aullido de puro terror, sentido antes que el dolor, el 
hombre saltó hacia atrás, soltando al mismo tiempo la cuerda 
que sostenía la puerta de hierro. Yo salté a por ella, pero ya 
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era tarde, pues la cuerda voló como un rayo por la polea y la 
pesada masa cayó por su propio peso.

Mientras se cerraba la puerta entreví el rostro de nuestro 
pobre compañero. Parecía paralizado por el terror. Sus ojos 
se abrieron con terrible angustia, anonadados, y ningún 
sonido salió de sus labios.

Y las púas hicieron su trabajo. Por fortuna, el final fue rápido, 
pues cuando abrí la puerta de un tirón ya se habían clavado 
tan profundamente que su cráneo machacado quedó clavado 
en ellas, y con mi tirón lo arranqué de su prisión, por lo que, 
atado como estaba, cayó al suelo hacia adelante con un 
repugnante sonido blando, volviendo lo que antes había sido 
su cara hacia mí al derrumbarse. Corrí hacia mi esposa, la 
alcé y me la llevé fuera, pues temía por su razón si, al 
recobrarse del desmayo, veía aquella escena. La dejé sobre 
el banco del exterior y corrí de nuevo dentro. Apoyado 
contra una columna de madera estaba el guardián, sollozando 
de dolor mientras se cubría los ojos con un pañuelo 
ensangrentado. Y sentada sobre la cabeza del pobre 
americano estaba la gata, ronroneando fuertemente mientras 
lamía la sangre que brotaba de las reventadas pupilas.

Creo que nadie me podrá acusar de crueldad si confieso que 
tomé una de las antiguas espadas de ejecución y partí en dos 
a la gata, que ni se movió.
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Bram Stoker

Abraham "Bram" Stoker (Clontarf, 8 de noviembre de 1847-
Londres, 20 de abril de 1912) fue un novelista y escritor 
irlandés, conocido por su novela Drácula (1897).

Sus primeros relatos de terror, como "La Copa de Cristal" 
(1872) fueron publicados por la London Society, y "The Chain 
of Destiny" en la revista Shamrock. En 1876, mientras 
trabajaba como funcionario, escribió un libro de texto 
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nombrado The Duties of Clerks of Petty Sessions in Ireland 
(1879), este libro se utilizó como referencia durante mucho 
tiempo.

Siendo crítico del teatro para el Dublin Evening Mail, cuyo 
copropietario era Sheridan Le Fanu uno de los escritores más 
importantes de su época por cuentos como el de Carmilla , 
influyeron mucho a Stoker a la hora de escribir Dracula. La 
crítica de Stoker hacia la obra fue una gran alabanza a la 
actuación en Hamlet del actor Henry Irving, quien le contrató 
para ser su secretario particular y gerente del Lyceum 
Theatre de Londres.

Mientras trabajaba para Irving, fue crítico literario para el 
Daily Telegraph y escribió varias novelas como The Snake's 
Pass (1890) y Dracula (1897) y, tras la muerte de Irving en 
1905, La dama del sudario (1909) y La guarida del Gusano 
Blanco (1911).

Su esposa fue la administradora de su legado literario, y dio a 
conocer obras como la que sería la introducción de Drácula, 
el relato corto «El invitado de Drácula».
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