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Capitulo I. Nacimiento de Pedro Saputo

iBendito sea Dios, que al fin el gran Pedro Saputo ha encontrado quien
recogiese sus hechos, los ordenase convenientemente, y separando lo
falso de lo verdadero levantase con la historia acrisolada y pura de su vida
la digna estatua que debiamos a su talento y a sus virtudes! ¢ Qué me dara
el mundo por este servicio, por esta deuda comun que pago, ho
tocandome a mi mas que a cualquier otro vecino? Pero jmaldito sea el
interés!, no quiero otra recompensa que saber, como lo sé desde ahora,
gque este libro se leera con gusto por viejos y jovenes, por sabios y por
ignorantes, en las ciudades y en las aldeas. jOh, cuantos buenos ratos en
las veladas de invierno pasaran con él calentandose a la lumbre o al
brasero! Pues no quiero mas recompensa, como digo; esto, y esto sélo es
lo que me he propuesto. Y pues lo doy por conseguido, nada mas se me
ofrece advertir, ni prevenir a mis lectores.

En la villa de Almudévar, tres leguas de la famosa ciudad de Huesca, en la
carretera de Zaragoza, naciéo Pedro Saputo de una virgen o doncella que
vivia sola porgue habia quedado de quince afios sin padre ni madre, y era
pobre, no teniendo mas bienes que una casita en la calle del Horno de
afuera, y manteniéndose con el oficio de lavandera y el de cocinera de
todas las bodas y de las grandes fiestas del lugar; en su juventud cantaba
con mucha gracia porque tenia una voz extremada y tocaba el pandero
como una gitana. Con estas habilidades nunca le faltaba lo necesario, y
algun regalo y buen pasatiempo. Iba muy aseada; no envidiaba nada a
pobres ni a ricos; todos la querian bien, y ella no queria mal a nadie.

Para mayor noticia de la persona diremos que era lista, redonda de cara,
no fea, aunque tampoco bonita, delgada caminando a gruesa,
desembozada de palabras; pecho franco y abierto, discreta lo que le
bastaba, honrada de casta, recatada con buena fama en el pueblo, y al
todo muy afable. Con cuyas prendas y virtudes entender se deja que
tendria muchos pretendientes, y los tuvo, en efecto, no menos en linea
recta que en la linea torcida, y de todos sabores y apariencias; pero no se
daba por entendida de la mala intencibn de algunos, y tomando las



palabras siempre a la derecha, a todos respondia lo mismo y los despedia
sin ofenderlos diciendo que no queria casarse ni tener amores. Y eso que
la recuestaron mozos muy engreidos y valientes, y algunos con ajuar y
pegujar, que lo hubiera pasado como una hidalga. Y era que cuando
comenzaba a ser moza le dijo una gitana que si se casaba lloraria muchas
lagrimas, haciéndole una profecia en verso que decia:

Si casas habras esposo,
Lagrimas pena y dolor;
Concierta sola tu amor
y el fruto sera glorioso.

No alcanzaba el sentido de la profecia sino asi por mayor, pero entendio
muy bien y se le hincé hondamente como pua en el alma lo de lagrimas y
penas, y era bastante para que temiese: conque cerré los oidos a toda
proposicion de matrimonio por mas que andando el tiempo llegd a cumplir
los veinte afios de edad, que en aquel siglo casi era afrenta, puesto que
después y en el nuestro no sea mas que recelos de soledad y
pensamientos de poco suefo.

Empero cuando menos se cataban en el lugar amanecié de seis meses,
gue por su gran opinién de honesta lo vieran y no lo creyeran si ella no lo
dijese; pero lo decia y lo afirmaba con tanta naturalidad y llaneza que con
esto y lo que veian hubieron de creerlo. Cuando llegé el tiempo dio a luz
un nifio muy robusto y hermoso, y preguntandole de quién era, dijo: Por
ahora mio y de Dios, cuyos somos todos. Y de aqui no la pudieron sacar.
Un poco se amostazo el justicia y también el sefior cura porque no decia
quién era el padre del nifio; pero ella se mantuvo en lo dicho y hubieron de
tascar el freno de su curiosidad burlada en este secreto.

Cuando llegaron a bautizar el nifio, porgue nunca un caso como aquel se
habia visto en el lugar y parecia milagro (que los tiempos dicen que eran
otros que los que corren ahora, aunque yo no lo creo), ninguno se ofrecia
a ser su padrino; y el justicia y el sindico ayuntaron concejo general del
pueblo y dijeron: «Honrados vecinos de Almudévar: por la voz que ha
corrido debéis saber que la honesta hija pupila de Antonio y Juana del



Horno de afuera ha parido casualmente un nifio, y no tiene quién lo saque
de pila. Echemos suertes si 0s parece, y de los tres nombres primeros que
salgan se elegira uno a votos libres de todos.» —jBien, bien!, gritd la
multitud. Y echaron suertes, y salieron dos hombres y una mujer; y
pasando a votacion, todos menos seis votaron porque fuese madrina la
mujer, y que los dos hombres y el sindico la acompafiasen. Era una
doncella, y no falté quien murmuro de la suerte diciendo que las doncellas
no debian haberse puesto en cantaro por serlo la madre del nifio y no
estar bien que la visitasen. Pero al que esto dijo, que era un ricacho con
vanidad de hidalgo, le miraron de mal de ojo y aun le aborrecieron todo
aquel dia. Fue, pues, madrina la doncella, y lo saco de pila con mucho
contento; y como era de una casa acomodada hubo gran bateo, que lo
dieron los acompafantes y el padre de la misma madrina. Pusiéronle por
nombre Pedro, y no se hablé en muchos dias de otra cosa en el lugar.
Cuando la madre sacO al nifio publicamente parecia una conda en la
formalidad y satisfaccion que mostraba y en los dijes y mantillas que le
ponia; y las gentes la querian aun mas que de denantes. Parabanla todos
a mirar al nifio, y sin saber por qué se alegraban; y aun muchas mujeres,
especialmente doncellas, casi le tenian envidia.



Capitulo Il. Agudeza de Pedro Saputo en su nifiez

Reniego de mantillas usadas. ¢ Sabes, lector, por qué yo no fui mas agudo
de chico y lo soy tan poco de grande? Pues no es mas de que porque las
mantillas con que me llevaron a bautizar y purificar se las habian puesto ya
otros hermanos mios que vinieron delante y absorbieron toda su virtud. Ya
se ve, como soélo se usaban dos o tres veces para cada uno duraban
siempre, y con un poco de almidén y agua de fuente quedaban otra vez
nuevas. jQué poco le sucedio esto a Pedro Saputo! Por eso fue tan vivo y
tan ingenio. Todo lo que llevaba era nuevo, y todo cosido por su madre,
gue es circunstancia, porque beso y mojoé mil veces con lagrimas aquellas
ropas; y los besos y las lagrimas de una madre son cosa muy eficaz y
santa. Y todavia le ayudé mucho el ser doncella y mirarle con ojos de
casada, criandole con el amor reconcentrado de madre desamparada y
sola. De este modo cualquiera seria agudo. Con que no hay que admirarse
de lo que se va a leer: tantas causas Yy tales por fuerza habian de producir
grandes efectos.

La madre, como decia, le llevaba en brazos con mucha naturalidad y
grandeza, y los que la miraban cuando iban por las calles decian: parece
una sefiora. Y lo parecia de verdad. Y todos querian ver al nifio y lo
tomaban y dejaban; pero él, desde el punto que tuvo tres o cuatro meses,
no se dejaba tomar de todos, sino de unos si y otros no: y si le iban a
besar algin hombre o mujer de malos ojos, apartaba la cabeza y volvia la
cara apretandola al cuello de su madre; y si porfiaban, no lloraba como los
otros nifios, sino que primero vomitaba la leche y después lloraba con
tristeza y no queria levantar cabeza hasta que se fuera aquella persona.
Con esto decian todos que el nifio de la Pupila tenia mucho talento, y su
madre respondia: bien lo habrd menester, porque ni él tiene otro
patrimonio ni su madre otra esperanza, a no ser que... y de aqui no
pasaba.

Crecio poco a poco y llegd a los seis afnos, y habia tenido el sarampion y
las viruelas, y una y otra enfermedad pasd, como dicen, por la calle. Su
madre, en fin, comenzd a decirle que fuese a la escuela, mas él no queria



ir, sino jugar todo el dia. Una vez le dijo: —Mira, hijo mio; ya tienes siete
afios y aun no conoces una letra; Agustinico, tu vecino y amigo, es del
mismo tiempo que tu y ya deletrea en Los doce pares y en los romances.
¢, Cuando piensas ir a la escuela? Y él respondia: —Si me reifiis, no lo sé;
si no me refis, cuando sea tiempo. Ese Agustinico y otros como él
estudian para jumentos, e yo para montallos. —Pero, hijo mio, le replico su
madre: ¢,como no he de refiirte si a mi las personas del lugar se me comen
la cara porque no te hago ir a la escuela? —Madre, le contest6 él: yo os he
dicho que si me refiis no sé lo que haré, y si no me importunais, cuando
llegue el tiempo no ser4 menester que me arrastren. Y a esas personas
gue os comen la cara mandadmelas a mi e yo les diré lo que cumple a
vos, a mi y a ellas. ¢No habra alguna telarafia en sus casas? Pues
mientras a vos dan pesadumbre, que vayan a limpiarlas y les sera mas
provecho. Su madre se admiraba de estas respuestas y dejé de molestarle.

Pasaron muchos dias, y €l jugar y travesear, y hacer pelotas, correr a los
perros y cazar gorriones. Si alguno le vituperaba de holgazan se reia a
carcajadas que dejaba corrido a quien se lo decia; pero si le llamaban
malcriado se ofendia mucho, y la primera piedra que topaba por alli la
cogia y la tiraba con gran furia a la persona que lo habia enojado; y si les
hacia un bollo o algo mas, no habia otro arbitrio que llevarlo por Dios y
llamar al cirujano, porque el justicia y el cura lo querian y amparaban, y le
daban la razén y no querian que nadie le tomase cuentas puesto que él a
nadie molestaba ni decia palabras necias ni descomedidas.

Con todo, su madre se afligia, y no pudiendo con su pena, otro dia le dijo
con gran pasién: —jPobre de mi, que tengo un hijo que era mi alegria y
toda mi esperanza, y voy viendo que lo que puedo esperar de él es
disgustos y malaventura! Y él le contestd: —Llorais, madre mia, bien de
barato, bien de balde, bien de pura gana de llorar. Andad, que presto seré
hombre o dejaré de ser nifio, y conoceré las letras y leeré mejor que
Agustinico. Guardad, jea!, las lagrimas para mejor ocasion, para otra
necesidad mayor, que no quiera Dios que venga, porque ésta, creedme,
es ocasion de mucho descanso y de buena y sana esperanza. Y su madre
se consolo, y propuso de no importunarle mas sobre este punto.



Capitulo lll. De como Pedro Saputo adquirioé grandes
fuerzas

A los nueve afos se iba ya acercando, y aun no hablaba de ir a la escuela.
Su madre lo sentia, pero callaba, encomendando a Dios la suerte de su
hijo y la suya.

Sus diversiones eran correr mucho, jugar a la pelota y saltar y andar por
bardas y paredes, siendo tan ligero y sereno, que con la mayor facilidad se
subia a los tejados mas altos y salia y se ponia derecho en el alero, y
miraba a la calle y no se le desvanecia la cabeza. Una vez, ayudado de
otros rapaces, atravesd un madero delgado de un tejado a otro y paso por
él muchas veces, y bailaba en medio y corria a la coj, coj, y hacia otras mil
monerias. También se solia ir con los labradores a los campos, y todo el
dia estaba preguntando de las labores, y tierras, plantas y estaciones.
Como era muy hablado, que esto asi como otras muchas cosas de €él se lo
sacO del vientre de su madre, igualmente un rostro hermosisimo, 0jos
amorosos, mirada expresiva y profunda, y un aire gracioso y noble, todos
tenian puestos los ojos en él, y él robado el corazén a todos, que parecia
encantamiento.

Un dia fue con gran sentimiento a casa porque un muchacho de su tiempo
le habia ganado a reiiir, y le dijo a su madre que le dijese por qué le habia
ganado no siendo mas alto y teniendo la misma edad. Su pobre madre no
sabia qué responderle; al fin le ocurrié decirle que eso consistia en que
como el otro muchacho era labrador y ejercitaba las fuerzas, se habia
endurecido y aunque tan rapaz como él, era mas fuerte. Quedoé satisfecho
de esta razon; y aquel mismo dia fue a su madrina, y rogdé a su padrino
(que no lo era sino marido de su madrina, la cual habia tiempo que casara)
gue le trajese con el carro cinco o0 seis piedras muy gruesas, tamafnas
como una arca; y el padrino, que lo queria como si fuese hijo, le dio gusto
y trajo en dos veces siete pefias, unas mas gruesas, y otras menos, y una
muy grande, y se las hizo entrar en el corral de su casa, que costdé no
pocos trabajos a media docena de ganapanes.



Desde este dia estaba continuamente revolviendo las piedras con una
palanca y las pequefias con los brazos, volcandolas, mudandolas de sitio,
haciendo grandes esfuerzos, y sudando y jurando como si estuviese
condenado a aquel trabajo del infierno. También hizo dar filo a dos
destrales viejas que andaban por alli, y como descanso del ejercicio de las
pefias tomaba una destral y hacia muescas y deguellos en unos troncos
de encina que se hizo traer igualmente. No contento con esto pidio mazay
rompia y majaba la pefia mas grande.

Al cabo de tres o cuatro meses, para probar sus fuerzas, llamé al
muchacho de marras y le dijo que habian de refiir otra vez; el muchacho
no queria, pero él le amenazd que lo arrastraria como un gato muerto, y le
obligé y rifieron con grande ardor y bravura. Vencido Pedro Saputo, mas
con tanta ventaja, que después se probara a refiir con otros mayores y
también los vencia facilmente. Y dijo a su madre: ya he visto, sefiora
madre, que me dijiste verdad cuando la rina de Geronimillo, pues con el
volcar de las pefias y el ejercicio de la destral y la maza, y alguna vez que
me pongo a cavar con los labradores, me he hecho tan fuerte que gano a
todos los chicos de mi tiempo y aun a otros mucho mayores. Buen secreto
me ensefiaste. Yo 0s prometo que no me venza otro a luchar ni me gane a
dar pufios de mancar hombros y brazos, y me he de derrocar y acocear,
aunque sea un gigante, al que se atreva a tomarse conmigo. Y asi fue,
porque ejercitando mucho las fuerzas, y con la buena y perfecta
complexion y sanidad de su cuerpo, alcanz6 muy grandes brios, y fue tan
esforzado, que después, si por diversion y prueba cogia dos o tres
hombres, jugaba con ellos como si fuesen palillos de randa.
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Capitulo IV. De co6mo Redro Saputo fue a la escuela

Uno de los mayores engafos que se padecen en el mundo es que no
todos los burros llevan albarda ni andan a cuatro pies y herrados como
deberian, porque asi no tropezaria uno con tantos que parecen otra cosa.
A lo menos les creciesen las orejas, que es el distintivo mas propio; pero ni
eso. Oh qué bueno que seria! Siquiera Pedro Saputo los conocia con solo
mirarles a la cara; y desde nifilo, como se vio en lo que le dijo del vecinito
que su madre le proponia por modelo de aplicacion a las letras, pero hay
artes y ciencias que mueren con sus autores; eésta fue una de ellas. La que
después han fundado los modernos fisionomistas llamados cerebristas o
frendlogos, es otra; el que no ve nada en los ojos y en todo el rostro, poco
vera en el craneo, y sobre esto, que me asen vivo.

En estos ejercicios y juegos paso todavia algun tiempo, cuando una noche
después de cenar y de estar un rato callado y pensativo dijo a su madre
con resolucién: —Madre, esta noche quiero darosla buena: mafiana si 0s
parece iré a la escuela. —Si, hijo; si que me parece, respondié su madre
alborozada; si que quiero que vayas a la escuela. jGracias a Dios! Buena
noche me das, hijo: bien lo has dicho: de gozo no voy a dormir. jAh! Si
supieras lo que he padecido cuando me decian que criaba un holgazan, y
si tenia muchos juros y renta para criallo a lo caballero. Agora si que soy
dichosa. Porque mira, hijo, que soy tu madre, y estamos los dos solos en
el mundo. —Y bastamos, contesto él: los dos y el de alla arriba (sefialando
el cielo con la mano) contra todo el mundo si nos es contrario; que no sera
madre, no, sino muy favorable.

—NMirad, madre mia: la escuela es pan muy duro y sin buenos dientes no
se puede morder. Hanme caido los primeros, tengo todos los segundos, y
fuertes, y puedo morder y comer el pan de la escuela que como he dicho
es muy duro y aspero, y no debe darse a nifios mientras son tan tiernos.
Todos lloran, todos lo sienten mucho, todos andan acontecidos y se paran
flacos, enatizos y entecos de sujecion y apocamiento, y no adelantan nada
0 estan en las primeras letras que llaman tantos afios, que sélo por ser
cosa ordinaria no es gran verguenza para ellos y para los maestros. Yo a
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la verdad, no sé bien lo que son las letras; pero me parece que en poco
tiempo he de alcanzar y pasar a ese Agustinico y a todos los que hace tres
0 cuatro afios que van a la escuela. Ahora vamos a dormir, y mafiana
veréis a tu hijo comenzar a ser hombre y serlo muy aprisa, a lo que me da
el corazén. Su madre le miraba y lloraba de gozo, y dando gracias a Dios
se acosto y ni pudo dormir de alegria como habia dicho.

Se hizo de dia, y mucho antes la buena madre tenia la luz en sus o0jos con
el acontecimiento de pensar en la resolucion de su hijo. Levantése, y
cuando tuvo hecho el almuerzo, fue a despertar al nifio Pedro, el cual le
pidio la ropa de los dias de fiesta diciendo que aquél era muy grande para
él. —Y para tu madre también, contesto ella. Y le saco el vestido mas
nuevo y mejor; después que hubo comido un plato de migas y sin querer
tomar otra cosa dijo a su madre que le acompafnase para decir al maestro
gue le entregaba a su potestad y gobierno.

Fueron a la escuela, y la madre dijo al maestro que le llevaba y presentaba
su hijo Pedro; el cual hasta aquel dia no habia tenido a bien comenzar la
escuela porque queria crecer y hacerse fuerte. El maestro se ri6 y
respondié que admitia con gusto al nifio Pedro por discipulo, y que
confiaba que al poco tiempo aprenderia la paleta de la Jesus. Con esto se
fue la madre, y él se quedo en la escuela.

Aquel primer dia y los dos siguientes no hizo sino repetir los nombres de
las letras como los iban diciendo en voz alta los otros niflos; pero el cuarto
preguntd al maestro si habia mas letras que aquéllas; y como le dijese que
no, torno a preguntar si en los libros que leian los nifios adelantados eran
otras, y contestando el maestro que ni en aquellos libros ni en todos los del
mundo habia mas ni otras letras que aquéllas, dijo el nifio Pedro: —Pues
en este caso en aprendiendo yo estas letras ya sabré todo lo que hay que
saber por ahora. —No, hijo, respondi6 el maestro; porque después se han
de juntar unas con otras para formar los vocablos. —Pero al fin, replico
Pedro, con éstas se han de componer todas. —Si, dijo el maestro. —Pues
bien, continud el nifio: esta tarde me daréis licencia para no venir a la
escuela, y mafana os pediré un favor, que si me lo hacéis, ni yo me
sacare de estar aqui voceando tantas horas mafiana y tarde, ni vos
tendréis que hacer mas que decirme lo que os pregunte. Otorgole el
maestro lo que pedia; y aquella tarde tomo6 una vihuela de sus abuelos
medio rota y sin clavijas, la deshizo, pego a sus dos tablas por un lado un
papel blanco y se fue al taller de un carpintero. Llegado, pidié una regla, un
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lapiz y una sierra fina, y tirando lineas de alto a bajo y de cruzado en las
tablas, aserrolas ambas e hizo de veintiséis a treinta tablillas cuadradas,
echoselas en la capilla del gaban, y se fue a ensefarlas a su madre
diciéndole que mafiana veria en qué paraba aquello.

Al dia siguiente por la mafana fuese a la escuela y pidio al maestro que le
escribiese en cada tablita una letra; luego le rogé que las metiese por
orden en un hilo de alambre pasandolo por un agujerito que tenia, y hecho
todo por el maestro le dio las gracias y dijo. —Ahora, sefior maestro, ya
me avendré yo con estas letras, porque las sé de coro y conozco muy
pocas. Dadme licencia y me voy a casa.

Dos dias estuvo en casa dando vueltas a las tablitas y mirando de cuando
en cuando en una paleta del A. B. C., que tenia colgada en la pared, al
cabo de los cuales dijo a su madre: —Ya conozco las letras; venid
conmigo a la escuela y veréis que no os engafio. Fueron a la escuela, hizo
el maestro la prueba y no err6 ninguna.

Quedo espantado el maestro; los niflos le miraban elevados y la madre
estaba embargada de gozo. Divulgése la noticia en el pueblo, y todos
celebraban el ingenio del nino Pedro de la Pupila, comenzando algunos a
llamarle desde entonces Pedro Saputo, que en el dialecto antiguo del pais
quiere decir Pedro el Sabio; nombre que al fin le quedé como propio no
llaméandole nadie ni siendo conocido por otro.

Pusiéronle a deletrear; y haciéndole escribir en un papel las silabas
sueltas a un lado, y al otro el vocablo que componian, en cinco dias
aprendid a leer, habiéndose perfeccionado del todo en catorce desde el
primero en que fue a la escuela.
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Capitulo V. De como Pedro Saputo determino aprender
algun oficio

Leer y mas leer en los libros que le dejaba el cura y un rico del pueblo fue
lo que hizo en mucho tiempo. Entre todos los que mas le gustaban eran
los de historia y las fabulas de Esopo con la vida de este gran fabulista: y
otro libro que llamaban El Cortesano. Pero no olvidaba el ejercicio de las
pefias ni el ir a los campos con el primer labrador que encontraba, ni las
pruebas de agilidad y ligereza.

Un dia le dijo su madre: —Hijo, ya tienes doce afos; ya es tiempo de que
aprendas algun oficio. Y él respondié que para qué eran los oficios. Son,
hijo, le respondié su madre, para no estar ocioso y ganar la vida. —¢No
mas que para eso?, dijo él; pues yo os doy palabra de no estar nunca
0Ci0s0, como veis que tampoco no lo estoy ahora, pues ya se me alcanza
gue es malo, aunque soélo sea porque el que no hace nada, ya con eso
hace mucho mal no ocupando el entretenimiento y las manos, y en cuanto
a ganar la vida tened firme esperanza que no me faltara, Dios mediante, ni
a vos conmigo. Que no quiero yo que vayais a lavar con frio y con calor
porque es sefial de mucha pobreza, y no os habéis de dar tan mal tiempo
ni vida tan lacerada. Pero si os afligis porque no aprendo un oficio,
decidme cual he de aprender. Y su madre le respondié que el que quisiera.
—Pues yo, dijo él, no quiero aprender ninguno. Porque habéis de saber
que segun yo he advertido, los hombres son muy ignorantes y no hacen
sino disparates, y rudezas obrando en todo con mucha torpeza y sin
ningun discurso; y el que es un poco mas avisado, generalmente hace
dafio a los otros con malicia, y tal vez a si mismo por reverbero. Yo no sé
si en otras partes son diferentes, porque ya sabéis que no he salido de
Almudévar sino que para ir a ver a nuestros parientes, y dos veces a
Huesca en donde a nadie conoci ni traté mas personas que las recaderas
del mercado, que por cierto gastan largo de su desenfado y poca
verglenza. Pero si todos son lo mismo, no necesito ningun oficio para
ganar la vida y darosla a vos descansada. —Hijo mio, dijo entonces su
madre: mucho sabes y veo que hablas como los flaires que predican o
como los hombres que andan con nuevos trajes por el mundo y vienen de
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luengas tierras. Haz lo que quieras y Dios te ilumine: sélo que no querria
que fueses malo. —Hasta ahora, madre, respondié él, no lo he sido ni
entendido serlo; y el que hasta los doce afios no es malo, ya siempre sera
bueno. —Segun, le replicé su madre: algunos se tornaran después. —No
puede ser, dijo él: porque yo conozco que el que es malo de hombre
hecho lo hubo de ser de nifio, sino que no sabia ni podia ejecutar la
maldad, pero lo que es mala inclinacién ya la tenia en el alma.

—Agora veo, contesté su madre, que vas teniendo razon. ¢Quién te ha
ensefiado esas cosas? —Aqui dentro, respondi6 él, me las ensefian todas;
y los libros que leo y las mujeres cuando rifien unas con otras. —¢Como
pueden ensefarte nada las mujeres y mas riflendo?, pregunté su madre
muy admirada. —Pues me ensefian mucho, respondié él; todo lo que
entonces dicen es locura y sabiduria, y lo mismo me ensefia lo uno que lo
otro. Y lo aprendo de ellas y de los otros chicos en sus contiendas, y de los
libros, lo recojo aqui dentro y lo guardo, y aquello engendra otras cosas, y
éstas engendran luego otras; y las junto y las revuelvo y amaso todas, 0
las separo y compongo segun me cumple y piden las ocasiones.

Entonces su madre, espantada de oirle hablar con tanta sabiduria, le dijo:
—No sé, hijo mio, cdmo siendo tan tonta he parido un hijo tan agudo.
—iTonta, decis!, contestd él; pues yo no he advertido que lo seais, porque
las mujeres que yo tengo notadas por tontas en el lugar son vanas,
cantoneras, puercas, desastradas, rezongueras, noveleras, picudas,
chismosas y murmuradoras. —Hijo, hijo, le dijo entonces su madre; ésa es
demasiada malicia para tu edad; deja a las pobres mujeres, que harto
desprecio llevan a cuestas con ser mujeres y por ende el estropajo del
mundo. —Ahora si que veo que Ssois un poco tonta, dijo él: porque habéis
dicho una muy grandisima necedad. ¢Como llamais a las mujeres el
estropajo del mundo? ¢Qué estropajo sois vos en vuestra casa? Vos Sois
la sefiora e yo vuestro hijo, vos me queréis e yo 0S quiero; VoS me servis
agora e yo os serviré después; vos me cuidais e yo crezco y me hago
hombre para daros honra y ampararos y manteneros. No os llaméis
estropajo, por vida mia, porque me habéis afrentado y casi no 0so miraros
a la cara.

Otro dia a la hora de comer llegé su madre con gran bochorno y pasiéon
diciendo entre lagrimas: —Los ricos siempre ricos y los pobres siempre
hemos de callar. Mira, hijo, que vengo llena de calor y corrimiento. El
hidalgo de la esquina de la plaza me ha topado en la calle, y
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plantandoseme a cuatro pasos me ha dicho: «Bien criades el hijo, la
Pupila; ya casi es hombre y s6lo sabe parlar y hacer el Marco Esopo. El
pago que él os dara por el oficio que le habéis ensefiado. ¢ Pensais hacelle
lavandera o cocinera como vos? Andad, que mejor le cuadraria el oficio de
comadréon o de casamentero.» Yo, al oir palabras tan injuriosas, me he
cubierto de verglienza, la luz del cielo no veia; y casi me ahogo de la pena
qgue me hinche el pecho. ¢Qué me dices, hijo mio, para mi consuelo?
—Por ahora, madre mia, sélo os digo que comais con gusto, y otro dia os
diré lo que hace a este enojo que os han dado porque no conviene obrar ni
adoptar consejo cuando el calor de la pasion esta en su mayor punto,
como lo estad ahora en los dos, que vos llorais e yo de puro levantado y
ofendido hablo con esta templanza. Y ya que ese hidalgo cree que puede
ultrajaros porqgue no me dais oficio, dejemos su insolencia y tomemos su
razon. Mafana, si queréis, aprenderé de tejedor, después de mafana, de
sastre, el lunes, de peraile, el martes, de carpintero, el miércoles... —Hijo
mio, le ataj6 su madre olvidando las lagrimas y su afrenta: ¢qué disparate
estas diciendo? ¢No sabes que cada uno de esos oficios cuesta muchos
afos, y td, quieres aprender uno cada dia? —Torno a decir y certificaros,
contesto él, que cada dia he de aprender un oficio, y mas si es menester o
conviniera. Hasta medio dia lo estudiaré, por la tarde ejercitaré las manos,
y a la noche cuando venga a casa os traeré ya alguna muestra de mi obra.
Porque yo he mirado a esos hombres en sus talleres y sé lo que me digo.
Comed y alegraros, que el hijo que habéis parido no naci6 para jumento; ni
tampoco para ser escarnecido de ningun hidalgo ni para sufrir que su
madre lo sea de nadie. Yo haré que dentro de pocos dias seais bendecida
de todos, y envidiada quizd de ese mismo hidalgo que os ha insultado.
Perdonémosle empero por la buena intencién con que lo habra hecho,
aunque con poco miramiento y sobrada altivez y mal modo. Eso es
soberbia del nacimiento y confianza en las riquezas.

Aquella tarde iba Pedro a casa de su madrina, como solia, y al pasar por la
plaza vio al hidalgo con el cura: acercose a ellos y sin saludar se encaro
con aquél y con grande entereza dijo: —Sefor hidalgo de la esquina
(llamandole asi por desprecio): hoy habéis hecho llorar a mi madre, y sus
lagrimas me han abrasado las entrafias y las guardo aqui (sefialando el
corazon), porque soy su hijo y sé quién tiene o no tiene derecho a
ultrajalla. No lo olvidéis, que tampoco yo lo olvidaré. Adiés. Y diciendo esto
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se fue con su serenidad y mirada severa. El cura le llamd muchas veces y
aun quiso seguirle; mas lo hubo de dejar porque ni aun la cara volvié a
mirarle y traspuso como un relampago. Sinti6 mucho el cura aquel caso, y
lo sinti6 también el hidalgo, pero diferentemente, porque el cura lo sentia
de amor al nifio, y el otro de ira y de mancilla de sus palabras y
atrevimiento.
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Capitulo VI. De como Pedro Saputo aprendia todos los
oficios en un rato

Iguales en lo esencial y desiguales en lo accidental hizo a los hombres la
naturaleza. Y aunque es cierto que en esa desigualdad se contienen las
causas del orden primitivo general de la sociedad, y aun de la condicion de
los individuos por si en particular, pero lo que es la autorizacion no
procede de esas causas sino de las que hacen al padre digno de respeto
para el hijo, al anciano para el joven, y al magistrado para el ciudadano;
siendo todo lo demas usurpacion, presuncion, orgullo, soberbia. Ninguna
autoridad representaba el hidalgo para reprender a la Pupila; y la caridad,
si por la caridad lo hubiera hecho, habla y obra de otra manera. Sobre todo
para denostar, para ultrajar, para insultar y afrentar al pobre, al
desgraciado, al infeliz, ninguna ley da derecho; y es el orgullo tan grave
ofensa del cielo, que rara vez deja de castigarlo, haciéndonos ver tarde o
temprano humillado al soberbio, asi como exaltado al humilde. Entre tanto
ya castigb como pudo el nifio Pedro la insolencia con que el hidalgo
baldon6 a su madre, y aun se reservaba mayor venganza como daban a
entender sus palabras.

Llegd en tanto a casa de su madrina, pues el encuentro de la plaza no le
distrajo de su propoésito y cabalmente la encontr6 ocupada en prevenir
unas telas o pafios y echar cuentas para unos vestidos que habian de
hacerse, debiendo tener el sastre al otro dia. Al oir esto Pedro Saputo se
alegré y dijo: —Muy bien, sefiora madrina, muy bien me viene; porque con
esta ocasidn comenzaré marfana a aprender el oficio de sastre. Madrugaré
y vendré antes que el maestro para ver todas sus operaciones. Parecio
bien a la madrina, porque nada de su ahijado le podia parecer mal, pero
extrafid que quisiera aprender aquel oficio habiendo ella concebido cosas
mas altas. Callé, empero, temiendo la respuesta de Pedro, que tan
facilmente confundia a todos.

Al dia siguiente fue a casa de la madrina mucho antes que el maestro

sastre, y asi que se presentd éste y se puso al oficio, mir6 con mucha
atencion como tomaba la medida a la madre, como tendiendo el pafio en
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una mesa aplicando la medida y haciendo puntos y rayas blancas y
dejando sefalado el cuerpo, las mangas y demas piezas; como luego eché
la tijera y las cortdé una a una. Tomo enseguida la medida al marido, y fue
haciendo lo mismo parte por parte. Y cuando fue a tomar a una nifia que
tenia nueve afnos, dijo Pedro: —Dejad, sefior maestro, que a ésta le quiero
yo cortar el vestido por mi mano. —Si, hijo mio, dijo la madrina. Pero el
maestro espantado decia: —¢ Habéis perdido el juicio, sefiora? ¢Quereéis
guedaros sin prenda y el pafio? —No quiero eso, respondio ella; pero si mi
ahijado Pedro yerra el corte y me pierde el pafio, ya estd pagado. —Es
verdad, respondié el marido, que también queria ver la prueba. —Y
despueés, continud la mujer, tengo otra pieza en el arca, y en Huesca
media docena de tiendas a mi disposicion y a la de mis dineros. Conque
hijo mio, toma la medida a tu hermanita y cértale el vestido a tu buen juicio
y entendimiento. Pedro entonces muy confiado tomo6 la medida, fue
haciéndolo todo lo que vio hacer al maestro; y cuando tuvo sefialadas las
piezas en el pafio, y enderezadas y corregidas, dijo al maestro: —Mirad
cuerpo de mi si me ha despuntado hoy buena luz; ¢qué decis de esas
rayas? —Digo, respondié el maestro, lo que vos querais y cumple a mi
confusién. Por el siglo de mi padre a quien sélo conoci de muerto, que
esas piezas estan sefaladas como si las hubiese rayado el mismo
maestro Lorda Azufre de Huesca. Ea, echa la tijera y veamos. Echo Pedro
la tijera, cortd las piezas mostrandolas al maestro y a la madrina como las
iba cortando, y concluida la operacién dijo: ahora veamos lo que es coser.
—No hijo mio, respondio el maestro; agora veamos lo que es yantar; que
en verdad que la sefiora Salvadora se ha olvidado del nuestro desayuno
con la contemplacién de tu habilidad. —Tenéis razén, maestro Gafo, dijo
ella; y fuese y con la nifia y la criada sac6 el desayuno para los dos
maestros a quienes acompanaron el marido y la nifia.

Almorzado que hubieron, y reido y celebrado la nueva gracia del nifio
Pedro, se sentaron a coser. Pidié un dedal el aprendiz maestro, y como no
supiese tener el dedo doblado, pas6 un hilo por el dedal, y metido en el
dedo, hizo que le atasen el hilo por encima. Tom¢ la aguja con una hebra y
sin hacer punto o nudo, iba cosiendo un retal perdido y pasando muy
aprisa la aguja; y no hizo otra cosa hasta el mediodia. jCuanto se ri6 su
madrina! {Como se reia y divertia la nifia! Porque con tanto afan y trabajo
nunca resultaba costura, pespunte ni cosido alguno.

Llego la hora y comieron de muy buena gana. Levantados de la mesa,
tomd Pedro el capotillo de la nifia, y cosié primero el cuerpo, despues, las
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mangas, que soOlo eran medias y abiertas; luego las unié de hilvan para
probarlo. Pusoselo la nifia, y le caia tan bien, que se admiraron el maestro
y la madrina, llegando a este tiempo la madre de Pedro que venia a ver
segunda vez como su hijo entraba en el oficio. La nifia no se quiso ya
quitar el capotillo hasta que viniese su padre; y lo que faltaba, que eran las
junturas del forro, la esclavina y los vivos, hizolo el maestro otro dia,
porque Pedro no quiso continuar el oficio diciendo que no era digno de
hombres cabales, sino propio de jorobados, cojos, enanos y hermafroditas.
Con todo, en su casa y para €l y su madre corté y cosio alguna vez los
vestidos.

Otro dia quiso aprender de pelaire, y fue a casa de un maestro, y luego en
un punto aprendio a cardar y a peinar, y antes y primero que todo a varear
y preparar la lana. Por la noche llevé a su madre por muestra el vestido
muy untado y un hermoso copo de estambre peinado y concluido por €l de
una docena que aquella tarde habia hecho. Y del oficio dijo que era un
poco despreciado, pero sano y alegre.

El lunes fue al taller de un carpintero, y por la noche llevdo un marco de
ventana a modo de bastidor para un encerado muy pulido y hecho todo de
su mano. Pero dijo a su madre que aquel oficio requeria ocho dias de
estudios y un mes de préactica; y que mirase qué otro o qué docena de
ellos queria que aprendiese y cual preferiria. Su madre rebosaba
satisfaccion por todas sus coyunturas, y no sabiendo qué responder le dijo:
—Yo0 no sé, hijo mio, lo que quiero y lo que no quiero: lo que me parece es
gue sélo quiero lo que tu querras; y lo que ta hagas, todo, hijo mio, todo lo
doy por bien, porque ya veo que te guia otra sabiduria mas alta y otra luz
gue no alcanzo. Y dijo él continuando: —Ya veis, madre mia, como en
pocas horas he aprendido cualquier oficio a que me he puesto. Porque
habéis de saber que esas artes y otras muchas, segun lo que yo tengo
observado, las sabemos todos los hombres naturalmente, y sélo falta
verlas e inventar los instrumentos propios si no son conocidos, y luego
adestrar las manos a ellos, bien que la perfeccion sea cosa de la practica y
de mas tiempo. Mas ahi, en casa del carnicero he visto unos papeles con
unos dibujos de puertas, ventanas, mesas, arados, edificios, rios, bosques
y montafias y me han gustado mucho y quisiera aprender el arte del
dibujo. Por vida vuestra que vayais un dia a Huesca y compradme los
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Instrumentos necesarios, que me parece son un lapicero, dos compases, y
los que os digan en la tienda, que ahora no seran muchos. Y fue su madre
a Huesca, y le trajo todos aquellos instrumentos; y él pasaba después el
tiempo dibujando lo que se le antojaba, y llendé su cuarto de dibujos que
luego y prestisimo fueron de muy cumplido primor y arte. De ahi a algun
tiempo hizo el retrato de su madre, después el de su madrina, al lapiz los
dos; y eran tan parecidos, que todos al verlos decian: ésta es la Pupila,
ésta Salvadora de Olbena.
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Capitulo VII. De como Pedro Saputo aprendio la musica

jHola!, dird aqui algun lector bonazo; aprisa vamos subiendo. Primero
sastre, que es lo mas llano que hay en la artesania, viniendo a formar el
lazo y comunicacion entre los oficios masculinos y los femeninos, como le
forman entre el reino animal y el vegetal los zoofitos o animales plantas.
Después cardador pelaire, que es algo mas; luego carpintero, que es
mucho mas; y no contemos con el dibujo, que pertenece ya al orden
superior de las artes, bien que sin exclusibn de sexo como esotras, le
vamos ahora a adornar con el de la musica, arte bajado del cielo y amor
del corazén humano. ¢Adonde iremos a parar? jEso se me pregunta! ¢Y
para qué habria recibido nuestro nifio filosofo tantas y tales dotes del
creador, y el don soberano y rarisimo de saber emplearlas? Pues cata
aqui lo que él hace y yo voy escribiendo con no menos admiracion que tu,
lector amigo, quien quiera que seas. Aprendio el dibujo, como has visto;
ahora va a aprender mdasica; y aun veras otras maravillas. Por algo le
llamaron sabio. Si hubiera sido como yo o como tu, y perdona mi
franqueza, nada de esto se escribiria, porque nada hubiera sucedido.
Vamos a la historia: Habia en Almudévar un eclesiastico, organista de la
parroquia, llamado por mote mosén Vivangues, y cuyo nombre verdadero
ni se sabe ni lo necesitamos; el cual se llevaba algunas veces al nifio
Pedro a su casa para darle alguna golosina. Era hombre que en cuanto a
musico tocaba medianamente bien el organo, el clave y el salterio; y en
cuanto a gramatico husmeaba un tantico el latin del breviario; pero lo que
es de la misa habia preguntado tantas veces lo que significaba el canon y
demas latines, que fuera de los introitos, las oraciones, las epistolas, y los
evangelios habia pocas cosas que no entendiese, y aun en éstas
barruntaba tal vez con sentido. Por lo demas tenia buen corazon, era tan
candoroso como un nifio, y se creia el mas habil del capitulo que a la
sazon era numeroso, exceptuando al sefior cura, que dicen era licenciado
por Huesca, y a quien por esto, respetaba €l como mas sabio. A todos los
demas solia decir, los paso por debajo de la pierna. Y hay quien dice que
si erraba el tiro era de poco trecho.

Llamébanle con el apodo que he dicho, porque cuando se echaba a

22



pechos algun vaso de buen vino, que era con frecuencia, entre las
lagrimas que le apuntaban de la fortaleza del vino y la voz medio cobrada
del largo trago, decia respirando: jviva Angueés!, y acababa de respirar.
Preguntaronle al principio, y después de muchas veces por gusto qué
significaba aquello; y contaba esta graciosa, disparatada y original historia:
«Es saber, sefores, que entre los pueblos de Angués, Casbas, e Ybieca
hubo antiguamente otros dos que se llamaban Bascués, y Foces, cuyos
habitantes eran los mayores bebedores del mundo, y sus términos el mejor
vifiedo de Aragoén, y aun de Espafia si se me antoja decillo. Estos dos
pueblos murieron: quiero decir, que sea por guerra, sea por epidemia, sea
por otra causa, quedaron sin habitantes, habiendo muerto hasta los
sacristanes y los curas. Foces murié unos dias antes y Bascués aguanto
unos dias mas. Pero cuando ambos pueblos vieron que acababan sin
remedio, hicieron testamento y dejaron su buen gusto a los pueblos de
Angues, Casbas y Ponzano, dos terceras partes al primero y una repartida
a los otros dos. Por manera que el pueblo de Anglés tiene mas voto él
solo en materia de vinos, que Casbas y Ponzano juntos. Por eso yo
cuando me bebo un buen vaso de buen vino, si el vaso es grande y el vino
bueno, que lo trasiego siempre de un aliento, pienso en el buen gusto de
aquel pueblo y digo jviva Angués! Que es como si dijera: viva el gusto de
Angués, que es cabalmente el que agora encuentro yo en este vaso que
acabo de colar. 0 de otro modo: voto a mi, qu'este vino es tan bueno como
el mejor que aprueban los mojones herederos de Bascués y Foces. Sino
que por abreviar lo digo todo en esa exclamacion tan significativa. Y si no
dijera esto, me pareceria que el vino por bueno que fuese no me haria
provecho.» Y preguntando a los oyentes, ¢qué 0s parece, sefores?,
brotaba delicia del corazén y se esponjaba de gloria.

Este hombre, pues, era tan sencillo y tan bendito, se llevo un dia a su casa
al nino Pedro Saputo para darle unas avellanitas que le habian traido: y
como el nifio viese abierto el clave le rogd que tocase algo. Puede ser que
no fuese clave, sino otro instrumento de teclas: poco importa. Diole gusto,
y tocO una cosa tan alegre y espoleadora que Pedro no podia estar quieto,
meneandose con todo el cuerpo y diciendo: jea, ea! Paré el musico, y
preguntd qué era aquello, y le respondié el capellan: —Esto es una cosa
nueva; digo, que hace poco tiempo la han puesto en solfa los
compositores; y es tan fecunda en caprichos, que en no saliéndose del
tema puede uno tocar tres dias seguidos y todo sera siempre lo mismo y
todo diferente. Es un baile que llaman el Gitano. —Solo por saber eso, dijo
Pedro, aprenderia de solfa de buena gana. —jAy, nifio, nifio!, respondio el
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capellan; no sabes lo que te dices. jAprender de solfal —¢Pues qué,
replicéd el nifo, tan dificil es? —Mucho, mucho, muchisimo y mas que
muchisimo, le respondioé el mosén con grande ahinco y cerrados los ojos:
¢quieres que te lo diga? Mira: una vez los diablos estando de tertulia en el
palacio de Lucifer, que todo el edificio es de llamas de azufre, disputando
sobre la solfa y la gramatica y defendiendo unos que era mas dificil la una
y otros que la otra, quisieron proballo dos diablos jovenes muy
presumidillos, y salieron al mundo, poniéndose, el uno a infantillo en casa
de un maestro de capilla, y el otro a estudiante en una escuela de
gramatica. Pasaron tres meses, y el musico pregunt6 al gramatico en qué
iba, y respondié que de humo vy tinieblas; pues yo, dijo el otro, aun humo
no veo porque no veo nada. Alli me hacen una manopla que en las
junturas de los dedos tiene escritos los nombres de la solfa, que parecen
tomados de algunos de nosotros; y subiendo y bajando y corriendo las
junturas; y luego con la misma obra en un papel que no dice nada, me van
ya jorobando y rematando de paciencia. Porque a cada marro de la voz
cae un bofetén, y llora si quieres llorar y llorando o riendo canta el dia
entero porgue ése es tu oficio. —Yo, dijo el gramatico, si no fuera por la
rechifla que nos harian los compafieros de alla abajo, ya hubiese dado al
traste con el estudio y en el fuego con los libros y sus musas y musos, que
asi los entiendo como tu eres el hijo de Dios mas querido. No obstante,
sigamos algun tiempo mas si te parece, porque tan pronto seria mengua
dejallo. Con efecto, siguieron y nada menos que seis meses, al cabo de
los cuales se volvieron a juntar; y el masico dijo, que aunque los
compafieros le soflamasen eternamente, estaba determinado de
abandonar la empresa y volverse de aquel paso al infierno. —¢Si?,
respondié el gramatico; pues no te iras solo, que también quiero
acompanfarte; y queden la solfa y la gramatica para tormento de los hijos
de los hombres, ya que si no es éste que vale por muchos no padecen
ninguno igual a los nuestros. Y sin mas deliberacién cerraron los ojos al
sol, dieron un estampido y se lanzaron de cabeza en los infiernos. Conque
mira td, hijo mio, Pedro, si te ibas a poner con la solfa en buena palabra de
empefo, cuando los diablos siendo diablos no pudieron salir con ella.

Suspenso y embelesado estaba Pedro Saputo oyendo referir al capellan
un caso tan estupendo; y vuelto en si pregunté al clérigo si habia
aprendido la solfa. Respondio que si: —¢No ves que soy organista? Doce
afios entre infante y capillero estuve en la catedral de Huesca, y siempre
estudiando solfa. —Pero al fin y a la postre vuesa merced la aprendid, y en
menos afios, porque dice que fue capillero y entonces ya la sabia. —Si,
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respondi® mosén Organos. —¢Y la gramatica?, preguntdé el nifio.
—También, respondi6 el buen hombre, sabiendo que mentia: ¢no ves que
soy sacerdote? —Pues en ese caso, concluyo el nifio Pedro, vuesa
merced tiene mas ingenio y es mas sabido que dos diablos juntos. Ridse el
capellan, no sin algun tanto colorado de vergienza, porque le parecié que
habia algo de ironia o malicia en la consecuencia del nifio. Este quiso ver
la manopla o mano de la solfa, y vio que los nombres que habia en las
junturas (y aun fue menester que se los declarase el musico) era: A-la-mi-
re, B-fa-b—mi, C-sol-fa-ut, D-la-sol-re, E-la-mi, F-fa-ut, G-sol-re-Ut. —Bien
tenia razén, que parecen nombres de diablos, dijo Pedro, porque de
algunos de ellos a Belcebub no hay mucha distancia. Pero, ¢para qué se
aprende eso en la mano? ¢ Ha de escribirse la solfa en la mano o cantarse
mirando a ella? A estas preguntas no supo responder el del ingenio y
agudeza de dos diablos, y se acabd la platica por falta de palabras, o de
jugo en ellas, que es lo mismo; y el nifio Pedro, que no podia tener la
atencion baldia un momento, le dijo adids y tomo la escalera.

Tomo la escalera; mas al salir a la calle oyd el violin arriba. Par6se; el
capellan se divertia en hacer el diapason ya por todos sus puntos (bien
gue esto quiere decir diapason), ya por terceras, quintas; ya en el tono
mayor, ya en el menor: hirié el oido de Pedro; escucha, percibe, siente en
si y admite aquella ley y verdad primordial de la musica, aquella verdad
general, aquella proposicién elemental de puntos o sonidos que asi la
satisfacia; y vuelve a subir y ruega al capellan que le ensefie aquello en el
instrumento. —No, dijo el muasico; en el violin no puede ser ni en otro
instrumento alguno; primero lo has de aprender con la boca y en la solfa, y
para eso hay que acudir a la mano o manopla, como hoy la hemos
llamado. —No, sefior, replico el nifio; ya no quiero aprenderlo con la boca,
sino con el violin, porque asi lo aprenderé de una vez, y no que de ese
otro modo habra que hacer nuevo aprendizaje. Sobre todo, lo que es la
manopla, ni verla. Eso es lo que yo quiero y no otra cosa; y ho me voy de
vuestra casa hasta que no me la hayais ensefiado, siquiera me cueste una
semana. El capellan se reia y le daba compasion de ver el error del
muchacho que sin la mano y algunos meses y aun afos de solfeo queria
lanzarse al manejo de los instrumentos; imposible tan grande para él como
el que dejase de ser verdad lo que habia leido aquel dia en el evangelio de
la misa, fuese lo que fuese, puesto que no lo habia entendido. Pero
habialas con otro mas fuerte; apreto tanto el nifio, que hubo de ensefiarle
a poner los dedos en las cuerdas y herirlas con el arco, haciéndole grufiir
el diapasén por espacio de una hora. Volvié por la tarde y estuvo hasta el
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anochecer dandole al diapasén y a las terceras y quintas. Y lo mismo hizo
dos dias seguidos; y preguntando al capellan lo que le parecia esencial y
habiendo entendido lo que crey0d bastaba por entonces se llevo el
instrumento a casa.

Cerraba las ventanas de su cuarto para que no saliese el eco; y pasada
una semana en que cada dia empleaba de seis a siete horas en el manejo
del instrumento, dibujando algiun rato por descanso, fue a casa del
organista y tocO por leccidon bastante bien y muy afinado, todo lo que el
vulgo solia cantar en aquel tiempo. Y dijo el clérigo admirado: —Sin duda,
Perico, dentro de ti llevas de familiar algiin demonio méas habil que los dos
gue salieron a estudiar la solfa y la graméatica y se aburrieron. —Decidme,
dijo Pedro Saputo, qué significan esos puntos con rabos y cruces que
tenéis en esos cuadernos y llamais solfa y musica. Explicéselo el hombre.
El tomé apuntacion por escrito de lo mas importante, pidié que con el violin
le diese una leccion practica, y entendido lo que era se llevd un cuaderno
de primeras lecciones y pasO otros ocho dias estudiando y dandole al
instrumento. Pidid nuevas explicaciones, pas6é hasta veinticinco o treinta
dias ejercitandose con grande aplicacion y cuidado, al fin de los cuales se
tom6é dos meses mas de violin prometiendo volverlo y entregarlo al
maestro. Y cumplié su palabra, diciendo el bueno del capellan al verle
tocar. —Me desengafio; cuatro afios si no fueron cinco me costé a mi eso
y cuesta a todos; no veremos sino milagros: pusiéronse a tocar los dos
una sonata, y el uno con el violin y el otro con el clave o lo que fuese, y no
habia mas que oir.

Continué Pedro estudiando mas y mas la solfa y su instrumento, y al cabo
de algunos meses le dijo el organista: —Eres, Pedro, el mejor arco de la
tierra, porque le tienes muy fino, alto, sonoro, valiente, expresivo y firme.
Puedes ir a tocar a la misma capilla de Toledo.

El capellan, ademas, tocaba, aunque poco y mal, la vihuela y la flauta, y
quiso Pedro que le ensefiase también estos instrumentos. —Hijo, le
respondid; lo que es ensefiarte no me atrevo, porque s€ muy poco de
ellos. Pero mira, la prima de la vihuela suelta o al aire es mi mayor en la
llave de G-sol-re-ut; busca los demas puntos, armonias y posturas y los
tonos, que ya lo hallaras; y el punto mas bajo de la flauta es re por la
misma llave. Y aunque ves que sOlo tiene seis agujeros y el que tapa la
llave que es re sostenido, pero dando cierto espiritu al aliento o soplo para
los agudos y graves, y tapando éste o aquél, o dos o mas, a un tiempo, se
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hacen dos octavas, y aun dos y media el que sabe. Anda con Dios y
hazme ver otro milagro.

Fuese el muchacho con los instrumentos; y a los quince dias avisaron al
cura, al justicia, a la madrina, y a su nifia mayor y algunas otras personas
del pueblo (nunca al hidalgo de la esquina), y los dos musicos dieron un
concierto que aparecio a aquella gente la capilla del Vaticano, o por lo
menos la de la Catedral de Huesca, que era la que todos habian oido. El
cura, lleno de gozo, rog6 al organista que prestase los instrumentos al nifio
Pedro hasta que él hiciese traer los mejores que se encontrasen. Con
efecto, escribié a Barcelona y Zaragoza, y vinieron dos de cada clase, muy
buenos. Para entrenarlos hubo otra reunion mas numerosa en casa de la
madrina, donde se dio otro concierto; y ella, que era espléndida y queria
entraflablemente a su ahijado, se luci6 mucho agasajando a los
convidados con un gran refresco. Tocaron después entre otras cosas el
canario, baile que entonces se usaba mucho; y el gitano, que comenzaba
a usarse; cuyos bailes, de variedad en variedad y de nombre en nombre,
han venido a ser y llamarse en nuestro tiempo, el primero la jota y el
segundo el fandango.

Pasada la velada y al despedirse, para sorprenderles con mas efecto, saco
la madrina puestos en una tabla dos bustos pequefios y blancos
representando las dos mismas personas cuyos retratos hizo primero al
lapiz; y dijo —Esto ha hecho mi hijo Pedro. Eran muy semejantes, vivian,
hablaban, si tuvieran ojos y colores. Todo fue pasmos, todo enhorabuenas
a la madre de Pedro; la cual no hacia sino llorar, y la madrina lo mismo y el
cura y otras personas. ¢En qué parara este nifio?, decian. Y llenos de
asombro se fueron bendiciendo a Dios y deseando vivir para ver al hombre
que aquellas muestras anunciaban y prometian. Y cierto que tantas
habilidades juntas en un nifio de trece afos, y de aquel modo aprendidas,
bien merecian aquella admiracion y aquellos extremos; sobre todo en
quien pensase que era hijo de una pupila infeliz, y nacido solo y sin
proteccién a la luz del mundo.

Los retratos o bustos eran de yeso, y él les habia dado un simple bafio de
cal con agua de cola porgue aun no sabia hacer lo que llaman estuco.
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Capitulo VIII. Humanidad y liberalidad de Pedro Saputo

Fuerte es siempre el buen ejemplo, y mas cuando viene de personas de
autoridad o de mucho favor en el pueblo, o muy queridas o de
compaferos. Pero en la nifiez todo lo hacemos por imitacion porque falta
el auxilio de la reflexion y de la experiencia, y si se quiere hacer todo lo
gue se ve, siendo por otra parte nuestra especie natural y esencialmente
imitadora. El peligroso ejemplo que Pedro Saputo daba a los muchachos
del pueblo subiendo tejados y paredes fue causa de algunas desgracias,
sin que las pudiesen evitar con prevenciones ni castigos aun los padres
mas celosos. A los nifilos en pasando de cuatro o cinco afos nadie los
guarda, porque a una vuelta de cabeza han concebido y hecho una
travesura, y nadie puede tampoco precaver ni adivinar los peligros en que
se ponen donde y como menos se piensa.

Estaban un domingo por la tarde tirando al canto en las eras unos cuantos
muchachos, entre ellos Pedro Saputo, y habia una turba de muchachas
cantando y triscando en otra era; cuando de repente cesé todo aquel
bullicio y se vio huir a las muchachas hacia el pueblo, no oyéndose mas
canto ni voz que los lamentos de una criada del hidalgo de la plaza (el de
la reconvencién a la madre de Pedro Saputo), la cual desesperada y
mesandose los cabellos, daba grandes voces pidiendo auxilio. Fueron alla
los muchachos, y una hija del hidalgo de unos nueve o diez afios de edad,
muy traviesa y arriscada, se habia caido del tejado de un pajar, y dando de
cabeza en unas piedras que habia quedado muerta de la caida. Lo mismo
fue oir de muerta, echaron a correr todos aquellos rapaces dejando solo a
Pedro con la criada que invocaba a todos los santos y virgenes del cielo,
no tanto para que volviesen a la vida a la nifia, como para que librasen de
ver el semblante riguroso y vengativo de sus amos. Pedro hizo con la
muchacha lo que habia visto hacer otras veces para recordar a los que
padecian algun desmayo, pues conocid que solo estaba aturdida, y poco a
poco fue volviendo en si, comenzaba la pobre a quejarse con tales gritos,
qgue la criada pensé que tenia rotos los huesos de su cuerpo: y llorando y
deseandole la muerte se fue a casa de sus padres (que era del pueblo) y
quedd él solo con la nifia... No tenia rotos todos los huesos de su cuerpo,
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ni la mitad, pero si un brazo, abollada y abierta la cabeza, quejosas otras
muchas partes. El compasivo Pedro la fue tentando para levantarla, y al fin
con sumo tiento y suavidad y formandole andas con las manos la tomo y
llevd a su casa entre muchas gentes que por curiosidad y lastima le
siguieron en las calles. No estaban los padres en casa, que habian salido
a pasear por otro camino; pero el viento les llevé la noticia y al punto
estuvieron al lado de su hija y con ellos el facultativo. Hubo muchos ayes y
lloros, hubo desmayos; al fin a malas penas y vivos gritos que partian el
corazon, qued6 curada, emparchada y bizmada, y se sosegaron todos
para llorar mas desahogadamente e informarse de las circunstancias de la
desgracia y del descuido de la criada a quien encomendaron la nifia. A
todo satisfizo Pedro lo mejor que pudo: y como el hidalgo viese que en
medio de la relacién se le arrasaban los ojos, dejo él correr libremente sus
lagrimas, y juntamente con su esposa le dio gracias por aquel buen oficio
que habia hecho a su hija, ofreciéndole casa y favor, y rogandole que no
olvidase a la pobrecilla de Eulalia, sino que la viniese a ver para dalle
esfuerzo y consolallos a todos. Pedro, enternecido y lavandose de la
sangre que habia recibido en las manos y vestido, en cuyo oficio le sirvio
la misma sefiora de casa diciendo con muchas lagrimas, jay sangre de mi
hija!, jay sangre de mi hija!, se despidio cortés y afablemente porque era
ya tarde, y se fue a casa de su madrina adonde su madre habia dicho que
viniese.

Mientras la nifia Eulalia (que asi se llamaba) estuvo en cama y de cuidado
la visitaba todos los dias; mas cuando ya se levantaba, cuando ya estuvo
muy adelantada en su curacion, que en poco tiempo quedd perfectamente
sana, fuera de alguna dificultad (que también se corrigi6 después) en el
brazo para ciertos movimientos, ceso de ir a verla, porque sus visitas eran
de sola humanidad y en parte de cumplimiento. A los tres o cuatro dias
mando el hidalgo una criada a preguntar si tenia novedad, y sabiendo que
no, fue él mismo a casa de Pedro Saputo, y como si tratase con hombre
de mas edad y de algun respeto le dio de nuevo las gracias por lo que
hiciera con su hija, y de parte de ella, de su esposa y suya le rogd se
sirviese honrallos con su visita. Y afiadid, tocando el punto méas delicado,
qgque si a su madre le habian hecho en otro tiempo una advertencia,
creyese que fue por deseo de verle hombre de provecho, ignorandose
entonces todavia que lo fuese de tanto. A esta satisfaccion vy
comedimiento respondié Pedro con otro mejor, diciendo al hidalgo, que lo
gue hiciera con su hija no merecia tantas gracias, y que harto pagado
estaba con la honra que aquella humilde casa recibia habiéndose él
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dignado de venir a ella. Pasaron aun otros cumplimientos entre ellos; y por
la mafana al dia siguiente fue Pedro a visitar a Eulalia, continuando ya
siempre en adelante; de que se engendrd entre los dos una amistad tan
intima que con el tiempo fue otra cosa, y ni ellos ni nadie pudo remediarlo.

Pero lo que mas brillaba en el nifio Pedro Saputo era la liberalidad.
Regalabanle a porfia todos los del pueblo; y como en la calle le pidiesen
algo otros muchachos ya se lo habia repartido todo; y a veces sin
pedirselo. A los pobres les daba cuanto podia haber, y aun la ropa de
encima si los veia desarropados y hacia frio. EIl mismo cuando llegé a
edad de mas conocimiento hubo de corregir el vicio de su dadivosidad, y
con estudio y discrecion ejercitar una virtud en que también cabe demasia
y vicio verdadero. Atrevidose una vez su madre a reprendérselo; y él con
mucha gracia le contestd: —Eso es sefial de ricos; el hijo de una lavandera
no debe ser escaso ni vivir con el alma arrugada. El encogimiento, sefiora
madre, no deja ver la hermosura del sol ni la grandeza de la tierra. El
encogido no conoce a Dios, ni Dios casi aunque quiera le puede hacer
merced, porque es incapaz de sus beneficios. Sin vaso para llevar el agua,
ca qué iria a la fuente? ¢Sabéis madre, a quién pienso yo que
aborrecerian los angeles si pudiesen aborrecer a alguno? Pues es a los
pusildnimes y a los desconfiados. Ruégoos muy de veras que seais
magnanima de corazén, si no vais a acuitar mi vida, o a estorbar la
generosidad del vuelo con que yo abarco el universo mundo, y aun me
parece pequeno.
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Capitulo IX. De como Pedro Saputo pinto la capilla de la
Virgen de la Corona

O lo he sofiado o lo he visto; yo creo que es lo segundo. Y en qué ocasion
y como la vide! Aun me hierve la sangre y se me enciende el coraje de
pensarlo. jCobarde! Alli debi morir, alli debi acabar, que ésta fue su
intencion o su aturdimiento. Pero me salvé el angel antiguo de Pedro
Saputo porque sabia que andando el tiempo habia de tener la inspiraciéon
de escribir su vida. Agradezco su proteccion, y cumplo el encargo de la
Providencia.

Tienen los de Almudévar, a la parte del pueblo que mira a Zaragoza, un
santuario y capilla de Nuestra Sefiora de la Corona en un pueyo o
montecillo donde en otro tiempo estuvo el castillo de los moros. Y como la
hubiesen renovado de su vetustad y ruinas quisieron también pintarla,
buscando para la obra un pintor muy afamado de Huesca llamado
Raimundo Artigas, hombre melancolico, estrefiido de genio, bilioso de
color, seco de carnes, largo de cuello y claro de barbas; el cual pidio
trescientas libras jaquesas por su trabajo con la condicién que él pondria
los colores y el agua limpia.

Supolo el nifio Pedro Saputo y se alegr6 mucho porque queria saber de
pintura, faltAndole entre otras cosas ver la composicion y mezcla de los
colores, puesto que el dibujo habia llegado al extremo de primor y
facilidad. Fue al maestro Artigas y le dijo le tomase por su aprendiz y
criado; y la primera vez no quiso. Porfio Pedro, rogd, suplicd, y viéndole
siempre duro le dijo un poco despechado pero templadamente. —Mirad,
pues, sefior maestro Artigas, que querais que no querais yo he de ser
vuestro discipulo; y si no, vuestro maestro. Miréle entonces el maestro
Artigas: meneo la cabeza y respondié: —Yo os admito, nifio Pedro, porque
me es imposible otra cosa obligandome una fuerza secreta que no seé lo
que es; pero entended que seréis mi discipulo mientras supiéredes menos
gue yo y nunca mi maestro aunque lleguéis a pintar mejor que Miguel
Angel, porque para eso han de pasar muchos afios e yo soy ya viejo, que
tengo sesenta y nueve, y a esa hora que me busquen en el mundo. Y
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todos se admiraron de que el maestro Artigas le hubiese respondido tan
blandamente, porque era de condicidon muy aspera, de voluntad absoluta y
de opinion fuerte y acerada.

Comenzaron, pues, a pintar; y lo primero que el maestro le ensefio fue a
moler los colores; y Pedro le preguntaba muchas veces como se
mezclaban y qué diferencia habia de los que llevaban aceite a los que no
llevaban, con otras cosas del arte. EI maestro Artigas se importunaba, pero
unas veces de buena gana, y otras de mala, satisfacia al discipulo; y
alguna también se le quedaba mudo o le alargaba un pescozén por
respuesta. Mas €l no se aburria ni arredraba, sino que cada dia procuraba
servirle con mas aficion y tornaba a las preguntas.

Habian pedido los del concejo al maestro Artigas que primero pintase
parras y pajaros y después lo que quisiese; y pinto en la faja del altar a la
mano derecha un arbol con una parra y muchos pajaros en ella picando
las uvas; y en la punta de un sarmiento que hacia salir por un lado pintd un
cuervo. Dijole entonces Pedro: —Sefior maestro Artigas, si me dais
licencia diré una cosa que observo en esta pintura. Diosela, y dijo: —Ahi
habéis pintado un cuervo en la parra, y los cuervos mas van a los
muladares que a las vifas. Asombrése el maestro Artigas por el
atrevimiento del discipulo, y le mand6é que callase y no saliese de su
molimiento de los colores. Pasé un rato, y otra vez dijo Pedro Saputo:
—Pues aun todavia si me dieseis licencia diria alguna otra cosa, sefior,
maestro mio. —No te la doy, respondid éste muy alzada la voz de punto.
—Es una friolerilla, replicé el muchacho: queria decir a vuestra merced que
el cuervo debe pesar tanto como una gallina o poco menos; y de razon
habia de hacer inclinar ese sarmiento suelto, y vuestra merced le ha
pintado tan tieso como si fuese de acero o el cuervo estuviese fofo. Al oir
esto fue tan grande la ira del maestro Artigas, que no pudiendo atinar con
las palabras acudi6 al cacharro de los colores que tenia entre las manos y
se lo tird6 con mucha furia, rompiéndose en menudos pedazos contra el
suelo porque el nifio hurté el cuerpo al tiro, y dijo: —No quiero pintar mas,
porque eres un labrador, un descarado, un insolente, un malsin, un
grandisimo bellaco. Y se fue de aquel paso y llamé al pueblo, y ayuntado
en la plaza dijo, que mientras tuviesen en el lugar al atrevido y vano de
Pedro Saputo, no queria pintar la capilla. Entonces Pedro Saputo pidio
licencia para hablar y contd lo que habia pasado con su maestro; y le
dieron la razén y lo aprobaron, y no quisieron que se fuese del lugar.
—Pues me iré yo, respondid muy aborrascado el maestro Artigas. —Idos

32



enhorabuena, gritaron todos; mas que no se pinte la capilla. Y Pedro
Saputo levantando la voz desde una piedra dijo al pueblo: —Si el maestro
Artigas se va y vosotros queréis yo pintaré la capilla. —jQue la pinte, que
la pinte!, gritd la multitud. Y el justicia y el concejo con los prohombres del
pueblo encargaron la pintura a Pedro Saputo. El entonces muy contento
dijo: —Agora mirad, pueblo de Almudévar; yo pintaré la capilla de Nuestra
Sefora de la Corona, pero me habéis de dar lo mismo que dabais al
maestro Artigas. Y se lo prometieron. Preguntéles qué querian que
pintase, y no sabian qué decirle. Y torn6é a preguntarles: —¢ Queréis que
pinte lo que veis o lo que no veis? Y respondieron todos: —Lo que no
vemos. —Pues yo, dijo él, lo pintaré, y gustaros ha por mi cuenta.

Inmediatamente se fue a la capilla y borré lo que habia pintado el maestro
Artigas, que era aun poco y no muy en su lugar. Tres meses estuvo
pintando, y concluy6 la obra y dijo al pueblo en la plaza: —La pintura esta
acabada. Agora quiero que la ermita esté ocho dias abierta para que
vayan a verla todos los del lugar, grandes y chicos, sabios e ignorantes, y
gue si alguno encuentra defectos en la pintura me los diga para
enmendallos. Y fueron todos a verla y nadie hall6 falta alguna, sino al
contrario le alababan mucho y decian: —¢Como sabe hacer esto el hijo de
la Pupila, que es un nifio y nadie le ha ensefiado? Pero le dijeron que no
entendian las escenas que habia pintado ni la in