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Capftulo I. Nacimiento de Pedro Saputo

iBendito sea Dios, que al fin el gran Pedro Saputo ha
encontrado quien recogiese sus hechos, los ordenase
convenientemente, y separando lo falso de lo verdadero
levantase con la historia acrisolada y pura de su vida la digna
estatua que debiamos a su talento y a sus virtudes! iQué me
dara el mundo por este serV|C|o por esta deuda comun que
pago, no tocandome a mf mas que a cualquier otro vecino?
Pero imaldito sea el interes!, no quiero otra recompensa gque
saber, como lo se desde ahora, que este libro se leera con
gusto por viejos y jévenes, por sabios y por ignorantes, en
las ciudades y en las aldeas. iOh, cuantos buenos ratos en las
veladas de invierno pasaran con €l calentandose a la lumbre
o al brasero! Pues no quiero mas recompensa, como digo;
esto, y esto solo es lo que me he propuesto. Y pues Lo doy
por conseguido, nada mas se me ofrece advertir, ni prevenir
a mis lectores.

En la villa de Almudévar, tres leguas de la famosa ciudad de
Huesca, en la carretera de Zaragoza, nacio Pedro Saputo de
una virgen o doncella que vivia sola porque habia quedado
de quince anos sin padre ni madre, y era pobre, no teniendo
mas bienes que una casita en la calle del Horno de afuera, y
manteniéndose con el oficio de lavandera y el de cocinera de
todas las bodas y de las grandes fiestas del lugar; en su
juventud cantaba con mucha gracia porque tenfa una voz
extremada y tocaba el pandero como una gitana. Con estas
habilidades nunca le faltaba lo necesario, y algun regalo y
buen pasatiempo. Iba muy aseada; no envidiaba nada a pobres
ni a ricos; todos la querfan bien, y ella no queria mal a nadie.

Para mayor noticia de la persona diremos que era lista,
redonda de cara, no fea, aunque tampoco bonita, delgada



caminando a gruesa, desembozada de palabras; pecho franco
y abierto, discreta lo que le bastaba, honrada de casta,
recatada con buena fama en el pueblo, y al todo muy afable.
Con cuyas prendas y virtudes entender se deja que tendria
muchos pretendientes, y los tuvo, en efecto, no menos en
linea recta que en la linea torcida, y de todos sabores y
apariencias; pero no se daba por entendida de la mala
intencion de algunos, y tomando las palabras siempre a la
derecha, a todos respondia Lo mismo y los despedia sin
ofenderlos diciendo que no queria casarse ni tener amores. Y
€so que la recuestaron mozos muy engreidos y valientes, y
algunos con ajuar y pegujar, que Lo hubiera pasado como una
hidalga. Y era que cuando comenzaba a ser moza le dijo una
gitana que si se casaba lloraria muchas lagrimas, hacieéndole
una profecia en verso que decia:

Si casas habras esposo,
Lagrimas pena y dolor;
Concierta sola tu amor
y el fruto sera glorioso.

No alcanzaba el sentido de la profeaa sino asi por mayor,
pero entendio muy bien y se le hinco hondamente como pua
en el alma lo de lagrlmas y penas, y era bastante para que
temiese: conque cerré los oidos a toda proposmlon de
matrimonio por mas que andando el tiempo llego a cumplir
los veinte anos de edad, que en aquel siglo CaSl era afrenta,
puesto que despues y en el nuestro no sea mas que recelos
de soledad y pensamientos de poco sueno.

Empero cuando menos se cataban en el lugar amanecio de
Seis meses, que por su gran opinion de honesta lo vieran y
no Lo creyeran si ella no Lo dijese; pero lo decia y lo afirmaba
con tanta naturalidad y llaneza que con esto y Lo que veian
hubieron de creerlo. Cuando llego el tiempo dio a luz un nino
muy robusto y hermoso, y preguntandole de quién era, dijo:
Por ahora mio y de Dios, cuyos somos todos. Y de aqui no la
pudieron sacar. Un poco se amostazo el justicia y también el



senor cura porgue no decia quien era el padre del nino; pero
ella se mantuvo en lo dicho y hubieron de tascar el freno de
su curiosidad burlada en este secreto.

Cuando llegaron a bautizar el nino, porque nunca un caso
como aquel se habia visto en el lugar y parecia milagro (que
los tiempos dicen que eran otros que los que corren ahora,
aungque yo no lo creo), ninguno se ofrecia a ser su padrino; y
el justicia y el sindico ayuntaron concejo general del pueblo
y dijeron: «Honrados vecinos de Almudévar: por la voz que
ha corrido debéis saber que la honesta hija pupila de Antonio
y Juana del Horno de afuera ha parido casualmente un nino, y
no tiene quién lo saque de pila. Echemos suertes si os
parece, y de los tres nombres primeros que salgan se elegira
uno a votos libres de todos.» —iBien, bien!, grité la multitud.
Y echaron suertes, y salieron dos hombres y una mujer; y
pasando a votacion, todos menos seis votaron porque fuese
madrina la mujer, y que los dos hombres y el sindico la
acompanasen. Era una doncella, y no falto quien murmuro de
la suerte diciendo que las doncellas no debian haberse
puesto en cantaro por serlo la madre del nino y no estar bien
que la visitasen. Pero al que esto dijo, que era un ricacho con
vanidad de hidalgo, le miraron de mal de ojo y aun le
aborrecieron todo aquel dia. Fue, pues, madrina la doncella, y
lo saco de pila con mucho contento; y como era de una casa
acomodada hubo gran bateo, que lo dieron los acompanantes
y el padre de la misma madrina. Pusiéronle por nombre
Pedro, y no se hablo en muchos dias de otra cosa en el lugar.
Cuando la madre saco al nino pdblicamente parecia una
conda en la formalidad y satisfaccion que mostraba y en los
dues y mantillas que le ponla y las gentes la querlan aun
mas que de denantes Parabanla todos a mirar al nino, y sin
saber por qué se alegraban; y aun muchas mujeres,
especialmente doncellas, casi le tenian envidia.



Capftulo Il. Agudeza de Pedro Saputo en su nihez

Reniego de mantillas usadas. {Sabes, lector, por quUé Yo no
fui mas agudo de chico y lo soy tan poco de grande? Pues no
es mas de gue porque las mantillas con que me llevaron a
bautizar y purificar se las habian puesto ya otros hermanos
mios que vinieron delante y absorbieron toda su virtud. Ya
se ve, como solo se usaban dos o tres veces para cada uno
duraban siempre, y con un poco de almidon y agua de fuente
quedaban otra vez nuevas. iQue poco le sucedio esto a Pedro
Saputo! Por eso fue tan vivo y tan ingenio. Todo lo que
[levaba era nuevo, y todo cosido por su madre, que es
circunstancia, porque beso y mo;é mil veces con lagrimas
aquellas ropas; y los besos y las lagrlmas de una madre son
cosa muy eficaz y santa. Y todavia le ayudo mucho el ser
doncella y mirarle con ojos de casada, criandole con el amor
reconcentrado de madre desamparada y sola. De este modo
cualquiera serfa agudo. Con que no hay que admirarse de lo
que se va a leer: tantas causas y tales por fuerza habian de
producir grandes efectos.

La madre, como decia, le llevaba en brazos con mucha
naturalidad y grandeza, y los que la miraban cuando iban por
las calles decfan: parece una senora. Y lo parecia de verdad.
Y todos querfan ver al nino y Lo tomaban y dejaban; pero é€l,
desde el punto que tuvo tres o cuatro meses, no se dejaba
tomar de todos, sino de unos si y otros no: y si le iban a
besar algdn hombre o mujer de malos o0jos, apartaba la
cabeza y volvia la cara apretandola al cuello de su madre; y
si porfiaban, no lloraba como los otros ninos, sino que
primero vomitaba la leche y después lloraba con tristeza y
no queria levantar cabeza hasta que se fuera aquella
persona. Con esto decfan todos que el nino de la Pupila tenfa
mucho talento, y su madre respondia: bien lo habra



menester, porque ni €l tiene otro patrimonio ni su madre otra
esperanza, a no ser que... y de aqui no pasaba.

Crecio poco a poco y llego a los seis anos, y habfa tenido el
sarampion y las viruelas, y una y otra enfermedad paso,
como dicen, por la calle. Su madre, en fin, comenzo a decirle
que fuese a la escuela, mas el no queria ir, sino jugar todo el
d|a Una vez le dijo: —Mira, hijo mio; ya tienes siete anos y
aun no conoces una letra; Agustinico, tu vecino y amigo, es
del mismo tiempo que tu y ya deletrea en Los doce pares y
en los romances. ¢Cuando plensas ir a la escuela? Y él
respondia: —Si me renfs, no Lo s€; si no me renls cuando sea
tiempo. Ese Agustinico y otros como €l estudian para
jumentos, e yo para montallos. —Pero, hijo mfo, le replico su
madre: {como no he de renirte si a mi las personas del lugar
se me comen la cara porque no te hago ir a la escuela?
—Madre, le contesto €l: yo os he dlChO que si me renfs no sé
lo que hare, y si no me lmportunals, cuando llegue el tiempo
no sera menester que me arrastren. Y a esas personas que
os comen la cara mandadmelas a mi e yo les diré lo que
cumple a vos, a mi y a ellas. {(No habra alguna telarana en
SUs casas? Pues mientras a vos dan pesadumbre, que vayan a
limpiarlas y les sera mas provecho. Su madre se admiraba de
estas respuestas y dejo de molestarle.

Pasaron muchos dfas, y €l jugar y travesear, y hacer pelotas,
correr a los perros y cazar gorriones. Si alguno le vituperaba
de holgaza'n se refia a carcajadas que dejaba corrido a quien
se lo decia; pero si le llamaban malcriado se ofendia mucho,
y la primera piedra que topaba por alli la cogia y la tiraba
con gran furia a la persona que lo habifa enojado; y si les
hacia un bollo o algo mas, no habfa otro arbitrio que llevarlo
por Dios y llamar al cirujano, porque el justicia y el cura lo
querfan y amparaban, y le daban la razon y no querfan que
nadie le tomase cuentas puesto que €l a nadie molestaba ni
decia palabras necias ni descomedidas.



Con todo, su madre se afligia, y no pudiendo con su pena,
otro dfa le dijo con gran pasion: —iPobre de mf, que tengo un
hijo que era mi alegria y toda mi esperanza, y voy viendo
que lo que puedo esperar de €l es disgustos y malaventural
Y el le contesto: —Llorais, madre mia, bien de barato, bien
de balde, bien de pura gana de llorar. Andad que presto sere
hombre o dejaré de ser nino, y conoceré€ las letras y leeré
mejor que Agustinico. Guardad, ieal, las lagrlmas para mejor
ocasion, para otra necesidad mayor, que no quiera Dios que
venga, porque esta, creedme, es ocasion de mucho descanso
y de buena y sana esperanza. Y su madre se consolo, Yy
propuso de no importunarle mas sobre este punto.



Capftulo Ill. De c6mo Pedro Saputo adquirié grandes
fuerzas

A los nueve anos se iba ya acercando, y aun no hablaba de ir
a la escuela. Su madre lo sentia, pero callaba, encomendando
a Dios la suerte de su hijo y la suya.

Sus diversiones eran correr mucho, jugar a la pelota y saltar
y andar por bardas y paredes, siendo tan ligero y sereno,
que con la mayor facilidad se subfa a los tejados mas altos y
salfa y se ponia derecho en el alero, y miraba a la calle y no
se le desvanecia la cabeza. Una vez, ayudado de otros
rapaces, atraveso un madero delgado de un tejado a otro y
paso por €l muchas veces, y bailaba en medio y corria a la
coj, coj, y hacia otras mil monerfas. También se solfa ir con
los labradores a los campos, Yy todo el dia estaba
preguntando de las labores, y tierras, plantas y estaciones.
Como era muy hablado que esto asi como otras muchas
cosas de €l se Lo saco del vientre de su madre, igualmente un
rostro hermosisimo, 0jos amorosos, mirada expresiva y
profunda, y un aire gracioso y noble, todos tenian puestos
los ojos en €l, y €l robado el corazon a todos, que parecia
encantamiento.

Un dia fue con gran sentimiento a casa porque un muchacho
de su tiempo le habia ganado a renir, y le dijo a su madre
que le dijese por qué le habfa ganado no siendo mas alto y
teniendo la misma edad. Su pobre madre no sabia que
responderle; al fin le ocurrio decirle que eso consistia en que
como el otro muchacho era labrador y ejercitaba las fuerzas,
se habia endurecido y aunque tan rapaz como él, era mas
fuerte. Quedo satisfecho de esta razon; y aquel mismo dfa
fue a su madrina, y rogo a su padrino (que no lo era sino
marido de su madrina, la cual habia tiempo que casara) que
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le trajese con el carro cinco o seis piedras muy gruesas,
tamanas como una arca; y el padrino, que lo queria como si
fuese hijo, le dio gusto y trajo en dos veces siete penas,
unas mas gruesas, y otras menos, y una muy grande, y se las
hizo entrar en el corral de su casa, que costo no pocos
trabajos a media docena de ganapanes.

Desde este dia estaba continuamente revolviendo las piedras
con una palanca y las pequenas con los brazos, volcandolas,
mudandolas de sitio, haciendo grandes esfuerzos, y sudando
y jurando como si estuviese condenado a aquel trabajo del
infierno. También hizo dar filo a dos destrales viejas que
andaban por alli, y como descanso del ejercicio de las penas
tomaba una destral y hacia muescas y deguellos en unos
troncos de encina que se hizo traer igualmente. No contento
con esto pidio maza y rompfa y majaba la pena mas grande.

Al cabo de tres o cuatro meses, para probar sus fuerzas,
llamo al muchacho de marras y le dijo que habian de renir
otra vez; el muchacho no queria, pero el le amenazo que lo
arrastraria como un gato muerto, y le obllgo y rineron con
grande ardor y bravura. Vencio Pedro Saputo, mas con tanta
ventaja, que después se probara a renir con otros mayores y
tambien los vencia facilmente. Y dijo a su madre: ya he visto,
senora madre, que me dijiste verdad cuando la rina de
Geronimillo, pues con el volcar de las penas y el ejercicio de
la destral y la maza, y alguna vez que me pongo a cavar con
los labradores, me he hecho tan fuerte que gano a todos los
chicos de mi tiempo y aun a otros mucho mayores. Buen
secreto me ensenaste. Yo 0s prometo que no me venza otro
a luchar ni me gane a dar punos de mancar hombros y
brazos, Yy me he de derrocar y acocear, aungue sea un
gigante, al que se atreva a tomarse conmigo. Y asi fue,
porque ejercitando mucho las fuerzas, y con la buena vy
perfecta complexion y sanidad de su cuerpo, alcanzo muy
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grandes brios, y fue tan esforzado, que después, si por
diversion y prueba cogia dos o tres hombres, jugaba con
ellos como si fuesen palillos de randa.
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Capftulo IV. De cédmo Redro Saputo fue a la escuela

Uno de Los mayores enganos que se padecen en el mundo es
que no todos los burros llevan albarda ni andan a cuatro pies
y herrados como deberian, porque asi no tropezaria uno con
tantos que parecen otra cosa. A lo menos les creciesen las
orejas, que es el distintivo mas propio; pero ni eso. iOh qué
bueno que serfal Sigquiera Pedro Saputo los conocia con solo
mirarles a la cara; y desde nino, como se vio en lo que le dijo
del vecinito que su madre le proponia por modelo de
aplicacion a las letras, pero hay artes y ciencias que mueren
con sus autores; €sta fue una de ellas. La que después han
fundado los modernos fisionomistas llamados cerebristas o
frenologos es otra; el que no ve nada en Los ojos y en todo
el rostro, poco vera en el craneo, y sobre esto, que me asen
Vivo.

En estos ejercicios y juegos paso todavia algdn tiempo,
cuando una noche después de cenar y de estar un rato
callado y pensativo dijo a su madre con resolucion: —Madre,
esta noche quiero darosla buena: manana si os parece ir€ a la
escuela. —Si, hijo; si que me parece, respondio su madre
alborozada; si que quiero que vayas a la escuela. iGracias a
Dios! Buena noche me das, hijo: bien lo has dicho: de gozo no
voy a dormir. iAh! Si supieras lo que he padecido cuando me
decian que criaba un holgazén, y si tenfa muchos juros y
renta para criallo a Lo caballero. Agora si que soy dichosa.
Porque mira, hijo, que soy tu madre, y estamos Los dos solos
en el mundo. —Y bastamos, contesto €l: los dos y el de alla
arriba (senalando el cielo con la mano) contra todo el mundo
Si nos es contrario; que no sera madre, no, Sino muy
favorable.

—Mirad, madre mia: la escuela es pan muy duro y sin buenos
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dientes no se puede morder. Hanme caido los primeros,
tengo todos los segundos, y fuertes, y puedo morder y
comer el pan de la escuela que como he dicho es muy duro y
éspero, y no debe darse a ninos mientras son tan tiernos.
Todos lloran, todos lo sienten mucho, todos andan
acontecidos y se paran flacos, enatizos y entecos de sujecién
y apocamiento, y no adelantan nada o estan en las primeras
letras que llaman tantos anos, que solo por ser cosa
ordinaria no es gran verguenza para e€llos y para los
maestros. Yo a la verdad, no sé bien lo que son las letras;
PEro me parece que en poco tiempo he de alcanzar y pasar a
ese Agustinico y a todos los que hace tres o cuatro anos que
van a la escuela. Ahora vamos a dormir, y manana vereis a tu
hijo comenzar a ser hombre y serlo muy aprisa, a lo que me
da el corazon. Su madre le miraba y lloraba de gozo, y dando
gracias a Dios se acosto y ni pudo dormir de alegria como
habia dicho.

Se hizo de dia, y mucho antes la buena madre tenia la luz en
sus 0jos con el acontecimiento de pensar en la resolucion de
su hijo. Levantése, y cuando tuvo hecho el almuerzo, fue a
despertar al nino Pedro, el cual le pidio la ropa de los dias de
fiesta diciendo que aquel era muy grande para él. —Y para tu
madre también, contesto ella. Y le saco el vestido mas nuevo
y mejor; después gque hubo comido un plato de migas y sin
querer tomar otra cosa dijo a su madre que le acompanase
para decir al maestro que le entregaba a su potestad y
gobierno.

Fueron a la escuela, y la madre dijo al maestro que le llevaba
y presentaba su hijo Pedro; el cual hasta aquel dia no habia
tenido a bien comenzar la escuela porque queria crecer y
hacerse fuerte. EL maestro se rio y respondio que admitia
con gusto al nino Pedro por discipulo, y que confiaba que al
poco tiempo aprenderia la paleta de la JesuUs. Con esto se
fue la madre, y €l se quedo en la escuela.

Aquel primer dia y los dos siguientes no hizo sino repetir los
nombres de las letras como los iban diciendo en voz alta los
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otros ninos; pero el cuarto pregunto al maestro si habfa mas
letras que aquéllas; y como le dijese que no, torno a
preguntar si en los libros que lefan los ninos adelantados
eran otras, y contestando el maestro que ni en aquellos
libros ni en todos los del mundo habfa mas ni otras letras
que aquéllas, dijo el nino Pedro: —Pues en este caso en
aprendiendo yo estas letras ya sabre todo lo que hay que
saber por ahora. —No, hijo, respondio el maestro; porque
después se han de juntar unas con otras para formar los
vocablos. —Pero al fin, replico Pedro, con éstas se han de
componer todas. —Si, dijo el maestro. —Pues bien, continuo
el nino: esta tarde me daréis licencia para no venir a la
escuela, y manana os pediré un favor, que si me lo hacéis, ni
yo me sacare de estar aqui voceando tantas horas manana y
tarde, ni vos tendréis que hacer mas que decirme lo que os
pregunte. Otorgéle el maestro Lo que pedia; y aquella tarde
tomo una vihuela de sus abuelos medio rota y sin clavijas, la
deshizo, pegé a sus dos tablas por un lado un papel blanco y
se fue al taller de un carpintero. Llegado, pidio una regla, un
lapiz y una sierra fina, y tirando lineas de alto a bajo y de
cruzado en las tablas, aserrolas ambas e hizo de veintiséis a
treinta tablillas cuadradas, echoselas en la capilla del gaban
y se fue a ensenarlas a su madre diciéndole que manana
veria en que paraba aquello.

Al dia siguiente por la manana fuese a la escuela y pidio al
maestro que le escribiese en cada tablita una letra; luego le
rogo que las metiese por orden en un hilo de alambre
pasandolo por un agujerito que tenfa, y hecho todo por el
maestro le dio las gracias y dijo: —Ahora, senor maestro, ya
me avendreé yo con estas letras, porque las se de coro y
conozco muy pocas. Dadme licencia y me voy a casa.

Dos dias estuvo en casa dando vueltas a las tablitas y
mirando de cuando en cuando en una paleta del A. B. C., que
tenfa colgada en la pared, al cabo de los cuales dijo a su
madre: —Ya conozco las letras; venid conmigo a la escuela y
veréis que no os engano. Fueron a la escuela, hizo el maestro
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la prueba y no erro ninguna.

Quedo espantado el maestro; los ninos le miraban elevados y
la madre estaba embargada de gozo. Divulgose la noticia en
el pueblo, y todos celebraban el ingenio del nino Pedro de la
Pupila, comenzando algunos a llamarle desde entonces Pedro
Saputo, que en el dialecto antiguo del pais quiere decir Pedro
el Sabio; nombre que al fin le quedo como propio no
llamandole nadie ni siendo conocido por otro.

Pusieronle a deletrear; y haciendole escribir en un papel las
silabas sueltas a un lado, y al otro el vocablo que
componfan, en cinco dfas aprendioc a leer, habiéndose
perfeccionado del todo en catorce desde el primero en que
fue a la escuela.
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Capftulo V. De cémo Pedro Saputo determiné
aprender algudn oficio

Leer y mas leer en los libros que le dejaba el cura y un rico
del pueblo fue Lo que hizo en mucho tiempo. Entre todos los
que mas le gustaban eran los de historia y las fabulas de
Esopo con la vida de este gran fabulista: y otro libro que
[lamaban El Cortesano. Pero no olvidaba el ejercicio de las
penas ni el ir a los campos con el primer labrador que
encontraba, ni las pruebas de agilidad y ligereza.

Un dia le dijo su madre: —Huo ya tlenes doce anos; ya es
tiempo de que aprendas algun oficio. Y €l respondlo que para
qué eran los oficios. Son, hijo, le respondlo su madre, para no
estar ocioso y ganar la vida. —iNo mas que para eso?, dijo
eél; pues yo os doy palabra de no estar nunca 0cioso, como
veis que tampoco no lo estoy ahora, pues ya se me alcanza
que es malo, aunque solo sea porque el que no hace nada, ya
con eso hace mucho mal no ocupando el entretenimiento y
las manos, y en cuanto a ganar la vida tened firme esperanza
que no me faltaré, Dios mediante, ni a vos conmigo. Que no
quiero yo que vayais a lavar con frio y con calor porque es
senal de mucha pobreza, y no os habéis de dar tan mal
tiempo ni vida tan lacerada. Pero si os afligis porque no
aprendo un oficio, decidme cual he de aprender. Y su madre
le respondlo que el que qUISIera —Pues yo, dijo el, no quiero
aprender ninguno. Porque habéis de saber que segun yo he
advertido, los hombres son muy ignorantes y no hacen sino
disparates, y rudezas obrando en todo con mucha torpeza y
sin ningdn discurso; y el que es un poco mas avisado,
generalmente hace dano a los otros con malicia, y tal vez a
si mismo por reverbero. Yo no sé si en otras partes son
diferentes, porque ya sabéis que no he salido de Almudévar
sino que para ir a ver a nuestros parientes, y dos veces a
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Huesca en donde a nadie conoci ni traté mas personas que
las recaderas del mercado, que por cierto gastan largo de su
desenfado y poca verguenza. Pero si todos son Lo mismo, no
necesito mngun oficio para ganar la vida y darosla a vos
descansada. —Hijo mio, dijo entonces su madre: mucho sabes
y veo que hablas como los flaires que predican o como los
hombres que andan con nuevos trajes por el mundo y vienen
de luengas tierras. Haz lo que quieras y Dios te ilumine: solo
que no querria que fueses malo. —Hasta ahora, madre,
respondio €l, no lo he sido ni entendido serlo; y el que hasta
los doce anos no es malo, ya siempre sera bueno. —Segﬁn, le
replico su madre: algunos se tornaran despues. —No puede
ser, dijo él: porque yo conozco que el que es malo de
hombre hecho lo hubo de ser de nino, sino que no sabfa ni
podia ejecutar la maldad, pero Lo que es mala inclinacion ya
la tenia en el alma.

—Agora veo, contesto su madre, que vas teniendo razon.
(Quién te ha ensenado esas cosas? —Aqui dentro, respondio
el, me las ensenan todas; y los libros que leo y las mujeres
cuando rinen unas con otras. —{Como pueden ensenarte
nada las mujeres y mas rinendo?, pregunto su madre muy
admirada. —Pues me ensenan mucho, respondié él; todo lo
que entonces dicen es locura y sabiduria, y lo mismo me
ensena lo uno que lo otro. Y lo aprendo de ellas y de los
otros chicos en sus contiendas, y de los libros, lo recojo aqui
dentro y lo guardo, y aquello engendra otras cosas, y éstas
engendran luego otras; y las junto y las revuelvo y amaso
todas, o las separo y compongo segdn me cumple y piden las
ocasiones.

Entonces su madre, espantada de oirle hablar con tanta
sabidurfa, le dijo: —No se, hijo mfo, como siendo tan tonta he
parido un hijo tan agudo. —iTonta, decis!, contesto €l; pues
yo no he advertido que lo seais, porque las mujeres que yo
tengo notadas por tontas en el lugar son vanas, cantoneras,
puercas, desastradas, rezongueras, noveleras, picudas,
chismosas y murmuradoras. —Hijo, hijo, le dijo entonces su
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madre; €sa es demasiada malicia para tu edad; deja a las
pobres mujeres, que harto desprecio llevan a cuestas con ser
mujeres y por ende el estropajo del mundo. —Ahora si que
VEO que sois un poco tonta, dijo él: porque habéis dicho una
muy grandisima necedad. ¢{Como llamais a las mujeres el
estropajo del mundo? ({Qué estropajo sois vos en vuestra
casa? Vos sois la senora e yo vuestro hijo, vos me querels S
yOo 0S quiero; vos me servis agora e yo os serviré despues;
VoS me cuidais e yo crezco y me hago hombre para daros
honra y ampararos y manteneros. No os llameis estropajo,
por vida mfa, porque me habéeis afrentado y casi no o0so
miraros a la cara.

Otro dia a la hora de comer llego su madre con gran
bochorno y pasion diciendo entre légrimas: —Los ricos
siempre ricos y los pobres siempre hemos de callar. Mira,
hijo, que vengo llena de calor y corrimiento. ElL hidalgo de la
esquina de la plaza me ha topado en la calle, vy
plantandoseme a cuatro pasos me ha dicho: «Bien criades el
hijo, la Pupila; ya casi es hombre y solo sabe parlar y hacer
el Marco Esopo. El pago que €l os dara por el oficio que le
habéis ensenado. iPensais hacelle lavandera o cocinera como
vos? Andad, que mejor le cuadraria el oficio de comadron o
de casamentero.» Yo, al oir palabras tan injuriosas, me he
cubierto de verguenza, la luz del cielo no vefa; y casi me
ahogo de la pena que me hinche el pecho. ¢Qué me dices, hijo
mfo, para mi consuelo? —Por ahora, madre mia, solo os digo
que comais con gusto, y otro dia os diré lo que hace a este
€nojo que os han dado porque no conviene obrar ni adoptar
consejo cuando el calor de la pasion esta en su mayor punto,
como lo esta ahora en los dos, que vos llorais e yo de puro
levantado y ofendido hablo con esta templanza. Y ya que
ese hidalgo cree que puede ultrajaros porque no me dais
oficio, dejemos su insolencia y tomemos su razon. Manana, Si
queréis, aprendere de tejedor, después de manana, de
sastre, el lunes, de peraile, el martes, de carpintero, el
miércoles... —Hijo mio, le atajo su madre olvidando las
lagrimas y su afrenta: iqué disparate estas diciendo? ¢No
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sabes que cada uno de esos oficios cuesta muchos anos, y tu,
quieres aprender uno cada dia? —Torno a decir vy
certificaros, contesto €l, que cada dia he de aprender un
oficio, y mas si es menester o conviniera. Hasta medio dia lo
estudiare, por la tarde ejercitare las manos, y a la noche
cuando venga a casa os traeré ya alguna muestra de mi obra.
Porque yo he mirado a esos hombres en sus talleres y s€ lo
que me digo. Comed y alegraros, que el hijo que habéis
parido no nacio para jumento; ni tampoco para ser
escarnecido de ningun hidalgo ni para sufrir que su madre lo
sea de nadie. Yo haré que dentro de pocos dias seais
bendecida de todos, y envidiada quiza de ese mismo hidalgo
que os ha insultado. Perdonémosle empero por la buena
intencion con que lo habra hecho, aungue con poco
miramiento y sobrada altivez y mal modo. Eso es soberbia
del nacimiento y confianza en las riquezas.

Aquella tarde iba Pedro a casa de su madrina, como soll'a y
al pasar por la plaza vio al hldalgo con el cura: acercose a
ellos y sin saludar se encaro con aquel y con grande
entereza dijo: —Senor hidalgo de la esquina (llamandole asf
por desprecio): hoy habeis hecho llorar a mi madre, y sus
lagrlmas me han abrasado las entranas y las guardo aqui
(senalando el corazon), porque soy su huo y s€ quien tiene o
no tiene derecho a ultrajalla. No lo olvidéis, que tampoco yo
lo olvidaré. Adios. Y diciendo esto se fue con su serenidad y
mirada severa. El cura le llamo muchas veces y aun quiso
seguirle; mas Lo hubo de dejar porque ni aun la cara volvio a
mirarle y traspuso como un relampago Sintio mucho el cura
agquel caso, Yy lo sintio  también el hidalgo, pero
diferentemente, porque el cura lo sentfa de amor al nino, y
el otro de ira y de mancilla de sus palabras y atrevimiento.
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Capfltulo VI. De cédmo Pedro Saputo aprendfa todos
los oficios en un rato

Iguales en lo esencial y desiguales en lo accidental hizo a los
hombres la naturaleza. Y aunque es cierto que en esa
desigualdad se contienen las causas del orden primitivo
general de la sociedad, y aun de la condicion de los individuos
por si en particular, pero lo que es la autorizacion no
procede de esas causas sino de las que hacen al padre digno
de respeto para el hijo, al anciano para el joven, y al
magistrado para el ciudadano; siendo todo Lo demas
usurpacion, presuncion, orgullo, soberbia. Ninguna autoridad
representaba el hidalgo para reprender a la Pupila; y la
caridad, si por la caridad Lo hubiera hecho, habla y obra de
otra manera. Sobre todo para denostar, para ultrajar, para
insultar y afrentar al pobre, al desgraciado, al infeliz, ninguna
ley da derecho; y es el orgullo tan grave ofensa del cielo,
que rara vez deja de castigarlo, haciendonos ver tarde o
temprano humillado al soberbio, asi como exaltado al
humilde. Entre tanto ya castigo como pudo el nino Pedro la
insolencia con que el hidalgo baldono a su madre, y aun se
reservaba mayor venganza como daban a entender sus
palabras.

Llego en tanto a casa de su madrina, pues el encuentro de la
plaza no le distrajo de su proposito y cabalmente la encontro
ocupada en prevenir unas telas o panos y echar cuentas para
unos vestidos que habian de hacerse, debiendo tener el
sastre al otro dia Al oir esto Pedro Saputo se alegro y dijo:
—Muy bien, senora madrina, muy bien me viene; porque con
esta ocasion comenzaré manana a aprender el oficio de
sastre. Madrugare y vendré antes que el maestro para ver
todas sus operaciones. Parecio bien a la madrina, porque
nada de su ahijado le podia parecer mal, pero extrano que
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quisiera aprender aquel oficio habiendo ella concebido cosas
mas altas. Callo, empero, temiendo la respuesta de Pedro,
que tan facilmente confundia a todos.

Al dia siguiente fue a casa de la madrina mucho antes que el
maestro sastre, y asi que se presento éste y se puso al
oficio, miro con mucha atencion como tomaba la medida a la
madre, como tendiendo el pano en una mesa aplicando la
medida y haciendo puntos vy rayas blancas y dejando
senalado el cuerpo, las mangas y demas plezas como luego
echo la tijera y las corto una a una. Tomo enseguida la
medida al marido, y fue hacnendo lo mismo parte por parte. Y
cuando fue a tomar a una nina que tenla nueve anos, dijo
Pedro: —Dejad, senor maestro, que a €sta le quiero yo
cortar el vestido por mi mano. —Si, hijo mio, dijo la madrina.
Pero el maestro espantado decfa: —éHabeéis perdido el juicio,
senora? {Quereis quedaros sin prenda y el pano? —No quiero
eso, respondio ella; pero si mi ahijado Pedro yerra el corte y
me pierde el pano, ya esta pagado —Es verdad, respondio el
marido, que también queria ver la prueba. —Y despues,
continuo la mujer, tengo otra pieza en el arca, y en Huesca
media docena de tiendas a mi disposicion y a la de mis
dineros. Conque hijo mio, toma la medida a tu hermanita y
cortale el vestido a tu buen juicio y entendimiento. Pedro
entonces muy confiado tomo la medida, fue haciéndolo todo
lo que vio hacer al maestro; y cuando tuvo senaladas las
piezas en el pano, y enderezadas y corregidas, dijo al
maestro: —Mirad cuerpo de mi si me ha despuntado hoy
buena luz; iqué decfs de esas rayas? —Digo, respondié el
maestro, lo que vos querals y cumple a mi confusion. Por el
siglo de ml padre a quien solo conoci de muerto, que esas
piezas estan senaladas como si las hubiese rayado el mismo
maestro Lorda Azufre de Huesca. Ea, echa la tijera y veamos.
Echo Pedro la tijera, corto las piezas mostrandolas al
maestro y a la madrina como las iba cortando, y concluida la
operacion dijo: ahora veamos lo que es coser. —No hijo mfo,
respondio el maestro; agora veamos Lo que es yantar; que en
verdad que la senora Salvadora se ha olvidado del nuestro
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desayuno con la contemplacion de tu habilidad. —Tenéis
razon, maestro Gafo, dijo ella; y fuese y con la nina y la
criada saco el desayuno para los dos maestros a quienes
acompanaron el marido y la nina.

Almorzado que hubieron, y reido y celebrado la nueva gracia
del nino Pedro, se sentaron a coser. Pidio un dedal el
aprendiz maestro, y como no supiese tener el dedo doblado,
paso un hilo por el dedal, y metido en el dedo, hizo que le
atasen el hilo por encima. Tomo la aguja con una hebra y sin
hacer punto o nudo, iba cosiendo un retal perdido y pasando
muy aprisa la aguja; y no hizo otra cosa hasta el mediodia.
iCuanto se rio su madrina! iComo se refa y divertia la ninal!
Porque con tanto afan y trabajo nunca resultaba costura,
pespunte ni cosido alguno.

Llego la hora Y comieron de muy buena gana. Levantados de
la mesa, tomo Pedro el capotillo de la nlna y cosio primero
el cuerpo, despues, las mangas, que solo eran medias y
abiertas; luego las unio de hilvan para probarlo. Pusoselo la
nina, y le cafa tan bien, que se admiraron el maestro y la
madrina, llegando a este tiempo la madre de Pedro que venla
a ver segunda vez como su hijo entraba en el oficio. La nina
Nno se quiso ya quitar el capotillo hasta que viniese su padre;
y lo que faltaba, que eran las junturas del forro, la esclavina
y los vivos, hizolo el maestro otro dia, porque Pedro no
quiso continuar el oficio diciendo que no era digno de
hombres cabales, sino propio de jorobados, cojos, enanos Yy
hermafroditas. Con todo, en su casa y para €l y su madre
corto y cosio alguna vez los vestidos.

Otro dia quiso aprender de pelaire, y fue a casa de un
maestro, y luego en un punto aprendio a cardar y a peinar, y
antes y primero que todo a varear y preparar la lana. Por la
noche llevo a su madre por muestra el vestido muy untado y
un hermoso copo de estambre peinado y concluido por €l de
una docena que aquella tarde habia hecho. Y del oficio dijo
que era un poco despreciado, pero sano y alegre.
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El lunes fue al taller de un carpintero, y por la noche llevo un
marco de ventana a modo de bastidor para un encerado muy
pulido y hecho todo de su mano. Pero dijo a su madre que
aquel oficio requeria ocho dias de estudios y un mes de
practica; y que mirase qué otro o qué docena de ellos queria
que aprendiese y cual preferirfa. Su madre rebosaba
satisfaccion por todas sus coyunturas, y no sabiendo qué
responder le dijo: —Yo no s€, hijo mfo, lo que quiero y Lo
que no quiero: lo que me parece es que solo quiero lo que tu
querras; y lo que tu hagas, todo, hijo mio, todo lo doy por
bien, porque ya veo que te guia otra sabiduria mas alta y
otra luz que no alcanzo. Y dijo €l continuando: —Ya veis,
madre mfa, como en pocas horas he aprendido cualquier
oficio a que me he puesto. Porque habeis de saber que esas
artes y otras muchas, segdn lo que yo tengo observado, las
sabemos todos los hombres naturalmente, y solo falta verlas
e inventar los instrumentos propios si no son conocidos, Yy
luego adestrar las manos a ellos, bien que la perfeccion sea
cosa de la practica y de mas tiempo. Mas ahf, en casa del
carnicero he visto unos papeles con unos dibujos de puertas,
ventanas, mesas, arados, edificios, rios, bosques y montanas
y me han gustado mucho y quISIera aprender el arte del
dibujo. Por vida vuestra que vayais un dia a Huesca Yy
compradme los instrumentos necesarios, que me parece son
un lapicero, dos compases, y Los que os digan en la tienda,
que ahora no seran muchos. Y fue su madre a Huesca, y le
trajo todos aquellos instrumentos; y €l pasaba después el
tiempo dibujando lo que se le antojaba, y lleno su cuarto de
dibujos que luego y prestisimo fueron de muy cumplido
primor y arte. De ahi a algdn tiempo hizo el retrato de su
madre, después el de su madrina, al lapiz los dos; y eran tan
parecidos, que todos al verlos decfan: eésta es la Pupila, ésta
Salvadora de Olbena.
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Capftulo VIl. De cémo Pedro Saputo aprendié la
musica

iHola!, dira aqui algun lector bonazo; aprisa vamos subiendo.
Primero sastre, que es lo mas Llano que hay en la artesania,
viniendo a formar el lazo y comunicacion entre los oficios
masculinos y los femeninos, como le forman entre el reino
animal y el vegetal los zoofitos o animales plantas. Despues
cardador pelaire, que es algo mas; luego carpintero, que es
mucho mas; y no contemos con el dibujo, que pertenece ya
al orden superior de las artes, bien que sin exclusion de sexo
como esotras, le vamos ahora a adornar con el de la musica,
arte bajado del cielo y amor del corazon humano. ¢(Adonde
iremos a parar? iEso se me preguntal (Y para qué habria
recibido nuestro nino filosofo tantas y tales dotes del
creador, y el don soberano y rarisimo de saber emplearlas?
Pues cata aqui lo que €l hace y yo voy escribiendo con no
menos admiracion que tu, lector amigo, quien quiera que
seas. Aprendio el dibujo, como has visto; ahora va a aprender
musica; y aun veras otras maravillas. Por algo le llamaron
sabio. Si hubiera sido como yo o como tu, y perdona mi
franqueza, nada de esto se escribiria, porque nada hubiera
sucedido. Vamos a la historia: Habfa en Almudévar un
eclesiastico, organista de la parroquia, llamado por mote
mosen Vivangles, y cuyo nombre verdadero ni se sabe ni lo
necesitamos; el cual se llevaba algunas veces al nino Pedro a
SU casa para darle alguna golosina. Era hombre que en cuanto
a musico tocaba medianamente bien el organo, el clave y el
salterio; y en cuanto a gramético husmeaba un tantico el
latin del breviario; pero lo que es de la misa habia
preguntado tantas veces Lo que significaba el canon y demas
latines, que fuera de los introitos, las oraciones, las
epistolas, y los evangelios habia pocas cosas que no
entendiese, y aun en éstas barruntaba tal vez con sentido.

25



Por lo demas tenfa buen corazon, era tan candoroso como un
nino, y se crefa el mas habil del capftulo que a la sazon era
numeroso, exceptuando al senor cura, que dicen era
licenciado por Huesca, y a quien por esto, respetaba €l como
mas sabio. A todos los demas solfa decir, los paso por debajo
de la pierna. Y hay quien dice que si erraba el tiro era de
poco trecho.

Llamabanle con el apodo que he dicho, porque cuando se
echaba a pechos algun vaso de buen vino, que era con
frecuencia, entre las légrimas que le apuntaban de la
fortaleza del vino y la voz medio cobrada del largo trago,
decia respirando: iviva AngUés!, y acababa de respirar.
Preguntéronle al principio, y después de muchas veces por
gusto que significaba aquello; y contaba esta graciosa,
disparatada y original historia: «Es saber, senores, que entre
los pueblos de AngUlés, Casbas, € Ybieca hubo antiguamente
otros dos que se llamaban Bascués, y Foces, cuyos
habitantes eran los mayores bebedores del mundo, y sus
terminos el mejor vinedo de Aragon, y aun de Espana si se
me antoja decillo. Estos dos pueblos murieron: quiero decir,
que sea por guerra, sea por epidemia, sea por otra causa,
quedaron sin habitantes, habiendo muerto hasta los
sacristanes y los curas. Foces murio unos dfas antes y
Bascués aguanto unos dfas mas. Pero cuando ambos pueblos
vieron que acababan sin remedio, hicieron testamento vy
dejaron su buen gusto a los pueblos de Anglies, Casbas y
Ponzano, dos terceras partes al primero y una repartida a los
otros dos. Por manera que el pueblo de AngClés tiene mas
voto €l solo en materia de vinos, que Casbas y Ponzano
juntos. Por eso yo cuando me bebo un buen vaso de buen
vino, si el vaso es grande y el vino bueno, que lo trasiego
siempre de un aliento, pienso en el buen gusto de aquel
pueblo y digo iviva Angles! Que es como si dijera: viva el
gusto de Angié€s, que es cabalmente el que agora encuentro
YO en este vaso que acabo de colar. O de otro modo: voto a
mi, qu'este vino es tan bueno como el mejor que aprueban
los mojones herederos de Bascués y Foces. Sino que por
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abreviar lo digo todo en esa exclamacion tan significativa. Y
si no dijera esto, me pareceria que el vino por bueno que
fuese no me haria provecho.» Y preguntando a los oyentes,
iqué os parece, senores?, brotaba delicia del corazon y se
esponjaba de gloria.

Este hombre, pues, era tan sencillo y tan bendito, se llevo un
dia a su casa al nino Pedro Saputo para darle unas avellanitas
que le habfan trafdo: y como el nino viese abierto el clave le
rogé que tocase algo. Puede ser que no fuese clave, sino
otro instrumento de teclas: poco importa. Diole gusto, y toco
una cosa tan alegre y espoleadora que Pedro no podia estar
quieto, meneandose con todo el cuerpo y diciendo: iea, eal
Paro el musico, y pregunto que era aquello, y le respondio el
capellan: —Esto es una cosa nueva; digo, que hace poco
tiempo la han puesto en solfa los compositores; y es tan
fecunda en caprichos, que en no saliéndose del tema puede
uno tocar tres dias seguidos y todo sera siempre lo mismo y
todo diferente. Es un baile que llaman el Gitano. —Solo por
saber eso, dijo Pedro, aprenderia de solfa de buena gana.
—iAy, nino, nino!, respondio el capellan; no sabes lo que te
dices. iAprender de solfal —iPues que, replico el nino, tan
dificil es? —Mucho, mucho, muchisimo y mas que muchisimo,
le respondio el mosen con grande ahinco y cerrados los ojos:
iquieres que te lo diga? Mira: una vez los diablos estando de
tertulia en el palacio de Lucifer, que todo el edificio es de
[lamas de azufre, disputando sobre la solfa y la gramética y
defendiendo unos que era mas dificil la una y otros que la
otra, quisieron proballo dos diablos jovenes muy
presumidillos, y salieron al mundo, poniéndose, el uno a
infantillo en casa de un maestro de capilla, y el otro a
estudiante en una escuela de gramatlca Pasaron tres meses,
y el musico pregunto al gramatico en que iba, y respondio
que de humo y tinieblas; pues yo, dijo el otro, aun humo no
veo porgue no veo nada. Alli me hacen una manopla que en
las junturas de los dedos tiene escritos Los nombres de la
solfa, que parecen tomados de algunos de nosotros; y
subiendo y bajando y corriendo las junturas; y luego con la
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misma obra en un papel que no dice nada, me van ya
jorobando y rematando de paciencia. Porque a cada marro de
la voz cae un bofeton, y llora si quieres llorar y llorando o
riendo canta el dia entero porque e€se es tu oficio. —Yo, dijo
el gramatico, si no fuera por la rechifla que nos harfan los
companeros de alla abajo, ya hubiese dado al traste con el
estudio y en el fuego con los llbros Y SUS musas y musos,
que asi los entiendo como tu eres el hijo de Dios mas
querido. No obstante, sigamos algun tiempo mas si te parece,
porque tan pronto seria mengua dejallo. Con efecto,
siguieron y nada menos que seis meses, al cabo de los cuales
se volvieron a juntar; y el musico dijo, que aunque los
companeros le soflamasen eternamente, estaba determinado
de abandonar la empresa y volverse de aquel paso al
infierno. —¢S|?, respondlo el gramatlco pues no te iras solo,
que tamblen quiero acompanarte; y queden la solfa y la
gramatlca para tormento de los hijos de Los hombres, ya que
si no es éste que vale por muchos no padecen ninguno igual
a los nuestros. Y sin mas deliberacion cerraron los ojos al
sol, dieron un estampido y se lanzaron de cabeza en los
infiernos. Conque mira tu, hijo mfo, Pedro, si te ibas a poner
con la solfa en buena palabra de empeno, cuando los diablos
siendo diablos no pudieron salir con ella.

Suspenso y embelesado estaba Pedro Saputo oyendo referir
al capellén un caso tan estupendo; y vuelto en si pregunté al
clérigo si habfa aprendido la solfa. Respondio que si: —iNo
ves que soy organista? Doce anos entre infante y capillero
estuve en la catedral de Huesca, y siempre estudiando solfa.
—Pero al fin y a la postre vuesa merced la aprendio, y en
menos anos, porque dice que fue capillero y entonces ya la
sabfa. —Sf, respondio mosen Organos —LlY la gramatlca?
pregunto el nino. —Tambien, respondio el buen hombre,
sabiendo que mentia: éno ves que soy sacerdote? —Pues en
ese caso, concluyo el nino Pedro, vuesa merced tiene mas
ingenio y es mas sabido que dos diablos juntos. Riose el
capellan, no sin algdn tanto colorado de verguenza, porque le
parecio que habfa algo de ironfa o malicia en la consecuencia
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del nifho. Este quiso ver la manopla o0 mano de la solfa, y vio
que los nombres que habia en las junturas (y aun fue
menester que se los declarase el musico) era: A-la-mi-re, B-
fa-b—mi, C-sol-fa-ut, D-la-sol-re, E-la-mi, F-fa-ut, G-sol-re-Ut.
—Bien tenfa razon, que parecen nombres de diablos, dijo
Pedro, porque de algunos de ellos a Belcebub no hay mucha
distancia. Pero, épara qué se aprende eso en la mano? ¢Ha de
escribirse la solfa en la mano o cantarse mirando a ella? A
estas preguntas no supo responder el del ingenio y agudeza
de dos diablos, y se acabo la platica por falta de palabras, o
de jugo en ellas, que es lo mismo; y el nino Pedro, que no
podia tener la atencion baldfa un momento, le dijo adios y
tomo la escalera.

Tomo la escalera; mas al salir a la calle oyo el violin arriba.
Parose; el capellan se divertia en hacer el diapason ya por
todos sus puntos (bien que esto quiere decir diapason), ya
por terceras, quintas; ya en el tono mayor, ya en el menor:
hirio el ofdo de Pedro; escucha, percibe, siente en si y admite
aquella ley y verdad primordial de la musica, aquella verdad
general aquella proposicion elemental de puntos o sonidos
que asi la satisfacia; y vuelve a subir y ruega al capellan que
le ensene aquello en el instrumento. —No, dijo el musico; en
el violin no puede ser ni en otro instrumento alguno; primero
lo has de aprender con la boca y en la solfa, y para eso hay
que acudir a la mano o manopla, como hoy la hemos llamado.
—No, senor, replico el nino; ya no quiero aprenderlo con la
boca, sino con el violin, porque asf Lo aprenderé de una vez,
y no que de ese otro modo habra que hacer nuevo
aprendizaje. Sobre todo, lo que es la manopla, ni verla. Eso
es lo que yo quiero y no otra cosa; y no me voy de vuestra
casa hasta que no me la hayais ensenado, siquiera me cueste
una semana. El capellan se refa y le daba compasion de ver
el error del muchacho que sin la mano y algunos meses y aun
anos de solfeo queria lanzarse al manejo de los
instrumentos; imposible tan grande para el como el que
dejase de ser verdad lo que habia lefido aquel dia en el
evangelio de la misa, fuese lo que fuese, puesto que no lo
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habfa entendido. Pero habfalas con otro mas fuerte; apreto
tanto el nino, que hubo de ensenarle a poner los dedos en las
cuerdas y herirlas con el arco, haciéndole grunir el diapason
por espacio de una hora. Volvio por la tarde y estuvo hasta
el anochecer dandole al diapason y a las terceras y quintas.
Y lo mismo hizo dos dias seguidos; y preguntando al capellan
lo que le parecfa esencial y habiendo entendido lo que creyo
bastaba por entonces se llevo el instrumento a casa.

Cerraba las ventanas de su cuarto para que no saliese el eco;
y pasada una semana en que cada dia empleaba de seis a
siete horas en el manejo del instrumento, dibujando algun
rato por descanso, fue a casa del organista y toco por
leccion bastante bien y muy afinado, todo lo que el vulgo
solia cantar en aquel tiempo. Y dijo el clérigo admirado: —Sin
duda, Perico, dentro de ti llevas de familiar algun demonio
mas habil que los dos que salieron a estudiar la solfa y la
gramética y se aburrieron. —Decidme, dijo Pedro Saputo que
significan esos puntos con rabos y cruces que tené€is en €s0s
cuadernos y llamals solfa y musica. Expllcoselo el hombre. El
tomo apuntacion por escrito de lo mas importante, pidio que
con el v101|n le diese una leccion practica, y entendido lo que
era se llevo un cuaderno de primeras lecciones y paso otros
ocho dias estudlando y dandole al instrumento. Pidio nuevas
explicaciones, paso hasta veinticinco o treinta dfas
ejercitandose con grande aplicacion y cuidado, al fin de los
cuales se tomo dos meses mas de violin prometiendo
volverlo y entregarlo al maestro. Y cumplio su palabra,
diciendo el bueno del capellan al verle tocar: —Me
desengano; cuatro anos si no fueron cinco me costo a mi eso
y cuesta a todos; no veremos sino milagros: pusieronse a
tocar los dos una sonata, y el uno con el violin y el otro con
el clave o lo que fuese, y no habfa mas que ofr.

Continuo Pedro estudiando mas y mas la solfa y su
instrumento, y al cabo de algunos meses le dijo el organista:
—Eres, Pedro, el mejor arco de la tierra, porque le tienes
muy fino, alto, sonoro, valiente, expresivo y firme. Puedes ir
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a tocar a la misma capilla de Toledo.

El capellan, ademas, tocaba, aunque poco y mal, la vihuela y
la flauta, y quiso Pedro que le ensenase tambien estos
instrumentos. —Hijo, le respondio; lo que es ensenarte no me
atrevo, porque sé muy poco de ellos. Pero mira, la prima de
la vihuela suelta o al aire es mi mayor en la llave de G-sol-re-
ut; busca los demas puntos, armonfas y posturas y Los tonos,
que ya lo hallaras; y el punto mas bajo de la flauta es re por
la misma llave. Y aungque ves que solo tiene seis agujeros y
el que tapa la llave que es re sostenido, pero dando cierto
espiritu al aliento o soplo para los agudos y graves, Yy
tapando €ste o aquél, o dos o mas, a un tiempo, se hacen dos
octavas, y aun dos y media el que sabe. Anda con Dios y
hazme ver otro milagro.

Fuese el muchacho con los instrumentos; y a los quince dias
avisaron al cura, al justicia, a la madrina, y a su nina mayor y
algunas otras personas del pueblo (nunca al hidalgo de la
esquina), y los dos musicos dieron un concierto que aparecio
a aquella gente la capilla del Vaticano, o por Lo menos la de
la Catedral de Huesca, que era la que todos habian oido. El
cura, lleno de gozo, rogé al organista que prestase los
instrumentos al nino Pedro hasta que €l hiciese traer los
mejores que se encontrasen. Con efecto, escribio a Barcelona
y Zaragoza, y vinieron dos de cada clase, muy buenos. Para
entrenarlos hubo otra reunion mas numerosa en casa de la
madrina, donde se dio otro concierto; y ella, que era
espléndida y queria entranablemente a su ahijado, se lucio
mucho agasajando a los convidados con un gran refresco.
Tocaron después entre otras cosas el canario, baile que
entonces se usaba mucho; y el gitano, que comenzaba a
usarse; cuyos bailes, de variedad en variedad y de nombre en
nombre, han venido a ser y llamarse en nuestro tiempo, el
primero la jota y el segundo el fandango.

Pasada la velada y al despedirse, para sorprenderles con mas
efecto, saco la madrina puestos en una tabla dos bustos
pequenos y blancos representando las dos mismas personas
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cuyos retratos hizo primero al lapiz; y dijo —Esto ha hecho
mi hijo Pedro. Eran muy semejantes, vivian, hablaban, si
tuvieran ojos y colores. Todo fue pasmos, todo enhorabuenas

a la madre de Pedro; la cual no hacia sino llorar, y la madrma
lo mismo y el cura y otras personas. {En que parara este
nino?, decian. Y llenos de asombro se fueron bendiciendo a
Dios y deseando vivir para ver al hombre que aquellas
muestras anunciaban y prometl’an Y cierto que tantas
habilidades juntas en un nino de trece anos, y de aquel modo
aprendidas, bien merecian aquella admiracion y aquellos
extremos; sobre todo en quien pensase que era hijo de una
pupila infeliz, y nacido solo y sin proteccion a la luz del
mundo.

Los retratos o bustos eran de yeso, y €l les habfa dado un
simple bano de cal con agua de cola porque aun no sabia
hacer Lo que llaman estuco.
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Capftulo VIIl. Humanidad y liberalidad de Pedro
Saputo

Fuerte es siempre el buen ejemplo, y mas cuando viene de
personas de autoridad o de mucho favor en el pueblo, o muy
queridas o de companeros. Pero en la ninez todo lo hacemos
por imitacion porque falta el auxilio de la reflexion y de la
experiencia, y si se quiere hacer todo Lo que se ve, siendo
por otra parte nuestra especie natural y esencialmente
imitadora. El peligroso ejemplo que Pedro Saputo daba a los
muchachos del pueblo subiendo tejados y paredes fue causa
de algunas desgracias, sin que las pudiesen evitar con
prevenCIones ni castigos aun los padres mas celosos. A los
ninos en pasando de cuatro o cinco anos nadie los guarda,
porque a una vuelta de cabeza han concebido y hecho una
travesura, y nadie puede tampoco precaver ni adivinar los
peligros en que se ponen donde y como mMenos se piensa.

Estaban un domingo por la tarde tirando al canto en las eras
unos cuantos muchachos, entre ellos Pedro Saputo, y habia
una turba de muchachas cantando y triscando en otra era;
cuando de repente ceso todo aquel bullicio y se vio huir a las
muchachas hacia el pueblo, no oyéndose mas canto ni voz
que los lamentos de una criada del hidalgo de la plaza (el de
la reconvencion a la madre de Pedro Saputo), la cual
desesperada y mesandose los cabellos, daba grandes voces
pidiendo auxilio. Fueron alla los muchachos, y una hija del
hidalgo de unos nueve o diez anos de edad, muy traviesa y
arriscada, se habia caido del tejado de un pajar, y dando de
cabeza en unas piedras que habia quedado muerta de la
caida. Lo mismo fue oir de muerta, echaron a correr todos
aquellos rapaces dejando solo a Pedro con la criada que
invocaba a todos los santos y virgenes del cielo, no tanto
para que volviesen a la vida a la nina, como para que
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librasen de ver el semblante riguroso y vengativo de sus
amos. Pedro hizo con la muchacha Lo que habia visto hacer
otras veces para recordar a los que padecian algdn desmayo,
pues conocio que solo estaba aturdida, y poco a poco fue
volviendo en si, comenzaba la pobre a quejarse con tales
gritos, que la criada penso que tenfa rotos los huesos de su
cuerpo: y llorando y deseandole la muerte se fue a casa de
sus padres (que era del pueblo) y quedo €l solo con la nina...
No tenia rotos todos los huesos de su cuerpo, ni la mitad,
pero si un brazo, abollada y abierta la cabeza, quejosas otras
muchas partes. El compasivo Pedro la fue tentando para
levantarla, y al fin con sumo tiento y suavidad y formandole
andas con las manos la tomo Y llevo a su casa entre muchas
gentes que por curiosidad y lastima le siguieron en las calles.
No estaban los padres en casa, que habian salido a pasear
por otro camino; pero el viento les llevo la noticia y al punto
estuvieron al lado de su hija y con ellos el facultativo. Hubo
muchos ayes y lloros, hubo desmayos; al fin a malas penas y
vivos gritos que partian el corazon, quedo curada,
emparchada y bizmada, y se sosegaron todos para llorar ma's
desahogadamente e informarse de las circunstancias de la
desgracia y del descuido de la criada a quien encomendaron
la nina. A todo satisfizo Pedro lo mejor que pudo: y como el
hidalgo viese que en medio de la relacion se le arrasaban los
ojos, dejo el correr liboremente sus lagrimas, y juntamente
con su esposa le dio gracias por aquel buen oficio que habia
hecho a su hija, ofreciendole casa y favor, y rogandole que
no olvidase a la pobrecilla de Eulalia, sino que la viniese a
ver para dalle esfuerzo y consolallos a todos. Pedro,
enternecido y lavandose de la sangre que habia recibido en
las manos y vestido, en cuyo oficio le sirvio la misma senora
de casa diciendo con muchas lagrimas, iay sangre de mi hija!,
iay sangre de mi hija!, se despidio cortes y afablemente
porque era ya tarde, y se fue a casa de su madrina adonde
su madre habia dicho que viniese.

Mientras la nina Eulalia (que asf se llamaba) estuvo en cama y
de cuidado la visitaba todos los dias; mas cuando ya se
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levantaba, cuando ya estuvo muy adelantada en su curacion,
que en poco tiempo quedo perfectamente sana, fuera de
alguna dificultad (que tambien se corrigio despues) en el
brazo para ciertos movimientos, ceso de ir a verla, porque
sus visitas eran de sola humanidad y en parte de
cumplimiento. A los tres o cuatro dfas mando el hidalgo una
criada a preguntar si tenfa novedad, y sabiendo que no, fue
€l mismo a casa de Pedro Saputo, y como si tratase con
hombre de mas edad y de algulln respeto le dio de nuevo las
gracias por lo que hiciera con su hija, y de parte de ella, de
SU esposa Yy suya le rogé se sirviese honrallos con su visita.
Y anadio, tocando el punto mas delicado, que si a su madre le
habian hecho en otro tiempo una advertencia, creyese que
fue por deseo de verle hombre de provecho, ignorandose
entonces todavia que lo fuese de tanto. A esta satisfaccion
y comedimiento respondio Pedro con otro mejor, diciendo al
hidalgo, que lo que hiciera con su hija no merecia tantas
gracias, y que harto pagado estaba con la honra que aquella
humilde casa recibfa habiéndose el dignado de venir a ella.
Pasaron aun otros cumplimientos entre ellos; y por la
manana al dia siguiente fue Pedro a visitar a Eulalia,
continuando ya siempre en adelante; de que se engendré
entre los dos una amistad tan intima que con el tiempo fue
otra cosa, Yy ni ellos ni nadie pudo remediarlo.

Pero lo que mas brillaba en el nino Pedro Saputo era la
liberalidad. Regalébanle a porfia todos los del pueblo; y como
en la calle le pidiesen algo otros muchachos ya se lo habia
repartido todo; y a veces sin pedirselo. A los pobres les daba
cuanto podia haber, y aun la ropa de encima si los veia
desarropados y hacia frio. EL mismo cuando llego a edad de
mas conocimiento hubo de corregir el vicio de su dadivosidad,
y con estudio y discrecion ejercitar una virtud en que
tambien cabe demasfa y vicio verdadero. Atreviose una vez
su madre a reprenderselo; y €l con mucha gracia le contesto:
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—Eso es senal de ricos; el hijo de una lavandera no debe ser
escaso ni vivir con el alma arrugada. EL encogimiento, senora
madre, no deja ver la hermosura del sol ni la grandeza de la
tierra. El encogido no conoce a Dios, ni Dios casi aunque
quiera le puede hacer merced, porque es incapaz de sus
beneficios. Sin vaso para llevar el agua, ¢a qué irfa a la
fuente? {Sabéis madre, a quién pienso yo que aborrecerian
los angeles si pudiesen aborrecer a alguno? Pues es a los
pusnlanlmes 'y a los desconfiados. Ruegoos muy de veras que
seais magnanima de corazon, si no vais a acuitar mi vida, o a
estorbar la generosidad del vuelo con que yo abarco el
universo mundo, y aun me parece pequeno.

36



Capftulo IX. De cémo Pedro Saputo pinté la capilla
de la Virgen de la Corona

O lo he sonado o lo he visto; yo creo que es lo segundo. iY
en que ocasion y como la vide! Aun me hierve la sangre y se
me enciende el coraje de pensarlo. iCobardel Alli debi morir,
alli debi acabar, que ésta fue su intencion o su aturdimiento.
Pero me salvo el angel antiguo de Pedro Saputo porque. sabla
que andando el tiempo habia de tener la inspiracion de
escribir su vida. Agradezco su proteccion, y cumplo el
encargo de la Providencia.

Tienen los de Almudévar, a la parte del pueblo que mira a
Zaragoza, un santuario y capilla de Nuestra Senora de la
Corona en un pueyo o montecillo donde en otro tiempo
estuvo el castillo de los moros. Y como la hubiesen renovado
de su vetustad y ruinas quisieron también pintarla, buscando
para la obra un pintor muy afamado de Huesca llamado
Raimundo Artigas, hombre melancélico, estrenido de genio,
bilioso de color, seco de carnes, largo de cuello y claro de
barbas; el cual pidio trescientas libras jaquesas por su
trabajo con la condicion que €l pondria los colores y el agua
limpia.

Supolo el nino Pedro Saputo y se alegré mucho porque
queria saber de pintura, faltandole entre otras cosas ver la
composicion y mezcla de los colores, puesto que el dibujo
habia llegado al extremo de primor y facilidad. Fue al
maestro Artigas y le dijo le tomase por su aprendiz y criado;
y la primera vez no quiso. Porfio Pedro, rogo, suplico, y
viéendole siempre duro le dijo un poco despechado pero
templadamente. —Mirad, pues, senor maestro Artigas, que
querais que no querais yo he de ser vuestro discipulo; y si
no, vuestro maestro. Mirole entonces el maestro Artigas:
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meneo la cabeza y respondio: —Yo os admito, nino Pedro,
porque me es ImpOSlble otra cosa obllgandome una fuerza
secreta que no se Lo que es; pero entended que sereis mi
discipulo mientras supleredes MeNos que Yo Yy nunca mi
maestro aunque lleguels a pintar mejor que Miguel Angel
porque para e€so han de pasar muchos anos € yo soy Yya
viejo, que tengo sesenta y nueve, y a €sa hora que me
busquen en el mundo. Y todos se admiraron de que el
maestro Artigas le hubiese respondido tan blandamente,
porque era de condicion muy aspera, de voluntad absoluta y
de opinion fuerte y acerada.

Comenzaron, pues, a pintar; y Lo primero que el maestro le
enseno fue a moler los colores; y Pedro le preguntaba
muchas veces como se mezclaban y qué diferencia habfa de
los que llevaban aceite a los que no llevaban, con otras
cosas del arte. EL maestro Artigas se importunaba, pero unas
veces de buena gana, y otras de mala, satisfacia al discipulo;
y alguna tambien se le quedaba mudo o le alargaba un
pescozon por respuesta. Mas €l no se aburria n| arredraba,
sino que cada dia procuraba servirle con mas aficion vy
tornaba a las preguntas.

Habian pedido los del concejo al maestro Artigas que prlmero
pintase parras y pajaros y después lo que quisiese; y pinto
en la faja del altar a la mano derecha un arbol con una parra
y muchos péjaros en ella picando las uvas; y en la punta de
un sarmiento que hacfa salir por un lado pinto un cuervo.
Dijole entonces Pedro: —Senor maestro Artigas, si me dais
licencia diré una cosa que observo en esta pintura. Diosela, y
dijo: —Ahi habéis pintado un cuervo en la parra, y los
cuervos mas van a los muladares gue a las vinas. Asombrose
el maestro Artigas por el atrevimiento del discipulo, y le
mando que callase y no saliese de su molimiento de los
colores. Paso un rato, y otra vez dijo Pedro Saputo: —Pues
aun todavia si me dieseis licencia dirfa alguna otra cosa,
senor, maestro mfo. —No te la doy, respondio este muy
alzada la voz de punto. —Es una friolerilla, replico el
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muchacho: queria decir a vuestra merced que el cuervo debe
pesar tanto como una gallina 0 poco menos; y de razon habfa
de hacer inclinar ese sarmiento suelto, y vuestra merced le
ha pintado tan tieso como si fuese de acero o el cuervo
estuviese fofo. Al oir esto fue tan grande la ira del maestro
Artigas, que no pudiendo atinar con las palabras acudio al
cacharro de los colores que tenia entre las manos y se lo
tiro con mucha furia, rompiéndose en menudos pedazos
contra el suelo porque el nino hurto el cuerpo al tiro, y dijo:
—No quiero pintar mas, porque eres un labrador, un
descarado, un insolente, un malsin, un grandisimo bellaco. Y
se fue de aquel paso y llamo al pueblo, y ayuntado en la
plaza dijo, que mientras tuviesen en el lugar al atrevido y
vano de Pedro Saputo, no queria pintar la capilla. Entonces
Pedro Saputo pidio licencia para hablar y conto lo que habfa
pasado con su maestro; y le dieron la razon y lo aprobaron, y
no quisieron que se fuese del lugar. —Pues me iré yo,
respondioc muy aborrascado el maestro Artigas. —Idos
enhorabuena, gritaron todos; mas que no se pinte la capilla.
Y Pedro Saputo levantando la voz desde una piedra dijo al
pueblo: —Si el maestro Artigas se va y vosotros queréis yo
pintaré la capilla. —iQue la pinte, que la pintel, grité la
multitud. Y el justicia y el concejo con los prohombres del
pueblo encargaron la pintura a Pedro Saputo. EL entonces
muy contento dijo: —Agora mirad, pueblo de Almudevar; yo
pintaré la capilla de Nuestra Senora de la Corona, pero me
habeis de dar lo mismo que dabais al maestro Artigas. Y se Lo
prometieron. Preguntoles que querian que pintase, y no
sabfan qué decirle. Y torno a preguntarles: —iQueréis que
pinte lo que veis o lo que no veis? Y respondieron todos:
—Lo que no vemos. —Pues yo, dijo €l, lo pintare, y gustaros
ha por mi cuenta.

Inmediatamente se fue a la capilla y borro lo que habfa
pintado el maestro Artigas, que era aun poco Yy N0 muy en su
lugar. Tres meses estuvo pintando, y concluyo la obra y dijo
al pueblo en la plaza: —La pintura esta acabada. Agora
quiero que la ermita esté ocho dias abierta para que vayan a
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verla todos los del lugar, grandes Yy chicos, sabios €
ignorantes, y que si alguno encuentra defectos en la pintura
me los diga para enmendallos. Y fueron todos a verla y nadie
hallo falta alguna, sino al contrario le alababan mucho y
decfan: —éComo sabe hacer esto el hijo de la Pupila, que es
un nino y nadie le ha ensenado? Pero le dijeron que no
entendfan las escenas que habfa pintado ni la intencion de
aquellos cuadros. Y €l les dijo: —Ofdme, hijos de Almudévar:
YO 0S pregunté si habia de pintar lo que veis o lo que no
veis, Yy me respondisteis que pintase lo que no veis. Pues
bien: segt.'m esa palabra, yo os he pintado en un lienzo dos
cuadros; el uno es un olivar, y el otro una vina, que son
cosas que para ver teneis que ir a Huesca y al Semontano;
pero Lo que es en vuestro lugar no las veis por vuestra
mucha desidia y cobardia. En el otro lienzo hay otros dos
cuadros; el uno es una mujer de su casa muy aseada Yy
cuidadosa, muy atenta, modesta y aplicada a su labor y a la
inteligencia de las cosas del gobierno domestico, rodeandola
dos ninos y una nina, hijos suyos muy graciosos, limpios y
bien vestidos y criados; que también es cosa que no veis en
vuestro lugar. En el otro hay una suegra y una nuera
comiendo las dos en un plato muy concordes, amigas y bien
animadas entre si: cosa que tampoco no veis en el lugar. Por
ahi alrededor y por el aire hay bosques, fieras y pajaros,
nubes, y otras cosas segdn me iban ocurriendo, como quiera
que importaba poco fuesen éstas u otras. Y arriba en la
boveda o cielo de la capilla he pintado a Marfa Santisima con
las manos cerradas porgue no hay en este pueblo quien se
las abra con oraciones devotas y humildes, y la obligue a
abrirlas para dejar caer sobre vosotros las bendiciones de
que las trae llenas.

Al ofr esta explicacion quedaron todos espantados de la
sabiduria de las pinturas, y gritaron mucho rato con grande
ardor y jubilo: —iEs verdad!, ies verdad! iViva Pedro Saputo!
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iViva el hijo de la Pupila! iViva la honra de Almudévar! Y le
tomaron y le llevaron en hombros a su casa alabandole y
diciendo cantares en su gloria y Lo presentaron a su madre y
le dijeron que era la mujer mas dichosa del mundo. Ella le
recibio llorando de gozo, y dio a todos las gracias por aquel
favor que mostraban a su hijo.
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Capftulo X. Extraordinaria aplicacién de Pedro
Saputo

Zotes los padres, zotes los maestros, zotes los vecinos y
zote el siglo, mas valdria no nacer, o no estudiar nada y vivir
solo o irse a los montes si uno supiese que alli habia de
topar una companera de trato confortante y recreativo.
Dichoso de Pedro Saputo, que aungue dio con muchos zotes
supo librarse de ellos y hacerles la higa. Yo, fuera de mi
padre... No quiero decir lo demas. Sobre que tengo amigos y
amigas del alma que asi estoy en mandarlos para zotes,
como en creer hombres de pro a lLos faramallas, charlatanes,
embaidores e hipocritas gque se nos venden por Licurgos
suscitados de la providencia para remediar la Espana y
reformar el mundo.

Habia nuestro nino pintor oido hablar al maestro Artigas de
autores y libros del arte, y le suplico al senor cura le hiciese
traer cuantos de ellos se encontrasen; y en dos o tres meses
tuvo los mas de los que entonces se conocian. Pusose a
estudiarlos con mucha aficion y no menos constancia, y por
las mananas y las veladas pasaba casi todo el tiempo en ello,
sin olvidar al mismo tiempo y de ahi a unos dias los otros
ejercicios, alternando luego el trabajo por horas y aun por
dias segun el rumor o la disposicion, porque tenfa por
maxima el no violentarse nunca ni cansarse en un ejercicio.
Conque estudiaba, dibujaba, pintaba, esculpia, torneaba,
repasaba la solfa, y tocaba los varios instrumentos que
sabia. A su madre le dijo que no fuese mas a lavar ropas
ajenas, sino que buenamente sirviese en casa a las personas
de mas estado del pueblo en lo que le pareciese; y que aun
esto le daba el corazon que durarfa poco tiempo, y entre
tanto se fuese tratando con alguna mas estimacion y
decencia.
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Por capricho pinto en una tabla un nido de golondrinas en el
acto de llegar la madre con el cebo, ya comenzando a echar
pluma los pequenuelos, y la enclavo por la noche desde una
ventana en un madero de los que formaban el alero del
tejado, que no era alto; y por la manana muy tempranito Lo
estaban apedreando los muchachos de la calle desatinandose
porque no podian siquiera hacer huir a la madre, vy
llamandola maldita porque habfa hecho alli el nido sin verlo
ellos. Sintiolo Pedro Saputo, y salio y quito la tabla,
quedando los muchachos corridos por una parte, y por otra
riendose de si mismos. Corrio la voz y vinieron a ver la
pintura infinitas personas; mas €l les dijo que no podfa verse
de cerca, sino en el alero y desde la calle; y asfi la torno a
poner en su lugar, y todo el pueblo venia a ver aquel
prodigio de un nino de catorce anos. Que si no se perdiera en
SU muerte, quizé hubiera sido otro Yalisso, el cual fue un
perro pintado en un cuadro con tal perfeccion, que parecia le
representaba rabioso, y costo guerras por haberlo, y al fin,
después de muchos tiempos, fue trafido del Asia a Roma y
dedicado por Augusto César en el Capitolio.

Pinto en aquel ano dos salas, una de un beneficiado rico, y
otra del hidalgo padre de Eulalia, el cual, para acabar de
borrar la memoria de las palabras que dijo a la madre de
Pedro Saputo, le hacia mas favor gue nadie en el lugar. Y en
verdad, aunque el nino era tan generoso, no podia olvidar del
todo las dos ultimas expresiones que uso contra €l y Ssu
madre; y eso que no comprendia aun toda la malicia que
encerraban. Murio desgraciadamente el hidalgo cuando estaba
pintando el ultimo lienzo de su sala, que la concluyo no
obstante; pero anadio en lo alto dos angeles en ademan de
tender sobre el cuadro un velo blanco de crespon con orla
negra. Y puso aun alli otro primor; y fue que en aquellos
éngeles hizo el retrato de Eulalia y el suyo saliendo tan bien,
que parecia les hubiesen cortado las cabezas y pegéndolas a
los cuerpos desnudos de los angeles.

Como ya seguia las reglas del arte y sabia componerlas con
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la naturaleza, y esta y aquéllas con su gusto, advirtio
entonces muchos defectos en las pinturas de la capilla de la
Corona; y pidio licencia para poner un rotulo que declaraban
quién las habfa hecho y la edad que tenfa. Pero la obra
mejor, la obra de mas meérito, y lo dijo €l cuando ya no podia
equivocarse, fue siempre el nido de golondrinas, el cual le
quisieron comprar algunos, habiendo quien le mando por €l
hasta cuarenta escudos de oro, que para los conocedores
que podia haber en un pueblo como Almudévar, es mucho sin
duda. Perdiose, como he dicho, en su muerte, asi como otras
cosas de mucho primor y valor que habia en su casa.

Entre los libros de pintura vinieron tambien dos en latin y
uno en italiano, y dijo: pues yo estas lenguas he de
aprendellas. Y con efecto se puso a estudiar la latina, y en
una semana aprendio los nominativos y las conjugaciones,
porque su memoria era asombrosa. Mas no le permitieron
seguir este estudio las dos obras de pintura que tuvo en el
pueblo.

Su buena madre recordaba ahora muchas veces la profecia
de la gitana, pero callaba por no decir el engano con que la
habfan seducido, exponiéndose ademas a no ser creida,
puesto que su honestidad y mucho juicio la abonasen para
cuanto quisiese decir en su defensa. Mas despuées de bien
pensado lo dejaba, y resumia todas sus reflexiones en estas
cristianas palabras: Dios me perdone aquel yerro y no me dé
todo el bien en esta vida.
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Libro segundo
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Capfltulo I. De cdmo Pedro Saputo salié a correr el
mundo

A nadie le ocurra decir, de esta agua no beberé, porque
puede ser que tenga que beberla, y eso aunque esté turbia,
y mezclada con sangre humana; aunque la esten pasando
actualmente de un cuerno a otro, como hacia un loco en la
calle estotro dfa. {Qué mas agua de cuerno para el hidalgo
de la esquina de la plaza, que verse obligado a rendir su
soberbia al hijo de aquella pupila a quien €l denosto con
tanto desprecio y con palabras de tanta injuria, debiéndole
nada menos que la vida de su hija y no teniendo paz y amor
con ella si cada dia no la visitaba el que él destinara para
comadron y casamentero, y ademas salio ahora, que valia
mas siendo un mno Yy pobre que todos los hldalgos de la
provincia, cuanto mas €l y los suyos? Y aun é€l padeCIo menos
que otros en aquella humillacion, porque no era ingrato, y la
gratitud, iay, qué hermosa es!, no permite quisquillas del
amor propio. Viviera un poco mas, y viera aun cosas
mayores, y su soberbia mas retirada, y su lmprudenCIa mas
arrepentlda Preguntaron a un sabio antiguo qué hacfa Dios, y
respondio: abajar lo alto y levantar lo bajo. Siendo de notar
que si en otras cosas su providencia da lugar a preguntas
como aquellas Dime, padre comun, pues eres justo, en ésta
nunca se ha de desear mucho tiempo su cuidado de recordar
fuertemente al hombre vano, que nada es y nada puede de si
mismo; habiéndonos prevenido para que no lo extranasemos,
que el que se alegra de la caida de otro, de la flaqueza de
otro, o se cree exento y seguro de ella, no quedara sin
castigo, no dejaré de ser abandonado para que caiga en
aquella misma o en otra mas miserable. Encontraba Pedro
Saputo esta leccion y doctrina en sus libros, y aungue nino la
tenia SIempre muy presente y evitaba asi la vanaglorla la
presuncion, el engreimiento, el desvanecimiento, ayudandole
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también su buena madre gue continuamente referfa a Dios
todas las gracias y habilidades de su hijo.

Pasaba el tiempo entretanto, y €l entraba ya en los quince
anos de su edad; y dijo un dia a su madre: —Yo, madre mia,
quisiera irme a ver mundo. Hasta ahora solo he visto la
ciudad de Huesca y algunos otros lugares de la comarca
adonde me habéis llevado; y eso es no haber salido de
Almudévar, porgue no hay diferencia en las costumbres, ni
en el cielo, ni en la tierra y quiero irme solo y mas lejos,
porque en el mundo hay mucho que ver y mucho que saber,
y €n casa y por aqui siempre son lLos mismos campos, las
mismas paredes y ventanas, y ni los unos dicen nada, ni las
otras dan mas luz ni otra que el primer dia. Conque dadme
vuestra bendicion y me iré con vuestra licencia. Contristose
su buena madre con semejante nueva, y le dijo llorando:
—iComo, pues, hijo mfo, como seras el consuelo de tu madre
si te vas de mi lado? —Madre mfia, respondio €l: los hijos son
el consuelo de sus padres no estando siempre atados de su
pierna, sino honrados, ganando honestamente la vida, no
dandole pesadumbres, queriéndolos mucho, y asistiéndolos y
cuidandolos cuando Lo nece5|tan Ademas que no tardare en
volver, porque como sera el primer viaje y soy aun muy
rapaz, no quiero apartarme a luengas tierras ni lanzarme a la
confusion de lenguas y naciones para prueba de mi fortuna.

—Pues bien, dijo su madre, ya que estas resuelto, yo querria
que lo comunicases al senor cura, que es hombre que conoce
muchas personas, y escribe y recibe cartas del correo, para
que te diese letras que llaman de recomendacion. —iAy
madre!, contesto €l entonces; ique lejos estais dando del
blanco, y que mal calais mi pensamiento! No quiero ninguna
letra de recomendacion, porque ni s€ adonde ire, ni dejan de
ser piguelas que no se pueden romper sin ofensa de alguno.
A mas, {qué calidad queréis que me de en ellas? éDe pintor?
Es titulo que obliga a mucho, y por ventura no se me
ofrecera pintar una estrella. ¢De musico? No se a donde
podria conducirme esta habilidad si no es a algun sarao, boda
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o fiesta de convento. Pero sobre todo la libertad es Lo que
me hace al caso; ningun vano respeto, ninguna ley inutil me
conviene, fuera de la honradez; y el bien hablar y el justo
comedimiento. Esta noche iremos en casa de mi madrina y le
dlremos gue manana se me ofrece un corto Vlaje y a nadie
mas daremos cuenta, salvo si después quisieredes
participarselo al senor cura, que es tan amigo nuestro.
—:iQue ya manana te quieres ir?, pregunté su madre. (No
ves, hijo, que eso es muy subito? —Esto para vos, respondio
el; no para mf, que hace mucho tiempo Lo tengo pensado y
resuelto. Aviadme dos camisas, y con esta misma ropa diaria
y un ferreruelo al hombro tengo mi menester para el poco
tiempo que pienso andar fuera de casa. Hubo de
condescender su madre por mas que le [loraba el corazon y
al dia siguiente de mananita le beso la mano y salio del lugar
levantando Los ojos al cielo como para invocar la Providencia.

Como el camino de Huesca era el mas conocido y asf mlsmo
el mas corto en la lmaglnaCIon se le fueron los pies por el y
dejo el lugar atras, no llevandose mas equipaje que el que
por la noche dijo a su madre, y dlez libras jaquesas en oro,
no habiendo querido mayor provision, porque decia que el
que va a correr mundo a la ventura, el mundo le ha de valer
y en el mundo hallar la vida o la muerte.
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Capftulo Il. De lo que le sucedié en Huesca

Ufano, alegre, altivo, confiado y tan ligero de pies y de
cuerpo caminaba nuestro hombre aventurero en demanda de
nuevos confines y nuevas tierras, hombres, opiniones Yy
costumbres, que no estampaba la huella en el polvo del
camino, como si fuese por el aire o volase con su
pensamiento. El sol de las siete de la manana, a mediados del
mes de marzo, purfsima la atmosfera, claro el horizonte,
quieto el viento y placentero el dia, alegraba la humeda
tierra que vivificada ya de su calor amigo y apuntando la
primavera, le hubiese ofrecido la naturaleza renovando su
vida en la estacion mas apacible del ano, si la campina que
atravesaba, desnuda, inamena y triste, presentara a un lado
y otro a la vista mas de algunas verdes llanadas de campos
de trigo, y al frente la oscura sierra de Gratal formando
falda a los lejanos y aun blancos Pirineos que parece reciban
la boveda del cielo para dejarla caer a la otra parte, que ya
sabfa era el reino de Francia. Llegado de un vuelo a las
Canteras, vido abajo contrapuesta y comenzando desde el
mismo  valle la negra agorera selva de Pebredo
extendiendose en un dilatado término con sus carrascas del
diluvio y habitada todavia de las primeras fieras que la
poblaron. Atravesola insensiblemente, descubrio los famosos
[lanos de Alcoraz, llegé a San Jorge, y dijo: Ya estoy en
Huesca. Y no habfa dado aun la hora de las nueve.

Mucho antes se hallaba ya su pobre madre en casa de la
madrina, a quien fue a decir con gran congoja: —iYa se ha
ido! De que hicieron las dos un largo llanto, acompanandolas
tambien la nina Rosa por imitacion y algun sentlmlento que a
su modo alcanzaba, pues en fin tenfa ya doce anos, no era
estupida y querfa mucho a su hermanito Pedro.
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él, entretanto, estaba ya en las avenidas de la ciudad, a
donde topo con un fraile motilon del Carmen calzado, y
trabando conversacion con €l, entendio que en su convento
se trataba de pintar la capilla de la Virgen; pero que el
maestro Artigas era muy judio, que les pedia quinientas
libras y ellos le daban trescientas y cmcuenta y no queria.
—Yo, pues, respondlo Pedro Saputo, veré esa capilla, y
puede ser que busque un pintor para ella. —Si es de
Zaragoza, dijo el motilén, excusada es la diligencia, porque si
los pintamonas de Huesca piden tanto, {que sera los famosos
pintores de Zaragoza? Y en esto llegaron a la ciudad y se
encaminaron juntos al convento.

Vio Pedro Saputo la capilla, y subio a la celda del prior y le
dijo que si el maestro Artigas no habia de tener queja, el
buscaria un pintor que acaso rebajaria algo de lo que aquel
pedia. Respondlo el prior que el maestro Artigas no podia
hacer mas que resenar, porque esto de todos modos lo haria;
pero que no tendria razon para quejarse, porque ya despues
de el habfan tratado con otro pintor y tampoco no se habfan
ajustado. Que podia decir quieén era el pintor que proponfa:
—Yo, respondio Pedro Saputo. —iVos, sf, vos habéis de decir
quién es? —No digo eso, sino que soy yo el pintor que ha de
pintar la capilla. —iVos! —Yo, si, padre prior; yo mismo.
—Hacedme la gracia, dijo entonces el prior con desdén, de ir
a la Cruz de San Martin a comprar un boliche y andaros a
jugar por esas calles, o recogiendo piedras y guijarros en
vuestro herreruelo ir a apedrear Los perros por las esquinas
y plazas. —Pues en verdad, padre reverendo, contesto Pedro
Saputo, que aunque os enojeis he de deciros que vuestras
palabras desdicen de vuestra gravedad. (En que libro habeis
topado, en qué autor lefdo, en qué sabio ofdo en vuestra
vida, que no hubo jamas en el mundo hombre de mi edad que
pintar no pudiese una capilla de frailes? Si hubiérades
preguntado como me llamo, si ya supierades quien soy, si 0s
hubiesedes informado qué tengo o no tengo hecho en mi
arte, entonces pudiérades hablar como os viniese en talante,
y tales menosprecios, juro por las ordenes que tenéis, que
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no los pudiera esperar de cualquiera otro hombre mas
prudente. Asi que, podéis encomendar y dar vuestra obra a
quien quisiéredes, que a Lo que veo no somos hechos para en
uno. Quedaos con Dios y con la vuestra capilla, que a mi no
me cumple tratar con hombres de tan mala razon vy
conveniencia. Y diciendo y haciendo, volvio la espalda al prior
y tomaba la puerta. Mas el prior, que en sus palabras habla
echado de ver su mucha discrecion y prudencia, le llamo y
salio a detenerle, y entrando otra vez con el le dijo con voz
mas atenta que no extranase le hubiese hablado de aquella
manera, puesto que los muchachos de su edad mas solfan ser
a proposito para andar en tales entretenimientos, que en
obras de tanta empresa y capacidad. Pero que si tenia
confianza de salir bien de ellas, se sirviese decir quien era y
tratarfan. Porque el fraile habfa ya sospechado quién fuese,
teniendo de €l noticia por la fama de su nombre. Entonces
respondio el mozo: —Yo me llamo Pedro Saputo; soy..
—Basta, basta, basta, hijo mio, dijo con grande exclamacion
el prior al ofr su nombre. Y levantandose le abrazo con
mucha voluntad, y le hizo sentar a su lado, y por fin le dijo:
—Mirad, Pedro Saputo; ya que Dios ha sido servido de traeros
a esta santa casa, yo lo hare de modo con Vvos que no os
pese de haber venido. Por de contado os marco por vuestra
una celda bien arreada de todo buen servicio; os senalo
asiento en el refectorio con los padres mas graves; y os dare
las quinientas libras jaquesas que pedia el maestro Artigas.
Yo sé que habéis pintado la ermita de la Corona en vuestro
lugar, y ultimamente dos salas; y personas inteligentes que
os han visto me han certificado que habeis derramado en
ellas mas primores, que ha pintado en su vida el adocenado
del maestro Artigas. Y si no me importunaran por el algunos
frailes y dos caballeros de la ciudad que le favorecen, ya o0s
querfa escribir que viniésedes a hacer nuestra obra. Haréisla,
por fin, € yo me complazco. A vos el arte de la pintura, este
arte divina que entienden pocos Yy alcanzan mas pPocos
todavia, os lo ha ensenado la misma naturaleza, y por esto,
hijo mfo, sois tan aventajado. No os pido mas sino que no
engriéis, porque tanto mas humildes debemos ser cuanto
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mayores y mas excelentes son los dones que recibimos de
Dios nuestro Senor, y las mercedes que su gran misericordia
y bondad infinita nos hace de pura gracia. No olvideis que
humilla a los soberbios, a los vanos y arrogantes, y exalta a
los humildes. Una enfermedad puede quitaros el juicio, una
cafda estropearos y dejaros inutil para vuestro arte y para
toda obra de provecho, y dandoos larga vida obligaros a
mendigar de puerta en puerta el sustento, siendo muy infeliz
y despreciado, en vez de la gloria y de las riquezas que
podeis esperar alcanzar con vuestra mucha habilidad vy
talento; habilidad y talento que yo del modo que puedo
bendigo, y con el corazon puesto en aquel abismo de bondad
y omnipotencia del Senor, le ruego encamine a su mayor
honra y gloria, asi como al provecho tuyo y descanso de las
personas a quien tengas obllgaCIon y correspondencia. Ahora
ireis a descansar hasta la hora de comer, y luego os iréis
aviando para vuestra obra.

Entro en esto un Lector, hombre de aquellos que sin
[lamarlos van a todas partes y se arriman a todos y aplican
el ofdo a todos los agujeros, y lo quieren todo saber y
mangonear, que se bullen del aire, y aun del olfato y de su
misma movilidad, el cual habiendo ofdo algo del sujeto que
estaba en la celda del prior, se metlo por farol y compadre.
Pregunto entonces Pedro Saputo qué era lo que habfa de
pintar en la capilla para ir formando la idea (dijo), revolvella
y perfeccionalla. Tomando la palabra el Lector respondio y
dijo (saliendose el prior de la celda a dar orden que
preparasen la que destinaba a Pedro Saputo): —Ya s€ yo lo
que quiere el padre prior. Mirad: habéis de pintar lo primero
el infierno, y en boca o entrada a la parte de afuera a
Nuestra Senora del Carmen desviando del bogqueron unos
cuantos devotos que van a parar allf, aguardéndolos muchos
diablos, y con la mano de su Majestad de Maria Santisima les
senalara otro camino, que sera el del purgatorio, y ellos le
tomaran muy contentos. Después habeis de pintar el
purgatorio y a Nuestra Senora del Carmen sacando de el a
todos sus devotos con el escapulario. Despues habéis de
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pintar el cielo, y a la misma Senora muy gloriosa rodeada de
infinitos devotos suyos; y mas alto que todos y mas cerca de
su torno a N. P. S. Elias con muchos de muchisimos frailes a
su sombra. Y luego, por las esquinas o donde os parezca
pintad cualquier docena de milagros, los mas inauditos que
pudierais imaginar. —Pero esos milagros, dijo Pedro Saputo,
habreismelos de referlr 0 mostrarme el libro donde constan,
porque yo no seé ninguno. —Tampoco yo no s€ ninguno en
particular, respondio el Lector, no hay libro de ellos que yo
sepa, aunque he ofdo que se esta escribiendo. Por eso he
dicho que los habeis de imaginar vos mismo. —iY han de ser
muchos?, respondio Saputo. —En esa materia, dijo el Lector,
habels de tener entendldo que nunca podréis pecar por carta
de mas; cuantos mas fueren y mas estupendos, mas alabanza
redundara al pintor y mas credito a la orden carmelitana.
—Pues a fe, dijo Pedro Saputo, que no quedéis descontentos
la comunidad ni la orden, porque voy a pintaros alli tales
milagros, que no entre hombre con vista en la capilla, que no
se espante. —Pues eso necesitamos y no otra cosa, concluyo
el Lector, porque asi se inflama la caridad de los fieles y
carga el pueblo al convento.

Un poco sospechosa le parecio a Pedro Saputo la religién, 0
mas bien la filosoffa del Lector; pero como nada iba sobre su
conciencia, hizo su cuenta y la echo de liberal y mano llena
diciendo, su alma en su palma. Y al dia siguiente comenzo a
preparar las paredes de la capilla y a arrearse de brochas,
pinceles y colores.

Pinto una semana, y el prior y todos los frailes no se
hartaban de mirar la pintura, de alabar al pintor discipulo de
la naturaleza, como le llamaban. También del pueblo iban a
verle muchos curiosos (nunca el maestro Artigas),
dlstlngUIendose por cotidianos y aficionados —diquien Lo
dirfa?— un canonigo y un peinero, de los cuales, decia Pedro
Saputo, que el uno entendia algo porque habfa visto mucho,
y que si el otro en vez de hacer peines se hubiese dedicado
de joven a otra cosa, pudiera ser su companero; y le queria
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mucho y se hicieron amigos.

Pinto dos semanas; y al tercer lunes hubo de dejar la obra y
salir de la ciudad con mas prisa que habfa entrado. Habfa en
el convento un fraile de los que llaman de misa y olla,
porque de rudos no saben aprender otra cosa que decir misa
y acudir al refectorio; y el cual todos los dias iba a la capilla
a dar un mal rato a Pedro Saputo haciéndole siempre las
mlsmas preguntas, que eran: —iComo se llama el pintor? i(De
que lugar es el pintor? iComo se llaman los padres del
pintor? Ya el mozo se habia quejado al padre prior y
rogéndole que no dejase ir al fraile a la capilla; y el prior,
hombre sin malicia, le respondio que como era un fraile de
poco entendimiento no habfa para qué hacer caso de sus
necedades. Pero a Pedro Saputo le enojaba tanto, que aquel
dia, asf como le vio entrar, se le subio el calor al rostro, y de
desazon echo a perder la cabeza de un angel que estaba
pintando. Comenzo el fraile a preguntarle con soflama lo
mismo que siempre, como se llama el pintor de nuestra santa
capilla. Y Pedro Saputo, reventado de ira, le respondio: —Hoy
el pintor se llama Pedro Guijarro, Pedro Cacharros; y diciendo
esto le tiro con gran sana un guijarro tamano como el puno
que tenfa a mano, le dio en el pecho y le derribo en el suelo,
y siguiendo con las brochas y los cacharros de los colores,
salto del andamio, y por si el fraile tramontaba, que no se
meneaba ni quejaba mas de con un resuello ahogado y ronco,
sin despedirse de nadie puso pies en polvorosa. Quiero decir,
que dio de codos al convento huyendo con tal ligereza, que
en dos minutos ya dejaba atras el Pueyo de don Sancho
(ahora cabezo de los martires o cementerio), y en no muchos
mas ya subfa y pasaba el estrecho de Quinto y perdia de
vista la ciudad y su Hoya. Llamase cuesta o estrecho de
Quinto la subida del rio Flumen a los cerros y sardas donde
luego comienza ya el Semontano.
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Capftulo lll. Aventuras del camino de Barbastro

No iba por el camino real o trillado temiendo que el fraile
hubiese muerto y le siguiesen, sino por sendas y campos a la
husma del miedo que le guiaba; y dio con un labrador que
ayudado de dos mozos hijos Suyos estaba haCIendo unos
hoyos como fuesas y le pregunto para qué los hacfan.
Respondieéronle que para plantar una vina, y que en cada
hoyo ponfan dos sarmientos. Miro €l un rato y dijo: —Buenos
labradores, éno seria mejor en vez de €sos hoyos abrir una
zanja tan larga como la tira de la vina, y las hariades con
mas facilidad, y después de oreada y soleada ponfades
vuestros sarmientos atravesados y los enterrabades con la
tierra ya curada que sacastes primero? Y dijo el mas mozo
de los hijos: —Yo creo, padre, que este muchacho tiene
razon. Mas el padre contesto: —Ni tu ni €l la tenéis; asi me
enseno vuestro abuelo a plantar la vina, y asf os enseno yo a
vosotros. —Y éno dais otra razén, buen hombre?, le dijo
Pedro Saputo. ¢éConque moro mi padre y moro he de morir
yo? Pues en verdad que si nunca hiciéramos sino lo que
hicieron nuestros padres y lo hicieron ya los antiguos,
siempre el mundo estuviera en el primer dia, y todas las
cosas en la primera rudeza. Y decidme, icuando dara fruto
esotra vina vuestra? —Esa respondio el labrador, se planto
el ano pasado y aun tardara a dar fruto, porque agora crece
y S€ arraiga, después se poda raso o deguella, para quitarle
la pujanza inutil, y luego torna a echar y son ya los
sarmientos que han de formar la cepa; y al cuarto ano de
plantada hace el primer fruto. Miro Pedro Saputo la vina
inmediata, miro otras y volvio al labrador y le dijo: —Yo creo
que ese dejar brotar libremente a la vid ha de quitalle
fuerzas de su arraigo, y que seria mejor podalla segu'ln arte
el primer ano, o al menos limpialla muy bien, y podalla el
segundo, con que deberfa dar ya algunos racimos. Porque...
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—No hay porqué ni por cuando, le atajo diciendo el labrador;
sois un rapaz que aun hedéis a la leche del ama, ¢y os venfis
dandome lecciones y queriendo persuadir modas nuevas?
Andad, hi-de-puta, y seguid vuestro camino, si es que sabéis
a do fs, que por cierto no os he llamado. —Me voy, si, me
voy, respondio Pedro Saputo, porque asi me cumple; pero
digoos, hombre falso, y romperé cien lanzas sobre ello, que
la vina que no da fruto y bueno, aunque no muy abundante el
segundo ano, o no nacio para vina o es hija de burro. —éLo
habeis ofdo el insolente?, dijo el labrador a sus hijos; y los
mozos arremetieron contra €l levantando sus azadas. El iba
ya a probar otra vez la certeza de su brazo con un par de
piedras contra lLos mozos, cuando, acordandose del fraile,
quiso mas bien remitirlo de pronto a los pies; mas hizo alto
luego y revolvio contra el primero que venfa, y tomandole
de lado esquivo el golpe de la azada y le salto encima y lo
derribo en tierra, mientras llego el otro e hizo con €l lo
mismo. Bregaban por levantarse, y €l los zarandeaba como
raton al gato, hasta que por concluir dio un puno al mayor en
el hombro y le tullo un brazo, y al menor de una coz le
aplasto las narices haciendole saltar un rio de sangre; y dijo
al padre que venia contra el muy furioso: —Veo canas en
vuestra cabeza y no quiero poner las manos en vos, alma de
corcho, que si no teneis mas dicha en otras cosas que en
parir hijos valientes, catad queé gesto ponen. Bien cuitado
habéis de ser en toda vuestra suerte. Limpiad los mocos a
€se mozo que le ensucia la cara y la camisa, y a ese otro
brizmadle si sabéis, que bien lo ha de menester, y dad
memorias de mi parte al albeitar del lugar. Y con esto los
dejo y paso adelante.

Atravesando llanos, Yy bajando y subiendo barrancos
profundisimos, pasando rios y no tocando ningdn pueblo,
porque se desviaba de todos, vino la noche y no sabfa donde
se encontraba, mas de que con grande afan y perdido el tino
en dos o tres horas de noche y fatiga, dio con un montecillo
coronado de un edificio, que le vio mirando contra el cielo
por ser mucha la oscuridad; y a su mano derecha a lo lejos
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ofa algunas campanas. Este cabezo y este edificio, dijo, bien
podria ser la ermita famosa de Nuestra Senora del Pueyo, y
esas campanas que oigo serian de la ciudad de Barbastro. Y
asi era la verdad. Y haciendo alto y mirando a la ermita
decfa: ahi debe de haber por Lo menos un capellan con su
casera; pero es hora sospechosa, y primero responderan los
muertos de los cementerios y se levantaran al juicio de Dios,
que respondan esos solitarios ahora y me abran la puerta. La
ciudad, segu'm el eco de las campanas, no puede estar muy
lejos y veo una faja blanca que debe ser el camino. Dormid
en paz, guardadores del santuario; no quiero turbar vuestro
descanso ni daros un susto sin provecho. Y diciendo asi tomo
el camino de la ciudad.

A pocos pasos y entre una grande espesura de arboles que
del todo hacfan oscuro el SltIO de un lado a otro del camlno,
oyo murmurar, y luego topo con un hombre que le pregunto
sobresaltado: —iQuien va?, ésois cosa de este mundo o del
otro? —De éste y del otro, respondio Pedro Saputo; y vos,
iquién sois? —Yo, dijo el hombre con voz trémula, soy un
penitente, y todas las noches salgo de la ciudad a las nueve,
y a pies descalzos y rezando el rosario vengo a la ermita,
rezo a la puerta de rodillas siete credos y tres salves, y me
vuelvo a casa. De nueve dias me faltan tres, sin hoy porque
es el sexto. —iY qué pecado habeis cometido, le pregunto
Pedro Saputo, para hacer tan extrana penitencia? Y
respondio el hombre: —Un domingo que fue mucha gente al
Pueyo me anduve yo un rato por esas caidas del monte con
algunas mozas y seduje a una de ellas. —Pues, amigo, dijo
Pedro Saputo, si todos los que seducen doncellas en los
santuarios o van a ellos a gozar sus amores, segun tengo
oido y predican por ahi los frailes, hubiesen de hacer la
penitencia que vos, paréceme a mi que todas las ermitas del
mundo habfan de ser mas visitadas de noche que de dfa. —Es
que yo, dijo el penitente, le di palabra, y agora ha salido de
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cinco y no quiero casarme con ella sino con otra. —iHolal,
dijo Pedro Saputo; €sa ya es mas apostema. Pero habeis de
entender, mozo enganado, que con vuestra penitencia no
satisfaceis a la moza, porque ella creyendo en la palabra que
le distes se entrego a tu voluntad, y la habéis burlado. La
deuda de vuestra palabra siempre esta viva; aquella deuda
siempre es la misma; el derecho es de ella y solo de ella, y si
no cede, vuestra persona toda no es vuestra sino suya. {Qué
hacéis con vuestros paseos nocturnos en la ermita, y con
vuestros credos y salves? Aunque vinierades toda vuestra
vida, cuanto mas nueve noches, no enmendariades la mala
obra que le hicisteis ni le volvereis la honra que le habeis
quitado, ni redimiriades la obligacién que tenéis con ella. No
vais bien, mozo, no vais bien; y el confesor que os ha
lmpuesto esa pemtencna €s un lgnorante que os lleva a la
perdicion con ese engano que quereis hacer a Dios y habéis
hecho al mundo y a la muchacha. Yo os Lo digo y creedme: si
quereis vivir en paz de vuestra alma, y no ser desgraciado en
este mundo y condenado en el otro, cumplid primero la
penitencia, ya que os la han impuesto, y después la palabra a
aquella simple inocente moza. Demas que yo s€ que ella os
quiere, y con todo porque la enganaste, cada dia pide a Dios
que os castigue. iY os castigaral.. iY ahora mismo! iAquf
mismo por mi manol.. si no os arrepentis inmediatamente y
vais manana a pedille perdon y ofrecelle vuestra mano. (Lo
entendeis?... Dijo estas palabras con gran fuerza y severidad;
y el mozo estaba ya tan bascoso, que al oirlas cayo en tlerra
de rodillas y dijo temblando y llorando: —Lo hare, senor

angel, lo har€; ino me mateis!, ino me mateis, por Dios! —iS{
que lo hare! —iAy, Senor!, idejadme ir a pedir perdon a la
Virgen Santisimal... —Id en hora buena, dijo Pedro Saputo con

la misma severidad; pero tened entendido que si no cumplis,
si manana mismo no vais a casa de la moza, y quedais
conforme, os quitaré la vida de repente con una espada
invisible que traigo conmigo. Porque, ivillano! —iSenor,
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senor!, grito el mozo medio muerto. —Andad, malaventurado;
seguid vuestro camino, y manana nos veremos aqui o en otra
parte. Y diciendo esto le tomo del brazo y de una sacudida le
levanto y echo camino adelante con tal furia, que al infeliz le
parecio que el remate serfa abrirsele la tierra a los pies y
caer en el mas profundo abismo del infierno. Anduvo diez o
doce pasos cayendo y no cayendo y exclamando: —Virgen
Santfsima, iperdon!, iperdon!, y muriéndose de horror y de
miedo de que de vuelo se le llevasen los demonios. La
oscuridad los separo en tanto, y [legando el mozo a la puerta
de la capilla hizo muchos actos de contricion y estuvo dos
horas alli con la boca seca pidiendo misericordia a Dios y a
Maria Santisima. Y al dia siguiente por la manana fue a ver a
la de los cinco, le dijo que ya queria casarse con ella, y con
efecto llevo adelante el negocio con tanta actividad que
antes del mes estaban casados, y muy contento €l de poder
ir al cielo con una mujer que bien mirada valia tanto como la
otra, fuera de haberla conocido, que no da o quita poco.
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Capftulo IV. Aventuras de Barbastro

Llegé a la ciudad cerca de las once de la noche; y oyendo una
rondalla fue para alla y se agrego a la turba. Pasada una
calle se prepararon a cantar delante de una casa a una
muchacha que por el nombre que repetian en las letras se
[lamaba Lorenza. Vio Pedro Saputo que uno de los de la
ronda mientras los otros cantaban se acerco y encaramo a
una reja no muy alta, hizo st! tres veces, y se entreabrio la
ventana. Pusose a escuchar disimuladamente, y oyo que el
mozo decfa: —Mirad, Lorenza, que no lloréis, pues otra vez
te juro que no ha sido mas gue un raspazo con algo de
sangre. Ya se ve, ha puesto el pie en la maldita piedra que
era como una bola redonda y ha dado con la cabeza en la
pared de la iglesia. EL Gafed y Resuello han ido con €l, y a mf
me han encargado que te lo dijese. Conque luego le tendras
aqui. No te acuestes. Adios. Y se bajo. Fuese la ronda, Yy
Pedro Saputo por divertirse y pasar el tiempo, que no sabia
qué hacerse aquella noche, se cino un lienzo a la cabeza y
volvio de ahi un rato a la reja, hizo la sena, abrieron la
ventana, se encaramo y la moza al verle: iay, Conched Mio!,
dijo muy alborozada; ya pensaba que no te veria. {Conque no
es cosa de cuidado? Y diciendo esto tomaba las manos y se
las apretaba. El le dijo: un poco me duele la cabeza, pero por
verte... Es decir, que esta noche, dijo ella con sentimiento, ya
no entraras por el corral. —No, respondio €l; y harto me
pesa. —Paciencia, contesto ella dando un suspiro, y van
cuatro noches. Como ha de ser; ya nos desquitaremos. Agora
vete a casa, no te dane el frio de la noche; toma este pastel
de magras y este pastel de longaniza. Adios, querido; vete, y
manana no salgas de casa. —No saldre, dijo €l; adios, alma
mia. Y se bajo de la reja y se aparto con el viento, no fuese
que la trampa llevase alli a Conched mas pronto de lo que
era menester y aconteciese una barbarie.
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Y vinole bien el agasajo, porque mas al caso le hacfan las
magras y la longaniza que los suspiros y las caricias de la
moza; como que en todo el dia no habfa comido mas de un
par de huevos que tomo en un molino; y comiendo y cenando
a un tiempo se andaba de calle en calle. Vino al fin a parar al
rio, y dijo: todo me va bien. Ahora que tenia sed con este
gustillo de las magras, que aunque tiernas y regaladas estan
un tantillo sabrosas, cata que me encuentro en el rio. Pero
no podia bajar al agua, y viendo un puente se metio por €l y
al otro lado un chorro perenne de agua. Esto es una fuente,
dijo: y acercandose y bajando con mucho tiento unas gradas
porgue no se veia mas que una bolsa de avaro, llego al
chorro que ofa y bebid muy a su sabor. Sentdse en una
grada, dio cabo de las magras y se tomo con la longaniza;
volvio a beber, se torno a dormir y comiendo los ultimos
bocados se quedo dormido.

Antes del dia y con el dia, porque la gente de Barbastro es
hacendosa, bullia por las calles y por encima y a espalda de
la fuente, y Pedro Saputo no despertaba; hasta que llegé una
muchacha por agua. EL, un poco sobresaltado, pero
disimulando, le pregunto si conocia algun maestro sastre que
le pudiera tomar para mancebo; y respondio la moza: —En
nuestra casa ha de coser hoy el nuestro, que por eso he yo
madrugado un poco mas de lo ordinario. Si querels venir, alli
podréis hablalle. Acepto Pedro Saputo y S|gu|o a Su graciosa
guia.

Llegaron a la casa, que estaba en el barrio, y dicho al padre
y a la madre lo que habfa pasado, y anadiendo Saputo lo que
le parecio mentir, y satisfaciendo a las preguntas
impertinentes, aunque sencillas que le hicieron, les mando el
sastre un recado diciendo que perdonasen, que por aquel dia
no podia ir, porque su mujer tenia flujo. —No importa, dijo

: yo cortare y cosere los vestidos. Y cuanto antes mejor,
senoras huéspedas mias; venga esa tela o pano o lo que sea,
y sepa yo a quién he de tomar la medida. Lo que me falta
son tijeras y las demas herramientas del oficio; pero las
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suplire con lo que haya en casa; porque en este mundo solo
hay dos cosas que no se pueden suplir, que son, el pan, y la
buena mujer. Hizo después sentar a su lado a la muchacha
para ensenarla, con que el padre se fue muy pagado y a la
madre se le ablandaba el corazon de gusto. Y pasose el d|a
sin novedad que digna de contar sea, mas de que €l conocio
que la muchacha se le aficionaba clara y determinadamente,
y €l sin saber por que, gustaba tambien de tenerla cerca y
mirarla; que aunque labradora, tenia mucha gracia en todo y
hablaba y sentia con gran amabilidad. Pues fea, pudieralo ser
su madre, que ella no era sino muy linda, y una rosa del amor
al abrir el capullo.

Anochecido casi o entre sol y candil, hora en que los tales
jornaleros se suelen tomar un rato de asueto para vaciar la
vejiga de lo que contiene y el vientre de flatos, dijoles que
con su buena licencia se saldria un poco a la calle a orearse.
Y se salio, pero con animo y proposito de no volver, porque
no podia sosegar en la quietud del oficio que todavia le
parecia poco disfraz, sobresaltandose todo el dia cuando ofa
[lamar, no fuesen los corchetes que iban a prenderle.

Dando vueltas por las calles un famoso entlerro que se€
encaminaba a la catedral, y con la gente le sngulo y se metio
en la iglesia. Tocaron muchas sinfonfas al muerto, que era
una doncella de hasta dieciocho o veinte anos de edad, hija
de una casa principal, lLlena de dijes muy preciosos y un
vestido de mucha rigueza, con un velo suelto galoneado de
oro, y en la cabeza una diadema de valor muy subido segL]n
brillaban las piedras. Duraron bien hasta las diez las sinfonias
y el canto, y luego cesaron y metieron la muerta en una
capilla, la rodearon de luces y se fue todo el mundo, menos
Pedro Saputo, que dijo entre si: {Yo adonde he de ir? Aqui
podre pasar la noche, y no hay cuidado que me busquen los
frailes; manana amanecera Dios y veremos lo que conviene
hacer. Y diciendo esto se acomodo en un arca o banco de
otra capilla enfrente de la muerta, encomendo a Dios su
cuerpo y alma, y se dispuso a dormir si el sueno no le hiciese
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novillos, pues le sentia venir aprisa.

Durmiose pronto con efecto, que tenfa necesidad desde la
noche pasada; pero sin duda el sueno era tan ligero como
dura la tabla en que descansaba, pues oyé a deshora un
rechino que le hizo levantar la cabeza. Era el ronquido de una
puerta. Y luego vio entrar (porque la luz y resplandor de las
hachas que ardian en honor de la difunta llenaba la iglesia)
dos hombres y dirigirse a la capilla de la depositada. Llegan,
y el uno de ellos, que era un mozo de unos veinticuatro a
veintiseis anos de edad, principia a despojarla de sus dijes y
diadema, y al mismo tiempo le iba poniendo otros que €l
traia muy parecidos a aguéllos. De que infirio que los de la
muerta eran finos y los que le ponian falsos y de sola vista.
Concluyéronla de despojar, y dando el joven al otro un
bolsillo le dijo: hasta aqui a partir, lo demas es solo mfo: ahf
tienes los treinta escudos del pacto y vete a la sacristia.
Fuese en efecto, y el mozo se llego a la muerta y la abrazo y
dio muchos besos, y parecia ir mas alla, cuando Pedro Saputo
no pudiendolo sufrir, y escandalizado, tomo del altar de su
capilla un candelero mediano de bronce y embistiéndole con
toda su fuerza acerto al mozo en el hombro y en el pecho,
de que cayo en el suelo dando un grito espantoso. Acudio el
sacristan o ayudante, violo desmayado, se asusta, corre a
por agua, se la echa al rostro, vuelve el mozo en si, le
levanta, y sin color y cerrando los ojos de horror y tan
muerto como la difunta se lo llevaba el otro medio andando
medio arrastrando; cuando tomando Pedro Saputo otro
candelero y haciendo antes caracol con las manos y vuelto
contra la madera del altar, dio un rugido tan bravo que
parec10 que cafan las columnas de la iglesia atronandose
toda y amenazando sus altas bovedas; y luego disparando el
candelero con todo su brio, dio al sacristan en la espalda y le
hizo caer en tierra con el mozo que ya casi expiraba. Faltole
tambien a €l el animo entonces, y parecia que los dos iban a
quedar alli muertos de horror y susto. No hablaban empero;
y después de esforzarse mucho rato y de sacar entre bascas
y mortales congojas trasudores frios una respiracion
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agonizante, pudieron llegar a la puerta por donde entraron, y
la cerraron, y se oyeron luego otras mas interiores. Y todo
sosegado y vuelto a quedar en un silencio majestuoso y
solemne, se envolvio Pedro Saputo con los manteles del
altar de su capllla por si alguien le pudiese ver, fuese como
fuese, y paso a la de la depositada. Mirole al rostro, y
parecia con su serenidad y apacibilidad que le daba las
gracias de tan buen oficio y defensa como le debia. Y pisando
con los pies alguna cosa, vio que eran las prendas que habian
quitado a la muerta. Recogiolas todas, y poniendolas con
gran respeto en el pecho y componiendo muy bien el velo y
el vestido, le puso en las manos un papelcito doblado que
decfa, escribiendolo con lapiz que trafa consigo:

«Esta noche entre las doce y la una dos hombres infames y
descomulgados han cambiado los dijes y adornos de esta
doncella y se llevaban los que traia puestos. Pasar querian a
ultrajalla; mas otro muerto que invisiblemente la guardaba
hala defendido del ultraje y profanacion que iba a padecer, y
recogido las prendas robadas. Si se quiere saber quiénes son
los desalmados que tan gran maldad acometieron, veéase
quien de los sirvientes de esta iglesia esta gravemente
contuso de la espalda, y €l es uno de ellos y sabe del otro.»
Hecho esto y al retirarse vio una cosa blanca en el suelo,
alzola y se hallo que era el bolsillo de los treinta escudos
que el perdido del joven habia dado al sacristan y se habia
éste dejado caer sin cuidar de recogerle. Mios son, dijo;
porque aunque los haga vocear al pregonero, seguro es que
no vendra su dueno a pedillos. Y con esto se retiro a su
capilla, volviendo los candeleros a su lugar, y se recosto en
el arca.

Mas de la escena que habfa visto le comenzo a nacer en el
animo tan grande horror, que se le levantaron los pelos de la
cabeza, y se le iba la fuerza de los miembros y la vida del
corazon. Al fin, pensado en la obra tan caritativa, y tan
heroica y santa que habia hecho se fue sosegando y aguardo
el dia.
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Pusose luego a pensar en su estado, y después de verse mil
veces en poder de los alguaciles de Huesca y de
escaparseles otras tantas por casualidad, y a malas penas,
todo en su imaginacion, determino hacer la mas atrevida y
graciosa travesura que hombre jamas ha imaginado, como se
vera en el capitulo siguiente.
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Capftulo V. De lo que hizo Pedro Saputo para
librarse de los alguaciles

iOh libertad preciosa,

no comparada al oro

ni al bien mayor de la espaciosa tierra!
iMas rica y mas gozosa

que el preciado tesoro

que el mar del Sur entre su nacar cierra!
Con armas, sangre y guerra,

con las vidas y, famas

conquistadas en el mundo;

paz dulce, amor profundo.

Que el mal apartas y a tu bien nos Llamas:
en ti sola se anida

oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida.

No queria Pedro Saputo perder este oro, este tesoro, esta
paz, este bien, esta gloria y esta vida que tanto encarece
aqui el poeta, y que con un solo nombre siempre dulce y
amado llamamos libertad. No la queria perder, y ya estaba
sin ella, porque la verdadera libertad tanto esta en el
espfiritu como en el cuerpo, y €l tenfa el espfritu con las
prisiones del miedo tan oprimido, que en ninguna parte
sosegaba y de ningun modo se gozaba, como si con una
cuerda elastica desde Huesca le hubiesen atado el alma, y el
pugnaba por romper la ligadura y su_;ecnon y no le era
posible. Hacia de su cuerpo Lo que queria, y con todo no era
libre, porque con el temor de la justicia cuyos ministros le
parecian todos los hombres, no tenia paz ni descansaba, ni
osaba mirar a cualquiera que pasaba a su lado. Y si fue
mucho encarecimiento decir, como Lo dijeron algunos
filosofos antiguos, que el hombre sabio y justo aun en la
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esclavitud no deJara de ser libre, pero qwtando un poco de
ese extremo a esta opinion sistematica y poniéndola en el
otro término, es innegable que en la libertad del cuerpo no
esta esencialmente la del animo, y que cuando €ste carece
de ella, también le falta a aquél porque no se asegura. Asi
que padece el hombre muchas esclavitudes, o esclavitud de
muchas maneras, las cuales se pueden reducir a una sola
explicacion general, diciendo que es causa de esclavitud todo
lo que oprime o inquieta el animo, y que por consiguiente
solo puede ser verdadera y constantemente libre, el hombre
justo y animoso, el hombre de bien y sereno, el hombre de
conciencia clara y pura que nada teme, sobre todo si se
contenta con su suerte, y no le trae inquieto y desvelado la
ambicion, la codicia u otra pasion lanzada a sus viciosos
términos.

Adonde quiera que iba Pedro Saputo [levaba las prisiones del
miedo, como se ha dicho; y trabajandose por romperlas dio
en un pensamlento diabolico y se arro;o a una temeridad que
solo a €l pudiera ocurrir y de que solo el pudiera salir con la
cabeza sana.

Estaba, pues, en su capilla de la iglesia revolviendo su
proyecto y previniendo los casos y dificultades que donde
quiera pudieran levantarse; y paso a paso Yy sin €l moverse
fue viniendo el dia. Se abrieron las puertas, entraron las
gentes, y cuando le parecio se salio a la calle y fue a las
tiendas y compro tela, hilo, seda y demas cuenta; se llevo un
pan y unas salchichas, y hecho un fardito de todo se fue de
la ciudad rio arriba. Llego a un sitio retirado y oculto; planto
sus reales y se puso a cortar y luego a coser un vestido de
mujer tan retrechero, que cuando se lo puso, él a si mismo
se parecia mujer real y verdaderamente como si tal hubiese
nacido. Compusose también el pelo que le tenfa negro y
largo; y aderezado, atildado y pulido quedo convertido en la
muchacha mas denguera de toda la tierra, tan satisfecho y
alegre que dudo si volverfa en su vida al traje y
pensamientos de hombre. Comiose enseguida el pan y las
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salchichas, que era ya hora porque el sol caia ya a ocultarse
en la sierra de Monegros, bebio del rfo, volvio a mirar y
esperar un poco, hizo dos o tres zalamerias de doncella
requebrada, echo pelillos al aire, y desnudandose vy
recogiendo en un panuelo el traje de mujer se fue a pasar la
noche a donde le guiasen los pies y su buena ventura.

Como viese al salir del barranco una aldea, empinada en los
primeros montes, se dlrlglo alla posando en la prlmera casa
que encontro abierta. Ceno largo y sabroso, pago bien a la
huéspeda, que era una pobre madre de cuatro hijos y sin
marido porque trabajaba en otro pueblo, durmid en una
cadiera o escano con una manta en la cocina, y con el dia se
despidio de aquella humilde posada y se salio del lugar y dijo:
mamola, alguaciles. Y dicho esto se arrojo de pechos al agua
tomando un viento que no le siguiera aun con la vista el mas
ligero andarin del mundo.

(A donde fuera €l en un dia si no parara?, y €50 que no iba
por caminos, sino siempre a campo traviesa, que no todo era
tirado y de paso recto. Paro a comer en un pueblo, Yy a dar
tiempo al dia en un bosque, luego €Nn un cerro, despues en un
rfo donde se vistio de mujer y rasgo y esparcno el vestido de
hombre; y al caer de la tarde se encontro cerca de una
poblacién granada, pareciendose a un lado un edificio grande
y distinguido que por algunas senales conocio que era
convento de monjas. iEsto es lo que buscaba, dijo; aqui de mi
ingenio; aqui de toda la versucia y tacaneria que me dio mi
padre y la Pupila de Almudévar! Ahi es donde yo he de
entrar, porque asi Lo ordenan la necesidad y el miedo que
aquf son una sola persona. Y équé vida debe ser la de estas
mujeres que huyen del mundo sin saber por qué y sin que el
mundo se le dé ni se le quite de ellas? Ahf viven encerradas
mirandose y revolviendose sobre si mismas como agua divina
de su corriente, como pez en redoma, como culebra tapada
en su agu;ero Ahi viven solas, mujeres solas, mujeres
siempre y solo mujeres entretenidas en rezar latines que asi
los entienden como yo sé€ si fray Toribio el del guijarro quedo
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vivo 0 muerto en la capilla. Pues ahi se ha de penetrar, y
entrar Pedro Saputo, y ahi de vivir lo que pueda, a la moda
mujeril hasta que saque de tino media docena de ellas, o yo
le pierda y haya de salir huyendo y volver a este mundo que
ahora yo voy a dejar sin despedirme ni decille: mira que
tramonto.

Dichas estas palabras hizose un gran rasgon en el vestido, se
descompuso un poco el tocado y el cabello, se dio dos o tres
aranazos en la cara y un recio bofeton a un lado, embarro un
poco una media Yy se afeo con otros desmanes;
representando una muchacha escapada por milagro de las
manos de unos insolentes y perros de arrieros que quisieron
violarla. Saco el color de tristeza y compuncnon se mo;o y
refrego los ojos con diez salivas y una poca de tierra, y asi
parado se llego al torno y toco la campanilla; respondiole una
voz gangosa con el Ave Marfa de costumbre, y el dando
grandes suspiros y sin decir palabra prorrumpio en llorar
como desahogandose de una gran congoja que le inundaba el
pecho y le ahogaba. Al fin pudo hablar, y a las cien preguntas
que le hizo la gangosa madre, pudo decir que era una
muchacha que llegaba muerta de miedo de los hombres de
cuyas manos le habia librado Dios por dos veces aquel dia
yendo al pueblo de una tia pobre y enferma para cuidalla, a
donde la llevaba un tio, hermano de su padre a quien unos
ladrones ataron de pies y manos. iOh valgame Dios lo que
invento y dijo alli de repente para que por caridad y hasta
saber de su tio y avisar a un hermano que tenia tejero o
pelaire en la tierra baja la admitiesen en el convento! iLo que
suspiro y lloro y fingio y mintio de punta, de llano, de tajo y
de reves en un instante! La tornera condescendio en avisar y
[lamar a la priora, a la cual comenzo de nuevo a referirle,
siempre sollozando, las mismas y otras cien patranas, y a
llorar y desatinar de modo que de compasion y en clase de
criada por algunos dias, si otra cosa no se pensase, la
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admitio al fin y la abrieron la puerta.
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Capftulo VI. Pedro Saputo en el convento

No tomo el habito de monja, como quieren decir algunos y
cree el vulgo ignorante, que hasta han llegado a afirmar que
profeso y vnwo tres anos en el monasterio. Todo es falso,
todo inventacion y donaire de hombres desatentados Yy
burlones. (Y para qué? Para concluir con un cuento absurdo,
infame y asqueroso que da nauseas y verguenza. Nada de
indecente, nada de negro ni de mulato paso en aquel
convento; de gracioso y amable, si, mucho, porque no cabia
otra cosa en la edad y miramiento de Pedro Saputo, ni en la
amabilidad y virtud de aquellas senoras.

Admito, pues, dentro de rejas, que entonces no eran tan
quisquillosas ni tan fuertes ni espesas como después se
hicieron en todos los conventos como precaucion necesaria
contra la fragilidad humana que dentro se refugia, y
diciendoles que se llamaba Geminita, le destinaron por de
pronto de ayudanta a la cocina, haciendole sotacocinera. Duro
le fue, repugnante y afrentoso; pero a dicha, de ahi a tres o
cuatro dias le pregunté la madre priora si sabia coser, y dijo
que un poco a la moda y gusto de las gentes del siglo; y por
prueba le dio a coser dos pares de calzoncillos de un
reverendo exguardian que malas lenguas decfan habfa sido y
era en el dfa el amor mas amartelado de una hermana de la
priora, casada en el pueblo y ya viuda a la sazon; lo cual,
como ve el lector, maldita la cosa que tocaban a la
bienaventurada monja.

A poco rato conocio la priora que Geminita cosfa con mas
primor que las mas reputadas entre ellas, y mostro la labor a
otras monjas pareciendo tan bien a todas, que por acuerdo
unanime o mas bien por aclamacion le sacaron de la cocina y
declararon la doncella de labor de la comunidad, tratandole
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con mucho carino, y procurando las mas de ellas mostrarsele
muy suyas, mereciendolo todo su modestia, su afabilidad y
buena gracia.

Prendaronse de €l muy especialmente dos novicias que habia
casi de su misma edad. La una porque de chiquita cayéndose
de bruces en el fuego del hogar se volco encima una olla de
agua hirviendo y se habia quemado el cuello y todo un
pecho, creyeron sus padres que seria inutil para el mundo y
la inclinaron desde luego a monja, dejandose ella inclinar y
llevar al fin, si querer si no querer, mas de decir que si muy
inocentemente a todo lo que le proponlan Y la otra, vecina
y amiga suya, la SIgUlO pocos dfas después solo por hacer lo
mismo; y llevaban entonces de seis a siete meses de habito.

Estas dos muchachas, pues, le manifestaron mas carino por
ser de su misma edad, puesto que la mayor, que era la
quemada, tenfa dieciséis anos y meses; y la otra no mas de
esos meses menos. Para vivir y hablarse y tratarse mas
lictremente rogaron a la maestra de novicias que pidiese a la
madre priora la gracia de dejar dormir a Geminita en el
noviciado, la maestra era de suyo indulgente, y hablo aquel
mismo dia a la priora, la cual por contentar a todas cuatro
concedio con su deseo, sucediendo esto a las dos semanas
cabales que €l estaba en el convento.

Con el mayor cuidado iba €l en todo para no descubrirse;
hablaba poco y siempre con oportunidad y agudeza, pero
sencillamente y como si fuese cosa natural y sin advertencia.
De suerte gue solo con sus palabras y buen modo se habia
de meter en el corazon y en los tuétanos de todas ellas; y
asi{ sucedfa, hasta abrazarlo y darle de besos jovenes Yy
viejas cuando le ofan hablar con tanta discrecion y sabidurfa.
Por supuesto, €l se dejaba abrazar y besar, por no dar
sospecha, pero no solia volver estas caricias sino rara vez.
Como que se le quejaban amorosamente de su esquivez e
insensibilidad. Las que mas se quejaban eran las dos novicias,
porque también eran las gue mas carinos le hacfan.
Llamabanse ellas la una Juanita, y la otra Paulina. La Juanita
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era la del pecho quemado.

Habia tenido Paulina mucho miedo a los muertos y a los
duendes, y aun le duraba; como que la maestra de novicias
les permitia alguna vez dormir juntas, cosa que no se usaba
ni aprobaba la regla. Alargaron esta libertad luego que
estuvo alli Geminita, y alguna vez dormian las tres juntas,
dejando €l correr siempre la ignorancia de aquellas
muchachas.

Al cabo se hubo de descubrir diciéndoles un dfa, que estaba
muy triste porque a su parecer se volvia hombre. Riéronse
aquellas inocentes ninas; €l insistio en que era verdad, y
ellas en reirse y no hacer caso. Pero como por eso no
dejaban de llamarle como antes, Lo hubieron de creer, pero
sin sospechar el engano y teniendolo solamente por un caso
muy raro y casi milagroso. Porque dudar que entro mujer en
el convento ni aun ocurrirles podia. Conque pasaron cerca de
dos meses de esta manera con la mayor sencillez vy
naturalidad del mundo, y sin el menor escrupulo ni reparo.

EL mayor peligro que corrio su disfraz constantemente fue el
que olvidado del papel que hacia descubriese que sabia leer,
y andaba sobre esto muy advertldo no tomando nunca
nlngun libro en las manos por mas que los veia en todas las
mesas, bien que reducidos a breviarios, diurnos y devociones
cristianas; y si alguna vez abria alguno lo miraba un rato y
decfa: esto es o.., y esta, ele, y nombraba tres o cuatro
letras, siempre las mismas, de lo que se refian mucho las
novicias y las otras monjas. Y nadie se acordaba de su familia
ni se trato de escribir a su pueblo.

Aun hizo otra inocentada. La organista era una coja, que
fuera de esta falta y la de un diente, era bastante graciosa y
la mas lista y atrevida de la comunidad; pobre de su casa, y a
quien admitieron por el oficio. Pasando un dia Geminita por su
celda entro y vio que ocultaba muy aprisa un papel sucio, y
le dijo: —Perdonad sor Nazaria; pero ese papel, si esta
escrito yo no he de leerle, y escrito o no, ha de untar todo Lo
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que toque segun he visto. —Mas que unte, respondio la
monja; le meto aqui cerca del corazon porque es de una
persona a quien tengo aposentada en medio de mis entranas;
y te lo descubro porque eres discreta. Oye Lo que contiene:
«Dulcisima y graciosisima paloma mia: me hacen ir a predicar
tres sermones, y tardaré dos siglos a volver, que dos siglos
y mas seran para mi enfermo corazon dos semanas que
estare sin ver tus 0jos amorosos, sin ofr tu voz encantadora,
sin contemplar tu rostro hechicero, sin darte y recibir
aquellos aspirados abrazos de ti y de mi solos entendidos. Si
puedo, iré a despedirme; pero por si acaso escribeme esta
tarde y aplica al papel una docena de besos como Yo los doy
a este para que tu los recojas. iPrenda mlaI iDueno mio! Tu
imagen, que siempre tengo presente, sera mi fdolo en esta
ausencia, asi como tt.'l, ausente y presente, eres mi vida y mi
alma. Tuyo N.» —Tierno y enamorado esta el sujeto, dijo
Geminita; pero su papel merecia otro cuidado, que no diran
sino gque habeis limpiado con €l la lampara o envuelto una
morcilla asada. —Es, dijo la monja, que me lo ha enviado
dentro de un pichon cocido y relleno. También yo le mando
los mfos en dulces, en bizcochos, en lo que puedo. —Y, iqué
sacéis, decidme, le pregunté, de esos amores no pudiendo
ver sino de lejos y siempre reja en medio, ni trataros sino
por escrito? {Que gusto pueden tener unos besos que vienen
envueltos con todo un pichon guisado, oliendo a especias y
tan pringosos? —No lo entiendes, respondio la monja; si no
fuera esto nos moririamos todas de bostezos vy
encharcamiento. Porque has de saber que fuera de algunas
de gusto muy soberbio, como la priora y sor Mercedes, todas
tenemos cada una su cada uno, y tratamos cual con un fraile,
cual con un beneficiado, cual con otro que se le previene, y
asf, hija mfa, tenemos ocupado el corazon y entretenido el
pensamiento. Y si €sos hombres pudleran entrar... Y no es
diffcil, porque ya yo sé como y por donde; pero el mio es
fraile y se sabria, que si no... Pues, como decia, si pudiesen
entrar, todas nos perderiamos, porque todo iria a barrisco.
Nuestro amor es mas violento que fuera en la libertad del
siglo. Yo me acuerdo que quise bien a un joven antes de
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venir, porque vine ya de veinte anos y hace nueve que
estoy, y aquel amor en ninguna desesperacion me ponfa,
como €ste me pone a Veces, y como Yo conozco que les
sucede a otras con los suyos. Porque aqui lo que es al
exterior, mucha humildad y mansedumbre, mucha paz Yy
tranquilidad; pero interiormente y a solas son las batallas y
furores, y el arder de las entranas, y el consumirse el fuego,
y el estallido y rumor de las llamas que envuelven y abrasan
todo. Aun la madre priora ha tenido sus quebraderos de
cabeza, y quiza los tiene en el dfa, pero Lo disimula mucho o
por la edad no siente ya con braveza. Y sor Mercedes, si no
los tiene, es porque dice que el que ha de gustalle y merecer
su amor ha de ser muy superlativo, y después muy prudente
para saber sufrir y callar, y no andar haciendo el enamorado
y el suspiroso, y menos diciendo ninerfas trasminandose por
todas las junturas. Cada una tenemos nuestro gusto Yy
nuestras aprensiones.

—Yo creia, dijo Pedro Saputo haciendo el simple, que las
monjas eran todas santas. —Y lo somos, respondio ella; pero
hechizas y de botarga: de las verdaderas paso ya el tiempo.
Mira: dicen que el mundo, el demonio y la carne son los
enemigos del alma; pues yo te aseguro que en ninguna parte
se la llevan tan de calle como en los claustros. Es cierto que
el mundo no se nos ofrece por plazas y palacios, no nos
deslumbra con su pompa Yy vanas apariencias; ni se parece en
el estado y vida que seguimos; pero viene a nuestras rejas y
s€ nos entra por ellas con todas sus inmundicias, y nos
mancha aun mas que a los mismos que le componen. Aquf se
pregunta y averigua cuanto pasa en el lugar, y lo que gastan
aquel y aquella, y de donde y como; y lo que habla y trata y
se descuida la doncella, y lo que engana la casada, y se
desenfada la viuda; sabiendo por dias y aun por horas la vida
del clérigo, del facultativo, del caballero, del villano, de
todos en una palabra, grandes, medianos, y chicos; y lo
pensamos, y Lo revolvemos y murmuramos, Y ya la envidia,
ya el juicio temerario, ya la mas refinada malicia nos
consume, nos contenta y da venganza. Pues entre nosotras
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(y aqui entra el demonio), palomitas sin hiel, tortolas
arrulladoras de la soledad, iay, qué tela, dijo el sastre!l; iay,
qué inocente, dijo el novio!; todo es motejarnos, criticarnos,
calumniarnos, desollarnos; todo soberbia, pasiones, chismes,
odio, bandos, rinas, celos, despiques, envidias, reconcomios; y
a vueltas de esta ficcion e hipocresfa, llamando al mundo
perdido y relajado, y haciendo que damos gracias a Dios por
habernos librado de sus peligros.

—El demomo de la vanidad, que SI otra cosa no topase
pegara a una verruga, nos tiene mas rendidas y esclavillas
que a las mujeres mas tontas y profanas del siglo. Nunca nos
[laman al locutorio, que no nos pasemos revistas y demos
tres manos en el espejo, para que el velo caiga asf, vuele
asa, juegue de esta manera, descanse de la otra; y que la
toca, y la correa y la cadena y el escapulario digan algo al
que nos mira, como si por mucho que nos atildemos podemos
dejar de ser mujeres visiones y bellezas de carnerario, ni
mas ni menos que los frailes dejar de heder a sobaquina.

—Pues en cuanto a la carne, ya te he dicho lo que nos
sucede, porque tan mal inclinada esta aquf, y alguna vez tan
avezada, como alli fuera, y siempre mas irritada, o al menos
mas facil y rebelde, bien que menos libre y satisfecha. Mas
yo, Geminita, miro todas estas cosas como oreo de abanico y
te digo y aseguro que si diez veces naciera, diez veces me
pondrla a monja, dado que fuese para pasar aqui el infierno
y alla el purgatorio; o al reves, y me salian las hogazas
hostias. No saben, no, las gentes del mundo Lo que pasa en
los claustros, ni Llo podrian entender sin vello ni
esperimentallo. iOh, qué diferente Lo juzgan y lo creen todos,
como lo crefa yo misma, que me imaginaba aqui la inocencia
y la vida del paraiso!

—Muy enganada, pues, vivia yo, respondio Pedro Saputo; y
aungue en los dias que hace que estoy he V|sto algo, pero no
tanto como todo eso. —Porque sois muy nina y no teneis
malicia, dijo la coja; creced, creced, creced, mudad ese habito
en el nuestro, haced la cruz y nudo gordiano de los votos, y
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entonces verels y me lo direis si quereis decir la verdad.
Mira, pues, qué punto éste de la verdad Aqui, Geminita, se
miente mas que en una feria, mas que en la tienda de un
mercader sin conciencia; y la que trata verdad, segura tiene
encima la burla y el desprecio de todas. Y cuidado de fiarte
de alguna, porque no se sabe lo que es la lealtad, y de la
caridad solo se conoce el nombre.

—Con todo, replico Pedro Saputo, a mi parecer habéis
ponderado un poco muchos defectos harto ligeros,
levantando montes en el llano. Yo no Los miro con vidrios de
aumento ni del color de las pasiones; y veo caridad,
indulgencia y buen espiritu, y no encuentro esa discordia del
infierno que todo segun decis lo lleva a punta de lengua y
dardo de vibora. Porque, iqué son algunos desvios, alguna
contienda, algunas contradiccioncillas? Entre hermanos se
ven, y aun entre padre e hijos, y no por eso dejan de ser lo
que son, y luego se les olvida y vuelven a tratarse y
confiarse como si nada hubiera pasado.

—Mas dejando todo esto, si os parece, ino queriades
ensenarme a leer y tocar el 6rgano? —Si la madre priora
quiere y te deja, respondio la monja, por mi con mucho
gusto. Pidele la gracia; si, si, pidesela y seremos buenas
amigas. Con efecto, hablo a la priora y le otorgo la gracia,
discurriendo que si a la muchacha la podian sacar un poco
letrada y organista, se quedara de segunda y la profesarian
de monja de obediencia. Y dio principio a su estudio
aprendiendo la paleta de la Jesus y tecleando continuamente
en un instrumento que tenfa la coja en su celda. Quiso ésta
ensenarle también la solfa, y €l dijo que lo gque importaba
eran las letras y las teclas, que eso vendria mas adelante; y
en ocho dias hizo que aprendia y conocia todas las letras de
la primera linea de la paleta hasta la H, de que estaba muy
vana la coja. Y unos ratos cosiendo, otros tecleando, y
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sirviendo tambien a la priora y a alguna otra monja de las de
copete, y traveseando algun rato con las novicias, se daba
muy buena vida.
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Capftulo VIl. Descubrese a las monjas

Al cabo de poco mas de dos meses le parecio que el bozo del
labio se le iba espesando a mas andar, y dijo a sus dos
enamoradas novicias, que era ya tiempo de pensar en lo que
debfan de hacer. Porque si ella (€l) se quedaba hombre como
llevaba trazas de serlo toda su vida, alli no podia estar; y si
las madres lo sabifan, habria gran tempestad de escandalo y
aspavientos. —Pues si tu te vas, le respondieron, nos
moriremos las dos de pena. —Callad, dijo €l, que ya daré yo
traza para que os vayais también vosotras y nos veamos las
tres fuera de esta prision, y nos amemos y busquemos Yy
tratemos a nuestra libertad y gusto. {Que, no quereis volver
a vuestras casas y al estado libre que tenfades? —Si, si,
dijeron las dos muy contentas; ¢pero como haremos? —Ya yo
lo tengo pensado, dijo él, y os lo comunicaré a su tiempo.
Agora entended que yo no puedo menos de manifestar a la
madre priora lo que me pasa, y figuraos ya Lo que resultara;
no puede dejar de ser mi salida del convento. Pero antes
quedara muy bien ordenado lo que toca a vosotras. Ofan
ellas esto y les saltaba el corazon de jubilo porque se habfan
abierto sus ojos y veian que aquel estado no les convenia.

Con mucho rubor al parecer y con algt.'m miedo realmente fue
€l a la celda de la madre priora y le dijo (pidiendole antes
perdon y suplicandole no la maltratase), que segun habia
advertido, hacia algunos dias que se tornaba hombre; y que
lo era ya casi entera y cumplidamente. La priora al oir tal
disparate, que disparate y grande era para ella, se echo a
refr, le miro a la cara, y después de un rato dijo: —Tu,
Geminita, estas de la cabeza. {Que te sucede, pobrecilla?,
iqué es esto?, itienes carinos de tu tierra?, (o estas en tu
mala semana y eso te turba el juicio? No te aflijas; llamaré a
sor Mercedes, que es mi intima amiga, y te quiere tambien
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mucho, y veremos lo que se ha de hacer contigo. Agora vete
al coro y reza nueve Padrenuestros y nueve Salves al santo
del dfa, a nuestro beato patriarca y a la Virgen de tu
devocion; y a las siete volveras y veremos. Con esto le tomo
de la mano con bondad y le beso en la frente. Llamo a sor
Mercedes, dijole lo _que habia, y se rlo también mucho y lo
tuvo por lmaglnacmn quedando por ultlmo en volver a la
hora citada.

Fue, por supuesto, al coro Pedro Saputo y rezo lo que le
mando la priora, no para que los santos que invocaba le
volviesen el juicio que no habia perdido, sino para que, pues
iba a salir de aquella seguridad y asilo, de aquella oscuridad y
retiro, le librasen de los alguaciles de Huesca. Y llego la hora
entre tanto y se presento en la celda de la priora donde le
aguardaban las dos amigas. —Pareceme, senoras y madres
mias, les dijo, que la oracion de coro me ha acabado de
convertir en hombre, no solo porque lo soy ya perfecto en
mi  cuerpo, sino porque me siento unas fuerzas
extraordinarias, y un gran deseo de manejar espadas Yy
arcabuces, y de montar y correr caballos; y hasta el rostro
se me ha mudado. Y diciendo esto braceaba y apretaba los
punos, y ponfa el semblante fuerte y levantado. Y aun para
prueba, dijo, mirad y perdonad (y tomo a sor Mercedes y la
jugé como a una muneca, y luego a la priora, aunque mas
gruesa); y se admiraron las buenas monjas, y creyeron que
efectivamente era ya hombre o lo iba a acabar de ser muy
aprisa. La escena fue divertida, la risa grande, y después la
admiracion y el pasmo de aquellas dos benditas mujeres, sin
poder resolverse del todo a creer Lo que vefan, ni tampoco
dejar de creerlo. En conclusion acordaron no decir nada a la
comunidad y dar ocho dias de tiempo a Geminita para que se
reconociese mejor y pudiera afirmar y ratificar lo que
acababa de declararles. Inclinabalas mucho el esfuerzo de
que hizo alarde, y aun el semblante que de golpe se les
figuré mas robusto y que tiraba a senas de hombre, cuando
hasta aquel dfa les habfa parecido mujer. También se les
representaba mas alto de estatura, y su cuerpo mas derecho
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y liso. Y estuvieron hablando bien dos horas, terminandose el
consejo con la resolucion (mientras €l estaba ya jugando con
SUs novicias) de desechar toda prueba que ofendiese el pudor
0 repugnase a Geminita; aunque siendo todas mujeres (dijo la
priora) no deberia ser tanto el empacho.

Propuso asimismo la priora consultar al padre confesor; y a
sor Mercedes, que era mas avisada y cuerda, no le parecio
bien por muchas razones y otros tantos motivos que expuso
largamente, resumiéndose en que por su parte ni se
consultaria a nadie, ni se atropellaria a la muchacha, ni
queria tener escrdpulos; y se conformo la priora.

En aquellos ocho dias tuvieron las dos monjas muchos
coloquios, y siempre quedaban en lo mismo, ocultandose
empero la una a la otra, a pesar de su intimidad, que las dos
miraban a Geminita con otros 0jos que la habian mirado hasta
entonces, y que la querfan también mas y con otro gusto.

No tuvo €l a sus carfsimas novicias mucho tiempo suspensas,
sino que por si pasados los ocho dias se veia obligado a salir
del convento, les previno y dijo: —Ya veis, queridas mias,
que este estado y esta vida no os conviene; enganadas
vinisteis, o ignorantes mas bien y sin saber lo que os hacfais.
Y pues me decis que os moririades las dos en pocos dias si
aqui os quedasedes, voy a daros la traza, que habéis de
inventar y seguir para saliros y volver a vuestras casas. La
una se fingiré enferma y la otra muy triste. La madre priora
habra de escribir a los padres de la enferma; vendran, le
pediréis que os saguen unos dfas, y ya no volveis. El modo
como habéis de hacer esto... —No hay para qué cansarse, dijo
denodada Juanita; ya te hemos entendido; yo soy la enferma
y Paulina la triste. A los dos meses que tu hayas ido, que ya
faltara poco para nuestra profesion, se hace el embeleco, y
te prometo que saldra bien, quiera que no quiera. (Yo
quedarme aqui? Primero me tiraré de la ventana mas alta.
—Y yo, respondio Paulina, me asiré de tus faldas y caeremos
juntas. —Para fingirte enferma, continuaba Pedro Saputo...
—iQue das en ser porfiado!, le interrumpio Juanita. He dicho y
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repito que esta calado. Con dejar de verte y derrengarme un
poco de animo enfermaré yo tan de veras, que puede ser
que despues me cueste medio ano de convalecer; y si quiero
un ano. Pero, {nos das palabra de venir a vernos? —Si,
respondio Pedro Saputo; y vosotras, éme la dais a mi de
quererme siempre como agora? —Si, y mas aun, le dijeron
las dos. Y quedaron en esto.

Pasados los ocho dfas se volvio a presentar a las madres, y
confirmo y ratifico lo que les habfa dicho, asegurandoles que
sin remedio era hombre, y hombre del todo, y solo hombre;
que le repugnaban los oficios de mujer, y se afrentaba ya del
traje y persona de mujer, que en su consecuencia conocia
que no podia estar mas en el convento; que lo sentfa mucho,
pero que Yya vefan que Dios en sus inexcrutables e
inapelables juicios habfa dispuesto otra cosa. iOh, quien lo
dijeral, se enternecieron aquellas dos sensibilisimas vy
apreciabilisimas senoras. Y el que lo advirtio, continuo
diciendo: —Yo hasta ahora he merecido de la bondad de
algunas madres, de vuesas mercedes especialmente, algunas
muestras de carino que quiza ya no me atreveré a devolver
como antes; y es otra prueba mas de mi entera
transformacion, pues la veo y siento en la amistad de unas
personas a quien tanto favor y quiza amor he merecido. A
esto nada contestaban ellas, miraban solamente, y les
parecia que Geminita hablaba mas doctamente, y como si
desde que era hombre tuviera infuso el saber y la autoridad.
La priora, por fin, le dijo: —Pues bien, cuando quieras, cuando
te parezca determinaras tu salida del convento; en la
inteligencia que nosotras no te echaremos; a tu prudencia y
voluntad lo dejamos. —Yo, les contesto, no me irfa nunca;
no, senoras; que muchas lagrlmas veo habra de costarme.
—También a nosotras, dijo la priora; y desde agora te
pedimos nos des nuevas de ti, sucédate lo que te suceda. Y
mientras estés en el convento se prudente y no digas nada a
nadie; sobre todo a las novicias.

Acordado esto y mordiéndose Pedro Saputo los labios sobre
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lo que habia en otra parte, les pidio que le facilitasen ropa,
cualquiera que fuese, para hacerse un vestido de hombre.
Vendras manana, le dijeron, y la tendras prevenida. Con
efecto acudieron a algunas tunicas y mantitos de santo,
porque no tenfan otra cosa a mano, y para gorra una
tuniquilla de terciopelo morado de un nino Jesus Nazareno,
guarnecida con galones de oro; y en tres dias se hizo todo el
traje. Nada dijo a las novicias, sino que la noche que lo tuvo
concluido, se lo puso y reuniéndolas de antemano en la celda
de Paulina se les presento vestido de hombre y con una
airosa pluma en la gorra que se acomodo de una de pavo real
que tenia la priora. Cuando ellas le vieron, pensaron
volverse locas de amor, y en media hora no acabaron de
mirarle, ni en una, ni dos, ni en toda la noche, de hacer
extremos y regalarse con el y regalarle el corazon y el alma.

Al dia siguiente propuso y parecio bien a la priora, que por la
noche, después de cenar, se vestirfa en su celda para que le
viesen ella y sor Mercedes. Reuniéronse con efecto, y €l para
causarle mayor las rogé que le peinasen y tocasen a lo
hombre y caballero, que lo hicieron ellas de bonisima gana.
Entrose en la alcoba, vistiose, pusose la gorra un poquito
inclinada a un lado, y con una gracia y bizarria capaz de
marear a una santa pintada, sale y se para fuera de las
cortinas mirando afable y risueno a las monjas, las cuales al
verle creyeron que era una vision del cielo. Tan galano
estaba, tanta era su hermosura, tal su aire y gallardia.
Miradolas que hubo un poco, y sonriéndose con una ternura
que derritiera la nieve, y prenandosele los ojos de lagrimas
corrio a la priora con los brazos abiertos, y luego a sor
Mercedes, y ellas le recibieron con el mayor regalo que
pudieron porque ni la una ni la otra sabian lo que les pasaba;
y solo les parecia que ni Geminita era Geminita, sino el éngel
del amor, ni ellas sor Fulana y sor Zutana, sino otras dos
mujeres a quienes un fuego subito interior que jamas
sintieran les estaba deshaciendo el corazon y turbaba la
razon y los sentidos.
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Al dia siguiente le llamo sor Mercedes a su celda, y cerrando
la puerta dijo: —Desde el primer dia que nos hablaste de lo
que dices te sucedfa, he estado pensando como podia ser; y
al fin, Geminita, me doy a entender, y creo que estoy
persuadida, Yy no me hara nadie creer otra cosa, que tan
hombre eras cuando viniste al convento, como agora, porque
esa transformacion serfa un milagro muy grande, y tan
jocoso como grande, y no le habia de hacer Dios asi por
pasatiempo y juego. Pero sea Lo que quiera, no te estrecharé
a que me descubras el misterio de tu persona y de tu venida
a esta casa, porque misterio es y no pequeno por mas que lo
disimules. Ni tu eres tan ignorante como te finges, ni tan
sencillo como aparentas, ni te llamas Geminita, ni veo en ti
sino un profundo secreto que haras bien de no revelar a
nadie porque asi estaras mas seguro. Asi como yo nada he
dicho de esta sospecha a la madre superiora, porque €s algo
aprensiva y podria romper por donde no vendria al caso. Tu
mirada, en medio de tu advertido continente y serenidad, me
dice que es verdad todo lo que estoy diciendo. Pero te has
cansado de vivir con nosotras y quieres irte; o has satisfecho
ya tu curiosidad y tu gusto. Vete en hora buena, aunque por
mi te juro que no te irfas; y si me fuese posible tambien te
seguirfa. Porque vine muy enganada, y enganada vesti este
habito, y mas que enganada profesé y abrace un estado que
si no me hace tan infeliz como a otras, porque no tengo la
imprudencia de dar coces contra el aguijén, y me conformo
con el dicho del vulgo y de la resignacion animosa, que dicen
a lo hecho, pecho; con todo confieso que me hace vivir sin
vida. En adelante empero, no s€ como me ira, porque tu
presencia y bellisima figura no se borrara de la memoria
facilmente; no, joven apreciable. iY te vas! iTe vas ahora que
te hemos conocido!, iy sin saber qu1en eres!, isin saber qulen
es el que en una edad tan de nino tanta discrecion ha tenido
viviendo entre nosotras, tal desenvoltura ha ejecutado, tanto
amor y encanto ha esparcido en esta casa...! Disimula y no
extranes estas légrimas... ite quiero, joven amable! Si, iay! te
quiero... solo te pido.. que hables por fin... y.. que me
consueles...! Y diciendo esto y llorando se echo en sus brazos.
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Otro dia la priora, aungue con algdn rodeo y menos
franqueza, le vino a decir lo mismo, y tambien dejo correr
una Légrima y se le escaparon algunos suspiros; todos mas
templadamente ya por su caracter, ya por su edad, pues
contaba cuarenta y cinco anos, cuando sor Mercedes tenfa
solo treinta y uno, y aunque de espiritu levantado era mas
delicada y amante.

No sabfan estar sin €l aquellos dfas que indefinidamente
permanecia en el convento; y €l por gratitud y por afecto,
porque era imposible dejar de corresponder a tantos favores,
las contemplaba lo mas sensiblemente que podia.
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Capftulo VIIl. Sale del convento

Divulgése la voz que se iba Geminita, y hubo una
consternacion general en la comunidad. La coja, o sea la
organista, dijo, que después que la habfa comenzado a
desasnar (iuna coja desasnar a Pedro Saputo!) la echaban del
convento para que fuese a otro a lucir su habilidad;
anadiendo con su desenfado natural que mas valdria se
muriesen la mitad de las monjas y aun el mismo padre
confesor, que no se fuese Geminita. Una vieja llamada sor
Bonifacia, que habfa sido muy viva y conservaba aun la
valentia de su verde edad, se presento a la priora y le dijo:
iqué hacéis, madre priora? ¢éComo dejais ir, si es que no la
echéis, a esa preciosa muchacha, cuando la deberiamos
conservar como una reliquia? Desde que esta en el convento
han cesado Los odios y las discordias que antes habia; porque
en viendola a ella a todas se nos amansaba el pecho y se
templaba la sana. Bien sabéis que sor Venancia y sor
Tolomea nos tenfan afligidas con sus batallas, y que hace
pocos dfas encontrandose en el claustro nuevo se arrifaron
de modo que se hicieron pedazos los velos, y se asieron de
las tocas, y se arrancaron, y pasaron a Lo que yo me doy
verguenza de decir; y presentandose alli de improviso esa
muchacha, o angel o lo que sea, que iba a sus obligaciones, y
parandose a mirallas como pldlendoles el _paso pacifico, ceso
el combate como por encanto, y sin mas que decilles con
aquella su gracia tan atractiva, con aquel tono y voz que
derrite las piedras. iAy, senoras, que eso no lo creerfan las
gentes del siglo de personas tan virtuosas!, se aplacaron y
separaron, y agora se hablan ya si no como amigas al menos
como enemigas. Mirad por Dios que no echéis de casa a esa
muchacha, porque haced cuenta que echais del convento la
paz y la alegria.
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Y decia bien la madre Bonifacia, porque a Lo menos este bien
si que se lo debia la comunidad; tal era el poder de sus
palabras, y aun de su sola presencia. Asi es que para todo la
buscaban. Geminita lo ha dicho; Geminita lo ha hecho;
Geminita es; Geminita entra; Geminita sale; Geminita sube;
Gemlnlta baja; Gemmlta va; Geminita viene. Y con razon todo,
y mas y mucho mas que hicieran. Porque si se ofrecia cortar
alguna prenda de ropa, aunque fuesen unos calzoncillos de
fraile, llevaba mucha ventaja en facilidad y perfeccion a la
misma sor Mercedes, que era la meJor tijera de la comunidad,
si coser, dejaba muchos puntos atras a sor Angeles que era
tambien la mejor aguja del convento; si bordar, su primor
hacia encoger a todas; si vestir alguna imagen, aquello era
encantarse de verlo; si contar cuentos, para cada uno que
sabfan las mas decidoras, sabfa Geminita una docena. Y iqué
graciosos!, pero al mismo tiempo muy decentes, como se
supone. iY no sentirian que se fuese!, lo sentian, y no hubo
monja aquellos dias que no la abrazase, que no la besase,
que no le suplicase, que no le apretase la mano, si bien dicen
que en muchas tanto era envidia como carino.

A la coja, que un arrebato de espiritu y de una avenida de
amor le dio un dia una docena de besos, porque era de genio
fogoso, no tuvo por conveniente decirla la causa por queé se
iba pareciéndole peligroso descubrirsele porque era
maliciosa, y sobre todo facil y resoluta. Ni creyera tampoco
en su transformacion, en cuyo caso habfa que decirle la
verdad o inventar una historia muy calificada que se pudiese
admitir y no indujese sospechas contra ninguna monja o
contra las novicias.

Por fin llegé el dia; nada tenia ya que prevenir a las dos
ninas; y para que no maliciasen la priora y sor Mercedes, no
quiso las ultimas noches dormir en el noviciado sino en una
segunda celda que se comunicaba con la de la priora,
intermedia con la de la amiga; pero pasando todos los ratos
lictres del dia con sus carisimas novicias; ratos que le
cercenaba mucho el recelo con que advirtio le querfan tener
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siempre a su lado la una o la otra de aquellas dos tiernas
amigas.

Dio una manana las seis el reloj del pueblo; y mientras la
comunidad estaba en el coro, salio vestido de mujer con su
bulto del traje de hombre del brazo, llorando a breves
minutos su ausencia todas las madres, especialmente las dos
que tanto le querfan y tanto se regalaron con él los ultimos
quince dias, pues no fueron menos los que le detuvieron
despues de tener hecho el vestido. Las simplecillas novicias
lloraban por de pronto, mas se consolaron luego con la
esperanza de salir a la libertad del siglo. Quedo en fin viuda
la comunidad; en Los claustros reinaba el silencio; las paredes
se cubrian de luto; el refectorio era desabrido, y el coro,
molesto y enfadoso. Tuvieron consejo aquella noche las dos
consabidas madres, suspiraron, lloraron, y propusieron si le
mandarfan volver; pero ya era tarde; habriase alongado
mucho y no sabfan la direccion que llevaba. Tornaron a
suspirar, sintieron de nuevo la pena, y en su corazon pasaba
mucho mas de lo que manifestaban, llevandolas el
sentimiento casi a desesperarse. Bien se nos esté, dijo sor
Mercedes; en nuestra mano estaba; iy lo dejamos ir! iQué
necesidad habfa mientras mas no sucediese? Consolaos agora
si podeéis, morid en esta tristeza. Respondio a esto la priora
con un gran suspiro y diciendo: Tenéis razon, pero ya no hay
remedio. Y era verdad, porgue €l aun no habfa andado dos
mil pasos cuando se quito las faldas de mujer y se vistio su
traje, riendose por una parte de la inocencia de aguellas
monjas, Yy sintiendo por otra la falta repentina de su
acostumbrada voz y compania, y del amor tan natural y
dulce de dos angelicales novicias.
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Capftulo IX. De cémo Pedro Saputo se hizo
estudiante de la tuna

Cobre mi sexo, dijo; o al menos su dignidad y su decoro; €se
es el sol: a toda la tierra alumbra, y toda la tierra es mia.
Perdone mi madre, no vuelvo por ahora a su carino. Y
diciendo esto menudeaba el paso y caminaba con nuevo
sabor y contento pareciendole que era la primera vez que
hacia uso de su agilidad. No sabfa a donde iba, y solo cuidaba
de dar la espalda a su tierra, viniese Lo que viniese. Pero vio
no lejos una sierra toda vestida de arboles y muy cerrada, y
enderezo a ella para atravesarla con proposito de
desayunarse en lo alto mirando atras y delante para ver el
pais y el cielo que dejaba y el que iba a registrar por
primicias de su viaje. Acometio a subir la cuesta; y viendo a
un lado una quebrada con una selva espesisima se fue alla, y
la amenidad del sitio le convido a sentarse, y luego sacando
su provision, fineza de sor Mercedes y la madre priora, comio
para todo el dfa, porgue en levantandose de allf no pensaba
parar sino para beber de la primer agua que encontrase; y se
puso a reflexionar en la temeridad de haberse metido en el
convento pareciéndole entonces tan grande arrojo, que
temblaba de pensarlo. Habia dormido poco la noche pasada; y
hallandose muy comodamente sentado y recostado contra un
terreno se quedo dormido.

No hacia aun una hora que dormfa, cuando acertaron a pasar
por alli cerca unos estudiantes que iban de motus, que como
jovenes y de pies ligeros buscaban los atajos aun en donde
no los habia por el gusto de no ir por el camino. Viéronle y
se acercaron; le miraron un rato, y €l dormir que dormiras.
Su apacibilidad, su juventud, su hermosisimo rostro, aquel
negro cabello suelto que tanto le habia adornado de mujer y
ahora hacia gloria a la vista, encantaron a los estudiantes, y
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uno de ellos dijo: —iQué le falta a este mozo para ser un
éngel? ¢Qué no darfa por serle padre el mismo rey de Espana
e Indias? —Dejemosle en paz, dijo otro. —No, replico otro,
que le hemos de despertar y llevar con nosotros. Hablo el
cuarto (pues no eran mas) y dijo lo mismo, y pareciendo bien
a los dos primeros le despertaron gritando uno de ellos:
expergiscere, frater, et surge. (Que quiere decir: despierta
hermano y levantate.) Desperto en efecto, no por la fuerza
del latin, que el no entendia, sino por el sonido de las
palabras que entraron en sus oidos; y al verse delante los
cuatro licenciados, penso de pronto si serfan alguaciles; pero
violes algunos instrumentos musicos y reparando en el traje
adivino lo que eran. —Noli turbari, dijo el mismo, escolastici
enim sumus, et te miramur et amore prosequimur. (Quiere
decir: no te turbes, pues somos estudiantes y te
contemplamos admirados y te queremos.) —Senores, dijo €l
ya levantado: si vuesas mercedes no me hablan en mi lengua,
no entendere lo que me dice. —Non licet nobis, dijo siempre
el mismo,alio sermone uti quam latino. (No nos es permitido
o no podemos hablar sino en latin.) —Senores, dijo €l un
poco entero; si vuesas mercedes me hacen la burla,
diganmelo en lengua que lo entienda, y veré lo que me
conviene. —Callad por vuestra vida, dijo uno de ellos al
latino; el mozo tiene razon. ¢éQué vais a hablalle en latin?
Sabed, joven excelente, que os hemos topado acaso y nos
habéis parecido bien. Sentimos que no seais de la profesion,
porque os veniades con nosotros, y os certifico por la
experiencia que de ello tengo, que pasariades la vida mas
alegre que habeis de conocer en el mundo. —La profesion,
senores, dijo el entonces, no me parece a mi cosa necesaria;
ese latin es el que me pone algdn estorbo al paso, porque se
ofrecera alguna vez hablalle y descubriré mi falsa ropa. —Yo
os lo ensenare, dijo uno de ellos, en quince dias. —Pues yo,
contesto Saputo, os doy palabra de aprendello en ocho, y os
sobran siete para mirar y remirar la obra que habredes
hecho. Fue tanto el gusto que les dio a los cuatro esta
respuesta, que le abrazaron con mucha alegria llamandole ya
de companero. —La primera dificultad, dijo €l, esta en el

90



vestido, pues no tengo manteo. —Eso es lo que no os faltara,
respondio uno; el mio es entero; VENga una navaja o tijera y
lo partiremos. Y diciendo y haciendo tomaron entre dos el
manteo, le cortaron de alto abajo, recorrieron las nuevas
orillas mas que de hilvan, le tomo Pedro Saputo, Yy
poniendoselo y haciendo con €l tres o cuatro plantas, quedo
ordenado de estudiante. Luego de un retazo de otro manteo
vistieron de luto la gorra con una funda, y echan a andar,
bendiciendo primero uno de ellos con muchas cruces las
nuevas prendas y la persona del nuevo companero.

Por el camino y antes de salir de la floresta o selva les dijo:
—Yo no dudo, senores, que vuesas mercedes sabran muchas
habilidades; yo vere también de unilles algunas mfias. Por
ejemplo: tened firme (dijo a uno de ellos), y terciandose el
trozo de manteo, luego dejandolo caer da una corrida de tres
pasos y le salta en los hombros. —Andad, companero, le dijo,
que yo voy aqui tan formal y seguro como en su litera una
matrona romana. Anduvo el estudiante algunos pasos, Yy
Pedro Saputo hizo el aguila, el mono, el cochino, el tornavos,
el ama que cria, el sastre, el zapatero, y otras cosas y
figuras, todo con grande admiracion de los companeros, los
cuales dueron que solo con aquello pensaban ganar la renta
de un canonigo de Toledo aquel verano. —diSabeis,
companero, dijo el que llevaba, que me parece que sois
espiritu segdn lo poco que pesais? —Pues, ahora, dijo Pedro
Saputo, formad corro; le formaron y daba la vuelta por los
hombros y aun por las cabezas de todos. Hizoles formar el
pulpito, y trabando entre si las manos en medio, cubriendo la
cabeza a todos con su manteo menos al que miraba delante,
dijo en voz de tono de predicador, que aquel era el angel
conductor que le llevaba a hacer mision al mundo perdido. Y
principia de repente un sermon burlesco tan disparatado, que
de risa no pudieron mantener la trabazon los companeros y
se cayeron todos largos riendose medio cuarto de hora.
—Agora, pues, les dijo, quiero haceros ver si soy espiritu
como decis, companero o si tengo huesos y musculos. Venid
aca, y no seais torpe. Le hace poner en pie a su lado, le echa
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la mano en el trasero y alzandole de tierra y librandolo como
un barrén, le arroja a diez pasos de si como si fuese un
figuron de paja o de otra mas liviana materia. Miraronle
entonces los estudiantes, y se acordaron de la entereza con
que les pregunto si le hacfan la burla en su latin que no
entendia. Con todo les gusté la prueba, y para perfeccionarla
quisieron que la hiciese muchas veces con todos ellos,
porque podria venir al caso alguna vez para dejar admirada a
una sala. No a la verdad pesaba ninguno de ellos diez
arrobas, ni la mitad, y todos estaban entre los diecis€is y
veinte anos; pero uno en particular, el mas gracioso
cabalmente, y como musico era plto dijerase que dejo en su
casa las carnes y que se trajo solo consigo para €l viaje los
huesos y la piel; al cual tomo diferentes veces y le arrojaba
muchos pasos, y €l se ejercitaba en caer de pies ya como una
estatua, ya de otras diversas maneras, borneandose muy
bien al mismo tiempo, y pareciendo segdn jugaba los
miembros que los tenfa pegados de sabado en el cuerpo.

—Vive Dios, dijo uno de ellos, que vos, companero, Ssois
desde hoy el faraute, el maestro y cabeza de la compania.
Decid quién sois, de donde y como os llamais; porque nada le
habfan aun preguntado. Y €l respondio: —Lo que soy, senores
ya lo veis; de donde vengo, se me esta olvidando a toda
prisa y ya no podria decillo; mi nombre, el que quisiéredes,
porque tales vueltas he dado al que solia tener, que por
todas sus letras se va deshaciendo. No reparé€is en
bautizarme de nuevo y ponerme el nombre que os parezca,
aunque sea de mujer, porque cuando menos os catarades os
toparels con una muchacha mas gachona que una gitana y
mas sandunguera que una bandera de regimiento; o bien por
el contrario, mas modesta y gazmona que una beata. Lo que
0S aseguro es que vuestro nuevo companero es honrado y
viene de buenos, y que no se halla tan desastrado por lo
presente. Si algun dia falta la providencia tunesca, traigo
aqui conmigo la santa compania de veinte a treinta escudos
en oro y plata que no hay cosa mas sana y pura en los
cerros de Ameérica ni por Lo gque son ni por medios que se
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encuentran en mi poder y dependencia.

Los estudiantes al oir tantas discreciones y al ver tantisimas
gracias y tal nobleza no acababan de admirarse y de
manifestar el contento que tenfan, pusiéronle nombre; vy
porque no fuese dificili hacerle masculino y femenino
aprobaron unanimemente el de Paquito. No quiso €l aceptar
la direccion de la companfa excusandose con que era el
ultimo que habfa venido a ella y con que en realidad no era
estudiante. Mas con estos juegos y olvidos no repararon en
que el dia habifa corrido mucho, y recordando comieron de
los relieves de Pedro Saputo y de Lo que ellos trafan, que se
reducia a pan y vino, porque también llevaba una bota de
cuartillo y medio; bien que todos piaban por agua, secos del
mucho hablar y del calor del dia que no fue poco. Salieron en
fin de la sierra y prosiguieron su camino.
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Capftulo X. Pedro Saputo da principio a la vida
estudiantina

Aquella noche dieron consigo en una aldea de mas de
sesenta y ocho casas, y llegados entre dos luces y haciendo
alto en la plaza tocaron un poco Los instrumentos para Llamar
la atencion. Pronto estuvieron rodeados de gente dejando
muchos la cuchara en el plato por venir a oirlos. Paquito a
una sena les hizo formar el pulpito, salta en €l y dice en tono
oratorio y grave: «Hijos y senores de esta ciudad: no penseis
que estos cinco estudiantes venimos a pediros el pan que os
habéis de comer ni los dineros gue tenéis condenados a
muerte, porque somos bastante ricos para no necesitar nada
de lo que tengais mas menester y falta. Mucho menos
venimos a saber lo que vuestras mujeres han hecho hoy o
hicieron ayer; aunque si quisiéramos bien os sabriamos decir
lo que haran manana. Ni menos venimos a haceros ricos,
porque esta operacion y pensamiento la guardamos para
nosotros; pero tampoco pobres, aunque hoy nos deis de
cenar y cama y manana Lo que nos cumpla. A lo que venimos
€s a quitaros cavilaciones vy ahorraros de ciento dleusels
visitas de vuestro medico si Lo tene€is; aunque segun yo
conjeturo o no teneis, o le pagais y no os visita.» Y era la
verdad, porque se habfan concertado con el medico de otro
lugar mayor y nunca iba a este si no le llamaban, salvo a
firmar la escritura y cobrar su cuanto.

Oiale embelesada aquella gente, se refan como bobos, y el al
paso que se internaba en la materia se soltaba en chistes y
maliciosas alusiones, pero arrebozando mucho la idea para
que a nadie causasen rubor; y concluyo preguntando si los
escolasticos habfan de dormir en la plaza y cenar rayos de
luna y resplandores de las estrellas. Luego se acerco un
hombre de buen talante que dijo ser el alcalde y pidio dos
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para su casa; y otro de buenas trazas pidio los tres
restantes; y otro de no peores indicios pidio los cinco; y por
buena composicion y tomando la mano Paquito, porque aun
habia otros que querian llevarselos, se acordo que cenarian
en cinco casas, uno en cada una, y dormirfan en dos las mas
vecinas entre si para separarse menos. Pero que antes, para
alegrar a tan nobles vecinos, darfan una vuelta por el lugar
tocando los instrumentos, que eran una vihuela, un violin,
una pandera y el pito. Abria camino Paquito cuatro o seis
pasos adelante hablando sin parar y haciendo reir a la gente
que apenas se ofa la musica por encima de las risas Yy
carcajadas. Nadie se descosfa de ellos; y dijo: —Si pensais,
senoras mujeres, que hoy en esta ciudad se ha de cenar
viento y armonfa de ofdos, estais muy equivocadas. Sabed,
sobre todo, que esta primera musica es solo para los
hombres, la otra sera para vosotras. Pero id de aquf
inmediatamente a aderezar la cena, o de Lo contrario muere
la musica y no la resucitais aunque os torneis todas brujas
las que no lo fuéredes ya ahora. —Tiene razon, gritaron los
hombres; a casa las mujeres. Y ellas avergonzadas de temor
de otra jaculatoria mas picante, se iban deshaciendo del
motin y escurriéendose a sus casas. Dieron, pues, la vuelta al
lugar, y se repartieron a cenar.

Reunidos después en casa del alcalde con los prohombres del
pueblo deliberaron que, por mas capaz, fuese el baile en la
sala de las casas consistoriales; y a los estudiantes les
dijeron que no pidiesen nada porque entre los principales y
mas generosos les recogerian una buena propina. Y asi lo
cumplieron como honrados.

EL baile duro hasta las doce de la noche, y anduvo por alto el
buen vino blanco, los bizcochos y la galanteria. Al dia
siguiente se despidieron muy a lo caballero de las personas
que mas los habfan honrado y favorecido, y del pueblo con
una musica rasgada que los iba llevando fuera del Llugar,
siguiendolos todos con grande aficion y contento. Pararon de
tocar a la salida y alzaron los instrumentos en senal de
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besamanos, y después con las gorras se despidieron mas en
forma y a la inteligencia del vulgo.

En el mismo pueblo se hicieron con un Arte viejo que pidieron
a un huésped, y tomandole Pedro Saputo, en un rato repaso
los nominativos, en otro las conjugaciones, callando que las
hubiese aprendido; tomo de memoria escribiéndolas en un
papel las partes indeclinables de mas uso, y en pocos dfas
salio un mediano latino faltando poco de lo que prometiera
cuando dijo que aprenderia el latin en ocho dias. Porque con
el ejercicio de hablar siempre en latin entre ellos, muy
pronto igualé a sus companeros, y despu€s en su casa le
acabo de aprender con mas fundamento. Los estudiantes no
quisieron creer que no supiese latin, sino que hizo que lo
estudiaba y que no los entendia, todo pamema. Porque
ademas en las cuestiones de filosoffa y aun de otras ciencias,
que se movian, hablaba tan bien y mejor que ellos, y
discurria muy sabiamente en todas. Y le miraron con respeto
creyendole de alto nacimiento, aungue disimulado con aquel
disfraz, pues todavia les dio otras y otras pruebas que los
confirmaron en esta sospecha.

Luego que estuvieron fuera del pueblo y algo distantes, les
pidio que le hiciesen la merced de leerle o decirle las
ordenanzas, usos y estilos que guardaban; y le respondieron:
—Sabeis ya tan bien como nosotros porque todas se reducen
a dos, a ser honrado y hacer comun lealmente el trabajo y el
provecho. —Sélas en efecto, como decis, contesto €l, porque
son las leyes de la razon y de la buena y justa sociedad. Y
parlando y proyectando escenas, juegos Yy diabluras, se
entretuvieron también lo mas del dfa, y llegaron a las cinco
de la tarde a un lugar de hasta trescientos o cuatrocientos
vecinos, y entraron tocando un vivo pasacalle, anadido ya un
nuevo instrumento a la orquesta: porque Pedro Saputo,
habian mandado hacer al herrero de la primera aldea un
triéngulo de hierro delgado y bien martillado para que fuese
muy sonoro.

EL que tocaba el pito, que era seco y muy feo, y, como todos
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los feos suelen ser, decidor y gracioso, tenia el papel de
tuno, que siempre se da al mas matraca y despabilado de la
compania. Y aunque desde que oyé la vispera a Paquito se
crefa muy inferior a él, no obstante conservo la autoridad
ordinaria. El pito por otra parte era instrumento muy manero
y no solo no le incomodaba, sino que hacia poca falta a la
orquesta, y le tocaba o no segdn se le antojaba o convenia.

Como entraron ya tocando se agolpo un gran gentio sobre
ellos, y luego el tuno alzando el pito en alto, dijo: —Senores,
a mi pito, a mi pito, que a nadie hace falta como veis sino a
la vihuela y la pandera. A mi pito, digo; esa media peseta, esa
peseta, ese escudo, ese doblon cortado de una barra de oro
diez veces mayor que mi pito. Y le ensenaba, y tocaba dos o
tres carreras, y volvia: a mi pito, senores, que tiene la virtud
de espantar las brujas, ahuyentar los duendes, curar el mal
de madre, adormir los muertos, despertar a los vivos, alegrar
al que tiene ganas, y volver el pelo a los ciegos, la vista a
los calvos, el oido a los cojos y el ano bisiesto al calendario.
Aqui le veis, aqui le tenéis, aqui esta a mi disposicion y a la
vuestra. Mas por ahora otra cosa le haria mas falta al caso. A
ver, digo esa media peseta, esa peseta que esta en
purgatorio y desea salir de penas. Y diciendo esto echa la
gorra delante y la iba pasando por el corro sin parar de
hablar como un energumeno; y cafa alli moneda de todas las
edades y tallas, figuras y colores como si lloviera.

Entretanto iban adelantando por la calle, y donde veian
buenos panos y buenas caras en los balcones se paraban un
poco en su obsequio, y recogian lo que cafa al atractivo de
las voces del tuno. Cayo de un balcon un escudo de oro (que
valia noventa sueldos jaqueses, o unos 85 reales de vellén);
y al verlo Pedro Saputo salto en los hombros a un companero
y beso mil veces la mano y los pies a una nina de diecisiete a
dieciocho anos de edad, tierna como una flor al salir del caliz,
hermosa si la habia en la tierra, amabilisima de mirar, y muy
rica y graciosamente vestida. Era la del escudo, que se lo
entregé su padre en el mismo balcon y a vista de todos, para
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que de su mano fuese mas acepto. Mirola mucho Pedro
Saputo, al propio tiempo que le estaba diciendo las alabanzas
que llevaba en su dignidad y belleza y requerla la ocasion; y
ella, aunque vergonzosa, le miro tambien a €l con la licertad
disimulada de aquella publica inesperada fiesta. BaJose y
preguntando como se llamaba aquella deidad y diciendole
que Rufina, le mudo el nombre en Morfina, le cantaron media
docena de letras en que la declaraban (sin hacerle favor) la
mas hermosa, la mas amable y soberana de la tierra, y se
ofrecian todos ellos por sus esclavos, quedandose para
siempre en su misma casa y en el pueblo el nuevo nombre de
Morfina, porque a todos gusto mas que el verdadero.

Pasaron adelante; y estando tocando en una encrucijada,
apretados de la gente que los seguia, y circulaba la gorra del
tuno lo bastante para no esperar mas del concurso, al tiempo
de hacer movimiento para ir a otra parte, comenzo a pugnar
por salirse de la turba, en cuyo centro se habia metido, una
mujer de cincuenta a sesenta anos de edad, mal vestida y
con alguna extravagancia, y reparando el tuno en ella y en
los desaforados empujones que daba para salir, le dijo:
—Buena mujer, (por qué salfs de casa con esa nariz tan mal
fachada? Era el caso que la tenia aun mas fea; pero ella se
quemo y respondio un disparate. Acudio Pedro Saputo y le
dijo: —Aca, reina mfa, que tengo que deciros algo al ofdo.
—A otra parte me lo diredes (y la nombro), respondio ella, el
muy burlon y bellaco. —Adios, pues, reina, torno a decirle. Y
ella sin volverse: —Bien pudierais llevar algdn gato o mona
para divertiros, el muy hijo de puta. Y se salia y se hallaba
ya en franquia en la calle. Entonces Paquito (Pedro Saputo),
dando un brinco, salta en los hombros de un companero, y
dirigiendose a la mujer que se alongaba refunfunando, le
disparo este borbollon de injurias tirandoselas a punados con
las dos manos: —Vaya con Dios la ella, piltrafa pringada,
zurrapa, vomitada, albarda arrastrada, tia cortona, tia
cachinga, tfa juruga, tfa chamusca, pingajo, estropajo,
zarandajo, trapajo, ranacuajo, zancajo, espantajo, escobajo,
escarabajo, gargajo, mocajo, piel de zorra, fuina, cagachurre,
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mocarra, ipum, pum!, callosa, cazcarrosa, chinchosa, mocosa,
leganosa, estoposa, mohosa, sebosa, muermosa, asquerosa,
ojisucia, podrida, culiparda, hedionda, picuda, getuda, grenuda,
juanetuda, patuda, hocicuda, lanuda, zancuda, diabla, pincha
tripas, fogon apagado, caldero abollado, to-to-to-ottorrrrr...
culona, cagona, zullona, moscona, trotona, ratona, chochona,
garrullona, sopona, tostona, chanflona, gata chamuscada,
perra parida, morcon reventado, trasgo del barrio, tarasca,
estafermo, pendén de Zugarramurdi, chirigaita, ladilla,
verruga, caparra, sapo revolcado, jimia escaldada, cantonera,
mochilera, cerrera, capagallos... Y ceso tan alto y perenne
temporal de vituperios, porque la infeliz desaparecio de la
vista habiendo torcido por otra calle, echando llamas de su
rostro, y sudando y muriendose de verglenza. Ni acabara el
en toda la tarde con su diluvion de ultrajes segun era
afluente, si la esquina que doblo no hubiese amparado a la
cuitada. La gente rio tanto y estaba tan embelesada, que
nadie pensaba en irse, antes por minutos crecia el concurso y
el favor del pueblo.

En medio de esta distraccion y bullicio, un muchacho que se
colo por entre las piernas y faldas presento al tuno un libro
en latin si le queria comprar. Tomo el licro y le miro y vio
que era de medicina, Yy dijo: (libros <creiste que
comprarfamos?, errasti, hijo de tu madre. Mira, los dientes se
nos han secado de estudiar (y se los ensenaba). Y a punto
estos dias hemos tratado seriamente del caso € yo y mi pito
vamos a dejar la carrera y embarcarnos para Jauja, 0
meternos a donados de monjas capuchinas. Por el Nino de la
bola, que ha sido impertinencia la tuya. Anda con Dios y con
tu libro a quien te ha parido. Y volvio a su recado.

Poco a poco, en fin, hubo de venir la noche, mas por nubes
que por tinieblas, que no eran mas de las ocho y parando la
ronda preguntaron por el mesén 0 posada pdblica para
retirarse. {Que es posada?, grlto uno que los SIgUlO desde la
primera calle; aqui, senores licenciados, el meson y la posada
para vuesas mercedes, el palacio y la choza, es mi casa.

99



Vamos alla, que ya he mandado aviso a mi mujer que
aumente algo a la cena. Pues yo, vecino, dijo otro, he
mandado decir otro tanto a la mia; pero vos habeis hablado
primero, vayan alla esta noche; manana, senores licenciados,
son vuesas mercedes mis huéspedes todo el dfa.

Fueron alla y cenaron. Pero ya mientras cenaban se habfa
tratado entre los del pueblo de reunion y baile; cuando llega
el padre de la nina que dio el escudo de oro, y les dijo:
—Senores licenciados, siento haber de molestar a vuesas
mercedes; pero soy esposo y padre, y quiero, en cosas de
razon, dar gusto a mi esposa y no quitallo a una hija Unica de
su sexo que Dios me ha dado. Yo desearfa que después de
cenar se sirviesen vuesas mercedes venir a mi casa con los
instrumentos un rato. —A vuestra nobleza, senor caballero,
contesto Pedro Saputo, nada podemos ni gqueremos negar:
somos muy criados de vuesa merced, y agradecemos Yy
ponemos en su debido punto la cortesia y dignacién de haber
venido en persona, cuando un simple recado nos bastaba
para ir a ponernos a vuestra disposicion y al respeto 'y
ordenes de aquellas senoras. —Pues vos les acompanarels
amigo, dijo al huésped. Dioles las gracias, saludandoles y se
fue no permitiendo que se levantaran de la mesa. —Es
hombre muy rico, dijo el huésped, y sabe gastallo. Tiene una
hija (ya la habéis visto) que la llaman el sol de Aragon; y de
Espana y del mundo lo podria ser, si eso dice a su hermosura.
Cada dia llegan pretendientes, y entre ellos algunos senores
de titulo; y todos prometen respuesta, y la dan sin duda,
mas ninguno vuelve, porque el padre quiere que la hija case
a todo su gusto, y la nina a lo que parece, no se enamora al
vuelo, que, aunque joven, es tan discreta como hermosa. Muy
bien os ha de ir alla. ¢Un escudo de oro cayo del balcon?
Otros seguiran a aquel, yo lo fio, por que es don Severo muy
nobilisimo. —Pues despachemos, dijo el del pito, y vamos.
—No, senores, no, replico el huésped; no hay para que saltar
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por encima de Los platos; agora va a cenar y mandar prevenir
el agasajo; bien que en su casa siempre esta prevenido. Mas
ellos asi en la cena como después en casa del caballero
anduvieron muy templados, porque la tercera ley de sus
ordenanzas era que se habia de guardar sobriedad para no
deshonrar el habito o caer en mengua.
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Capftulo XI. Donde se prosigue lo comenzado

A mas de andar llegé la hora, y antes de salir se asearon lLos
estudiantes lo mejor que pudieron. Pedro Saputo quito la
funda de la gorra, se puso un cuello nuevo muy rizado y
quedo hecho un caballero, y por lo joven y hermoso, un
Amor vestido, un Adonis en traje espanol y de corte, y
acompanados del huésped, de un cunado, una hija de diez
anos y una sobrina de quince, con algunos vecinos que se
tomaron la libertad de subir mientras cenaban, se
encaminaron a la casa llevando detras, porque habfa acudido
a la calle gran tumulto, mas gente que fue nunca al sermon
de la bofetada. Llegaron, saludaron muy cortésmente a
aquellas senoras y a otras que ellas habfan convidado; y don
Severo al verlos tan cortesanos, tan atentos y bien hablados
se alegro mucho y duo en voz baja a SuUu esposa € hua
—¢Veis, gloria mia, qué porte y qué bien criados? No diréis
sino que son hijos de grandes caballeros: y algunos de ellos
lo seran, porque mientras siguen los estudios hay muchos
que gustan de las aventuras y libertad de esta vida en las
vacaciones, y cuando se restituyen al curso reparten los
provechos en los companeros pobres. Con esto la madre y la
hija los trataban con miramiento, y al propio tiempo les
mostraban afabilidad y confianza. La gente del pueblo que los
habfa seguido fue tambien admitida en dos grandes salas que
estaban una a cada lado de la del sarao y dijo el caballero:
—En ésta ruego que nadie entre sin mi licencia; en esotras
acomodense los que puedan con orden y buen modo. Agora
senores, cuando gustaredes dijo a los estudiantes, podréeis
dar principio a la musica.

Dieronlo al punto; y primero tocaron un rato para hacer

muestra de su habilidad, y luego preguntaron a don Severo si
se habfa tratado que bailasen. Respondio que sf, y les suplico
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abriesen dos de ellos el baile, pues asi tambieén Lo deseaban
aquellos jovenes caballeros. Entonces dejan los instrumentos
el de la pandera y el del pito, y sacan a bailar el primero a la
hija de la casa, y el segundo a otra doncella que con Morfina
se hallaba de prima, tomando entretanto Pedro Saputo la
pandera. La destreza y gracia que los estudiantes ostentaron
en el baile gusté a todos, y no menos su decencia, que
siempre y en todo es importante. Ya no eran aquellos
estudiantes andrajosos de bayetas y mirando y hablando a lo
tuno en puridad como en la calle; eran unos verdaderos
caballeros bien nacidos, y finamente educados, de lo cual se
alegraba el dueno del convite y no dejaba de ponderarlo su
esposa y otras senoras principales que habfa. Retiraronse y
tomaron los instrumentos, dejando la parte de baile a los
jovenes que vinieron convidados.

Bailado que hubieron todas y todos, salio el agasajo, el cual
correspondio a la magnificencia que en todo se usaba en la
casa. Y asi que tomaron lo que parecio y supo mejor a cada
uno, fue el del pito al dueno y le dijo: —Agora, don Severo, si
parece a vuesa merced, mi companero Paquito e yo
predicaremos un sermon a la plebe de las antesalas, ambos a
un tiempo, y cada uno a su sala desde la puerta subidos por
pulpitos en sendas mesas. —Que me place, dijo el caballero,
ly a ti, Mariquita?, pregunto a SuU esposa. Respondlo ella lo
mismo. Y puestas las mesas y saltando a ellas los oradores,
principian a soltar chorros de disparates, que cada minuto
tenfan que parar y dar lugar a la risa que en las tres salas
causo mil novedades en los cuerpos un poOco flojos. Las
damas y caballeros de la del centro ya atendian al uno ya al
otro, no parando de reir y apretarse las ijadas y arrimarse y
pegarse a las paredes. El mismo don Severo perdio su
gravedad, y hubo de volver en si, y taparse los oidos para
decirles: —iBasta, senores, bastal, que nos morimos todos.
Pero ellos embriagados de elocuencia ni paraban ni podian
aunque quisieran. Hasta que tomados los instrumentos los
otros hicieron sonar la musica, y esta por fin corto el
encanto. Cesan ellos y cesa también la musica, y saludando
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los dos a las senoras y caballeros con una gran cortesia,
estallo un aplauso de manos tan estrepitoso y largo, que se
comunico a las antesalas y parecia que iban a hundirse.

Quisieronse poner a bailar segunda vez, y no fue posible. Bien
se esforzaban Los musicos de su parte, pero nadie podia sino
reir y volver a los disparates de los sermones. Ponianse en
actitud de bailar, y soltaban la carcajada y se retiraban
cayendose en las sillas y haciendo pasmos y exclamaciones.

Entretanto corria la noche, y mirando don Severo la hora, vio
que eran las once y media, y dijo: —Senores, esta media hora
que falta hasta las doce, porque de media noche no gusto
que pasen las fiestas de mi casa, todos la necesitamos para
templarnos y disponernos al sueno. Senores licenciados:
tengo barruntos de que vuesas mercedes van a pasar en
este pueblo ocho dias por Lo menos; yo por mi parte espero
que el miércoles por la noche seran servidos de volver a
esta casa. —Manana, dijo un joven caballero, me ha mandado
mi senor padre rogase a vuesas mercedes se dignasen venir
a la mia. —Y a vuestra casa, respondié don Severo, tambiéen
iran mis senoras esposa e hija. Diole las gracias el caballero,
y cesando los cumplimientos se ofrecieron los estudiantes a
las ordenes de don Severo, y a los pies de aquellas senoras,
y se despidieron con todos Los convidados.

Cada dfa era la funcion en otra casa, y también los
estudiantes variaban las invenciones pasando las mananas en
ordenarlas, sin descuidarse de visitar a las personas que mas
los honraban y se lo merecian, como don Severo y alguna
otra. La noche de la segunda funcion en casa de este se
presento Pedro Saputo disfrazado de mujer vy engano a
todos, logrando un gran rato a su intento, que fue el de
hablar mas particularmente a Morfina y obligarla a confesar
su amor ganandole el corazon y venciendo su reserva. ¢Como
resistiria la infeliz por advertida, por reportada, por serena,
profunda y circunspecta que fuese? No era posible. Y asf él,
logrado su objeto, abatio el disfraz, riendo todos mucho del
engano y celebrando la donosura de la forastera; despue€s

104



continuo ya la funcion como todas las noches.

EL ultimo dfa con el buen parecer de don Severo, porque todo
se lo comunicaban y consultaban, hicieron otra ronda por las
calles, y recogieron tanto dinero que casi les parecio mucho;
cosa imposible a estudiantes. Debajo del balcon de don
Severo pararon y cantaron un rato. Por la noche fueron de
tertulia a su casa y don Severo les dio seis escudos de oro,
suplicandoles que si no se apartaban mucho en otra direccion
volviesen por alli al retirarse a sus estudios, y se lo
prometieron.

Por la manana salieron del pueblo, pasando de proposito,
aunque rodeaban, por la calle de Morfina, a cuya puerta se
pararon a tocar el himno de despedida. Salieron don Severo y
Sus senoras a oirlos; y Pedro Saputo, que iba prevenido,
canto con sus companeros y muy bien acompanado de la
musica, unas letras que llevaba pensadas, de las cuales la
primera concluia;

Pues me dejo el corazon
{Me llevare un pensamiento?

Morfina con mucho disimulo hizo sena que sfi; y cantaron la
segunda, que tenfa por final:

Pues te entregue, corazon,
(En donde te guardaran?

Y Morfina a la deshecha se toco y senalo el pecho
ligeramente. La tercera acababa:

¢Te encontraré, corazon
Cuando vuelva donde estas?

Inclind Morfina un poco la cabeza y Los ojos y por cantlco de
gloria y conclusion decfan los ultimos versos de la ultima
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letra:

Pues influir ya no puede
Sino bien la estrella mia.

Y con esto se acabo el canto y se despidieron. Morfina,
puesto que se alegré de verlos todavia otra vez, no pudo
menos de mostrar los 0jos un poco prenados, que a un
suspiro, ahogado del decoro, hubieran de reventar, vy
corrieron por sus rosadas mejillas dos légrimas de mas precio
que todo el oro que tenia su padre, a lo menos para el que
las vio correr y que a estar a tiro pudiera decir, mias son, y
recogerlas con sus labios y pasarlas al corazon con el amor
que las derramaba.
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Capftulo Xll. Camina a su fin la vida de la tuna

Mucho podemos sentir, lector amante, que en aquel tiempo
no se usasen los taquigrafos, €sos que escriben tan aprisa
como se habla, para que alguno hubiese escrito Los sermones
de nuestros dos predicadores, pues asi llegaran a nosotros y
podriamos juzgar del gusto de aquellas gentes, y si tenfan
razon o no de refr tanto; porque en unos tiempos tienen
gracia unas cosas y en otros otras. Bien que dichas por Pedro
Saputo, écual no la tendria? Yo solo por la tradicion de casa
de Morfina he podido averiguar, que en el primer sermon
toco entre otros estos gravisimos puntos: si una mujer coja
puede ser graciosa, si puede parecer bien una tuerta; y si una
jlbosa puede tener buen genio; y cual de las tres, siendo
iguales en lo demas, puede envidiar su suerte a las otras. En
el segundo sermon dicen gue hablo de los pensamientos de
la mujer en los estados de cunada, de nuera y de suegra;
CUyo asunto me parece que no pudo desempenar bien por ser
tan muchacho, y requerir mas edad y mas experiencia. Pero
como me lo han vendido lo vendo; el lector crea lo que
quiera; y sigamos.

No llenaron aun la mitad del plan gue habfan formado,
porque sus habilidades eran tantas, y tanto su comedimiento
y buena crianza, que no visitaban lugar que para irse no
hubiesen de renir, o por lo menos andar de mala cara con los
huespedes, y tal vez con el vulgo. Soplabales con esto el
viento muy favorable y el estado prosperaba. Y como se
acercase el tiempo de los estudios, trataron de tomar la
vuelta de su universidad, pasando si habia lugar por casa de
sus padres a quienes deseaban y querian ver antes de
perderse de nuevo en la confusion de las escuelas.

Tuvieron consejo para acordar lo que debian hacer, y
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deliberaron volver caras al mediodia y no entretenerse.
Propusose la cuestion si visitarfan el pueblo de don Severo; y
aungque rodeaban algunas leguas acordaron ir, y formaron
incontinente el itinerario, muy al gusto de Pedro Saputo que,
sin embargo, deJo la resolucion a los companeros, no
reservandose mas que el determinar el dfa Y punto de la
separacion. Examinaron el tesoro, y estaba mas rico de Lo
que pensaban, como que se repartieron a ciento treinta y
seis libras jaquesas cada uno, habiendo encontrado personas
aun mas liberales que don Severo. Dijoles Pedro Saputo que
aungue no era de casa rica, no necesitaba aquella miseria, y
que asi el mas necesitado la tomase. No lo entendéis, le
contesto uno de ellos; ese dinero es el mas carinoso que
tendréis en vuestra vida. Llevadle, que yo s€ ha de ser el
ultimo que gastels Y que es capaz de mudaros en avaro por
el apego que tendra a la casa y a vuestro bolsillo. Riose
Pedro Saputo; y concluyendo que no deberian procurar, hasta
llegar a su tierra, sino sacar muy de paso el gasto diario,
picaron larga la vuelta de mediodia.

Aquel mismo dia por la manana les dijo Pedro Saputo en el
camino que no queria dejarlos sin probarse en el violin y la
vihuela; en cuyos instrumentos veifa que llevaba mucha
ventaja a los estudiantes. Habiales mejorado grandemente la
orquesta desde un principio ensenando al de la pandera a
hacer los platlllos el bajo continuo, los fuertes y los planos
y otras cosas mas a tiempo y con mas propiedad que €l las
hacfa. Tambien a los del violin y de la vihuela dio muy
buenas lecciones; pero no habia querido tocar nunca porque
no hacia falta su habilidad especial, ni les diera mas utilidad
que era a lo que se iba. Y tomando el violin, y desviandose
un poco del camino a un barranco, mostro a sus admirados
companeros un primor que jamas vieron en otro; y no se los
mostro menor en la vihuela.

Al oscurecer llegaron al lugar de Morfina; y al pasar los
primeros pasajes oyeron ruido de espadas. —Vamos alla, dijo
Pedro Saputo. Fueron y toparon con dos caballeros soldados
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que renfan y con tal furor, que no reparaban en los que
tenfan ya al lado. Tomo Pedro Saputo a un companero el
baston, porque dos de ellos gustaban de esta compania; y
acercandose a los combatientes dijo: —Senores, por el honor
del habito que traen les ruego que suspendan la pelea un
momento. Suspendiéronla a sus palabras, y mas al verse allf
cinco hombres tan aparecidos; y continuo: Vuesas mercedes
rinen muy mal en el orden, pues su valentia Los ha llevado a
pelear como las fieras, quiero decir, de noche, sin testigos de
su valor, ni jueces de justicia. Yo soy hombre de letras, pero
entiendo las leyes del duelo; y por las circunstancias que he
dicho declaro ilegal y nulo este campo. Creedme, senores, el
honor de caballeros os prohibe continuar y o0s manda
condenar Lo hecho. Mas si no quisiéredes envainar, el que se
muestre resistente, alce otra vez la espalda, venga la otra y
conmigo tiene la rina; el peleara por su ferocidad, y yo en
defensa de la ley y de la justicia. —Yo no puedo ceder
porque soy el retado —Cedo por ahora, dijo el otro, por
respeto a este senor licenciado, y porque sus palabras me
han convencido. Manana nos veremos. —Ruegoos pues, a los
dos, dijo Pedro Saputo, seais servidos de entrar con nosotros
en este pueblo.

Entraronse documente con ellos, y de paso contaron aquellos
rivales que la rina era por quién habfa de servir a una
hermosura que a ninguno de los dos queria, pues si al uno le
hacia desaire, al otro no le daba nunca la cara mostrandose
importunada de sus obsequios. Riose entonces Pedro Saputo
y dijo: —Pues senores, si tampoco el vencedor habia de ser
admitido, ¢a qué es la rina? —Es, dijo uno de ellos, a que
cada uno queremos ir a su casa y que no vaya el otro;
porque es tal la belleza de la doncella, que a cada uno
ofende que la miren otros 0jos ni la oigan hablar otros oidos.
Es, senor licenciado, para que Lo sepéis, un sol mil veces mas
hermoso que el del cielo; una luna mil veces mas serena que
ésa que se levanta; una estrella que oscurece a todas las
demas; un angel de soberanfa y de gloria, cual no se vio
jamas en la tierra, cual es imposible forme otro la naturaleza.
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Riose también Pedro Saputo de estas alabanzas, y del tono y
fuerza con que las decia el soldado, y no dudo que aquel sol,
aquella luna, aquella estrella, aquel éngel era Morfina. Pero
callo, porque entraban ya en el pueblo, y los soldados se
fueron a su alojamiento y los estudiantes a la posada publica.

Habfa alli una bandera o compania de soldados hacfa ocho
dias, y ya por esto, ya porque de todos modos no querian
hacer parada de su orquesta, entraron muy silenciosos. Pero
los conocieron, y antes de cenar tenian un motin en la calle,
y recibieron un recado de don Severo, que no le quitasen la
satisfaccion de llevarselos a su casa. No conocieron a Saputo
hasta que hablo, porque estaba tostado por el sol, mas
delgado y alto, y mas hombre tambien, con bigotes y perilla,
que al uso de los estudiantes mas extremados se habfa
puesto, en el soliticio de la expedicion, de la cola de un
gatazo negro. Aun la ropa era otra, que por causa del calor
se hizo un vestido mas ligero y tambien mucho mas airoso.
Dudo la misma Morfina que tan bien retratado le tenfa en el
corazon y tan presente en su memoria. Por contemplacion,
en fin uno de otro, don Severo y el huésped, se convino que
los dos que habifan venido alli cenarian en casa del primero,
y los otros en la del segundo, y dormirian todos en donde
durmieron la vez pasada.

iQue satisfaccion para Morfina! iQue gloria para Pedro Saputo!
Hallabase entonces en casa un hermano de ella mayor de
edad, y se alegré mucho de ver a los estudiantes de quien
tanto habia ofido y estaba ausente cuando pasaron a principio
del estio. Inmediatamente hablo de baile; mas Pedro Saputo
acordandose de los soldados le dijo que por cierta causa que
por entonces era secreta, aunque de fuera de casa, no
podria haber baile sino tan solamente velada de musica. Y al
pueblo se le hizo entender que no se abriria la puerta,
admitiéendose unicamente las personas convidadas o que
pareciese. Presentaronse entre ellas, uno detras de otro, los
dos caballeros soldados de la rina. Y icual fue su sorpresa
cuando vieron a Morfina muy amable y particular con el
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licenciado de su duelo! iY al ver a don Severo tratarle con
familiaridad y confianzal Avergonzéronse, callaron,
respetaron lo que velan y no entendian, y se hicieron entre
si amigos declarando a Pedro Saputo que estaba determinada
la competencia con retirarse los dos de donde tan buen lugar
ocupaban otros seguramente mas dignos: sobre que debfan
irse dentro de tres dias.

Al pasar del cenador al estrado, y llegados a la puerta, hizo
Pedro Saputo a don Severo una sena; y quedandose alli con
sus companeros que ya habfan venido, los fue arrojando uno
por uno como barrones o munecos mas de la mitad de la sala.
Accion que vieron ya los oficiales y los mas de los
convidados, y todos quedaron mudos de asombro. EL hermano
de Morfina hizo extremos de admiracion, y dijo con calor:
—Pues senor, Lo he visto y no lo creo, y al que por solo esta
vez lo osare afirmar, le diré que miente. Riéronse todos
mucho; don Severo se complacia, Morfina se regalaba, y su
madre exclamaba: —Jesds, ese mozo sera de acero
templado. Entonces Pedro Saputo volvio a la puerta con sus
companeros, y arrimados en pie a las sillas caballeros y
senoras alrededor de la sala, volvio a arrojarles del mismo
modo, pero mucho mas trecho; y como el tuno que fue el
ultimo se bornase con mucha gracia y extravagancia, hubo un
muy alto palmoteo. —Ahora ya lo creo, dijo don Vicente;
pero sin duda estos senores licenciados tienen alas secretas;
cogedme a ver a mi, don Paquito, que no s& volar sino
tendido en el suelo. Cogiéle, y al librarle para el empuje,
viendose llevar como un copo, dijo: ibasta, bastal, me doy
por satisfecho. Y volviéndose a mirar, le toco y palpo los
brazos por si eran de la materia que dijo su madre.

Pasado este sabrosisimo rato se ordeno la reunion
convenientemente, y hecho silencio, tomo Pedro Saputo el
violin descansando antes un poco para calmar la agitacién
del esfuerzo que habia hecho, y prevenida Morfina desde
antes de cenar, que en su obsequio y por ella tocaria aquel
dia el violin por primera vez en toda la expedicion, y que
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todo lo que tocara se dirigia a su amor, o mas bien, que seria
la historia de sus amores, distinguiendo las partes principales,
como la vista la primera vez, su platica la noche que se
entendieron, la despedida, el sentimiento en que ella quedo y
el se fue, y la alegria de la nueva visita. iOh, como entendio
ella el lenguaje de aquella musica tan expresival Sin pensar y
transportada lloro de pena al ofr la despedida, y volvio al
mismo sentimiento cuando expreso el dolor con que le vio
trasponer y se retiro ella a su cuarto. Los demas de la sala
sentian tambien, y algun rato parecia reunion de muertos del
silencio y arrobamiento con que escuchaban. Tomo después
la vihuela, y toco asimismo algunas sonatas que el se habia
inventado. Mas luego, y dando lugar a que se desahogase el
aplauso y admiracion que excito su no vista habilidad,
tomaron los instrumentos sus companeros, el les abandono la
orquesta, se puso en rueda y se paso la velada.

Querian los estudiantes despedirse aquella noche, mas no
admitio don Severo la despedida, y mucho menos don
Vicente, y se dieron las buenas noches hasta manana.

AUn no pensaban ellos en salir de casa, aun casi en
levantarse por la mananita, ya estaba alli don Vicente, y les
rogé y suplico tan ahincadamente que no se fuesen aquel
dia, que hubieron de condescender. Ni les peso a ninguno de
ellos, y menos a Pedro Saputo, como se supone. Con este
motivo se desayunaron ligeramente, porque el huésped no
quiso ceder el obsequio de la comida. Y para la noche
dispusieron un baile en casa de don Severo por dar gusto a
don Vicente, que Lo quiso para obsequiar a una joven a quien
servia.

Quien gané en todo esto fue Pedro Saputo, pues tuvo ocasion
de hablar a Morfina y acabar de ganarsela si algo faltaba,
ceno a su lado, bailo con ella y nada le quedo que desear
para su satisfaccion. Y mas que le dijo una criada que habfa
ofdo decir a su senor hablando con su senora: —Si este mozo
fuese bien nacido como parece, aunque tenga poco, le
habiamos de dar la hija; porque, {has reparado que ella le

112



mira con buenos o0jos? Bajo y recatado hablo esto don
Severo, no creyo que nadie le pudiese ofr; pero le oyo el
demonio de la criada, a quien las albricias valieron dos
escudos de plata. iCon buenos ojos, decial Algo mas era; si,
algo mas, patriota don Severo.

Por fin se despidieron ya en el mismo baile, y madrugando la
manana siguiente se fueron de aquel pueblo en donde a cada
uno les parecia que estaba entre los suyos o en una isla
encantada.
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Capftulo XIlll. Pedro Saputo se separa de los
estudiantes pasando antes por la aldea de las
novicias

Dificil era verlas y mantener el incégnito; pero la compania
que llevaba le ponfa freno, y determino pasar el lugar para
saber si habian salido del convento, y volver a verlas solo y
espac10 Lo que €s conocerle ellas era imposible, porque
demas de estar mas delgado y muy tostado del sol, mas alto
y al todo diferente para ellas, trafa los bigotes y un traje
mas distinguido, y se habifa cortado el pelo entera Yy
legitimamente a lo escolastico.

A las diez de la manana del segundo dia llegaron al lugar; y
mientras almorzaban y comian en la primera casa que
encontraron abierta adonde se hicieron preparar el almuerzo
(paga'ndolo), se presenta un hombre bien portado a
suplicarles viniesen a Su casa. Levantados los manteles
dieron con €l y se encontro con que era el padre de Juanita,
y a ella que por su madre y con una cunada los recibfa. Aun
casi no habian acabado de saludar ya estaba alli Paulina con
otra muchacha vecina y los padres que las acompanaban. Al
momento se trato de baile y le dejaron aplazado para mas
tarde. Repartieronse en cinco casas, y el prefirio la de
Paulina por no ser tan sospechosa como Juanita. Pero ioh lo
que padeciol, ilo que se hubo de esforzar para contenersel,
para no decir: iyo soy, tiernisima Paullnal Paso empero el dia,
paso el baile, paso la velada, y paso en fin, la noche, y fue
hombre de valor; no se dio por conocido. Hazana mayor que
la de quemar las naves de Cortés, que la de pasar Julio
César el Rubicon, Anfbal el Pirineo y los Alpes, Alejandro el
Estrecho y después los montes de Cilicia. Con todo, al irse
entregé a Paulina un billete cerrado para Juanita en el sobre
(a fin de que aquélla no lo abriese tan pronto), en que les
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decia hablando con las dos: iTraidoras! iYa no me conoceis!
iNO me habeis conocido!

Corrio a llevarselo, y cuando le abrieron, quedaron mudas y
estaticas de su contenido Porque las palabras eran de
Geminita; pero, ¢qu|en le encontrara en aquellos estudiantes?
Locas se volvian discurriendo quién podria ser el que asf les
hablaba, el que asi se quejaba de ellas. Porque él, de
proposito, habfa usado muchos latines con sus padres y con
el cura del pueblo, y toco el violin y la vihuela. Ademas
Geminita era blanco y hermosisimo, y los cinco estudiantes
eran itan negros! —Vaya, vaya, dijo al fin Juanita; tu no
conoces ningdn estudiante ni yo tampoco; si algo tenfa que
decirnos, que se hubiese explicado. Y lo dejaron asi por no
perder el juicio.

Ya habra inferido el lector que con la traza que les dio Pedro
Saputo se salieron del convento. Y aunque no dijeron que no
volverian, y el padre de Juanita pensaba que su hija tenia
una vocacion furiosa al claustro, ellas se refan, y decfan
entre si y a solas cuando se juntaban: primero muertas que
monjas.

Los estudiantes continuaron su viaje; y al ver la direccion que
el segundo dia tomaba la marcha conocieron la intencion de
Pedro Saputo, porque era el que solia guiar siempre. Con
efecto, los llevaba a la sierra y al mismo sitio y floresta
donde le encontraron durmiendo; y llegados alli hicieron alto,
sacaron la provision que trafan de la ultima aldea que
tocaron y la fueron aligerando. Satisfecho el apetito les dijo
Pedro Saputo: «Amigos, companeros y senores mios: en este
sitio me tomasteis en vuestra compania, y en este me dejais,
o mas bien os dejo yo, pues de aqui no puedo pasar. Mucho
0s debo; vuestro trato y la vida que hemos llevado ha sido
para mi una escuela que me ha ensenado mas que pudieran
las de todos los filosofos de Grecia. Si otro ano en este
mismo sitio, y el mismo dia y hora os quisiéredes hallar,
puede ser que os esteé aguardando, o venga a encontraros; y
si ni Lo uno ni Lo otro sucediera, sera senal que no me ha sido

115



posible venir. No os doy mas senas de mi persona; y de las
vuestras tengo las que me bastan, porque sois honrados y
generosos, que son las que yo suelo tomar de los hombres.
Alzad de aqm ya y echad a andar, que vuestra jornada no da
lugar a mas entretenimientos. Adios, companeros; el corazon
se me va con vosotros.» Y dicho esto los abrazo, y se
enternecieron todos, contestandole despues uno de ellos:
«Quien quiera que seais, amigo y companero para nosotros
habeis sido verdaderamente el angel conductor guiando
nuestros pasos y dirigiendo nuestra ignorancia. Y si escuela
puede esta [lamarse, vos habéis sido el maestro y la luz de
ella. Volveremos, si, Dios mediante, el ano que viene,
obligandonos  vuestra mucha discrecion y  vuestra
apacibilisima amistad y trato.» Y se tornaron a abrazar, se
separaron y dieron por fin la espalda esforzadamente,
caminando ellos al mediodfa sierra arriba, y €l al norte sierra
abajo.

Tierna y lagrimosa fue la despedida, porque realmente se
querfan, haciendo de todos cinco la amistad un solo corazon
y una sola alma. Por lo demas, las gallinas y pollos que se
comieron, los jamones y conservas con que los regalaron, las
diabluras que hicieron, las doncellas que alegraron, las
casadas que desenfadaron, las viudas que consolaron, y los
bobos a quienes ejecutaron, no tienen numero; ni vida mas
ligera, alegre, gozosa y descuidada la paso nadie en todos los
siglos y edades del mundo.

Travesuras mayor no hicieron ninguna. Achacaronles no
obstante de ahi a algun tiempo que se habfan llevado
disfrazada de hombre una doncella de Sieso, hija de un
escribano muy rico, de solar antiguo, que murio en opinion de
santo porque ofa misa todos los dias y ayunaba los viernes y
sabados, se confesaba Yy comulgaba todos los primeros
domingos de mes y caso y doto en diferentes veces sels
doncellas pobres. Hasta que enviudo una de ellas y comenzo
a reirse de la santidad del escribano; y luego otra, y hacia lo
mismo. Diciendo la primera: «Y, iqué se le dara a nadie?, yo
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lo quiero decir; buen marido me tuve, y con lo mio me
quedo.» Y la segunda: «mal cuentan del invierno de aquel
ano; no digo yo sino bien: ianda arriba!, que trate con buenos,
y doscientos escudos ninguna dejo de tomallos si no fue
boba.» Pero la hija no fue sonsacada por Los estudiantes, sino
que ella de su propio motivo y llevada de su imaginacién, a
los dos dias que pasaron por alli hizo la desenvoltura de
vestirse de hombre, tomar dinero a su padre, y los ir a
encontrar a Piedra Pertusa, en donde les declaro que queria
irse y correr con ellos. Anduvo en efecto, y corrio ocho dias;
al cabo de los cuales Pedro Saputo, que mas particularmente
le debfa aquella locura, la pudo persuadir, y la restituyo y
acompano a su pueblo. Y dijo a su padre que viese en esta
accion y en que ni un maravedi le habfan permitido gastar
del dinero que trafa, el mucho honor y conciencia de ellos;
que en todo caso convenia casalla cuanto antes; y que de
aquel antojo de tornarse estudiante y correr tan libres
aventuras, puesto que fuese una ninerfa, a todos importaba
callar, y no dalle cuerpo ni hacer ruido. El escribano
apretando los punos y mirando al cielo, rugié de dolor, y se
ilba a lanzar sobre su hija para matarla; pero le templo y
sosegé Pedro Saputo con su mucha elocuencia, Yy
reconciliandole del todo con la hija, volvio a buscar a sus
companeros. Luego caso la muchacha, y bien, a pesar de
aquella liviandad. Que es gran capa un buen dote, y dan de si
y de las personas muy bueno y largo olor las riquezas.

Los estudiantes se fueron sin saber quién era Pedro Saputo,
discurriendo y pareciéndoles por su crianza, por su desinterés
y su nobleza, que deberia ser hijo de algdn gran caballero, y
que por alguna travesura se habria ido de casa de sus
padres, y le acomodaba mas aquella vida suelta y alegre,
que la sujeta y formal del orden en que se criara. También
dudaron siempre si era aragonés, castellano o navarro,
inclinandose a esto ultimo solo porque se lo dejaba llamar;
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bien que pudiendo por el acento ser de cualquiera provincia
de Espana, que un dia le tenfia de una y otro de otra,
haciendo de su habla y trazas lo que queria.
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Capftulo XIV. Pedro Saputo vuelve a ver a sus
amigas

Triste y pensativo caminaba después de aquella dolorosa
separacion, y no acertaba a andar ni sabfa a donde querfa ir.
Pero su corazon le llevaba hacia la aldea de sus novicias, en
la cual entro el segundo dia, procurando llegar tarde vy
fingiéndose cojo, lo uno para descansar libremente aquella
noche, lo otro para tener pretexto y causa de detenerse un
dia o mas si conviniese. Metiose en la primera casa que
encontro abierta, ceno y se acosto quejandose del cansancio
y de la cojera.

Por la manana cuando se estaba quitando los postizos
bigotes y lavando entraron los padres de las dos muchachas,
y al verle ocupado en su aseo le saludaron no mas y se
salieron a la cocina. Lavado, mudado y aseado que estuvo,
salio muy alegre haciendo siempre €l cojo, le tomaron y se le
llevaron a casa de Paulina donde se disponfa la comida; y
porque la cojera era grande segun andaba, le dejaron alli y
se fueron cada uno a sus querencias. Pudo hablar un poco a
solas con Paulina, y le dijo: —iEntendisteis mi papel? —No,
senor, respondio ella. —Bien, pues, dije yo, que ya me habéis
olvidado. iFementidas! ilngratas! Mirole entonces ella, y como
ya no llevaba los bigotes y la perilla que era Lo que mas le
hacia parecer otro, lo iba reconociendo, y se le mudaba el
color, y acertaba ya, cuando le decia el —Si, soy yo; iel
mismo!, ino te enganas!; vuestro companero y amante del
noviciado. Abre ella entonces mas los ojos, le conoce, y sin
poderse contener se arroja a el con brazos abiertos. —Ve, le
dijo, y da la noticia a Juanita. Pero sed prudentes. Se
deshacia ella de amor, y agitada y anhelosa fue a decirselo a
Juanita. Llamola aparte y apretandole la mano le dijo: iAy,
amiga, que el estudiante del billete era Geminita, y es él que
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esta ahora en mi casa y no le conocimos! Juanita creyo que
su amiga habfa perdido la cabeza o deliraba; pero fue alla y
hubo de desenganarse, y creer Lo que vieron sus 0jos y sintio
su corazon al verle y ofr aquella voz tan acostumbrada.

Cuatro dfas duro la cojera, y no duro mas porque temio se
sospechase o caer en algun descuido. Comio un dia en cada
casa de las dos y con los instrumentos que habia en el lugar
se divertian algunos ratos, logrando otros para sus amores
con aquellas amabilisimas ninas.

En el dia que se fue le brindaron con mula, y dijo que un
estudiante no puede ir a caballo sino de su pueblo a la ciudad
donde tiene sus estudios, y que €l todavia no habfa llegado a
Navarra. Porque hablendole crefdo todos navarro dejo correr
esta opinion, que mas bien le favorecia que le perjudicaba.

Slgmo su camino, y llego al pueblo de Morfina, en el cual
entro aun mas tarde, pues eran ya las ocho, y en un tiempo
que no pasa de las siete el crepusculo y se fue al meson,
acostandose enseguida, y encargando a la mesonera que
viniese quien viniese no le llamase. Por la manana supo que
habfan ido a verle algunas personas, don Vicente entre ellas;
y se vistio y aseo muy prolijamente para Lo cual se previno
haciendo lavar la ropa en otra aldea donde se detuvo un dia.
Salio de casa en direccion de la de don Severo; y antes de
llegar dio con don Vicente que venfa a buscarle, y que le rino
mucho de su parte y de la de los senores padres porque les
habfa hecho el desaire y ofensa de irse a la posada publica.
Excusose el facilmente y concluyo diciendo que iba a hacelles
una visita y pasaba de largo en comiendo. —En cenando y
durmlendo esta noche, respondlo don Vicente, y aun no s€ yo
si sera lo mismo manana, pasaréis de largo, amigo mio;
porque esta noche, a puerta cerrada, y solo una persona de
fuera de casa, habéis de tocar el violin lo mismo que
tocasteis el otro dia, de que todavia estamos elevados. —No
tengo instrumento. —No faltara. Mi hermana dice que mas
quiere ofr aquello que verse reina de Espana; porque es
aficionada a la musica y la saborea mucho si es buena.
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Llegaron en esto a la casa. iQué recibimiento! iQue afecto!
iQue amor le mostraron todos! iCon qué naturalidad vy
confianza le hablaba Morfina! A tiro de ballesta se conocia
que la criada le habfa dicho lo que oyo a su padre y dijo a
Pedro Saputo. Comio alli, pasearon por la tarde, y en la
velada no habiéndose avisado sino a la persona que dijo don
Vicente, que era su dama, toco Pedro Saputo lo mismo que la
otra vez, y aun con mas primor y reflexion, cuanto era €l
mas feliz con las nuevas de sus amores.

Mas la manana siguiente le dio don Severo un mal rato.
Preguntole a secas si habia ofdo hablar de Pedro Saputo;
respondio €l que un poco, pero que no podia dar noticias del
sujeto. —Pues amigo, dijo don Severo, llegué ayer del
Semontano y me hablaron de ese portento. Es un muchacho
que dicen no tiene mas de doce a catorce anos, natural de
Almudévar, y a su edad es el mayor sabio que se conoce:
como que e€so mismo quiere decir Saputo. Es tambien pintor,
musico, pero famoso, quiza tanto como vos, don Paquito; un
filosofo consumado, tan profundo en sus respuestas, que
temen de ponersele a tiro los hombres de mas barbas de la
tierra. EL sabe todos los oficios. En doce dias aprendio a leer
y escribir el mismo; en un rato a pintar, en otro a tocar todos
los instrumentos; y es tan tratable y bien hablado que a
todos encanta. No tiene padre, porque es hijo de una pupila
que era pobre y €l le ha hecho ya rica ganando todos los
dineros que quiere. A lo mejor dicen que desaparece de la
casa Yy vuelve lleno de oro que gana por ahi con su habilidad,
0 que le da alguna persona que en secreto le favorece por
encargo de su padre, que dicen si es 0 no un gran senor de la
corte que paso por alli, o de un principe que iba disfrazado.
Ello es, don Paquito, que no se habla de otra cosa; id a donde
querais, todos 0s hablan de el, todos preguntan y lo
celebran. Y lo mas gracioso es que nadie le ve nunca sino las
temporadas que esta en su lugar, como si trajese consigo el
anillo de Giges, que hacia invisible. A esto dicen que unas
veces se disfraza de nacién, y se muda el rostro; otras creen
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que se va con los gitanos. Al oir esto no pudo contenerse
Pedro Saputo, se echo a refr y dijo: —Raro humor seria el de
ese muchacho. —Sf, senor, muy raro, dijo don Severo, ya se
ve, un hombre tan extraordinario por fuerza lo ha de ser en
todo. Hasta la madre dicen que sin saber como se ha vuelto
una verdadera senora, como si hubiese nacido en alta cuna,
solo por la nueva educacion que le ha dado su hijo. éEstais en
el golpe? La nueva educacion que le ha dado su hijo; y que
con esto no es engreida ni soberbia sino muy llana, aunque
todos la quieren 'y respetan mucho. No s€, amigo don Paqulto
como de Almudévar ha podido salir un elemento como é€ste.
Porque habéis de saber (y perdoneme la ausencia) que es un
lugaron feo de vista y mas feo aun de tacto; y la gente de el
pasa por.. Vamos, no son de los mas agudos. Yo estoy
determinado de ir cuando sepa de cierto que esta, porque ir
en vano me pesarfa en verdad el viaje. —Haréis bien, dijo
Pedro Saputo; aunque yo creo que todo no es vero lo que
suena el pandero y que la fama aumenta mucho o quiza lo
pone todo. De un muchacho de mi tierra me contaban
tambien maravillas y €l cuando lo supo, se refa y dijo: pues si
yo soy hombre grande, iqué seran los demas? Y tomando el
violin se puso a tocar y distrajo a don Severo de su mania.

Al amor nadie le engaﬁa; el amor todo lo sospecha, todo lo
piensa, todo lo adivina. Mientras don Severo se volvia
lenguas celebrando a Pedro Saputo, por Lo que de el habfa
ofdo, estaba Morfina mirandole enamorada y reuniendo Yy
ponderando cuanto habfa visto a su amante y ofdo de €l a los
estudiantes, y decia en si misma: o no hay tal Pedro Saputo
0 es éste; porque es tan hermoso como dicen, y tan sabio, y
tan gran musico, y tan amable y tan diferente de los
hombres que se usan. Y pensando esto le miraba y le saltaba
el corazon, y se le encendia el rostro, y se moria de deseo
de verse a solas y decirle, tu eres. EL la observaba, y
sospecho lo que estaba imaginando, y logrando un momento
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de libertad le dijo: —Si, Morfina, has adivinado, yo soy; pero
callalo; y si ahora que sabes quien soy no te pesa de
haberme conocido... Quedo ella suspensa un rato, pero luego
prorrumpio y dijo con calor y muy arrojada: —Morir primero
que amar ni mirar a otro hombre. Ya no hay remedio; esta
echada la suerte; tuya, tuya soy. Mi pasion y mi razon lo
quieren. Te vi, te conoci, y no puedo menos de amarte, y me
costara la vida si no me hubieses correspondido. Porque tu
solo (después de mis padres) estas para mi en el mundo. No
tenfa hombres para mi hasta ahora, no los tendré en
adelante. Pero iay!, no me enganes, porque me moriré; no me
digas que me quieres si no me quieres tanto como dices y
tanto como yo creo. Perdona, amante mio, este desahogo,
esta franqueza y mas aun la libertad que doy a tu amor y se
toma mi carino. No acabara la elocuente apasionada Morfina,
si la voz de su padre que subia no la volviera en si de aquel
rapto amoroso. El la seguré de cuanto pudiera desear; y
después de comer se despidio y se fue acompanado de don
Vicente, que le dejo luego para ir a un campo donde tenia
algunos jornaleros.
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Capfltulo XV. Sabe Pedro Saputo de fray Toribio, el
del guijarro, y se restituye a su pueblo

Lo mismo fue perder de vista el lugar de Morfina, que le
volvio a cargar la pesadilla de los alguaciles, solo con pensar
que caminaba hacia su pueblo en donde sin duda le
aguardaban para prenderle. Con todo le iba dando la
izquierda asi como por instinto, y si no se apartaba tampoco
se acercaba; ademas de haber adelantado muy poco en los
tres dias que llevaba de marcha desde la despedida de sus
companeros, porque todo era equis y marros Lo que hacfa.

La manana siguiente alargo el paso con intencion nada menos
de lanzarse por Los montes de la sierra de Guara y pasar Si
era menester el Pirineo; cuando sobre las nueve poco mas o
Menos Vvio venir por otro camino a la derecha una multitud de
gente que por las senas €ra una procesién o romerfa. Alla
van, dijo y alla voy yo tambien; un estudiante donde quiera
es bien recibido, y este traje me libra de sobresaltos. Dejo
pasar la procesion y fue a juntarse con los rezagados, que
eran Jovenes que se curaban muy poco de la rellglon de la
fiesta, y mozuelas muy alegres que tambien se hallaban
mejor con aquella compania que con los que iban delante
rezando rosarios y letanfas. Penso en el penitente de
Barbastro y dijo: icuantos haran hoy para igual penitencia!

Quisieron divertirse con €l como gente de poco seso; pero
sus respuestas eran tan agudas, sus palabras tan cortantes,
que a pocas pruebas se le declararon amigos, y tres de ellos,
le convidaron a comer en su rancho. —Si nos han de hacer
compania estas muchachas, dijo él, acepto el convite, si no,
no. Ya sabéeis que la mujer es la gracia de la vida y la gloria
de la fortuna, sin ellas esta muerto el mundo y la fortuna es
casi igual prospera o adversa. Cada vez que hablaba se
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prendaban mas de €l aquellos mozos.

Uno de ellos a poco rato duo —Agora pienso yo que el
caballo de Roldan, que salto aquellas penas de una a otra
(las estaba mirando de frente), habia de ser bien saltador y
ligero. —Yo estuve una vez alli, dijo otro, desde Santolarieta;
y Lo menos que hay de una a otra es un largo tiro de bomba.
—¢Y sabéis vosotros, dijo Pedro Saputo, lo que sucedio
despues de dar el caballo tan grande salto? —Nosotros,
respondieron, no sabemos mas sino que Roldan salto aquellas
penas huyendo de Oliveros de Castilla. —Pues bien, dijo
Pedro Saputo, yo os diré lo demas. El caballo se revento al
caer en la otra parte, y Roldan echo a correr a pie, y
llegando de pena en pena al Huevo de San Cosme se subio a
lo alto, y a Oliveros, que se quedo en otra pena mirando y
con tres palmos y medio de narices, le hizo doscientas
sesenta y ocho higas y cuatrocientos noventa y siete cortes
de manga. {Sabfais esto vosotros? —No, le respondieron.
—Pues tampoco no sabréis, continuo €l, otra cosa que
sucedio aun mas peregrina que el salto. Al caballo, al tiempo
que atravesaba por el aire, se le cayeron las sobras en el rio
Flumen por arte y maleficio de un encantador; el Flumen las
llevo a la Isuela, la Isuela a Alcanadre, Alcanadre al Cinca, el
Cinca al Segre, el Segre al Ebro, el Ebro al mar, el mar se
alboroto y de ola en ola fueron las piezas a parar a la ribera
de Afrlca entre dos cabrahigos, y alli nacio una mata, la cual
saco tres flores muy hermosas, una blanca, otra negra, otra
morada; y llegando una yegua en calor se comio las flores y
la mata; y pario luego tres caballos de los mismos colores
cada uno del suyo; los cuales caballos fueron tan veloces,
que corrfan y saltaban treinta y dos veces mas que el ciervo
mas ligero de la sierra de Ontinena.

Absortos, embebidos, elevados, bobos de dentro y de fuera
estaban aquellos jovenes y mozuelas oyendo contar al
burlon de Pedro Saputo aquel maravilloso cuento; y sin sentir
se les acerco la ermita y llegaron. Descansaron un poco, Yy
echando un puntal de magras de tocino, se principiaron los
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oficios, o0 sea, la misa.

Estaba Pedro Saputo en la iglesia con sus nuevos amigos, Yy
vio subir al predicador al pulpito. iOh casualidad! iOh frio que
le dio al verle y conocerle! Era el mismo padre prior de los
carmelitas de Huesca; el que habia ajustado la pintura de la
capilla. Pero penso en su disfraz de estudiante, y se aseguro
de borrasca.

Llegé la hora de comer y se fue a su rancho, en el cual reino
la franqueza y la alegria, y tambien quiza con algun exceso
de libertad. Duro tanto el comer y el beber, y el refr, que
tuvo lugar un tio de uno de aquellos mozos que habia comido
en la mesa del predicador, de venir adonde ellos estaban y
contarles un caso muy gracioso que habia referido su
paternidad comiendo. Y les cuenta punto por punto el suceso
de Pedro Saputo con la pintura de la capilla y el rebato y
manera con que cerro la boca al fraile que iba a provocarle
todos los dias. —Para un mes, aﬁadié, dice que tuvo que
curar fray Toribio, lleno de bizmas y fajas. Y el padre
predicador dice que se refa mucho contandolo, y que solo
sentia que no volviese Saputo a continuar la pintura, pues no
queria que otro pusiese las manos en ella. En oyendo que
oyé Pedro Saputo, dijo entre si; pues escapo el fraile, seguro
puedo ir a mi pueblo, y seguro entrar en Huesca y aun visitar
al padre prior si viene a mano.

Caifa la tarde aprisa; y reunida la gente dispersa formaron la
procesion y marcharon. Pedro Saputo se despidio de sus
amigos y torcio hacia su lugar con gran deseo de ver a su
madre y entregarle el caudal que habia allegado. Mas para
que no se supiese que anduvo de tuna con los estudiantes,
queriendo tener disimulado esta parte de sus aventuras por
estar demasiadamente unida con lo del convento, fue por
Huesca, se hizo un traje nuevo de caballero, y se dirigié y
llegé a su pueblo por el mismo camino que habia salido. iA su
pueblo! iY nino aun casil iY tanto tiempo ausente!

iOh montes de mi lugar! iOh penas, fuentes, valles, rfo,
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ambiente, cielo, nubes y celajes conocidos! iOh sol y luna que
hace propios el horizonte, y banais de la misma linea de él
los mismos objetos siempre, los mismos collados y laderas,
los mismos edificios, el mismo suelo, y siempre del mismo
modo! iAy, todo aqui me conoce y me abraza, todo es amor
reciproco, todo carino, dulzura, descanso, paz, confianza y
seguridad! iLos ecos tan familiares; las aves hijas del pais, su
canto acostumbrado, su vuelo sabido, sus sitios frecuentados!
iLos arboles que vi de nino y de los cuales si desaparecio
alguno especial o notable siente el corazon su falta y no se
consuela de no verlo! iOh vana, engreida y enganosa
filosofia, que este humano instinto has querido negar y
trabajaste barbara y necia en destruir esta sensibilidad, este
amor a la patria, la coexistencia necesaria, precisa, natural y
justa de este amor y de la vida! iAy del que no llama suyo el
cielo que vio nacer, que le mira con indiferencia! iEchadle de
mi lado, pero lejos, si, muy lejos, pues no le quiero por
amigo, ni sera, si puedo, mi companero en la paz ni en la
guerral!

Alborozado y con un jdbilo que le sacaba de si y arrasados
los ojos de ternura vio Pedro Saputo despues de esta
primera ausencia de siete a ocho meses el horizonte de su
lugar, el monte de edificios que levantaba a la vista, y cruzar
y remontarse las alondras que parece le saludaban con su
canto. No hay alli rio, no hay valles, no hay fuentes, no hay
otros grandes y senalados objetos particulares; pero hallo el
mismo amado cielo, el mismo amado suelo, la misma amada
campina, los mismos caminos, avenidas y ejidos que de nino
recorria; y era, en fin, su lugar, era su pueblo, era su patria;
y alli estaba su cuna y su casa donde se crio tan dulcemente;
y alli sobre todo estaba su buena madre y las demas
personas de su eterno primer amor, gue también le amaban
tiernamente y le habian de amar toda su vida.

Mas quiso entrar de noche por evitar que se amotinasen los
vecinos a verle; y se fue deteniendo y haciendo tiempo,
saboreando en su imaginacion la sorpresa y alegria de la
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llegada. Y porque no era seguro encontrar a su madre en
casa a aquella hora fue a la de su madrina y acerto, porque
estaba alli; yendose los dos luego que acabaron de abrazarle
y enternecerse; y de cenar también, pues no les dejaron ir
sin que cenasen. Preguntaronle ansiosamente donde habfa
estado y qué habfa hecho en tanto tiempo, y €l respondia
que correr mundo, y ver mundo, y prometiéndoles cuentos
largos para mas de espacio.

Visitaronle por la manana todas las personas visibles del
lugar, y antes y primero que nadie sus dos amigas Rosa Yy
Eulalia con mucha franqueza y cordialidad; y todos se
admiraban de verle tan crecido y tan hombre.

A los pocos dfas recibio una carta del prior del Carmen en
que le daba la bienvenida y le decia que no habiendo querido
que otro pintor continuase la obra de la capilla, le suplicaba
viniese a concluirla, puesto que lo de fray Toribio no fue cosa
de cuidado; y que en todo caso €l harfa que ni este fraile ni
otro alguno le molestase. Con el mismo propio respondio
Pedro Saputo al prior, que irfa la proxima semana a verse
con su paternidad o en dejando que dejase bien encaminado
un remiendo que estaba haciéndose en su casa, porque quiso
repararla un poco y renovarla interiormente. Con efecto asi
que tuvo hecho lo que mas urgia, paso a Huesca, y entendio
con mucho gusto de boca del prior lo escarmentado que
quedo fray Toribio, a quien sin embargo se le mando bajo
pena de santa obediencia que ni una sola vez hablase con el
pintor ni entrase estando €l en la capilla. Continuo, pues, su
obra, lo que permitio la estacion hasta que calo con fuerza el
invierno, cuyos meses de mas crudeza los paso en
Almudévar dedicado al estudio y a la musica.

Vino la primavera: la primavera, iay! estacion tan apacible y
deseada, estacion tan placentera y amable, y que para
nosotros ha desaparecido del ano. El mundo fisico padece al
par del moral y politico. iOh tiempos que hemos alcanzado!
iQué direis de nosotros, futuras generaciones!
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Vino, como decia, la primavera; dio orden en lo que habia de
hacer en su casa, viviendo en tanto con su madre en la de su
madrina, y fue a dar cabo a la obra de la capilla, pasando
todas las semanas a ver y dirigir la suya porque no se fiaba
de los albaniles.

Y una y otra se concluyeron a un tiempo, trayendose las
quinientas libras de la de Huesca y un buen regalo que le hizo
el prior, porque en el patriarca san Elias habia hecho
disimuladamente su retrato.

Las dos salas que dejé pintadas en el pueblo merecieron
tantos elogios de los forasteros que las vefan, y algunos de
ellos con inteligencia, que el buen anciano del cura quiso que
tambien le pintase algo en su casa, y le dio gusto y Lo hizo
gratuitamente por el amor tan tierno que le debfa. Y a otro
rico pinto asimismo la sala del estrado. Previnole Eulalia que
no hiciese cosa mejor que su sala, porque se enojaria; y el le
respondio: aunque quisiera no podria, porque hay en la tuya
un angel que me inspiraba.

Excusado es decir que no acudio a la cita de los estudiantes;
ellos si, y tan puntualmente que por minutos llevaban la
hora. Burlados en su esperanza, visitaron a don Severo; y
disimulando Morfina, y llevando recomendacion del padre
para traer al companero del ano pasado, torcieron a la
lzqu1erda y pasaron la via recta a Navarra por si daban con
el, creyendole snempre navarro. EL bien Supo del paso de
ellos, pero se aguanto y rlo y porque smtlo no volver
siquiera a un buen pasagonzalo de tuna, cargo mas al amor
de Eulalia unos dias para consolarse y resistir aquella
[lamada tan fuerte y retozona.
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Libro tercero
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Capftulo I. Pedro Saputo visita algunos pueblos.
Encuentra al volver en un grande empeio a los de
su lugar

iVenerable antigliedad, amor del corazon, encanto de la
imaginacién, deseo del tiempo presente, gloria y honor de los
pueblos, de las naciones y de la humanidad, juntando siempre
el cielo con la tierra, los dioses con los hombres! iSalvel
Tambien yo me alimento con tu memoria, me exalto con tus
maravillas, magnifico a tus heroes y contemplo estatico y
ansioso el magico resplandor de tus nubes arreboladas.

Mucho tiempo hacia que Pedro Saputo deseaba visitar los
pueblos historicos de nuestro reino; y libre ahora de todo
cuidado y antes que le llamase alguna nueva obra, determino
satisfacer su curiosidad. Visité, pues, los antiguos fuertes de
los cristianos, que eran Marcuello, el cual en su tiempo aun
se conservaba, Loharre, Montearagén y Alquezar, que tan
celebres son en nuestras historias.

En Alquézar habfa estado con los estudiantes, pero no
examino sus antiguedades, y quiso volver muy adrede a
verlas, y mas las pinturas de la iglesia. Presencio acaso unas
oposiciones de segundo violin de aquella capilla de musica;
adonde concurrieron seis opositores. Por cierto que al ver la
parcialidad con que se juzgé la habilidad comparativa de los
musicos, dijo: «Pamema de pamemas Yy todo pamemas es
esto de las oposiciones; una cortina que cubre una farsa; el
cumplimiento de una ley cuyo espiritu no entra en la
conciencia o se queda alli y no sale a los efectos.
Compitieron aqui las mitras y las faldas, y vencieron las
faldas.» Porque supo que habia recomendaciones de dos
senores obispos y de una senora de tftulo, habiéndose
llevado la plaza el comendado por e€sta. Por Lo demas, aun el
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mejor de ellos le parecio solo mediano. Y aunque con gusto
hubiera tomado el violin y ajado a todos, no quiso por evitar
la vanidad.

De Alquézar, por hallarse tan cerca y haberlo siempre
deseado, quiso subir a la sierra de Guara. Subio, y puesto en
la cumbre miro infinidad de pueblos que se descubren,
especialmente en aquel hermosisimo lienzo tendido desde su
falda que llaman el Somontano. Y dijo: ¢habra otro parafso en
la tierra? Solo falta que lo entiendan y correspondan sus
moradores.

Miro despues su lugar, y saludo a su madre, y a su madrina y
a su hermanita Rosa y a Eulalia; y se bajé otra vez al pueblo,
y visito el alcazar de donde se ha corrompido el nombre que
[leva aquella antiquisima y nobilisima villa.

De ahf subio a Sobrarbe, y visito su capital, la famosa villa de
Ainsa, pueblo entonces de quinientos vecinos y ahora de
poco mas de ciento, habiendo sido quemado en la guerra de
Sucesion, y arruinandose poco ha sus hermosos fuertes;
siendo, sin embargo, una plaza que si tuvieramos gobierno
serfa mas respetable y fuerte que la de Jaca y no menos
importante y necesaria. Subio también a San Victorian; visito
la antigua cueva de los monjes, o sea del santo; adoro el
cuerpo de éste pensando en Alcoraz; venero el sepulcro de
don Gonzalo, y dudando del de Arista, se bajo y fue a Jaca,
de donde subio a San Juan de la Pena.

iOh, con qué respeto y amor venero las cenizas de nuestros
reyes alli enterrados, y de los héroes que a su lado yacen en
aquel antiguo panteon y cueva donde estan las memorias y
toda la gloria de nuestro reino! Oyo encogiendose de
hombros Lo del vuelo del caballo o su salto al aire en el canto
de aquella altisima peﬁa; vio, meneando la cabeza, las
columnas, altera Troja, de que nos habla el buen padre Briz
Martinez, y al saber de las rentas del monasterio y viendo
cuan poco las necesitaban los monjes, dijo entre sf: esas
rentas han de perdellos, primero con Dios, después con el
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mundo.

Tambien subio a la cueva mas alta del monte Oruel; y
saciando su avido pecho se bajé por el camino real hacia
Almudévar, pero pasando por Riglos, porque quiso ver los
Mallos, aquellas penas que parecen martillos en fila, con el
mango metido en la montana. Y fue, y los vio, y subio a ellos,
y con un cuchillo escribio su nombre en la frente del que mas
erguida y suelta tiene la cabeza.

Cuando llegaba cerca de su lugar vio una gran multitud de
gente a la parte de afuera, oyéendose un grande murmullo, y
gritos y voces como de mando. Y iqué era? No lo hubiese
querido ver; ciego quisiera haber sido. Habia cafdo un rayo en
la torre de la iglesia e inclinandola un poco a un lado desde el
ultimo cuerpo; y atada alrededor una cuerda valiente vy
pasandola por encima de los edificios de las casas hasta el
campo, estaban todos asidos de ella y tirando para
enderezarla. Asi que lo vieron y conocieron se alegraron
mucho y le llamaron, porque esperaban que con su buen
discurso les inventaria alguna traza para lograr su intento, y
le dueron lo que pasaba, que harto vefa el y sentla Pero
disimulo y mando traer mas cuerdas y atarlas a la unica de
donde tiraban; repartio la fuerza en todas, y dijo que el lazo
abrazador de la torre no estaba bien puesto; y que antes de
hacer el tiron querfa €l componerlo. Fue alla, se encaramo a
la torre como wun gato, y con wuna navaja corto
disimuladamente la cuerda sin dejarle mas que un ramal
sano, para que al menos pudiera atribuir a desgracia el no
haber salido el pueblo con la empresa. Hizo desde el tejado
de la iglesia la senal convenida, y a una voz que dio el
encargado de la direccion de las fuerzas, tiraron todos con
tal y tan subito esfuerzo que se rompio la cuerda y cayeron
todos de culo en tierra; la cual estaba muy llovida y blanda y
quedo hecho un hoyo muy grande, tardando no poco en
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levantarse, no pudiendo desasirse del lodo. Llovio por la
tarde y toda la noche se lleno el hoyo de agua, y por la
manana se encontraron con una hermosa balsa hecha y
derecha que todavia en nuestro tiempo, después de tantos
anos y del suceso, la llamaron y se llama aun ahora la balsa
de la culada.
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Capftulo Il. De cédmo Pedro Saputo quité el monjfo
de la cabeza a una muchacha

iBienaventurados los mansos de temperamento, porque de
ellos es el pesebre en este mundo y en el otro, el cielo de
los que mueren sin chupar la sal del senor cura! Benditos,
bonachones, pacificos y alegres sin saber lo que es bondad,
dicha, y alegria; sin amor ni odio de nada; la hojarasca, la
paja del trato civil, que no s€ como necesitan otro alimento
que a si mismos.

A los pocos dias de llegado fue a visitarle un rico del pueblo,
que llamaban Juan del Alto, y por mal nombre y apodo,
Sisenando; el cual le dijo que venia a pedille consejo de lo
que harfa con su hija Teresita, muchacha de diecinueve anos
de edad, que habiendo ido a ver el ano pasado a una tia
monja en las descalzas de Huesca y pasado cinco o seis
meses en el convento para aprender algunas monerias de la
aguja, fue a buscalla y tuvo gran trabajo en traella a casa,
porque dijo que queria ser monja. —Yo, anadio el buen
hombre, le habia pensado casar con un hijo de Pero Perez de
Tardienta, muy cosa y compinche mio, y con quien desde
muchos anos tenfa medio concertado este casamiento. —Esta
bien, dijo Pedro Saputo; mas vos iqué es lo que quereis?,
ique le quite la vocacion del claustro o que la persuada a
que se case con el Pero Perez? —Yo, respondié el del Alto,
quisiera las dos cosas, pero si no puede ser, me contentare
con la una. Porque como la mayor la tengo ya casada en
Lohare, quisiera hacer a eésta heredera, ya que Dios solo me
ha dado chicas, y traerme el yerno a casa. —Necesito, pues,
dijo Pedro Saputo, que me permitais visitalle con alguna
frecuencna y hablalla a solas y con alguna libertad. —¢(Eso?,
contesto el forro de alma: aunque querais venir ni dos ni tres
veces al dia, y estaros desde que se hace claro en el cielo
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hasta que se apaga la ultima luz de casa por la noche. Ya lo
tengo hablado con mi mujer, y asi lo entendemos los dos.
—Pues id en paz, senor Juan, dijo Pedro Saputo, que manana
con pretexto de volveros la visita, haré la primera a vuestra
hija. Y mirad que la intencion no la sepa ella ni nadie. —Pues
se entiende, respondio Sisenando; y se fue muy contento.

Era la casa del senor Juan Alto o del Alto de las que nunca
frecuentaba Pedro Saputo, porque no le gustaba tratar con
tontos, y lo era Sisenando a todo trapo, y no muy aguda su
mujer, a quien también habfan bautizado con el apodo de la
Pintiparada. Y era que tenian una arca de algdn PESO €N Sus
tripas, y se habfan tornado aun mas tontos de lo que
nacieron, y la hija se criara absoluta por la vanidad que le
habian infundido y la poca autoridad de los padres. Necia
como ellos no lo era, y de su persona, bien hecha, aunque no
hermosa; pero tenfa unos ojos que le suplian todo, negros,
vivos y pensadores; la voz muy dulce, su conversacion
jugosa, y su trato aficionado y amable, si no cafa en las
impertinencias de su mala educacion; rara vez las usaba sino
con personas de mucha franqueza, como eran lLos parientes y
algunas amigas.

Corrigiola mucho de estos defectos Pedro Saputo; mas
todavia le quedo un resabio del cual no fue posible curarla
del todo, ni es facil curar de €l a nadie si no son personas de
mucho talento, de mucha reflexion y capaces de una filosofia
que se ensena poco y se practica aun menos en el mundo.
Reduciase el resabio que le quedo, a que porque no se dijese
que hacia algo por aviso ajeno, o que la opinion de otro era
mas fundada o prevalecia contra la suya, queriendo siempre
quedar superior, no admitia advertencia ni consejo, aun en
las cosas de menos momento, como son ponerse una flor
mas o menos en la guirnalda, una cinta en el traje, un alfiler
en el prendido; o enmendar o revocar una disposicion no bien
acertada en el gobierno de la casa; hacer primero o despues,
0 hacerlo o no absolutamente una cosa fuese la que fuese;
antes bastaba que se le advirtiesen para seguir Lo contrario.

136



Sentialo Pedro Saputo, y se lo duo oportunamente muchas
veces, dejandola al fin y disimulandole esta miseria que
admite con otras muchas el animo flaco de la mujer por una
vana presuncion de excelencia en que se ceba su amor
propio. Mas es el caso que la padecen tambien algunos
hombres, y todos por las mismas causas; que son, mala
crianza la primera, y despues orgullo, soberbia, quijotismo,
que todo junto es solo pequenez de animo e irracionalidad.

Llego Pedro Saputo, y la madre le derramo todo el canasto
de ofrecimientos no quedandole nada por decir ni ofrecer. No
asi la muchacha, que le recibio con agrado y nada mas
Volvio al dia sngu1ente y la madre los dejo solos un rato. El
sin embargo, hablo de cosas generales; y lo mismo hizo
cuatro o cinco dias, pero procurando con disimulo y eficacia
llegar a su corazon, y notando todo lo que ella sin pensar ni
querer iba manifestando. Un dia, en fin, después de estar
seguro de la disposicion de Teresita por varias senales
infalibles, dijo, estando la madre, que trataba de hacer un
viaje de algunos meses. Apenas oyo esto la madre, salto:
—:iComo?; lagora que os empezabamos a querer tanto os
irflades? —:Como?, dijo, tambien yo, respondio €l; lagora
comenzabais a quererme, cuando yo pensaba que siempre me
quisisteis? Enganado vivi, por vida mia. —Las que os querian
antes, o siempre, como decis, dijo la muchacha, tenfan con
vos esta obligacion; nosotras no la tenfamos hasta agora.
Entendio Pedro Saputo la alusion, que por otra parte era
bastante clara; pero ya la muchacha habia mostrado ser
vivamente herida por la noticia, por mas que quiso disimular.
Y dijo el sonriéndose: —Yo, apreciable Teresita, correspondo
a quien me lo merece, y en el grado que me Lo merece. Y no
pasaron de aqui en esta primera explicacion que todo lo
dejaba en el mismo estado, pero con la brecha senalada y
casi abierta.

Volvio por la tarde, y la madre como acostumbraba tambien
los dejo solos. —Regularmente, dijo a Teresita, vendre ya
solo a despedirme, porque estoy cometiendo una imprudencia
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en que hasta hoy no habfa cafdo. Vos habéis de ser monja, y
ni a vos ni a mi estan bien tan frecuentes visitas; a vos
porque acaso diran que gusta'is de conversaciones mundanas,
y a mi porque el tiempo que paso en esta casa le podria
emplear mejor en otras donde no piensan en desaparecer de
mis o0jos para siempre. —Y vos lo sentiriades mucho, dijo
ella. Decid mas bien que os pesa de venir a verme, o que 0s
piden celos, y no aleguéis el monjio. —No me piden celos,
respondio €l; pero si me pesa de venir a veros, porque a
quien no quiere a los hombres, {por qué la querria ninguno?
—Si me dejasen amar a quien yo quiero, contesto ella, no
pensaria en el claustro. —Pero el amor, Teresita, es libre, y
si amasedes a alguno, estad segura de que nadie os lo podria
impedir; y si aborrecéis a ese hombre que os proponen, nadie
tampoco os forzaria a amalle. Hablad, explicaos, decidme lo
que hay en vuestro corazon, e yo me prefiero a libraros de
toda molestia S importunidad A estas palabras ella se
conmovio, le m|ro a el con verglienza y con ternura, se paro
colorada, suspiro, y dijo: —Ya lo veis, no os puedo decir mas;
y harto a pesar de mi cuidado, Lo habeis podido conocer estos
dias. —Sfi, amable Teresa, dijo €l, si que lo he conocido...
Vive tranquila y segura, que yo fio no te hablaran mas del
hijo de Pero Pérez ni del triste desesperado claustro. —Pues
yo, dijo ella desechando toda reserva, porque ya no cabia, te
he querido siempre, iy tu no venias a verme! No tenia, no,
vocacion de monja; en ti y solo en ti pensaba siempre, y esto
y el ver la terquedad de mi padre con ese payo de Tadienta
me desesperaba y dije: pues monja, primero monja por
despecho, monja por venganza... Maldiciendo mi suerte y a ti
y a todos con ella. iPorque, ay, tan tuya que era, y tu ni aun
sabello querfas! Tan poco valia hasta hoy a tus ojos. iAy lo
que he padecido! —Valias mucho, Teresa, valias mucho, le
dijo €l; mas ya acabaras de conocerme, y entenderas por qué
esquivaba tu trato o mas bien el venir a tu casa. Pero
icesara desde hoy toda tu pena? —Ya ha cesado, respondio;
ya, si, ya ha cesado, ya soy feliz. He podido decirte que era
tuyo mi corazon, y tu lo has admitido. Lo demas corre todo a
tu cuenta. (Y corrio, en efecto, hasta el honor de ella misma.)
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Al dia siguiente dijo €l a su padre, que ya Teresita habfa
desistido de su proposito de meterse monja, pPero que
convenia no hablarla en el particular por ahora; y a su tia
escribirle que como cosa de tanta consecuencia habia que
pensarlo mucho, y que se le avisaria. En cuanto al enlace que
tenian proyectado, que no la importunasen, porque habia el
conocido que ni al uno ni al otro les convenia. Y asi lo
hicieron, quedandole muy agradecido por el servicio el alma
fofa de Sisenando.

Peligroso es el examen de la vocacion y un tanto ocasionada
la prueba; pero de tejas abajo este examen es el mas
legitimo, y esta prueba la de menos enganos. Por Lo menos
es cosa averiguada que la vocacion a la vida del claustro es
muy rara, asi como son muy raras las personas a quien diga
mas el estado recto y natural del matrimonio que el violento
y antinatural del celibato perpetuo. Asimismo esta observado
que las jovenes que creen y se cree que no saben amar, €s
porgue no han dado con el hombre de su corazon; den con €l
y al punto amaran, al punto se les vera sensibles vy
apasionadas. Y si al umbral del convento topan y les hacen
una sena, del umbral del convento se volveran atrés, y le
seguirén, y buscaran su descanso y felicidad en los brazos de
aquel hombre. Yo, testigo.
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Capftulo lll. De cémo Pedro Saputo hizo otro viaje
mas largo

Dos anos y medio hacia que habfa vuelto de su primera
salida, y vivio desazonado porque continuamente le escribfan
y llamaban para obras de pintura, queriendo todos darsela a
él con grande envidia de los pintores que hasta entonces se
las competian entre si en el pais; y como reconocian la
maestria de Pedro Saputo, callaban y se concomfian. También
esto sentfa él, y para que no padeciesen necesidad, se
excusaba de la mayor parte de las obras, y alguna vez de
todas por no ofrecerse ninguna de mayor empresa. Al mismo
tiempo venia estrecho aquel cielo a su alma grande; y
concibiendo ya otras cosas que la vez primera, determino
irse a correr la Espana cuando menos, sin limitarse por tanto
a sola Espana si le venfa a mano. Resuelto que tuvo el viaje,
compro una mula de buena presencia Yy POCO precio, una
buena espada (que sabia manejar), y el dia fijado para la
salida, monto y echo a andar hacia Cataluna. Y su madre, y la
madrina y su hija, Eulalia y Teresita, que llorasen cuanto
quisiesen, porque por ellas no habfa el de vivir y morir en
aquel rincon del mundo.

No entro en su plan ir a ver a sus amigas, porque la edad les
debfa ir pidiendo a toda prisa las ultimas palabras que todos
quieren ofr de los hombres, y €l no se encontraba en ese
caso. Pero pasaba no muy lejos de la aldea de las novicias, y
no pudo menos de torcer alli el camino, como quiera que
siendo dos no podian meterle en apuro, como hiciera Morfina,
aunque bien sentia no verla.

Llegé, y al entrar salia el padre de Juanita, que le conocio; se

saludaron y fueron juntos a su casa, Y juntos pasaron luego a
la de Paulina, aun antes de comer, porque eran sobre las diez
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de la manana. Como le crefan navarro y estudiante
extranaron que viajase de aquel modo: él, que nunca se
atajaba, les dijo: —Hogano, curso perdido. Unas veces valen
mas letras que hacienda; otra hacienda que letras. El tiempo
es el que gobierna; y las letras siempre se encuentran; mas
la hacienda puede perderse. Y yo me hallo agora en este
segundo caso. Las muchachas siempre eran las mismas, y asi
que le vieron, se les fue el juicio de casa. Luego después
quisieron saber el misterio de su persona, y le dijeron que las
dos estaban pedidas en matrimonio, y aunque los partidos
eran muy ventajosos, especialmente el que lograba Juanita,
le pedian consejo, puesto que aun no estaban del todo
obligadas. El les respondio que cuando fuesen casadas las
dirfa quién era, que antes, ni se Lo podia decir ni les convenia
saberlo. Si pudiera casarme con las dos (les dijo), vosotras
serfades mis esposas; pero la ley no lo permite, y ninguna
querria ver a la otra casada conmigo. Por consiguiente debeis
casaros. Y pasado el dia muy alegremente con ellas, continuo
su viaje el siguiente.

A poco mas de dos leguas tropezo la mula y cayo con el en
un hoyo. Amostazose de esto y dijo: —Pues si ahora me
hubiese roto un brazo o una pierna, équién me sacaba de aquf
y me llevaba adonde me curasen? Es decir, que debia llevar
un criado; es decir, que debiera viajar con alguna autoridad;
es decir, que ya no soy Pedro Saputo el libre, el listo, el sin
miedo, el sin respeto a vanidad alguna. Mula, mula, una me
has hecho y no me haras dos; poco valfas, y agora vales
menos; itoma!, y tirando de la espada se la metio por el
pecho hasta el puno y se la dejo espiritando, y con dos
pernadas que dio quedo muerta para siempre y pasto de los
cuervos y lobos de la comarca. Saco de la maletilla unos
tapices, y un cuaderno en blanco, dos camisas y un gabancillo
(el dinero por supuesto, aungue no tomo gran cantidad de
casa), formo un pagquetito con todo, atraveso por €l la
espada, se lo echo al hombro, y haciendo la senal de la cruz,
dijo: san Perico: iadios, madre!; iadios, amores mfos!; iadios,
Aragon!; ihasta la vuelta!
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Llego a Lerida y penso en Julio Ceésar. Se interno en el
Principado, y visito el famoso monasterio de Monserrate,
donde los monjes le contaron la historia del célebre Juan
Garin con la hija del conde Jofré el Velloso (Gofredo o
Uvifredo), y la oyo con mucha formalidad por respeto a los
presentes. Después se admiro de la penitencia de que
hablaban y del regalo con que vivian. Miro las pinturas que
habia y paso adelante, no parando hasta Gerona. Alll quiso
ver las moscas de san Narciso; pero le dijeron que como la
sangre que chupaban de los franceses era sangre ponzonosa
y descomulgada por la invicta espada del gran rey don Pedro
lll de Aragon, murieron todas despues de haberle ayudado a
acabar con la canalla, a la cual no le valio traer el estandarte
sagrado que llaman el Oriflama: ni las bendiciones y agua
bendita que les echo el papa cuando en mala hora publicaron
la cruzada contra el rey de Aragén, de que todavia tienen
memoria.

De alli por la costa vino a la gran Barcelona, y habiendo
sabldo que en el puerto habfa un buque a punto de levantar
ancora y hacer vela para Italia, fue alla el dia y hora en que
debia salir; viole, envidio al mas infeliz que en el iba, y le
siguio con los ojos y el corazon hasta que le perdio de vista.
Quedo solo mirando hacia el mar, y desconsolado y casi
llorando, saco el retrato de su madre que S|empre traia
consigo, se postro de rodillas, vuelta la cara a Aragon, y dijo:
—iOh madre! A tu amor y soledad ofrezco este sacrificio. Por
ti no me voy a ltalia; por ti no visito la ciudad de los Césares;
por ti no vere la capital y senora del mundo.

Siguiendo siempre la costa llego a Tarragona, Y
comparandola en lo que era con lo que habfa sido, vy
recordando la dominacion y poderfo inmenso de los romanos,
casi en vez de llorar le dio ganas de reir considerando la
vanidad y pequenez de las grandezas humanas y de los
imperios de la tierra.
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Continuo de allf, paso el Ebro en Tortosa, entrose en el reino
de Valencia, saludo a Penfscola y los manes santos del papa
Benedicto de Luna; llego a Valencia y busco la puerta en
cuyo muro vio el rey Don Jaime tremolar su glorioso
estandarte en senal de victoria desde su Real en donde
estaba. Fue luego al mismo Real, que eran palacios y jardines
(ahora solo jardines, arruinados aquéllos en la guerra de la
Independencia). Visito después el Real primero del mismo rey
en Ruzafa, cuyo sitio ocupaba un convento de monjas. Y
acordandose de las suyas de otro tiempo, dijo: —Sed santas
las que aqui os hallades; pero mirad que no penetre dentro
de las rejas algun Pedro Saputo, porque le auxiliara la
naturaleza que es tan poderosa, y... Perdonad, hijas del error
o del esplrltu de Dios, que de todo habra entre vosotras. Las
que fuéredes victimas de la violencia, del engano o de un
despecho, aqui teneis un corazon que se compadece de
vosotras. Habeis perdido el mundo, y no sabéis si ganareis el
cielo; pero tal vez no sera vuestra toda la culpa ni se os
pedira toda la cuenta. Dichas estas palabras con gran
sentimiento, volvio la espalda a aquel triste y melancolico
edificio, y se entro en la ciudad; en la cual se detuvo cerca
de un ano dedicado a la pintura, porque le gustaron los
pintores valencianos.
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Capftulo IV. De cémo Pedro Saputo se hizo médico.
Sigue su viaje

Dios nos libre de tontos: amén. Porque tratar con ellos es lo
mismo que entrar de noche y sin luz en una casa revuelta
donde no se ha estado nunca. Pero tambien haberlas con
hombres tan agudos es trabajo y pide cinco docenas de
sentidos. Y si son antojadizos o bizcos de intencion, no son
ya hombres sino demonios. A bien que el nuestro no conocia
el mal sino para guardarse. Ahora se le antojo hacerse
medico: si, senores, medico sin mas ni mas, medico, senor,
como quien no dice nada.

Todas las profesiones hubiera €l querido conocer
ejerciendolas por si y de su cuenta; pero como es tan corta
la vida del hombre, le parecio imposible. Fuera de que
algunas tenfan para el poco atractivo. Tenfalo muy grande
entre otras la de soldado; pero hubo de renunciar a este
gusto por la obligacion y carino de su madre. De cura de
almas no podia ordenarse y ejercer el oficio una temporada;
porque el sacerdocio es un lazo mas fuerte aun que el del
matrimonio, y el que una vez se llega a ordenar, ordenado se
queda para in eternum. Fraile, ya podia decir que lo habia
sido habiendo sido monja, y estado medio ano en el Carmen
de Huesca donde conocio muy bien el frailismo. De la
profesion de letrado se contentaba con la ciencia. Lo que dijo
don Severo, de irse con los gitanos, fue voz que €l mismo
solto e hizo cundir para llenar el vacio de su eclipse en el
convento. Aungue bien lo deseara; porque, équée vida como la
del gitano? Pero le arredraba el haber forzosamente de ser
ladron y enganador, de perder toda verglienza y acomodarse
a toda suciedad e inmundicia. Envidio la vida de esos filosofos
judaicocinicos, decia; pero no tengo estémago para ello. Al
cabo y como quiera que su curiosidad habia de empezar o
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mas bien seguir de algun modo y probar alguna nueva
profesion, quiso iniciarse en la de medico.

Pasando de Valencia a Murcia oyo hablar de un médico
famoso que habia en una villa principal, que unos dicen era
Alberique, otros Elche, otros Cullera; y dijo: buena ocasién;
alla voy, y siento plaza de practicante. Dicho y hecho. Va y
se presenta al Esculapio de aquella tierra, que le llamaban el
sé metche Omella (el senor meédico Omella), y le dijo que
habia estudiado en la Sertoriana de Huesca y que iba de
ciudad en ciudad, de reino en reino buscando un maestro que
lo fuera digno de él; no por el talento que Dios le habla dado,
que no era mas del necesario, sino por la aplicacion con que
pensaba estar colgado de sus palabras y llevar después la
recomendacion de su escuela; que su buena estrella le habfa
hecho saber de su mucha sabiduria; y le rogaba le admitiese
entre sus discipulos. Llamome, anadio, Juan de Jaca, soy
aragones, hijo de buenos padres y natural del lugar de
Tretas, en la montana.

Gusto al doctor el empaque y desparpajo de Pedro Saputo, y
por via de €xamen le pregunto en latin que es calentura,
qué es pulso, y qué es medico. El, que por pasatiempo habfa
lefdo algunos libros de medicina y tenia tan buena memoria,
le respondié también en latin, hablando media larguisima
lengua, en que revolvio, junto, concordo, y caso a Hipocrates
y Galeno con Raimundo Lulio y el Maestro de las sentencias;
a Aristofanes, Varron y Paracelso, con Plinio, Averroes,
Nebrija y Pico de la Mirandula; anadiendo de suyo reflexiones
tan propias y adecuadas, que ni Piguer después hablo mejor
de calenturas, ni Solano de Luque del pulso, cuando vinieron
al mundo a ensenar a los médicos lo que no sablan Tambien
subio a la luna y de allf mas arriba, y nombro mas planetas y
constelaciones que conocio don Diego de Torres, y hablo
maravillas de la astrologia meédica y de la influencia de los
astros en el cuerpo humano; puesto que fingié una fe que no
tenfa. La definicion del médico la redujo a dos palabras,
diciendo que es Lucifer de la salud (Lucifer quiere decir
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lucero). Pero despuées la extendio y la amplio dando mas de
veinte definiciones del medico a modo de letania.

Rebosabale el gozo al maestro al ver que un hombre tan
consumado venfa a ser discipulo, y se creyo el mismo
Esculapio con baston y gorra a la moderna. Al fin, sin perder
la gravedad le dijo: recte, fili; in discipulum te coopto; et
spero fore ut intra paucos menses par sis magistro, et mihi
in schola succedere possis. Que quiere decir: «Muy bien, hijo;
te admito por discipulo, y espero que dentro de pocos meses
me iguales y puedas sucederme en la escuela.»

Comenzo, pues, la practica, y el maestro cada dia mas
enamorado de €l, distinguiéndolo mucho entre los discipulos,
que eran de doce a quince. Recibiéronlos mal un dia en una
casa, y aun ultrajaron de palabra al maestro; y mostrandose
muy sentido Pedro Saputo, le dijo aquél: —Gustosa la ciencia,
hijo, pero odiosa la profesion. Lleva muchos disgustos
consigo, desazones, sinsabores, corcovos, hipos €
indigestiones; pero tambien alguna bendicion Yy favor y sobre
todo es muy socorrida. Por lo demas ya sabras los secretos
del arte. Pero no te arredres. Ya sabes que al hombre se le
dijo: in sudore vultus tui (en el sudor de tu rostro); pues para
el meédico se muda en P la S, Afan y trabajo; malos dias y
peores noches es la condicion del hombre en general; dos
dias de tristeza, y uno repartido entre la alegria y las
distracciones del dolor; y esto cuando le va bien; pero el
medico... En fin, ya sabrés, repito, los secretos de la
profesion, el arte segundo del medico. Porque a ti solo, hijo,
a ti solo quiero revelarlo.

Haria unos tres meses que practicaba cuando su maestro
recibio una carta del concejo de Villajoyosa, en que le pedian
un médico de su escuela; y si no le tenfa cumplido o de su
satisfaccion a mano, le enviase uno de sus discipulos mas
adelantados. Pareciole llamar a todos, leyoles la carta, y les
propuso que supuesto no habia ninguno cumplido de practica,
designasen el que con mas confianza podria mandar, ya que
entre si debian conocerse. Todos al oir esto se volvieron a
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mirar a Pedro Saputo y dijo el maestro: —Entiendo, senores,
entiendo; también yo me inclinaba a Juan de Jaca; pero con
vuestro testimonio se asegura mas el mfo. Ira Juan de Jaca, y
depelara y fugara los morbos que afligen la poblacion, y
cortara la tabe que la inficiona. (Porque en aquélla se
padecfan unas calenturillas putridas que decfan que se
pegaban un poco a la ropa, ¥y aun a la carne.) Pero sabe, Juan
de Jaca, mi muy dilecto discipulo, que Villajoyosa es teatro
de prueba para un medico. Muchos marinos, como puerto de
mar; calor en la sangre, afrodisis en los alimentos, pubertad
precoz, amores tempranos, pasiones tirantes y vejez
anticipada. Sangria, vomitorios y purgas a los jovenes;
vomitorios, purgas y sangria a las personas de media edad;
purgas, sangria y vomitorios a los viejos; luego sudorificos a
todos, tinturas analépticas y dieta amorescente. Pero sobre
todo ten presente que la sangre es el mayor enemigo del
hombre; después entra el amor. Por eso en esa villa hay lo
que hay, como llevo dicho. Y buenos que los tengas, y a los
que te consulten, dieta yseparatio tori absoluta desde san
Miguel de Mayo a san Miguel de Septiembre. Esto, ya se ve,
no lo haran se extenuaran, caeran moriran; pero el médico
ya se salio por su puerta. Muérase en hora buena el que
morirse quiera. éPagé las visitas?, pues requiescat in pace.
Diran, hablaran: requiescat in pace. EL médico lo ha muerto;
requiescat in pace. Fuera de que, hijo mio, todos segt.'ln el
poeta, sedem properamus ad unam (caminamos al otro
mundo). Y hecho debidamente nuestro oficio, que el enfermo
se muera del mal o de la medicina, el timpano de los
coribantes (que es tocar la zambomba y hacer ruido). Si se te
ofrece algt.'m caso fuerte, audaces fortuna juvat (a los osados
ayuda la fortuna): sangre y mas sangre, que, como dije, es
nuestro mayor enemigo; y después, suceda lo que suceda, el
timpano susodicho, y si el enfermo muere, requiescat in pace.

Acabada esta famosa leccion, le abrazo tiernamente, y
escribio y le entregé la carta de autoridad y persona. El,
comprandose una mula, partio para Villajoyosa montando en
ella, con que se acredito mucho, pues ya antes de ejercer la
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profesion cabalgaba en mula, que en aquel tiempo era
distintivo y como senal de excelencia entre los doctores. Y
cierto, desde que dejaron la mula va la profesion por tierra y
no se ven sino mediquines. Llevaba también su gran gorra
negra, un gaban pajizo con forro morado, y un alto baston
con puno de plata en el cual figuraba una culebra rollada al
palo como simbolo de la medicina. Porque Esculapio, que era
el dios de los medicos y de los boticarios entre los gentiles,
vino de la Grecia a Roma transformado en culebra a peticion
y honor del senado que envio a buscar los tres embajadores
con un hermoso buque de la republica.

Llegé, presenté sus letras de yo soy; y como en ellas su
maestro le pusiera encima de los cuernos de la luna y le
hiciese frisar con las estrellas, no repararon en su poca edad.
Ni repararon tampoco las calenturas ni la tabe o lo que
fuese, pues aunque recetaba a tientas, dé donde diere, sea
que acerto, sea que el contagio declinaba, en quince dias se
quedo sin enfermos, curados todos felizmente con los
vomitorios, las sangrias y los sudorificos; y excepto cualque
docena de ellos, seis monjas, dos capellanes, ocho marinos,
tres buhoneros y algun otro, que al todo no llegan a ciento;
con otros tantos frailes y un Argos de tia importuna que le
enfadaba celando una sobrinita que por su mucha belleza
decia €l se habfa escapado del Olimpo y bajado a la tierra.
Murio la dicha tia porque llegé su hora, y se supone; pero es
cierto que Pedro Saputo (casi tiemblo al decirlo) tuvo gran
tentacion de ayudarle. iAh!, la ocasion puede mucho. Dios
haga santo a mi medico.

No obstante, como discurria y sabia hacer aplicaciones por
analogia y consecuencia, aun se llegé a formar un como
sistema, en virtud del cual y reformando la doctrina de su
maestro y de los practlcos que entonces se seguian, curo
entre otros a un epileptico (mal del corazon), un gotoso y un
maniatico; al primero con un parche de cerato fuerte vy
revulsivo a la boca del estomago; al segundo con friegas
secas las mananas antes de levantarse, por el espinazo y
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todas las junturas de los mlembros y al tercero con sangrlas
(Dios nos libre), purgas vy musica, esto es, haciéndole
aprender la musica y la poesia. Las muchachas enfermaban
solo por el gusto de que €l las visitase. Y hasta hubo dos que
se fingieron picadas de la tarantula; €l les conocio el mal,
ellas se lo confesaron, y obro el milagro de su curacion con
gran credito Yy no menos provecho, habiendo sido muy bien
pagado por lLos padres.

lba, pues, asombrosamente en su practica; su maestro le
escribia continuas enhorabuenas; todos le miraban como un
oraculo, y los marinos de Vlllajoyosa [levaban su fama a las
cuatro partes del mundo. Pero él consigo mismo; iqueé
comedia cuando volvia a visitar y se metia en su cuarto! AlLi
era el encogerse de hombros y soltar la carcajada, el dar
punos en la mesa, el hacer pasmos y no acabar de admirarse
y reirse de lo que veia y tocaba, que era la tonteria de las
gentes y las pesetas que ganaba, con los muchos ricos
regalos que le hacian, como que si esta un ano puede poner
coche. Que es Villajoyosa pueblo entonado y sus naturales
generosos y agradecidos. Ademas salfa a los lugares
circunvecinos y se traia muy buen oro y ricas preseas. Pero
se le acabo la nueva conciencia, y a los cuatro meses de
ejercicio le dio de mano por una ocasion que acaso habran
tenido otros muchos y no le habran imitado.

Llamaronle para un arriero de Carcagente que al pasar con su
recua un riachuelo que hay cerca de Villajoyosa, crecido con
las lluvias de la tarde anterior, dio un paso en falso su
jumento y se cayo con la carga. Eran las diez de la manana
en el mes de julio; hacia mucho calor, y el arriero cubierto de
un mar de sudor tuvo que lanzarse al agua, Yy saco de ella
con el burro una enfermedad que le llevaba por la posta.
Visitole nuestro médico, y dijo entre si: ésta es la ocasion de
probar el remedio de Quinto Curcio. Lo mismo sucedio a
Alejandro, y su médico le propino un brebaje con que le hizo
dormir tres dias, y luego romper en sudor copioso que le
dejé libtre y en ocho dias estuvo bueno. A hacer, pues, el
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remedio. Y en efecto puso manos a la obra. Mas como el
amigo Quinto Curcio no dice de qué se componfa, se echo
Pedro Saputo a adivinar, y al fin le parecio que debfa de
mezclar los narcoticos y los sudorificos; y asi lo hizo. Pero
cargé demasiado la mano de los primeros; y si que durmio el
enfermo dos dfas, pero después en vez de romper en el
sudor copioso y favorable que esperaba, rompio en las
bascas de la muerte, o mas bien en quedar frio en la cama,
pues ni aun bascas tuvo el pobrecillo. Y aun decia la gente:
iqué medico! Tres dias le ha alargado la vida; otro se lo
hubiese dejado morir de voleo.

Poco satisfecho Pedro Saputo de si mismo, y pidiendo la
venia al concejo fue a verse con su maestro. Contole el caso,
y le respondio: no desapruebo lo hecho, pero otra vez, y
perdona eximio Juan de Jaca, esperimentum fac in anima vili
(Haz la prueba en persona que poco valga). —Pues z'.qué
anima mas vil podla haber hallado?, dijo Pedro Saputo. —Muy
enganado estas, hijo, le respondlg el maestro; aunque la
culpa es mia que no te previne. Anima vil es un fraile, un
beneficiado, una monja; y lo mas y €S0 en caso de necesidad,
una doncella vieja; una casada estéril, una viuda sin hijos,
pero no un pobre arriero, y mas padre de familia. En aquéllas,
particularmente en monjas y frailes, se hacen esas pruebas,
que no pueden doler a nadie y hacen mas falta en el otro
mundo que en éste. Vuelve a tu partido, y de aqui a un mes
o dos, porque ahora estoy ocupado, mira de dejarte ver mas
de espacio, para revelarte los arcanes de la profesion y la
composicion de la persona del médico. Beso Pedro Saputo las
manos a su maestro y se despidio de sus condiscipulos. Pero
espantado de su temeridad y remordido de la conciencia, no
quiso volver a Villajoyosa, sino que pico para Murcia, donde
vendio la mula y torno a su oficio de pintor aventurero.

Sintieron mucho su desaparicion en Villajoyosa, y mas las
doncellitas, creyendose todas huérfanas y abandonadas de la
providencia. iCuantas lo lloraron! iCuantas Lo sonaban de dfa
y lo suspiraban de noche! iComo se torcfian las manos
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invocando su nombre desesperadas! iQue amargura! Decfan:
iJuan de Jaca de mi alma! Y es de advertir que desde
entonces saben las muchachas de Villajoyosa pronunciar la
jota como nosotros, habiendose esforzado en esta gutural
para llamarle bien y no ofenderle convirtiendo su apellido en
una palabra fea y malsonante.

Paso después a Murcia y de alli a Granada. Su curiosidad se
cebo sin termino en las memorias de la gran ciudad de los
arabes, de la gran ciudad de los Reyes Catolicos, de la ciudad
de los Vegas, Mendozas y Gonzalos: de la Troya, en fin, de la
Europa moderna. Visito después la de Santafé y de alli fue a
Sevilla, en donde se detuvo un ano por la misma causa que
en Valencia. Subio a Cordoba y saludo la madre de las
ciencias en los nuevos siglos alla cuando las demas naciones
de Europa eran aun semirracionales y se alimentaban (o poco
menos) con las bellotas de la primitiva ignorancia.

De alli paso a Castilla, siendo la primera ciudad que visito la
imperial Toledo, y vio que apenas podia sostener la grandeza
de su nombre. De Toledo fue a Salamanca, la Atenas de
Espana, y se admiro del ruido de las escuelas, del numero de
ellas y de estudiantes, y entrando a examinar la doctrina vio
que no correspondia a la opinion ni al afan y concurso de los
estudios. Paso a Valladolid; vio su catedral; y cansado de
curiosidades se dirigio a la corte que a la sazon estaba en
Madrid, un villorrio en otro tiempo, y ahora una de las mas
hermosas poblaciones de Europa, aungque sin memorias
antiguas, sin glorias de los siglos pasados. No se quiso cansar
mucho en examinarla porque sabia lo que era; y por otra
parte el olor que salia de los palacios y oficinas le
encalabrino la cabeza y obligo a salir de alli cuanto antes sin
ver mas que algunas cosas que siempre ha tenido buenas; y
tomo el camino de Burgos. Esta antigua corte de Castilla,
esta primera capital de la antigua Castilla, dijo al llegar, no
hiede como la otra. Ese es el palacio, con gusto lo veria todo;
esa la catedral, hermosa, magnifica, digna de su famosa
antiguedad. Pero estaba desabrido, su corazon se dolia de
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una ausencia tan larga, y pensando en su madre, estrecho el
circulo de su viaje y corto derecho tomando la vuelta de
Aragon para Zaragoza.

Las alas del pensamiento le puso el deseo en los pies desde
el momento que determino volverse a su tierra. Aun no
acababa de salir de Burgos, por decirlo asi, ya estaba en
Calatayud y llego a La Almunia. Fue al meson, y apenas hacfa
media hora que habia llegado le vinieron a buscar un hombre
y una mujer preguntando si era médico. —Si, les dijo,
entiendo algo de medicina, équé se ofrece? —Mirad, dijeron;
el medico del pueblo fue a Ricla a una consulta, y jugando en
una casa rino con el albeitar sobre una jugada, y el albéitar a
€l le quito la nariz de un bocado; y €l al albeitar le hizo saltar
un ojo, y alla estan los dos en poder de su mal y de otros
cirujanos. Un tio nuestro, ya muy anciano, cayo anoche por la
escalera; no se hizo ningun dano solo se quedo dormido o
atontecido; le acostamos, y ésta es la hora que no se ha
despertado; y dicen que asi durmiendo y respirando se puede
ir a la otra banda y quedarnos a copas de la herencia si no
hace testamento o deshace el que tiene hecho. Entendio
Pedro Saputo lo que era; fue alla y Vvio un hombre de unos
setenta anos de edad tendido en la cama, el color natural, un
poco encendido, y como en un sueno muy descansado;
habianle ya aplicado  candelillas, hierro candente,
pellizcandole mil veces, y nada, dormir que dormiras. Pulsose
y dijo: —Este hombre debio sangrarse luego de la cafda; pero
se le aplicara otro remedio. Traiganme un poco de polvora,
sobre un par de onzas. Se la trajeron, y puesta en una
escudilla con algo de humedad, comenzo a revolverla y
amasarla, y luego hizo con ella dos frailecitos o munecas, y
mandando salir a todos de la alcoba, excepto dos hombres
que eran los que mas deseo mostraban de la salud del
enfermo, les hace poner a éste boca abajo y de un lado; y
cuando le tuvo asi, le aplica un frailecito al ano y le pega
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fuego. Arde la polvora chispea, se agarra, consumese, y el
enfermo dormido y mas dormido. Aplicale el otro, e hizo mas
estrago, pues comenzo a fluirle sangre en tal abundancia,
que se formaba un charco en la cama. Y a poco rato comenzo
a menear los pies, luego quejarse y dar algun grito, y en fin
volver del todo a la vida. Pedro Saputo dejo salir mucha
sangre, y cuando le parecio bastante, mando que le lavasen
con aceite y aguardiente batido y le aplicasen después hilas
empapadas en Lo mismo hasta otro dia que les dijo lo que
habian de hacer para curar la llaga. Dieronle un doblon, fuese
por la manana y quedo en el pafs el prodigioso remedio para
siempre. Hay quien dice que no fue esto en La Almunia, sino
en el Frasno, y otros que en Epila. Poco importa; yo de La
Almunia lo halle escrito.
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Capftulo V. Llega a Zaragoza: después a su pueblo

No volvio a ver al enfermo, ni a sus deudos se les dio nada,
habiendo conseguido Lo que deseaban; pudiendo por ellos el
anciano tfo morirse cuando quisiera y cuanto mas pronto
mejor.

Vio, en fin, las torres de Zaragoza; acercose mas, divisolas
con mas claridad, alegrandose de un modo que jamas habfa
experimentado; y dijo: persona, ciudad ilustre, madre mia,
como de todos los que nacen debajo de este gran cielo de
Aragon. Yo he visitado otras capitales, casi todas las de
Espana, Yy las mas famosas; y no te he visitado a ti, que
debiste ser la primera y que para nosotros vales por todas.
Esa majestad tan bien sentada; esa grandeza que se levanta
en la imaginacion y la memoria; tu nombre que es todo amor,
todo sublimidad, todo gloria y herofsmo: iOh ciudad! iOh
Zaragoza! Recibeme en tu seno, en el cual daré al olvido
cuantas grandezas me han asombrado, cuanta nobleza Yy
dignidad se han ofrecido a mis ojos admirados. Y diciendo
esto fue adelantando y llegé a los muros y quiso entrar y
entro por la puerta de Santa Engracia. Penetro al Coso, y
mirando que hubo esta hermosa calle, se metio por la de San
Gil y atraveso la ciudad hasta el puente, desde el cual, visto
el Ebro, miro hacia su lugar y le salto el corazon pensando en
su madre. Entrose en la ciudad, y viendo a la izquierda una
iglesia y la puerta abierta fue alla y se encontro con el
suntuoso, magnifico y soberano templo de la Seo. Volvere,
dijo, que esto pide mas tlempo Y preguntando por el Pilar y
oyendo que estaba cerca, visito a Nuestra Senora y se fue a
una posada.

Diez dias se detuvo en Zaragoza, y se detuviera diez meses
si el carino de su madre no le aquejase. Vio lo que pudo y no
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lo que quiso ni como quiso, y con proposito de traer a su
madre otra vez salio para su lugar con el mismo equipaje que
saco de su casa, pero con un cinto de monedas de buen color
que habfa ganado pintando, y que en su corazon y en el
pensamiento llevaba ofrecido a su madre.

Caminaba, pues, muy contento como soldado aventurero que
vuelve de la guerra mejorado, rico y glorioso, cuando al
llegar al llano de Violada ve a lo lejos una multitud o
compania de gente que hormigueaban y se bullian como si
trabajasen. Fuese acercando, llego a tiro de la voz y de la
vista, y conocio a sus paisanos los vecinos de Almudévar que
estaban cavando en dos o tres puntos. —iQué es esto
senores y paisanos mios?, les pregunté. Conociéronle ellos, y
se alegraron y le recibieron con grande alborozo, diciendo
con el mayor afecto: —iAh, que hace mas de dos anos que te
fuiste y nada sabiamos de ti, y tu buena madre lloraba! Pero
la toparas buena, y también a tu madrina; y a tu hermanita, y
a todos tus amigos y amigas. Seas muy bien venido. Por ahi
anda tu padrino. Y he aqui que su padrino le abraza por
detras y con €l Sisenando, o sea el senor Juan del Alto. iQué
alegria! iQué gozo y jubilo! iQue preguntarle! Todos querian
verle de cerca y hablarle siquiera una vez o una sola palabra
cuando menos. En esto llega un regidor y le dice: —En hora
buena Pedro Saputo y todos también nos la tomamos.
Llegals tan a sazon pintada, que con vuestro singular
discurso podreis servirnos mucho en esta interpresa que Dios
sabe si de si dara gloria o confusion al concejo y a todo el
pueblo. (Veis esas grandes fuesas que estamos abriendo?
Pues no son mas que hoyos y catas que hacemos para buscar
unos riquisimos tesoros que hay aca o aculla enterrados
desde los moros. Pusose Pedro Saputo en oyendo esto a
pensar un poco entre si; y dijo al regidor y a los que le
escuchaban: —Que en este llano y hacia este lado, milla mas
0 menos, hubo antiguamente un pueblo, casi no se puede
dudar; pero que por haber habido un pueblo hayan de
encontrarse tesoros ricos ni pobres, yo por mi parte no lo
creo. Posible es que quedasen algunos enterrados, porque
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los hombres suelen esconder el dinero debajo de la tierra,
aun cuando no les faltan arcas para tenello a buen recado, y
puertas en sus casas Yy armas para defendello; pero la
posibilidad no es un hecho. Y primero que todo estaba el
determinar el sitio que ocupo, el lugar o pueblo que se cree
hubo en este llano. (Y se o0s han dado las pruebas vy
determinado este sitio? Decidme: iquién os ha hecho venir
aqui a induciros a abrir tan resueltamente estos hoyos?
Cuando oyeron esta pregunta se volvieron a mirar como para
buscar el sujeto, y le llamaban y no parecia. éDonde esta?,
idonde esta?, decfan. Mas el hombre se las habfa liado:
porque asi que vio y oyo nombrar a Pedro Saputo se dio por
perdido, y se escurrio y puso pies en polvorosa. Tendieron la
vista a todos lados y vieron correr a un hombre hacia la
sierra 'y maleza con tanta prisa de llegar y lanzarse en
aquellas espesuras, que en un instante se metio por ellas y
se perdio de vista y de posible alcance.

—¢Y agora?, dijo Pedro Saputo. {Aun estaréis crefdos que
aqui hay tesoros? —iAh!, respondieron; isi lo llegamos a
haber a las manos! iEl picaro! Nos ha enganado, y se nos va
con cincuenta escudos de plata que le dimos el domingo a
cuenta de quinientos que concertamos de dalle si topabamos
los tesoros. —Ya les dije yo, dijo Sisenando, que no fuesen
tan crefbles. —Podéis empero consolaros, dijo Pedro Saputo,
porque al cabo cincuenta escudos son un maravedi para todo
el pueblo. ¢Como sois tan blandos de opinion? éComo ofs al
primer embaidor y follon de zahori que os embauca? —Pues
ése lo era, dijeron; y saludador. iOh, si vos, Pedro Saputo, le
hubiésedes visto aqui mirar el suelo y hacer gestos y
visiones y como contar las ollas si no las plezas una por una
y las alhajas de oro y plata que hay segun él en grandes
arcones y tinajas enterradas! Y ique de rios y de maravillas
ve|'a en el centro de la tierral —En el centro de vuestra
ninez y tonterla deberlades decir, contesto Pedro Saputo. No
me conteis, por Dios, mas sandeces porque me afrento de
ofllas. Sois de mi lugar, os quiero mucho, y me causa mancilla
el que de vosotros se diga que sois tan ninos y llevaderos.
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Perdonad, pero asi sois, y no mudareis si os diesen mil y mas
desenganos. Esta por fin no os ha costado muy cara; plegue a
Dios que no venga otra. Y vamos, senores, si 0s parece,
caminando hacia el lugar, que la tarde corre apriesa. Dicho
esto se puso a andar y todos lo siguieron.

No deshicieron lo hecho: y asf duran aun en el dia y se ven a
un lado del camino real los grandes hoyos que abrieron a
modo de sepulturas o zanjas, con el nombre de fuesas de
Pedro Saputo. Pero mal llamadas de su nombre, porque no
fue €l quien las mando abrir, sino que al contrario fue €l
quien hizo abandonar la obra que tan crédula y bobamente
habian comenzado los de su pueblo.
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Capftulo VI. De cédmo Pedro Saputo hizo el milagro
de Alcolea

Llegado que fue al lugar con todo el acompanamiento de
gente que trabajaba en las malhadadas fuesas, siguiendo en
pos de los carros de vituallas y herramientas, le hicieron
gran fiesta Los amigos, que lo eran todos, y més, aungue con
menor ruido las amigas, que como se sabe eran dos
principalmente: Eulalia, la de la caida, y la consabida vy
desmadejada Teresita, no tan viva y salerosa como aquélla,
pero entendida y profunda. Solo que estaba casada hacia
cuatro meses, pensando no ver mas a Pedro Saputo y por dar
gusto a sus padres que la fatigaron mucho; no con el de
Tardienta, sino con un mozo harto bien dispuesto de Bolea.
Ya se ve, el novio terco, el padre sandio, la madre frunciendo
el hocico, Pedro Saputo ausente mas de dos anos, y ella
pasar de los veinte équé habfa de suceder? Pero ioh, cuanto
lo sintio al ver volver a Saputo! A par de muerte le fue, y no
hizo poco en no aborrecer al marido ni herirle de sospechas;
bien que era de buena pasta y muy pasador de razones,
pagéndose de cualquiera. Pedro Saputo con prudencia y
monita la fue esforzando, consolando, y alegrando, y poco a
poco le dio a entender y persuadio que la mujer casada debia
poder morir, mas no faltar a lo que debe al marido, Yy
tratandola con blandura no demostrandole desvio vy
severidad, y no irritando su genio, la hizo al fin prudente y
virtuosa, y restituyo a su corazon la paz, a su pecho la
serenidad, y a su semblante y trato la natural usada
apacibilidad. Todavia se encontro con novedad no esperada;
otra amiga en quien jamas hubiera pensado; y fue Rosa, la
hija de su madrina, la que €l llamaba y llamo siempre
hermanita, muchacha lindisima y que vio le queria con otro
amor que de denantes. Mas €l con la misma familiaridad e
inocencia que la trataba la contentaba facilmente. Aun no
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hacfa seis dias que habia llegado, aun no habia acabado su
madre de mirarle, y de alegrarse de verle, aun no se
cansaban los del pueblo de saludarle, cuando se le presentan
dos ricachos de Alcolea de Cinca diciéndole que venfan a
pedirle consejo y traza para vender un vino que se les
torcia; porque siendo ya entrado el setiembre y estando las
vinas cargadas de fruto, no habfa medio ni esperanza de
despacharlo Preguntoles cuanto era, y le dijeron que sobre
dieciseis mil cantaros. Y ¢que me daréis?, les pregunto
entonces. Y ellos respondieron: la cuarta parte de lo que
valga, segu'ln se venda.

—¢Puede aun beberse por vino y no por vinagre? —Por ahora
aun es vino y no malo, porque no hace mas de empezar a
tornarse agrio. —Pues dadme desde luego esa cuarta parte
de su valor a dos reales de plata, que es el precio mas bajo a
que le venderéis, y yo os le doy por vendido. Si dudais, si no
se vende, o no todo, os devolveré lo que sea a prorrata.
—No tenemos tanto dinero. —Buscadle: sin mi dinero en la
mano excusado es que me habléis mas en el asunto.
Conforméronse, fueron a por el dinero a Alcolea, le trajeron
y entregaron a Pedro Saputo.

Entonces el les dijo... —Pues agora id, y hacerme pregonar en
Huesca, en Barbastro, en todo el Semontano, en la Litera y
Ribagorza, que Pedro Saputo saltara a las Ripas de Alcolea el
dia de san Miguel: que los que qu1eran ver el milagro, acudan
alla para dicho dia y no les costara mas que el trabajo de
levantar la vista a miralle. ¢Quée dudais? —Pero... —Id, os
digo, o no hay nada de Lo dicho y me quedo con este dinero.
Ellos, viendolo tan resuelto, se fueron diciendo: —Su alma en
su palma; €l se compondra; €l sabe como lo promete.
Nosotros vendamos nuestro vino, que esto es lo que nos
importa. Y fueron e hicieron publlcar el susodicho pregon en
todas partes, y esperaron en qué pararfan.

Son las Ripas de Alcolea una muralla natural muy altisima,
formada sobre el Cinca, de unos montes llanos que corren su
ribera derecha dividiendole del Alcanadre, con quien tiene
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confluencia poco mas abajo, cortados perpendicularmente
por aquella parte que sera bien un cuarto de legua. A
primera vista parece que el rio pasase por el pie en algdn
tiempo, y que socavando el monte se viniese este abajo
arrebatando las aguas lo desprendido, Yy quedo aquella
maravilla a los ojos del viajero a quien de largo cielo
suspende y para en su camino: vistosas también de cerca por
su elevacion y la variedad uniforme de su magnifico
frontispicio, adornandolas ademas en su tercio de altura las
hermosas fajas del Arco Iris, que de lejos no se divisan. Alli
crian, viven, cantan y revuelan continuamente péjaros de mil
especies, todos en paz y su instinto cada uno, encontrandose
sin ofender desde el aguua hasta el gorrion, los ciquilines con
las palomas, y los mas contrarios y que menos fuera de alli
suelen avenirse. Y desde arriba habia de saltar Pedro Saputo,
que, cierto era salto digno de verse, y que si alguno ahora le
quisiera dar irfa yo dos jornadas que estoy de aquella ribera.
Porque aungue propiamente hablando no era saltar, sino
dejarse caer, pero estaba el chiste en que no pensaba
hacerse dano, y asi lo creia y esperaba la gente.

La vispera de san Miguel se lleno el pueblo de forasteros, y
mas aunque fuera mayor, pues se salieron al campo y le
fueron cuajando de acemilas, tiendas y personas de todas
edades y condiciones, habiendo quien hace subir el numero a
cuarenta mil almas, despobladas casi las ciudades, villas,
lugares y aldeas desde Ayerbe a la Albelda, y desde
Bujaraloz a los valles de los Pirineos. Tambien llego Pedro
Saputo, siendo grande la curiosidad de verle, y se hospedo en
casa del mas rico y del que mas le importaba el milagro por
ser el que mas vino tenfa.

Salio el sol el dfa de san Miguel, dijose una misa al pie de las
Ripas, que oyeron las multitudes como pudieron, y quedaron
todos en grande expectacion de aquel salto o vuelo que ni se
habfa visto en los siglos pasados ni se habia de ver en los
venideros; cuando alla sobre las once de la manana salio
Pedro Saputo y dijo haciéndolo pregonar por el campo, que el
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senor cura le habia hecho presente que peligrando su vida en
la prueba que iba a hacer, no podia a fuer de cristiano dejar
de confesarse y comulgar; y que por consiguiente no podia
saltar aquel dia porque tenia que prepararse.

Para el siguiente hizo decir y pregonar que el senor cura
queria que la confesion fuese general, y que un hombre del
mundo no podia hacer el examen mientras se frie un huevo
como una monja que se confiesa todas las semanas y entro
en el convento antes de mudar los dientes. Y aquella noche
pregunto a su huésped en que iba el despacho del vino.
—Con otro dia mas, le respondio, se venden hasta las heces
y habran de beberlas porgue no habra otra cosa. Pues ese
dia, dijo €l, ya le tenemos ganado. Mandad pregonar que
manana a las dos de la tarde sera el salto y la satisfaccion
de todos.

Paso la noche, vino el dia, llego la hora, y Pedro Saputo subio
a las Ripas, dandoles vuelta por el norte del lugar;
presentose en la mas alta y con grande voz pregunto a la
multitud: —éConque saltare de esta ripa? —Sf, respondieron
todos, resonando el grito un cuarto de hora por las mismas
ripas y el rio. Y ya del susto, ya de la imaginacién
malparieron cinco mujeres, que fue gran trabajo para los
maridos y allegados. iPor qué iban si habfan de asustarse?,
dira alguno; y yo le respondo, que fueron porque a no ir se
hubiesen muerto de deseo; y mas vale malparir que morirse.
Torno a decirles Pedro Saputo: —Mirad que no haya entre
vosotros quien lo contradiga, porque uno solo que haya que
se oponga diciendo que no, ya no puedo saltar. Y
respondleron —iSfi!, isfl, isfl, con un grito general y unanime.
Y dijo €l entonces: —Pues alla VOY... ialla voyl... ique voyl..

que salto... (haciendo grandes conatos y ademanes), pero por
si acaso y porque aqui hay uno que dice que no, ahi va mi
gaban mirad como vuela. Y al mismo tiempo le arrojo con
fuerza, y echo a correr hacia el monasterio de Sigena donde
habia inmunidad y salvaguardia, y dejo a aquella multitud de
gentes, mas credula aun y llevadera que los de su pueblo,
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mirandose de unos a otros y midiéndose las narices que a
todos les quedaron tan largas como fue el vuelo del gaban;
mientras su dueno se morfa de risa, aun corriendo como iba a
tomar puerto seguro. Mas no se dieron por ofendidos de la
burla; antes les cayo en gracia, y se volvieron muy contentos
a SUs casas.

A los ocho dias salio del monasterio, para su lugar, y dijo a
algunos amigos, que de buena gana se hubiese dejado
encantar entre aquellas titulosas monjas, porque fuera del
gutipambismo de la orden y de sus familias, eran de
conversacion facil, amables algunas de ellas, admitfan visitas
particulares, y no se arrugaban con el mojigatismo vy
escrdpulos que tanto empalagaban en otras. Desde el primer
dia tuvo amigas, desde el segundo, amantes, los demés,
favores a dos manos, y el ultimo tu gozo en un pozo, porque
dijo que se queria ir, y no le pudieron detener con ruegos,
lagrimas, halagos ni ternezas; y eso que con €l no se
verificaba el dicho: amor de monja Yy pedo de fraile, todo es
aire, y solo un dfa mas les concedio, siendo nueve los que
estuvo entre ellas.
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Capftulo VIl. De cémo Pedro Saputo dio cuenta de
su viaje de la vuelta a Espaila

Restituido a su casa, no le dejaban vivir preguntandole de su
gran viaje; y por satisfacer a todos a la vez hizo pregonar
que acudiesen a la plaza; acudieron, y desde el balcon dijo:

«Si todo lo que he visto y me ha sucedido hubiera de
referiros circunstanciadamente, en un mes no acabaria. Pero
algunas cosas particulares las iré contando a los amigos, Yy
ellos las contaran a otros, y asi las sabréis todos. Otras no
las diré ni a ellos ni a nadie, porque no pedi licencia para
publicallas y el mundo es muy mal pensado.

»Sabed pues, amigos y compatricios mios, que en todas
partes he encontrado hombres agudos, y hombres tontos; de
éstos mas que de aguéllos; hombres que creeran lo que se
dice a los ninos, que el cielo es de cebolla y que los
comulgariades con mas que ruedas de molino. Lo cual os digo
para que veais con que razon podran decir por esos pueblos
vecinos que sois los mas tontos del mundo. iCuantos lo son
mas que vosotros!, porque aungue es verdad que fuisteis al
[lano de Violada a cavar aquellos hoyos buscando tesoros
escondidos, pero eso Lo han hecho y Lo hacen muchos otros
que se tienen por muy agudos, y encuentran Lo mismo que
vosotros, que es la tierra fresca y la frente sudada. Pero
ninguno de Almudévar ha ido a verme dar el salto de Alcolea,
porque Yya os figurasteis que era chanza, cuando han ido
muchos doctores de la wuniversidad de Huesca, y aun
colegiales de Santiago y de San Vicente, algunos canonigos,
muchos caballeros y damas principales, y todas las cinco pes
de la copla. De Barbastro, pues, no digo nada; fueron de tres
partes las dos, siendo los que con mas largas narices
quedaron viendo volar el aguila de mi gaban desde la Ripa. Y
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nombrandoos a Huesca y Barbastro, no hay para que hacer
mencion de Fraga, Monzon, Binéfar, Tamarite y toda la Litera,
Graus, Benabarre, Fonz, Estadilla, Sarinena, Ayerbe, Loharre,
Bolea, ni los pueblos de la Hoya, que fueron mas que al
jubileo del ano santo; como igualmente del Semontano Yy
Sobrarbe. Conque bien podéis consolaros y no teneros por
mas tontos que otros, porque no lo sois como estais oyendo.

»Pues en cuanto a mi viaje, habéeis de saber que he recorrido
el principado de Cataluna, el reino de Valencia, los cuatro de
Andalucia y las Castillas; y he venido a ver en suma lo que
vosotros veis sin moveros de casa, fuera de los rios, montes,
ciudades y otras cosas que al fin poco mas o menos también
son como las que vosotros tenéis vistas de lejos o de cerca.
Asimismo en todas partes el sol sale por la manana y se
pone por la tarde, y siempre la luna alumbra de noche y a las
doce es mediodia si no es en la corte, que mediodia es a las
cuatro de la tarde, y media noche es a las seis de la mananal
. Porque en las tierras que es de dia cuando aqui de noche,
invierno cuando verano, y verano cuando invierno, yo no he
estado, porque hay que andar mucho al frente o a la espalda,
a la derecha o a la izquierda.

»De las costumbres de los Pueblos hay mucho que decir. Pero
mirad; que lleven la ropilla mas o menos larga, enaglillas en
vez de calzones, montera o gorra en vez de sombrero; que
almuercen higos y pasas, 0 migas y sopas de aceite, y
merienden gazpacho o bien pan y queso; a la postre hombres
y mujeres son todos, y todos lo mismo que vosotros se
matan por ellas y por los dineros; y en todas partes hay
ricos y pobres, y el mas tonto es el alcalde y el mas ciego el
que los lleva. Por lo demas en Cataluna me vi un poco
apuradillo; en Valencia me fue bien; y en Andalucia gane lo
que quise, y dije e hice lo que quise, y todo lo creyeron y
todo lo daban por bien, remitiendome las pruebas. En
Cataluna vi comerciantes y marinos; en Valencia artistas,
volatines y gaiteros; en Andalucia comadres y matones mas
hembras aun que las comadres. En Castilla son las gentes de
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un modo que parece que agora salgan del huevo y que no
hayan abierto Los ojos.

»En cuanto a mi gusto, irfa a Castilla por necesidad, a
Andalucia por curiosidad, en Barcelona viviria tres meses, en
Valencia un ano, y en Zaragoza toda la vida. Y eso que
Valencia es un mundo abreviado, porque el que ha visto todo
el mundo y el que solo ha visto Valencia, lo mismo han visto
el uno que el otro, y aun mas quiza el segundo que el
primero.»

Comenzo en esto a llover un poco, y dijo: «El tiempo no
quiere que concluya mi relacion, la cual sin embargo os hago
solo por mayor, como he dicho, y estaba muy adelante. Una
cosa quiero que tengéis entendida sobre todo; y es, que
adonde quiera que voy procuro dar honra a mi patria. Porque
os hago saber que en mi corazon hay dos grandes amores, el
de mi buena madre y el vuestro, acordandome de Lo mucho
que por ella y por mi habéis hecho desde mi nacimiento.»
iViva Pedro Saputol, grité el pueblo: iViva nuestro hijo y
vecino! iViva la gloria de Almudevar! Y se disperso la
multitud alabando y bendiciendo a Dios, que tanto saber y
tanta virtud habia dado al hijo de la Pupila.

Dentro en la sala estaban el justicia, los jurados y los
principales del pueblo, y el buen Sisenando, a quien se le caia
la baba de gusto. Alli le agasajaron con un refresco y luego
con una gran cena en que casi los cogio el dia.
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Capftulo VIIl. Una carta anénima. Visita de un
caballero

Por aquellos dfas recibio una carta sin fecha ni firma, con el
sobre: «A Pedro Saputo en Almudévar.» Y dentro, Hace
cuatro anos. No se hilo, como dicen, los sesos discurriendo de
qmen seria; pensoselo al golpe. Y tomando la pluma, escribio
otra contestando esta sola palabra: Paciencia. Y sin fecha ni
firma asi mismo que dirigié a don Severo Manuel de Estada,
no dudando que el recuerdo era de Morfina.

Cuando el caballero vio esta carta perdia el juicio no
pudiendo atinar (yo lo creo) lo que significaba ni de quien
podria ser. Consultaba a su mujer, a su hijo, a la nuera, a la
hija; ensenabala a sus amigos, a todo el mundo; y nadie
acertaba (icomo era posible?), disimulando Morfina vy
haciendo que se admiraba lo mismo que todos. Y dijo al fin su
padre —Ahora si que voy a Pedro Saputo, pues dicen que
esta en su lugar, que con su mucha sabiduria puede ser que
de en el hito. ¢éQuien vendra conmigo? Don Vicente se ofrecio
desde luego, y la nuera también, y Morfina dijo que si le
estuviera bien ir alla, no le pedirfa a su padre otra gracia en
su vida. Al oir esto su padre se alegré y casi le dio gusto;
casi la llevo consigo. Pero dijo que primero iria solo, y que
después se verfa. Y asf lo hizo.

Llego a Almudévar, y dejada la mula en el meson fue a casa
de Pedro Saputo. Conociole éste al momento; pero,
sospechando el caso, le parecio callar mientras de €l no
fuese conocido; y le pregunté como se llamaba. Dijo don
Severo su nombre y apellido; y entonces llamo €l a su madre
y le dijo: —Mandad la criada al meson y que el criado de este
caballero le haga traer la mula y el equipaje. Resistialo don
Severo, y €l, muy resuelto, le dijo: o mi casa o fuera de mi
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casa. No es digna a la verdad de tan principal caballero, pero
es mas decente que el meson, y sobre todo seréis servidos
con buena voluntad. Resignose don Severo, y no se atrevio a
hablarle de la carta hasta despues de mediodia.

Mostrosela por fin, y le pregunto si sabria decir que podria
ser, habiéndola recibido a secas por el correo. Tomo Pedro
Saputo la carta, mirdla, y discurriendo un poco (por disimular)
dijo: —Esta carta es contestacion a otra. —No puede ser,
respondio don Severo porque de todas las que he escrito he
recnbldo contestacion; y a mas no he hablado a nadie en
términos que me pudiera dar esta respuesta: ni mis hijos
saben nada tampoco, ni mis amigos. —Pues contestacion.
—Perdonad, pero no lo puedo creer. —Que lo creais o no, es
otra cosa; pero es lo que os digo. Hay suenos, senor don
Severo, que son realidades, y realidades que parecen suenos.
Decidme, itenéis almas en el purgatorio? —Alguna habra
quiza de tantas como fueron alla entre padres y abuelos
—Pues ved de sacarlas; y si son almas de este mundo, mas,
porque aqui se sabe y se ve lo que padecen, y alla es cosa
de la fe y de la |mag|nac10n iTenéis parientes pobres! —Uno
o dos. —Pues socorredlos. ¢Tenéis hijas casadas en casa de
suegra? —No, senor. —¢{Y solteras? —Una. —Pues casadla.
—No quiere casarse. —Yo 0s digo que si quiere. —Yo os digo
que no. —Yo os digo que sf. —iMe lo asegurais? —0 soy el
hombre mas tonto y baladi del mundo. —Pues yo os juro que
la case bien pronto quiera o no quiera. —Matadla mas bien.
—¢éNo me decis...? —A su gusto. —No quiere a nadie; no le
gusta ningun hombre. —Imposible. —A fe de caballero.
—¢Habeis ya tomado el corazon de vuestra hija en la mano, y
mirado bien todos sus senos? ¢(Habéis hecho la prueba de
llevalla a un convento, y obligalla a vestirse de monja? —No
quiere tal cosa; ni tiene vocacion al claustro. —Pues es que
tiene a otro estado; al matrimonio. Y sobre todo ello pongo
mi honor, mi nombre y aun la vida. —Estoy confuso. :éQue he
de hacer en llegando a mi casa? —Nada, sacar almas del
purgatorio. —Venid vos a ayudarme. (QUE, no os tomarfades
la molestia de venir y me pintariades una sala? —Con mucho
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gusto. —Pues ya respiro, ya descanso, ya me iré contento.
Pero mirad no os engaﬁéis, porque mi hija, y perdonad que os
la alabe tanto, es muy entendida, muy discreta, y muy
reservada. Dicenla muy hermosa, y creo que lo es si no me
enganan los ojos de padre, y por eso digo lo que parece a
todos; pero en esotro la puedo juzgar con menos pasion; y os
digo que los secretos de su pecho no los penetra ni el rayo
mas sutil y puro del sol; y bien podria ser que nos dejase
burlados. —Es mas sutil el pensamiento del hombre y el
conocimiento del corazon humano. Yo os prometo que a los
pocos dias que la trate hemos de saber si es alma triste del
purgatorio, o alma bienaventurada de la gloria. Y lo que es
de la carta haré tales pruebas, que no 0s quedara la menor
duda de lo que he dicho. Yo pintaré y observaré; vos
callareis, y todo ira bien y nos desenganaremos.

Muy satisfecho quedo don Severo de las razones de Pedro
Saputo, y mas de su promesa. A los dos dfas se disponfa a
irse y le dijo aquél: —Los antiguos, senor don Severo, cuando
recibfan algdn huesped, le obsequiaban, agasajaban vy
regalaban tres dias sin preguntalle de su persona; pasados
los cuales y no antes le preguntaban qulen era, como se
llamaba, de donde venfa y adonde iba. Hase dejado esta
costumbre y formula por la grande prisa que tenemos de
saber quién es el huésped que nos viene, y tal vez por la
mayor de despedille de casa. Yo me acomodo al nuevo uso
en lo primero, y dejo Lo segundo para los ruines. Si no echais
de menos la comodidad y regalo de vuestra casa, 0os ruego
que os detengéis los tres dias de la ley por vos y por mi, y
uno mas por el alma del purgatorio que me ha proporcionado
la satisfaccion de hospedar en mi casa a un tan principal y
amable caballero. Y pues los antiguos daban tambien al
huésped al tiempo de despedille lo que llamaban dones de
hospedaje, que eran alguna ropa muy preciosa, alguna
espada, escudo de armas, o bien algun caballo, y nada de
esto necesitais ni hay ahora la misma razon que entonces
para esta costumbre, mirad lo que hay en mi casa que no
este en la vuestra, y si algo topais de vuestro gusto, llevadlo
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en prenda de nuestra amistad. ¢Sois aficionado a los libros?
(Soislo a cuadros? Ahf tenéis libros, y ahf tenéis cuadros.
—LY si tomo lo que no deberia? —Eso no puede ser, porque
para Vvos ninguno hay exceptuado, con vos ninguno me
reservo. Ya don Severo habia pasado algunos ratos leyendo
La consolacién de Boecio traducida y anadida por Pedro
Saputo, aungue manuscrita; y la aparto como libro que queria
llevarse. Miro los cuadros, y se paraba muchas veces delante
de su retrato y el de su madre hechos ambos en aquel ano; y
dijo: —Si estos dos retratos vuestros no fuesen tan parte de
vuestro corazon.. —Lo son y muy grande, respondio Pedro
Saputo; pero por Lo mismo os los ofrezco... —iAh!, dijo don
Severo; yo les tendré lampara en mi casa. Diole Pedro Saputo
las gracias por el favor, y le entrego los cuadros y el libro
diciendo: —A otro en el mundo no los daria; pero don Severo
Manuel de Estada tiene privilegio en casa de Pedro Saputo.

Fuese, en fin, don Severo, llego a su casa, y acudieron la
mujer y los hijos a preguntarle como si viniera de una
peregrinacién al otro hemisferio. El les dijo: —Siento,
Mariquita, siento, hijos mios, no haberos llevado a todos. iAy,
qué hombre! iAy, qué hombre tan sabio y tan amable! Mucho
dice la fama, pero es mucho mas de lo que se dice. Cuatro
dias me ha hecho estar, pero en su casa, en su misma casa,
porque es muy generoso, y al parecer rico. iQué bien que he
estado! Es el hombre mas natural que he conocido: muy
caballero, eso si, pero al mismo tiempo tan llano y amable,
que se pega al corazon como un hierro a otro en la fragua.
iQué agasajo! iQue servicio tan fino y sencillo! iQue facilidad
en todo! Aquello, hijos, es vivir encantado. (Pues, y su
madre? Su madre es toda una senora. No dira nadie, no, que
ha sido pobre y tenido oficio tan humilde como el de
lavandera. —Pero de la carta, pregunto don Vicente, {que 0s
ha dicho? —De la carta, respondié, ha dicho muchas cosas
(Morfina muy atenta); pero como vendra luego... —éAQui?,
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pregunto el hijo. —Aqul' aquf, a esta nuestra casa, respondio
don Severo. Y ya podels disponeros todos a recibille como un
amigo, pero tambien como un hombre tan sabio, y no hagals
necedades o extravagancias porque sus 0jos penetran hasta
el alma, y sabe lo que uno esta pensando cuando le mira.
—:iConque vendra?, volvio a preguntar don Vicente. —Sf,
hijos, sf, ya lo he dicho: y pintara la sala del estrado. —Me
alegro, me alegro, dijo don Vicente dando fuertes palmadas;
le conoceremos, le conoceremos. —Antes le podéis conocer,
dijo su padre, pues le pedi y me dio su retrato y el de su
madre, que son estos. Lo mismo fue sacar los retratos, que
los cuatro se amontonaron sobre ellos y no los podian mirar
a gusto. Colgélos, en fin, don Vicente en dos clavos altos y
asi los miraron de espacio. Mas luego dijo don Vicente:
—:{Sabéis padre, que Pedro Saputo, asi al parecer, tiene
alguna semejanza con aquel estudiante navarro que llamaban
don Paquito? —Calla ignorante, le contesto su padre; {queé
tiene que ver don Paquito ni todos los Paquitos del mundo
con ese retrato? Don Paquito era un estudiante, agudo si, y
vivaracho; pero un quldam un nadieg, comparado con Pedro
Saputo. En fin, ya lo veréis y os desenganarels entre tanto
no digais disparates. Morfina en todas escenas gozaba mucho,
y se admiraba de lo que podia la aprension en su padre, pues
siendo uno mismo don Paquito y Pedro Saputo, ni le conocio
alla ni echaba de ver la semejanza, o mas bien la identidad en
el retrato. Y por hacer otra prueba, dijo: —Pues tambien a mf
me parece de este retrato lo mismo que a Vicente. éNo veis,
padre, que tiene los ojos y todo el aire de don Paquito?
—Los ojos y el aire de mi quinta bruja de abuela, si que
tiene, respondio su padre enojado, porros que sois todos. No
me nombréis mas a don Paquito; porque es comparar la
noche al dfa, un tizon al sol, un pigmeo a un gigante. Pues,
digo, isi le oyesedes tocar el violin! Don Paquito rascaba las
cuerdas; pero aquello es oir a Los mismos éngeles del cielo.
—Vélgaos padre, dijo don Vicente, que ha de venir aqui, sino
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manana montaba a caballo y me iba a velle. Y mira tu
senorfsima hermana mfa, que no seas con €l tan seca e
impenetrable como has sido con todos los que han venido a
verte. —Yo te doy palabra, respondio ella, de no serlo con
él, sino al contrario, muy blanda y penetrable, por explicarme
a tu modo. {Qué habfa de decir un hombre tan sabio si me
viese grave, lndlferente y reservada? —Pues veremos, dijo
su hermano, como Lo cumples. —Por cumplido, contesto ella.
Y en verdad que lo decia de corazon, como puede suponer el
lector, que sabe el misterio de su amor con Pedro Saputo, y
el secreto de la carta.
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Capftulo IX. De donde viene el dicho: La justicia de
Almudévar

Muy a su gusto vivia Pedro Saputo en aquel tiempo, querldo
de todos, buscado, llamado y celebrado, prospero y rico, mas
bien por su modestia y filosofia que por las riquezas, aunque
ya era tal su estado, que su madre lejos de servir a otros era
ella servida, pues tenia criadas y se veia estimada vy
respetada en el pueblo por su hijo, y por ella misma tambien,
que sabfa tratar con los grandes y con los pequenos sin
adular a aquéllos ni confundir a éstos. Pedro Saputo
estudiaba, cazaba, y daba los ratos libres a sus dos
enamoradas Rosa y Eulalia, que con las lecciones y trato de
un hombre como €l habfan mejorado mucho su buen natural,
y reflejaban su amabilidad y su grandeza de animo, discretas,
entendidas, bien habladas y naturales en todo amabilisimas.
Al pueblo y casa de don Severo a pesar de la carta y amor
de Morfina y de la promesa de su padre no pensaba ir tan
pronto por razones que se tenfa y que a su tiempo declarara
a quien corresponda. Y no dejo de sentir esta contradiccion
de la suerte, porgue aun no pasaron dos meses, cuando supo
que habifa muerto don Severo; y ni con este motivo se
atrevio a ir a ver a Morfina. Sobre que la sala con esto ya no
se pintarfa; y permaneceria en su lugar. Salia a pintar a
algunos pueblos; aunque siendo todas obras de poco
momento, eran las ausencias cortas y servian solo de
renovar el gusto de aquella dulcisima vida. Pero ocurrio de
ahi a algun tiempo un caso que le afligio en gran manera, no
bastando casi toda la filosofia para no maldecir de su pueblo,
y coger a su madre e irse a vivir a otro.

EL herrero un dia se enfurecio contra su mujer porque le
llevo el almuerzo frio; y tomando un hierro que estaba
caldeando en la fragua se lo metio por la boca y la garganta,
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expirando la infeliz en brevisimo rato. Era el herrero hombre
muy estrafalario, bozal, nunca seguro y de muy malas
chanzas, porque es de advertir que todo lo hacia riendo. La
pobre mujer pasaba mucho trabajo con €l porque sin mas
causa ni motivo que antojérsele darle palos, le daba; mesarle
los cabellos, se los mesaba; hacerla dormir en el suelo
desnuda y sin ropa en invierno, la hacia dormir o acostarse
as{ por lo menos; ofrecerle como por carino un bocado con la
cuchara, se lo ofrecia y al tiempo que abria la boca se lo
tiraba a la cara o en el seno. Otras veces cogia un cuchillo, y
haciéndola echar y poniéndole el pie en el cuello jugaba a
degollar el carnero o el cochino, o concluia levantando el
brazo diciendo: quién como Dios. Otras la ataba los brazos al
cuerpo y luego las piernas en uno, y la hacia rodar por el
cuarto y tal vez por la escalera. Pero esta burla que qUIso
hacer con el hierro de la fragua supero a todas, pues dejo a
la pobre mujer sin vida en menos de cuatro minutos.

Prendiéronle inmediatamente, y puesto en la carcel con
muchas cadenas al cuello y cepos a los pies, le juzgaron
aquel mismo dia y le condenaron a muerte; cuya sentencia
iban a ejecutar otro dia. Ya estaba la horca levantada y todo
el pueblo en la plaza aguardando la ejecucién; ya le sacaban
y llevaban al patibulo, cuando subiendo uno del pueblo a
caballo encima de los hombros de otro dijo: «lQué is a fer,
huos de Almudévar? ¢Conque esforcareis a o ferrero que
solo tenemos uno? Y ¢qué faremos despues sin ferrero?
(Quién nos luciara as rellas? ¢Quien ferrara as nuestras
mulas? Mirad Lo que m'ocurre. En vez de enforcar a o ferrero
que nos fara despues muita falta, porque ye solo,
enforquemos un teisidor que en tenemos siete en o lugar €
por uno menos o mas no hemos d'ir sin camisa». —iTiene
razon!, itiene razon!, gritaron todos; ienforcar un teisidor!, iun
teisidor!... iun teisidor!... Y sin mas que esta voz y grito cogen
al primero de ellos que toparon por alli, le llevan a la horca,
le suben y le ahorcan, y ponen en libertad al herrero.

Supo esto Pedro Saputo, que no quiso ir a la ejecucién ni
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habia salido de casa, y fue corriendo a la plaza a ver de
impedir aquella atrocidad e injusticia; pero llegé tarde porque
ya estaba despachado el infeliz del tejedor. Llenose de
horror de tan grande barbaridad, y se volvio a su casa mudo
de palabras y frio del corazon pareciéndole que el cielo y la
tierra se habian mudado.

Por la tarde dijo a los prlnCIpales del pueblo que fueron a
verle: —Callese al menos, senores; que esto no se sepa; que
esto no salga de nuestros muros; porque, iqué se ha de decir
de nosotros? Si esto llega a saberse, y se sabra, no dudeis
que mientras el mundo sea mundo se citara y recordara con
eterno baldon del nombre de Almudévar. Mas ellos se
excusaron diciendo que no pudieron persuadir a la multitud
irracional, ni aun hacerse oir en aquel momento. Y se
consumo la barbarie mas inicua que vieron los siglos.

Pedro Saputo sintio tanto disgusto, que por distraerse tomo
la espada y una mula de su padrino y se fue a pasar unos
dias fuera.
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Capftulo X. De cémo Pedro Saputo fue a Barbastro

Habia ofdo que los de Barbastro reedificaban o amplificaban
la capilla del Pueyo, y fue alla a ofrecer su pincel si tratasen
de pintarla. Y apenas llego tuvo curiosidad de ver la fuente
de marras y salio al rfo. Bien estuvo en aquella ciudad con
los estudiantes; pero no separandose nunca ninguno para ir a
solas, no pudo andar sus antiguos pasos.

iCuanto se alegro de ver aquella fuente y aquellas gradas
donde paso la noche, y se comio la torta y la longanlza de la
enganada moza de la rondallal Y se acordo tambien de la
muchacha que le desperto y llevo a su casa de oficial de
sastre, y dijo: pues voy a vella.

No le fue en absoluto dificil encontrar la casa, porgue como
aventura tan singular se imprimio  toda muy bien en su
memoria, y supo seguir la calle y conocer la puerta. Llamo y
se subio escalera arriba. La muchacha, ya se ve, era la
misma, hallola sola y peinandose. Un poco se turbo al verse
delante de un caballero, pues no frecuentaban su casa
personas de tanta clase; con todo le volvio el cumplido con
bastante naturalidad —:iNo me conocéis, Antonma? le
pregunto Mirole ella y respondio, que no mas que para
servirle. —Pues yo os digo que me conocels asi como yo os
conozco a vos. Decid: hace seis o siete anos, éno topasteis
una manana en la fuente un muchacho y le trajisteis a casa
porque os dijo que era sastre? Pues aquel mesmo muchacho
es el hombre que agora os esta hablando. Alegrése la
muchacha, y mostro mas confianza y hablo con mas libertad.
—Por cierto, dijo, que nos dejasteis plantadas yendoos por la
tarde y no volviendo. —Fuime a tomar el oreo de aquella
hora, perdi el tino de las calles y no acerté a volver a punto
de mi oficio. Al dia siguiente of lo que pasara en la iglesia
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mayor y tuve miedo que el cielo castigase esta ciudad y me
envolviese a mi en el castigo: —&yY qué culpa tenfamos los
demas?, respondio Antonina; harto lo pagaron aquellos
desdichados, que otro muerto se levanto del sepulcro y los
hirio no se sabe como, y murieron los dos en tres dias sin
que la justicia tuviese necesidad de poner la mano. La familia
del joven, que eran plateros, se hubieron de ir por el mundo
y no se ha sabido mas de ellos. Ya todo esta olvidado.
—Como todas las cosas que pasan en el mundo, dijo Pedro
Saputo; y como debe de estar olvidado de vos el sastrecito
de la fuente. —No senor, respondié ella, aunque bien lo
merecia, pues tan poco caso hizo de nosotras y de los
vestidos que nos dejaba cortados. EL fue el que nos olvido,
que yo harto presente le tuve mucho tiempo; y lo que es del
todo aun hasta hoy no le habfa olvidado. No podia aunque
quisiera, porque todos los dias voy a la fuente y siempre me
parece que le veo alli dormido como lo encontré aquella
manana. Pasaron después a otras explicaciones y quedaron
entendidos.

—Pero vos no erais sastre, dijo ella, porque malas trazas
teneis agora de hacer semejante oficio. —No, Antonina; sino
que de nino fui travieso y algo atrevidillo, y por nineria iba a
todos los talleres, y cosia con el sastre, limaba con el
herrero, aserraba con el carpintero, cardaba con el pelaire,
borrajeaba con el pintor, y decia misa con el cura. (No viste
aquel mismo verano unos estudiantes que pasaron por aqui y
estuvieron ocho dias? —Si me acuerdo; y que uno de ellos
era muy grande predicador y se subfa en los hombros de sus
companeros que parecia un gato. —Pues aquel era yo; y si
no, acordaos que en casa de N. donde asististe al baile, dije
entre otras cosas, que las Petras eran tontas docilillas o
beatas, y las Antoninas reservadas y graciosas. —Es verdad,
y me rei mucho. —Pues lo dije por ti y te miraba al mismo
tiempo. —Me acuerdo, me acuerdo; pero icomo habfa yo de
figurarme que erais el muchacho de la fuente y el sastre de
mis vestidos? ¢(Por que no me deciais algo? —No podia
porque no habia de ir a veros, no siendo costumbre que
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ninguno de nosotros se parase a cosas particulares.

Antonina le miraba tan embelesada, y €l estaba tan olvidado
de su pintura, que eran las nueve de la manana cuando fue, y
les dieron las doce sin recordar y pareciendoles que no hacfa
mas de media hora que estaban hablando. Ella le dijo que su
madre estaba en la verdad hacia tres anos; que su padre,
siempre delicado de salud, salfa al campo entrado ya bien el
dfa, que un hermano de dieciocho anos se iba de manana con
la yunta; y que, en fin, ella no se habia casado por no dejar a
su padre hasta que casase el hermano, que era el que debia
quedar en casa. Alabole Pedro Saputo el proposito y
confirmado el antiguo amor a satisfaccion de ambos, se
despidio hasta el otro dfa.

Luego después de comer fue al santuario, y se acordo en el
camino del penitente reconociendo el sitio del encuentro.
Llego a Pueyo y encontro un regidor que cuidaba la obra.
Después vinieron otro regidor, un canénigo y un caballero,
componentes de la junta o comision de la obra con el
primero; y les pregunté si a su tiempo entendian pintar la
capilla. Tomo la palabra el canonigo y dijo que pensaba
pintalla, y que querian buscar un pintor de nota. —De nota,
si senor, dijo un regidor chato, cejudo, bajo y rechonchuelo;
un pintor famoso, un pintor que no lo haya en el mundo;
extranjero, por supuesto, porque en Espana no hay mas que
cascabrochas; o andaluz, que es mas que extranjero. —Pues
senores, dijo Pedro Saputo, yo soy pintor, pero no de gran
nota, y espanol por mi desgracia en este caso. Sé lo que hay
en Andalucia; la escuela sevillana es buena, tiene profesores
aventajados, pero sin tanta vanidad de hombres y gastos se
podria pintar bien la capilla. —No senor, no senor, respondio
el narigueta; y si vos sois el pintor, haced cuenta que no
habeis visto a nadie. —La hago, senor decano, la hago, y
tanto, que agora mismo veo aqui cuatro hombres y me
parece que no veo ninguno. —Taimado sois, dijo el canonigo;
y yo creo que nos estais insultando. —Yo no os insulto, sino
que respondo al gusto y sentido del caballero decano, que
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me ha mandado hacer cuenta que no habia visto a nadie; y
repito que me hago esa cuenta y que creo, viéndoos a los
cuatro, que no veo a nadie. Encomendadme os ruego, a la
Virgen, y a Dios. Volvioles la espalda con esto, monto en su
mula, y en vez de ir a la ciudad guio hacia el pie de la sierra,
dando a Antonina el chasco de no volver a verla y haciéndola
pasar un mal dia.

Supo el pueblo despues que Pedro Saputo habia venido a
pintar la capilla del Pueyo, y sintiendo que le despreciasen,
se amotino y apedreo las casas de los regidores y del
canénigo; y al caballero le ultrajo en la calle, sin que les
valiese decir que no le conocian. Mandaronle una embajada a
los pocos dias, y €l respondio, que de Barbastro ni el cielo,
mientras le gobernasen tontos, chatos y zurdos y hombres
tan baladies como los que €l vido en el Santuario.
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Capftulo XI. La cueva de Santolaria

Tenia Pedro Saputo una tia, hermana de su abuelo materno y
de poca mas edad que su madre, en el pueblo de Santolaria
la Mayor, adonde fue a parar de Barbastro y a donde desde
nino solfa ir los veranos a pasar algunas temporadas.
Queriale mucho su tia y toda su familia, que era numerosa y
no tan pobre que no le pudiesen agasajar a su gusto. En el
pueblo idolatraban en €l y no acababan de sentir que no
fuese de alli diciendo cada vez que le vefan que era lastima
que hubiese nacido en Almudévar.

Gustaba mucho del cielo de Santolaria, y solia decir que solo
faltaba a aquel pueblo una calzada o refalda que formase
rellano hasta su mitad o tercera parte del lugar para criarse
alli los mejores entendimientos y las mas gloriosas
imaginaciones del mundo. Porque el mirar siempre donde se
ponen los pies, decia que hace los ingenios botos y las almas
raquiticas, apocadas y terrenas.

lbase muchas veces a derecha e izquierda de la sierra, otras
al norte y por el centro a recorrer aquellas atalayas,
aquellas quebradas, senos y barrancos, ya con la flauta, ya
con la escopeta, y siempre con el lapicero y algdn libro,
aunque rara vez le abria, porque le arrebataban la
imaginacion aquellas magnificas, sublimes y silenciosas
soledades. Alll era poeta, era pintor, era filosofo. Tan pronto
se le vefa en la corona de un alto penasco inaccesible, como
al pie de aquellas eternas impotentes murallas y torreones,
calculando libremente los siglos de su fundacion 'y
elevandose a la contemplacion de la eternidad y del poder y
grandeza del criador que todo Lo saco de la nada.

En uno de estos filosoficos paseos a aquellos palacios y
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alcazares de la naturaleza, se sento al pie de una pena a
tomar el fresco, y dejandose caer supino reparo a poco mas
de un estado de elevacion en una boca o agujero que
cerraban casi del todo unas yerbas nacidas en la misma pena.
Sintio en su corazon un deseo vehemente de subir a €l y ver
lo que era y aun meterse dentro si cabl’a' y recogiendo
piedras hizo un poyo desde el cual limpio la entrada de
yerbas Yy se encaramo y metio la cabeza, porque el boquete
era mas capaz de lo que parecia. lbase aquella entrada
ensanchando al paso que adelantaba por ella, que era muy
poco a poco Yy temblando, porque se acababa la luz de la
boca y la cueva tenia traza de ser profunda. Volviase a mirar
atras cada tres o cuatro pasos; y mientras a lo lejos pudo
ver alguna claridad de la luz de la puerta, fue entrando por
aquella regién oscura Yy pavorosa Y reconociendo aquel
vientre oculto de la pena. El suelo en unas partes era
arenoso, en otras pedregoso, en otras limpio y seco; la
concavidad, en general, de cuatro a cinco pies de altura, y de
seis a siete por lo mas, y un poco menos ancha donde no
habfa recodos. Piso a un lado una cosa dura, tento con la
mano y era un martillo de hierro sin mango, el que tuvo por
hallazgo de gran precio y por indicio de haber entrado otros
antes que €l; y aun penso de lo que se dice en Espana, que
no hay cueva retirada que no se crea fue albergue de los
moros y deposito de sus riquezas cuando iban perdiendo la
tierra y no desconfiaban de cobrarla con mejor fortuna,
escondiendose entre tanto en ellas muchas familias vy
viviendo ocultas, engaﬁando con disfraz de cristianos si
salfan a tomar lengua de lo que pasaba y a proveerse de lo
necesario. Pedro Saputo dejé alli el martillo por senal de
donde habfa llegado, y con animo de volver otro dia mas
temprano, pues era ya la tarde, se salio de la cueva y tomo
la vuelta del pueblo.

Madrugo al dia siguiente; llevose recado de encender, una
linterna de cristales y otra de papel, dos bujias, un blandon
de dos a tres palmos, un cuchillo de monte y un arcabuz, y
espoleando la mula y apeandose en el mal camino, llegé al
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sitio en menos de dos horas. Mejoro el poyo, tiro dentro los
instrumentos, se entro como un gato, y dejando una bujia
donde se acababa la claridad de la puerta y una linterna un
poco mas adentro fue con el blandon en la mano mirando y
penetrando la cueva. Llego al martillo, y a pocos pasos mas
se encontro en una sala que para alli podia decirse
espaciosa pues tenia unos diez pasos de ancha en un
diametro y como siete pies de alta; y siguiendo a la derecha
un boqueron y nuevo seno en que se continuaba mas
estrecho que el de entrada, dio con un cadaver tendido boca
abajo, aunque vuelta la cara a un lado y los brazos anchos,
sin mas ropa que la camisa y un corpino a la antigua; todo el
entero y tan perfecto que fuera de color negruzco y pasado
parecia que acababa de morir o que estaba durmiendo.
Cogiéle tal horror a su vista, que se le erizaron lLos cabellos y
le pesaba de haber entrado. Tocolo empero con el pie y se
deshizo en polvo toda una pierna. Le dejé asi, y puesto ya en
aquel paso y siendo Lo mismo para el miedo volver atras que
ir adelante, quiso acabar el reconocimiento.

A unos seis pasos mas dentro y encima de una colcha o
camilla en tierra topo otro cadaver, pero de mujer, no menos
entero y bien conservado, medio rebujado con una manta o
cosa que lo parecia, del cual con la luz del blandon brillaban
como fuego las ricas piedras de un collar que trafa puesto y
de los pendientes, y el oro de una cadena preciosisima que
con una joya de gran valor le cafa en tierra por un lado.
Llenose nuevamente de horror; las piernas le flagueaban y el
alma se le perdia en el cuerpo. Quisiera tomar aquellas
prendas y no se atrevia. Al fin para cobrar el animo 'y vencer
cara a cara el miedo se sento entre los dos cadaveres, Yy
mirando ya al uno, ya al otro se puso a discurrir lo que
aquello podria haber sido: cuando repara en unos
instrumentos de guerra que habia al lado del primer cadaver
contra la pared, y algunos caidos en el suelo. Fue a
examinarlos y eran dos alfanges dos espadas, tres cuchillos,
una daga, un peto, un morrion, y por alli esparcidos algunos
pedernales, trozos de acero, dos o tres limas, dos pares de
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tenazas cortas, tres botellas de vidrio, algunos tarros, una
alcuza y otros utensilios; un salero, dos o tres cucharas de
plata, otras tantas de palo, reliquias de pan o al menos que
lo parecfa, carbon y un hogar con ceniza, huesos y otras
cosas que no se conocia lo que eran, todo en un rincon o
angulo que formaba la pena. Habfa también algunas ropas
que al tocarlas se resolvian en polvo, si no es la seda de
alguna y los bordados.

Un poco mas cobrado y sereno con el examen de estos
objetos, fue siguiendo aquel negro horroroso claustro hasta
unos doce pasos mas alla de los cadaveres, donde se
acababa. Y como advirtiese que en el remate estaba mucha
parte de €l hecha a pico, y que terminaba como en una
tronera, examino €sta y vio que lo era con efecto; esto es
una ventanilla o respiradero que se cerraba con una piedra
muy ajustada, la cual, quitada con poca dificultad, vio la luz
del sol y los montes y penas de enfrente, puesto que no
tuviese de diametro mas de cinco o seis pulgadas. Mas como
entrase algo de viento y peligrasen las luces la cerro y dio
por terminado el registro de la cueva.

Llego hasta los cadaveres, y mirandolos dijo: €sta es mujer y
aquel, hombre; sin duda fue un bandolero y ella su mujer o su
querida, que se albergaba en esta cueva y murieron sin
auxilio humano; o fueron dos amantes que aqui se
escondieron con toda esta prevencion de armas y provisiones
que, al parecer, no consumieron, al menos por ultima vez,
murlendo quiza ahogados del humo, como se parece por su
separacion y actltud y por estas senales de lumbre. Seais
quien querais, jovenes desgracnados el mundo os olvido muy
pronto, pues ni aun tradicion ha quedado de vuestra
desaparmon ni de vuestra existencia, si no érades de pafses
mas lejanos. Descansad en paz, y no llevéis a mal que Yyo
recoja estas joyas que os adornaban y trujisteis con vosotros
para gala y honor de vuestras personas, Yy tambien sin duda
para auxilio y reparo de la suerte. Y diciendo asi despabilo la
luz, y en un hueco natural que habfa en la pena a modo de
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armario vio una arquilla que, dandole con el cuchillo un par
de golpes, salto en astillas menudas y lo mas de ella en
polvo, y dejo ver en su seno el tesoro de aquellos infelices,
ahora suyo por derecho de ocupacién o de natural herencia.
Al verle dijo: no he perdido el viaje: aunque sin esto le diera
por bien empleado. Porque eran monedas de oro y plata en
abundancia unas y otras y mas las primeras, y brillaban
muchas piedras engastadas en collares de oro, arracadas,
brincos, joyas, adornos de la cabeza, ajorcas y un puno de
espada sembrado a carreras de diamantes y perlas finisimas
y la roseta, de brillantes. Saco el tesoro; y mirandolo y
calculando su valor, aunque por lo que hace a las monedas lo
Juzgo por el peso y comparac10n con las actuales, pues las
mas recientes no bajaban de ciento a ciento cincuenta anos
de antiguedad; le parecio que todo junto y lo que la mujer
traia encima podria valer de nueve a diez mil escudos. Y
volviéndose a los cadaveres dijo: No os conozco las senas, no
son claras, pero si sospechosas, porque es mucha riqueza
para dos simples amantes. Decid: éde donde los hubisteis?
(Quiénes sois? Levantaos y responded. {Solo el amor os trajo
e hizo vivir en esta sepultura? (Fueron vuestras manos
inocentes de todo otro delito? El silencio que seguia a estas
preguntas y la quietud eterna de los cadaveres le horrorizo
de nuevo y volvia a levantarse el miedo en el corazon;
conque recogié el tesoro, con mas lo que trafa puesto la
mujer, que al quitarselo se deshizo la cabeza y parte del
pecho, y toda una mano donde llevaba dos o tres anillos
riquisimos, y se salio llevandose un alfange, una espada y un
cuchillo. Y para que otro que fuese tan curioso como el
encontrase algﬁn premio de su valor, dejé en el armario del
cofrecillo algunas monedas, un dengue, unos pendientes y un
collarcito de no mucho valor, de modo que todo junto y las
armas gue quedaban le parecio que vendria a valer de unos
trescientos a trescientos cincuenta escudos. Llego a la boca
de la cueva, descargose y llegado abajo se sento, respiro y
descanso no pudiendo levantarse, de cortado, en un buen
rato. Deshizo el poyo después y derrumbo y esparcio las
piedras a fin de que no quedase rastro ni sospecha de su
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visita a la cueva, y que si alguno habia de subir a ella fuese
por su espontanea curiosidad y no siguiendo el ejemplo de
que dieran indicios aquellas piedras.

Cargo su mula, monto, y porque aun no era mediodia, fue por
montes y penascales y costeando sierras y pasando
profundidades espantosas, a visitar la famosa cueva llamada
la Tova, no porque esperase encontrar en ella algo de valor,
sino por disimular su viaje y hacer creer por las muestras de
las armas que no podia ni querfa ocultar, y de algunas
monedas que pensaba ensenar, que en la Tova habia grandes
tesoros como decia y crefa el vulgo, y como dice y cree aun
en nuestro tiempo.

Con efecto, estuvo en ella, entro un poco adentro, vio que
necesitaba mas aparejos y acaso compania; y como la
curiosidad de aquel dia habia quedado satisfecha en la cueva
de los dos amantes, se sento a la puerta, se comio un pan y
unas magras de tocino que llevaba, y dandole ya el sol muy
de llano y de espaldas en el camino se volvio a Santolaria
adonde llego cerca de las nueve de la noche.

Con lo que vefan que trajo Pedro Saputo (que eran las armas
no mas y algunas monedas a modo de medallas, porque el
tesoro lo guardé muy callado), crecio la fama por la montana
y pie de la sierra, y dura aun en el dia, que en la Tova hay
mucha riqueza escondida; si bien €l hablaba siempre de esto
con misterio ocultando la verdad y dejando pensar a cada
uno Lo que quisiese.

Rogandole despues muchas veces conocidos y no conocidos
que fuese con ellos a la Tova, y respondia que el para ir a
sacar tesoros no querfa compania por no partir con nadie; y
que el que fuese cobarde no debia de ir adonde se
necesitaba corazon y no lengua. Hablabales de calaveras, de
encantados, de simas y boquerones. —Imaginaos, decia,
lagos negros, con sapos y culebras que levantan la cabeza
una vara encima del agua, y dando silbidos y sacudiendo la
cresta os van siguiendo a la orilla y amenazando. Aqui
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toparéis con un muerto que parece vivo, 0 con un vivo que
parece muerto; alla os salen dos viejas con barbas y mantos
blancos; mas alla dais con un hombre o wuna mujer
convertidos en estatuas de medio abajo; a otro lado
tropezais con una comunidad de frailes de la Merced; a lo
mejor ofs suspiros y quejas que no se entienden y os paran
la sangre en las venas; ya sobreviene una bandada de aves
con rostros humanos dando bufidos temerosos y que de un
aletazo os aturdiran y derribaran en tierra sin sentido. Pues
ique, cuando de repente se oye a lo lejos una griterfa como
de un ejército que aclama a su general, a un principe? Mirais
alla adonde por supuesto no veis nada, y sentis a vuestra
espalda una carcajada que os aturde y deja corrido. {Quién
es el guapo que tanto valor tiene y no se cae muerto cien
veces?

Con estos y otros disparates que se le antojaba decir ponia
mas miedo a todos, y no se sabe que nadie haya reconocido
aun del todo aquella cueva que aseguran que es vastisima y
muy profunda. Muchos, si, hablan de ella y aun de hacerse
ricos sin mas que llegar y meter ambas las dos manos hasta
los codos; pero conversacion: los tinajones de oro y plata aun
se estan alli como el primer dfa. Porque si va alguno, entra
pocos pasos, le da diarrea y se vuelve a salir dejandola toda
por registrar, o al menos las partes mas reconditas, que es
precisamente donde han de estar Los tesoros.
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Capftulo Xll. De los remedios contra el mal de viuda
que reveldé a una Pedro Saputo

iAh de la honral, decia con voz rota una vieja pateando el
suelo y meneando la cabeza. iOh valgame Dios, si esto
hubiera pasado en mi tiempo! iLas desolladas! Y, ique era?
Que vio una moza hablando con un mozo en la puerta de la
calle a la luz del dia, y a vista y tolerancia de sus padres y
de todo el barrio; y en su tiempo, si habian de hablar con
ellos, tenian que esconderlos por corrales, cuartos vy
sétanos, y abrirles de noche, y hacerlos saltar bardas,
tejados y ventanas, mientras ellas los aguardaban tal vez en
la cama, o salian a recibirlos descalzas, y de puntillas y mal
rebujadas, y aun les daban la mano para ayudarles. Esto, sin
embargo, para aquella envidiosa maldita vieja no era nada, y
el hablar en la calle de dia o a la puerta de casa (con honra y
cortesia, como dicen ellas) era mucho y cosa de
desesperarse el que lo vefa. iCuanto distan los setenta de
los veintel

Introdujose esta moda en los lugares que frecuentaba Pedro
Saputo por una ocasion muy sencilla. EL no podia ni queria ir
a todas las casas; y todas las mujeres, lo mismo viejas que
jovenes, solteras que casadas, querfan verle de cerca y
hablarle; y para esto, cuando le vefan venir, se bajaban
disimuladamente a la puerta de la calle, y al pasar €l las
saludaba, se solia parar alguna vez y hablaban un rato. Y de
aqui paso a ser uso y costumbre en Almudévar y Santolaria,
y despueés en otros muchos, pasando de unos a otros la
moda. Y era lo que no podian sufrir las viejas; iuna cosa tan
inocentel, iy mas en las aldeas!, y Lo que ellas hacian, que
todo era casi infamia, solo porque se guardaban de ser
vistas, era Lo bueno y lo sano. Y lo que es por hablar con
Pedro Saputo no solo bajaban a la puerta, sino que todo era
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buscar achaques con que ir a las casas donde estaba. iEra tan
guapo! iHablaba tan bien! iTenfa unos ojos! Pero entre las que
lo fueron a ver merece especial mencion una de Santolaria.

Estaba un dia comiendo en casa de su tfa, y se presento una
viuda cargada de bayetas, lagrimosa, ojerosa, encogida y
suspirando; y después de limpiarse los ojos y sonandose las
narices, y saludado que hubo a todos con grandes impetus de
llanto, exclamo dando un muy hondo suspiro: —iAy, Eugenia,
qué dichosa sois de tener en casa un hombre tan sabio! Mirad,
aqui vengo solo por desahogarme y que me diga algo para
ver si me consuela un poco y descansa mi corazén porque
todo el santo dia no hago sino llorar, y la noche mas, y si me
duermo algun ratico, sueno y me asusto; y estoy... estoy muy
afligida, mucho, y muy desconsolada! Y diciendo esto rompio
a llorar tan adrede que otra vez se anego de lagrimas y
mocos. Limpiose, abrio y cerro los ojos tres o cuatro veces,
se torno a limpiar y sonar, y dio un suspiro tan de abajo y
relleno, que parecio se habfa reventado por el ombligo, o
que se le escapaba el alma por la boca; y desde su silla en
que solo hincaba una esquina de nalga como de puro humilde
0 vergonzosa, miraba a Pedro Saputo esperando la respuesta
y consejo que buscaba.

él, naturalmente compasivo y mas con las mujeres, le dijo:
—EL mejor medico de vuestro mal es el tiempo, no diciendoos
nada de la razon, porque tal vez se nos va de casa. No
obstante, se puede hacer mucho con el auxilio de otros
remedios. Hace dos meses... —Y once dias justos, dijo.
—Pues sf, continuo Pedro Saputo, dos meses y esos dias que
murio vuestro marido; y aungue podria deciros mucho sobre
esta desgracia, no quiero sino ir al grano. Tenéis dos criados
para el campo y una criada para casa, y por ahora no
necesitais mas hombres ni mas parientes a vuestro lado. Solo
que la criada la habéis de mudar porque es muy joven, y
(aqui para entre nosotros) no podeis mirarla con buenos 0jos,
agora aun menos que cuando tenfades marido; y debeis
buscar una mujer de juicio. —Y me parece bien, dijo ella,
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porque aquella moza solo piensa en devaneos y golondrinas.
—Pues, ya lo decia yo, continuo Pedro Saputo; eso, lo
primero. Después no habéis de llorar cada y cuando se os
antoje; sino tener horas deputadas para ese oficio, que por
agora seran dos cada dfa, una por la manana y otra por la
tarde, llorandola entera sin parar mas que el tiempo de rezar
un pater noster y una ave maria con requiem en medio y al
fin de cada una. Y después del llanto de la manana habéis de
lavaros, peinaros, asear Yy atildar la cabeza y toda vuestra
persona como dia de fiesta y mirandoos al espejo. (Estais en
esto, buena Gertrudis? —Si estoy, respondio ella; mas yo no
s€ por que he de mirarme al espejo si no es para espantarme
de verme tan desastrosa y horrifica. —Por eso mismo, dijo
Pedro Saputo, os receto el ejercicio del espejo, porque asi
vereis el dano que estais haciendo a vuestro rostro, el cual
habéis destruido de modo gue no os conozco, siendo asi que
antes no habia joven mas linda en el lugar, aunque casada. Y
si no os lo dije, fue por eso mismo, porque érades casada,
cuyo estado respeto yo mucho. Mas agora, si me dais
licencia, iré a veros alguna vez, aunque solo sea para
quitaros ese tedio de la vida. —Siempre que querais, salto
ella muy despabilada. —Acepto vuestra cortesia, dijo Pedro
Saputo; iré a veros, y quede esto asi, ya que estamos
conformes. Pero mirad que os encuentre como he dicho.
—Eso no sé si podra ser, contesto ella, acabando de sentarse
en la silla. —Si podra ser, dijo €l, y sera, amable Gertrudis;
porque en fin, aun estais lejos de los cuarenta. —Treinta y
dos anos hice al marzo, respondio ella, sino que este golpe...
—Dejad el golpe ya, dijo Pedro Saputo, y ved de restituir el
color y la gracia a ese rostro que denostais infelizmente, y la
vivieza y la ternura a e€sos 0jos hundidos y apagados. Pero no
he acabado todavia. Manana, sin mas diferillo, enviad un
criado a Huesca y que os traiga apio, rabanos y mostaza, y
comed apio en ensalada para postre en la comida y cena,
rabanos con sal para merendar, y la carne del puchero con
mostaza que adobaréis muy bien, como supongo sabéis
hacello. Avergonzése aqui un poco la viuda y aun vino asi
como a ofenderse, teniendolo por pulla; mas se reprimio y
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dijo: —Eso, si yo bien lo alcanzo, mas parece remedio para
una doncella opilada que para una viuda afligida. —No lo
entendeis, Gertrudis, no lo entendeis, replico Pedro Saputo.
No digo que el remedio no convenga a quien decis, pero por
€so no deja de ser muy propio y eficaz en nuestro caso.
Hacedlo y os ira bien; en la inteligencia que si no lo
hicieredes, no adelantaréis nada en vuestra mejorfa, ni yo
podré ir a visitaros. Creedme, Gertrudis; el mal de viuda se
va por la orina. Conque quedamos en Lo dicho. Llorar primero
una hora, después mucho peine y mucho espejo, y lo demas
que os encargo. Y si dudais de la virtud del remedio, yo ire
pasado manana por la tarde, y me diréis lo que quisiéredes;
pero os lo prometo con la condicion que habéis de poner por
obra cuanto acabo de ordenaros para vuestro bien y el de
vuestra casa y amigos, entre los cuales, si os dignéis
admitirme, hermosa Gertrudis, me cuento yo desde este dia.
—Sf, senor, sf, senor, dijo ella; con el corazon y el alma.

Fuese con esto, y ioh poder de las palabras de un hombre
sabio! Fuese con la mitad de la afliccion menos que habia
traido y conforme en hacer todo lo que le ordeno Pedro
Saputo. De suerte que cuando éste fue a verla pasados los
dos dias ya era otra; porque iba muy aseada, sus panos muy
bien prendidos, el habla suelta y natural, el semblante vivo, y
los ojos afables y aun casi amorosos. Conocio Pedro Saputo
que no lloraba llenas las dos horas, y le alivio el Llanto
reduciéndolo a un cuarto de hora por la manana. Y aun le
acabo de explicar lo que el primer dfa no le explico del todo
por haber testigos. Reparo también que la casa estaba muy
barrida, limpios los muebles y todo en buen orden como en
vispera de fiesta. Y en vez de tufo de cementerio se percibia
un suave olor lejano de tomillo y espliego, que consolaba.

Continuo Pedro Saputo sus visitas diarias. A los cuatro dias le
alivio del todo el llanto, no permitiéndole llorar sino Llos
domingos por la tarde. A los ocho dias ya era la misma que
antes y mas, porque su rostro era todo un abril, restituido el
color y la antigua viveza y alegria; a un nino de cinco anos y
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a una nina de tres que tenfa los besaba con el mismo amor
que solia en otro tiempo; el luto se lo prendia con mucha
prolijidad; y el corazon posefale entero el nuevo médico de
SU mal, habiéndole confesado, precisamente el dia octavo de
suU primera visita, que se tenfa por dichosa de haber
enviudado por conocer y tratar a un hombre como €l, puesto
que su anterior estado le privaba de esta gloria. Y en esto
vino a parar su sentimiento, sus légrimas y su desconsuelo.

Por lo demas, ya se sabe que las viudas han perdido el miedo
a los hombres, no porque sean viudas, sino porque fueron
casadas. Si me dicen que no todas son unas ni una es todas,
responderé que es verdad, pero esto no venfa al caso,
porque ni yo las he vituperado, ni dejo de tenerles
compasion, ni creo de ellas sino lo que se debe creer en
buena razon y derecho.

Privaron a la viuda Gertrudis de no pocas visitas de Pedro
Saputo los consultores de diferentes pueblos que venian a
pedirle consejo, a proponerle dudas y conciliar pretensiones
encontradas, a concluir pactos y concordias. En un dia
llegaron de Ayerbe, de Lanaja y Polinino, Berbegal, Alquezar,
valle de Nocito, valle de Sarrablo, Jaca, Biescas, Estadilla y
San Esteban de Litera. Y llego tambien el sindico de
Almudévar a suplicarle que bajase para un asunto de
importancia; y por servir a su pueblo se bajo inmediatamente.
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Capftulo Xlll. De la comisién de los tres higos

iOh!, icuantas clases, especies y géneros de ladrones hay en
el mundo! Unos con trajes de caballero, otros con el de pillos.
Unos roban desde su casa, a pie firme y a lance seguro; otros
en la calle, en el campo, en los caminos; habiendolos en
todas partes y para todo, y estando tan poco libres de ellos
los palacios y aun las mismas coronas de los reyes, como la
mas solitaria aldea y la fruta mas ruin del arbol que crece
solo en el desierto. Pero en tanta variedad y diferencias de
ladrones, cuatreros y tahures, ningunos mas serenos Yy
rematados que los historiadores; y aun presumiendo mucho
de honrados solo porque no hurtan para ellos. Pero por eso
el hurto no deja de ser hurto, y el despojo, despojo. A fe, a
fe que si los despojados no fueran muertos, generalmente,
que no siempre les estuviera bien su atrevimiento.

Ha de saber el lector, que un autor extranjero ha quitado a
Pedro Saputo el hecho y comision de este capfitulo, para
darlo a un personaje arrapiezo que jamas ha existido, y a
quien finge una vida y aventuras tan enatizas como la
persona, para entretener a gente mdsica, a mozos de tienda;
pajes, lacayos y ninos de la escuela. Y luego quiere disimular
y realzar la bajeza de su invencion con alegorias del tiempo
de entonces, que asi medren mis enemigos como dicen a la
fabula y su puro significado. Siempre han hecho esto los
extranjeros; especialmente los italianos y los franceses,
habiendo casi llegado a decir aquellos que el Gran Capitan
aprendio a montar a caballo de un padrone que tuvo en la
Calabria; y éstos, que Cervantes nacio en la tienda de un
barbero de Versalles. {Qué extrano es, pues, que hombres
de tan poco aquel (verguenza iba a decir) se hayan
propasado a quitar a Pedro Saputo la gloria del hecho que
referimos? Lo que yo mas siento es que lo hayan atribuido a
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un sujeto de tan poco valor, y cuya ridiculez y desprecio ha
corrompido la gracia, ajado el color y revocado la dignidad de
la accion en el héroe almudévano. Pero tendra su merito
propio, original y primitivo, mal que le pese al menguado
biografo que adorno con ella la vida de su arrugado
monstruoso engendro.

En la explanadilla del cabezo de la Corona habfa una higuera
que nunca jamas habia dado fruto, y aquel ano produjo tres
higos tan hermosos, orondos Yy extraordinarios, que el
concejo determino enviarlos de regalo a S. M., y nombrando a
Pedro Saputo para el encargo Yy comision de llevarlos.
Mandaron hacer una cesta muy pulida a un cestero de
Huesca, el mas famoso que habfa en la ciudad, con tres
divisiones para poner los higos separados. Y hecho todo y
puestos los higos con buen mullido, entregaron a Pedro
Saputo la cesta, dieronle dinero para el viaje, y tomo el
camino de la corte.

A poco trecho comenzo a decir entre si: esto que hacen los
de mi lugar es una grandisima sandez, y no S€ yo como
endilgalla para que no lo parezca. Supongo que llego alla: y
ique digo? iQué dlre a aquellas raposas descoladas de los
cortesanos? Y iqué diran cuando vean que desde Almudeévar,
en Aragon, [levan tres higos a S. M. y pido audiencia y se los
quiero presentar y porfio en ello? A mi, es verdad, no me
pesa ir a la corte; y 0 yo no soy Pedro Saputo o los higos ha
de vellos y recibillos el rey. Pero icomo haré yo para que
esta ignorancia y puerilidad redunde en estimacion y crédito
de los de mi pueblo? Y asi discurriendo fue andando su
jornada, y el cuarto dfa llego a Alcala de Henares.

Ya estoy cerca, dijo; y para lo que tengo discurrido, Lo mismo
son dos higos que tres; me como uno. Y se lo comio y fue
adelante. Llegado al sitio que llaman la venta del Espiritu
Santo, dijo: para lo que de nuevo he pensado, o mismo es un
higo que dos; me como, pues, el uno, y se lo comio y fue
adelante. Llegé, en fin, al Buen Retiro donde a la sazon
residia el rey y toda la real familia;, y como todo lo llevase
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muy discurrido, compuesto y considerado, se entro en palacio
muy confiado y sereno.

Era entonces lo que privaba en palacio, por ser el gusto
dominante, las bufonadas y chocarrerias. De modo que la
gracia y mérito de la buena conversacion y trato cortesano
consistia en chistes, equivocos, conceptillos y agudezas tal
vez indecentes, pasando todo por de buena ley a titulo de
discrecion y galanteria. Supo esto Pedro Saputo cuando paso
la otra vez por la corte; por cierto que se avergonzé de ver
tanta bajeza en vez de la majestad y dignidad que
correspondia a un imperio tan glorioso, a una corte como la
de Espana, senora de tantos mundos. Pero ahora le parecio
que eso mismo le facilitaba su comision, y esperaba por ese
medio salir de ella airoso.

Con efecto, llego a palacio, y haciendo del bobo pidio ver a S.
M., a quien trafa un oficio del concepto de Almudévar y con
él un regalo que seria contado en los anales del relno por la
cosa mas estupenda que se habria visto. Preguntaronle al
punto los cortesanos qué era Lo que trafa, y respondio que
primero Lo habia de saber S. M., que ellos lo verian y no lo
catarfan. Y que no le detuviesen mucho porque era hombre
de poca paciencia y se meterfa en la camara y aun en la
cama de S. M. a pesar de todos. Ellos quisieron divertirse, y
detenianle porfiando por ver lo que traia en la cesta. El les
dijo, continuando siempre en hacer el simple: —Mirad,
polillas, que si se me amostazo, echo a correr ahi adentro,
descuelgo la espada de S. M. y os conjuro con ella y os
mando a por almas de alquiler si hay en la corte quien las
alquile, porque vais a quedar sin la vuestra. —{Hase visto,
dijo uno de ellos, un loco mas gracioso? Llevémosle a S. M.
que, por san Jorge, ha de gustar mucho de oille. Y le
pusieron en medio de todos y le entraron en la camara de S.
M.

Llegado a la presencia del rey con el oficio o pliego en la
mano Yy la cesta en la otra, le pidio licencia para presentarle
un oficio escrito del concepto de su lugar, y S. M. le admitio
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con agrado, y lefdo que le hubo duo —diCongue me traes
tres higos? —Sf, senor, aqui estan en esta cesta. Y se la
entrego a S. M. Abriéla el rey, y no viendo mas de un higo
dijo: —Aqui solo hay un higo. —Pues uno, respondio Saputo.
—Pero el oficio reza tres, dijo el rey. —Pues tres, respondio
el bribon. —Hombre, duo el rey; el oficio dlce que me mandas
tres higos y aqui solo veo uno. —Eso, senor rey, consiste
(dijo Pedro Saputo) en que ahi por ahi antes de llegar me he
comido yo los otros dos. —iTe los has comido! ¢{Y como has
hecho?, pregunté el rey. —Asf, respondio Pedro Saputo, y
tomandole al rey el higo de la mano se lo comio con mucha
gracia y desenvoltura. Los cortesanos que lo vieron
celebraron mucho la agudeza, dijeron que chiste como aquel
no se habia visto; y aun S. M. se alegro y lo celebro tambien,
y favorecio a Pedro Saputo. Asi lo habfa €l esperado y no se
engano, conociendo la puerilidad e indignidad de la corte
desde el otro viaje. Mandole el rey que no saliese del palacio
sin su orden, y a los cortesanos y caballeros de su casa que
le atendiesen y regalasen.

Un dia le dijo el rey: —Supuesto que has visto ya mi mesa,
ite parece si habra algun principe en el mundo que sin traer
nada de fuera de sus estados la tenga tan regalada? Y
contesto: —Me parece que no, porque no hay ningun reino en
el mundo que produzca tanta variedad de cosas y tan
excelentes para el regalo de la vida. Pero faltan muchas,
senor, en la mesa de V. M., e yo siendo Lo que son las tengo
cuando quiero mucho mas exquisitas, o las como, que es lo
mismo. Porque Vuestra Majestad no come el pan de Huesca
ni de Andorra. —No. —Pues yo, si. V. M. no come el carnero
de Monegros. —No. —Pues yo, si. V. M. no come las truchas
del Cinca ni del rio de Troncedo. —No. —Pues yo, si. V. M. no
come los nabos montaneses y de Mainar, ni el cardo ni la
escarola de Alcaniz. —No. —Pues yo si. V. M. no come el
queso de Tronchon, el aceite de Fornos, las uvas de Rafales,
las cerezas de Monzon y Torre del Conde, los higos de
Maella, ni las granadas de Fraga. —No. —Pues yo si. V. M. no
come la aceituna negra y curada de la Tierra Baja. —No.
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—Pues yo sf. V. M. no bebe el agua del Gallego o del Cinca.
—No. —Pues yo, si. —iQue tan buena es?, pregunto el rey.
—Es tan buena, senor, respondio, que ademas de ser muy
ligera, facil y suave, pura como la luz, delgadisima y la mas
limpia que corre sobre la faz de la tierra, no padecen de gota
ni apoplejias los que la beben; en especial de sus corrientes.
—No me has nombrado ningﬁn vino, le dijo el rey. —Senor,
no faltan muy especiales, pero por ahora son mejores lLos de
las provincias de Andalucia, que si mis paisanos los
aragoneses no tuviesen el talento de hacer de buenas uvas
mal vino, mandara V. M. traer del campo de Carinena y otros,
y la hombrearfan con los mejores. —Me alegro, le dijo el rey,
de que mi reino de Aragén sea un paraiso de la tierra por sus
frutos naturales. Algunos ya yo los habia ofido nombrar,
otros ya vienen a mi mesa y aun de los que tu no has
nombrado; y otros habian llegado a mi noticia. Pero, en
efecto, yo creo que andas un tanto cuanto exagerado en el
punto de excelencia. —Senor, replico €l, en Aragon todo esta
a un nivel, la excelencia de los frutos de la tierra, y la
nobleza de los corazones de sus naturales para amar a su
rey, y la lealtad de sus pechos para defender su corona. Esta
conclusion dejo al rey muy pagado, y mas que hablo Pedro
Saputo con grande ahinco y firmeza, como hombre que sabia
lo que decia.

Todos los dias solfa llamarle el rey a su camara y holgaba
mucho de su discrecion y dichos agudos; aunque no tardo en
conocer que Pedro Saputo era hombre para mas que para
hacer refr como un bufon sin asiento ni meollo. Hasta le
llamo alguna vez cuando deliberaba con el ministro, y le llegé
a pedir su parecer en gravisimos negocios del estado. Por fin
se atrevio Pedro Saputo a declarar a S. M. que la comision y
regalo de los higos, como el papel de bobo que estaba
haciendo, habia sido achaque para introducirse, y todo para
tener ocasion de decir a S. M. lo que habia observado en el
reino.

Las damas de palacio le querian mucho, y jugaban y refan
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con €l por simple y sin malicia, y €l se dejaba refir y jugar, y
sacaba todo el partido que podia, que no era poco de todos
modos. Pero algunas traslucieron muy pronto que su
simplicidad era fingida, y le trataban de otra manera y le
favorecian mas, y se entendfan con el para burlarse de
algunos caballeros que se tenfan por discretos.

Cansose empero de estar en la corte y de ver
constantemente al rey enganado por sus ministros y
consejeros; y no atreviendose a pelear solo una batalla tan
recia como la que habria que dar a tantos y tales enemigos
del rey y del reino, dijo un dia a S. M.: —Senor, si V. M. me da
licencia, yo desearia volver a Aragén, porque tengo que
cumplir este ano un voto a la Virgen del Pilar, y se acercan
las fiestas. Sintiolo el rey, porque se habfa agradado de su
buen entendimiento, y quisiera tenerle siempre a su lado.
Con todo le respondio: —No te privaré de cumplir tu buena
obra; y sabe que tengo envidia a los aragoneses que tan de
cerca pueden visitar a aquella senora y madre de todos. Ve,
pues, a tu tierra. Pero cuando estés para partir, entraras, que
has de llevar unas letras mias y un encargo de palabra a
aquel mi virrey y capltan general. —Senor, dijo Pedro Saputo;
yo ya me irfa manana, si V. M. no me ha menester mas
tiempo en la corte. —Iraste, pues, manana, respondio el rey;
y entiende que si quieres volver, siempre te veré con gusto
y si algo me pides no te lo negara tu rey.

Con efecto, le despacharon aguel mismo dfa; él beso la mano
del rey, se despidio de sus amigas y amlgos y cargado de
regalos de ellas, salio de la corte y tomo el camino de
Zaragoza.
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Capftulo XIV. Pedro Saputo llama a su madre a las
fiestas del Pilar. De una extrafia aventura que le
sucedié en ellas

Desde la corte habfa escrito al concejo de Almudevar
dandole cuenta de su comision y diciéndole que S. M.
agradecia el regalo, pero encargandoles que lo tuviesen
callado hasta su vuelta, por cierta razon que les dirfa. Y
llegado a Zaragoza escribio a su madre rogandola que viniese
a ver las fiestas y visitar a Nuestra Senora del Pilar.
Alegrése mucho su madre, y la respuesta fue presentarse
con una familia honrada de su pueblo y trayéndose consigo a
la hija de su madrina, que quisieron ir a Zaragoza y con tan
buena compania y al lado de una persona como la Pupila no
se les podia negar tan natural y justo deseo.

Pedro Saputo entrego el pliego al capitan general y le dijo Lo
que de palabra le encargé S. M. y el ministro. Prevenianle en
sus letras que recibiera muy bien al portador y mensajero y
que no despreciase sus consejos. Con esto el virrey le
convido a comer algunas veces y le quiso ver todos los dias.
Su madre viéndole tratar con tan altas personas, daba
continuas gracias a Dios y no sabfa salir del Pilar, costando
trabajo a las pobres ninas sacarla para hacerla seguir y ver la
ciudad.

Llegaron las fiestas, y el virrey le convido a ver la corrida en
su balcon, siendo entonces el Coso donde se corrfan los
toros. Después refrescaron, y cuando iba ya a despedirse
recibio un billete cuyo sobre decfa: Para el caballero que esta
tarde ha estado a la izquierda del senor virrey viendo los
toros, y llevaba una cinta verde en el pecho. Y dentro leyo:
«Manana a las dos de la tarde en punto os aguarda en la casa
cuya puerta es la segunda a la derecha en la calle de don
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Juan de Aragon entrando por la Mayor. —La triste Maria
Mercedes Orante, o sor Mercedes que fue en el convento de
Geminita.»

EL frio de la muerte sintio en sus entranas al ver este
recado; fue la nueva que mas profunda y cardinalmente le
sobresalto y conmovio en su vida. Fuese inmediatamente de
la casa y visita diciendo que le llamaban, y lleno de confusion
sin poder casi hacer salir la respiracion del pecho, iba
diciendo entre sfi: équé es esto? éSueno o es verdad? iSor
Mercedes fuera del convento! iLa sensible y tierna sor
Mercedes! {Qué sucederia? iQue le sucederia a la infeliz? iY
en tantos anos no he sabido...! iSecreto grande serfal Bien
que ella no sabrfa quién yo era. Y agora ya lo entiendo; ime
habra visto, y me ha conocido! Abrid, cielos, camino, y aqui
estoy para el sacrificio que el caso pueda pedir. Y dio algunas
vueltas por las calles para calmarse un poco, procurando con
esfuerzo y valor disimular su profunda cavilacion y tristeza
para no afligir a su buena madre ni dar a entender nada a las
dos muchachas.

iQue noche aquella! iQue dia siguiente! iQue demudado se vio
en el espejol Pareciale que no era el mismo; y entre mil
revueltas imaginaciones paso el dia y oyo las tres de la
tarde; conque se dispuso a ir a la casa de la cita. El corazon
le latia, las piernas le flaqueaban, la espada le incomodaba, y
hasta el cuerpo le queria huir y seguia arrastrando la
|ntenc10n de los pasos. Llego a la calle, y sin querer se
encontro en la puerta. Entro, llamo, abrieron, subio Yy €n un
rellano o descanso de la escalera se abrio de SI misma una
puerta; entrose por ella dandole a cada paso mas fuertes Yy
mas ansiosos latidos el corazon de punto en punto mas
alterado. Vio una senora muy bien vestida a la puerta de una
sala, que parecia aguardarle; dirigiose a ella, pero la senora
se fue entrando por la sala al mismo paso que €l adelantaba
hacia ella. Oye pasos detras, se vuelve a mirar con algt.'m
recelo, y ve otra senora no menos bien vestida y misteriosa.
Siguié a la primera sin saber si debia saludarlas o callar,

198



porgue ninguna hablaba y no podia verles el rostro por la
poca luz que permitian unas cortinas de damasco en las
vidrieras, que tampoco no estaban del todo abiertas. La que
iba delante llegé hasta la ventana y se paro; la que venfa
detras se paro también, y €l en medio de las dos no
adivinaba en qué pararfa aquello ni podia conocer cual de
ellas seria sor Mercedes. Mientras miraba ya a la una ya a la
otra, ellas guardando el mismo silencio, fueron adelantando
cada una de su punto a juntarse en frente de €l entre dos
alcobas que habia y quedaron a unos seis pasos como dos
estatuas. Estuviéronle mirando asi un poco y el a ellas: y
luego la que vino delante dijo medio en verso, pero en tono
grave y fingiendo la voz, porque se conocia:

Habeis venido al terrero
Bien enganado, por Dios;
No un corazén, sino dos,
Necesitais, caballero.

él, saliese lo que saliese, pero adoptando el sentido
cortesano, respondio con serenidad y presteza:

Si de amor es el terrero,
Uno me basta, por Dios;
Bien puede servir a dos,
Si se ofrece, un caballero.

Y otra vez se quedaron mirando. Entonces la misma de los
versos dijo en su voz natural y con mucha confianza y
ahinco: iAh, ciego!, y «corrieron las dos a abrazarle,
recibiendolas €l un poco dudoso, preocupado siempre con la
suerte y desgracia de sor Mercedes. Acabolas en fin de
conocer, y exclamo: iHijas mias! Porque eran... ¢Quién se lo
habia de imaginar? Eran Juanita y Paulina, que le conocieron
en el balcon del virrey y discurrieron aquella aventura para
causarle susto y gozar de su turbacion y zozobra. No
acababan de alegrarse, de mirarle, de satisfacer y sosegar el
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corazon lleno de amor y de ternura. Y tomandole las manos
le entraron en el estrado.

Quisieron explicarse; pero preguntaron tantas cosas y tan de
tropel, que en vez de responderles porque era |mp05|ble de
aquel modo, les solto el tambien un largo borbollon de
preguntas. Calmaronse poco a poco, y Le fueron diciendo que
eran casadas y habifan venido a las fiestas con sus maridos;
que Paulina tenfa un nino de dos anos, y a Juanita se le habfa
muerto una nina de un ano hacia tres meses; que los maridos
con una criada para las dos, con el huésped y otros
forasteros se habian ido a los toros y de alli irfan a las
fiestas del Pilar hasta las nueve de la noche yendo de paso a
refrescar a otra casa; que habiéndole conocido ayer en el
balcon del virrey habfan acordado llamarle del modo que lo
hicieron; y quedarse hoy en casa con pretextos que nunca
faltaban a las mujeres, para verle y decirle que ellas siempre
eran las mismas.

Preguntéles si estaban contentas con su suerte, y dijeron
que no les pesaba de haberse casado; que Juanita estaban
bien y mal, bien por la casa y el marido, porque la casa era
muy rica y el marido un bonachon; y mas que bien por su
suegro, que era un hombre muy instruido y amable, pero que
estaba mal por su suegra, porque con su genio era tres
veces suegra Lo mismo para los demas que para ella. Que
Paulina habia dado con gente sencilla y pacifica fuera de ser
SU SUEQro un Poco aspero y gorito, aunque de buena razon
generalmente.

—Pero, ies posible, dijo despues Juanita, que en viéndote
hayamos de volver siempre a ninas? (Y es posible que no
hemos de saber quién eres después de tantos anos? Pero el
dia ha llegado; cuando seais casadas, dijiste; ya lo somos,
cumple tu palabra. —La voy a cumplir, dijo €l; no os lo haré
desear mas, porque bien Lo merecéis. (Habéis ofdo hablar de
Pedro Saputo? Al oir este nombre quedaron estupefactas,
mudas, mirandose una a otra, mirandole a €l, y como
recorriendo en su memoria la historia de sus aventuras con €l
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desde el noviciado.

Al fin, exclamo la misma Juanita: —iTu, Pedro Saputo! iEl
Geminita, el estudiante, el caballero, ahora el cortesano y
hombre de palacio! iTu, Pedro Saputo! iNo podia ser otro! Ya
no me admiro de tu mucho saber, de tu mucha agudeza, ni de
nada de cuanto hemos visto desde gue te conocimos. {Quée
extrano que a todas nos enganases en el convento
fingiéndote mujer, haciendo lo que hiciste y que nos
encantases de aquella manera? Pero en fin, a ti te debemos
el no haber quedado alli sepultadas para toda la vida; a ti
debemos... Mira, Paulina, bien nos podemos perdonar los
desatinos y locuras que con €l hemos hecho. ¢Quién resiste a
tus palabras? iQuien puede con esa gracia? (Quién no cree
triunfar cuando sin reflexion ni sentido se deja llevar del
encanto de tus miradas y llama suya tanta perfeccion y
gallardia? —¢Estas loca, Juanita?, le dijo el. éConcluyes y
pasamos a otro asunto? —iQué es concluir?, dijo Paulina.
iQuien acabara de admirarse? iPedro Saputo, nuestro antiguo
y primer amante! iOh!, si que Lo eres, si, no lo dudamos, si no
eres algun diablico del infierno. iY tan ciegas nosotras,
Juanltal iY tanto como hemos oido tu nombre, no dar en que
tu solo podlas ser! Hombre y demonio, ¢de donde has salido?
iAh, cuantas torres habran cafdo a tus pies! iCuantas
fortalezas se te habran rendido! iCuantas infelices deben
pensar en ti en este mismo instante, y llorar y afligirse,
mlentras estas aqui con nosotras! Pero eres nuestro, y de
nadie mas; sf, nuestro, aunque sea crimen decillo. (Por qué te
conocimos?

Hizo callar también a Paulina, y asi hablando y volviendo
siempre a lo mismo se paso el tiempo hasta las nueve; a esa
hora se levanto y se fue a la posada, diciéndoles que no
podria volver a verlas; pero prometiendoles ir a sus pueblos.

Acabaronse las fiestas; descansaron tres o cuatro dias y
ellas se fueron con sus maridos a sus pueblos, y €l, a
Almudévar con su madre y las ninas. A su llegada le visitaron
en cuerpo los del concejo, luego de formalidad y con el
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afecto que siempre, los dos hidalgos y medio que habia en el
lugar y los tres caballeros que se daban a entender que lo
eran por tener caballo y cenir espada los dias festivos. A los
del concejo encargé mucho que hablasen poco de los tres
higos, y les dijo que para librarse de la baya del vejamen que
les darian otros pueblos no reparasen en echarle la idea y la
obra, y asfi creerian que hubo en ella algun misterio, como
quiera que, al cabo, misterio habia tenido su presencia en la
corte y su asistencia en palacio.

Mas de haberle visto familiar amigo del virrey y de otros
personajes no se admiraban, porque, aunque aldeanos y sin
mundo, bien se les alcanzaba que Pedro Saputo era hombre
para €so y para mucho mas; ni aun de que a Su Majestad
hubiese merecido tanto favor. Y todos se crefan honrados
con la fama y gran persona de aquel hijo de su pueblo.
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Capftulo XV. Del pleito del sol

Este capitulo, discreto lector, no quisiera que lo leyeses,
porque vas a decir: trufa, trufa: y ya ves que esto es contra
mi credito y la estimacion del libro. Bien me he dicho a mfi
mismo, que no debia escribirlo; pero me he respondido, que
yo no tengo la culpa de que la tradicion haya conservado
este hecho. Y para descargo de mi conciencia debo
manlfestar que yo lo creo o no lo creo; y que si ha sucedido,
quiza no fue en Almudévar, pues hay quien lo atribuye a otro
pueblo, y aun a otros. Vamos al caso.

Dicen, pues, que mientras Pedro Saputo estuvo en la corte,
pusieron los de su lugar pleito al sol, y que cuando llegé a
Zaragoza Yy después que le hubieron saludado todos, le
[llamaron un dia a la plaza en donde estaba ayuntado el
pueblo, y le dijo uno del concejo: —Con mucho deseo, oh hijo
nuestro Pedro Saputo, esperabamos tu venida al lugar para
darte cuenta de una cosa que hemos hecho y que tu con tu
mucha agudeza y sabiduria nos has de ayudar a llevar a buen
cabo y final cumplimiento. Has de saber que habra un mes
pusimos un pleito al sol.. Apenas oyo esto Pedro Saputo,
dijo: —iPleito al sol!l' Y respondio uno de la plaza: —Pleito al
sol, si, pleito al sol; porque siempre nos fiere de frente en el
camino de Huesca. éVamos alla? Nos fiere la cara; {venimos
de allé?, nos torna a ferir la cara. Y el otro dia a Simaco
Pérez y a Calisto Espuendas les sucedio que de asi ferirles el
sol se tornaron cegatos; y como esto acontecio ya a otros en
otras ocasiones pasadas no gqueremos que nos acontezca a
todos, hoy uno, manana dos, porque despues los de otros
lugares nos faran mueca y nos llamaran ojitos y guinosos.
Por eso hemos puesto pleito al sol, y hasta que le ganemos y
no nos fiera mas de cara en el camino de Huesca, no hemos
de parar. Y ya puedes tu que eres tan agudo y tan aquel,
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mirar y fer que esto no se pierda y trabajar con lLos jueces y
letrados, que al fin bien los pagamos, que yo die el otro dia
una ovella que me toco para los gastos.

—Pero, senores, dijo Pedro Saputo: ies posible que habéis
cafdo en la mengua que estais diciendo? iPleito al sol habeis
puesto? (Que diran los otros pueblos? —Que digan lo que
quieran, respondio otro barbaro de la turba; mas vale que
digan eso que no tornarnos cegatos y después no valgamos
para cosa, Y nos fagan la figa y no Lo veigamos. Y ya puedes
traballar si no a volar a d'icho lugar, que parece que desde
que has estado en la corte del rey ya no te conocemos. Y a
estas palabras siguieron otras mas altas, acalorandose la
gente de modo que Pedro Saputo hubo de ceder, y haciendo
senal de querer hablar, se sosegaron y callaron, y el les dijo:
—Yo os doy palabra que el pleito se acabara en breve, que
no durara una semana, Yy que lo ganaremos. —iBien! iBien!
iViva Pedro Saputo! Y se deshizo la junta. Pregunto quien era
el letrado que defendfa a Almudévar, y fue a verse con €l y
las demas piezas de aquel juego.

El letrado le dijo que efectivamente le habian pedido los de
Almudévar que les escribiese una demanda y querella contra
el sol, porque les daba de cara cuando venian a Huesca y
cuando se volvian al lugar, y que le querfian poner pleito;
que primero les dijo que era un disparate, pero que no pudo
disuadirles; que después los quiso arredrar con los gastos
que ocurrirfan, y que a esto habian respondido que no
faltarfa dinero; y que en efecto después habfa sabido que se
escotaban y reunfan una cantidad muy considerable. Por esta
relacion vio Pedro Saputo que no habfa lo que €l sospechara
de estafas y malicia; se rio con el letrado, se estuvo
paseando por alli dos dias, y al tercero por la tarde se
volvio a Almudévar discurriendo antes el modo de salir del
paso, dejando a los de su lugar por tontos hasta la
consumacion de los siglos.

Convoco al pueblo por la manana, y le dijo desde unas
piedras que habian sido cimiento y pie de una cruz: —Hijos de
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Almudeévar, os part|C|po que hemos ganado el pleito al sol...

No os alborotéis; ofd: ya no os volvereéis cegatos, ni os
podran [lamar ojitos y gumosos porque no lo sereis. La cosa
ha pasado de esta manera. Después de ver lo que se alego
de nuestra parte y lo que contesto la contraria, fui al juez y
le hablé largamente de la tirria que nos tiene el sol, y de su
terquedad y trece de cuenta en herirnos siempre de cara; y
en fuerza de mis reflexiones ha sentenciado a nuestro favor;
e yo tomando una copia de la sentencia me la puse en este
secreto de mi gaban, y es del tenor siguiente (icomo
levantaron la cabeza y abrian la boca para escucharlal): «En
la ciudad de Huesca, a los siete dias del mes de noviembre
del ano a Nativitate mil y tantos diez catorce, yo el
infrascrito juez, alcalde, corregidor, tribunal y definidor de
causas, pleitos y querellas de la tierra y los planetas de
cielo; en la instancia que se sigue por el consejo y villa de
Almudévar contra el procurador Benito Gomez nomine y de
parte del sol de Espana; atento a lo que por ambas partes se
ha alegado, y remitiendome al proceso en todo caso tam in
preses cuam in futurum declaro y fallo en justicia, ley,
conciencia, y razon, y en nombre y voz de la catolica
majestad del rey nuestro senor (que Dios guarde), que el
concejo y Villa de Almudévar no pide ninguna golleria ni lo
que dicen cotufas en el golfo, sino lo que hace muchos anos
y aun siglos que pudieron pedir con el mismo derecho y
justicia que agora, y que el sol en adelante no sea osado de
ferilles de cara cuando vengan de Huesca y se vuelvan por la
manana...» Aqui no pudo ya contenerse la multitud, y tiraron
los sombreros al aire gritando: iViva Almudevar! iViva Pedro
Saputo! Y duro un rato la algazara y jubilacion de la victoria.

Asi que se desfogaron, continuo Pedro Saputo y les dijo:
—Agora de ese dinero que habéis recogido, que segun he
calculado pasa de mil libras jaquesas, se podria hacer un
pozo de piedra para tener agua abundante y buena en todo
tiempo, con una balsa inmediata, de la cual se podria pasar el
agua lluvial despues de clarificada. —iNo, no!, grito una voz
de la turba. {Agua dices? Aun la del cielo nos incomoda. Si
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heses dicho una fuente o un pozo manantillo de vino,
entonces si que heses acertado; pero d'agua, ibien empleado
dinero! En otra cosa lo podemos emplear. Oid lo que
m'ocurre: por ahi se estan cayendo los muros y arruinandose
a toda priesa, y dia y noche tenemos o lugar abierto;
compénganse los muros y fagamos unas puertas bien fuertes
para cerrar de noche que no entren os ladrones y no vuelva
a suceder o fecho de la semana pasada, que entraron a
media noche, mataron perros, asustaron a la comadre y el
hornero viejo, y se llevaron a filla de Jorge Resmello, a
Resmella, pues ya la conocias; y la volveran, sf, gora un
rasco, o la dejarén que no valdra para cosa. Esto, es lo que
hemos de fer con ese dinero. Y aplaudieron todos al que eso
dijo; y Pedro Saputo callo, se encogio de hombros, y se fue a
su casa, imaginando en la ligereza y facilidad del vulgo que
en una hora muda de afectos, aclamando con vivas Yy
amenazando de muerte.

Pero, en efecto, el lector debe atenerse a lo que he dicho al
principio: a saber, que este hecho es puro cuento, porque
tanta simplicidad, tan gran tonterfa, no cabe en hombres que
andan con dos pies y tienen los 0jos en la cara. Hay quien
asegura que fueron los de Loharre los del pleito del sol; digo
lo mismo. Y también lo he ofdo de un pueblo de Galicia y de
dos de Andalucia. Pero de éstos y de todos, lo dicho, dicho.
Conque el lector se servira tener este capitulo por no
escrito; o de lo contrario le mando desde aqui para malévolo
y le acuso de burlon y enemigo de la paz de los pueblos.
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Libro cuarto

207



Capftulo I. Propone su madre a Pedro Saputo que se
case. Revelacién importante

iQué lastima que Pedro Saputo pasase de los diecisiete o
dieciocho anos aun de la edad que tenfa cuando salio del
convento! |Que cosas tan amables habria en su vida! Porque
lo que es €l no necesntaba mas barbas, mas tempero ni
madurez: era un gran musico, un buen pintor, literato,
filésofo, muy robusto y esforzado, hombre perfecto, hombre
completo y hecho de todos modos. Es verdad que como los
demas hubieran ido envejeciendo, no hubiese podido tener
siempre unos Mismos amores, y se viera obligado a dejar los
que se iban de edad, y tomar los que fuesen viniendo. Mas
esto a el ¢que se le podia dar?, algo, ya lo veo; porque ni el
corazon del hombre es ése ni hay verdadero amor sin
estimacion, ni estimacion sin virtud, y la virtud sigue todas
las edades. Peor serfa aun si habfa hijos, porque éstos
crecerian, barbarian, y se harian hombres, y el padre se
quedaria detras de ellos y muchacho siempre. Vaya, no
puede ser, no estaria bien, es disparate pensarlo; mejor es lo
que ahora usamos.

Por otra parte, iser siempre joven!, ino pasar nunca los
veinte anos! iAy, que bueno seria, dira aqui alguna muchacha
pasada ya de esa edad o asomando a ella! iAy, qué bueno!
Pues mira, lector, di a esa muchacha, o entiendelo tu que
lees, la joven de los cuatro lustros, o los que tengas, que si
en mi mano estuviera nunca serfais viejas, sin que sea lisonja
parece€is mejor y nos gustais mas de jovenes. En llegando
que llegaseis al aspecto medio y de transito que dan los
treinta y cuatro o treinta y cinco a la mujer, os pararia alli y
no serfais mas feas. Si que ha pasado ya la juventud y se fue
el color de rosa, y la viveza de Los ojos y la lisura de la tez,
y el aire y la amabilidad de los anos de las gracias. Pero aun
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no sois feas. {Qué mas querfais? Hablad a los diez anos mas,
y diréis: iay si aquéllos fueran! Pero no se me ha dado
semejante encargo; lo siento, y mas no poderlo remediar.
Conque admitid la voluntad o alcanzadme licencia para
Serviros.

Hemos llegado al libro cuarto de la vida de Pedro Saputo, en
el cual es ya hombre de mas serios pensamientos, ya no
hedia a las mantillas, y ya no faltaria quien muy pronto le
diese una sofrenada y le dijese: hola, mozo; mira que eres
hombre. Sino que es el caso que yo, como le quiero tanto y
era €l tan vivo y diabolico de muchacho, siento que no lo sea
siempre y hayamos de tratar de cosas tan formales como
van a ser las que apuntan y siguen. Con todo, él es el mismo,
y yo tambien, y asf ni €l dejara de obrar como quien era, ni
yo de escribir como he escrito hasta ahora. Conque, |arredro
tristezal, ioste alla, pesares del alma! Buen animo y
continuemos.

Aquel invierno lo paso Pedro Saputo en su lugar, dedicandose
al estudio principalmente y no olvidando la pintura y la
musica. Los ratos libres descansaba en la conversacion de
Eulalia que con tan buen maestro llego a ser la muchacha
mas discreta y amable de la tierra. No dejaba de creerse
digna del mismo favor la hija de su madrina, porque era
tambien muy amable, graciosisima, bonita, garbosa,
entendida, aunque inocente, Yy un verdadero diamante
labrado, y labrado por tales manos; y le queria mucho
igualmente, habiéndola inclinado su misma madre al amor de
Pedro Saputo con proposito de que la amistad de los padres
se llegase a estrechar del todo con la unlon de los hijos y
quedasen las dos casas hechas una sola. EL conociendolo,
contemplaba y alegraba a su hermanita, pero la parte
principal siempre era para Eulalia.

Su madre, en fin, después de haberlo pensado muchas veces
y retraidose otras tantas por temor de su respuesta, se
determino a insinuarle que su deseo serfa verle casado, y en
el estado que ya a su edad convenfa mas que otro. Y le
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anadio que en el pueblo mismo podria casar muy bien,
porque demas que el que casa en su pueblo ni engana ni le
enganan YO S€, duo que. hay quien te quiere y plensa en ti
mas de Lo que tu acertaras a imaginarte. De Eulalia tu sabras
a lo que esta dispuesta, habiendo dicho SIempre en su familia
y publicamente que te queria tanto que jamas querria a otro
hombre, porque no lo podia haber ya digno de ella después
de haberte conocido a ti y merecido tu amor. Gala, si, hijo
mio, gala esta haciendo, con ser hija de un hidalgo que tu
sabes lo entonado que era, del amor con que te quiere y dice
que tu le correspondes Y lo que es mas, nadie murmura de
ella smo que aun parece que todos la quieren mas por esta
resolucion y desenfado. De las demas del pueblo grandes,
chicas y medianas, quiza te costaria mas pedlllas que
alcanzar el si de ellas y de los padres; porque yo S€ como
me saludan, yo se lo que me favorecen, tratandome como su
igual aun las mas engrefdas, visitandome y alegrandose
cuando yo las visito. No sé lo que es; pero aun para criadas
se me han brindado muchachas de casas harto decentes. Mas
entre todas me parece que a quien te puedes dirigir es a la
hija de tu madrina, a tu hermanita, a esa Rosa que lo es
verdaderamente y a quien su madre ha criado como adrede
para ti, y ella merece un hombre como tu, porgue es un
éngel como ves de hermosa y amable, siempre alegre y
natural, viva, docil y graciosa, advertida, siempre llevando la
gloria en sus o0jos y en aquel rostro que no s€ si habras
mirado bien, pero que sin hablar dice mucho, con un corazon
puro y tierno, y un pensamiento florido; que bien dichoso
sera, hijo mio, bien dichoso al que ella abra su pecho y se le
entregue del todo.

Pedro Saputo le contesto: —Cosa natural es que vos, senora
madre, me hayades propuesto que tome estado. No obstante,
a mi me parece que todavia SOy joven. ¢Qué son veinticuatro
anos para un hombre, y aun no cumplidos? Y para mi son
menos que para otros. Tamblen creo que conocéis poco el
corazon humano si tomais por mas que una simple
enhorabuena los obsequios que os hacen en las casas
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principales del lugar, no probaré yo si son otra cosa. Y entre
tantas muchachas como vos me encontréis, no me atreveria
a hablar de enlace sino a dos, la una porque esta conocido el
buen deseo de su familia, que es mi hermanita Rosa; la otra,
Eulalia, porque romperia por todos los inconvenientes vy
despreciarfa la contradiccion de los suyos. Pero no nos
enganemos, buena madre y senora mia; yo como Pedro
Saputo soy bien recibido donde quiero, y las jovenes, lo que
es por ellas, repararan poco en una vanidad o soberbia que
no dice al corazon; pero tienen padres, tienen deudos que no
pueden dejar de pensar al uso del tiempo; y sin un arrojo un
poco estrepitoso me atrevo a decir que aun de esas mismas,
si no es Rosa, habria alguna dificultad para ver nuera en
vuestra casa. Y la paz despues durarfia o no, y Lo mismo el
contento. El mundo se goblerna por preocupaciones y no por
razon; y digase también que hay preocupaciones necesarias,
siendolo unas en unos tiempos, otras en otros, y algunas
convenientes en todos, porque tocan al alma misma de la
sociedad. En fin, senora y madre mfa, os lo diré sin rodeos:
me sobran bienes, o a lo menos tengo bastantes y puedo
aumentallos fécilmente; pero me falta nombre y familia, y no
debemos cometer la temeridad de buscar desaires o
disgustos que nos duelan y ofendan. De Rosa hablaré mas en
particular a su tiempo.

Su madre le entendio y dijo: —Hablas, hijo mfo, como lo que
eres y te llama el mundo. Es verdad, tienes razon, por tu
desgracia y la mia... Y aqui se puso a llorar y no pudo decir
mas. —No lloréis, madre, le dijo €l; pensad que nada os falta,
y gque tenéis un hijo que os adora y nada echa de menos en
su condicion. —Sf, hijo, sf, ya lo veo, respondio ella; pero ya
que hemos tocado este punto, y eres tan prudente, quiero
que sepas lo que hasta ahora no me habia atrevido a decirte:

—Yo entraba en casa una tarde de invierno muy fria y
tempestuosa, y al mismo tiempo acerto a entrar en el pueblo
y pasar por alli un caballero, me miro con atencion, paro el
caballo, y como vio que yo me avergonzaba € iba a cerrar la

211



puerta, me llamo y pidio posada para un rato, pues todavia
querfa pasar del pueblo, no mas que calentarnos, dijo, ¥y
tomar un bocado. Yo le dije que se apeara y entrara en mi
casa si gustaba, pero que sentia fuese tan poco digna del tal
huésped ni como habfa menester en el estado que le vela;
porque venla arrecndo y entumido de frio. El se apeo, subio,
se calento, comio algo, y mandaba al criado sacar al caballo;
cuando mirando por la ventana vio el tiempo cruel y dijo: no
importa la vida ni la hacienda, amable huéspeda mfa; yo a
nadie conozco ni he de ver en este lugar, si no os he de ser
molesto, me quedarfa aqui esta noche. Yo llena de confusion
por mi mal ajuar, le dije que mirase Lo que hacia; que no era
casa donde pudiese estar a gusto y comodamente, porque la
buena voluntad con que yo le serviria no suplia otras faltas.
Y se mostro muy satisfecho y contento.

Al dia siguiente nevo y ventisqueo sin parar y no salio de
casa. Al otro dia hizo un viento que se llevaba los tejados y
un frio que no se podia vivir sino encima de los tizones; y
habiendo enviado el criado a por agua porque Nno quiso que
yo fuese, me dijo: —iConque sois pupila? —Si, senor. —iY
soltera? —Sfi, senor. —{Y honrada? —Ya lo veis. —Pues yo,
dijo entonces, soy mozo y caballero, huérfano tambien de
madre, y voy a seguir el consejo de mi padre, que €s un
hombre muy sabio. {Queréeis veniros conmigo? —No, senor y
perdonad, le respondi yo. —No sereis mi criada, sino senora
de mi casa. —Os doy las gracias, le dije temblando, pero mis
padres me encargaron mucho la honestidad y no me dejaron
otros bienes. —No os turbéis, digna doncella, me dijo
entonces grave y amoroso. Dios me ha hecho entrar en esta
casa llamandome con vuestra modestia y la nobleza de
corazon que vi en vuestras miradas y palabras. Los lazos
mas ocultos que me tienen sujeto a vuestro lado son muy
fuertes, creedlo, y quiero que sean visibles y mas fuertes
aun de otro modo; son del corazon, y quiero que sean
tambien de la ley. Dadme la mano. Y diciendo asi me tomo la
mano Yy dijo: —Sois mi esposa. Yo estaba tan fuera de mi,
que no podia hablar y no le contestaba. Y €l me dijo:
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—Hablad o apretarme al menos la mano. (Admitis la mia? Yo
se la apreté y creo que dije «senor». Entonces me abrazo, y
me cref, hijo mio, me crei su esposa... Aqui volvio a llorar la
infeliz, y luego prosiguié diciendo: y con esto se detuvo un
dia mas, iy fui tu madrel... No pudo continuar la pobrecilla, y
su hijo la dejo llorar un poco, y luego la conhorto y dijo con
mucho amor, que acabase su historia, porque la ofa con
mucho gusto. —No tengo mas que decir, respondio su madre,
sino que el caballero me dejo cuarenta escudos y se fue
prometiéndome volver dentro de un mes, pero sin decirme
como se llamaba ni de donde era. Todo, hijo, me parece un
sueno; y si tu no hubieses nacido por sueno lo tendria.
Porque si no {como un hombre tan formal y virtuoso
enganara asi a una infeliz en pago de haberle recibido en mi
casa? iY te le pareces tanto!

Penso un poco Pedro Saputo y dijo: —No 0s desconsoléis;
aquel caballero no os engano no podia enganaros sino que o
murio o le sobrevino alguna desgracia, sea como quiera, que
no le ha permitido volver a los brazos de una esposa que tan
liboremente y con tanta reflexion tomo del modo que habéis
referido. No lloreis, no penséis mas en esto; consolaos y sed
feliz como Lo habéis sido hasta ahora. Dejadlo todo, y alegrad
vuestra imaginacién con el bien y estado presente, que
tantas otras envidian, como vos misma veis. Y en cuanto a mi
casamiento no esteis solicita, que ya lo iré yo pensando, y
veremos lo que nos estara mejor, puesto que no hay cosa
que nos apremie.

Consolose su madre, y no se hablo mas en el asunto.
Acordose en verdad Pedro Saputo de lo que habfa ofdo del
padre que le daban, que hasta principe lo crefan algunos, y
de buena gana le hubiese hecho algunas preguntas a su
madre; pero tuvo por mas conveniente no seguir una
curiosidad quizas inutil y no del todo bien vista en un hijo con
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SU madre.

214



Capftulo ll. De cédmo Juanita llamé a Pedro Saputo.
Descdbrese un gran secreto

Pues senor, esto va su camino, pero muy aprisa, a escape, a
las cuatro sucias. Por supuesto que el lector siempre habra
crefdo que el libro se habia de acabar; pues bien, que lo
sienta o no corre a su fin, y se va a recibir y cerrar al arco; y
si otro arco es, mirale ya doblado y buscandose los dos
cabos para tocarse y quedar hecho un circulo perfecto. O de
otro modo, aqui la cumbre y aqui el principio del descenso.

Estando un dfa cenando Pedro Saputo llego un criado de
Juanita con una carta en que le suplicaba fuese alla
inmediatamente, pues le necesitaba, y que procurase llegar
entre las nueve y once de la manana. Era el primer favor, la
primera merced, la primera gracia y firmeza que le pedia
aquella vieja amiga, a la cual como asimismo a Paulina, ya
conoce el lector que no podia €l negar nada, pero llamandole
tan adrede y con tal urgencia, del cementerio se hubiese
levantado para servirla. Partio alla, pues, y dispuso la jornada
de modo que llegé a la hora prevenida. Encontro a Juanita
vestida de luto, aunque en el semblante vio que era por los
vivos y no por el muerto. Y en efecto, le dijo que quien se
habfa muerto para descanso de todos, de un benéfico
tabardillo, era su buena gloriosisima suegra, mujer (anadio)
de la raza de las harpias o hermana de las furias, a quien de
derecho tocaba por marido un cancerbero, y se llevo un
angel, si los hay entre los hombres casados. Bien que tuvo
culpa un descuido. En fin, ha muerto, no le roamos los
huesos; Dios la haya perdonado; y vamos al caso antes que
venga mi suegro.

—Te he llamado porque te necesito. Yo he vivido con una
suegra y primero me freirian viva que sufra otra. iAy si
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supieras lo que he padecido con ella! Tres meses que murio,
y otros tantos hace que se descansa y vive en esta casa;
porque no padecia yo sola, sino todos; Yy vélganos la
prudencia y amabilidad de mi suegro, si no, yo al menos ya
me hubiese secado y muerto. Mi marido no tiene el talento de
su padre. Pues bien, tengo barruntos de que este hombre, no
escarmentado aun de mujer, trata de casarse. iMalditos sean
los hombres y las mujeres! Y desde que he conocido su idea
ha perdido mucho en mi opinion, porque no es de sabios
casarse dos veces teniendo hijos y casa; hijos buenos, quiero
decir, como nosotros que besamos la tierra que €l pisa, de
amor y respeto que le tenemos; y casa llena de todas las
bendiciones del cielo. Yo creo que lo trata con el cura del
pueblo, que no le aconsejara sino lo mismo que el proponga
y quiera, porgue sabe mas mi suegro, y cuando el cura
levanta el pie, ya €l ha ido y vuelto dos veces. Yo le diré que
te conoci de estudiante después de paso en mi pueblo, y que
te vimos tambien en Zaragoza. {Le dire quien eres? —Hasta
ahora no, respondlo Pedro Saputo. —Bien, dijo Juanita; y si te
ruega que te estés manana y mas dlas no seas melindroso. El
te llevara a ver sus campos, Y tu le has de disuadir del
casamiento, cogiendo bien la ocasion y hablandole como se
habla a quien no necesita consejos. La ocasion, si es verdad
que tiene ese maldito pensamiento, €l mismo te la dara
sabiendo ganalle la voluntad, que si haras, porque no ha de
ser €l una excepcion en el mundo.

En esto llego un jornalero de casa con el recado de que no
aguardasen a comer al amo porque habia pasado al pueblo de
N. y no vendria hasta la tarde. Era el lugar de Paulina, y dijo
Juanita: me alegro; estaremos solos, porque mi marido no
viene hasta la noche. Has de saber que como nos toco la
suerte de casarnos cerca, no mas de dos leguas de distancia,
nos visitamos a menudo, y nosotros hemos hecho amigos a
los suegros y las familias. Paulina tiene suegros y cunadas;
pero una buena gente que idolatran en ella, y es la
verdadera senora de la casa.
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—¢{Sabes, Juanita, le dijo Pedro Saputo, que te has vuelto
cigarra? Si no acabas, iqué he de decirte yo del proposito
con que me llamas? Sea mi vez, y escuchame. No me pesa de
haber venido, porque tengo el gusto de verte, y despues ire
a ver también a Paulina. Pero YO0 no s€ si sera acertado
hablar a tu suegro aunque el me dé pie, que no es regular
porque de esas cosas no se hablan sino con personas muy
conocidas, con amigos en una palabra, y aun no con todos.
Pero no te apures. Si tu suegro tiene la idea de casarse, cree
que no estara mal ni a €l ni a vosotros. Porque no puede
dejar de conocer que vuestra compania no la mejorarfa una
mujer extrana y nueva, y perder la vuestra por la de ella
serfa imprudencia que hombres como €l no cometen. —Algdn
tanto me calma esa reflexion, respondio Juanita; pero
siempre tengo aqui dentro una tristeza que no sé lo que me
anuncia. Por sf o por no, aprovecha la ocasion si te la da y
quitale esa mania de la cabeza; lo seguro es Lo seguro.

En todo el dia no dijeron sino siempre Lo mismo, y no pudo
Pedro Saputo sosegar del todo a Juanita, no porque a el le
faltasen razones sino porque ella era mujer. Por la tarde no
vino tampoco el suegro, sino al dia siguiente por la manana.
Dijole Juanita como tenfa un huésped que habfa conocido en
casa de Paulina en otro tiempo, y que esperaba se alegraria
de verlo, pero que aun no se habfa levantado.

A poco rato fue Juanita al aposento de Pedro Saputo y le
dijo: mi suegro acaba de llegar y parece quiere entrar a
verte; yo quisiera que fueses tu a su cuarto y acompanarte.
Porque, aunque en rigor a el le tocaba visitarte primero, al
cabo eres mas joven, estas en casa desde ayer y asf le haras
ver que no sigues una etiqueta vulgar como los hombres
vanos € ignorantes.

Entraron, con efecto, a ver al suegro, el cual se entretenia
en mirar unos papeles; volviose al ofr la puerta, y viendo a
Pedro Saputo se le comenzo a demudar el semblante,
contestando con poca atencion a sus palabras cuando le
saludaba; y sin apartar la vista de su rostro, se sento e hizo
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sena a los dos que se sentasen. Juanita sin saber por que se
puso a temblar viendo tan formal y grave a su suegro. Pedro
Saputo no estaba tampoco sereno en su interior porque no
esperaba aquel recibimiento.

Al cabo de un buen minuto de silencio le pregunto: —éDe
donde sois?, y €l respondio: —De Almudévar. —iDe quién
sois hijo? —De una mujer. —(Y vuestro padre? —No lo he
conocido. —iQuién es vuestra madre? —Una infeliz y honrada
pupila que fue pobre en su juventud y de un engano con que
la sedujeron tuvo un hijo que ha sabido hacella rica vy
exaltalla a un estado decente y a la estimacion y respeto
publico. —{Qué edad tenéis? —Voy a los veinticuatro anos.
—:iComo os llamais? —Las gentes me llaman Pedro Saputo...
Callo un poco el caballero, miro de nuevo a Pedro Saputo, y
tosiendo y escombrando la garganta, dijo sosegado y en voz
natural, aunque reprimiendo el afecto de la expresion: —iSois
mi hijo...!l, iyo soy tu padre! Al concluir de pronunciar estas
palabras y viendo a Pedro Saputo inflamado el rostro y
levantandose de su asiento, se levanto el tambien, y se
abrazaron con grande amor y sin oirse mas palabras que la
exclamacion de Pedro Saputo cuando dijo: ipadre mfo...!

Juanita se trastorno enteramente, y llena de imaginaciones,
turbada, bascosa palida y casi sin luz en los o;os se salio
fuera y tomo un sorbo de agua, y fue y se dejo caer en la
cama; suspiro, sudo, trasudo, se sosego un poco Yy dijo:
—iPedro Saputo hijo de mi suegro! iPedro Saputo hermano de
mi marido! iY cunado mfo! iPaulina! iQué diras cuando lo
sepas! Suspiro de nuevo otra y otra vez y fijo el
pensamiento en Paulina, se levanto, escribio muy aprisa dos
lineas en que le decia que en su casa estaban pasando muy
graves acontecimientos, no todos de buen aguero, Y que por
Dios viniese corriendo; llamo a un criado, le envio alla de
propio, y se volvio al cuarto de la grande escena.

Miro entonces al hijo y al padre, y no haciendo caso de lo
que hablaban dijo exclamando: itanto que se parecen, y no
haber cafdo! Rieronse los dos, y el padre le pregunto si habia
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mandado recado a su marido; ella dijo que no habia pensado,
pero que se iba a mandar, como en efecto lo hizo y volvio a
vVer y mirar mejor a aquellos dos hombres que debiera haber
conocido antes a no tener cerrados Los 0jos.

Vino el hijo, se alegraron mucho, celebraron el dia, y después
de la siesta llamo el padre a los tres, cerro la puerta y les
hizo una larga relacion de su vida en lo que tocaba al caso
presente. Pero esto pide otro capitulo. Advierto, que en el
nombre del caballero hay sus dudas; yo por Lo que tengo
averiguado le he llamado siempre don Alfonso Lopez de
Lusera: y su hijo mayor, el marido de Juanita, se llamaba don
Jaime.
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Capftulo lll. Relacién del padre de Saputo

Yo, hijos mios (dijo), tuve en mi juventud una vanidad que me
ha costado muy cara, pues me quito la felicidad de la vida,
sin sacar de ella por contrapeso otra utilidad que
desenganarme de la virtud de las mujeres. Mas no creais por
€so gue las condeno o que siento mal de ellas; no pueden ser
de otra manera. Aun mas: ni convendria que lo fuesen si no
se mudaba enteramente el orden de causas en la inclinacion
que se tienen los dos sexos. También admitiré excepciones si
se me piden; o al menos dejaré en su opinion al que las

defienda.

Habfa llegado el término de mis libres entretenimientos en
cuya edad, sin embargo, no cause ningun escandalo ni di lugar
a feos rumores; pensaba en tomar estado; mas ninguna de
las jovenes que habfa tratado o conocia me parecio digna de
[lamarse mi esposa. Mi padre me habia dicho que el suyo, es
decir, mi abuelo, fue hombre muy sabio y que le hablo
muchas veces de la condicion de los caballeros, de la
diferencia de los tiempos, de la mudanza de las costumbres,
del olvido de los usos antiguos, todo por causa que ya no
estaba en manos de los hombres detener, y cuyos efectos
serfan aun mayores de si mismos y por el solo curso de las
cosas, porque en un siglo habfa corrido mucho el mundo y
mudandose de modo que no se conocfa. Que por consiguiente
el hombre que sabia descostarse del vulgo juzgando
sanamente de las cosas, y tenia valor para obrar conforme a
la razon venciendo las falsas opiniones recibidas, no debia
fundar la felicidad en causas ajenas y tal vez contrarias al
orden y fin de la naturaleza. Y entre otras muchas
consecuencias que de estas reflexiones sacaba, aplicandolas
al estado particular de cada uno, decia que en la mujer para
casarse no se debia buscar sino dos cosas, talento y agrado;
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y del nacimiento decia que sin despreciallo de ningdn modo,
no era de las primeras causas que contribuyen a hacellas
mas o menos dignas. ASI €S que mi padre imbuido de estas
sabias maximas se caso con una labradora hija de una familia
honrada, si, pero casi pobre, y fue muy feliz con ella; y lo
fuimos sus hijos también, porque era mujer muy amable, y
solicita y advertida en todo. Y a mi me decia que si me
parecia bien una mujer plebeya, no reparase en preferilla a
otra de nacimiento, si por sus prendas solas y puramente
personales no fuese tan digna como aquella.

Confieso que esta filosofia de mi padre y de mi abuelo me
parecia un poco irregular; pero observando Lo que pasaba en
muchos matrimonios veia que era la verdadera; y con todo
me repugnaba, y aun casi me deshonraba, de vella en mi
casa. Ofreciendoseme en esto un viaje a Zaragoza, y de alli
pasar a Huesca, a Casbas y otros pueblos y no teniendo en
Almudévar ningun conocido y acosandome el frio pedi
posada a la primera persona que encontré en la calle. Era
una muchacha de una presencia agradable que entraba en una
casita que me parecio convenfa al traje y aire modesto de la
persona. Queria solo pasar un rato; pero la voz de aquella
joven, sus respuestas y palabras, siempre naturales, siempre
atentas y aun discretas, me detenia y me hacian contar las
horas por minutos. Pasose el dfa; la manana siguiente
continuo el temporal, y me alegré interiormente, y le dije
que si no le era molesto no me iria con aquel mal tiempo.
Ella, con una gracia que acabo de prendarme, respondio: «el
mal tiempo, senor, le tiene vuestra merced en mi casa; y no
en el campo o por Los caminos; pero pues a vuestra merced...
no se lo parece, lo mismo sera enganarse que estar bien en
realidad. Ya dije a vuestra merced ayer, que solo siento no
podelle hospedar como desearfa; lo demas es cuenta de
vuestra merced que lo padece». Esta respuesta, como digo,
me encanto de manera, que pase todo el dia observando sus
ademanes; y acordandome del consejo de mi padre dije entre
mi: a esta muchacha en dos meses la educo yo y levanto a la
dignidad del porte que le corresponde en mi casa; €s
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discreta, docil, naturalmente graciosa y afabilisima; honrada
también y cuanto puedo juzgar, y me parece que no me
engano honesta y recatada. Su apellido ha tenido lustre en
Aragon y no hara disonancia al mfo. Esta es, pues, mi suerte;
sigo la filosofia de mis buenos padres y abuelo. Y por algo
también me ha trafdo la Providencia a esta casa. Llaméla
entonces, y haciéndole primero algunas preguntas, le dije: no
temais, soy caballero; vuestra virtud merece un premio, y
voy a daros el mayor que puedo. Soy libre, miradme; y si no
0s parezco mal, dadme la mano y sed mi esposa. Ella se
turbo, como era natural, y temblaba; yo le tomé la mano, se
la apreté y le pregunte: éme la dais como yo os la pido?, y
respondio llena de agitacién y sin poder casi pronunciar las
palabras: sf, senor. Me detuve aquel dfa y parte del
siguiente, y continué mi viaje.

Sali de su casa, feliz, glorioso, y mudado en otro hombre. No
quise ir a Huesca, sino que me vine via recta a casa a decir a
mi padre Lo que habia hecho; cuando al llegar me entrega una
carta que hacia dos dias me aguardaba, en la cual la difunta
me decia: «Tengo noticia que has vuelto a Zaragoza, y ya me
moria de pena, y mas pensando que hace seis meses que no
te has dignado venir a verme. Sabe que tu ultima visita me
ha puesto en un estado que yo no puedo ocultar. Si dentro
de tres dfas no vienes, lo descubriré todo a mis padres que
ya andan sospechosos; o me corto el cuello o hago desatino,
porque estoy desesperada y no puedo disimular mas, no
haciendo sino llorar y dar a entender mi desgracia.»

Figuraos lo que pasaria en mi con esta nueva tan a deshora
llegada Mi padre al verme sin color y sin voz me pregunto
que era, € yo le di a leer la carta. Leyola y me dijo: Siento tu
disgusto y el de aquella familia; pero todo tiene remedio, si
no es mala eleccion que has hecho, _porque el caracter de esa
muchacha le dara mal genio y sera poco amable de cerca, a
no domalla desde el primer dia. Ha tenido muy mala
educacion, o por mejor decir, no ha tenido ninguna; hanla
criado a la soberbia y solo sabe ser soberana, que es,

222



impertinente y necia; y el no ser fea no compensa estos
defectos. —Por humillar su soberbia, dije entonces, la quise
enamorar de esta manera sin estar yo enamorado de ella.
—Pues has sido ignorante, me respondio mi padre; la soberbia
del caracter, la altivez del genio, la vanidad y el orgullo, no
tienen que ver con la sensibilidad del corazon, si hay honor
en el hombre y no ha de publicar aquella flagueza. Disponte
a ir alla; por mi parte estoy resignado a vella de nuera en mi
casa, aunque tendremos trabajo con ella.

Parti aquel mismo dia; y a poco mas de la mitad del camino
topé con un hermano de ella que venfa a buscarme.
Paroseme delante y muy grave me pregunta: —éAdonde vais,
don Alfonso? —A vuestra casa, le respondi. —iSabéis lo que
pasa en ella? —Lo sé y a €s0 voy. —Pues vamos. Y sin hablar
mas palabras en todo €l camino llegamos alla. Su padre,
hombre un poco duro y aspero, porque la soberbia era innata
en aquella familia, me recibio con seriedad, me llevo al
cuarto donde estaba su hija llorando, y sin preguntarme nada,
sin prevenirme ni decirme nada, me tomo del brazo, me
presento a ella y dijo: —AqQui tienes a tu esposa; dale la
mano. Yo le alargué la mano, ella me dio la suya, y dijo el
padre: acabense los lloros, o al menos llora con quien ha de
consolarte y no conmigo. Yo al vella tan humilde, tan confusa
y avergonzada, le dijez —Ten buen animo, Vicentita; esta
mano es tuya, y este brazo tu escudo. Hoy he de comer
contigo en la mesa, y no he de ver correr mas Lagrlmas de
€sS0Ss 0jos. Por abreviar; aquella misma noche se arreglo todo,
y a los seis dfas caminabamos ya hacia esta casa unidos
legitimamente.

Yo, sin embargo, no podia olvidar a tu madre; siempre estaba
alla el pensamlento pero cuando supe que habla dado a luz
un nino, penseé dar al traste con mi resngnacmn y echarlo
todo a barato. Hube de conformarme empero con Lo que no
tenfa remedio, y pretextando no sé que fui a Huesca, me
presenté al senor obispo y le dije lo que pasaba, para
suplicarle al fin, como lo hice, que con gran recato y mucho
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secreto, y valiendose del cura del pueblo a quien nada se le
habia de revelar y si encargar no dijese por qué ni donde,
procurase asistir a tu madre y al hijo, no con mano tan larga
gque moviese la curiosidad del pueblo o de un modo poco
disimulado, sino con c1rcunspecc10n y prudencia, y haCIendo
que era favor que ella y el nino merecfan; o tomando ocasion
de una fiesta; de algun suceso publlco, de las gracias mismas
del nino. Y le dejé mil escudos de plata, mandandoles otros
mil a los cinco anos. Asfi se hizo y asi procedimos hasta que
tu supiste volar; y te ibas y venfas del nido a tu cuenta, y
campabas por tu respeto; que fue cuando concluiste de
pintar la capilla del Carmen. Por el senor obispo supe que la
pintabas, y fui a verte y estuve en la capilla como uno de
tantos curiosos. Asf es que me parecio conocerte, y al fin no
dudé que eras tu, disfrazado de estudiante, hallandome
casualmente en Berbegal cuando pasasteis, y bien podras
acordarte que de una sola mano hubisteis treinta y seis
escudos de plata, y no supisteis de quien venfan.

—Me acuerdo, me acuerdo, respondio Pedro Saputo, de ese
rasgo de liberalidad; pero estuve bien lejos de imaginar que
fuese de mi padre. —Yo pues, continuo don Alfonso, cuando
te vi tan aventajado y listo, y que desde nino te llamaban
Pedro el Sabio, dije: €ste ya no me necesita; ni yo debo hacer
mas por ahora; a su tiempo sera otra cosa. Y desde entonces
(no olvidando nunca tu derecho) te encomendé a la
providencia, y solo procuré saber si madre e hijo viviades, lo
cual la misma fama de tu nombre me lo decia. Agora he
quedado libre y desde luego determino cumplir mi obligacién
con tu madre y contigo; y a eso me disponia cuando no sé
como te has presentado aqui para abrir mas facil camino a
este trato, en el cual, Juanita y tu, Jaime, espero no me
negareis vuestra aprobacion y consejo. —Yo, respondio
Juanita, admito, recibo y abrazo de corazon a este nuevo
hermano que me encuentro, y a su madre por mia y por

224



senora en esta casa, asi como confieso gue si hubiérades
pensado en darme otra, quiza lo sintiera mas de lo que
podria sufrir buenamente. Su marido (el hijo mayor de don
Alfonso) dijo lo mismo, y anadio que en lo demas el padre
harfa lo que quisiese, aprobandolo y dandolo todo por bien
desde aquel punto. EL padre entonces rebosando amor Yy
consuelo del corazén, abrazo a los tres; y pasadas las
demostraciones y satisfacciones primeras de aquel tan
extremo caso, dijo el padre a Pedro Saputo: —Agora, hijo, te
toca a ti. Quiero que otro rato u otros me cuentes muy por
menor y de espacio tu vida, tus travesuras, tus aventuras,
que no dudo seran muchas Yy peregrinas. —Creo que si, dijo
Juanita; dignas seran de saberse, porque segun la fama, y
aun no debe de decirlo todo, ha de haber cosas muy
extraordinarias y gustosisimas de oir en la vida de vuestro
hijo y nuestro hermano. Pero para eso, tiempo queda; y cata
que oigo caballo o mula a la puerta, y me da el corazon que
es mi amiga Paulina a quien escribi que viniese. Voy a
recibilla. Mirad hermano, dijo a Pedro Saputo, que no contéis
lo que yo he de tener curiosidad de oir, y habriades doble
trabajo. No necesitaba €l esta advertencia, que entendio muy
bien, y calo el pensamiento de Juanita, pues no habia de ir a
contar las bellaquerfas del noviciado ni otras después de
aquellas.
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Capftulo IV. Llega Paulina. Casamiento de los padres

Un reparo estoy viendo que pondran algunos a esta
ilustrisima historia o biografia (no pintoresca por Dios, que
malditos sean toda la turba de faramallas pintorescas de
nuestra edad, pues hasta el ultimo sacramento de la Iglesia
con sus ministerios nos daran al fin pintorescos); digo que un
reparo, si caben en este libro, estoy temiendo me pongan, y
le quiero satisfacer por quitar dimes y diretes. Por ventura
parecera a algunos que Pedro Saputo encontraba muy docil y
afable al bello sexo. A lo cual no responderé yo por ser
parte apasionada; sino que quiero que respondan por mi las
mujeres de esta era, que son las mismas de entonces, pero
con un poco mas de recato, y aun de virtud si me apuran;
verdadero recato digno y verdadera virtud; pues siendo mas
libres para dejarse hablar y tratar de los hombres, no las veo
mas desenvueltas. Porque es de saber, que en aquel tiempo
esto de las visitas y tertulias no se usaba tanto y habfa mas
etiqueta; y sobre todo muchas rejas y celosias, mucho
encierro, muchas duenas, y poco ver la calle. Por
consiguiente, las doncellas se criaban mas miedosas Y
dengueras; y los jovenes tenfan que volverse brujos para
tratar sus amores con ellas. Pero en cambio, porque en este
mundo no hay cosa que no le tenga (si no, habia de morirse
de rabia) contra las duenas, las rejas, y el retiro, estaban las
terceras, las Celestinas, los jardines y los galanteos
admitidos; y tal vez las mismas duenas servian en el oficio. Y
como la misma sujecion hacia las ninas mas arriscadas, eran
las ocasiones mas fuertes, buscandolas con todo el peligro y
ceguedad de las pasiones, cuando se enamoraban de un
hombre que crefan de confianza (iy el amor los cree todos!),
entregandose a su solo honor y palabra. ¢De qué es causa la
privacion? De exceso en el uso de la libertad cuando se logra,
y de los objetos de que se nos priva. Pues ahora aplique el
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lector el refran, y mire si lo que ha lefdo en este libro es o
no conforme a el y a la verdad de la experiencia.

A mas de esto se ha de tener presente que Pedro Saputo era
muy galan, muy gracioso y seductor, amable, discreto y bien
hablado. (Y no es verosimil tanto favor en las mujeres? iA
que si, por vida mial Del cual, sin embargo, no abuso, como
se ve en diversas ocasiones en que todo se le ofrecio
vencido y en la mano. (Queda satisfecho el reparo? Pues
vamos adelante.

Con efecto, la que llegé (como iba diciendo) era Paulina, que
con gran temor y sobresalto y sin mas acompanamiento que
un criado viejo de su casa se€ puso en camino apenas recibio
la esquela. Y dijo a su amiga al saludarse al pie de la
escalera: —Dime lo que hay, porque no hago sino imaginar
desdichas todo el camino, y cuando he llegado al ver la casa
me ha dado un vuelco el corazon y me late como si le tuviera
azogado. —No tanto, no tanto, respondié Juanita; sosiégate;
lo que hay es que ahi dentro esta nuestro amigo Pedro
Saputo; pero iDios mio! iCuando te lo digal Y en esto
acabaron de subir y se entraron en un cuarto. —No me hagas
penar, dijo Paulina, porque vengo llena de confusion y
desventura. —Y te he dicho que sosiegues, respondio Juanita;
nada de lo que piensas; no es eso lo que ocurre. iJesus, qué
cosas!, estoy aturdida, no sé€ lo que me digo ni lo que me
hago; se ha descubierto, que es hermano mio. —iHermano
tuyo!, dijo Paulina muy espantada. —No asi a secas hermano
mio, continuo Juanita, sino de mi marido, que es Lo mismo; es
hijo de mi suegro; hijo de mi suegro, si; ique te parece? iY no
haber caldo nosotras nunca en la semejanza! Porque Yya
veras, se parecen mucho. iQué ciegas hemos estado! (y le
conto la historia de su suegro). Acabado que hubieron de
hacer pasmos y admiraciones entraron en el cuarto, y se
aumento con la llegada de Paulina la satisfaccion de aquel dia.

Fuese empero al siguiente prometiendo volver con su marido.
El padre llamo de nuevo a sus hijos y les dijo como pensaba
traer a casa a su nueva y primera esposa, cumpliendo con las
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leyes en cuanto a las formalidades publicas y usos de la
Iglesia: que a Pedro, como el hijo segundo, le destinaba los
bienes libres y algdn dinero para fundalle casa; y que sin
aguardar més, si les pareciese bien, tenia determinado ir con
Pedro Saputo a Almudévar a ver a su senora. Todo parecio
bien a los hijos; y Pedro le dijo que la fortuna le habia sido
favorable, pues los caminos que verfa en la relacion de su
vida habfa allegado un caudal de diez a doce mil escudos; y
que por lo tanto no habfa para qué desmembrar o disminuir
notablemente el patrimonio. —Eso, respondio su padre, no lo
debes a nadie, € yo tengo obligaciones que cumplir contigo.
Harto les quedara a tus hermanos. Y pues dices que no se le
ha de avisar a tu madre, porque nunca Lo has usado, vamos a
vella que es lo mas urgente.

Fueron y procuraron llegar a Almudevar entre dos luces. La
madre al ofr caballos a la puerta bajo como acostumbraba a
recibir a su hijo no dudando que fuese €l con algun amigo. La
saludo y abrazo Pedro Saputo, y pidiendo una luz para el
criado de los caballos se subio con su madre de la mano, y
detras segufa el nuevo huésped sin decir nada despues de
haberla saludado muy ligeramente a la primera vista. Cuando
estuvieron arriba se entraron con una bujia en el cuarto, y
levantando Pedro Saputo la luz entre los dos, dijo a su
madre: —Mirad, senora madre, a este caballero. Habia
procurado don Alfonso vestir un traje igual en lo posible al
que llevaba cuando estuvo alli y se desposo con ella; y le
miraba, y parece que buscaba su memoria, y le iba
reconociendo; y al advertir don Alfonso que le tenia casi del
todo conocido, por la alteracion que se notaba en su
semblante, dijo: —Sf, soy yo; y le acabo de conocer, y cayo
desmayada sosteniéndola su hijo y ayudandole don Alfonso.
Volvieronla en sf, hicieronle beber un poco de agua; y le dijo
Pedro Saputo: —Serenaos, senora madre; don Alfonso Lopez
de Lusera, mi padre y senor, viene a fenecer vuestra larga y
cuita y esperanza. —Sf, senora, continuo don Alfonso; yo soy
el que se desposo con vos en este mismo cuarto; que al fin
he podido cumplir mi deseo de abrazar a mi hijo Pedro y a
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vos después de tanto tiempo. Mas despacio os dirfa vuestro
hijo y mio, pues le he contado la historia, € yo os la repetire
gustoso cuantas veces quisieredes, como me ha sido
ImPOSIble hasta agora mostraros y acreditaros que nos os
engane en cuanto estaba de mi parte. Serenaos, por Dios;
mirad que somos vuestro esposo y vuestro hijo.

A todo esto nada respondia la infeliz, embargada del gozo
que habifa inundado su pecho. Y temiendo el hijo algdn
funesto accidente le hizo beber agua de nuevo y la distrajo
diciendo: —Ea, tomad la mano de mi senor padre. Y no
olvidéis que vinimos hambrientos y esperando una buena
cena. Inclind un poco la cabeza de su madre, y después de
apretar la mano a su esposo, se arrojo en los brazos del hijo
llorando y sollozando con grande impetu como si fuese la
ultima hora de su vida. Alegraronse los dos de que asf
prorrumpiese, pues habfa vencido la opresion echandola del
pecho con aquellas légrimas y sollozos. Volviéronla a sentar
mas aliviada, y levantando la cabeza para mirar a don

Alfonso dijo: —iVeinticinco anos!, y lloro de nuevo. —Muy
bien, muy bien, dijo Pedro Saputo; desahogad vuestra
congoja. —iVeinticinco anos!, torno a exclamar: iAh, don

Alfonso, que aun el nombre no me dijisteis! —Pero vivimos
los tres, respondio el hijo; dad gracias a Dios, que nos hemos
encontrado y conocndo Y por ahora, yo como a hijo, os
ruego, padres y senores mios, que cesen las Lagnmas y los
recuerdos, y mas las quejas por carinosas que sean, porque
tiempo os queda para ellas; y agora no son ya mas del caso.

Fuéronse poco a poco serenando, y don Alfonso quedo muy
pagado de ver aquella pobre y humilde pupila de otro tiempo
en un estado de tanto decoro. El cuarto, aunque el mismo
donde estuvo, parecia de una persona principal por los
muebles y las pinturas que le adornaban; de modo que no le
pesara de que hallasen presentes su hijo mayor y Juanita.

En dos dias fueron padre e hijo a Huesca y volvieron con los
despachos de la curia eclesiastica, si bien entonces no eran
estas diligencias de tanto escrupulo como agora, ni menos
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renfan los ordinarios por si la novia o el novio son tuyos o
mios. Celebrose en forma el casamiento, y el segundo dia
por la tarde se presentaron de repente Juanita y su marido y
quisieron ver a los padres en su casa de Almudévar, y
aumentaron la alegria de todos. Juanita se hizo muy amiga de
Eulalia, y a Rosa la abrazaba con todo el carino de hermana.
Volvieronse a los tres dias para preparar el recibimiento.

Una semana después Llos siguieron los padres con Pedro
Saputo, llevandose para unos dias a Rosa, y quedando Eulalia
huérfana de amores y carinos y tan triste como es de creer
viendo mudado su cielo. Acompanolos todo el pueblo a la
salida, y no cesaba con vivas y ademanes de jubilo de dar la
enhorabuena a la virtuosa y de tantos modos dichosa pupila,
que al fin cobraba su honra y se miraba levantada a la clase
de senora, casando con tan noble caballero. Don Alfonso vefa
con una satisfaccion inexplicable aquel amor que el pueblo
manifestaba a su esposa € hijo, y se llenaba de consuelo,
agradeciendo tanto favor con palabras muy corteses Yy
afectuosas. Avisados Juanita y el hijo mayor del dia y hora
en que llegaban, habia dispuesto aquella un recibimiento
digno de su discrecion y como es pensar no falto Paulina en
ocasion tan solemne.

Describir el contento y gloria de aquella casa es imposible;
tantas y tales eran las personas que se juntaron, y por
tantos y tales casos de fortuna se reunian y formaban una
sola familia. El segundo dia en la velada quiso Pedro Saputo
darles un buen rato, y mostrar a su padre lo que sabia hacer
en la musica. Tomo el violin, y dijo: —Historia de mi madre;
su vida antes de ver a mi padre. Y toco en estilo muy
sencillo, y haciéndole sentir muy claramente, su vida Yy
faenas, su natural alegria, su constante proposito de no
casarse diciendo de no a todos los pretendientes. Luego dijo:
visita de un caballero.. mi senor padre: Vino después su
afliccion creyéndose burlada, y lo que sucedio en su
nacimiento. Y por no alargarse vino de ahi al casamiento
haciendo llorar otra vez a su padre, y a la misma madre de

230



ternura, cuando dijo: la escena del cuarto. En la cual se
entretuvo mas porque quiso expresarlo todo. Y concluyo con
la llegada y recibimiento de la vispera, que ya entendieron
mejor los demas oyentes.

Asombrado se quedo su padre de ver tanta habilidad, tan
sublimes ideas y frases tan pateticas; un lenguaje, en fin,
completo por medio de los tonos y la forma de los sonidos
(si asi se puede decir), con la armonfa y expresion tan
perfecta de las pasiones y de los afectos. Y como sabia que
nadie le habfa ensenado, le miraba y no acababa de creer lo
que vefa; y aun a los demas, aungue con mMenos inteligencia,
les sucedia Lo mismo. Rosa, la inocente Rosa, estaba elevada
oyendo aquella musica, y ni ofa ni tenfa otra cosa, ni sentfa
la vida sino en el ofdo y en el corazon. Todos repararon en
ella; y no dejo Paulina de dar en alguna malicia, pues dijo en
voz baja a Juanita: —Agora si que veo que concluyeron
nuestros amores. Esa linda amable nina, quiza sin advertillo,
esta enamorada del que llama su hermano. {Ves que no mira
sino siempre a €l, que con la vista sigue todos sus
movimientos, y en saliendo el a otra parte, no sosiega? iQué
candorosa! iQue pura! iQué encantadora! iPero quée
apasionada esta la pobrecillai —Pues aun hay otra en
Almudévar, respondio Juanita, mas capaz que ésta de
ganarnos el juego si por jugar estuviese; porque ésta
enamora solo y aquella enamora y domina. Yo los dias que
estuve alla queria a las dos, pero la otra me aficiono a su
trato de modo que si no la tenfa conmigo me parecia que
todo me faltaba.

Un mes tuvieron alli a esta donosisima nina, sin que ella
pensase casi en Almudévar; pero vino su padre a buscarla
porgue su madre estaba proxima al parto, y otra hermana
que tenfa no era capaz del gobierno de la casa. Lloro la
infeliz al ver disponer su viaje, y nadie lo extranaba porque
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sabian lo que queria a Pedro Saputo y a su madre; ni ella
tampoco se reprimia ni disimulaba. Dijo por fin ya un poco
serena: —Yo pensaba que estaba en mi casa. —Pues en tu
casa estas, le dijeron todos; sf, sf, en tu casa y en tu familia.
—Pues tengo dos, contesto ella, con mucha gracia, y ahora
me necesitan en la otra. —Bien, hija, bien, dijo don Alfonso. Y
Juanita corrio y la abrazo con mucho afecto. Mas Pedro
Saputo, que sabia mejor que nadie la verdadera causa de sus
légrimas, se levanto y dijo: —Mira si eres de esta casa Yy
familia, que para que no te separes del todo de ella en lo
posible, o veas que arrastras una parte contigo, te
acompanaré yo hasta Almudévar. iOh, que satisfaccion le
causo la noticial Arrebolose su alma, y bano su semblante de
un esplendor que la paro mas hermosa y amabilisima. La
acompano en efecto, y se detuvo alla ocho dias.
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Capftulo V. Sale Pedro Saputo al registro de novias.
Sarinena.—Almudévar

De ahf a algun tiempo, que empleo en hacer los retratos de
todos los de casa, es decir, de los padres y su hermano y
Juanita, le pregunté su padre si habia pensado en tomar
estado y vivir como hombre de otras obligaciones. Respondio
que alguna vez habia pensado, pero ligeramente; que ahora,
sin embargo, le parecia que debia tratarlo con seso Yy
resolucion, aunque la edad no le apremiaba. Manifestole
entonces su padre que asi €l como su madre deseaban verle
casado; y cuando lo determines, dijo, aqui tengo todavia la
lista que formé para tu hermano de todas las doncellas que
en tierra de Huesca y Barbastro y la prox1ma Montana me
parecio que habfa a proposito. Apartose poco de casa,
porque en el segundo pueblo que visito encontro ya quien le
paro, que fue Juanita. Algunas se han casado, y estan
borradas, otras he anadido estos dias porque han llegado a la
edad que entonces no tenfan. Tomo Pedro Saputo la lista,
fue leyendo nombres y notas, porque cada una llevaba la
suya de la edad, dote que les podian dar, y cualidades
personales. Vio entre ellas algunas de las que conocio de
estudiante, y a Morfina Estada, que era la que el buscaba,
con un elogio que ninguna otra le igualaba; y al fin estas
palabras: pero no quiere casarse ni recibe galanteos ni
obsequios de nadie.

Como el padre y el hijo eran muy activos empleo aquél dos
dias en escribir cartas, dioselas a Pedro Saputo y salio este a
verificar el registro de aquellas doncellas con presupuesto
de divertirse mucho y comparando aquella expedicion a la de
los estudiantes. Por de pronto y antes de ver a ninguna, eran
tres las que le ocupaban el pensamiento: Eulalia, Rosa y
Morfina. La primera tenfa el mérito de haberle amado con

233



mucha constancia, y de haber dicho mil veces publicamente
que por Pedro Saputo despreciaria al mayor principe del
mundo con su cetro y su corona real. La segunda estaba
también en su corazon, pero mas como hermana gue como
amante, pareciéndole imposible amarla de otra manera.
Morfina, que por su hermosura, educacion, talento, discrecion
y virtudes era la que preferia entre todas, hacia cerca de
siete anos que no la habfa visto, ni le escribio nunca por
dudar de su suerte y no atreverse a vivir con ella en el pais
ni llevarla a la ventura a otra provincia; y temia que le
hubiese olvidado o pensase en €l con indiferencia, por ser
prueba a que ningdn amor puede resistir faltando la
esperanza, o la comunicacion, que es la que le sostiene. Es
de pecho mas profundo que todas, se decfa a si mismo; la de
mejor entendimiento; la que tratandome menos me ha
conocido mas y ofreciendoseme con mas inteligencia y
estimacion de mi y de su persona; su amor, si todavia
existiese, el mas antiguo tambien; y icon que firmeza y
prendas fue fundado y asegurado! iPero seis anos, siete anos
sin saber de mi, fuera de la visita no lograda de su padre,
siete anos sin saber si yo pienso en ella! Nadie los resistio en
el mundo no mediando necesidad u obligacion publica o
secreta, pero cierta y eficaz, y en rigor no media de esta
calidad entre nosotros.

Con estas reflexiones Llegé al primer pueblo de la lista, y
paso como quien entra en una casa conocida a tomar un vaso
de agua y hacer una visita; la enregistrada no le parecio
digna de mas. Continuo la vereda; y aunque no se tiene el
itinerario smo una nota de los pueblos que visito, que no se
sabe qu1en la ha formado, quiero poner algun orden en la
relaCIon, pues veo a Sarinena al lado de Tamarite, Adahuesca
y Ayerbe, juntos, y otros asi no menos disonantes. Y llegase
en un dia o en dos, o en tres, o en mas o menos, quiero
comenzar por Sarinena, ya que la hemos nombrado.

No habia cosa de gusto, y eso que llevaba tres en la lista;
porque la una era fea y presumida, que es decir necia; y
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parecia acostumbrada a tratar con mercaderes de mulas, o
con las mulas mismas; la otra, muy critica y sabijonda,
apretaba los labios para hablar y coleaba con el mono; y la
tercera, entre boba y maliciosa, hermana de la tercera orden,
supida y lefda también, fajaba con mucha naturalidad a los
ninos de su cunada, y parecia destinada para el oficio de
componer la cofia a las paridas.

Mas la ocasion, que, si no se ofreciera de suyo, la hubiera €l
buscado, le desperto el deseo que siempre tuvo de ver a sus
antlguas monJas De que se infiere que el dichoso convento
que €l honro de muchacho, fue el de Sarinena. Y todavia en
esta historia, si se lee con cuidado, se encontrarian otras
pruebas a favor de Sarinena, y contra Tamarite por
consiguiente, cuyas monjas presumen haber sido las
favorecidas del filosofo, por una descripcion del convento
donde estuvo que conviene a las dos como asimismo la
situacion en su pueblo respectivo: y villa también es
Tamarite como Sarinena, aunque se cree que esta dejara de
serlo. Yo por Lo menos, que si no he sido monja en ninguno
de estos conventos, s€ grandes secretos de algunas de las
que se encerraron en ellos, voto resueltamente por el de la
villa de las grandes ferias. Y qulero decir lo que ahora
sucedio, y no antes ni despu€s, segun mis notas a que me
refiero.

Encaminése, pues, al convento. Vio el edificio, miro aquellas
paredes, aquellas ventanas misteriosas y oscuras, por las
cuales fijando bien la vista a ciertas horas se ven de cuando
en cuando pasar como sombras las tristes que dentro
habitan, y acercarse a mirar, tal vez con la envidia en el
corazon y las légrimas en los ojos, la libre luz del sol, y la
tlerra y el mundo que Yya no es para ellas. Y dijo: dentro
estan: icomo las encontrareé despues de tantos anos? iSi
aguardaran semejante visita! ¢{Que les sucedera cuando me
vean? Estaba ya cerca de la puerta y detuvo el paso. Tres
veces movio hacia ella, y tres veces se paro, no ‘queriendo
los pies ir adelante; y dudaba, y le latia el corazon al paso
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que se acercaba o determinaba llegar. Parecia que acabase
de leer el falso billete de Juanita en Zaragoza. Piso en fin el
umbral, entro, y se acordo de cuando llego alli otra vez
disfrazado de mujer tan cargado de embustes como de
miedo, y se espanto de aquel arrojo y temeridad. Pero esta
misma memoria le dio valor, y llamo y pregunto por la
antigua priora y sor Mercedes. Bajaron al locutorio, no sin
darles un salto el corazon de verse llamadas las dos a un
tiempo.

Saludolas con naturalidad y les entregé un papel que decia:
«El caballero que tenéis delante es el que hace ocho anos
estuvo en esta casa en traje de mujer y con el supuesto
nombre de Geminita, llamandose Pedro Saputo..» Al llegar
aqui se sobresaltaron y levantaron la cabeza a mirarle: el
sonriendose amablemente, les hizo sena que continuasen.
Continuaron y leyeron: «Pero hace cuatro meses he
encontrado mi verdadero nombre habiendo conocido por una
feliz causalidad a mi padre, que es el caballero don Alfonso
Lopez de Lusera, viudo de su primera mujer, y ahora casado
legitimamente con mi madre, la cual tengo el consuelo de
ver senora de aquella casa y adorada de su esposo € hijos
politicos. Asi que, y para servir a mis dos apreciables amigas
de otro tiempo, cuya amabilidad jamas he olvidado, me llamo
Don Pedro Lépez de Lusera.»

Lefdo el papel y mudandoseles el color y las faltas de voz
para hablar, se pusieron a mirarle entre alegres vy
vergonzosas. Cafanseles los ojos a tierra, y no sabian qué
hacer ni qué decir. Socorriolas €l advertido y discreto,
diciendoles con algo de intencion, pero templado y risueno:
mejor recibido pensaba ser; ime habra de pesar el haber
venido?... i(Se temera que en mi falte honor, prudencia,
reserva, circunspeccion y conocimiento de las cosas, no
habiendo faltado en edad que generalmente no conlleva sino
imprudencia y mal recado? Alentaronse ellas con esto un
poco y se serenaron de la turbacion y verguenza primera.

Pero ioh, lo que en aquel breve rato padecieron! Levantaron
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al fin los ojos y le miraron sin empacho, hablaron con libertad
y recordaron con gusto y con dolor, bien que en términos
muy generales aquellas inolvidables escenas de los ultimos
dias, quedandoles ya solo el alborozo que era natural, y la
suspension y pensamiento que debia excitarles la vista de un
hombre a quien tan dulce e lmpensadamente estrecharon de
Mas mozo en sus brazos. Miraron despues el papel de nuevo,
y dijeron que segun el nombre del padre debio encontrar el
joven de nuera en casa a su companera de noviciado, Juanita.
—Si, senoras, respondio €l; efectivamente es Juanita agora
mi cunada, y esta como el angel del amor y de la alegria en
aquella casa feliz, si felices hay en la tierra.

Mucho se admiraron las monjas de ver las cosas que pasan
en el mundo, y ya del todo serenas y tan afables como
siempre, le preguntaron de la ocurrencia y diablura de
fingirse mujer para ir alli y enganarlas como lo hizo. El les
conto sus aventuras desde la capilla de Huesca hasta que
llego al convento (omitiendo lo de la catedral de Barbastro).
—Sois Pedro Saputo, dijo sor Mercedes, y ese nombre lo
explica y lo dice todo; ya no me admiro de nada. Pero
entended que aunque os hubiesedes descubierto con
nosotras (después de estar dentro, como se supone y esto os
lo quiero decir por una fineza que deberéis a nuestro antiguo
carino) no (o]S hubiesemos vendido ni echado
atropelladamente. Ya os acordareis que yo no cref en la
transformacion que tan benditamente engullo esta nuestra
buena prelada. —Es verdad contesto ella; yo ya se ve, lo
cref... Tan bien supo el senor fingilla de un modo... —E Yo,
continuo sor Mercedes, os deje en vuestra fe por no
meternos en aprensién, puesto gque no importaba lo que
fuese. Pero no os propuse que se echase del convento, y os
disuadi de comunicallo a quien deciades.

Lanzadas estaban las monjas en su conversacion y gratisimos
recuerdos, de que suspiraban en el centro mas vivo del alma,
cuando se oyé a deshora una campana que las llamaba al
coro. Jamas sono tan impertinentemente; pero sono, y no fue
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posible dejar de darse por entendidas. Conque se levantaron,
el se despidio, y se separaron comenzando solo a gustar el
sabor de la visita, y por consiguiente poco satisfechas y con
més sed de explicaciones y de desahogo. Pero sor Mercedes
salio de alli muy triste; y cuando se vio sola en su celda
susplro profundamente y dejo correr de sus o0jos algunas
lagrlmas que nadie recoglo para consuelo.

Pasados tres o cuatro dias llamaron a la coja, o sea, a la
orgamsta y le dueron lo que habia de Geminita; y cuando
acabo de creerlo acabo también de avergonzarse y principio
a echarse maldiciones. —iDesasnar a Pedro Saputo!, le decian
las otras con sorna y una caidica que la quemaba. Les pidio
que callasen, si no se arrancaba la toca o las aranaba a ellas
la cara. Y torciendo muy pronto la idea, exclamo dando una
palmada: —iEl grandl’simo demonio! iConque era hombre! iMira
por qué yo lo querla y me gustaba tanto! iAh, no haberlo
sabido! iY con que gazmoneria nos engano a todas y nos
embeleso la vista para que no conociésemos nadal.. Si que
es verdad; hombre, hombre era; agora me acuerdo. iAh, tonta
de mil! iTantas ocasiones que tuvel.. Pero no os perdono,
senoras madres, el no haberme llamado para velle. iQué
hermoso, y qué caballero debe de estar! Como otra vez no
me llamen si vuelve, o me mato, o mato a las dos. Mucho se
rieron las dos amigas de ofr desatinar a la coja. Y después
siempre que querian pasar un rato de humor, la llamaban y
tocaban este registro.

De Sarinena paso Pedro Saputo a La Naja, donde habia una
doncella; pero le parecio que tenfa el alma pegada a la
pared, y la dejé con su vela recogida y con su dote de buena
cuenta. En Alcubierre casi le gusto una muchacha de
diecinueve anos por su inocencia; Yy después supo que se
habfa jugado la flor con un mudo. Visito otros pueblos, no se
detuvo en ninguno, y fue a Almudévar para pasar al Val de
Ayerbe.
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Dicho se esta que fue a posar en casa de su madrina, su
segunda madre, y que lo hubiera sido en todos los oficios, si
quedara pupilo de la suya; mujer de algun talento y de un
corazon bonisimo, que no tuvo otra ambicion toda su vida
que la de ver a su hija Rosa casada con Pedro Saputo. Asi es
que dejo liore y aun fomento la inclinacion de la muchacha
pero €l la miraba como hermana verdadera, y ni la razon ni la
reflexion pudieron dar otro temple a su amistad. Veia que la
infeliz estaba enamorada, y no sabfa como partir para no
desesperarla. Hizo su retrato y el de Eulalia en miniatura, y
para darles mas a su gusto los ultimos retoques, las llevo
una tarde a su casa a merendar, pues fuera de no haber pan,
que tomaron de casa de Rosa, nada se habia sacado y estaba
la despensa aun repuesta de cosas buenas y regaladas.
Sentolas a las dos Juntas primero, despues una a un lado y
otra a otro; y retoco y perfecciono los retratos. Mas
mientras ellas salieron del cuarto a dar una vuelta por la
casa Yy traer lo necesario para la merienda, se puso €l a
pensar en su vida y en su madre; miraba aquellos cuadros de
pintura con que habia adornado las paredes, miraba los
muebles, recordo su ninez y primera mocedad, y cayo en una
tristeza que no pudieron desvanecer del todo las dos
muchachas con su presencia tan alegre; con el contento que
tenian y les rebosaba por los ojos y se mostraba en todas
sus palabras y movimientos. —(Que tienes?, le pregunto
Eulalia de ahf a un rato viéndole pensativo. —Nada, respondio
él; sino que en esta casa y en este cuarto he nacido, me he
criado, he sido feliz, nada me faltaba, antes bien me sobraba
todo, y el mundo para mi era menos que este cuarto y que
aquella suerte, que con vosotras dos, amores mios
dulcisimos, llenaba mi corazon y lo regaba de gloria y alegria
al lado de mi madre. —iY qué piensas tu, dijo ella, que has
hecho con esto? iPues nos has muerto, si, nos has muerto!
Rosa, no le dejemos salir de Almudévar; unamonos, y con tus
brazos y los mios, con tu carino de hermana y el mio de
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amiga, formemos unos lazos que no pueda romper, y no le
dejemos ir; porque me dice el corazon... iNo le dejemos ir,
Rosa mial —Basta, dijo €l; basta; no hemos venido aqui a
llorar. Merendaron enseguida, y haciendole tomar después la
vihuela, un poco fueron los tres cobrando su natural alegria.
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Capftulo VI. Testamento del tfo Gil Amor

Muchas cosas graciosas o extraordinarias ha visto el lector
hasta ahora; pero ninguna mas que la que sucedio aquellos
mismos dias con unos consultores de Ayerbe. Eran un vigjo,
una vieja y una muchacha de unos veinte anos, bastante
donosa, aungue un poco morena, Yy muy bien vestida,
formando contraste con las galas de los viejos, que ya no
podian mas de cansados: y los tres apestando con un luto
muy espeso Yy reciente, bien que sin maldita la senal de
haber llorado. Acompanabalos un muchacho del lugar que
acaso toparon en la calle y le tomaron por guia, el cual
aprendla de barbero, de hasta catorce anos de edad, nueva
generac10n que ya no conocia Pedro Saputo. Preguntole de
quien era, y dijo que era hijo de la Suspira, y que su madre
decfa que aun eran con €l algo parientes. —Hombre, mira lo
que dices: conozco a tu padre y a tu madre, y no sé tener
mezclas con ellos. A ver como lo endilgas. —Si, senor,
replico el aprendicillo muy confiado; porgque mi madre es
prima tercera de la tia Simona de Tutelobuscas, que es prima
hermana de Ramon Llevodos, y Ramon Llevodos fue con su
primera mujer yerno carnal de la madre de Juan Bramidos,
que esta casado con la hija de Tornavueltas, que es cunado
de la suegra del hermano del marido de Salvadora Olvena, su
madrina de usted. Soltdo aqui Pedro Saputo una gran
carcajada, se hizo seis medias cruces de admiracion, volvio a
reirse, y dijoo —Con efecto, todo eso es verdad; pero
sumados todos €s0s parentescos, afinidades y
consangumldades podrias decir: cero y llevo cero. No
obstante le cayo tan en gracia aquel metodo de encontrar
las familias, que después cuando ofa de parentescos lejanos
que se trafan por interes, por vanidad, o por aficion y amor a
las personas, al punto se acordaba y decia. EL entronque de
la Suspira. Hasta los viejos de la consulta se rieron con todo
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su luto y los temores que traian. Dijo al fin al muchacho que
teniendo que hablar y tratar con los forasteros, se podia ir,
pero que volviese otro dfa mas de espacio a hacer una nueva
muestra de su buena memoria. Fuese, y Pedro Saputo quedo
conSIgo en favorecerle por el despejo que mostro en la
relacion de tan extrano rodeo, que no era aun parar a €l o a
su madre, sino al marido de su madrina.

Tomo entonces la palabra el viejo, y dijo: —Nosotros, senor,
venimos a presentaros esta chica, ya le veis, que es muy
pobre, y vos si queréis la podéis hacer rica. —éiYo?, dijo
Pedro Saputo; ya os iréis explicando. —Sf, senor, ya nos
explicaremos, continuo el viejo. Pues, como iba diciendo, €s
hija de un yerno que tuvnmos y de una hija que se murio
hace seis anos. ElL la mato, €l, sf, senor, porque era una mala
testa, holgazan pendenciero, gastador con mu1eres malas,
que, senor, en todas partes las hay. Conque segun eso, esta
zagala es nieta nuestra. Pero como su padre acabo lo que le
dieron y le dlmos siempre los tuvimos que llevar a cuestas
mientras vivio nuestra hija, y despues de todo se nos fue
acabando y dio fin de dia en dia, y nos quedamos per istam;
y agora los pasamos no de limosna, porque no es verdad,
pero si como Dios quiere. En fin, que la chica sea feliz, que a
nosotros de poco ya nos puede enganar el mundo. Pues
senor, yo tenfa un hermano que era rico, no rico rico que
digamos, porque otros Lo son mas; pero si, senor, rico de
verdad para lo que él era. Porque ademas que mis padres
(icuantos anos hace!) le dieron mas que a mi, él fue mas
tratante y ambulante, y su mujer mas ingrata y ruin que una
azarolla verde. Y tuvieron buenos anos y no malos hijos; bien
que hijos, ni buenos ni malos, porque no tuvieron ninguno.
Con mulas y bueyes y ganados de todo pelo gané lo que €l
se sabe. Hase muerto ahora cinco dias, y deja heredera a
nuestra nieta Ninila (Petronila), que es unica en su casa y en
la mla con pacto y condiciones que se ha de casar dentro de
un ano y que sea con la aprobacion y a gusto de Pedro
Saputo de Almudévar, que es vuesa merced. Y lo que ha
dejado es cinco mil libras en dinero y otras tantas que vienen
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a valer sus posesiones con la casa. Mire ahora vuesa merced
si esta en su mano, como decia, hacer rica o pobre a Ninila,
porque dice el testamento que si pasa del ano o no es a
gusto de su merced, de vuesa merced, todo lo deja para las
almas del purgatorio y del otro mundo.

No se admiro Pedro Saputo de este testamento, porque el
testador (que al momento adivino quién era) le conocfa y
queria mucho, entraba a verle siempre que pasaba por
Almudévar, de solo ofrle hablar lloraba de gozo, y le decia
muchas veces: Después de Dios, Pedro Saputo; y le ofrecio
muchas veces todos sus bienes y buscarle novia con ellos.
Palabras que entendia muy bien Pedro Saputo, porque aqueél
se tenfa consigo a la sobrina.

—Segun vuestra explicacion, respondio al viejo, ese hermano
era mi buen amigo el tio Gil Amor. —EL mismo, si, senor, dijo
el viejo. —En paz descanse, continuo Saputo. Siento no
haberle visto en sus ultimas horas; alguna vez le he hecho
quedar a comer conmigo. Mas yo desearia ver el testamento.
—Aqui Lo traigo, dijo el paisano; y le saco; y en efecto, ponfa
a la muchacha las dos condiciones. Preguntole a ella si tenfa
galanes o pretendientes. —{Si tiene?, respondié la abuela;
asi, asi. Y meneaba los dedos levantando la mano. —Pero
nosotros, dijo el viejo, le tenemos buscado uno; aquél si que
es bueno, rico, sf, senor, de una casa muy buena. Un poco
torcido lleva el cuello de la cabeza, y no le gusta mucho a
esta rapaza; pero ya le decimos que eso viene después; lo
que importa es que sea rico. —Es verdad dijo la Vleja y aun
yo le he pensado otro mejor que €se, porgue e€s mas rico, y
tampoco no le gusta porque es tuerto de un ojo y le falta el
dedo pulgar en la una mano. {Qué culpa tiene el pobre mozo?

Queria Pedro Saputo preguntarle a la muchacha, y los vigjos,
hablar y darle, y no dejarla responder, adelantandosele
siempre y rinendo casi los dos por quien habia de llevar la
palabra. Al fin dijo el abuelo: —Vaya, mira, lo que nosotros
queremos es gue su merce de vuesa merced nos dé un papel
escrito de su puno que diga que le parece bien y aprueba el
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casamiento que nosotros hagamos. —diConque no mas es
eso?, les pregunto él. —No, senor, respondieron Los dos; no
queremos mas, que despues ya lo endilgaremos nosotros.
—Pues bien, dijo Pedro Saputo; para hacer este papel quiero
preguntar algunas cosas a Ninila, pero a solas. —Todo lo que
quiera, dijo el viejo; ah| la tiene; lo que quiera; apuradamente
la chica es muy aquél, y si no... icuidadol... (dijo mirandola con
amenaza). Nosotros nos vamos a la posada. —No tanto, dijo
Pedro Saputo, bastara que salgan un rato a la cocina. Y se
salieron.

—Mira, le dijo a la muchacha; a lo que veo, tratan de casarte
con quien tu no quieres, y yo, al contrario, deseo que te
cases a tu gusto. Dime: (tienes algun amante, algun mozo
que te qunera y te guste? Hablame con libertad, porque ya
veo que esta tu suerte en mi mano. —Yo creo, respondio
ella, que hay tres que me quieren bien, pero uno més porque
hace dos o tres anos que me festeja. Y los otros dos, si con
aquel no puede ser, también me casarfa con cualquiera de
ellos. Preguntole entonces (ya por sola curiosidad) si su tio
Gil Amor le habfa hablado de €l alguna vez; y respondio que
muchas, y que decia que solo deseaba una cosa en este
mundo. —¢Y dijo qué cosa era? Encendiosele el rostro a la
muchacha a esta pregunta, y llena de verguenza respondio,
que traérselo de joven a casa (de amo joven, de yerno).
Entonces Pedro Saputo se puso a escribir una carta en
contestacion a otra que le trajeron del cura, y concluida,
llamo con voz grave, entraron los abuelos, entregéles la
carta y duo que estaban despachados. —Pues ¢y la chica?,
pregunto el viejo. —Salganse los tres de delante, les
respondio con aspereza, si no quieren que los tome del brazo
y les haga rodar la escalera. —iSenor! —Fuera de mi casa,
digo; iea! Los infelices, temblando, asustados y no atinando
casi con las puertas, se fueron llorando, sin saber Lo que les
pasaba.

Viéronlos Rosa y Su madre y les dieron compasion; pero al
llegar a la puerta de la calle y antes de salir oyeron que el
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viejo decfa a la muchacha: —Tu tienes la culpa, sf, tu; que no
le habras querido dar gusto. —Ah, tunanta, dijo la vieja: te he
de deshacer a bofetadas y pellizcos. iPor no dalle gusto! iY la
herencia! iBribona, que nos has perdido! —iPor Dios!, decia
llorando la muchacha. ¢(Quée gusto ni que disgusto le he
podido dar yo si no me ha dicho nada? —iNo te ha dicho nada!
Esas cosas se hacen sin decirse. Tu te acordaras del dia de
hoy. Y la amenazaba con el puno. La muchacha juraba que
nada le habia dicho ni pedido; y si no, dijo, volvamos a subir.
—A subir, dijo el viejo, a que nos coja y nos vuele por la
ventana. Vamos, vamos, que ya te ajustaremos la cuenta.

Oyeron también todo esto la madre y la hija, y se lo
contaron a Pedro Saputo, extranando mucho aquella dureza y
crueldad. Pero €l les dijo que habfa su fin en ello, y que
pronto aquellas lagrimas se convertirfan en gozo y alegria.
—Y ved, les dijo, lo que puede el interé€s, pues tanto sentfan
los dos perder la herencia por no haber condescendido la
muchacha a lo que maliciosamente discurrian le habia yo
pedido, creyendo que por eso he querido quedarme a solas
con ella. Y lo que éstos han hecho, no dudéis que de cada
ciento lo harfan noventa y nueve, hallandose en el mismo
caso. Y aquel unico lo aprobaria quizas en los otros.

Llegaron los viejos a Ayerbe y apenas se supo el mal recado
que traian se espantaron los pretendientes de la muchacha y
la dejaron como los pajaros cuando con gran bullicio acuden
al caer el dia, que si va alguien y tira con fuerza una piedra
huyen todos callados y vuelan a otra parte. Mas el cura, el
prior de Santo Domingo y otras personas principales les
prometieron interceder con Pedro Saputo, y con efecto le
mandaron con un propio media docena de cartas, y él les
despacho sin contestar a ninguna; con que se afirmaron mas
y mas en que Pedro Saputo queria los bienes del tio Gil
Amor para las almas del otro mundo, y ya el mismo cura y el
prior de los frailes se los repartian caritativamente en
esperanza.

Seis dfas hacia que estaba en Almudevar cuando llegaron los
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viejos del testamento, y estuvo ocho mas concediendolos al
carino de Eulalia y Rosa, a quien hubiera concedido mucho
mas de buena gana. Dejolas en fin, pero con tanto
sentimiento que casi lloro con ellas; y fue a Ayerbe donde
tambien llevaba una registrada.

Apenas llego, llamo a Ninila y con mucha afabilidad Le
pregunté queé galanes le habian quedado de tantos como le
dijeron que tenfa. Ella, acordandose de los malos
tratamientos de los abuelos, y viendo que tambien la habfa
entrado en un cuarto a solas, dudando, ruborosa, mirando a
tierra, sofocada, y luchando con la verguenza, respondio:
—Aunque conozco que no soy bastante hermosa... sin
embargo... nadie me ha tocado aun... lo que vuesa merced
quiera hacer de mf... Pedro Saputo, al ofr esto, dejo caer la
frente en la mano sobre la mesa; y la ira por una parte, la
compasion por otra, pensando ya en la malicia de los viejos,
ya en el candor e inocencia de la muchacha, le tuvieron un
rato desazonado y perplejo no sabiendo como romper. Al fin
levanto la cabeza y le dijo entre severo y afable: —Yo lo
que deseo es tu felicidad, y lo que te pido es que me digas si
de los pretendientes que tenias te ha quedado alguno fiel
después gue han sabido que yo no te querfa dar la herencia.
—Uno, dijo ella, toda avergonzada y sudando vy tragando
saliva de congoja. —(Es el que tu crefas que te querla mas?
—No, senor, sino que agora veo que me queria mas que
aquél, porgque me ha dicho que no se le daba nada de que yo
fuese pobre. —Pues anda y que me le traigan aqui tus
abuelos; volveras tu también con ellos.

Presentaronse con el mozo; vio Pedro Saputo gue era bien
dlspuesto galancete, un si no es ardlente y fogoso, pero de
un corazon como un Alejandro. Pareciole bien y mando llamar
un escribano y se hizo la declaracion en forma, aprobando el
casamiento de Ninila con aquel noble y desinteresado joven.
Concluido, hizo quedar a los abuelos y a la muchacha y a
ellos les reprendlo asperamente su mal propOSIto y villana
sospecha, y a ella le encargo mucho la virtud y la fidelidad al

246



marido.

En cuanto a la enregistrada de aquel lugar la vio dos veces y
siempre por casualidad: era tiesa, jarifa, cuellierguida,
pantorrilluda y bien plantada, aire de ponerse en jarras,
descocada y capaz de arrojar un mentis al hijo del sol; y dijo:
Lastima que yo no sea todo un tercio de soldados para
llevarmela de vivandera.
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Capftulo VII. Sigue el registro de las novias. Fiesta y
baile de una aldea

De Ayerbe fue a Loharre, donde llevaba otra, pero la hallo
tan berroquena de genio, que parecia cortada de las penas
de la sierra vecina.

En Bolea habia dos, la una, beata, absoluta y novelera, la
otra, hija de un letrado y tan doctora como su padre. A la
primera le hizo la cruz; la segunda quiso ensenarle a hablar,
diciendo muy remilgada con motivo de nombrar a su abuela,
no le conoci; y sobre vivir en ciudad o en aldea, que
entendia la diferiencia. Alterosele el estémago a Pedro
Saputo, y en tres minutos vomito cuatro veces. Tales
nauseas le dio de ofrla.

Siguié al pie de la sierra donde vio algunas flores deshojadas.
Y al pasar por Lierta miro a Gratal y se le antojo subir a su
picota. EL dia por otra parte convidaba, claro, apacible y
sereno, en el mes de septiembre que alguna vez es tan
amable como el mayo. Llamo, pues, un paisano del pueblo,
porque €l ni su criado no sabfan el camino; dispuso que se
[levase buena comida a la deliciosa fuente del prado del
Solaz, y tomo a pechos la subida. Llegado arriba, |que gozo
en el corazon! iQue oreo tan puro! iQué sol y que cielo al
mediodia! iQue llanos hasta Zaragoza! iCuantos pueblos
sembrados en aquella noble y graciosa vega! Y a la espalda y
a los lados, icuantas cumbres humildes! Pero fijando su vista
en Huesca, dijo: «iQue bien sentada estés, ciudad alta y
compuesta, ciudad de las cien torres en tus muros! iCual
descuella tu catedral soberana con su edificio y vistosa con
sus agujas al viento! iCon qué senorio y grandeza reinas en
tu Hoya, amor que fuiste y corona de Aragon en tus siglos,
ciudad libre y gloriosa por los Sanchos, por los Pedros y los
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Alfonsos! iCuantas y cuales bellezas encerraste siempre,
brillaron en ti siempre, fueron en ti siempre la envidia de
Palos y de Citera! iY no he de verlas ahora, en este postrer
viaje de mis amores! Mas asi lo ordenan lLos hados. Perdonad
las que en mi no habeis echado menos el traje de vuestros
favores, pues lo he merecido con otro. Y aun... aun... Pero no;
esta ahi cerrada mi suerte por un padre a qulen venero. Y
para de tan de paso y en los puntos ya extremos de mi
libertad, no quiero sufrir el cacareo de vuestras malditas
viejas trilinglies.» Y con esto volvio la espalda, y se echo
como quien dice a rodar monte abajo. Llamaba trilingles a las
viejas de Huesca no porque hablasen o supiesen tres idiomas,
que nunca supieron mas que el suyo, sino porque tenfan tres
lenguas para hablar y hablaban con las tres a un tiempo. nQue
viejas aquellasl Paso fellzmente su generaCIon y ya despues
viejas y jovenes, segun informes que se han recibido, solo
tienen una lengua, expeditilla, si, pero una sola.

Paso adelante y llego al Abadiado. —Se oye cantar, dijo a los
de Montearagén, y se percibe el incienso que alli queman.
Vamos adelante. Conque subio a Santolaria a ver a sus
parientes y a la viuda de marras, y se lanzo en el
Semontano. Yo empero no hubiese pasado tan de vuelo,
porque el cielo particular del Abadiado, aunque pequeno, €s
amable, el pafs jocoso, el suelo facil y bueno, y suele criar
algunas plantas especiales.

En el Semontano hizo muchas equis y eses yendo de unos
pueblos a otros, porque ya se ve, no estaban todos en linea,
y paso una larga revista de doncellas contandolas casi por
docenas, aunque no todas eran adocenadas. ¢éEn queé vega no
nacen distinguidas, olorosas y lindas flores, a vueltas de las
feas, vanas y vulgares? Habia, pues, de todo; y si abundaba
la ropa de almaceén, la quincalla de esquina y los cuadros de
almoneda y aun de deshecho, tambien se encontraba alguna
que otra que fueran muy buen descanso de cualquiera
peregrinacién. Y yo fio a no estar preocupado de otros
amores, alli quedara preso de ellos, si habia entonces
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doncellas como algunas que conozco en nuestro tiempo, sin
embargo del sin embargo. No las produce aquel pais arteras,
falsas, astutas, ni fingidas; y si alguna se torna es porque las
obligan malamente con su doblez y enganos los que las
tratan.

Hallose en la fiesta de un lugar, y es cosa de contarse. Llego
a una aldea, y en la casa donde se hospedo habfa una hija y
una sobrina que solo aguardaban a levantarse de la mesa a
medio dia para irse a la fiesta de otro pueblo, que unos dicen
era Colungo, otros Casbas, otros Abiego; y hay quien afirma
que fue Adahuesca. Pero yo que lo sé bien digo que fue
Colungo. Traia carta para el padre de la hija, la cual era
tambien de las de la lista, y le propusieron que fuese con
ellas. Acepté y tomando en ancas a su Helena (que Helena se
llamaba), puesto que podia muy bien llevando la maleta el
criado con un mulo, fueron al otro pueblo, donde no se sabe
si tenfa alguna en su registro.

Por la noche y hora primera de la velada hubo mas de cien
personas en la casa a ver a los forasteros, y mas Voces,
gritos, chillidos y risotadas que en una plaza de toros.
Llamaron a la mesa, y se amontono la gente de modo en ella,
que estaban a media vara, y cada silla era un grupo de
cuerpos, brazos y cabezas, porque en vez de seis huéspedes
convidados vinieron seis seises. La cena, abundante, pero mal
acondicionada y perramente servida. Aun estaban a los
postres cuando sobrevino una ola de muchachas
acompanadas de otros tantos mozos, que dandose
empellones, chillando, tropezando y asidas de los brazos y
culebreando dijeron que venian a buscar a las chicas para ir
al baile de casa de N. —Si, si, dijo el padre; van al momento,
y ya ellas se habian levantado y agarréndose de las otras.
Pero no se iban, y estaban mirando como si les faltase algo.
—Vamos, don Pedro, le dijo el huesped. Vuesa Merced se
servira acompanarlas y supongo bailara con Helena. —iVayal,
respondio una de las de la casa, zurda, mofletuda y pecho
alto; no faltaba mas sino que don Pedro no viniera al baile. El
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cielo se le cayo encima al ofr esto; Y advirtiendo el capellan
su perplejidad, dijo que irfa también, como quiera que no
podia excusarse. Bajo entonces la cabeza, conociendo _por
otra parte que no dejarian de llevarle, aunque se empenara
una comision entera.

Ya estan en la casa de baile. iQue confusion! iQue bahorrinal!
Bien era grande la sala, pero estaban como sardinas en cesto.
Principio, o mas bien continuo la musica, la cual se reducia a
un mal violin, a una peor vihuela, y a una pandereta, tan
desafinados los dos instrumentos de cuerda, que hacian
enfermar los oidos y por ellos el alma. Hubo de bailar sin
remedio, no habiendo bailado sino otra vez en la corte desde
que fue estudiante de tuna. Retirose luego a una silla que le
ofrecieron, y cuando se ponia a observar Lo que veia, se le
vienen topando encima disparatadas y corriendo sus dos
forasteras y las otras dos muchachas de su huésped, y con la
mayor desenvoltura se le sienta la creida privilegiada en las
rodillas, y las otras dos encima y delante de aquella culo con
falda, sirviendo €l de fundamento a toda la baterfa. —iQué
haceis, Helena, qué haceis?, le pregunto admirado. —iOtral,
respondio ella, con mucho desenfado que ya de suyo pecaba
mas por afable que por esquiva; lo que hacen todas, después
de un canario, de una chacona o un mal trozo de otro baile,
iban a sentarse en las rodillas de los mozos. Tenia cerca al
capellan, y le dijo: —¢iPero es posible que sea costumbre
esta llaneza? —Sf, senor, respondio el bueno del beneficiado;
aqui se hace y no se repara.

Libraronle pronto de aquel peso porque sacaron a bailar a las
cuatro chicas, y €l se puso a mirar la sala. Habfa por allf
algunas madres que parecian habfan ido a cuidar de sus hijas
y de otras, y era en lo que menos pensaban. Sentadas en el
suelo y por aquellas arcas unas se contaban los partos que
habian tenldo y los meses que la vecma pudo dar leche al
primer nino; otras las leches que mamo el suyo; otras se
dormfan en un rincon; otras animaban a las muchachas
timidas; hasta que sacaron un canastillo vestido de gala con
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muchas randas y lleno de tortas de aceite mas mohinas que
una mula sorda. En este mismo punto estaba €l discurriendo
una treta para no bailar mas, pues ya le habfan intimado las
chicas que querian bailar con €l; y le salio perfectamente.
Presentaronle el canastillo, tomo una torta se levanto para
repartirla a las muchachas, que acababan de bailar; pero hizo
que se le torcia un pie y como estaba tan espesa la sala,
dejo inclinar el cuerpo y al fin caer encima de una pobre
mujer que viéndoselo venir en peso hizo el cuerpo atras y
cayeron del todo: ella boca arriba, y €l de espaldas y de lado
encima saltandole la torta a donde ella quiso ir. Riéronse
todos mucho; levantose, cojeaba que era una lastima, y asido
del brazo del capellan se fue a la cocina donde se mojé el pie
con agua fria, por disimular, y asi se libro de volver al baile
diciendo que aun andar no podia.

Con todo, sobre las once salio a la sala, pidié el violin, le
templo, y pregunté si sabfan bailar el gitano. Dijeron que bien
o mal también Lo bailaban. —Salga, pues, una pareja, o dos si
quieren, dijo €l. Y haciendo callar al de la vihuela, y
advirtiendo al del pandero que diese solamente algunos
golpes y le acompanase con ruido bajo continuo, principio a
tocar el fandango mas rabioso que se oyo de manos de
musico: unas veces alto y estrepitoso; otras blando y suave;
unas picado y mordente, otras ligado y llano; ya como un rio
lleno y arrebatado que arrastra cuanto encuentra; ya como
una corriente apacible que se remansa y parece que se
oculta en la arboleda hasta que rompe un remolino, y llega y
cae despenado con grande estruendo del valle y montes
vecinos. Todos se alborotaron y desasosegaron a las
vibraciones de aquellos ecos tan provocadores. Al principio,
solo bailaban dos parejas; muy pronto salio otra, luego otra,
luego todas; y hasta las viejas que se dormian y las
comadres que parteaban se pusieron en pie y hacian meneos
con el cuerpo y con la cabeza, y no podian parar, como
azogadas, y se derretian y regalaban. La risa comenzaba,
crecia, cundia, se hizo general; y entre el violin, y las
castanuelas, y tal bullir y saltar, y tanto arrope y jadeo; y el
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fuego que se habia encendido a todos, lo mismo viejos que
jévenes se solto la cuerda, y todos por 0jos y por boca y por
todo el cuerpo echaban llamas que confundian entre si y los
abrasaban. Mirabalo Pedro Saputo, y especialmente se
divertia de ver el meneo y gestos de las viejas cuando
pareciendole ya demasiado peligroso el efecto de su
endemoniada mullsica, dio una gran cuchillada al violin, y con
un gorjeo de golondrinas se corto aquel incendio y estrago,
dejandose caer los bailantes por aquellas sillas y por donde
podfan, hechos cada uno un volcan, y procurando con la gran
risa en que exteriormente cuando menos encubrian los
efectos disimular algun tanto lo que les pasaba, ellas con
mucha verglienza y no menos desasosiego, ellos perdido el
tino, desmandados casi a vistas y no acertando con palabra
derecha. iAh madres, las que queréis librar de peligros a
vuestras hijas! En quince dias no volvieron las pobres
muchachas a su temple ordinario; con solo pensar en el baile
se volvian a destemplar y arder de nuevo. Pero Lo que es la
memoria duro siempre. Ya eran madres, ya abuelas, y aun
bisabuelas, si no murieron las que habfan asistido, y aun
hablaban y nombraban el gitano de aquel ano.

Y por aquella noche, iquién estaba ya para mas obra ni baile?
Para desbravar del todo el estro que tenia en tal desafuero
las imaginaciones, tomo otra vez el violin y dijo: voy a tocar
una cosa que compuse al dolor vy légrimas de mi madre,
hablendole dicho un traldor que yo habia muerto en Cataluna.
Y toco una CompOSlClon muy triste vy patetlca sin tener
mucha cuenta con las reglas del arte porque fue idea
repentina y supuesto el motivo; con Lo cual por de pronto se
calmaron aquellos jovenes y volvio todo al orden.
Escucharon con maravilloso silencio, no hubo quien no se
dejase penetrar y enternecer de una musica tan afectuosa; y
algunas mujeres hasta lloraron, porque esforzo €l mucho el
sentido del dolor y del desconsuelo. Concluyo en fin, tocaron
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las madres a recoger, y se retiraron todos. Mas a la casa de
Pedro Saputo se lanzo tal baterfia de muchachas y con tanta
algazara, que no cabifan por la escalera, y pensé si venfan
huyendo de alguna emboscada o campo de batalla, o que
querian acabar de ver en qué paraba la locura y desenfreno
de aquel dia; pero se sosego oyendo que venian a dormir
con las forasteras y las huéspedas. Como se gobernaria el
dormitorio para tantas no lo entendia; €l hubo de partir su
cama con el capellén Y no pegé los o0jos. Conque pudo
madrugar, y despidiéndose casi a mala cara, porque querfan
que se detuviese todas las fiestas, y dejando inconsolables a
las muchachas y mas a Helena, monto a caballo y se fue,
respirando asi que se vio en el campo, como los de una
cocina humosa en invierno se salen a recrear y tornar aliento
a una sala o a la ventana.
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Capftulo VIIl. De la feria de Graus

Anduvo aun por alla algunos otros pueblos, y se acerco al
Cinca pasando por Barbastro, donde solo visito a la siempre
amable Antonina, aunque llevaba cuatro doncellas en lista,
no por desprecio de ellas, sino porque de Barbastro no
querfa amistad ni deudo. Inclino su direccion al oriente hacia
arriba para subir a la Ribagorza, y llego a la Puebla de Castro,
donde paro en el meson, no llevando registro de aquel
pueblo. Era el mesonero hablador, alegre, franco y muy
atento. A los postres pidio licencia y entro en el cuarto de
Pedro Saputo, y le dijo que si queria madrugar un poco le
podia servir, porque pensaba ir a la feria de Graus a
divertirse un rato, y en voz baja anadio: y traerme una criada
para ama de llaves, porque se me casa la que tengo, y la
cocinera no vale sino para Los pucheros y los tizones.

Llego en esto un labrador, y le hizo entrar diciendo: —Este
hombre, senor caballero, es cunado mfo, hermano de mi
difunta. Me casé€ hace dieciseis anos, y nos dieron a mi un
campo y a ella otro; y entre los dos, que los sembre aquel
ano, cogi dos cahices y medio de morcacho, y antes ya me
pario la mujer. Yo comence a decir: pues estas bien, Juan
Simon; no tienes donde sembrar hogano, y la Felipa te va a
parir todas las pascuas. Malo, Juan Simon, porque no habra
pan. ¢No habra?, dije, pues ha de haber, a discurrir. Y
discurriendo y no durmiendo m'ocurrio, un especifico que
algdn santo me lo puso en la cabeza. Y le dije a mi mujer:
carino, ya he discurrido un modo para que no nos falte; ya
puedes parir sin miedo. Mira, Felipa, en este mundo solo es
deshonra tres cosas: ser pobre, no tener dinero y llevallos.
—De eso ultimo ya te libraré yo, dijo ella. —Calla boba, le
respondi yo; no va por ti, que ya S€ que no piensas
ponermelos. Pues si senor, le dije; eso solo es deshonra en
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este mundo, y no otra cosa. —Vamos Juan Slmon duo el
cunado, que algunas otras cosas hay. —Ya lo s€, repllco el
parlante; pero la verdad es la verdad, y en lo demés no se
repara. Déjame hablar y no me golfees las palabras. Mi Felipa
s'alegré mucho y yo dije: ya ves que en este lugar nadie
quiere ser tendero ni mesonero, porque lo tienen por
afrenta, y los arrieros y viajeros no saben a do parar, y
andan pidiendo favor y lo pagan mas caro y estan mal
servidos. EL comprar y vender, ({puede ser afrenta?; el dar
posada al que no tiene do meterse, (puede ser afrenta?
Cornudo sea si eso no es mentira. Yo he pensado, pues,
comprar aceite, vino, pan, arroz, abadejo, sardinas, tocino
salado, especias y otras cosas, y tener abaceria de tienda y
hacerme mesonero; ite parece bien, carino? Y me respondio:
—Como dicen que venimos de buenos... —Calla, tonta, en
este mundo ningdn pobre es bueno; todos los miran de reojo
y asi como de lance. Dime que si, y en dos paletas te hago
rica, y también mas hermosa, porque las ricas todas lo son,
aunque no lo sean. iQué guapa, y qué refilada los dfas de
fiesta cuando vayas a misa, y vuelvas, y a cada cosa que
rebullas en el arca suenen por alli los doblonesl AUn no has
visto ninguno, aun no sabes como son; ya veras entonces. Y
con esto la puse contenta, y me levanté, que era aun de
manana y estabamos en la cama. Y aquel mismo dia, cojo y
vendo los dos campos, el mio y el de mi mujer. Aqui esta mi
cunado que no me dejara mentir. iQue loco, decfan las
gentes, que perdido! Y tu tambien, Silvestre, lo decfas, y tu
padre mas, que vino y se me quiso comer, e hizo llorar a
Felipa. Mas yo callar y a la mia. Conque voy y me compro un
burro (con perdon de vuesa merced), y ique tieso que eral, y
bajo a Basbastro y me lo traigo cargado de la tienda. Y a la
hora que suelen venir los arrieros sali a la plaza y les dije: a
mi casa, que soy mesonero. Ya hace de esto catorce anos,
cerca de quince, y cuatro gue se me murio mi mujer, bien rica
(a Dios no sea retraido), y con otras carnes que vosotros me
la disteis, cunado, con toda vuestra sopopeya, que al fin, con
que venis de buenos, tienes una burra, y mala, que si se te
muere te quedas tan de a pie, que no has de montar ya mas

256



cabalgadura que la azada, si yo no te Lo presto. Y yo tengo
par de mulas, y campos y ollvares y un jaco que se bebe el
viento, y gracia de Dios que no se donde metella; y por eso
tan de buenos vengo agora como cuando me casé y era
pobre. Mis hijos van a la labranza, y no los hay mas garridos
y envidiados en el lugar. iAh, haberse muerto su madre!

Con mucho gusto ofa Pedro Saputo la relacion del mesonero,
y pregunténdole de la feria, dijo: —En esa feria, senor
caballero, no se vende lo que de ordinario se vende en todas,
aungue no falta, sino que es feria de criados y criadas. AlLL
acuden de toda la Ribagorza los mozos y mozas que quieren
afirmarse, ellos para mozos de labor o de mulas, y tambien
para pastores u otra cosa, y ellas para criadas, nineras,
caseras de curas, lo que les sale y segt.'ln la persona. Y iqué
guapas algunas! iQue frescas y lucidas! Yo no la pierdo nunca;
y dos criadas que tengo y tres que se me han casado, dos en
tiempo de mi mujer y una despu€s, todas las he trafdo de
alli, y todas buenas, porque tengo ojo y no me engano. Es
verdad que el buen amo hace el buen criado, y como los
trato bien.. —Demasiado, dijo el cunado. —iVeis?, ya cayo
en la malicia. Senor caballero, la envidia es muy mala, porque
no creais que es otra cosa. Bien parece que me las sacan,
que no diran sino que el servir en mi casa, y €50 mesonero,
sea concilianda de novios, que siempre les sobran por encima
de la cabeza. Sin armonfa y buena voluntad, {como habfa de
haber paz en casa? Y vivir sin paz y sin gusto ninguna ley lo
manda. {Tengo razon, senor caballero? —Tenéeisla, y muy
grande, respondio Pedro Saputo; porque la vida sin agrado,
sin descanso del corazén, no es vida verdadera sino
purgatorio antes de tiempo. Solo que como sois viudo, la
malicia salta luego... —Eso, eso, dijo el mesonero. (Veis,
Silvestre como también el senor dice que es malicia? Y si me
casase, después no me servirfan tan bien las muchachas,
porque todas en oyendo que oyen que e€s un hombre casado,
al instante le ponen cara anublada. Otra que encuentre como
la Simona, que asi se llama ésta; y el que tenga envidia que
se reviente. Vamos, cunado, que el senor ha de descansar.
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Saliéronse en fin los dos cunados, quedando con Pedro
Saputo en que le acompanaria el mesonero y le ensenaria Lo
gue aun no habia visto ni se ve sino en aquella feria.

Madrugaron con el dia y el mesonero con su jaco volador
acompano a Pedro Saputo, d|C|endole por el camino: —Ya
vera su merced, cuantas y queé guapas. Todas se ponen en su
sitio, que es la Cruz y cuando se acercan a mirallas hacen
unos o0jos... Yo por la mirada las calo, y la que es aguda
también me cala a mi, y sin hablar nos entendemos. Llevan
cosida por dentro en el jubén 0 ropilla debajo del brazo una
estampa de Santa Romera, abogada de los resbalones; que
regularmente se las cosen las abuelas, encargéndoles mucho
que se encomienden a la santa. Y si les vais a hacer
cosquillas, fuyen y dicen que les ajais la estampa; pero esto
es en la plaza y a los principios.

Con tan alegre conversacion llegaron a Graus, y como dia de
fiesta que era (san Miguel) cumplieron primero con la iglesia,
tomaron un ligero desayuno habiéndose dejado llevar Pedro
Saputo a donde quiso Juan Simon, y fueron a la Cruz, que es
la parada, y como la tienda y ferial propio de las muchachas.

Con efecto, estaban alli y habfa muchas, y algunas harto
graciosas y bien prendidas. Y dijo Pedro Saputo al mesonero:
—Id vos, Juan Simon, por un lado y yo por otro; vos
marcaréis una e yo otra, que sabiendo vuestro gusto voy a
ver si os acierto. Hicieronlo asf, y acabando el alarde y
revista de todas, se apartaron a un lado a conferenciar. Y
aungue Pedro Saputo habfa visto una que le parecio serfa la
que mas llenarfa el 0jo a su huésped, con todo por probarlo,
dijo que le convenia una que habia con ribetes azules, y de
buen talle, y linda presencia, que con dos amigas hacia la
deshecha a un lado. Y se la senalaba. —Perdonad, senor,
respondio el mesonero; si que me gusta, pero sera muy
retrechera y enganara a su sombra, ¢no veis que sabe
mucho? Mejor es la del lazo verde, aquella que nos mira, y
que aunque vergonzosilla ya me ha dicho con Los ojos todo lo
que yo queria saber. Y veis, ya me la esta acechando aquel
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cura, que es el de Salas Altas, y me la va a soplar y dejarme
a la luna de Valencia. Pues no ha de ser para él, voto a brios
que voy alla y la firmo de un brinco. Y diciendo y haciendo se
dispara a ella y le dice: —Pedid salario, la del lazo verde, y
venios conmigo para ama de llaves de mi casa, que soy
tendero. Pidiole nueve escudos Yy dos pares de alpargatas.
—Diez te dareé, dijo él, con mas de un par de zapatos, y
quedaron ajustados, y se la trajo y la mando a su posada con
las senas.

Quedo admirado Pedro Saputo del conocimiento del
mesonero, pues en efecto era la misma que €l le habfa
marcado. La de las cintas azules se acomodo de casera con el
cura de Salas. Y de mas de sesenta muchachas solo unas
quince se volvieron a sus pueblos para otro ano. También
Pedro Saputo afirmo otra para casa de sus padres, y como no
podia llevarla consigo la entrego y encomendo al mesonero
hasta que con persona de confianza enviase a por ella. —Y
mirad, le dijo.. —Entiendo, entiendo, respondio Juan Simon;
buen ojo habéis tenido; pero id descansado, que yo, senor, lo
mio mio y lo de otri de otri. iMalditilla! Mejor es que la mia;
pero nada, lo dicho dicho; como si le dejaseis puestas armas
reales. Se la mandaré a vuesa merced lo mismo que la pario
su madre, salvo error de cuentas pasadas.

En cuanto a las del registro, que eran dos, las vio Pedro
Saputo sin manifestar quien era, y se dio por satisfecho.
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Capftulo IX. Sigue el mismo registro. Morfina

De Graus pasé a Benabarre, dio vuelta por la Litera, bajé a
Monzon, de alli subio a Fontz y Estadilla, penso en dirigir el
rumbo hacia su casa, doliendose de no poder volver a
Benabarre, porque fue donde vio mas lindas caras, y pechos
mas abiertos y olvidando con pena algunos amores que se
dejo alla perdigados. —Pero basta, dijo; he dado gusto a mi
padre y me lo he tomado yo también no pequeno.

Faltabanle empero una media docena de pueblos, entre otros
el de Morfina; y dando los demas por vistos, se dirigio al de
aquel nobilfsimo primer amor que no sabfa como encontraria
ni como se habfa de presentar, ni con qué cara despues de
tantos anos. Y dudando, y latiéndole fuertemente el corazon,
y con no menos temor que deseo, llegé al pueblo y se
encamino a su casa.

Habfa muerto el padre hacia dos anos, como dijimos en otra
parte, aquel don Severo tan bueno y tan generoso; y el hijo
hacia cuatro que era casado. Morfina, cumplidos ya los
veinticinco anos, sin padre, su madre pensando solo en misas
y rosarios, y el hermano de poca autoridad con su mujer, se
miraba a si misma como la sombra de la casa; lo cual junto
con el chasco tan cruel que le dio el hombre de su amor y de
quien fio mas que su corazon (que chasco se puede llamar
tan larga suspension de su esperanza), y a las manos siempre
a pesar de todo con una pasion gue no tenfa sol ni dia en el
ano, habia perdido aquella alegria que tanto brillaba en otro
tiempo en su bellisimo rostro, y sin estar ajada se conocia
que se habia marchitado la lozania de sus pensamientos,
entregada a una resignacion penosisima, que a ser ella
menos animosa o de temple menos fino, la consumiera del
todo. iAh!, de los veinte a los veinticinco pasa una época, una

260



edad entera, y la mas fuerte y de mayor mudanza en las
doncellas. Pero en Morfina ademas obraba la causa especial
de que habfa amado y amaba aun al unico hombre que llego a
su corazon y este ihacia siete anos que la tenia olvidadal,
mientras ella era insensible para todos, resignada a morir en
aquel estado primero de dar su mano a otro.

Llego Pedro Saputo y solo ella lo conocio antes de hablar;
pero todos se alegraron, hasta la cunada. EL primer dia no
quiso ser, aun para la misma Morfina sino Pedro Saputo,
porque les dijo desde luego que él era; y buscando una
ocaSIon pregunto a Morfina qué era de su antiguo amor y
carino. Respondlole que no sabfa con quién hablaba —Con tu
amante, dijo él. —No os conozco por tal, contesto ella; pero
s os dire que tuve uno en otro tiempo, y que si se me
presentase me encontraria como la primera vez, y como la
segunda, y como la tercera que nos vimos. —Pues yo soy,
dijo el; dame tu queja, pero disponiendote a ofr mi respuesta.
—No cabe satisfaccién, dijo ella; y si todos los hombres
grandes son como vos, si tal proceder es inseparable de su
excelencia, bien infelices son las que los aman. Yo 0s quise
sin saber quien érades, porque vi lo que erades; vi que la
idea de perfeccion que yo me habfa formado de un hombre
cabal, de wun hombre digno de mi llenabades vos
cumplidamente, y mas si mas pudiera ser, aunque tan joven.
Después supe que €rades Pedro Saputo, y solo tuve que unir
a la persona la fama del nombre; y al oir de vuestro
nacimiento di gracias a mi estrella porque me facilitaba el
hacer algo por vos y por mi amor; pues si de la fortuna
fuesedes poco favorecido en otros bienes y nada mas
teniades que aquella alma tan sublime, yo los debia heredar
de mi padre suficientes para no temer que por esta causa
fuese menor nuestra felicidad. Y desde este momento pasa
un ano, pasan dos, y cuatro y cinco y seis, y ninguna noticia
recibo de vos. (_Os escribo y qué me respondels? Va a veros
mi padre, prometéis venir, y os burlais de vuestra palabra.
:Debia yo creer, debo ahora creer, que me habéis querido?
Casase mi hermano, muere mi padre, quedo con vuestro

201



amor abandonada y sola en medio de mi familia; pasan anos,
ni venis, no tenéis la cortesia de escribirme una letra, de
mandarme un simple recado. S€ por la fama que andais por
vuestra tierra; y en el mismo silencio siempre. {(Debia creer,
debo creer ahora, que me queriades o me hayades querido
nunca? Mi amor es siempre el mismo, Lo confieso, porque es
mi misma vida, soy yo misma; {qué me diréis vos del
vuestro? ¢Qué me diréis para que en mi no sea facilidad,
imprudencia y error voluntario creeros y fiar de vuestras
palabras? Y aun antes de oir vuestra respuesta, quiero
certificaros que no me ha pesado ni me pesara de haberos
querido, aungue ahora mismo sin responder a mi queja me
echéis una mirada de desprecio, y me volvais la espalda y
desaparezcais, y sepa luego que os habéis casado con otra.
Es mas fuerte que todo eso el amor que os he tenido, y la
alta aprobacion que mi corazon le ha dado siempre. Y no
obstante, sacrificios por vos no he hecho ninguno; jamés
usare esta palabra, os di el corazon, alli estaba todo.

Oyo Pedro Saputo su justa sentida queja sin interrumpirla, y
mirandola afablemente, le contesto: —La suerte y Nno mi
voluntad te ha privado de la satisfaccion que tu amor
necesitaba y el mio lloraba de no poderte dar. No admito,
pues, no admito contra mi tu queja, porque no ha estado en
mi mano el nacer de padre conocido, cuya desgracia ha sido
la causa general y particular de la fuerza de muchas
circunstancias, bien tristes, por cierto, después de conocerte,
de diversas epocas de mi vida. Pensaras tu, en hora buena,
con toda la nobleza que dices y vi tan por mis 0jos; pero yo
debia tener otros miramientos contigo y con nuestro amor, el
cual no habia de ser de un solo dia, ni gozarse en la soledad
y fuera del trato humano. Talento tienes, y no necesitas que
te explique estas reflexiones. Por otra parte en tu edad y en
mi deseo ya no cabia entretener la esperanza con plazos
indefinidos, peores mil veces que el absoluto silencio que he
guardado, porque éste podra matar un amor vulgar, pero no
quitar el temple ni embotar un amor verdadero en corazones
como los nuestros. Una mirada de la fortuna que nadie sabe
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aun, me facilito el poderte proponer condiciones de tanta
libertad en nuestra suerte, que nos permiten prescindir de la
que tu me ofrecias con los bienes de tu padre. Y cuando me
disponfa a venir a verte, sucedio un caso que ha retardado
esta visita hasta ahora, como te diré cuando me hayas
declarado tu resolucion. Estamos en el dia; hoy es, dulce y
encantadora Morfina. Mira el cielo; y si aun eres la misma
para mi, dale las gracias en tu corazon, y ven para siempre a
los brazos de tu amante, a los brazos de tu esposo... Dijo
estas ultimas palabras con tanto afecto, que no pudo Morfina
consigo; y agitada, tierna y resuelta le abrazo estrechamente
exclamando: —iAmor mio! iEsposo mio!

—Pues ahora, le dijo €l, sabe para tu satisfaccion y la de tu
familia, que ya no soy Pedro Saputo, hijo de aquella pupila de
Almudévar, sino que soy hijo de ella y del caballero don
Alfonso Lopez de Lusera, con quien caso mi madre hace
cuatro meses, habiéndome €l conocido por casualidad vy
hallandose viudo de su primera mujer. —iHijo eres, dijo
Morfina espantada, de don Alfonso Lopez de Lusera! Le
conozco de nombre y de vista, porgue anos atras paso por
aqui dos o tres veces y se decia de amigo con mi padre. Si
que eres su hijo, si; me acuerdo, te le pareces. Bien decia la
fama que eras hijo de un gran caballero. iDon Alfonso, tu
padre! Tambien, pues, habras ya conocido a su nuera, ahora
tu cunada, aquella Juanita que dicen que es tan discreta, y la
mas celebrada de toda esta tierra. —Sf, respondio €l, y la
conoci ya de estudiante, con su amiga Paulina.. —Son
inseparables, dijo Morfina; y tambien dicen de esa Paulina que
es graciosisima. —Ahora vendras tu'|, dijo Pedro Saputo, a
aumentar el numero de las personas que une aquella amistad
y la sangre, mas discreta que Juanita, mas amable que
Paulina, mas hermosa y digna que las dos, y la verdadera
gloria mia y de mi familia. Mira si no el concepto que
mereces a mi padre. Y le enseno la lista de las doncellas con
la nota que tenfan todas. Mirola Morfina; estaba ella la cuarta
habiendolas puesto su padre por orden de distancia de los
pueblos; y se rio de lo que anadia al fin sobre no querer ofr
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hablar de amores ni casarse. —éComo, dijo, pudiera el buen
don Alfonso imaginar, que si yo no queria amar ni ofr de
amores, era porque amaba a su hijo? Parece, pues, que ya las
has visto a todas, si eso significa la cruz que llevan sus
nombres. —Esa cruz, respondio €l, la hice ya a todas el
primer dfa, dandolas por vistas; sino que por complacer a mi
padre y pasar unos dias de curiosidad que me recordaban un
poco la vida estudiantina, he estado en algunos pueblos, y
cierto que me he refdo. —iTambien has visto a la hija del
escribano Curruquis?, pregunto Morfina. —iQuién es el
escribano Curruquis? —Este (senalando con el dedo); y si no
has estado, mira de ir por alla aunque rodees, porque veras
un padre y una hija muy originales. Y de paso podras ver
estas dos que forman la sombra del cuadro.

Llego en esto la cunada, y continuaron la platica, y asimismo
delante del hermano que vino luego, y también de su madre;
que fue la declaracion de Pedro Saputo a la familia, pues
tratando a Morfina con tanta llaneza, entendieron que habia
algdn secreto ya no secreto entre ellos. —Este caballero,
dijo Morfina, es hijo de don Alfonso Lopez de Lusera.
—iComo?, dijo el hermano i{pues no es Pedro Saputo? —Si,
don Vicente, respondio €l, pero también soy hijo de don
Alfonso, aunque hasta hace poco tiempo no se sabia; como
hace poco también que enviudo de su primera mujer y ha
casado con mi madre. Y con el nuevo nombre y con el
antiguo he venido a ver a Morfina y deciros a todos, que
desde estudiante nos queremos Yy teniamos tratado, o
entendido al menos entre Los dos, nuestro casamiento. —iOh,
cielo santo, si viviese mi padrel, exclamo don Vicente. iVos,
Pedro Saputo, hijo de don Alfonso Lopez de Lusera! iMirad si
lo dije yo cuando vi el retrato! iQuien esté, pues, en nuestra
casa? —Un amante de Morfina, dijo €l; un hijo politico
vuestro, senora (dirigiéndose a la madre), y un hermano
vuestro, don Vicente, si Pedro Saputo primero, y ahora don
Pedro Lépez de Lusera es digno de tanto honor, asi como es
dueno hace tantos anos del corazon de vuestra hermana.
—NMirad, dijo don Vicente a su madre, mirad, cuerpo de mi, la
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que no querfa casarse. —{Y como habfa de querer a otro,
respondio Morfina, queriendo ya desde nina a don Pedro? Sf,
hermano, desde entonces le quiero y nos queremos, Yy ni
quiero ni querré a otro hombre, ni le podia querer, aunque
don Pedro hubiese muerto. Y perdonad, senora madre, que
siendo doncella y estando vos presente me atreva a hablar
de esta manera. —Hija, respondio su madre: ya sabes que
lloraba de verte reacia y que no querias casarte; agora lloro
de gozo de saber Lo que me dices y de ver a don Pedro en
nuestra casa; ya no tengo que pedir a Dios en este mundo.
iIAy, si viviera tu padre! iTanto que hablaba de Pedro Saputo,
y no saber que todos le conocfamos! Pero tu, hija mia, ya lo
sabrias. —Si, madre; pero no me atrevia a decillo. —Pues
senor, dijo don Vicente; ahora si que no os vais en un mes, 0
nunca; hemos de cazar, amigo, hemos de cazar, y habéis de
tocar el violin, vamos, aquellas cosas tan buenas que sabeis.
iConque Pedro Saputo! Y tu, Morfina, lo sabfas y has callado.
—No tanto cazar, amigo don Vicente, porque quiero hacer el
retrato de vuestra hermana. —Y el de mi mujer, dijo don
Vicente. —Bien, le haremos. —Y el mfo. —También, ya que
nos ponemos. Después tengo que contar a Morfina cosas
importantes de mi vida, y consultar muchas otras. —Ahi la
teneis, dijo don Vicente; ya no es nina; vuestra es,
componeos; éno es verdad, madre? —Si, hijo, si, dijo la buena
senora. Dios los bendiga como yo los bendigo de mi parte. La
nuera, sin embargo, se conocia que pensaba alguna vez en el
patrimonio que se llevaba Morfina, a quien tenia destinada en
su mente para tia muy querida de sus hijos. Habiale dejado
su padre un patrimonio que daba unos mil doscientos escudos
anuales; y aunque no de mas monta, sentia la nuera que
saliese de su casa. EL hermano era mas noble.

Pedro Saputo envio el criado a su padre escribiendole que
estaba en casa del difunto don Severo Estada, cuya familia
conocia mucho desde estudiante, y le detenfan algunos dias
para hacer sus retratos. Pero Morfina con la gran satisfaccion
de tener a su amante y con la seguridad de su amor que
tantos suspiros y légrimas le habia costado, y con la libertad
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de confesarlo y manifestarlo, volvio a cobrar su antigua
belleza, la energia de los afectos, la alegria de su corazén; y
serena, contenta, ufana y gloriosa brillaba con todas las
gracias y encantos de la incomparable hermosura que debiera
a la naturaleza.

Mes y medio se detuvo alli Pedro Saputo, haciendo los
retratos, cazando también algun dfa, y gozando de la
felicidad suprema del amor con su amabilisima y dulcisima
enamorada, Morfina. Don Vicente, viéndole tan hermoso, tan
caballero, tan cabal y perfecto en todo y con tantas gracias
y habilidades le pregunté un dia en la mesa: —La verdad, don
Pedro; {cuantas mujeres habeis vuelto locas en este mundo?
(Todas las que habéis visto? —Y mas, respondio Morfina,
porque algunas se habran enamorado de €l por la fama. —No
por cierto, respondio €l; porque algo dirfa esa misma fama, y
nada habéis oido. Esto, Morfina, significa solamente que naci
para vos, asf como vos habeis nacido para mf; y don Vicente,
qQuUE mMe quiere como amigo y como hermano, esta sin duda
aun mas ciego que tu, y por eso delira tanto.

Al fin hubo de llegar el dia de separarse: dia anublado y
triste; dia que jamas debiera traer el cielo con sus vueltas;
porque dejar sin vida a aquella infeliz, que solo aquéllos
pudo decir que habifa vivido. iGloria de este mundo!
iFelicidades de esta vidal
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Capftulo X. Concluye el registro de novias. Y es lo
mejor de todo

Miro la lista, y le faltaban cinco o seis pueblos. En el primero
le obsequiaron tenieéndole enclavado a dos mesas de juego
desde el alba hasta la noche. Moriase de asco y de enfado; y
sin decir nada a las muchachas, que eran dos, la una joven y
no maleja, y la otra atrevida de edad y talla, y aunque con
opinién de buena moza, luz sin calor por demasiada nuestra,
paso adelante.

En el segundo pueblo conocio la persona mas extravagante
que vio en su vida; y le recibieron poco menos que con
desaire teniendole por un aventurero, hasta que presento la
carta de su padre, en la cual solo decfa al dueno de la casa
que su hijo don Pedro pasaba a visitar algunos amigos, y que
si algo se le ofrecia le hiciesen la cortesia de recibirle.
Entonces todo mudo, y pasaron al extremo contrario. Era el
escribano de quien le hablo Morfina, hombre rico, de genio
irregular, tan pronto arrebatado, tan pronto remiso y como
insensible; raquitico, o mas bien un poco jorobado, piernas
largas, cuerpo corto y encogido, Lo que fue causa que le
llamasen Curruquis; ojos salidos, rostro pequeno, boca
rasgada, cuello dudoso, pecho levantado y propenso a doble
giba; hablador sempiterno, y mas claro y llano que la pobreza
en camisa. Asi que vio la carta de don Alfonso dijo: —Ya yo
Conozco a vuestro senor padre y he ofdo la historia de vuesa
merced, y me alegro mucho y celebro tener en mi casa al
gran Pedro Saputo, agora don Pedro Lopez de Lusera, hijo de
un tal caballero como don Alfonso Lopez de Lusera. Del sabio
nace el sabio, que lo es tambien, aunque no tanto, el
caballero don Alfonso Lopez de Lusera; y tal vez de hombres
pequenos nacen hombres grandes aunque grande es también
don Alfonso Lopez de LuUsera; y aun he visto nacer de
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grandes pequenos, aunque aqui todo ha mejorado y subido
punto del uno al otro. {Porque comparado con vos, que es ya
vuestro padre por mas que sea don Alfonso Lopez de
Lusera? Seais muy bien venido. Sabed que esta casa toda es
vuestra con dominio propio y absoluto; me basta saber que
sois el hombre mas grande de Espana y de Aragon y todo. Y
mas agora con el nuevo nombre que llevéis, no digo nada,
con el ser que sois nada menos que hijo del caballero don
Alfonso Lopez de Lusera, la flor y la nata de los caballeros
aragoneses de mas alta alcurnia. Pero vamos claros: ivenis a
ver a mi hija Pepita? Hallabase ella delante, y respondio
Pedro Saputo: —Yo vengo a haceros una visita, y confieso
que no me pesa de ver a esa senora Pepita, vuestra hija,
pues su presencia no es para espantar a nadie. —Yo lo creo,
icuerno!, dijo el escribano; ahi la tenéis, miradla; y luego,
ieh?, lo que yo le pondre en el delantal, que senor mio, si
quiero, sera la friolera de seis mil escudos en moneda limpia
y enjuta. ¢Os parece poco senor don Pedro?, no reniremos:
sean siete mil. ¢Todavia no estais contento? Pues, ocho mil,
y cerremos. {Que quereis, amigo? Un hijo y dos hijas me dio
el de arriba; el hijo se me lo llevo y quedaron ellas; la mayor
me la casaron hace cuatro anos, y le hice heredera con
condicion que no me pusiese los pies en casa hasta que me
sacasen e€sta. {Me entiende vuesa merced? Pues digo, vuestra
presencia es gallarda; vive Dios que sois galén y bien hecho.
Mira, Pepita, mira; esto es cosa buena. Pues de vuestra
familia... Vamos, es mucha honra para mi emparentar con don
Alfonso Lépez de Lusera; con una casa tan ilustre; aungue
tambien la mia es antigua. Eh, volved la vista; €sas son mis
armas: si, senor, las armas de los Jordanes. Porque yo soy
Jordan por parte de madre, y Almanzor por parte de padre.
Los Almanzores (vea vuesa merced sus armas, son las de ese
cuartel) fueron por Lo menos generalisimos de los moros;
digo, capitanes cristianos, pero muy famosos, que vencieron
a generalisimos de los moros, y de algulln tope que les dieron
tomaron su nombre por apellido. Pues los Jordanes, saque
vuesa merced la cuenta; en la Tierra Santa de un toqueo
mataron Lo menos trescientos mil mahometanos, que si agora
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vinieran a Espana nos ponian a freir el alma. De modo, amigo
mio, que si vos sois noble, mi hija ya lo veis; y podemos
decir que pari dignamur stemmate. (Entendéis el latin? —Si,
senor. —Es que si no, os dirfa que eso quiere decir que en
linaje somos iguales. Vamos al negocio. Pepita, el senor,
como acabas de ofr es celebérrimo y nunca bien ponderado
sapientissimus sapientum Pedro Saputo, y ademas hijo de
aquel gran caballero que has ofdo nombrar, don Alfonso
Lopez de Lusera; y viene a verte. Si tu le gustas a €l, y el te
gusta a ti, cuenta hecha y al nudo ciego; ocho mil por agora
del primer empujon, dos mil mas para el aniversario de tu
boda, y mil por cada nieto que me deis mientras viva. Conque
miraos bien, tanteaos de amor, conoceos por dentro y por
fuera y enamoraos como locos. Yo me voy a N. (un lugarcito
que distaba legua y media) a hacer una escritura; son las
nueve de la manana y volveré a comer, 0 no volvere; es
decir, que a la hora, iJesus!, y la cuchara al plato. Adios. Y
diciendo esto se levanta, coge unos papeles y el tintero, el
sombrero y la capa, vuelve a decir adios, cierra la puerta con
[lave, quita la llave y se va dejando a los dos encerrados en
el cuarto. —iPadrel, |padrel grlto la muchacha. —Soy sordo,
soy sordo, respondlo el; y llamo a su mujer y le dijo: ahi
quedan los pajaros; la llave yo me la llevo; cuidado que nadie
los incomode. Hasta la vuelta.

Y se quedaron los dos mirandose del uno al otro; él,
admirado y sonriéndose; ella, un poco avergonzada Yy
encendida de color, pareciendo casi hermosa con este realce;
pero uno y otro se resignaron. Preguntole Pedro Saputo si su
padre habia hecho aquello alguna otra vez, y dijo que hacia
un ano lo hizo con un rustico labrador, que luego (anadio)
porgue no supo hablarme una palabra en mas de hora y
media que nos tuvo en este mismo cuarto, le despidio con
desabrimiento y bochorno, diciendole que no querl’a un
gaznaplro y majadero para yerno. —Y ahora, pregunto Pedro
Saputo, écuanto pensais que tardara en abrirnos? —Lo menos
cuatro horas, dijo la muchacha, porque tres de ir y venir, que
nunca hace correr la mula, y una mas alla o mas para
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despachar la diligencia que lleva. iLe parece a vuesa merced
mucho? —{A mfi, Pepita?, respondio €l; que pareden la puerta
si quieren, y hasta que yo los llame. —Pensaba, dijo ella. En
esto llamo la madre a la puerta y dijo: —iMira, hija, dile a ese
caballero que tenga paciencia; yo Lo siento mucho, pero como
tu padre es asf.. Como ha de ser; entretened el tiempo lo
mejor que podais; alegra, hija mia, alegra a don Pedro; yo
andare en gobernar la comida con la moza (criada). —Muy
bien, senora, muy bien, contesto Pedro Saputo; vuestra
Pepita es amable, y no me parecera largo el tiempo que dure
esta penitencia. —Mejor, caballero, mejor, respondié la buena
de la madre; con que adios y no tiene remedio. Ella se fue a

la cocina, y ellos se entraron en el despacho del padre.

Pues senor, dijo entre si Pedro Saputo; en esta casa todos
son locos; buen remate llevo. Pero la muchacha no es fea ni
melindrosa; pecho al agua. Llevaba acaso un lapicero encima,
pues los colores estaban en la maleta, como se supone, y se
puso a hacer su retrato. Sacole muy parecido, y la muchacha
quedo sumamente complacida; y dieron las once. Despues
dieron las doce, luego la una, y al fin las dos; él, hombre de
mundo, ella tentada de la risa, y el padre no venia. Dan las
tres, y en este mismo punto le oyeron en la escalera que
subfa repitiendo la declaracion de una mujer que habfa herido
a su suegro, y decia, como hablando consigo mismo, pero en
voz alta y sonora; y dijo la sujeto, que lo habia hecho por
hacelle entender su razon, por cuanto tenfa ofdo que no hay
ejemplar que ningu'm sordo haya dejado de ofr dandole un
buen tenazazo en las espinillas... iJa-ja-ja! Y solto una gran
carcajada Llegé asi al cuarto, y les abrio la puerta,
mostrandose lncomodado y casi furioso porque no habfan
comido. —Pues senor padre, dijo la muchacha; si teniades vos
la llave, écomo habfamos de salir? —Es verdad, dijo €l,
riendose, no me acordaba. (Y como ha ido, hija? —Muy bien,
padre, respondio ella. —Supongo dijo, que don Pedro no es
el brutis y mastuerzo del ano pasado; aquel paparo, aquel
antropofago de Junzamo. Pusose ella colorada, y continuo el
padre: buenas nuevas, bonfsimas, éconque os habéis gustado?
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Me alegro. —Mirad lo que ha hecho don Pedro, dijo la
muchacha; y le enseno el retrato. Dio un salto el escribano, y
dijo: —Diez mil el primer dia, y en lo demas lo dicho. Mira,
Pepita... iVoto a quienl... el primer nieto que me deis quiero
que se llame don Alejandro Magno Almanzor Jordan de
Jerusalén y Lopez de la Sabiduria de Lusera... Al revés: don
Alejandro Magno Lopez de Lusera Jordan de Jerusalen y
Almanzor de los... Si, si, asi se ha de llamar. Ya veis, amigo,
que esto de Jordan de Jerusalen hace mas bombo y trueno
que eso otro de vuestra familia. Vamos, vamos a comer.

Comieron, y no cesando el escribano de ponderar el talento y
habilidades de su hija, y de anadir nietos y miles de escudos
al dote, y de matar infieles y moros con los Jordanes y
Almanzores, se levanto Pedro Saputo, cansado y diciendo
que aun iba a pasar al pueblo de... Lo mismo fue ofr esto el
escribano se echo a refr y dijo: —éPensais que tendreéis mala
cama? Y se disparo como una saeta escalera abajo, cerro la
puerta de la calle con llave y todos sus cerrojos, y volvio a
subir diciendo: conmigo esta (ensenando la llave); yo tengo
que extender dos escrituras y un testamento, y mi hija no ha
de estar sola, porque su madre en poniéndose el sol se pone
tambieén, que esta un poco delicada y se mete entre las
mantas. Conque echad la cuenta, y el sol mirad como nos
entra. Y con el mismo donaire les dio la espalda metiéndose
en su escribanfa, y retirandose también muy pronto la madre.
La hija le enseno la casa: la despensa, los graneros, la
bodega, los corrales, y hasta las nueve, que tomaron una
cena ligera, hubo de dar, bien que sin pesadumbre,
conversacion y entretenimiento a la muchacha.

Por la manana no le dejaron ir; comio alli; pero desde la
mesa, y aun casi rinendo con el padre y la hija, que no se
tomaba ya menos libertad se despidio y monto a caballo,
riéndose todo el camino a solas, como hombre que se le ha
vuelto el juicio, del caracter de las tres originalfsimas
personas de aquella casa. Fue la ultima que visito, porque
deseaba concluir y volver a ver a sus padres.
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Llego y en ocho dias no acabaron de reirse del humor y
genio del escribano. Juanita y su madre casi enfermaron de
tanto reir; el padre le preguntaba muchas veces: —Pero, hijo,
l{es posible que eso ha pasado asi como nos Lo cuentas? Y se
refa también y tornaba a la misma admiracion y pregunta.
Avisaron a Paulina que Pedro habia traido un registro de
novias y entre todos habian de elegirle esposa; vino y
cuando oyo esta relacion, se rio tanto que se le cafa a
chorros la leche de los pechos y decia a Juanita: —Por Dios,
amiga, tenme que me muero; siento no ser hombre para ir a
pretender a esa muchacha y ver si me encerraban con ella.
Cuéntalo, cuéntalo otra vez; dinos el gesto del escribano
Curruquis y la traza de su hija, y lo que hicisteis con ella, que
no serfia solo el retrato en tantas horas, algo te dejas; no
nos lo dices todo. Y sin duda se dejaba algo, quiza lo mas, si
no es malicia pensarlo.

En muchos dias solo con mirarse de unos a otros estallaba la
risa; y a toda ocasion, y aun sin ella, repetian las palabras
del escribano y le remedaban. Porque aunque también
gustaron mucho otras aventuras que le sucedieron, pero esta
fue la mas celebrada y refda. Y lo podia ser, porque en
verdad solo un burlador de jiboso o un loco rematado pudiera
poner los yernos a la prueba que el los ponl’a Con todo yo
se de un abogado de cierto reino de Espana, cuyos hijos
viven aun, que intimo otra mucho mas abreviada y fuerte a
un pretendiente que fue a pedille una hija. Y era, como digo,
un abogado, todo un abogado.
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Capftulo Xl. Eleccién de esposa. Viaje del padre y el
hijo a Zaragoza

Dia por dia, pueblo por pueblo y doncella por doncella, le
conto el largamente la historia de su expedicion, dando
merlto con el gracejo en que la retintaba, aun a los hechos
mas sencillos. Resumiéndose en fin, después de lo mas
particular que ya se ha referido, en estas observaciones
generales: que habfa encontrado en las muchachas bastantes
buenos entendimientos, ninguna instruccion, aun la que esta
bien a las mujeres y muy errada o del todo abandonada la
educacion, haciendola consistir demasiado en exterioridades
casi de hipocresia y €n practicas rellglosas y devocmnes que
no salen del corazon ni _penetran en el, ni tienen mas rafces
que la imitacion, ni mas autoridad que el mandato de los
padres y la fuerza del ejemplo desde la ninez, pero vanas
generalmente, sin jugo ninguno e incapaces de dar el menor
fruto de verdadera, solida y entendida virtud. Que en lo
demas le habfa gustado: del Semontano, el epicureismo; de
Graus, la formalidad; de Benabarre, la sencillez; de Tamarite,
la ligereza; de Monzon, la cortesanfa, y de Fontz y Estadilla,
la amenidad. Advirtieronle que se olvidaba de Barbastro, y
contesto que de Barbastro le gustaba mucho la ausencia. Y
les conto el caso de la pintura del Pueyo, de que se rieron
todos, especialmente don Alfonso, porque conocia a algunos
de los sujetos. —Sé empero, hijo, que hay muchachas muy
garridas y menos mal criadas que en otras partes.

Mas llegados al punto de elegir novia, se redujo la
competencia a las tres consabidas, callando Pedro Saputo
para ofr mas libres los votos, lo que tenfa tratado vy
adelantado con Morfina, y diciendo solamente que contasen
con ella, pues su repugnancia al matrimonio no habia sido lo
que se creifa.
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Rosa, la amable Rosa, aquella pensadora, inocente vy
enamorada Rosa, tuvo tres votos, el de la madre, el de don
Jaime y el de Paulina. Dijoles Pedro Saputo que tenfan razon
porque era muchacha preciosisima; pero que le era imposible
mirarla sino como hermana; por mas que se habfa esforzado
en dar a su afecto el temple del amor que jamés la podria
abrazar como amante ni como esposo, porque no le excitaria
sino la correspondencia de un puro hermano. Cedieron a tan
justo reparo, aunque su madre con gran sentimiento,
desconsolandose de un modo que con dificultad la pudieron
hacer asistir a la consulta.

Eulalia tuvo los votos de todos menos el del padre, que dijo:
—Mucho me gusta, mucho quiero a Eulalia, y mucho vale;
pero donde esta la perla, el diamante de Morfina, callen
todas las doncellas del mundo; puesto que nos dices que has
vencido su repugnancia. Entonces tomo la palabra Pedro
Saputo y dijo: «No he vencido la repugnancia de Morfina al
matrimonio, porque no la tenia; no, senor padre, no la ha
tenido nunca, y es éste uno de los secretos de mi vida, que
se revela agora. Desde nina, o desde el primer sentido y
conocimiento de estos afectos, ha querido Morfina a un
hombre, y ni antes ni después ha podido querer a otro; de
modo que si con €l no hubiese dado, quiza no le encontrara
en el mundo capaz de llegar a su corazon. Y ese hombre soy

yo.

»Al pasar por alli de estudiante se enamoro de mi e yo de
ella; y se enamoro porque la mire y hablé con intencion
fuerte y atinada de penetralla de amor, y no pudo resistir,
auxiliandome en este empeno la semejanza de sensibilidad
que hay en los dos, su gusto delicado; y el rarisimo y sublime
entendimiento de que nacio dotada. Confirmose luego este
amor con dos visitas mas que le hice, la una con los
estudiantes a la vuelta, la otra, después que me separe de
ellos, habiendo posado en su casa, a ruegos de su padre la
primera, y de su hermano la segunda. Mas con el tiempo
adverti que habia cometido una imprudencia, pues mi
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nacimiento no permitfa tan altas miras. Bien supo quién yo
era la ultima vez, adivinandolo por unas palabras que su
padre dijo en alabanza mia, y se lo confesé y dije sin engano;
bien me juro y probo que su amor por eso no dejaba de ser
el mismo y que antes bien le abrazaba y seguia mas resuelta
aun y enamorada; con todo no habfa vuelto a vella desde
entonces, dejandola en libertad de un modo indirecto, y como
obligéndola a olvidarme si pudiera, o a pensar en lo que mas
le convendria. Fue ella para mi el primer amor, porque hasta
aquel punto habia sido muy nino y puros juegos de nino mis
entretenimientos con otras; e yo para ella primero tambien,
y a mas el unico posible, como se ha visto. Yo, entretanto, no
me he obligado a ninguna otra. Porque de Rosa ya te he dicho
lo que hay; y Eulalia, que a no haberme prendado de Morfina
y obligado con ella, seria mi escogida entre todas las
doncellas que conozco, nunca me ha insinuado nada de
casamiento ni ha demostrado extranar que yo no le insinuase
a ella. Quiza lo ha dado por cosa llana, pues ha dicho algunas
veces que me preferia a todos los principes del mundo
juntos; pero esto no es una verdadera obligacién positiva
para mi; no media promesa ni aceptacion entre nosotros: es
una fineza; grande si, mucho; pero no mas que fineza; asi
como ella me debe a mf otras que si no equivalen a €sa, al
menos son de bastante momento para que nunca me pudiese
llamar desconocido o ingrato. De nino jugue con ella; y
cuando volvi hombre al lugar, ya (yo) era de otra, y en su
amistad y trato no he olvidado esta circunstancia.

»Cerca de siete anos he dejado pasar sin visitar ni escribir a
Morfina, sin hacerle entender de ningu'm modo que pensaba
en ella, dando lugar a lo que he dicho; y se ha mantenido
constante, fiel, amante siempre y la misma que cuando nos
declaramos la primera vez. Todavia ha acreditado de otro
modo gue su amor es el mas acendrado y fino y que cabe en
corazon humano. En este tiempo ha tenido muchos
pretendientes, entre ellos algunos mayorazgos de casas de
titulos, mozos apuestos, adornados de aventajadas partes, y
muy estimados, y para todos ha sido insensible, habiendose
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formado y cundido en el mundo la opinion gue no habfa
nacido con sensibilidad a proposito para el matrimonio, y que
no habfa en ella inclinacion natural a los hombres. Todo esto
iqué quiere decir? (En qué caso y obligacion me pone, sin la
que media entre los dos hace tantos anos? No s€ yo quien lo
declare; a vos, padre, a vos senora madre, a todos dejo la
resolucion. Solo pido se tengan por ciertas las razones que
he puesto y los motivos que he manifestado, asi respecto de
ella, como de Eulalia y Rosa, que son las tres en quien esta
la competencia.»

Ceso de hablar Pedro Saputo, y nadie tomaba la palabra.
Hablo al fin don Alfonso y dijo: —Morfina Estada es la
doncella mas hermosa y discreta que he conocido. Y habiendo
yo creido que absolutamente no queria casarse, como lo
creyo tambien su difunto padre, con quien hablé de ella
algunas veces, nos encontramos agora con gque era tu amor
lo que la hacia parecer desdenosa y esquiva, © mas bien
desamorada. Apreciabilisimas son, cada una por su término,
Rosa y Eulalia; cualquiera de ellas te merece, y la verfa con
gusto de nuera en la familia; pero después de lo que acabas
de decirnos, ya no debemos pensar en ellas, quiza, salvo
todo, se podria reparar en que Morfina tiene dos anos o
cerca mas que tu, cuando fuera mejor que tuvieses tu, doce
mas que ella; yo no reparo. —Ni yo, dijo Pedro Saputo;
porque la virtud nunca envejece y la discrecion siempre tiene
flor.

—Pues a la ejecucion, dijo el padre; manana pronto monto a
caballo y me voy a ver a Morfina y su buena madre, y tu,
Pedro, si te parece, porque tu juicio es el solo que en esto ha
de regirte, podrias ir a Almudévar a satisfacer a aquellas dos
amabilisimas jovenes del modo que tu talento y tu discurso
te sugiera; porque Rosa no puede disimular su amor, que a mi
parecer tiene poco de hermana y mucho de amante; y si a
mas de eso la han confiado, ya ves que serfa un golpe de
muerte para ella, sobre quedar mal con su madre, que es
tambien madre tuya. Y a Eulalia {qué no le debes? ¢{Qué no
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merece? Yo veo que el empeno es arduo: pero, cumple, hijo
mio, cumple a tu honor, cuanto mas a tu reputacion, dar este
paso que exige la humanidad en el amor de aquellas dos
amables doncellas. —Ire, pues, a Almudévar, dijo Pedro
Saputo; las Vere, les hablare; y aunque las mujeres en estos
casos tienen la razon en el corazon y no admiren reflexiones,
con todo no desconfio de dejallas si no contentas, porque es
ImPOSlble no al menos desesperadas ni enemigas mias. Y
saldré manana mismo, yeéndonos los dos a un tiempo.

Con efecto, salieron los dos al dia siguiente, el padre a ver a
Morfina y tratar del casamiento con la debida formalidad, y el
hijo a hacer a las infelices de Almudévar la declaracion
acordada, que fue el trance mas recio en que se vio puesto
en su vida. La madre quedo pensando en su Rosa, la cual le
parecia la mas graciosa y amable de todas las doncellas
nacidas de mujer, y prescindia de Lo que decfia su hijo.

Dos dfas hacfa que estaba Pedro Saputo en Almudévar no
habiendo insinuado aun nada a las muchachas, sino que todo
se habfa reducido a fiesta y alegria entre ellos, cuando
recibio un pliego del virrey en que le decia se sirviese pasar
a Zaragoza, pues tenfa que comunicarle una letra de S. M.
Acuso el recibo al virrey, le dijo que iba a ponerse en camino,
y volo a verse con su padre. Llego, y al verle venir tan
pronto se admiro y le pregunto que habfa. A Morfina, viendo
la admiracion de don Alfonso, porque ya sabfa que estaba en
Almudevar aunque no el objeto le dio un vuelco el corazon,
y solo se sosego viendole sonreir sin senal alguna
sospechosa. Mostroles el pliego, y dijo su padre: —Iremos
juntos; mas cuando pudo hablar libremente a Pedro Saputo,
le dijo: me ha trastornado esa noticia. iYo que despues de
tantos anos de esperar y no esperar, y de padecer
continuamente me crefa ya en el dia de mi felicidad y de
gloria! —Se habra de diferir por unos dfas, dijo Pedro Saputo;
ya ahora ves como es la suerte la que da y quita los gozos
de la vida, la que da luz y la sombra, la tristeza y la alegria,
con nuestros calculos y contra ellos, con nuestros deseos y
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contra ellos. éPuedo yo dejar de obedecer a mi rey? i{Puedo
dejar de ir y presentarme lnmedlatamente en Zaragoza? Pues
causas tan contrarias como €sta y de mas eficacia aun, por lo
que ahora se puede juzgar, te han privado de tener nuevas
de mi estos anos, y a mi de seguir mi deseo de dartelas y
visitarte. No llores.. —No puedo dejar de llorar, respondio
ella, y mas ahora que puedo llorar y sentir con libertad, y
decir por qué y por quien lloro. iAmante mio! iEsposo mfio!
iGloria mia! No acababa la infeliz de lamentar su desgracia, y
delante de todos lloraba y decia que no habia recibido su
corazon golpe tan recio en su vida. Pero no hubo arbitrio para
detenerle; padre e hijo se despidieron, y ella se encerro en
su cuarto a afligirse y hartarse de llamar cruel y maliciosa a
la suerte, barruntando oscuramente alla en el _ciego
sentimiento desgracias que no sabia cuales serfan, ni como ni
por donde habfan de venir, pero que le anunciaba el corazon
como infalibles.

Pedro Saputo y su padre fueron a su pueblo y sin parar se
pusieron en camino para Zaragoza. Presentose primero al
virrey Pedro Saputo solo y le enseno aquél una carta de S. M.
en que le decia que averiguase donde se hallaba Pedro
Saputo y le dijese que le necesitaba y deseaba ver; y anadio:
—Espero que no os haréis desear en Palacio. —No, respondio
Pedro Saputo; pero vendré a veros con mi padre, que hace
poco tiempo le he encontrado y fui de él reconocido. Fueron
los dos con efecto, comieron con el virrey, y le contaron
brevemente su historia, holgando mucho S. E. de oirla.
Detuviéronse en Zaragoza unos dias, y se separaron al fin,
partiendo el uno para la corte, y el otro para su aldea.
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Capfltulo XIl. No se sabe mas de Pedro Saputo.
Suerte de Morfina, de los padres y de Rosa y Eulalia

iOh qué infeliz es el hombre, que no quiere entender que la
alegria es anuncio de penas, la mucha prosperidad, el rostro
ironico de la desgracia y el dia de la satisfaccion, la vispera
del dolor y del mayor golpe de la suerte! iQue infeliz el que
esto no entiende o lo olvidal Traiciones mas bien que favores
parece que sean las glorias de este mundo; alevosias,
ardides y emboscadas del mal, cayendo siempre en ellas
necia y confiadamente para espantarnos luego de la mudanza
y maldecir de nuestra estrella y de la vida. iNuestra estrella!
LA qué [lamamos estrella? No hay estrella, sino, hado, suerte
ni fortuna, que la manifiesta soberana Providencia que hace
lo que quiere de nosotros y de nuestras cosas, valiendose
unas veces de nuestros mismos vicios, otras de nuestras
virtudes; unas, de nuestra prudencia, otras, de nuestra
temeridad; y otras obrando sin tener ninguna cuenta con lo
que nosotros somos, o hacemos o ponemos de nuestra parte.
¢Qué familia mas dichosa y merecidamente feliz que la de
don Alfonso? iQue satisfaccion como la de juntarse al fin
tantas personas, tan amadas entre si, tan excelentes y tan
dignas tambien de aquella felicidad? Pues oiga el lector en
qué vino a parar todo muy aprisa.

Un mes hacia que Pedro Saputo habia salido de Zaragoza, y
aun no se sabfa de €l; ni se supo en dos ni en tres mas que
pasaron. El padre escribio al virrey, éste, al ministro; y icual
fue su espanto al recibir una carta autografa de S. M. en que
le decia, que siempre habia deseado ver a Pedro Saputo, y
que en efecto pensaba llamarle, pero que nada sabia de su
[lamamiento, no habia dado orden a nadie que le hiciesen
venirl Escribio inmediatamente a don Alfonso: presentose
éste en Zaragoza, y al ver lo que pasaba, penso caerse
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muerto. El virrey se lleno de inquietud y pesadumbre, ya por
lo que pudiera haber sucedido a Pedro Saputo, ya porque se
podria sospechar que habia tenido parte en el engano.
Alento en fin a don Alfonso, le aconsejé fuese a la corte y se
presentase a S. M.; y Lo hizo el buen caballero. Mas el rey,
tan afligido como él del caso, y ofendido y altamente sentido
de que se hubiese tomado a su nombre para un hecho tan
atroz como parecia ser, hizo practicar exquisitas y continuas
diligencias por espacio de dos meses, y ninguna luz se pudo
adquirir del suceso. Entonces don Alfonso inclino la cabeza a
su desgracia, beso la mano al rey, que lloro con €l al
despedirle, y se volvio a Aragon a su casa.

Todos con tan funesta nueva cayeron en la misma afliccion y
abatimiento; y como en €l era el dolor mas antiguo y su
corazon mas fuerte asimismo, tuvo aun valor para ir a ver a
Morfina. Ella, cuando le vio llegar solo, palido y como
dudando saludarle después de tanto tiempo que carecia de
noticias, sospecho su mal y le dio un desmayo. Vuelta en sf,
la llevaron a la cama e hicieron cuanto en semejantes casos
se hace con personas muy queridas. —Ya no le veremos mas,
decia don Alfonso... —iAy, don Alfonso!, queredme mucho,
que yo también os quiero. —Hija, le respondia él, os quiero
como a mi hijo. —Si, si, decia ella; illamadme asi, llamadme
hija, tratadme como a hija, habladme como padre, porque ya
no sonara otra voz de consuelo en mis ofdos! Ocho dfas se
detuvo alli don Alfonso, porque por una parte no sabia dejar
a Morfina, y por otra deseaba volver a su casa en donde
acaso habfa mas necesidad de su presencia. Fuese pues,
diciendo a Morfina que mientras de cierto no supiesen Lo que
era de €l, no debfa desconfiar, pues tenfa la costumbre de no
escribir cuando estaba de viaje. Morfina contestdo meneando
la cabeza, y dando a entender con esto que no era ahora lo
mismo gue en otro tiempo. Bien Lo conocia don Alfonso, y €l
no lo crefa; pero ique habifa de decir a aquella infeliz? Y
tambien se enganaba a si mismo todo Lo que podia.

La semana siguiente fueron a verla Juanita y su marido y
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estuvieron seis dfas. Volviéronse y continuando los correos
diarios entre las dos familias, le hizo al cabo de un mes otra
visita don Alfonso, y se la trajo a su casa acompanandola
tambien su hermano don Vicente. iQue abrazos! iQué lagrimas!

Pero, {quien lo dirfa? La mas serena de todos fue la madre; y
era que estaba acostumbrada a que desde nino se fuese los
meses y los anos y a no tener nuevas de el, y le parecia que
tambien ahora era lo mismo, no haciendo caso de la fingida
carta del rey ni de lo que todos sospechaban y lloraban. Un
poco se conmovio al verse abrazar de Morfina que le dio el
titulo de madre, y lloro también con ella; pero siempre era la
que menos afligida estaba porque era la que menos creia en
su desgracia.

Los primeros dias aun parece que se distrafa Morfina un poco
de su dolor, pero pronto empezo a decaer hasta que del todo
vencida se quedo un dia en la cama para no levantarse mas.
Como todos lloraban, como no habia en la familia una
persona indiferente, y Paulina que vino, aumento aun el
desconsuelo general si era posible, porque no hizo sino llorar,
la pobre Morfina fue acabando muy aprisa. Y una manana
viendose rodeada de todos, los miro, cerro un poco los ojos,
y luego volviéndolos a abrir, exclamo con un profundo
sentimiento: iy no le hemos de ver mas..! Y se le apreto el
corazon de modo que le dio un desmayo del cual no volvio,
expirando en los brazos de don Alfonso y de Juanita que,
hecha un esqueleto de flaca, pero en pie con fortaleza
invencible, la asistio constantemente sin apartarse de su
cama hasta que la vio expirar, hasta que le cerro los 0jos;
diciendo de ella, luego que la conocio, gue no hubiese crefdo
podia haber una mujer tan perfecta en el mundo. Porque sus
0jos, si decirse puede de una mortal, eran verdaderamente
divinos, llenos de sensibilidad e inteligencia, y habiendo en
ellos, a juicio de la misma Juanita, mas meditacion aun y
profundidad que en los de Pedro Saputo, y templando sus
miradas con una suave ternura que subfa del corazon y
regalaba y deshacia el de quien la miraba. Sus movimientos,
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aunque naturales, tenfan mucha nobleza, y su gracia en todo
era extremada, su gesto afable y sereno, su habla
encantadora: en una palabra, no parecia nacida en la tierra.

La muerte de esta infeliz fue como la senal y anuncio de las
que muy pronto habian de seguirse: fue Juanita la prlmera
que murio de parto a los cuatro meses. A ella S|gu|o don
Alfonso dentro del ano, de un carbunculo en el pecho. La
madre, sin SsU esposo Y una nuera tan apreciable y amante, se
quiso ir a Almudévar, pareciéndole que alli viviria menos
afligida: y aunque Lo sintio mucho don Jaime no se opuso al
viaje de su madre politica, y la acompano y la visito después
con frecuencia.

En Almudévar descanso un poco de su afliccion, pues al
principio le parecio que volvia a su antiguo estado de pupila
con el hermoso y noble hijo de su amor. Mas también se paso
presto este engano de su imaginacion; y aunque no podia
persuadirse la muerte de su hijo, y por mas que Eulalia y
Rosa no la dejaban, esmerandose a porfia en servirla y
contemplarla, fuele cargando la trlsteza luego la melancolla
y a los cuatro o cinco anos murio llorada de todos y mas
especialmente de aquellas sus dos hijas, como las Llamaba.

Tampoco ellas no creyeron de presto la desgracia de Pedro
Saputo; pero al fin rindieron su esperanza; y después se
ayudaban y esforzaban, pasandolo juntas continuamente vy
hablando de Pedro Saputo; y ni se casaron, despreciando
todos los partidos que les salieron, ni pensaron en meterse
en claustro, que era en lo que entonces solian parar las
doncellas desengaﬁadas. No se hicieron viejas, pues murieron
con un ano de diferencia, primero Rosa, y después Eulalia, a
los ocho de la muerte de la Pupila, y dejando en vida la una a
Ssu viuda madre, y la otra a su padre y a su madre, que era la
madrina, aquella madrina tan buena y tan enamorada de su
ahijado.
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Don Jaime, el hermano de Pedro Saputo, se volvio a casar, y
solo conocio lo que habia perdido en su primera mujer,
cuando experimento lo que era la segunda. Bien que como
hombre de menos temple que otros, se acomodo a vivir y a
no morir sino de viejo. Paulina ya no volvio mas a aquel
lugar; y si fue una vez a ver a la Pupila a Almudévar.
Visitabala a menudo don Jaime, y la instaba que viniese, pero
le respondio desde la primera vez, que el cielo sin Dios y los
santos no seria cielo; que su aldea habia sido el cielo y la
tierra y dejado de serlo para siempre; y que no se cansase
en hacerle instancias, porque no irfa ni aun con el
pensamiento, si podfa de alli apartarlo. Pero é€l, como
tambien sentia soledad en su casa, volvia siempre y porfiaba
en Lo mismo; y siempre para llevar la misma respuesta.

283



Capftulo XIlll. Del natural de Pedro Saputo

No se supo mas de €l. A los cuarenta o cincuenta anos de su
desaparicion se presento en Almudevar un mendigo de esa
edad poco mas o menos, quiero decir, de unos cincuenta
anos, diciendo gue era Pedro Saputo, cuando este debiera
tener entonces, si viviera, setenta y cuatro o setenta y
cinco. Pero por burla y con mucho desprecio le preguntaron
de su casa y no supo decir cual era; ni satisfacer a mil otras
preguntas que le hicieron. Pidieronle que pintase, y tocase
algun instrumento; y respondio muy entonado y grave: el
éguila Nno caza moscas. Y repetia y juraba que era hijo de
Almudévar y el verdadero Pedro Saputo. Como era zafio,
bajo, grueso, y un borrachin torpisimo, los de Almudévar se
ofendieron y le entregaron a los muchachos, que llenandolo
de barro y con grande ignominia y algazara le arrastraron por
las calles y sacaron del lugar medio muerto. EL se levanto y
mirando al lugar, dijo en tono profetlco presto sera que el
cielo vengue esta ingratitud y mala obra. iPueblo de
Almudévar!, no sabes lo que has hecho: ya lo sabras cuando
venga sobre ti el castigo y caiga en ti la calamidad de tu
pecado. Los del pueblo rieron, y hasta ahora no ha vengado
nada el cielo, ni les ha sobrevenido ninguna calamidad en
castigo de haber tratado a aquel asqueroso como merecia.
Mas €l se fue a otros pueblos, andando mucho por el pie de
la Sierra y por el Semontano, llamandose Pedro Saputo. Y
como hablaba con gravedad y decia muchas sentencias,
aungue las mas de ellas muy disparatadas, se habfan
atribuido algunas al verdadero Pedro Saputo; pero no en
Almudévar ni por nadie de los que conocieron al grande hijo
de la Pupila.

Como el lector lo esta viendo desde el principio de la historia
de su vida, no hubo hombre en su tiempo ni despues se ha
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conocido que le igualase en agudeza, en talento, en
discrecién, en habilidad para todo, juntando a tan excelentes
dotes una amabilidad gque robaba el corazon a cuantos le
hablaban, un aire de mucha dignidad, una presencia gallarda y
hermosisima, Y una gracia incomparable en todo lo que decia
y hacfa; y jamas se le vio hinchado ni se vanaglorlo de nada.
Con la misma naturalidad y facilidad trataba con los grandes
que con los pequenos, sin faltar al respeto que se debia a
cada uno y al decoro de las personas y de las cosas. No se
hacia pequeno con unos, ni grande con otros; ni alto o
desdenoso con €stos, y bajo o servil con aquéllos.

Recibio algunas ofensas, y no vengo ninguna, dandole
siempre venganza a su tiempo los mismos que le ofendieron,
porque su virtud y la estimacion publica, y sobre todo su
generosidad, confundian muy pronto a sus enemigos.

Huyo de tener envidiosos, disimulando en lo posible su gran
superioridad; y con todo en Andalucia se dice que tuvo un
lance con dos emulos a quienes combatio a un tiempo y
desarmo, dandoles despues de bofetones por despreCIo y
como notandolos de infamia por haber usado con €l una
villania 'y acometiéndole alevosamente cuando salfan al
campo.

También se asegura que habiéndose hecho de €l un grande
elogio en cierta tertulia de Huesca, tuvo un caballerete, muy
jactancioso y vano, la imprudencia de decir movido de la
envidia: pero al fin es un borde. No era esto ciertamente una
injuria; pero ademas nombro a la Pupila de Almudevar con
una calificacion harto fea. Supolo Pedro Saputo y el domingo
inmediato por la manana se dirigié a la ciudad, y por la tarde
a la hora que la gente principal salfia a recrearse a ciertos
puntos, fue al mas concurrido, y vio con otro y una senora a
aquel desdichado. Acercosele, y pidiendo permiso a la senora
y al caballero le dijo: —Yo soy Pedro Saputo; iqué es lo que
dijiste de mi madre el jueves en casa de N.? Turbose el
cuitado; y €l le dijo con severidad: dentro de tres dfas he de
saber yo que habéis ido a la misma casa y habéis declarado a
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las personas que se hallaron presentes, que no sabiais lo
que deciais porgque no estabais en vuestro acuerdo. (Lo
hareis? Acusado el otro de su conciencia y con la noticia de
que tenia del valor Y esfuerzo de Pedro Saputo, respondio
que si. Pues en senal de amistad, y que en esto no se
hablara mas, dadme la mano. Diosela; y €l se la apreto de
modo que le magullo los dedos, estrujandoselos unos con
otros; de que quedo lisiado para siempre después de estar
mucho tiempo en poder de cirujanos; dio altos ayes el
miserable y llamo la atencion del paseo; mas Pedro Saputo le
dijo: de vivo a muerto es inmensa la distancia, y €so no es
nada; una leccioncita de prudencia, y una memoria del dia
gue nos vimos en este paseo. Y muy sereno, con gentil
continente, y saludando a los conocidos, se fue andando a la
ciudad, y se volvio a Almudévar. Y solfa decir que sus
particulares injurias todas las perdonaria; pero que las que
dijesen o hiciesen de su madre, le quitarian el sueno a él, y
el sueno y algo mas a sus autores. Se hablo en Huesca de
este lance, y todos le aprobaron como obra de un verdadero
hijo que vuelve por la honra de sus padres.

Traia siempre consigo el Manual de Epicteto, y decfa que no
le podia leer tanto, que no le abriese siempre con gusto y
provecho. Y solia decir que este libro es el testamento de la
raza humana, asi como el Evangelio es el testamento de la
sabiduria increada, conduciendo el uno (en lo posible) a la paz
de la vida y el otro a la paz de la vida y a la felicidad eterna.

Yo quisiera poder quitar de la historia de su vida algunas
travesuras que hizo de muchacho, en especial la de
disfrazarse de mujer y meterse en el convento; pero debe
considerarse su poca edad, lLos motivos porque Lo hizo, y no
juzgarle con disfavor. No fue una calaverada; fue solo
discurso del miedo, por mas que a otro no le hubiese
ocurrido. Tambien a algunos parecera que fuera mejor haber
olvidado después a aquellas dos companeras del noviciado, o
que las hubiese tratado ya con menos familiaridad. Pero, ¢(era
esto muy posible a €l ni a ellas? Si cuantas mujeres le vefan

2860



y trataban un poco, lo que es por ellas, se daban luego por
perdidas, éque sucederfa a aquellas dos que nacieron con €l
a la luz y conocimiento de la malicia? {Y de un modo tan
singular y no visto?

Desde el momento que se reconocio a si mismo y vio cuan
facilmente podfa ser rico si querfa, que fue cuando volvio del
gran viaje por Espana, dijo a su madre estas hermosas
palabras: «Ya, buena madre y senora mia, tenemos un estado
decente, el cual Dios mediante y yo con salud no ha de
faltarnos. Yo os ruego, pues, que a ningdn pobre, anciano,
enfermo o desvalido, y mas si es mujer, dejéis que le coja la
noche sin pan si no sabéis que otro le acude. Acordaos
cuando Lo érades vos e yo nino, acordaos de lo que sentiades
cuando alguna persona os saludaba con afabilidad y os daba
algo para mi o con pretexto y voz que era para mi, y os
encontrabades con un dfa bueno tomandome en brazos o
sentandome a vuestro lado. Aquel gozo que entonces
sentiades le podéis renovar y tener siempre que quisieredes,
con la ventaja de ser vos misma la autora de vuestra
felicidad, dando con que le sientan otros infelices. Porque si
felicidad hay en este mundo, es la conciencia de los
beneficios que se hacen.» Y €l por su parte, aungue
generalmente valiendose de terceras personas, socorria
muchas necesidades. ¢Quién con esto no le amarfa, aunque
no hubiese otra causa? Viendo tal caridad, le dijo una vez un
eclesnastlco V|rtuoso que no podia dejar de ser su vida muy
feliz y prospera; y é€l, geENEroso y magnanlmo respondio: €sa
no es cuenta mia.

Puédese disputar si fue un bien o un mal, mirando a su sola
persona, el haber encontrado a su padre. Porque sus bienes
no los necesitaba; su favor tampoco, ni la dignidad de la
familia; fuera de si queria casar con mujer que se deshonrase
de un hombre sin linaje. Pero como €l no la hubiese querido
con esta vanidad, no se puede considerar como un favor de
la fortuna el adornarle después con un tan ilustre apellido. El
de sabio que ha merecido y llevaba era mucho mas grande. Y
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en cuanto a mujer y esposa digna de el habfasele prevenido
en la hermosa y discreta Morfina, que nacida con un
entendimiento muy claro, un juicio profundo y recto, y un
pecho nobilisimo, prefirio a todos sus hinchados
pretendientes un hombre de dudosa cuna, pero con ilustre
dictado de sabio, que llevaba sin vanidad, sin afectacion ni
ceno. Dignas eran tambien de €l su hermanita y Eulalia, tan
apreciables una y otra, cada una por su término.

Para nada, pues, necesitaba a su padre ni de su apellido. Con
todo, se alegro mucho de conocerle, aunque por su madre
principalmente. Nunca €l habfa crefdo liviandad ni
desenvoltura el hecho de su madre, porque, sobre dar entero
crédito a su relacion, le conocia bastante para no dudar de su
virtud, sin lo que ofa a todos de su mucha honestidad y
recato; pero la infeliz no podia estar satisfecha con su buena
opinion, y mas creyendose enganada.

Por lo demas, parece que la suerte quiso mostrar en el que
los hombres que nacen de su cuenta no deben procurar ser
hijos sino de si mismos, de su aplicacion y de sus obras, pues
le oculto al mundo, sea con muerte, sea de otra manera,
luego que encontro un padre que le diese estado. No era sin
duda este el que le convenfa; y por eso y porque ya habfa
perdido el otro, que era el legitimo en su condicién, dejé de
ser su hijo, y se perdio la luz y la gloria con que en €l quiso
iluminar y adornar el mundo.

Acerca del fin que tuvo nada se puede afirmar. Sospechose
por algunos y aun se quiso asegurar, que la carta y llamada a
la corte fue traicion de los cortesanos, que viendo al rey con
deseos de hacerle venir y mostrando alegria algunas damas
de las principales y mas hermosas, se llenaron de envidia y
discurrieron esta maldad para deshacerse de €l, valiéndose
luego de asesinos que le quitaron la vida en el camino,
juntamente con el criado. Esto es lo que se sospecho y dijo,
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y lo que yo he creido siempre; pero de cierto no puede
saberse. De todos modos, bien exclamo el poeta aragones:
iOh corte, quien te deseal!
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Capftulo XIV. Maximas y sentencias de Pedro Saputo

Solfa decir que mas querfia enemigos agudos que amigos
tontos.

—Decia que hablando en general todos los hombres son
buenos y todos malos, porque no les debemos pedir lo que
no pueden dar, ni querer que obren como no les conviene
aunque tal vez entiendan mal esta conveniencia. Y en cuanto
a la justicia, que o0 no la conocen en Los casos que obran mal,
0 que no saben Lo que vale.

—Preguntaronle una vez, queé hombres eran los mas
perjudiciales, y respondio que los envidiosos. Admiraronse de
esta respuesta, y quisieron saber lo que sentia de los
ladrones, matadores y otros; y dijo, que de éstos mucha
parte eran también envidiosos y por envidia comenzaban a
ser malos; que otros son unos miserables, ignorantes, rudos
y mal encaminados por otros como ellos, o perdidos por la
mala educacion en su ninez y mocedad; pero que al fin de
todos ellos tarde o temprano se hace justicia. Mas que el
envidioso es un verdadero malsin, el traidor por naturaleza,
el animal propiamente danino, contra el cual no hay castigo
en las leyes ni en las costumbres, para el dano que causa en
general y en particular, que es mas que el que nos viene de
todas las demas clases juntas de hombres perversos vy
malvados. Que la envidia ha causado mas trastornos en el
mundo que la codicia y la ambicion juntas si no es que la
ambicion sea un nombre dorado de la envidia. Pero que sin
embargo podian alguna vez, y de particular a particular,
producir un bien parecido al de las indigestiones y colicos en
el cuerpo humano, que si no son frecuentes ni muy graves,
hacen al hombre templado y sobrio.
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—Tambien decia muchas veces que la codicia no habia
levantado ninguna casa; y si muchas el orden y la economia.

—Decia que los mayores enemigos del bien del hombre
suelen ser la vanidad y la pereza. La vanidad porque gasta
mas de lo que puede y se arruina o dice mas de lo que debe
y cae en grandes inconvenientes; y la pereza, porque va
detras de las estaciones en el tiempo, de la sazon en los
negocios, de los hechos en los acontecimientos, dejandoselo
venir todo encima, hasta que se le cae la casa y acaba en sus
ruinas, o huye espantada y no encuentra donde meterse,
pobre, falta de consejo y aborrecida.

—Decia que la necedad es mal incurable y piedra en que
siempre se tropieza; y que los tres mayores trabajos que
puede pasar un hombre son vivir con necios, tratar con
embusteros y viajar con un cobarde.

—El influjo de la imprenta y la aplicacion de cada uno guiada
y excitada por los sabios, decia que harian hombre al mundo,
porque hasta ahora (en su tiempo) aun no ha salido de nino.

—Crefa que los hombres nunca habian sido mejores, sino que
en algunos tiempos tuvieron menos leyes y menos sociedad,
y asi menos juicio y censura de sus acciones; pero que la
sociedad habia estado mejor constituida, aunque no bien del
todo.

—Segun el, los hombres de su tiempo no entendian el
comercio, la agricultura, las artes, ni las ciencias, porque le
parecia que no veia sino torpeza, casualidad, charlatanismo y
miseria.

—Cuando se supo su resolucion de casarse le preguntaron,
como siendo tan sabio cafa en esta vulgaridad. Y respondio:
no es vulgaridad casarse, porque es seguir la naturaleza, sino
casar mal por interés o por mera y sola razon de nombre, y
quejarse despues, o condenar el matrimonio y hablar mal de
las mujeres.
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—Antes de conocer a su padre decia que daba gracias a Dios
porque no se lo habia dejado conocer, pues habia visto
muchos ninos de quien no le pesarfa ser padre, y pocos
hombres de quien quisiera ser hijo. Mas cuando encontro a su
padre, lloro de pena de no haberle conocido desde la cuna. Y
acerca de su apellido respondio a don Vicente, el hermano de
Morfina que le pregunto si estaba muy vano de €l: ya me
parecia a mi que no podia escapar de un Lopez, de un Pérez,
de un Martinez, Jiménez, Sanchez, o Fernandez, porque estos
linajes son como los gorriones que en todo poblado se
encuentran.

—Como habia tratado con frailes y monjas y los conocia muy
bien, decfa que a aquéllos les faltaba un voto, y a €stas les
sobraban dos. Pero no explicaba mas, y no sabemos qué
votos eran €stos.

—Por tres cosas (decfa) darfa yo la vida: por la religion que
profeso, por mi madre y por mi pueblo. Preguntéronle una
vez que acababa de decir esto, si la darfa por el rey; y
respondio que no entendfa la pregunta.

—Solfa decir que en general la primera necesidad de las
mujeres es hablar; la segunda murmurar de otras, y la
tercera, ser aduladas.

—La pereza en los jévenes, la desautoridad en los viejos, la
vanidad en las feas, y casar hombre pequeno con mujer alta,
decia que son cuatro pecados iguales contra natura.

—Recomendando la frugalidad solia decir: carne una vez al
dia, y €sa en la olla o asada. Y condenando la prolijidad en
los platos: el mejor dulce es la miel, el mejor bizcocho, el
buen pan, el mejor licor, el buen vino, y el mejor guiso, el
mas corto y simple.

—Decia que habia cuatro cosas que le ponian a punto de
alferecia: mesa pequena, cama corta, mula pesada, y navaja
sin filo. Cuatro que le regaban el alma de risa: una vieja con
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flores, un marido gurrumino, un predicador de mal ejemplo, y
un fraile o clerigo haciendo la rueda a una dama. Y cuatro
que le hacian llevar la mano a la espada: enganar a un ciego,
burlarse de un viejo, un hombre pegando a una mujer, y un
hijo maltratando a su padre o0 a su madre.

—Estando en Sevilla le brindaron si querfa ir a ver una
poetisa que componia sonetos, églogas de pastores y otras
poesfas; y respondio que sf, pero que le habfan de decir con
tiempo el dia y la hora porque queria prepararse. —iQuEé
preparacion necesitais?, le preguntaron, y dijo, purgarme vy
limpiar bien el estomago y luego tomar un elixir que se yo
hacer muy especial contra las nauseas y la flojedad del
vientre.

—Entre las sentencias de los antiguos la que mas le gustaba
era aquella de Virgilio, Felix qui potuit rerum cognoscere
causas. «Dichoso el que alcanza a conocer las causas de las
cosas»; esto es, a la naturaleza.

—Y de €l la sentencia que mas se celebra es esta: que el
mucho rezar a nadie ha hecho santo, ni el mucho leer sabio,
ni el mucho comer robusto y fuerte.

Muchos otros dichos y sentencias se le atribuyen; pero o son
muy vulgares, o se les quiere dar autoridad con su nombre. Y
asimismo se refieren de €l varios hechos que de ningun modo
corresponden al concepto que su gran talento y suma
prudencia le ha merecido. Yo me persuado que asi los dichos
como los hechos que corren como los suyos Yy son tan
indignos de su discrecion y sabiduria, pertenecen al falso
Pedro Saputo, a quien los de Almudévar echaron con razon
de su pueblo tan malparado, y que, como hemos dicho, era
un mentecato, un vago y un borracho torpe e indecente. El
hijo de la Pupila fue muy sobrio, muy fino, muy amable,
persona de mucho respeto, y tan grande en todo como se ha
visto en esta verdadera historia de su vida.
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Braulio Foz

Braulio Foz y Burges (1791, Fornoles, Teruel - 20 de abril de
1865, Borja, Zaragoza) fue un escritor y periodista espanol.

Estudio Humanidades en Calanda y en la Universidad de
Huesca, ciudad en la que lucho contra la invasion francesa
durante la Guerra de la Independencia a las ordenes del
guerrillero Felipe Perena vy, tras distinguirse en la accion de
Tamarite de Litera, fue preso en el sitio de Lerida vy
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conducido a Francia.

Escribio mas de medio centenar de obras sobre temas muy
varios. Por ejemplo, sobre lenguas clasicas y su ensenanza:
Plan y metodo para la ensenanza de las letras humanas,
1820; Arte latino sencillo, facil y seguro, 1842; Literatura
griega, 1849 y Metodo para ensenar la lengua griega, 1857.
Sobre cuestiones juridicas, defendiendo el iusnaturalismo o
interpretacion de la ley segdn los principios del derecho
natural, interpretacion mas romantica e igualitaria que la
consuetudinarista: EL verdadero derecho natural, 1832; Los
derechos del hombre deducidos de su naturaleza y explicados
por los principios del verdadero derecho natural, 1834;
Derecho natural Civil, Publico, Politico y de Gentes, 1842...
Hizo gala de su nacionalismo aragonesista en su correccion y
aumento de la Historia de Aragon de Antonio Sas, al que
anadio un quinto tomo, Del Gobierno y Fueros de Aragon
1850. Dedico sus ultimos anos a investigar sobre la Religion,
siempre desde un punto de vista racionalista y anticlerical:
Cartas de un filosofo sobre el hecho fundamental de la
religion, 1858; Reflexiones a M. Renan, 1863; y Los
fraciscanos y el Evangelio, 1864.

También cultivo el teatro, en especial la escritura de
comedias, la mayorfa aun ineditas. Entre estas destacan por
la curiosidad del asunto tres piezas teatrales que tratan
sobre la homeopatia. Sin embargo, su lugar en la posteridad
se debe a la publicacion en 1844 de una celebérrima novela,
su Vida de Pedro Saputo, natural de Almudévar, hijo de
mujer, ojos de vista clara y padre de la agudeza. Sabia
naturaleza su maestra, conocida como Vida de Pedro Saputo.
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