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El Secreto de Lelia
Un mes después de publicada en una revista la verídica relación que con el título de Espiritismo

 aparece en este volumen, recibí de Guatemala una carta, escrita con 

caracteres menudos y aristocráticos, cuyo contenido causará en el lector

 la misma sorpresa que a mí me produjo. La copio textualmente: 






«Muy señor mío: Como esas flores marchitas que escondidas entre las 

hojas de un libro evocan en nuestro ánimo toda una historia de amor, así

 el artículo que usted dedicó a mi pobre Raúl ha hecho revivir en mi 

memoria un pasado melancólico que en vano he tratado de cubrir con la 

losa del olvido. A usted que fue su mejor, acaso su único amigo, puedo 

confiarle mi secreto sin temor de que lo juzgue pueril o ridículo. Soy 

árabe, me llamo Lelia y nací en Esmirna. Mi padre, después de poseer 

grandes riquezas que le permitieron darme en París esmerada educación, 

perdió de golpe toda su fortuna y murió casi al mismo tiempo que mi 

madre, dejándome al cuidado de un amigo íntimo suyo, hombre de edad 

madura, acaudalado, instruido y bondadoso. 


En compañía de mi tutor viajé por Suiza, Italia y España, y en este 

último país ocurrieron los dos sucesos que trazaron el rumbo de toda mi 

vida. Fué el primero mi casamiento. Mi protector se enamoró de mí, y no 

pude negarle mi mano. ¿Cómo pagar con una cruel negativa la solicitud de

 aquel hombre generoso que había sido para mí el mejor de los padres? 

Era yo entonces casi una chiquilla, ignorante del mundo y con la mente 

poblada de extrañas fantasías. De temperamento apasionado y vehemente, 

me había forjado acerca del amor una peregrina teoría: creía que Dios 

encarnaba en cada individuo apenas la mitad de una alma, colocando la 

otra en una persona del sexo contrario, y que cuando esos dos seres se 

encontraban frente a frente, 

atraídas por irresistible afinidad las dos porciones se fundían, se 

soldaban de un modo indisoluble y resultaban así los matrimonios 

perfectos. 

¿Dónde habitaba, pues, la otra mitad de mi alma? ¿Estaba yo condenada a 

no encontrarla nunca? ¡Cuán pronto ¡ay! y cuán tarde salí de mi error!


En extremo aficionada a la lectura, nunca dejaba de hacer buen acopio

 de libros en cada una de las ciudades que visitaba. Sola en una fonda 

de Madrid —mi marido estaba en Toledo— leí una noche un tomo de versos 

comprado el mismo día; lo leí de un tirón, trastornada y febril. 

¿Qué mágico hechizo ejercieron sobre mí aquellas estrofas apasionadas, 

candentes, para disipar de un soplo la serena placidez de mi existencia,

 arruinando mi felicidad para siempre? ¿Por qué singular prodigio, a mil

 leguas de distancia, en Costa Rica, país hasta entonces desconocido 

para mí, pudo un hombre interpretar tan fielmente mis sentimientos, mis 

ideales, mis pensamientos más recónditos? ¿Por qué la hermosa y varonil 

figura del poeta, cuyo retrato vi en la primera página, me fascinó como 

si fuera el complemento de mi ser, el único mortal a quien yo habría 

amado como saben hacerlo las mujeres de mi raza? 


Puro romanticismo, locuras de colegiala, pensarán los escépticos; 

pero yo opino que en todo ello anduvo un poder misterioso, la fatalidad o

 la Providencia. ¿Quiere usted una prueba? Al día siguiente, al regresar

 de su viaje mi esposo, sus primeras palabras fueron éstas: He resuelto 

hacer grandes compras de café y el mes entrante partiremos para Costa 

Rica. Aun ahora mismo me admiro de que no advirtiera en mi silencio y en

 mi semblante la espantosa conmoción que esas sencillas palabras me 

produjeron. 


Llegamos allá y fijamos nuestra residencia en un pueblo pintoresco en

 donde me encerré, resuelta, como esposa que sabe cumplir sus deberes, a

 evitar las ocasiones de encontrarme con él; pero el Destino hizo que él

 llegara hasta mi retiro, y una fuerza irresistible me llevó a su 

presencia. Nos conocimos, nos miramos, nos adoramos. No soy hipócrita. 

Hay en mi alma 

tanta altivez como franqueza; pues bien, si aquel domingo inolvidable 

hubiese llegado Raúl hasta mí... no sé, no quiero pensarlo, no me atrevo

 siquiera a imaginarlo... Pero partió al siguiente día y le esperé en 

vano, y con la ausencia volví a la razón y me detuve al borde del 

abismo. Yo misma aconsejé a mi esposo que nos trasladáramos a Guatemala y

 él accedió sin sospechar siquiera lo heroico de mi sacrificio. 


Nos embarcamos en el Alexander, y como este vapor se hundió 

pocos días después de habernos dejado en Puerto Barrios, es explicable 

el error de Raúl al suponer que habíamos perecido en el naufragio.


En San José de Guatemala nació mi hija Olga y allí murió diez años 

más tarde mi marido. ¿Por qué entonces, ya libre, no pensé en volver a 

Costa Rica, puesto que el corazón me decía que él no me había olvidado ni me olvidaría jamás? 


Al cabo de veinticinco años de ausencia le vi otra vez: pasó por mi 

calle, sin sospechar que me tenía tan cerca. Cuando volvió de la capital

 al puerto para regresar a su patria no pude resistir a la tentación de 

verle por última vez y fui por la noche a bordo. 


Olga es mi vivo retrato. Yo la enseñé a amar al poeta al través de 

sus versos, y aleccionada por mí representó la escena que usted conoce. 

Mi conducta en aquella ocasión parecería extraña a quien no sabe los 

secretos de las almas femeniles. ¿A qué romper el encanto de nuestro 

mútuo ensueño, presentándome envejecida a los ojos del que me había 

amado joven y bella? ¿No era preferible ocultarme como se ocultan los 

pájaros para morir? Mas al separarnos para siempre necesitaba saber si 

yo vivía aún en su recuerdo, si podía acariciar en mis últimos años la 

ilusión de ser amada, adorada como nadie lo ha sido nunca. Y realicé mi 

deseo, y escondida en la sombra lloré de felicidad al 

ver a Raúl absorto, paralizado ante la aparición que él creía ser la 

misma de otro tiempo ya distante. 


Raúl murió pensando en mí, como yo moriré contemplando sus hermosos 

ojos al cerrar para siempre los míos. ¿Podrán igualar nunca los goces 

del amor sensual a los de este otro amor purísimo, abrasador e 

inextinguible? Ya ha oído usted mi confesión. En cuanto a la enlutada 

que vió usted en la estancia mortuoria, si no fué una alucinación muy 

natural en tales circunstancias, pudiera tener una explicación más 

sencilla, aunque para mí más dolorosa. ¡Era Raúl tan digno de ser 

amado!» 






Hasta aquí la extraña epístola. Posteriormente, hallándome de paseo 

en Guatemala, quise conocer a Lelia. Ni en la capital ni en el 

puerto de San José pudieron darme noticia alguna de ella ni de su 

marido. Mas aún: las autoridades de Puerto Barrios me certificaron que 

el vapor Alexander en su último viaje NO HABÍA DESEMBARCADO NINGUN PASAJERO EN AQUELLA CIUDAD.

    Carlos Gagini
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    Carlos Gagini Chavarría (San José, 15 de marzo de 1865 - 31 de marzo de 1925) fue un escritor costarricense de ascendencia suiza. Se distinguió como educador y dirigió varios establecimientos de enseñanza, entre ellos el más destacado, el Liceo de Costa Rica. Notable filólogo, escribió un celebrado Diccionario de costarriqueñismos sobre los localismos de Costa Rica y otras obras sobre gramática y vocabulario; también estudió las lenguas indígenas de Costa Rica. Publicó también las novelas La caída del águila y El árbol enfermo, y una colección de relatos denominada Cuentos grises. En lo político se caracterizó por su anti-imperialismo y su recelo ante la hegemonía de los Estados Unidos de América en América Latina. También fue un entusiasta promotor del esperanto.2​ Fue director de las revistas "Costa Rica Ilustrada", "La Educación costarricense", "Revista Agrícola" y "Pandemonium".
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