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El Secreto de Lelia

Un mes después de publicada en una revista la veridica relacién que con
el titulo de Espiritismo aparece en este volumen, recibi de Guatemala una
carta, escrita con caracteres menudos y aristocraticos, cuyo contenido
causara en el lector la misma sorpresa que a mi me produjo. La copio
textualmente:

«Muy sefior mio: Como esas flores marchitas que escondidas entre las
hojas de un libro evocan en nuestro animo toda una historia de amor, asi
el articulo que usted dedic6 a mi pobre Raul ha hecho revivir en mi
memoria un pasado melancolico que en vano he tratado de cubrir con la
losa del olvido. A usted que fue su mejor, acaso su Unico amigo, puedo
confiarle mi secreto sin temor de que lo juzgue pueril o ridiculo. Soy arabe,
me llamo Lelia y naci en Esmirna. Mi padre, después de poseer grandes
riqguezas que le permitieron darme en Paris esmerada educacion, perdio
de golpe toda su fortuna y murié casi al mismo tiempo que mi madre,
dejandome al cuidado de un amigo intimo suyo, hombre de edad madura,
acaudalado, instruido y bondadoso.

En compafia de mi tutor viajé por Suiza, Italia y Espafia, y en este ultimo
pais ocurrieron los dos sucesos que trazaron el rumbo de toda mi vida.
Fué el primero mi casamiento. Mi protector se enamord de mi, y no pude
negarle mi mano. ¢Como pagar con una cruel negativa la solicitud de
aquel hombre generoso que habia sido para mi el mejor de los padres?
Era yo entonces casi una chiquilla, ignorante del mundo y con la mente
poblada de extraflas fantasias. De temperamento apasionado Yy
vehemente, me habia forjado acerca del amor una peregrina teoria: creia
gue Dios encarnaba en cada individuo apenas la mitad de una alma,
colocando la otra en una persona del sexo contrario, y que cuando esos
dos seres se encontraban frente a frente, atraidas por irresistible afinidad
las dos porciones se fundian, se soldaban de un modo indisoluble y
resultaban asi los matrimonios perfectos. ¢Donde habitaba, pues, la otra
mitad de mi alma? ¢ Estaba yo condenada a no encontrarla nunca? jCuan
pronto jay! y cuan tarde sali de mi error!



En extremo aficionada a la lectura, nunca dejaba de hacer buen acopio de
libros en cada una de las ciudades que visitaba. Sola en una fonda de
Madrid —mi marido estaba en Toledo— lei una noche un tomo de versos
comprado el mismo dia; lo lei de un tiron, trastornada y febril. ¢Qué
magico hechizo ejercieron sobre mi aquellas estrofas apasionadas,
candentes, para disipar de un soplo la serena placidez de mi existencia,
arruinando mi felicidad para siempre? ¢Por qué singular prodigio, a mil
leguas de distancia, en Costa Rica, pais hasta entonces desconocido para
mi, pudo un hombre interpretar tan fielmente mis sentimientos, mis ideales,
mis pensamientos mas reconditos? ¢Por qué la hermosa y varonil figura
del poeta, cuyo retrato vi en la primera pagina, me fascindé como si fuera el
complemento de mi ser, el Unico mortal a quien yo habria amado como
saben hacerlo las mujeres de mi raza?

Puro romanticismo, locuras de colegiala, pensaran los escépticos; pero yo
opino que en todo ello anduvo un poder misterioso, la fatalidad o la
Providencia. ¢ Quiere usted una prueba? Al dia siguiente, al regresar de su
viaje mi esposo, sus primeras palabras fueron éstas: He resuelto hacer
grandes compras de café y el mes entrante partiremos para Costa Rica.
Aun ahora mismo me admiro de que no advirtiera en mi silencio y en mi
semblante la espantosa conmocién que esas sencillas palabras me
produjeron.

Llegamos alld y fijamos nuestra residencia en un pueblo pintoresco en
donde me encerré, resuelta, como esposa que sabe cumplir sus deberes,
a evitar las ocasiones de encontrarme con él; pero el Destino hizo que él
llegara hasta mi retiro, y una fuerza irresistible me llevé a su presencia.
Nos conocimos, nos miramos, nos adoramos. No soy hipocrita. Hay en mi
alma tanta altivez como franqueza; pues bien, si aquel domingo inolvidable
hubiese llegado Raul hasta mi... no sé, no quiero pensarlo, no me atrevo
siquiera a imaginarlo... Pero partio al siguiente dia y le esperé en vano, y
con la ausencia volvi a la razon y me detuve al borde del abismo. Yo
misma aconsejé a mi esposo que nos trasladaramos a Guatemala y él
accedid sin sospechar siquiera lo heroico de mi sacrificio.

Nos embarcamos en el Alexander, y como este vapor se hundié pocos
dias después de habernos dejado en Puerto Barrios, es explicable el error
de Raul al suponer que habiamos perecido en el naufragio.

En San José de Guatemala nacié mi hija Olga y alli murié diez afios mas



tarde mi marido. ¢Por qué entonces, ya libre, no pensé en volver a Costa
Rica, puesto que el corazon me decia que €l no me habia olvidado ni me
olvidaria jamas?

Al cabo de veinticinco afios de ausencia le vi otra vez: paso por mi calle,
sin sospechar que me tenia tan cerca. Cuando volvio de la capital al puerto
para regresar a su patria no pude resistir a la tentacion de verle por ultima
vez y fui por la noche a bordo.

Olga es mi vivo retrato. Yo la ensefié a amar al poeta al través de sus
versos, y aleccionada por mi representd la escena que usted conoce. Mi
conducta en aquella ocasidn pareceria extrafia a quien no sabe los
secretos de las almas femeniles. ¢A qué romper el encanto de nuestro
mutuo ensuefio, presentandome envejecida a los ojos del que me habia
amado joven y bella? ¢No era preferible ocultarme como se ocultan los
pajaros para morir? Mas al separarnos para siempre necesitaba saber si
yo vivia adn en su recuerdo, si podia acariciar en mis ultimos afos la
ilusiébn de ser amada, adorada como nadie lo ha sido nunca. Y realicé mi
deseo, y escondida en la sombra lloré de felicidad al ver a Raul absorto,
paralizado ante la aparicion que él creia ser la misma de otro tiempo ya
distante.

Raul murié pensando en mi, como yo moriré contemplando sus hermosos
ojos al cerrar para siempre los mios. ¢Podran igualar nunca los goces del
amor sensual a los de este otro amor purisimo, abrasador e inextinguible?
Ya ha oido usted mi confesion. En cuanto a la enlutada que vié usted en la
estancia mortuoria, si no fué una alucinacion muy natural en tales
circunstancias, pudiera tener una explicacion mas sencilla, aunque para mi
mas dolorosa. jEra Raul tan digno de ser amado!»

Hasta aqui la extrafia epistola. Posteriormente, hallandome de paseo en
Guatemala, quise conocer a Lelia. Ni en la capital ni en el puerto de San
José pudieron darme noticia alguna de ella ni de su marido. Mas aun: las
autoridades de Puerto Barrios me certificaron que el vapor Alexander en
su Ultimo viaje NO HABIA DESEMBARCADO NINGUN PASAJERO EN
AQUELLA CIUDAD.



Carlos Gagini
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Carlos Gagini Chavarria (San José, 15 de marzo de 1865 - 31 de marzo de
1925) fue un escritor costarricense de ascendencia suiza. Se distingui6
como educador y dirigio varios establecimientos de ensefanza, entre ellos
el mas destacado, el Liceo de Costa Rica. Notable filélogo, escribié un
celebrado Diccionario de costarriquefiismos sobre los localismos de Costa
Rica y otras obras sobre gramatica y vocabulario; también estudié las
lenguas indigenas de Costa Rica. Publicé también las novelas La caida del
aguila y El arbol enfermo, y una coleccion de relatos denominada Cuentos
grises. En lo politico se caracterizé por su anti-imperialismo y su recelo



ante la hegemonia de los Estados Unidos de América en Ameérica Latina.
También fue un entusiasta promotor del esperanto.2? Fue director de las
revistas "Costa Rica llustrada”, "La Educacion costarricense”, "Revista

Agricola" y "Pandemonium"”.



