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El Secreto de Lelia

Un mes después de publicada en una revista la veridica
relacion que con el titulo de Espiritismo aparece en este
volumen, recibi de Guatemala wuna carta, escrita con
caracteres menudos y aristocraticos, cuyo contenido causara
en el lector la misma sorpresa que a mi me produjo. La copio
textualmente:

«Muy senor mio: Como esas flores marchitas que escondidas
entre las hojas de un libro evocan en nuestro animo toda una
historia de amor, asfi el articulo que usted dedico a mi pobre
Raul ha hecho revivir en mi memoria un pasado melancolico
que en vano he tratado de cubrir con la losa del olvido. A
usted que fue su mejor, acaso su unico amigo, puedo
confiarle mi secreto sin temor de que lo juzgue pueril o
ridiculo. Soy arabe, me llamo Lelia y naci en Esmirna. Mi
padre, después de poseer grandes riquezas que le
permitieron darme en Paris esmerada educacion, perdio de
golpe toda su fortuna y murio casi al mismo tiempo que mi
madre, dejandome al cuidado de un amigo fintimo suyo,
hombre de edad madura, acaudalado, instruido y bondadoso.

En companfa de mi tutor viajé por Suiza, Italia y Espana, y en
este ultimo pafs ocurrieron los dos sucesos que trazaron el
rumbo de toda mi vida. Fué el primero mi casamiento. Mi
protector se enamoro de mi, y no pude negarle mi mano.
¢{Como pagar con una cruel negativa la solicitud de aquel
hombre generoso que habia sido para mi el mejor de los
padres? Era yo entonces casi una chiquilla, ignorante del
mundo y con la mente poblada de extranas fantasias. De
temperamento apasionado y vehemente, me habia forjado
acerca del amor una peregrina teorfa: crefa que Dios



encarnaba en cada individuo apenas la mitad de una alma,
colocando la otra en una persona del sexo contrario, y que
cuando esos dos seres se encontraban frente a frente,
atraidas por irresistible afinidad las dos porciones se fundian,
se soldaban de un modo indisoluble y resultaban asi los
matrimonios perfectos. ¢Donde habitaba, pues, la otra mitad
de mi alma? (Estaba yo condenada a no encontrarla nunca?
iCuan pronto iay! y cuan tarde sali de mi error!

En extremo aficionada a la lectura, nunca dejaba de hacer
buen acopio de libros en cada una de las ciudades que
visitaba. Sola en una fonda de Madrid —mi marido estaba en
Toledo— lei una noche un tomo de versos comprado el
mismo dfa; lo lef de un tiron, trastornada y febril. (Qué
magico hechizo ejercieron sobre mi aquellas estrofas
apasionadas, candentes, para disipar de un soplo la serena
placidez de mi existencia, arruinando mi felicidad para
siempre? {Por que singular prodigio, a mil leguas de distancia,
en Costa Rica, pais hasta entonces desconocido para mi,
pudo un hombre interpretar tan fielmente mis sentimientos,
mis ideales, mis pensamientos mas reconditos? (Por qué la
hermosa y varonil figura del poeta, cuyo retrato vi en la
primera paglna me fascind como si fuera el complemento de
mi ser, el unico mortal a quien yo habria amado como saben
hacerlo las mujeres de mi raza?

Puro romanticismo, locuras de colegiala, pensarén los
escepticos; pero yo opino que en todo ello anduvo un poder
misterioso, la fatalidad o la Providencia. {Quiere usted una
prueba? Al dia siguiente, al regresar de su viaje mi esposo,
sus primeras palabras fueron éstas: He resuelto hacer
grandes compras de café y el mes entrante partiremos para
Costa Rica. Aun ahora mismo me admiro de que no advirtiera
en mi silencio y en mi semblante la espantosa conmocion que
esas sencillas palabras me produjeron.

Llegamos alla y fijamos nuestra residencia en un pueblo
pintoresco en donde me encerre, resuelta, como esposa que
sabe cumplir sus deberes, a evitar las ocasiones de



encontrarme con €l; pero el Destino hizo que el llegara hasta
mi retiro, y una fuerza irresistile me llevo a su presencia.
Nos conocimos, nos miramos, nos adoramos. No soy hipocrita.
Hay en mi alma tanta altivez como franqueza; pues bien, si
aquel domingo inolvidable hubiese llegado Raul hasta mi... no
s€, no quiero pensarlo, no me atrevo siquiera a imaginarlo...
Pero partlo al SIgUIente dia y le espere en vano, y con la
ausencia volvi a la razon y me detuve al borde del abismo.
Yo misma aconseje a mi esposo que nos trasladaramos a
Guatemala y €l accedio sin sospechar siquiera lo heroico de
mi sacrificio.

Nos embarcamos en el Alexander, y como este vapor se
hundio pocos dias después de habernos dejado en Puerto
Barrios, es explicable el error de Raul al suponer que
habfamos perecido en el naufragio.

En San Jose de Guatemala nacio mi hija Olga y alli murio diez
anos mas tarde mi marido. {Por qué entonces, ya llbre no
penseé en volver a Costa Rica, puesto que el corazon me
decfa que él no me habfa olvidado ni me olvidaria jamas?

Al cabo de veinticinco anos de ausencia le vi otra vez: paso
por mi calle, sin sospechar que me tenia tan cerca. Cuando
volvio de la capital al puerto para regresar a su patria no
pude resistir a la tentacion de verle por ultima vez y fui por
la noche a bordo.

Olga es mi vivo retrato. Yo la enseneé a amar al poeta al
traveés de sus versos, y aleccionada por mi represento la
escena que usted conoce. Mi conducta en aquella ocasion
pareceria extrana a quien no sabe los secretos de las almas
femeniles. ¢A qué romper el encanto de nuestro mutuo
ensueno, presentandome envejecida a los ojos del que me
habia amado joven y bella? iNo era preferible ocultarme
como se ocultan los péjaros para morir? Mas al separarnos
para siempre necesitaba saber si yo vivia aun en su recuerdo,
si podfa acariciar en mis ultimos anos la ilusion de ser amada,
adorada como nadie Lo ha sido nunca. Y realicé mi deseo, Yy



escondida en la sombra lloré de felicidad al ver a Raul
absorto, paralizado ante la aparicion que el creia ser la
misma de otro tiempo ya distante.

Raul murio pensando en mi, como yo moriré contemplando
sus hermosos o0jos al cerrar para siempre lLos mios. ¢Podran
igualar nunca Los goces del amor sensual a los de este otro
amor purfsimo, abrasador e inextinguible? Ya ha ofdo usted
mi confesion. En cuanto a la enlutada que vio usted en la
estancia mortuoria, si no fué una alucinacion muy natural €n
tales circunstancias, pudiera tener una explicacion mas
sencilla, aunque para mi mas dolorosa. iEra Raul tan digno de
ser amado!»

Hasta aqui la extrana epfistola. Posteriormente, hallandome
de paseo en Guatemala, quise conocer a Lelia. Ni en la capital
ni en el puerto de San José pudieron darme noticia alguna de
ella ni de su marido. Mas aun: las autoridades de Puerto
Barrios me certificaron que el vapor Alexander en su ultimo
viaje NO HABIA DESEMBARCADO NINGUN PASAJERO EN
AQUELLA CIUDAD.
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Carlos Gagini Chavarrfa (San Jos€, 15 de marzo de 1865 - 31
de marzo de 1925) fue un escritor costarricense de
ascendencia suiza. Se dlStlﬂgUlO como educador y dlrlglo
varios establecimientos de ensenanza, entre ellos el mas
destacado, el Liceo de Costa Rica. Notable filologo, escribio
un celebrado Diccionario de costarriquenismos sobre los
localismos de Costa Rica y otras obras sobre gramética y
vocabulario; tambien estudio las lenguas indigenas de Costa



Rica. Publico tambien las novelas La caida del aguila y El
arbol enfermo, y una coleccion de relatos denominada
Cuentos grises. En lo politico se caracterizo por su anti-
imperialismo y su recelo ante la hegemonia de los Estados
Unidos de Ameérica en América Latina. También fue un
entusiasta promotor del esperanto.2[] Fue director de las
revistas "Costa Rica Ilustrada", "La Educacion costarricense",
"Revista Agricola" y "Pandemonium®.



