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El Silbato de Plata

«Abordo del Red Star se necesita un marinero experto, robusto, avezado a
los peligros y que sepa hablar inglés. Contrata por dos afios; salario,
sesenta dolares al mes. En caso de muerte su familia recibira
indemnizacién de mil dolares».

Este aviso, escrito en inglés y en castellano y pegado en uno de los postes
del muelle de Puntarenas, atrajo la atenciéon de los desocupados que
desde el amanecer habia acudido a la playa para admirar el esbelto yate
pintado de blanco con un estrella roja en cada banda, cuyo casco mecia
indolentemente como un cisne en las verdosas aguas de la bahia.

El Red Star era propiedad del renombrado naturalista y archimillonario
inglés Mr.Evans, quien después de recorrer las regiones menos conocidas
de Brasil, se preparaba a explorar las no menos misteriosas del Asia
Central, dejando depositadas en Puntarenas algunas de sus valiosas
colecciones.

Cuando los curiosos comenzaron a desbandarse, uno de ellos se alejo
cabizbajo, repitiendo entre dientes: «Me conviene, no hay duda». Era un
hombre de unos cuarenta y cinco afnos, fornido, moreno, de fisonomia
inteligente y enérgica. Feliciano, o Chano, como le llamaba todo el mundo,
habia servido seis afios en los vapores ingleses de la India; pero cuando
se caso echo el ancla en su pueblo natal y se dedico al aleatorio negocio
de la pesca. Nadie mas valiente, honrado y feliz que él: en su humilde
vivienda moraban la dicha y la paz: su esposa, modelo de virtudes; su hija
Maria, guapa, hacendosa y honesta.

Durante el frugal almuerzo discutiése el anuncio del Red Star, y no sin
gran trabajo logr6 Chano convencer a las dos mujeres de las ventajas de
su proyecto. De los sesenta doélares les dejaria cincuenta, con los cuales
pasarian holgadamente y aun podrian ahorrar algo en dos afios. Aquella
misma tardé firmé su contrata, y al dia siguiente, después de una tierna
despedida, regada con abundantes lagrimas; partio para el lejano oriente.



Desde todos los puertos en que hizo escala el yate, escribid largas cartas
a su familia, sin esperar contestacidon, pues no lo permitia el caprichoso
itinerario del doctor Evans. Durante dos afios recorrieron los
expedicionarios casi toda la region central de la India y volvieron a
Puntarenas para despachar a Europa las antiguas y las nuevas
colecciones. Proponiase el célebre naturalista explorar en seguida el Norte
de la China, y especialmente el Tibet, en donde es fama que hay plantas
medicinales de rara virtud; y estando muy satisfecho de los servicios de
Chano, le instd para que le acompariase, ofreciéndole magnifico salario. El
marinero aplazé su respuesta hasta ver a su familia, y salté a tierra para
abrazar a las prendas de su corazon. Mas jay! volvio para encontrar la
casita cerrada y casi en ruinas, la esposa muerta y la hija desaparecida.
Seducida por un rico libertino de la capital, Maria habia huido del hogar
paterno y segun decires habia dado a luz un nifio, la misma semana que la
esposa de Chano moria de dolor y de vergiienza.

El primer impulso del marinero fué ir a San José y clavar su cuchillo en el
pecho del miserable; pero el seductor L... andaba con su esposa de paseo
por el Viejo Continente!

Chano tom6 en un momento su resolucion: volver a bordo, renovar su
contrata por cinco afios y buscar la muerte en las apartadas tierras a
donde se dirigia el sabio naturalista.

* * %

Entre las innumerables y dramaticas aventuras que ocurrieron a los
expedicionarios en los paises semisalvajes del norte de la China, una,
sobre todo, estaba destinada a grabarse de un modo indeleble en la
memoria de Chano.

Una vez cerca de Gorghi un grupo de aldeanos furiosos iba a despedazar
a un pobre buhonero que yacia mal herido en tierra. EI marinero intervino,
y como su revoélver y su uniforme europeo infundieron respeto a la
chusma, pudo llevarse al pobre diablo hasta el campamento, sin olvidar el
cajon de sus baratijas. El estado del chino era grave; asi lo comprendio
éste, y llamando aparte a su salvador le dijo en pésimo inglés: «Para
recompensar tu buena accion voy a proporcionarte los medios de hacerte



rico. Hay aqui una enfermedad horrible e incurable —el cancer del Tibet—
gque comienza en la boca, se extiende por toda la cara y hace morir al
enfermo en medio de atroces dolores».

Y abriendo el cajon lleno de juguetes, campanillas, flautas y otras
chucherias, saco del fondo un estuche de laton. «Aqui dentro —continuo el
chino— hay un silbato de bambu: basta tocarlo para contraer la
enfermedad. Y aqui —afadido abriendo una cajita de laca— esta el
remedio que solo yo conozco». Era un silbato de plata en forma de dragon
con la cola dirigida hacia atras. «Al soplar —prosiguié el buhonero— sale
por la cola del dragén un polvillo que se deposita al rededor de la boca y el
mal desaparece en dos dias. Asi contagié a los aldeanos mas ricos de
estos lugares y me hice pagar bien la curacién; pero los malditos
sospecharon algo y por eso me querian matar. LIévate estos dos silbatos a
tu pais y con ellos podras ganar mucho dinero».

* * %

Cumplida su contrata, volvio Chano a Puntarenas, en donde le esperaba
un nuevo Yy doloroso golpe: su hija habia muerto en la mayor miseria y el
nifio habia sido encerrado en el hospicio de huérfanos.

Desde entonces la vida de Chano tuvo por objetivo una sola aspiracion: la
venganza. Un dia en que rumiaba la amargura de sus recuerdos, atizando
el odio con la representacibn de su hogar perdido, se le ocurrio de
improviso un plan terrible. No en balde se pasan cinco afos entre los
tartaros, refinados artistas del suplicio, para quienes la muerte no es un
castigo sino una gracia concedida a la victima, puesto que pone fin a sus
atroces torturas.

Recogio Chano a su netezuelo, hermoso e inteligente chiquillo, rubio como
las espigas maduras; se trasladé con €l a San José, y con sus economias,
gue ascendian a una respetable suma, compré una tienda frente al Parque
Central, a pocos pasos de la suntuosa mansion que el sefior L... habitaba
desde que enviudo, sin mas compafia que la de su hijo Jorge, simpatico
chicuelo de ocho afos, que era el encanto de su padre.

Y sucedi6 lo que el marinero habia previsto: los dos nifios jugaban todas
las mafianas en el Parque y acabaron por ser intimos amigos.

* * %



Por aquellos dias causo grande alarma en la capital la noticia de haber
aparecido una enfermedad espantosa y extrafia, especie de cancer que
comenzando en el labio inferior se iba extendiendo rapidamente; y el terror
subié de punto cuando la Facultad de Medicina, después de escrupuloso
examen, declaré que los pacientes en observacion estaban atacados de
cancer del Tibet, mal incurable y en extremo contagioso. Eran los
enfermos dos sastres, vecinos y asiduos parroquianos de Chano en cuya
tienda pasaban largas horas, contemplando y revolviendo las mil
chucherias orientales que éste tenia de venta.

Al saber Chano la opinidon de los médicos solicitd permiso para curar a sus
amigos, el cual le fué concedido entre un coro de sonrisas burlonas y
puyas de los facultativos; pero tres dias después los hombres de ciencia
se pusieron serios cuando los periodicos refirieron los detalles de la
milagrosa curacion.

Chano salia solo de noche: una mafana, sin embargo, fué con su nieto al
Parque, en donde no tardo en reunirseles el hijo del sefior L... En un
momento en que Enrique se alejo rodando un aro, el vengativo marinero
saco del estuche de latén el fatal silbato de bambu y prestéselo a Jorge
para que jugase. Quitéselo en seguida y se alejé palido y trémulo como el
que acaba de cometer un crimen. Al llegar a casa arrojo el estuche al
fuego y se cubrid el rostro con las manos.

Antes de finalizar la semana volvié la prensa a llenar de zozobra a la
capital, anunciando la aparicion de un nuevo caso del temible cancer.
Tratabase esta vez del hijo de un millonario, el sefior L., ante el cual se
vieron obligados los médicos a confesar su impotencia, aconsejando al
afligido padre que recurriese al tendero su vecino. {Cémo se regocijo L... al
saber que tenia tan cerca el remedio! Estaba dispuesto a dar toda su
fortuna, su vida si era preciso, para rescatar la de aquel hijo idolatrado.

* * %

En la salita sencillamente amueblada, el viejo marinero, de codos en su
mesita y con los pufios en sus mejillas, esta absorto en profunda
meditacion, mientras la luz de la lampara hace brillar como hilos de plata
las canas de sus sienes. Al través de la cortina de percal que separa la
sala de la alcoba se oye la pausada respiracion de Enrique, que duerme el
suefio de los angeles. jPobrecillo! jQué triste estd desde que no ve a su



amiguito en el Parque!

Dieron las diez y ya iba Chano a recogerse, cuando llamaron a la puerta.
Antes de abrir, su corazén habia reconocido al importuno. Era él, el
enemigo, el infame seductor. Sin decir su nombre ni dar excusas por lo
intempestivo de su visita, L... loco de dolor, expuso su pretension en frases
incoherentes. «Salve usted a mi hijo, repetia sin cesar. véndame ese
silbato de plata con que curé usted a los dos artesanos... Daré por él todo
lo que poseo... Pediré limosna... jSalvelo, por Dios!...

Chano avanz6 dos pasos hacia su interlocutor, que se habia dejado caer
sobre una silla. Su rostro hasta entonces impasible como el de una
esfinge, adquiri6 de pronto una expresiéon de placer feroz, de safa
satisfecha. «Hace afos —dijo lentamente, vivia en Puntarenas un
pescador feliz con el amor de su mujer y de su hija. Un infame sin
conciencia sedujo a la joven... La madre murio de pesar y de verglienza; la
hija murié6 de hambre, dejando un nifio abandonado... Ese nifio —continuo
Chano sefalando la alcoba— duerme ahora alli, mientras su abuelo
saborea su venganza, devolviendo al miserable todo el mal que hizo».

L... retrocedi6 anonadado, mudo; pero luego se repuso Yy gritd
desesperadamente: «Si, yo soy criminal... Mateme usted, es justo. Aqui
estoy... No me defenderé. jPero mi hijo es inocentel... ¢Qué mal le ha
hecho a usted?»

A estas vehementes frases respondido Chano con una calma que enfriaba
la sangre en las venas: «Y0 no necesito ni sus riquezas ni su vida; salga
usted de aqui». Y asiendo al infeliz millonario de un brazo, le ech¢ a la
calle y cerr6 con llave la puerta.

* k%

Aniquilado por una noche de insomnio y de fiebre se levantd6 Chano antes
del amanecer y salié de la ciudad sin rumbo fijo: deseaba refrescar su
frente con el aire del campo y distraer su espiritu para olvidar el
pensamiento que le atormentaba. Volvio a la hora de comer, entré6 con
paso rapido en la sala, abrio la gaveta de su mesa y no pudo contener una
exclamacion. La cajita de laca habia desaparecido.

«jEnrique! jEnrique!» gritd. Acudi6 el nifio y al ver a su abuelo delante de
la gaveta vacia, palidecid, temblé y se echo6 a llorar desconsoladamente.



Ta sacaste de aqui el silbato que te habia prohibido tocar ¢verdad? —dijo
el marino con severidad.

—iPerddn, abuelito, perdon! Te lo voy a contar todo... todo...—balbuced
Enrique---. Anoche desperté... y vi en la sala al papa de Jorge... Y oi que
te pedia ese pito de plata... porque si no... mi amiguito se moria. Cuando
me levanté estaba la gaveta abierta y...

Los sollozos del nifio redoblaron.

—Sigue —murmurd Chano, palido como la cera. —Si, cogi la caja... corri...
El papa estaba en la puerta con otro sefior... Me despaché6 enojado; pero
le dije a lo que iba y le di la caja... Entonces me besd, me abrazo; lloraba y
se reia; quiso darme mucha plata y no quise recibirla... Qué contento
estara Jorgel.. ¢ Por qué fuiste tan malo anoche, abuelito?

Chano no pudo proferir palabra, embargado por las mas intensa de las
emociones. Sentd al nifio sobre sus rodillas, le abrazé estrechamente, y
por primera vez desde la muerte de su esposa derramd gruesas Yy
candentes lagrimas que caian una tras otra sobre aquella cabecita rubia,
jaula de oro en donde revoloteaban pensamientos inocentes como los
pajarillos y fragantes como las rosas.
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Carlos Gagini Chavarria (San José, 15 de marzo de 1865 - 31 de marzo de
1925) fue un escritor costarricense de ascendencia suiza. Se distingui6
como educador y dirigio varios establecimientos de ensefanza, entre ellos
el mas destacado, el Liceo de Costa Rica. Notable filélogo, escribié un
celebrado Diccionario de costarriquefiismos sobre los localismos de Costa
Rica y otras obras sobre gramatica y vocabulario; también estudié las
lenguas indigenas de Costa Rica. Publicé también las novelas La caida del
aguila y El arbol enfermo, y una coleccion de relatos denominada Cuentos
grises. En lo politico se caracterizé por su anti-imperialismo y su recelo



ante la hegemonia de los Estados Unidos de América en Ameérica Latina.
También fue un entusiasta promotor del esperanto.2? Fue director de las
revistas "Costa Rica llustrada”, "La Educacion costarricense”, "Revista

Agricola" y "Pandemonium"”.
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