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La Leyenda del Prestamista
En la mísera covacha, oscura y húmeda como una mazmorra, en medio de 

la balumba de prendas heterogéneas colgadas de las escarpias o 

amontonadas en los rincones, el viejo prestamista sentado detrás del 

mostrador acecha pacientemente la llegada de sus víctimas. ¡Con qué 

fruición clava sus pupilas de gato en su riqueza, en aquellos mil 

objetos prisioneros que esperan vanamente su rescate! Aquella falda 

negra conserva aún la postrera lágrima del esposo al expirar en el 

regazo de la esposa; este bordado pañolón de burato es de una pecadora 

que—pasada la época del esplendor—comienza a bajar la pendiente que 

conduce al hospital; esos libros, empeñados uno tras otro, prolongaron 

unos días más la agonía del sabio olvidado, quien no acertaba a 

desprenderse de ellos como si fuesen hijos queridos; la máquina de 

coser, silenciosa ahora y enmohecida, alegró con su incesante charla el 

cuartito de la obrera, de la huérfana que durante mucho tiempo luchó 

contra las tentaciones del vicio, hasta que, falta de trabajo y agotados

 los recursos, cayó vencida en el arroyo; la condecoración que brilla 

bajo un fanal fué de un inválido que hoy va de puerta en puerta pidiendo

 socorro a los mismos a quienes defendió con su fusil; aquellas 

herramientas, brillantes aún como un trofeo, proporcionaron al 

carpintero estropeado la medicina para el niño moribundo, pero no lo 

suficiente para comprarle el ataúd. 


De todos esos lúgubres objetos brota un coro de llantos que hiela el 

alma, pero que en el empedernido corazón del usurero resuena como una 

alegre música de monedas. 


* * *


Durante largos años la covacha, con las fauces abiertas como un 

dragón, devoró hasta los últimos harapos de la miseria y se hartó de 

dolores. 


Las prendas pignoradas se convirtieron poco a poco en oro que fue a 

hacinarse en el sótano, en montón siempre creciente. Y cuando un día el 

usurero, oprimiendo contra su pecho el precio de las últimas prendas 

realizadas, bajó al escondrijo para revolcarse sobre su infame riqueza y

 embriagarse con el perfume del oro, resbaló en los peldaños y fué 

rebotando de cabeza hasta el fondo de la cueva. Pero al chocar contra el

 pavimento de monedas, no se oyó el alegre tintineo del oro. Hundióse su

 cuerpo en algo frío que mordía sus carnes, en algo muy amargo que 

invadió su boca, que le llenó la garganta, las entrañas, todos sus 

poros, ahogándole lentamente, tras largos siglos de infernal agonía.


El sótano se había convertido en un lago de lágrimas.

    Carlos Gagini
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    Carlos Gagini Chavarría (San José, 15 de marzo de 1865 - 31 de marzo de 1925) fue un escritor costarricense de ascendencia suiza. Se distinguió como educador y dirigió varios establecimientos de enseñanza, entre ellos el más destacado, el Liceo de Costa Rica. Notable filólogo, escribió un celebrado Diccionario de costarriqueñismos sobre los localismos de Costa Rica y otras obras sobre gramática y vocabulario; también estudió las lenguas indígenas de Costa Rica. Publicó también las novelas La caída del águila y El árbol enfermo, y una colección de relatos denominada Cuentos grises. En lo político se caracterizó por su anti-imperialismo y su recelo ante la hegemonía de los Estados Unidos de América en América Latina. También fue un entusiasta promotor del esperanto.2​ Fue director de las revistas "Costa Rica Ilustrada", "La Educación costarricense", "Revista Agrícola" y "Pandemonium".
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