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La Leyenda del Prestamista

En la misera covacha, oscura y himeda como una mazmorra, en medio de
la balumba de prendas heterogéneas colgadas de las escarpias o
amontonadas en los rincones, el viejo prestamista sentado detras del
mostrador acecha pacientemente la llegada de sus victimas. jCon qué
fruicion clava sus pupilas de gato en su riqueza, en aquellos mil objetos
prisioneros que esperan vanamente su rescate! Aquella falda negra
conserva aun la postrera lagrima del esposo al expirar en el regazo de la
esposa; este bordado pafolon de burato es de una pecadora que—pasada
la época del esplendor—comienza a bajar la pendiente que conduce al
hospital; esos libros, empefiados uno tras otro, prolongaron unos dias mas
la agonia del sabio olvidado, quien no acertaba a desprenderse de ellos
como si fuesen hijos queridos; la maquina de coser, silenciosa ahora y
enmohecida, alegré con su incesante charla el cuartito de la obrera, de la
huérfana que durante mucho tiempo lucho contra las tentaciones del vicio,
hasta que, falta de trabajo y agotados los recursos, cay6 vencida en el
arroyo; la condecoracion que brilla bajo un fanal fué de un invalido que hoy
va de puerta en puerta pidiendo socorro a los mismos a quienes defendio
con su fusil; aquellas herramientas, brillantes ain como un trofeo,
proporcionaron al carpintero estropeado la medicina para el nifio
moribundo, pero no lo suficiente para comprarle el ataud.

De todos esos lugubres objetos brota un coro de llantos que hiela el alma,
pero que en el empedernido corazon del usurero resuena como una alegre
musica de monedas.

* % %

Durante largos afios la covacha, con las fauces abiertas como un dragén,
devord hasta los ultimos harapos de la miseria y se hartd de dolores.

Las prendas pignoradas se convirtieron poco a poco en oro que fue a
hacinarse en el s6tano, en monton siempre creciente. Y cuando un dia el
usurero, oprimiendo contra su pecho el precio de las ultimas prendas



realizadas, bajé al escondrijo para revolcarse sobre su infame riqueza vy
embriagarse con el perfume del oro, resbald en los peldafios y fué
rebotando de cabeza hasta el fondo de la cueva. Pero al chocar contra el
pavimento de monedas, no se oyo0 el alegre tintineo del oro. Hundiése su
cuerpo en algo frio que mordia sus carnes, en algo muy amargo que
invadié su boca, que le llené la garganta, las entrafias, todos sus poros,
ahogandole lentamente, tras largos siglos de infernal agonia.

El s6tano se habia convertido en un lago de lagrimas.
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Carlos Gagini Chavarria (San José, 15 de marzo de 1865 - 31 de marzo de
1925) fue un escritor costarricense de ascendencia suiza. Se distingui6
como educador y dirigio varios establecimientos de ensefanza, entre ellos
el mas destacado, el Liceo de Costa Rica. Notable filélogo, escribié un
celebrado Diccionario de costarriquefiismos sobre los localismos de Costa
Rica y otras obras sobre gramatica y vocabulario; también estudié las
lenguas indigenas de Costa Rica. Publicé también las novelas La caida del
aguila y El arbol enfermo, y una coleccion de relatos denominada Cuentos
grises. En lo politico se caracterizé por su anti-imperialismo y su recelo



ante la hegemonia de los Estados Unidos de América en Ameérica Latina.
También fue un entusiasta promotor del esperanto.2? Fue director de las
revistas "Costa Rica llustrada”, "La Educacion costarricense”, "Revista

Agricola" y "Pandemonium"”.



