Marcial Hinojosa

Carlos Gagini

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Marcial Hinojosa

Autor

Otros textos

Texto núm. 5177

Título: Marcial Hinojosa
Autor: Carlos Gagini
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 26 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 26 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Marcial Hinojosa

En Febrero de 1900 me trasladé de Cartago a la capital para seguir 
 los cursos de farmacia, y mi buena estrella me deparó en la calle de la 
 Estación un cuartito amueblado y con servicio interior, a un precio muy 
 de acuerdo con mi no muy repleto bolsillo de estudiante. Contraté con la
 patrona la comida y me arreglé de modo que de los cuarenta colones 
 mensuales que me enviaban mis padres, aún me sobraban cuatro o cinco que
 invertía en café y tabaco. No tenía amigos y mi único visitante era 
 Marcial Hinojosa, pasante de abogado, antiguo condiscípulo y 
 comprovinciano. Rara era la noche en que Marcial no me ayudaba a 
 preparar el café en la cocinilla de alcohol y también a tomarlo: 
 charlábamos hasta las diez y luego volvía él a su casa y yo a mis 
 libros.

Era Marcial un joven serio y estudioso, perspicaz y observador, muy 
 fuerte en matemáticas y química, enemigo de los versos, pero asiduo 
 lector de novelas, particularmente de aquellas que ofrecen vasto campo a
 la imaginación, al razonamiento deductivo o a la investigación.

Apasionábale, sobre todo, Conan Doyle. Si aquí hubiera verdaderos 
 criminales—me decía —yo sería el Sherlock Holmes de Costa Rica y 
 tú mi doctor Watson.

Y a fe que Marcial no habría sido inferior a su modelo, pues poseía 
 en igual grado inteligencia, tenacidad y energía. En dos o tres 
 ocasiones en que la policía se había declarado impotente para coger los 
 hilos del crimen, Marcial la había puesto sobre la pista por medio de 
 artículos que publicaba con el seudónimo de Lupin.

Nunca le conocí novia; era, sin embargo, ferviente admirador de la 
 belleza, y aun sospecho que en sus cotidianas visitas a mi habitación 
 tenía no pequeña parte mi hermosa vecina.

Casi enfrente de mi cuarto, en la esquina, se levantaba un edificio 
 de dos pisos cuya ornamental fachada de granito y mármol pregonaba la 
 riqueza de sus dueños. Eran éstos don Horacio Meneses, joven banquero, y
 su esposa Amelia, bellísima dama que a lo sumo contaría veinticinco 
 años. Físicamente no podía darse mayor contraste entre ambos: mientras 
 ella parecía de puro tipo sajón por sus dorados cabellos y sus ojos 
 azules que resplandecían en 
 una tez de nieve, él era de color moreno subido, cabellos y ojos negros y
 facciones que revelaban un temperamento sensual e impulsivo. Mayor, si 
 cabe, era el contraste en lo moral, al decir de la gente entrometida: 
 vivían separados, ella en las habitaciones del frente y su marido en las
 que daban a la otra calle; pero en público se dejaban ver juntos y 
 sabían guardar las apariencias, como cumple a personas de calidad y 
 educación.

Amelia se había casado por despecho al saber que Daniel, Téllez o el 
 único hombre á quien amó desde niña, había contraído matrimonio en 
 Londres. ¡Funesto error que fué la desgracia de toda su vida! Daniel 
 regresó soltero y más enamorado que nunca: no era él sino su hermano 
 Samuel quien se había desposado allá, y los periódicos habían confundido
 los nombres.

Enterónos de estos pormenores, una tarde, mi locuaz patrona, 
 agregando que según indiscreciones de los criados, el señor Meneses 
 estaba celoso, la señora lloraba con frecuencia y Daniel Téllez rondaba 
 de cuando en cuando la casa. ¿Se verían secretamente? ¿Se escribirían? 
 Esto es lo que mi huéspeda se proponía poner en claro por medio de 
 incesante vigilancia. ¡Hum! me dijo Marcial cuando nos quedámos solos; 
 barrunto que hay drama en el aire.

* * *

Y el drama ocurrió al fin, espantoso, con la brutalidad del rayo.

Sí, fué el 16 de Setiembre. ¿Cómo olvidar la fecha ni la escena? El 
 14 tomé el tren de Cartago para pasar con mi familia la fiesta de la 
 Independencia; el 16 regresé por la mañana y cuando bajaba a pie por la 
 calle de la Estación ví un gentío considerable enfrente de mi cuarto. 
 Apresuré el paso y ya más cerca pude observar que los curiosos miraban 
 hacia la casa del señor Meneses, cuya puerta guardaban dos agentes de 
 policía.

En la esquina bajó de un coche el doctor Morán, uno de mis 
 profesores, y llamándome con la mano me dijo: Hágame el favor de 
 llevarme esta caja de instrumentos.

—¿Qué ocurre?—le pregunté.

—Una desgracia horrible. Sígame usted.

En su compañía subí la ancha escalera de mármol blanco, atravesamos 
 una galería alfombrada y llegamos a una puerta custodiada por un 
 sargento de policía. Dentro de la habitación se movían algunas personas,
 entre las 
 cuales distinguí al Juez del Crimen y dos inspectores que conversaban en
 voz baja con Marcial. Pero no fueron ellos, ni el suntuoso dormitorio 
 tapizado de raso azul, ni el dorado mueblaje lo que atrajo desde luego 
 mi atención, no; fué algo que nunca se borrará de mi memoria y que 
 repetidas veces he contemplado en toda su cruda realidad durante mis 
 pesadillas.

Casi en el centro de la sala se alzaba un magnífico lecho, estilo 
 Luis XV, y allí, boca abajo, ensangrentado y casi desnudo yacía un 
 hermoso cuerpo de mujer, en cuya blanca espalda sobresalía la roja punta
 de una daga como un pistilo encarnado en el centro de una azucena. Era 
 la señora Meneses, la bella e infortunada Amelia. Sentado en, el borde 
 de la 
 cama, su marido sollozaba con el rostro oculto entre las manos.

— ¿Un asesinato? —murmuré dirigiéndome a uno de los detectives que hablaban con Marcial.

—Probablemente un suicidio —me contestó señalando el cadáver. 
 Entonces reparé que la señora tenía la mano derecha en la empuñadura de 
 la daga, como si se hubiese arrojado sobre ella. Marcial nada dijo, pero
 se puso a 
 examinar detenidamente la alfombra, los balcones y por último el lecho, 
 cuando por orden del Juez fué removido el cadáver para proceder al 
 dictamen médico legal. Las ropas de la señora Meneses yacían en un sofá:
 uno de los 
 inspectores registró los bolsillos de la bata y lanzó una exclamación de
 sorpresa al leer un papel azul que encontró en ellos. Sin hablar 
 palabra nos lo mostró. Decía así: «Tu negativa a tener conmigo una 
 entrevista me va a inducir a algo terrible. Estoy desesperado. Si no 
 accedes, tú sola serás responsable de lo que suceda. D.T.»

Nos miramos consternados: el inspector dió una orden al policial que 
 custodiaba la puerta éste salió precipitadamente. Fácil era adivinar 
 donde se dirigía: iba a arrestar a Daniel Téllez, presunto autor de un 
 crimen pasional.

Un registro minucioso de la habitación no dió nueva luz sobre el 
 asunto; la señora guardaba sus alhajas en una arca de hierro, y las 
 gavetas de las cómodas no habían sido forzadas. Sin embargo, un detalle 
 de suma importancia ha sido anotado por el Juez: la criada que descubrió
 el horrendo crimen al llevar el café a su señora, declaró que uno de 
 los balcones estaba entreabierto.

El Juez ordenó recoger la daga, el papel y otros objetos, a los 
 cuales se agregó, por insinuación de Marcial, la sábana ensangrentada.

* * *

En la tarde después del entierro, me encerré en mi cuarto a estudiar;
 pero la mente indócil a la voluntad, giraba sin cesar en torno del 
 trágico 
 suceso y tuve que cerrar los libros para engolfarme en mis meditaciones.
 ¿Sería Daniel Téllez el autor del crimen? Duro se me hacía creerlo; ni 
 su carácter ni su educación autorizaban tal sospecha. Un hombre como él,
 en un arrebato de pasión habría dado muerte a su amada y se habría 
 suicidado en seguida, sin pensar en despistar a la policía colocando el 
 cadáver boca abajo.

La daga, una fina hoja japonesa, artísticamente cincelada, y aguzada 
 como una lesna, pertenecía a Amelia, quien la conservaba como un 
 recuerdo de su padre y la utilizaba a veces como plegadera.

¿No parece verosímil que la señora Meneses, desgraciada en su hogar, 
 temerosa de ceder a las instancias de su antiguo amante o de ser causa 
 de una catástrofe, prefiriera quitarse la vida, librándose de un 
 martirio interminable? El haber dejado en el bolsillo de su bata el 
 papel que comprometía a Téllez, era para mí una prueba más de la 
 ofuscación de su espíritu.

A las siete llegó Marcial, se sentó silencioso en una poltrona y con 
 la cabeza echada hacia atrás se puso a lanzar bocanadas de humo de un 
 magnífico puro.

—¿Y bien?—le pregunté—. ¿Han puesto en libertad a Téllez? ¿Sé ha comprobado el suicidio?

—Téllez está incomunicado. Tu sabes que vive en un cuarto de soltero 
 en la calle de la Sabana. Pues bien, el policial de línea declara que le
 vió llegar a su habitación como a las tres de la madrugada, y Daniel se
 ha negado a revelar al Juez en dónde pasó la noche.

—¡Pero eso es horrible! ¡Y yo que le creía inocente!

—El problema es más intrincado de lo que te imaginas, replicó 
 Marcial, siguiendo con la vista las espirales de humo. ¿Ignoras las 
 últimas noticias? No parecen las valiosas alhajas que la señora Meneses 
 traía puestas ayer, y hace apenas una hora que una viejecita presentó a 
 la policía un pendiente de brillantes que encontró esta mañana en la 
 esquina de esta calle, pendiente que ha sido reconocido como propiedad 
 de la víctima. El marido ha ofrecido cinco mil colones al que descubra 
 al asesino.

—¡Pero entonces Daniel es inocente!

— ¡Hum!

Durante media hora no pude arrancarle una palabra más a Marcial. 
 Absorto en sus pensamientos contestaba apenas con monosílabos, y después
 de tomar el café se despidió diciéndome:

¿Tendrías inconveniente en permitir que mañana a esta hora celebre aquí una entrevista con dos o tres personas?

—Mi cuarto está a tu disposición.

Salió y por la ventana vi con asombro que cruzó la calle y llamó a la puerta de don Horacio Meneses.

* * *

Al día siguiente a la misma hora llegaron sucesivamente a mi 
 habitación el Juez del Crimen, el Director de Policía, un detective con 
 una caja y por último Marcial.

Este, después de cerrar la ventana, dijo:

—Me he tomado la libertad de citar a ustedes aquí porque deseo que 
 nuestra entrevista no tenga carácter oficial ni se enteren de ella los 
 empleados de las oficinas, y también porque conviene que estemos cerca 
 del teatro del crimen. ¿Cuál es la opinión de usted, señor Juez, acerca 
 de la muerte de la señora Meneses?

—Me inclino a creer, contestó el aludido, en un asesinato por robo: 
 la desaparición de las joyas, el balcón abierto, el pendiente perdido...

El Director de Policía y yo combatimos esa hipótesis. La señora 
 acostumbraba dormir con la luz eléctrica encendida; la daga estaba de 
 ordinario en una gaveta de la cómoda. Era preciso admitir que el ladrón 
 forzó uno de los balcones sin ser oído, apagó la luz y se puso a 
 registrar los muebles y al encontrar la daga se le ocurrió matar a 
 Amelia y colocarla en una posición que sugiriese la idea del suicidio, y
 todo esto a oscuras!

El detective habló poco, pero de sus palabras se desprendió que creía en la culpabilidad de Daniel Téllez.

Marcial escuchó callado la discusión consultando de cuando en cuando 
 su reloj. Cuando dieron las ocho se levantó del sillón y dijo:

—He practicado por mi cuenta algunas investigaciones y mi conclusión 
 difiere bastante de la de ustedes. Desde luego hay que descartar la idea
 del suicidio. Usted recordará, señor Juez, que entre los objetos que 
 recogió en el cuarto de la víctima le pedí que incluyera la sábana que 
 cubría el colchón. Aquí está, añadió Marcial, abriendo la caja traída 
 por el detective y extendiendo el lienzo ensangrentado. No ven ustedes 
 este agujerito que corresponde a la posición de la espada? Fué hecho por
 la daga y lo vi también en el colchón. La señora fué muerta de una 
 terrible puñalada en el pecho.

La observación de Marcial era concluyente.

—Esta mañana—continuó mi amigo—hablé con Daniel Téllez, en su 
 calabozo, pues le han levantado la incomunicación, y me confesó el 
 motivo de su silencio. El día del crimen recibió un papelito escrito en 
 máquina, que decía: «Si a las doce en punto ves mi balcón abierto, entra
 por la puerta principal; si está cerrado, vuelve mañana a la misma 
 hora.—A.» Inútil es advertir a ustedes que esa esquela es una 
 falsificación con la cual se pretendía envolver a Daniel en una trama 
 espantosa. El acudió a la cita, encontró cerrado el balcón y para calmar
 el estado febril de sus nervios se fue a la Sabana hasta las tres de la
 madrugada.

—Pero entonces el asesino... comenzó a decir el Juez.

—Esta tarde escribí al señor Meneses para que viniera aquí con un 
 cheque de cinco mil colones, pues creo poder ya dar algunas noticias 
 sobre el autor del crimen; son las ocho y media y me parece mejor que 
 vayamos a ver a don Horacio para aclarar en su presencia el misterio y 
 recordarle su ofrecimiento.

Un momento después llamábamos a la puerta de la suntuosa morada. Un 
 criado nos condujo al salón y fué a avisar al amo; pero volvió 
 acompañado del mayordomo, el cual nos dijo:

—El señor Meneses partió anoche a las nueve para una de sus fincas y todavía no ha vuelto.

Jamás he visto en semblante alguno una transformación tan rápida como
 en el de Marcial. Se puso pálido, luego encendido, se levantó de un 
 salto, y con las facciones contraídas y los puños apretados dió algunos 
 pasos por la sala exclamando: soy un idiota... un imbécil... Señor Juez,
 es preciso dar inmediatamente orden de prender al criminal. ¡Ah! ya es 
 demasiado tarde... ¡ha tenido tiempo de embarcarse!

—¡El criminal! exclamó el Juez sorprendido. ¿Le conoce usted? ¿Cómo se llama?

—Se llama el banquero don Horacio Meneses.

* * *

Por un momento el asombro nos impidió articular palabra: por fin el Juez balbuceó:

—¡El! ¿qué dice usted? ¿Y las pruebas?

—Ahí tiene usted una, la desaparición del dueño de esta casa. Y aquí 
 tiene usted otra, añadió dirigiéndose al último balcón que daba a la 
 esquina.

Todos le seguimos y pudimos ver la falleba ligeramente manchada de sangre.

—Anoche, prosiguió Marcial, vine a ver al señor Meneses para 
 manifestarle que me iba a encargar de la investigación y que tenía 
 esperanzas de dar con el asesino. Mientras fué a buscar a su escritorio 
 una fotografía de su esposa, me puse a examinar este balcón; pero 
 Meneses observó desde el corredor mi maniobra gracias a ese espejo, pues
 advertí en su semblante cierta expresión de inquietud o angustia. ¡El 
 miserable comprendió que estaba perdido y se puso en salvo! Es más 
 astuto de lo que yo pensaba.

—No veo todavía que conexión hay entre esas manchas y la acusación de usted, observó el Juez.

—Ante todo es bueno dar la orden de captura sin pérdida de tiempo . .
 . bajo mi responsabilidad, agregó Marcial, al ver que el Juez vacilaba.

Y mientras el detective se dirigía a toda prisa al telégrafo, mi amigo prosiguió:

—Desde el primer momento sospeché del marido al ver su actitud ante 
 el lecho mortuorio: ni una sola vez se atrevió a mirar el rostro de la 
 muerta. La cortadura de la sábana excluía la hipótesis del suicidio. En 
 cuanto al asesinato, a mi juicio había tres culpables de los cuales uno 
 era necesariamente el culpado: un ladrón, Daniel y el marido. Los dos 
 primeros ignoraban naturalmente la existencia de la daga: el ladrón 
 además, se habría llevado, no sólo las joyas que usaba la víctima, sino 
 también multitud de objetos valiosos, y no es verosímil que hubiese 
 perdido tiempo en colocar el cadáver en tan extraña actitud. En cuanto a
 Téllez, era absurdo suponer que Amelia le hubiese dado una cita y le 
 esperase dormida, y más absurdo aún que él la matase sin hablar antes 
 con ella. La amenazadora carta de Daniel encontrada en la bata de Amelia
 fué una revelación para mí: ¿aquí en el borde, ven ustedes? está 
 ligeramente manchada de sangre; luego, fué colocada, en el bolsillo, después de cometido el crimen.

Marcial encendió un puro y continuó:

—Meneses estaba enamorada locamente de su esposa y celoso desde el 
 regreso de Téllez: no es aventurado conjeturar qué registrando 
 furtivamente los papeles de su mujer encontrase la carta de Daniel y 
 pensase desde entonces en tomar venganza de los presuntos amantes. Tal 
 fúé su intención al enviar un billete apócrifo a Daniel y al guardar la 
 carta de éste en el bolsillo de Amelia. ¿Se arrepintió de su villana 
 acción al dar muerte a su esposa? ¿Se propuso agravar más la 
 culpabilidad de su rival sustrayendo las joyas? No lo sé. Lo cierto es 
 que para hacer creer en un robo convenía dejar alguna joya perdida en la
 acera, y como era peligroso salir esa noche a la calle, lo lógico era 
 dejar caer desde el balcón alguna alhaja. Por eso examiné la falleba de 
 aquél y ya pueden ustedes imaginar mi satisfacción al ver confirmado mi 
 razonamiento.

Las pesquisas practicadas en la habitación del señor Meneses probaron
 lo dicho por Marcial. En su precipitada fuga el asesino se había 
 llevado todos los valores de su caja de hierro, que apareció 
 completamenta vacía; pero en un cajón del escritorio se encontraron las joyas robadas.

* * *

Han pasado más de dos lustros desde el sangriento suceso y todavía 
 cuando hablamos de él se exalta Marcial y me dice: Si algún día 
 encontrase al miserable al alcance de mi revólver, creo que le mataría 
 como a un perro. ¡Asesinar cobardemente a una mujer, y a una mujer como 
 aquella! A la mujer no se le debe maltratar ni siquiera con una flor,
 como dice el proverbio oriental. Afortunadamente para Marcial no se ha 
 presentado la ocasión de satisfacer su vengativo proyecto, pues hasta 
 ahora ha sido imposible averiguar el paradero del odioso asesino. Si 
 vive todavía, ¿qué mayor castigo que experimentar de día el torcedor del
 remordimiento y de noche el horror de la sangrienta escena, renovada 
 sin cesar por el ensueño?

Carlos Gagini

Carlos Gagini Chavarría (San José, 15 de marzo de 1865 - 31 de marzo de 1925) fue un escritor costarricense de ascendencia suiza. Se distinguió como educador y dirigió varios establecimientos de enseñanza, entre ellos el más destacado, el Liceo de Costa Rica. Notable filólogo, escribió un celebrado Diccionario de costarriqueñismos sobre los localismos de Costa Rica y otras obras sobre gramática y vocabulario; también estudió las lenguas indígenas de Costa Rica. Publicó también las novelas La caída del águila y El árbol enfermo, y una colección de relatos denominada Cuentos grises. En lo político se caracterizó por su anti-imperialismo y su recelo ante la hegemonía de los Estados Unidos de América en América Latina. También fue un entusiasta promotor del esperanto.2 Fue director de las revistas "Costa Rica Ilustrada", "La Educación costarricense", "Revista Agrícola" y "Pandemonium".

Otros textos de Carlos Gagini

A París — Cuento

Cuentos Grises — Cuentos, Colección

El Secreto de Lelia — Cuento

El Silbato de Plata — Cuento

El Tesoro de Coco — Cuento

Espiritismo — Cuento

La Bruja de Miramar — Cuento

La Leyenda del Prestamista — Cuento