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Marcial Hinojosa
En Febrero de 1900 me trasladé de Cartago a la capital para seguir los 
cursos de farmacia, y mi buena estrella me deparó en la calle de la 
Estación un cuartito amueblado y con servicio interior, a un precio muy de 
acuerdo con mi no muy repleto bolsillo de estudiante. Contraté con la 
patrona la comida y me arreglé de modo que de los cuarenta colones 
mensuales que me enviaban mis padres, aún me sobraban cuatro o cinco 
que invertía en café y tabaco. No tenía amigos y mi único visitante era 
Marcial Hinojosa, pasante de abogado, antiguo condiscípulo y 
comprovinciano. Rara era la noche en que Marcial no me ayudaba a 
preparar el café en la cocinilla de alcohol y también a tomarlo: 
charlábamos hasta las diez y luego volvía él a su casa y yo a mis libros.

Era Marcial un joven serio y estudioso, perspicaz y observador, muy fuerte 
en matemáticas y química, enemigo de los versos, pero asiduo lector de 
novelas, particularmente de aquellas que ofrecen vasto campo a la 
imaginación, al razonamiento deductivo o a la investigación.

Apasionábale, sobre todo, Conan Doyle. Si aquí hubiera verdaderos 
criminales—me decía —yo sería el Sherlock Holmes de Costa Rica y tú mi 
doctor Watson.

Y a fe que Marcial no habría sido inferior a su modelo, pues poseía en 
igual grado inteligencia, tenacidad y energía. En dos o tres ocasiones en 
que la policía se había declarado impotente para coger los hilos del 
crimen, Marcial la había puesto sobre la pista por medio de artículos que 
publicaba con el seudónimo de Lupin.

Nunca le conocí novia; era, sin embargo, ferviente admirador de la belleza, 
y aun sospecho que en sus cotidianas visitas a mi habitación tenía no 
pequeña parte mi hermosa vecina.

Casi enfrente de mi cuarto, en la esquina, se levantaba un edificio de dos 
pisos cuya ornamental fachada de granito y mármol pregonaba la riqueza 
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de sus dueños. Eran éstos don Horacio Meneses, joven banquero, y su 
esposa Amelia, bellísima dama que a lo sumo contaría veinticinco años. 
Físicamente no podía darse mayor contraste entre ambos: mientras ella 
parecía de puro tipo sajón por sus dorados cabellos y sus ojos azules que 
resplandecían en una tez de nieve, él era de color moreno subido, cabellos 
y ojos negros y facciones que revelaban un temperamento sensual e 
impulsivo. Mayor, si cabe, era el contraste en lo moral, al decir de la gente 
entrometida: vivían separados, ella en las habitaciones del frente y su 
marido en las que daban a la otra calle; pero en público se dejaban ver 
juntos y sabían guardar las apariencias, como cumple a personas de 
calidad y educación.

Amelia se había casado por despecho al saber que Daniel, Téllez o el 
único hombre á quien amó desde niña, había contraído matrimonio en 
Londres. ¡Funesto error que fué la desgracia de toda su vida! Daniel 
regresó soltero y más enamorado que nunca: no era él sino su hermano 
Samuel quien se había desposado allá, y los periódicos habían confundido 
los nombres.

Enterónos de estos pormenores, una tarde, mi locuaz patrona, agregando 
que según indiscreciones de los criados, el señor Meneses estaba celoso, 
la señora lloraba con frecuencia y Daniel Téllez rondaba de cuando en 
cuando la casa. ¿Se verían secretamente? ¿Se escribirían? Esto es lo que 
mi huéspeda se proponía poner en claro por medio de incesante vigilancia. 
¡Hum! me dijo Marcial cuando nos quedámos solos; barrunto que hay 
drama en el aire.

* * *

Y el drama ocurrió al fin, espantoso, con la brutalidad del rayo.

Sí, fué el 16 de Setiembre. ¿Cómo olvidar la fecha ni la escena? El 14 
tomé el tren de Cartago para pasar con mi familia la fiesta de la 
Independencia; el 16 regresé por la mañana y cuando bajaba a pie por la 
calle de la Estación ví un gentío considerable enfrente de mi cuarto. 
Apresuré el paso y ya más cerca pude observar que los curiosos miraban 
hacia la casa del señor Meneses, cuya puerta guardaban dos agentes de 
policía.

En la esquina bajó de un coche el doctor Morán, uno de mis profesores, y 
llamándome con la mano me dijo: Hágame el favor de llevarme esta caja 
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de instrumentos.

—¿Qué ocurre?—le pregunté.

—Una desgracia horrible. Sígame usted.

En su compañía subí la ancha escalera de mármol blanco, atravesamos 
una galería alfombrada y llegamos a una puerta custodiada por un 
sargento de policía. Dentro de la habitación se movían algunas personas, 
entre las cuales distinguí al Juez del Crimen y dos inspectores que 
conversaban en voz baja con Marcial. Pero no fueron ellos, ni el suntuoso 
dormitorio tapizado de raso azul, ni el dorado mueblaje lo que atrajo desde 
luego mi atención, no; fué algo que nunca se borrará de mi memoria y que 
repetidas veces he contemplado en toda su cruda realidad durante mis 
pesadillas.

Casi en el centro de la sala se alzaba un magnífico lecho, estilo Luis XV, y 
allí, boca abajo, ensangrentado y casi desnudo yacía un hermoso cuerpo 
de mujer, en cuya blanca espalda sobresalía la roja punta de una daga 
como un pistilo encarnado en el centro de una azucena. Era la señora 
Meneses, la bella e infortunada Amelia. Sentado en, el borde de la cama, 
su marido sollozaba con el rostro oculto entre las manos.

— ¿Un asesinato? —murmuré dirigiéndome a uno de los detectives que 
hablaban con Marcial.

—Probablemente un suicidio —me contestó señalando el cadáver. 
Entonces reparé que la señora tenía la mano derecha en la empuñadura 
de la daga, como si se hubiese arrojado sobre ella. Marcial nada dijo, pero 
se puso a examinar detenidamente la alfombra, los balcones y por último 
el lecho, cuando por orden del Juez fué removido el cadáver para proceder 
al dictamen médico legal. Las ropas de la señora Meneses yacían en un 
sofá: uno de los inspectores registró los bolsillos de la bata y lanzó una 
exclamación de sorpresa al leer un papel azul que encontró en ellos. Sin 
hablar palabra nos lo mostró. Decía así: «Tu negativa a tener conmigo una 
entrevista me va a inducir a algo terrible. Estoy desesperado. Si no 
accedes, tú sola serás responsable de lo que suceda. D.T.»

Nos miramos consternados: el inspector dió una orden al policial que 
custodiaba la puerta éste salió precipitadamente. Fácil era adivinar donde 
se dirigía: iba a arrestar a Daniel Téllez, presunto autor de un crimen 
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pasional.

Un registro minucioso de la habitación no dió nueva luz sobre el asunto; la 
señora guardaba sus alhajas en una arca de hierro, y las gavetas de las 
cómodas no habían sido forzadas. Sin embargo, un detalle de suma 
importancia ha sido anotado por el Juez: la criada que descubrió el 
horrendo crimen al llevar el café a su señora, declaró que uno de los 
balcones estaba entreabierto.

El Juez ordenó recoger la daga, el papel y otros objetos, a los cuales se 
agregó, por insinuación de Marcial, la sábana ensangrentada.

* * *

En la tarde después del entierro, me encerré en mi cuarto a estudiar; pero 
la mente indócil a la voluntad, giraba sin cesar en torno del trágico suceso 
y tuve que cerrar los libros para engolfarme en mis meditaciones. ¿Sería 
Daniel Téllez el autor del crimen? Duro se me hacía creerlo; ni su carácter 
ni su educación autorizaban tal sospecha. Un hombre como él, en un 
arrebato de pasión habría dado muerte a su amada y se habría suicidado 
en seguida, sin pensar en despistar a la policía colocando el cadáver boca 
abajo.

La daga, una fina hoja japonesa, artísticamente cincelada, y aguzada 
como una lesna, pertenecía a Amelia, quien la conservaba como un 
recuerdo de su padre y la utilizaba a veces como plegadera.

¿No parece verosímil que la señora Meneses, desgraciada en su hogar, 
temerosa de ceder a las instancias de su antiguo amante o de ser causa 
de una catástrofe, prefiriera quitarse la vida, librándose de un martirio 
interminable? El haber dejado en el bolsillo de su bata el papel que 
comprometía a Téllez, era para mí una prueba más de la ofuscación de su 
espíritu.

A las siete llegó Marcial, se sentó silencioso en una poltrona y con la 
cabeza echada hacia atrás se puso a lanzar bocanadas de humo de un 
magnífico puro.

—¿Y bien?—le pregunté—. ¿Han puesto en libertad a Téllez? ¿Sé ha 
comprobado el suicidio?
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—Téllez está incomunicado. Tu sabes que vive en un cuarto de soltero en 
la calle de la Sabana. Pues bien, el policial de línea declara que le vió 
llegar a su habitación como a las tres de la madrugada, y Daniel se ha 
negado a revelar al Juez en dónde pasó la noche.

—¡Pero eso es horrible! ¡Y yo que le creía inocente!

—El problema es más intrincado de lo que te imaginas, replicó Marcial, 
siguiendo con la vista las espirales de humo. ¿Ignoras las últimas noticias? 
No parecen las valiosas alhajas que la señora Meneses traía puestas ayer, 
y hace apenas una hora que una viejecita presentó a la policía un 
pendiente de brillantes que encontró esta mañana en la esquina de esta 
calle, pendiente que ha sido reconocido como propiedad de la víctima. El 
marido ha ofrecido cinco mil colones al que descubra al asesino.

—¡Pero entonces Daniel es inocente!

— ¡Hum!

Durante media hora no pude arrancarle una palabra más a Marcial. 
Absorto en sus pensamientos contestaba apenas con monosílabos, y 
después de tomar el café se despidió diciéndome:

¿Tendrías inconveniente en permitir que mañana a esta hora celebre aquí 
una entrevista con dos o tres personas?

—Mi cuarto está a tu disposición.

Salió y por la ventana vi con asombro que cruzó la calle y llamó a la puerta 
de don Horacio Meneses.

* * *

Al día siguiente a la misma hora llegaron sucesivamente a mi habitación el 
Juez del Crimen, el Director de Policía, un detective con una caja y por 
último Marcial.

Este, después de cerrar la ventana, dijo:

—Me he tomado la libertad de citar a ustedes aquí porque deseo que 
nuestra entrevista no tenga carácter oficial ni se enteren de ella los 
empleados de las oficinas, y también porque conviene que estemos cerca 
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del teatro del crimen. ¿Cuál es la opinión de usted, señor Juez, acerca de 
la muerte de la señora Meneses?

—Me inclino a creer, contestó el aludido, en un asesinato por robo: la 
desaparición de las joyas, el balcón abierto, el pendiente perdido...

El Director de Policía y yo combatimos esa hipótesis. La señora 
acostumbraba dormir con la luz eléctrica encendida; la daga estaba de 
ordinario en una gaveta de la cómoda. Era preciso admitir que el ladrón 
forzó uno de los balcones sin ser oído, apagó la luz y se puso a registrar 
los muebles y al encontrar la daga se le ocurrió matar a Amelia y colocarla 
en una posición que sugiriese la idea del suicidio, y todo esto a oscuras!

El detective habló poco, pero de sus palabras se desprendió que creía en 
la culpabilidad de Daniel Téllez.

Marcial escuchó callado la discusión consultando de cuando en cuando su 
reloj. Cuando dieron las ocho se levantó del sillón y dijo:

—He practicado por mi cuenta algunas investigaciones y mi conclusión 
difiere bastante de la de ustedes. Desde luego hay que descartar la idea 
del suicidio. Usted recordará, señor Juez, que entre los objetos que 
recogió en el cuarto de la víctima le pedí que incluyera la sábana que 
cubría el colchón. Aquí está, añadió Marcial, abriendo la caja traída por el 
detective y extendiendo el lienzo ensangrentado. No ven ustedes este 
agujerito que corresponde a la posición de la espada? Fué hecho por la 
daga y lo vi también en el colchón. La señora fué muerta de una terrible 
puñalada en el pecho.

La observación de Marcial era concluyente.

—Esta mañana—continuó mi amigo—hablé con Daniel Téllez, en su 
calabozo, pues le han levantado la incomunicación, y me confesó el motivo 
de su silencio. El día del crimen recibió un papelito escrito en máquina, 
que decía: «Si a las doce en punto ves mi balcón abierto, entra por la 
puerta principal; si está cerrado, vuelve mañana a la misma hora.—A.» 
Inútil es advertir a ustedes que esa esquela es una falsificación con la cual 
se pretendía envolver a Daniel en una trama espantosa. El acudió a la cita, 
encontró cerrado el balcón y para calmar el estado febril de sus nervios se 
fue a la Sabana hasta las tres de la madrugada.
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—Pero entonces el asesino... comenzó a decir el Juez.

—Esta tarde escribí al señor Meneses para que viniera aquí con un 
cheque de cinco mil colones, pues creo poder ya dar algunas noticias 
sobre el autor del crimen; son las ocho y media y me parece mejor que 
vayamos a ver a don Horacio para aclarar en su presencia el misterio y 
recordarle su ofrecimiento.

Un momento después llamábamos a la puerta de la suntuosa morada. Un 
criado nos condujo al salón y fué a avisar al amo; pero volvió acompañado 
del mayordomo, el cual nos dijo:

—El señor Meneses partió anoche a las nueve para una de sus fincas y 
todavía no ha vuelto.

Jamás he visto en semblante alguno una transformación tan rápida como 
en el de Marcial. Se puso pálido, luego encendido, se levantó de un salto, 
y con las facciones contraídas y los puños apretados dió algunos pasos 
por la sala exclamando: soy un idiota... un imbécil... Señor Juez, es preciso 
dar inmediatamente orden de prender al criminal. ¡Ah! ya es demasiado 
tarde... ¡ha tenido tiempo de embarcarse!

—¡El criminal! exclamó el Juez sorprendido. ¿Le conoce usted? ¿Cómo se 
llama?

—Se llama el banquero don Horacio Meneses.

* * *

Por un momento el asombro nos impidió articular palabra: por fin el Juez 
balbuceó:

—¡El! ¿qué dice usted? ¿Y las pruebas?

—Ahí tiene usted una, la desaparición del dueño de esta casa. Y aquí 
tiene usted otra, añadió dirigiéndose al último balcón que daba a la 
esquina.

Todos le seguimos y pudimos ver la falleba ligeramente manchada de 
sangre.

—Anoche, prosiguió Marcial, vine a ver al señor Meneses para 
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manifestarle que me iba a encargar de la investigación y que tenía 
esperanzas de dar con el asesino. Mientras fué a buscar a su escritorio 
una fotografía de su esposa, me puse a examinar este balcón; pero 
Meneses observó desde el corredor mi maniobra gracias a ese espejo, 
pues advertí en su semblante cierta expresión de inquietud o angustia. ¡El 
miserable comprendió que estaba perdido y se puso en salvo! Es más 
astuto de lo que yo pensaba.

—No veo todavía que conexión hay entre esas manchas y la acusación de 
usted, observó el Juez.

—Ante todo es bueno dar la orden de captura sin pérdida de tiempo . . . 
bajo mi responsabilidad, agregó Marcial, al ver que el Juez vacilaba.

Y mientras el detective se dirigía a toda prisa al telégrafo, mi amigo 
prosiguió:

—Desde el primer momento sospeché del marido al ver su actitud ante el 
lecho mortuorio: ni una sola vez se atrevió a mirar el rostro de la muerta. 
La cortadura de la sábana excluía la hipótesis del suicidio. En cuanto al 
asesinato, a mi juicio había tres culpables de los cuales uno era 
necesariamente el culpado: un ladrón, Daniel y el marido. Los dos 
primeros ignoraban naturalmente la existencia de la daga: el ladrón 
además, se habría llevado, no sólo las joyas que usaba la víctima, sino 
también multitud de objetos valiosos, y no es verosímil que hubiese 
perdido tiempo en colocar el cadáver en tan extraña actitud. En cuanto a 
Téllez, era absurdo suponer que Amelia le hubiese dado una cita y le 
esperase dormida, y más absurdo aún que él la matase sin hablar antes 
con ella. La amenazadora carta de Daniel encontrada en la bata de Amelia 
fué una revelación para mí: ¿aquí en el borde, ven ustedes? está 
ligeramente manchada de sangre; luego, fué colocada, en el bolsillo, 
después de cometido el crimen.

Marcial encendió un puro y continuó:

—Meneses estaba enamorada locamente de su esposa y celoso desde el 
regreso de Téllez: no es aventurado conjeturar qué registrando 
furtivamente los papeles de su mujer encontrase la carta de Daniel y 
pensase desde entonces en tomar venganza de los presuntos amantes. 
Tal fúé su intención al enviar un billete apócrifo a Daniel y al guardar la 
carta de éste en el bolsillo de Amelia. ¿Se arrepintió de su villana acción al 
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dar muerte a su esposa? ¿Se propuso agravar más la culpabilidad de su 
rival sustrayendo las joyas? No lo sé. Lo cierto es que para hacer creer en 
un robo convenía dejar alguna joya perdida en la acera, y como era 
peligroso salir esa noche a la calle, lo lógico era dejar caer desde el balcón 
alguna alhaja. Por eso examiné la falleba de aquél y ya pueden ustedes 
imaginar mi satisfacción al ver confirmado mi razonamiento.

Las pesquisas practicadas en la habitación del señor Meneses probaron lo 
dicho por Marcial. En su precipitada fuga el asesino se había llevado todos 
los valores de su caja de hierro, que apareció completamenta vacía; pero 
en un cajón del escritorio se encontraron las joyas robadas.

* * *

Han pasado más de dos lustros desde el sangriento suceso y todavía 
cuando hablamos de él se exalta Marcial y me dice: Si algún día 
encontrase al miserable al alcance de mi revólver, creo que le mataría 
como a un perro. ¡Asesinar cobardemente a una mujer, y a una mujer 
como aquella! A la mujer no se le debe maltratar ni siquiera con una flor, 
como dice el proverbio oriental. Afortunadamente para Marcial no se ha 
presentado la ocasión de satisfacer su vengativo proyecto, pues hasta 
ahora ha sido imposible averiguar el paradero del odioso asesino. Si vive 
todavía, ¿qué mayor castigo que experimentar de día el torcedor del 
remordimiento y de noche el horror de la sangrienta escena, renovada sin 
cesar por el ensueño?
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Carlos Gagini

Carlos Gagini Chavarría (San José, 15 de marzo de 1865 - 31 de marzo de 
1925) fue un escritor costarricense de ascendencia suiza. Se distinguió 
como educador y dirigió varios establecimientos de enseñanza, entre ellos 
el más destacado, el Liceo de Costa Rica. Notable filólogo, escribió un 
celebrado Diccionario de costarriqueñismos sobre los localismos de Costa 
Rica y otras obras sobre gramática y vocabulario; también estudió las 
lenguas indígenas de Costa Rica. Publicó también las novelas La caída del 
águila y El árbol enfermo, y una colección de relatos denominada Cuentos 
grises. En lo político se caracterizó por su anti-imperialismo y su recelo 
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ante la hegemonía de los Estados Unidos de América en América Latina. 
También fue un entusiasta promotor del esperanto.2? Fue director de las 
revistas "Costa Rica Ilustrada", "La Educación costarricense", "Revista 
Agrícola" y "Pandemonium".
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