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Almas y Rostros

Habia una vez una princesa que se llamaba Cristela y estaba
siempre triste. No tiene esto ultimo nada de extrano si se
considera que solo en un cuento modernista puede llamarse
«Cristela» una princesa, y que las princesas de los cuentos
modernistas generalmente estan tristes. Lo que si era
extrano es que Cristela ignoraba la causa de su tristeza...

Mas nunca falta quien nos endilgue las cosas desagradables
que nos atanen. Por esto, una noche se le aparecio a Cristela
un enano de largas barbas blancas, uno de €sos enanos que
trabajan los metales en el seno de la tierra... Y le dijo:

—Yo sé por qué estas triste, Cristela.
Cristela repuso, displicente:

—Muy curioso seria, caballero, que usted supiese mas de Lo
que yo se de mi misma.

Sin inmutarse, continuo el enano:

—Los viejos conocemos a los Jovenes meJor que ellos se
conocen.—Y repltlo —Yo, Bob el enano, se por que estas
triste, Cristela...

Cristela se encogié de hombros, como diciendo: «Pues si
usted lo sabe, guardeselo para usted. No le pido yo que me
lo diga.»

Como si no advirtiera el desvio de la princesa, dijo todavia el
enano:

—Estas triste, Cristela, porque tienes una mala costumbre...



Miro Cristela al enano de pies a cabeza, con mirada tan
despreciativa, que a no llevar Bob puesta su cota de hierro
bajo el mandil de cuero, hubierale partido en dos mitades
como la espada de un gigante. é{Como se atrevia esa rata de
las montanas a suponer que ella, Cristela, la princesa mejor
educada de la cristiandad y sus alrededores, tuviera una mala
costumbre?... Verdad que de pequena tuvo algunas, como la
de pellizcarse la nariz, comerse las unas y empujar con el
dedo la comida servida en el plato.. Pero todas fueron
corregidas por las reprensiones y castigos que le impusiera
la reina, su agusta madre.

A pesar de su silencio, lleno de principesca dignidad, el
odioso enano se explayo:

—Tu mala costumbre, Cristela, consiste en no contentarte
con mirar el rostro de la gente, y mirarles también el alma.
iNunca mayor imprudencia! ElL rostro es, generalmente, la
mascara del alma. Los rostros suelen ser agradables o
interesantes; las almas son casi todas desagradables vy
vulgares. En ellas se lee egoismo, concupiscencia y vanidad.

Hizo el enano una pausa para que Cristela se sondara a si
misma, y Cristela descubrio que el enano tenfa razon. Estaba
ella triste porque su curiosidad de mirar las almas la habia
desenganado de hombres y cosas.

Y Bob le observo:

—A ti, Cristela, los rostros te sonrien como rosas, blancas,
amarillas y encarnadas. Pero las almas son siempre rosales
[lenos de espinas... iMira las rosas y no toques Los rosales!

«Es verdad—penso Cristela.—El rostro es la flor, el alma es
la planta. Flores hermosas como el jacinto, el clavel y la
orquidea, provienen de plantas pequenas y miserables. El
arbusto de la rosa es mediocre y espinado. En cambio, pobres
e insignificantes son las flores del laurel, el roble, la palma,
la encina, de todas las plantas mas grandes, fuertes vy



nobles.»

Penetrada pues de la perspicacia del enano, clavole Cristela
SUS 0jos azules con sorpresa Yy hasta con benevolencia. Sus
0jos azules parecian preguntar como pudiera curarse su mala
costumbre de arrancar las rosas de los rosales...

—iNo mires mas las almas, Cristela, sino los rostros!—insistio
Bob.—Los rostros bellos encantan por su belleza; en los feos
hay inteligencia y audacia... Conténtate con la mascara,
gozate de su mueca y su pintura; pero no penetres en los
sentimientos y las ideas. Tal es el desinteresado consejo de
tu amigo Bob el enano.

Hizo Bob una ironica y profunda reverencia y desaparecio,
tragado por la tierra. (Es de advertirse que el aposento de
Cristela estaba en el piso bajo y que el palacio no tenia alli
sotanos.)

Reconociendo la utilidad del consejo de Bob, Cristela lo siguié
escrupulosamente. No volvio ya a mirar las almas. No vio las
almas feas tras los rostros hermosos, las almas cinicas tras
los rostros severos, las almas tristes tras los rostros
cOMmicos... Sin pensar en las almas, deleitabase ahora con los
rostros hermosos, se edificaba con los severos, se divertia
con los comicos, y en todos hallaba su mérito y su interés. La
alegria volvio a su corazon. Y no necesito mas darse colorete
a las mejillas, porque ellas recuperaron su natural carmin.

Al verla por fin tranquila y alegre, el rey su padre le dijo un
dia:

—Cristela, ya tienes edad de casarte y debes elegir un
marido sin tardanza. Recuerda que eres mi unica hija y que
YO SOY un anciano.

Cristela se sintio perpleja. éComo debia elegir marido, solo
por el rostro, o también por el alma? iEra tan grave esto de
decidirse por un companero para toda la vidal.. Penso
entonces que lo mejor fuera consultar a Bob el enano,



puesto que tanto sabia. Y le llamo con los mas intimos
deseos de su corazon...

Bob vino y le dijo:
—¢{Queé quieres, Cristela?
Cristela contesto:

—Quiero consultarle, buen hombre. Mi padre el rey me
manda que elija un marido. ¢(Mirare el rostro o el alma de los
candidatos?

ElL caso debia ser peliagudo, porque Bob se tiro de la barba
un buen rato, respondiendo al cabo:

—Para casarse, casarse por amor... EL amor entra por Los ojos
y se alberga en las almas... Haz lo que te parezca, Cristela.

Asi contesto el malicioso enano. Y desaparecio enseguida
para no verse en el apuro de responder mas clara y
categoricamente.

Cristela daba vueltas y mas vueltas en su imaginacion la
sibilina respuesta del enano, y no la comprendia. «EL amor
entra por los ojos...—pensaba.—Esto quiere decir que es el
rostro lo que enamora. Pero el amor se alberga en el alma...
{Puede entonces haber amor si no se conocen las almas en
que ha de albergarse?...»

Después de mucho cavilar, dijose Cristela: «ElL rostro es la
puerta del amor, el alma su albergue. Prefiero un palacio con
puerta de carcel a una carcel con puerta de palacio. Miraré,
pues, las almas antes que Los rostros.»

Vinieron a pedir su mano cientos, millares de principes mas o
menos desocupados. Pero ella leyo siempre en sus almas
jactancias y ambiciones, llegando a desesperar de que
pudiera hallarse un alma verdaderamente hermosa...



Como rechazara uno por uno los candidatos, su padre insistio:
—¢En qué piensas, Cristela, que por nadie te decides?...

Y al sentir que el tiempo pasaba en vacilaciones y negativas,
concluyo con amenazar a su hija con el cetro, como un viejo
mendigo que levanta el baston en el medio de la calle para
intimidar a los rapaces que le arrojan cascaras y carozos.

Cristela sabfa que el rey amenazaba con el cetro solo cuando
estaba muy enojado. Tres veces no mas le vio hacerlo, y las
tres en graves circunstancias. Una, cuando el primer ministro
le presento una renuncia insolente; otra, cuando el mariscal
en jefe le hizo traicion, y la tercera, cuando perdio el gran
diamante de su corona...

Como €l no se quitaba la corona mas que al ponerse el gorro
de dormir, forzosamente habifaselo arrancado alguien
tomandola de la percha donde colgaba la ropa.. éQuien?...-
iAunque no lo sabia, bastante lo maldijol... Cierto que el
diamante era falso, por no haberse podido encontrar uno
verdadero de ese tamano, y que el no Lo ignoraba, cierto...
Mas después de usarlo tantos anos como verdadero, por
verdadero lo sentfa. Su unico consuelo era pensar en el
chasco que se llevaria el picaro ladron.

Cristela sabia, pues, que si su padre la amenazaba pegarle
con el cetro de oro macizo, es porque se hallaba dispuesto,
no precisamente a pegarle, pero si a tomar una resolucion
extrema. La resolucion serfa casarla con el primer principe
que llamara a la puerta del palacio en una noche de lluvia,
pidiendo alojamiento...

(Y quién le garantizaba que este principe no fuera tuerto o
picado de viruelas?... iHabfa que evitar resolucion tan
inconsultal... Y para evitarla, no veia otro medio que dejar de
mirar las almas y mirar solo los rostros... ¢éNo era al fin y al
cabo eso lo que le aconsejo el enano cuando le dijera: «mira
las rosas y no toques los rosales?...»



Resignose asi Cristela a no fijarse mas que en el rostro y a
elegir el principe mas hermoso que encontrara. Y como muy
pronto descubriera que el principe mas hermoso del mundo
era el principe de Marruecos, comprometiose con el principe
de Marruecos sin mirarle el alma.

Y pensaba: «Por lo menos el rostro es hermoso. iQue serfa
de mi si ni siquiera fuera hermoso el rostro?...»

Concertado su matrimonio, enamorose perdidamente del
principe. Su amor fulguraba y la enceguia como el sol. Por
eso se forjo otra vez ilusiones, a pesar de su experiencia. Su
experiencia, como las gotas de rocio que la aurora vierte en
los calices de las flores con su anfora de nacar, se evaporo
cuando el sol de su amor llego al meridiano... Y esperaba
todavia que el alma de su novio respondiera a su rostro y
fuera grande como la encina, fuerte como el roble o gloriosa
como el laurel... Sin embargo, aun no se atrevia a descubrirla
cara a cara...

Pero la pobre princesa habfa adquirido desde nina la mala
costumbre de mirar las almas, y las malas costumbres
renacen cuando menos se piensa. Imposible era que hiciera
vida comun con su marido sin verle el alma. iY se la vio, ya al
dia siguiente de casarse se la viol...

iHorrible desenganol... Si el rostro del principe de Marruecos
era bello como la flor de un tulipan, su alma era debil y
pequena como la planta, y tenfa por rafz una cebolla
venenosa.

ElL alma hermosisima de Cristela no podia simpatizar con
alma semejante. Su antiguo amor se troco en verdadera
repulsion. La vida matrimonial se le hacia inaguantable... Por
eso se separo de su marido y se echo a llorar sin consuelo...

Felizmente, en la azotea del palacio anidaba una pareja de
cigienas. Eran curiosas, y como tenfan las patas muy largas
y muy largo el cuello, parandose en la punta de las patas y



estirando el cuello, vefan por las ventanas lo que pasaba
adentro del palacio. Vieron asi llorar a Cristela de dia y de
noche...

Eran tan buenas como curiosas €sas cigienas.
Compadeciéndose de la princesa, resolvieron hacerle un
regalo para que se distrajese. Y, ya que era casada,
trajéronle de Parfs un hijito, en una canasta de mimbre.

Al recibirlo, Cristela olvido su pena dando un grito de alegria.
Pusose tan contenta, que tarareo la cancion de «Mambru se
fue a la guerra», palmoteo y toco las castanuelas, bailo en un
pie, hizo reverencias al espejo y beso en la frente al viejo
rey, que venia incomodado a indagar la causa de tanto
barullo. iAl mismo principe de Marruecos hubiera besado en la
nariz si en ese momento entrara en su habitacion a ver a su
primogenito!

Es que el princesillo era realmente encantador, tan bello de
rostro como de alma. Festejando el raro consorcio de ambas
bellezas, Cristela quiso llamarle el principe «Unico»... Pero
con mucha cordura penso luego que el nombre de «Unico» se
prestaria un poco a las chungas de los liberales vy
democratas... Deseosa de librar al nino hasta de la sombra de
este pequeno ridiculo, le llamo entonces el principe «Fénix».
Y con tal nombre lo bautizo el gran cardenal arzobispo de
palacio, oficiando ayudado por veintitrés monaguillos.

Protegido por el carino maternal, el principe Fénix crecio tan
provechosamente, que a los veinte anos era el mas gallardo
infante. Veneraba a sus mayores, amaba al pueblo y sabia
derecho, astrologia y alquimia.

Vivia aun el viejo rey. Estaba tan achacoso que para caminar
tenia que apoyarse en su cetro de oro macizo como en una
muleta. Su cabeza calva se le caia sobre el pecho, por el
enorme peso de la corona. Y la vejez, antes habia aguzado
que disminuido su celo casamentero... Fue asi que dijo a
Cristela:



—Casa cuanto antes a tu hijo, Cristela, si no quieres que se
corrompa en las tentaciones de la corte. Como eres una
madre ejemplar, premio yo tu conducta dandote plena
libertad para que Lo cases a tu guisa y criterio.

Aleccionada por su propia vida, Cristela resolvio elegir su
nuera por el alma y no por el rostro. Lo malo es que el
principe no lo deseaba asi. Con la imprudencia de su
juventud, gustaba de las mujeres bonitas, sin importérsele un
comino de las bellezas del alma.

Pero Cristela era mujer energica y habil, si la hubo. Ademas
era madre, vale decir, doblemente enérgica y doblemente
habil, y de tal modo se condujo, que conmino al principe a
que pidiese por esposa la novena hija casadera del duque de
los Siete Castillos. Llamabase lIsaura y era una infanta
modesta, harto mas hermosa de alma que de rostro...

El principe Feénix habfa objetado:
—Tiene pecas.
Cristela le repuso:

—Haz de cuenta que sus pecas son las monedas de oro de su
dote.

El principe Feénix anadio:
—SUu pelo es rojo y su cuerpo parece agobiado...
Mas Cristela Le dijo:

—Piensa que si tiene el pelo rojo es porque no sabe tenirse y
no le gusta enganar.. si su cuerpo se agobia, es porque
siente sobre su espalda las penas de todos los desgraciados...
iAlégrate, hijo mio, de que sea verdadera y buena!

No se alegro mucho el principe Fenix. Solo acepto la infanta
Isaura para no entristecer a su madre... Y el Papa mismo vino
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de Roma expresamente para casarlos, cabalgando sobre su
caballo blanco y coronado con su tiara. Segufalo un cortejo
de rojas sotanas cardenalicias y violetas capas episcopales,
tan largo y compacto como un rio que baja de las cumbres.

La princesita Isaura queria tanto a su esposo, que cuando lo
miraba se quedaba mirandolo como un mirasol que se
aduerme mirando el sol. No tenia otro pensamiento que
servirlo. En su bastidor le bordo unas zapatillas con sus
iniciales de perlas y rubies. También le bordo una relojera
para el dia de su santo, pero no le puso iniciales para que no
se confundiese con las zapatillas...

Cada noche que el principe colgaba su reloj en la relojera y
cada manana que se ponfa las zapatillas para ir al cuarto de
bano, no podia menos de recordar conmovido el carino de su
mujer. Y llego a idolatrarla. Fue muy feliz. Fue también un
buen rey, porque tuvo la suerte de que muriera pronto su
abuelo y le dejase el trono. Y Dios bendijo la union de los
reyes Fenix e Isaura, colmandoles de hijos y prometieéndoles
una vida tan larga que, si no han muerto han de vivir todavia.

Observando la felicidad de sus hijos Cristela llego a ser una
viejita muy pulcra, que hilaba para sus nietos de la manana a
la noche en una rueca de plata.

Mientras hilaba invento un aforismo que harfa ensenar en
todas las escuelas del reino. Decia asi: «El amor que entra
por Los o0jos, se escapa por Los ojos, porque, Los ojos son dos
ventanas que estan siempre abiertas. EL amor que se refugia
en el alma, en el alma queda, porque el alma es una torre
cerrada.»

Y al inventar el aforismo, recordo a Bob el enano. Con ser un
sabio, el la habfa enganado miserablemente, favoreciendo su
desgraciado casamiento con el principe de Marruecos.

Como si la oyera, aparecio una ultima vez Bob y le dijo:

—¢De que te quejas, Cristela?... Ningun mortal puede ser del
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todo feliz, y tu has pagado, con la desgracia de tu juventud,
la felicidad de tu vejez. Debes estar contenta. Aunque tu
experiencia no te aprovechara a ti, ha aprovechado a tu hijo,
a quien quieres mas que a ti misma.. iY no puedes
reprocharme que te aconsejara mal por malicia o mala
voluntad! Te aconsejé como pude y como supe. Si me
equivoque, merezco tu perdon.

Cristela paro la rueca, suspiro, y repuso, con mas tristeza
que amargura:

—¢éPara qué te sirve entonces tu sabiduria, Bob? iLinda cosa
es ser sabio!

Bob se sonrio, tirose de la larga barba blanca, como
acostumbraba, y dijo:

—Ser sabio... es tener el derecho de equivocarse.
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Carlos-Octavio Bunge

Carlos Octavio Bunge ( Buenos Aires, Argentina, 19 de enero
de 1875 - ibidem, 23 de mayo de 1918) fue un sociologo,
escritor y jurista.

Desarrolld una accion intelectual muy destacada en
Argentina, la cual llego a extenderse a loeroamerica. Curso
los estudios universitarios de Derecho, explico ciencias de la
educacion en la Facultad de Filosoffa y Letras de la
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Universidad de Buenos Aires y derecho en la Facultad de
Ciencias Juridicas y Sociales.2[]

Sus principales obras son Nuestra America: Ensayo de
psicologia social y Principios de psicologia individual y social
ambas de 1903. Tambien se adentro en diversos generos:
teatro, con La revolucion de Churubusco, La primera batalla,
EL roble, Fracasado Yy Los colegas (1908); novelas Yy
narraciones diversas, con Xarcas Silenciario (1903), La novela
de la sangre (1903; 1904), Thespis (1907), Viaje a traves de la
estiroe 'y otras narraciones (1908), La sirena, Los
envenenados, El capltan Pérez y El sabio y la horca; estudios
filosoficos y pedagogicos, con EL espiritu de la educacion
(1901), Principios de psicologia individual y social (1903),
Educacion de la mujer (1904) y Estudios filosoficos.2[] Tambien
escrlblo "Nuestra Patrla" en la que expone un interesante
analisis de la composmon social argentina y el porvenir que
le esperaba.

Bunge explica, desde el darwinismo, el comportamiento de
las sociedades iberoamericanas ante el proceso de
modernizacion, con el aluvion inmigratorio.

Cultivo un biologismo aristocratizante. La complejidad de su
pensamiento, se debe a las teorias con las que se formo,
aunque tiene un organicismo social y un racialismo.
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