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A modo de fiera en un redil, la desgracia se habia encarnizado con la
familia de Itualde. Primero perdié en especulaciones toda la fortuna el
padre y jefe, don Adolfo. Poco después murid, dejando «en la calle» a su
viuda, dofia Laura, y sus cuatro hijos: Adolfo, Ignacio, Laurita y Rosa, la
pequefia, a quien llamaban «Coca».

Dofia Laura, que amaba a su esposo, lo llor6 inconsolable. Y mas todavia,
si cabe, sinti6 su antigua fortuna, perdida precisamente entonces, cuando
su hija mayor iba a ser una sefiorita. Cayo en profundo abatimiento y
languidecio un afio mas, al cabo del cual fue a reunirse con su esposo, en
el sepulcro de la familia.

Adolfo, que fuera educado en la abundancia y la holgazaneria, tomé sobre
si las deudas de su padre, pusose a trabajar empefiosamente, y caso con
una nifia modesta y bella... Pero estaba escrito que el destino probaria la
paciencia de aquella familia. Al nacer el que seria primogénito de Adolfo,
muri6 la madre y murio el chico...

«La desgracia no viene sola—pensaba Adolfo.—¢Qué nos esperara
después de estos nuevos golpes? (O habrad terminado ya la «racha
negra»?...

Pues la «racha negra» no habia terminado, y otro golpe le esperaba
todavia: fracaso en sus negocios y se enfermoé del pecho...

Dejandose vencer del desaliento, pronto hubiera muerto también Adolfo,
sin la enérgica y generosa decision de su hermana Laura. Habian recetado
al enfermo campo y descanso o trabajo metdédico y moderado.
Importdndosele poco su vida, ya sin halagos, pensé él descuidar los
consejos médicos... Pero Laura no lo permitié. Facilitd la liquidacion de su
casa en la ciudad. Solicitd y obtuvo para su hermano el destino de gerente
de una pequefia sucursal del Banco de la Nacion, en el Tandil, interesante
pueblo de la provincia de Buenos-Aires. Y fuese con él y con Coca a
establecerse en el pueblo.



Adolfo habia protestado.

—Yo no puedo permitir, Laura, que tu vayas a soterrarte, en plena
juventud, en un pueblo de campo. Quédate mas bien en casa de
cualquiera de nuestros tios, como te lo pidieron, y déjame a mi solo...

Laura replico:

—De ningun modo. No te cuidarias, a pesar de que todavia estas a
tiempo... Iremos a cuidarte con Coca. Te haremos alla un confortable
hogar... Para nosotras no sera sacrificio alguno, porque llevaremos un
largo luto antes de podernos distraer y divertir. Y en ninguna parte se lleva
mejor el luto que en el campo.

Accedio Adolfo, y fue a instalarse con sus dos hermanas en una modesta
casa-quinta del pueblo donde debia desempefar su nuevo cargo. Ignacio
no los acompafiaba porque, siendo alférez, vivia en el cuartel su vida
militar.

Hizo Laura prodigios con el poco dinero que llevaran y con el escaso
sueldo de su hermano. Poco a poco, comprando un mes un mueble y otro
mes otro, amueblo6 toda la casa. La hizo pintar, empapelar, decorar. Lleno
las habitaciones de tiestos, mofos, grabados ingleses, mecedoras,
almohadones, lamparas con delicados abat-jours... Hizo arreglar el jardin,
improvisO una huerta, cuidé un corral de aves domésticas... Y todo esto,
agregado a su biblioteca, su subscripcibn a varias revistas, y a sus
habilidades caseras, hicieron de la casita un verdadero oasis en el desierto
de Tandil.

Adolfo olvido alla su perdida mujer, que no fuera, por cierto, un dechado de
diligencia... De carécter tranquilo, acostumbrose pronto a la sosegada vida
de un burdcrata de aldea. Puso todo su empefio en el servicio del banco y
encontro alli una distraccion y un rumbo. Llego asi otra vez a comprender
el bonheur de vivre y a amar la vida. En consecuencia, su sangre tuvo
vigor bastante para cicatrizar las incipientes llagas de sus pulmones, y se
sintio fortalecido y casi curado.

En aquella mondtona existencia campestre de la familia de Itualde,
también corria el tiempo. Y Laura cumplio los treinta afos, Coca los veinte.
Como la sociedad mejor del Tandil era rustica y cuentista, la habian



evitado en su vida discreta y retirada. Temian, y con razén, que su
superioridad chocase demasiado en aquel medio y que la maledicencia
tomase pronto el desquite...

Por ahora, las «morochas» del pueblo se contentaban con llamarlas «esas
orgullosas de ltualde». jY habia que ver con cuanto menosprecio las
calificaban de «orgullosas», sabiendo que no eran ricas!... Poco les
importaba a ellas este menosprecio, con tal de que las habladurias no
pasaran a mayores...

Constituian la unica verdadera diversion de las dos muchachas huérfanas
las cortas temporadas que pasaban en Buenos-Aires, en las casas de sus
parientes. Pero nunca quisieron, especialmente Laura, prolongar esas
ausencias, por no dejar largo tiempo solo a Adolfo.

Laura no era bonita. Con su alma deliciosamente tierna y femenina, sus
formas parecian demasiado rigidas y sus maneras demasiado decididas.
En cambio, Coca, que no poseia un temperamento tan femeninamente
abnegado, se habia hecho una mujer elegante, flexible, de agraciados
modales y hermosa fisonomia. Era la beauty del Tandil. Tenia no menos
de quince admiradores silenciosos, que iban todos los domingos vy fiestas
de guardar a lanzarle sus incendiarias miradas en el atrio de la iglesia,
cuando salia de misa de nueve. No tenian mas remedio que admirarla de
lejos, pues ella esquivaba toda ocasion de tratarlos. Sin embargo, no falto
guien la acusara de «coquetax...

De vuelta de una de estas idas a misa, las recibié una vez su hermano con
una noticia importante. Habia llegado al Tandil, a organizar una estancia
inmediata al pueblo, que acababa de comprar, un antiguo amigo suyo, don
Mariano Vazquez, soltero y de buena familia, excelente persona que iban
a tratar con frecuencia...

—Le he invitado a comer para esta noche—dijo a Laura.—jY es todo un
novio el que te anuncio'—agreg6 bromeando.

Laura se habia puesto escéptica en materia de novios. Pensaba que no se
casaria, ella que naciera madre, por sus sentimientos, de todo ser que
necesitase su auxilio o proteccion.

Como no frecuentaba la sociedad, no conocia las rivalidades femeninas y
su caracter de soltera de treinta afios no parecia agriado... Por eso no



hubo el mas leve sarcasmo en su clara y bien timbrada voz cuando
contesto a Adolfo:

—Mil gracias. Pero si tu don Mariano es un candidato a novio... lo sera a
novio de Coca.

Coca pregunt6 entonces:

—¢ Qué edad tiene?

Adolfo repuso:

—No sé bien... Creo que cuarenta afos.

—ijCuarenta afios!—exclamé Coca.—Pues se lo dejo a Laura.

Arreglando la casa para recibir la visita anunciada, Laura y Coca
conversaban y se divertian a costa del candidato todavia desconocido...

—Es preciso que usemos de todas nuestras armas—decia riéndose
Coca,—para vencerlo y que quede en casa, contigo, y si tl no quieres o no
puedes, aunque sea conmigo... Dime, Laura, ¢y qué haras ta para
conquistar a ese don Mariano?

—¢Yo?—contestaba distraida y complacientemente la hermana
mayor.—Lo que tUu quieras. Le pondré ojitos tiernos... le diré palabras
dulces...

—iQué mala idea! iComo se ve que no conoces a los hombres!
—Y td, ¢los conoces acaso?...

—Por lo menos sé que deben ser tratados enérgicamente para que se les
venza y domine... iCon ojitos tiernos, con palabras dulces, poco ha de
hacerse!...

Laura mir6 sorprendida a su hermana, diciéndole irbnicamente:
—Habra que tratarlos a rebencazos...
Encogiose de hombros Coca y rectifico:

—ijTonta! No quiero decir eso, y bien lo sabes... Quiero decir que para



enamorar a los hombres no es conveniente ser buena y franca. Hay que
ser coqueta y mentirosa.

—Segun con qué hombres...

—iCon todos! jTodos son iguales!

—Pues no te aconsejo que ensayes el sistema...
—¢Con ese Mariano Vazquez?...

—Con ése.

—¢ Y por qué no con ése?...

—Por lo que yo me sé...

Y Laura dijo lo que se sabia, habiéndolo oido contar en casa de su tia
Viviana. Don Mariano Vazquez tuvo en sus mocedades una novia, a quien
idolatraba... Pero ella, la muy picara, rompié un buen dia el compromiso
para casarse con su primo, un calavera «de siete suelas»... Don Mariano
debia ser pues un hombre melancdlico y escarmentado...

—Sea como sea—afirmo esa locuela de Coca—es un hombre, y hay que
emplear con €l los recursos que sirven para con todos...

—¢ De donde tU tan enterada?...

—Es que tengo dos orejas que oyen bien y dos 0jos que no ven mal.
—Tu cabeza es la que piensa mal, tu cabeza de chorlito...

Coca se picO y repuso prontamente:

—Hagamos entonces una apuesta. Pongamos en practica los dos
sistemas, el tuyo y el mio, a ver cual da mejor resultado con Vazquez. Tu
haras la nifia buena y yo haré la nifia mala... La que le trastorne primero el
Seso se casara con él y... como es muy rico... dotara a su hermanita, si se
queda soltera. jTrato hecho!... jNada de echarse atras!...

Como no podia enfadarse, Laura se ri0 de la malicia de su hermana... Y su
hermana, tomando esta risa por su aceptacion de la apuesta, exclamé
triunfante:



—ijAceptas!... jPues ya veras!... Pero tendras que ayudarme en todo... Yo
fingiré novios y coqueterias, jy tu vas a desmentirmel... En cambio yo no
me cansaré de hacerte «réclame», insinuando tus condiciones de
hacendosa y casera... ¢ Estamos?... jPues ya veras!...

Y para que Laura no se arrepintiese del pacto tacitamente consentido,
Coca se lo estuvo recordando constantemente... TU haras esto... Yo haré
lo otro... TU te pondras bonita, pero con tu traje azul de ama de llaves y
hasta con un delantalcito muy mono... Yo me emperejilaré con todas mis
galas: me pondré flores y polvos; aun me pintaria un lunarcillo en la cara si
Adolfo no fuera a notarlo...

Sugestionandose por su propia charla, Coca se hizo, mientras hablaba, el
cuidadoso alino de una prometida para su primera entrevista con el novio.
Laura tampoco se descuidd, no viendo gran peligro en las chanceras
intenciones de Coca... Y asi fue que todavia estaban riendo y proyectando,
cuando sond, a las siete en punto, un breve campanillazo. Era don
Mariano Vazquez que llamaba a la puerta de calle.



Don Mariano, un cuarentén bien parecido y mejor conservado, se presento
como amable hombre de mundo. Manifestose alegre y decidor. Si tuvo una
novia inconstante en otro tiempo, esa novia parecia ya harto olvidada.

Dio durante la comida alguna broma a Adolfo, con una «elegante seforita»
que habia visto en la ventana de una casa vecina. Adolfo protestd
ingenuamente; €l no volveria a casarse...

—Se encuentra usted demasiado bien asi—dijo Vazquez—con unas
hermanas como las que usted tiene... jFeliz de usted!... Pero esta felicidad
no puede durarle toda la vida... Ellas se casaran alguna vez...

—iOh no!...—interrumpié Coca.
—¢ Y por qué no se casa usted?—preguntd Adolfo a su amigo.

—En cuanto a mi—contesté Vazquez, con un vago dejo de tristeza—debo
decir que siento no haberme casado... jSobre todo cuando visito un
«home» tan alegre y carifioso como éste!

—ijPero aun esta usted a tiempo de casarse, sefior Vazquez!'—interrumpié
otra vez Coca, como distraidamente y como arrepintiéndose luego de su
distraccion...

Vazquez no se dio por entendido, y siguié hablando, ahora de temas
indiferentes. Describié su establecimiento, exponiendo sus planes vy
proyectos con juvenil animacioén. Termino insinuando su deseo de que lo
honrasen pronto con su visita de buenos vecinos de campo...

—Aunque mi hospitalidad y mi mesa de solteron—afadié—no seran tan
confortables como las de esta casa...

Coca hizo un gesto como diciendo que no les importaba la casa y la mesa,
sino el duefio de casa y amigo... Mientras éste, saboreando el postre, un
dulce de fresas, exclamaba sinceramente:



—iEn mi vida comi nada mas delicado!

—Es obra de Laura—observo Coca, faltando impudentemente a la verdad,
porque ella era la autora del dulce.—Esta Laurita tiene unas manos de oro
para la cocina... Yo la envidio; pero prefiero pasear o leer a perder mi
tiempo en esas labores caseras. Y miré a su hermana mayor para que no
la fuera a desmentir. jCada cual debia desempefiar hasta el fin el papel
gue se impusieran!

Y desempeiiando su papel, por seguir la broma, Laura ofrecié mas dulce a
Vazquez... Luego le convidé con un licor de su cosecha... y dejé que
admirara su habilidad—esta vez verdadera—en el arreglo de la casa...

A su vez, Coca no olvidb un momento de hacerse la coquetuela,
melindrosa y casquivana. Dijo que la musica le atacaba los nervios, que
detestaba el campo, que su ideal era el dolce far niente, y cien necedades
mas...

Vazquez le pregunté si tenia novio, y ella se puso muy colorada al
contestar débilmente que no, como si dijera: «Los tengo a montones».

—Supongo que todavia hay jovenes de buen gusto en el mundo—dijo
galantemente Vazquez.

Con femenina impertinencia, Coca le repuso:

—Los jévenes de buen gusto no me han de querer a mi, pobre y rustica
campesina...

Después de comer, Coca ofrecid6 bombones al estanciero, en su rica caja
de porcelana de Saxe, resto de los antiguos lujos de la casa.

—iHermosa bomboneral—observé Vazquez, admirandola.

—Un recuerdo del corso de las flores, en la ultima temporada que
pasamos en Buenos-Aires...—aclaré Coca, afectando cortedad.

—¢ Regalo de quién?...

—iOh, no suponga usted nada!... De un buen amigo y compafero de
armas de mi hermano Ignacio... el capitan Pérez...

10



Y asi soltd, aprovechando la ausencia de su hermano Adolfo, que se habia
levantado a traer cigarros, el primer nombre que se le vino a la cabeza...
Dijo «Pérez» como podria haber dicho «Fernandez», «Rodriguez» o
«Martinez». Lo importante era inventarse un novio, ya que no lo tenia
verdadero, para despertar celos en Vazquez... ijLos hombres debian sentir
los celos antes del amorl...

Laura miré con asombro a su hermana, y no se atrevid a aclarar el punto,
dejando correr la invencion del «capitan Pérez», el pretendiente fantasma...

Despidiose Vazquez y volvio al cabo de tres o cuatro dias. Sus visitas
menudearon desde entonces. Venia a jugar al ajedrez con Adolfo. Se hizo
intimo de la casa...

En presencia de Coca, nunca se olvidaba de mentar al capitan Pérez, con
cualquier pretexto...

Una vez, Adolfo pregunto:
—¢ Quién es ese capitan Pérez?
Levemente turbada, sin mirarle, Coca le repuso:

—Un amigo de Ignacio... Creemos que ahora esta con él en el
campamento de Mendoza, pues era de su mismo batallon...

Viniendo en auxilio de su hermana, Laura agrego:

—Lo conocimos y tratamos mucho en casa de tia Viviana, a donde iba casi
diariamente.

«Es extrafilo que no hablaran antes de tal capitan Pérez», pensé un
momento Adolfo, sin dar al militar mayor importancia...

Por el contrario, Vazquez parecia darle importancia... Y nunca se olvidaba
de colocar a su respecto alguna palabrita, que Coca escuchaba simulando
una displicencia afectada...

El personaje imaginario llego asi a ser familiar en la casa. La misma Laura,
que afirmaba haberlo conocido y tratado en casa de la tia Viviana, se
prestaba a una broma que parecia inocente... El capitan Pérez era
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simpatico, buen mozo, alegre, en fin, poseia numerosas condiciones que
la buena voluntad pudiera suponer en cualquier sujeto militar joven... Tenia
un brillante porvenir... Se habia batido una vez en duelo... Y el capitan
Pérez esto... y el capitan Pérez aquello...

Estando una tarde Vazquez de visita, recibieron del campamento de
Mendoza la fotografia de los oficiales del cuerpo, que les enviaba Ignacio,
Gltimamente ascendido a teniente primero. Laura lo busco en el grupo y se
lo indic6 a don Mariano... Y Coca, anticipandose a un deseo de éste,
sefialé con su dedito rosado un oficial cualquiera, diciendo, con agradable
sorpresa:

—Y aqui esté el capitan Pérez...

—¢ Cudl? ¢cudl?—preguntaron a un tiempo Adolfo y don Mariano, no
pudiendo precisar la indicacion de Coca.

Coca, imperturbable, senal6:

—El tercero a la izquierda de Ignacio... Ese que tiene la mano puesta en la
cintura.

El «que tenia la mano puesta en la cintura» era uno de tantos, sin sefias
particulares, de bigote y de uniforme como los demas...

—Esta bastante parecido—observo Laura, dando un pellizco en el brazo a
su traviesa hermanita.

—Regular...—contesto ésta.—Es mas buen mozo.
Con mas sorna que ironia, intervino Vazquez:
—Pues en el retrato parece un negro...

—iun negro! jun negro!—exclamé Coca indignada.—iSi es mas blanco
que usted!...

—Es que la fotografia es bastante mala—observé Adolfo, con su
acostumbrada buena fe.

Los originales son sin duda mejores que el retrato—agrego
Vazquez.—¢ No es verdad, Rosa?
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Solo después de un rato, Coca se dio por entendida:

—¢Me habla usted a mi, Vazquez?... Llameme «Coca» entonces, como
todo el mundo, jpor favor!... Yo no sabria a quién habria hablado usted, si
me llama «Rosa»... «Coca» me llaman todos mis amigos... {Y creo que
tengo bien el derecho de pensar que usted es uno de ellos, y de los
mejores!

Don Mariano asintio, inclinandose con galanteria y sonrojandose
levemente:

—Mil gracias por considerarme un amigo, aunque un poco paternal...
iPues «Coca» llamaré mientras viva a la mas bonita nifia que he conocido!

Al oirle, Coca le amenaz6 graciosamente con su abanico chinesco...

—Si es wusted un amigo tan paternal, principie por no hacerme
cumplimientos ni adularme. jLos piropos son un veneno para las ninas
frivolas y coquetas como yo!

Y mird a Vazquez con la mas tierna de sus miradas y le sonrié con la mas
mona de sus sonrisas, como diciéndole: «Pero no importa que las lisonjas
sean un veneno. Yo soy golosa de ese veneno como un ratoncillo... jSobre
todo cuando viene de persona tan simpatica como ta!»

iEra demasiado para don Mariano!... {Con qué gusto se cambiaria por
aquel afortunado capitan Pérez!... |Y pensar que tan odioso militarejo
pudiese llegar de un momento a otro a destruir el pequefio e inocente
placer de su amistad con la deliciosa criatura, como un asno que arranca
con los dientes, al pasar por un jardin, una florida mata de claveles!
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Mientras don Mariano se desvelaba recordando las gracias y donaires de
Coca, Coca conversaba largamente con Laura sobre don Mariano. Las dos
hermanas dormian en la misma habitacion desde que muriera su madre.
Y, una vez apagadas las luces, antes de dormirse, aprovechaban ese
momento de silencio e intimidad para hacerse sus inocentes confidencias
y comunicarse sus temores y esperanzas.

—Tu no has cumplido bien con nuestro pacto—decia Coca a Laura.—En
vez de tomar la «pose» de nifia buena y hacer gala de tus caseros
talentos, te achicas y enmudeces cuando viene Vazquez... Te limitas a
sonreirte de mis manejos, y en el fondo los execras, hallandome indigna
de ti...

—ilndigna de mil...

—No me vas a decir que apruebas mi proceder, porque yo sé que por
dentro me lo desapruebas... jPero no podras ya pensar que no sea
excelente mi sistema de hacer la nifia mal criada!... A don Mariano se le
cae la baba cuando me mira...

Después de un momento, con voz ligeramente sorda, Laura repuso:

—Si resultas vencedora no es por tu «sistema», como dices, sino porque
eres mas joven y mas bonita que yo...

—iMas joven y mas bonita que ta!—interrumpié fogosamente Coca.—;Si
tu eres la mas buena, la méas inteligente y la méas linda de todas las
mujeres del mundo! Ese tontuelo de don Mariano no ha de tener ojos ni
seso cuando no te elige a ti, que pareces mandada hacer para él'... jLos
dos sois generosos Yy tranquilos, los dos aficionados a la lectura y a la
musica, los dos de una edad correspondiente!...

Dejando pasar otra pausa, y con voz todavia mas apagada, dijo Laura:

—Pues ya lo ves, él te ha elegido... y me ha desairado.
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—Ni te ha desairado, ni me ha elegido... Soy yo quien no le ha dado tregua
un momento... Y si alcanzara el triunfo, ti tendrias un poco la culpa de mi
triunfo... ¢Por qué no has aplicado ta también tu sistema de conquistarlo,
como convinimos?... Es necesario no dejarse andar. Ayudate y Dios te
ayudara..... iPues yo quiero que te ayudes, hermanita! Y para empezar,
mafiana haras algun postre exquisito, que mandaremos a Vazquez...

Con mas energia de la que al caso correspondiera, protesto Laura:
—iNo faltaba mas!... jPuedes estar segura de que no haré semejante cosal

—Entonces, yo lo haré por ti. Fabricaré algo bueno y se lo enviaré en tu
nombre... El inconveniente es que no sé si contaré mafana con los
elementos indispensables. En todo caso, se me ocurre prepararle unas
empanadas de vigilia, de esas «especiales» que yo sé amasar...

—iPor Dios, Cocal—exclam0 alarmada Laura.—jNo vayas a mandar
empanadas de vigilia! jMira que hemos pasado la Cuaresma!

—iEmpanadas de vigilia o cualquier otra cosa! jMafiana mismo las tendra
Vazquez en tu nombre!.....—afirmé Coca con decision.

Desed luego las buenas noches a su hermana para cortar toda réplica,
diose vuelta hacia el lado de la pared, y quedd pronto dormida como un
pajarito. Entretanto, escuchando su facil y ritmica respiracion, Laura se
revolvia insomne entre las sabanas. Agitdbanla pensamientos tan vagos y
tristes, que no acertaba ni hubiera querido confesarselos a si misma...

A la mafana siguiente Coca se puso muy temprano a la obra. Sin atender
a las protestas de su hermana, que amanecia con dolor de cabeza, amaso
y cocié unos delicados pastelitos criollos. Y, escondiéndose de Laura,
mandoselos en su hombre a don Mariano, «para que los probase, ya que
habia sido tan amable de elogiar en dos o tres ocasiones sus habilidades
de repostera.»

En la misma tarde pas6é don Mariano por la casa de sus amigos a
agradecer la atencion.

—Eran deliciosos sus pastelitos. Se notaban en ellos las manos de una
hada benéfica—dijo a Laura.
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Sin atreverse a aceptar un agradecimiento que no mereciera, Laura
parecia turbada... Adolfo, que estaba presente, contesto entonces por ella:

—No son obra de Laura, Vazquez, sino de Coca...
—Laura fue quien los hizo y los mandé—afirmo ésta osadamente.

—iNo me explico entonces como es a ti, Coca, a quien se los he visto
amasar esta mafiana, cuando pasaba por el jardin'—exclamé Adolfo sin la
menor malicia.

Hizose un silencio embarazoso... Observando que también se sonrojaba
Coca, don Mariano pensoé: «Parece que la chica es la de los pasteles... Es
muy extrafio que me los mandara con el nombre de su hermana...» Y,
aunque quisiera desecharla, desarrolldbase en su espiritu una idea bien
halagadora para su vanidad de cuarenton. Coca deberia sentir hacia él
viva y juvenil simpatia... ¢Por qué, sino por eso, le enviara su pequefio
obsequio? ¢Por qué, sino por eso, ocultaba su nombre bajo el de su
hermana, ruborizandose luego de su ingenuo subterfugio?...

Y en la memoria de Vazquez fueron precisandose una serie de pequefios
detalles, que bien pudieran considerarse sintomas de la simpatia de
Coca... El agrado con que siempre le recibiera, el rubor que solia
enrojecerle las mejillas cuando le hablaba, las carifiosas miradas que mas
de una vez sorprendié en sus ojos claros y limpidos... jEl obstaculo era
ese maldito capitan Pérez! Evidentemente, algo habia pasado entre ella y
él... De otro modo no se explicaban las frecuentes alusiones y chanzas
gue acerca del oficial provocaba la misma Coca, jsin duda por tenerlo
siempre presente!...

Preocupado con estos pensamientos salio Vazquez de la casa de ltualde,
y tan preocupado, que tropezoé en la calle con un transeunte...

—iVamos, don Mariano—Ilo interpeld0 éste—que me atropella usted!...
Anda usted distraido... Las malas lenguas dicen que esta usted
enamorado, y casi me siento en disposicion de creerlo...

Levantdo Vazquez la cabeza. Viendo que era el juez de paz quien le
hablaba, se apresurd a disculparse y a preguntarle, con voz cortante, casi
con fastidio:
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—No veo como pueden las malas lenguas decir que yo esté enamorado,
sefor juez... ¢De quién?...

—No podria ser sino de alguna de las sefioritas de ltualde, puesto que
ellas son las Unicas personas que le interesan a usted en Tandil...

—Visito a Adolfo; siempre fui su amigo... No veo nada de particular en
ello... Y, por otra parte, las seforitas de Itualde son dos: jCon las dos no
he de casarme!...

—Al principio—explico el juez de paz—se creyd que usted pretendia a la
mayor, a Laura. Después hemos sabido que es a la Coca...

—¢,Como han podido saber tal cosa?

—Muy facilmente... Observandolo a usted las pocas veces que se ha
encontrado con ellas en publico, al salir de la iglesia o en la plaza...
Entonces se ha visto que usted hablaba mas con la menorcita que con la
mayor, y la gente ha notado lo que pasaba...

—¢ Qué importa a la gente lo que pasaba... si es que algo pasaba?

—Es que en estos pueblos de campo no hay mas distraccion que
ocuparse de lo que hacen los demas...

Vazquez rectifico:

—Y de lo que no hacen... jBonita ocupacién!l—Y afiadio, cambiando de
tono:—Pues sépase usted que Coca tiene un novio, o festejante...

—ijCoémo!—replicd incrédulo el juez de paz.—jSi no se ve con nadie en
Tandil!

—Podria tener el novio ausente... Y le diré a usted que presumo lo tenga...
Para mas datos, puedo asegurarle que él le ha regalado una preciosa
bombonera de Saxe... ¢Aun duda usted?... Para que no dude mas le
agregareé que, segun creo, es militar...

Viendo que todavia vacilaba el juez de paz, Vazquez no pudo contenerse,
y dijo:

—Se llama el capitan Pérez.
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Apenas enunciado este nombre, arrepintiose de enunciarlo don Mariano...
Pero se arrepintio tarde... Se desmintio, y no le creyeron... No le quedaba
mas recurso que pedir encarecidamente silencio y reserva al juez de paz...
Hacialo asi cuando el juez le interrumpi6 despidiéndose:

—Vaya tranquilo, don Mariano, que no lo diré a nadie... ¢Por quién me
toma usted?... jDetesto los cuentos e intrigas como al propio demonio!

No habria andado veinte pasos el juez de paz después de despedirse de
don Mariano, cuando tropezo con el médico. Y no habria hablado veinte
palabras, cuando ya le dio la noticia, muy confidencial y secretamente, de
que la menor de las de ltualde, la beauty del Tandil, tenia un novio en
Buenos-Aires, el capitan Pérez... No se sabia eso con certeza; pero habia
muchos datos para presumirlo. ¢(Coémo explicar de otro modo su desvio
para con la juventud dorada del pueblo?...

El médico contd la noticia esa misma tarde, pidiendo reserva, en la tertulia
del boticario... De la tertulia del boticario pasé ella al Club Social, donde
fue la novedad del dia...

Esa noche era jueves, y habia concierto popular y paseo en la plaza
principal del pueblo. Todo Tandil estaba alli. La novedad del dia, saliendo
del Club Social, cayd como una bomba entre la «selecta y numerosa
concurrencia». Los admiradores y cortejantes de Coca recibieron general
rechifla...

Entre ellos sobresalian dos periodistas: Publio Esperoni, secretario de
redaccién de La Mafana, y Jacinto Luque, cronista de El Correo de las
Nifias.

Publio Esperoni recibi6 la noticia sin pestafiear, con ostensible
incredulidad, tirandose los negros mostachos...

Jacinto Luque, poeta barbilampifio y melenudo, tal vez por contradecir a su
execrado rival, dijo que la noticia era cierta... El la sabia desde algun
tiempo atras... No habia querido publicarla para que «otros» persistieran
en el desairado papel de pretendientes...

—iQué maldad!'—exclam6é Lolita Sartori.

Y Filomena Lorenzana pregunté:
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—¢ Qué tal persona es ese capitan Pérez?
Dandose aires de hombre de mundo, Jacinto repuso:

—iExcelente sujeto!... No lo he tratado mucho; pero lo encontré a menudo
durante mis permanencias en la capital federal. jFrecuenta la mejor
sociedad bonaerense!

—ijClaro!—interrumpié sarcéasticamente Publio.—iSi frecuenta la mejor
sociedad bonaerense, tiene que haberse encontrado a menudo con Luque
en los salones elegantes!

Riose Lolita Sartori de la impertinencia de Publio, y Jacinto comprendi6
gue se burlaban de él... Dudaban de que hubiera conocido al capitan
Pérez... Para vencer esa incredulidad, hombre de rapida y fogosa
Imaginacion, ipso facto invento €l y contd como le conociera, joh, de un
modo bastante chusco!... Estaba él en un baile, conversando con la joven
y distinguida duefia de casa, sentados ambos en el comedor... Como
hablaba al oido de su compafiera, tenia agachada la cabeza...

—ilLas cosas que le estaria diciendo el muy picaro!'—interrumpié Lolita.

Jacinto prosiguié impavido su historieta. Tenia agachada la cabeza, de
modo que el cuello de la camisa se le separaba un poco del pescuezo, en
la parte de atras, dejando algo como una rendija... jPues por esa rendija
sintid de pronto que se le colaba un liquido helado y le corria a lo largo de
la espina dorsal'... Dio vuelta la cabeza dispuesto a castigar severamente
al bromista, encontrandose con un apuesto capitdn que tenia en la mano
una botella de champafa «frappé»... jEra el capitan Pérez!... El lo increp6
duramente pidiéndole su tarjeta para mandarle al siguiente dia sus
padrinos...

Otra vez Lolita, esa pizpireta incorregible, tan movediza como la «Piedra
movediza» de su pueblo, dijo burlonamente:

—jAsi me gustan los hombres, altivos y valientes!
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—Vera usted—termino Jacinto.—No hubo tal duelo... El capitan Pérez, que
es un cumplido caballero a quien conoce toda la sociedad bonaerense, me
dio sus explicaciones. Estaba sirviendose champafia y le empujaron el
codo... iDebia, pues, disculparlo!... Y como lo cortés no quita a lo valiente,
ilo disculpé!... ¢ Tenia él acaso la culpa de que le empujaran el codo?
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IV

Habiendo afirmado Jacinto Luque la suma distincion del capitan Pérez,
todos los «dandies» del Tandil, declararon conocerlo, siquiera de vista. El
presunto novio de la beldad local llegd asi a tener cierto renombre en el
pueblo. Los innumerables pretendientes de Coca excusaban su derrota
adornando al vencedor de excepcionales cualidades. Por lo menos, era
buen mozo vy rico...

La prueba de su riqueza era el espléndido regalo que enviara ultimamente
a su novia... La bombonera que mencioné don Mariano Vazquez se habia
convertido, para aquellas imaginaciones meridionales, en un cofre artistico
lleno de piedras preciosas; perlas, diamantes, rubies, zafiros... ¢Quién
podia hacer semejantes obsequios en el Tandil?... jEsas mujeres! iBien
las conoceria Mefistofeles cuando aconsej6 a Fausto que regalara
aguellas magnificas joyas a la pequefia y modesta Margarita!

No pudiendo guardar secreto por mas tiempo, Jacinto Luque publico en
El Correo de las Nifas, la siguiente noticia:

«Aunque temamos pecar de indiscretos, nuestros buenos deseos de
informar al amable publico tandilense que nos favorece, impidenos
guardar silencio mas tiempo sobre una novedad sensacional. Se trata de
un noviazgo Ultimamente concertado entre una de las mas distinguidas
seforitas de esta localidad y un conocido caballero bonaerense. He ahi
sus respectivas siluetas:

Ella.—Tiene la belleza de una huri del séptimo cielo de Mahoma y la
gracia de una andaluza. Es joven como una mafiana y fresca como la flor
cuyo nombre lleva y que suele reputarse «la reina de las flores». Mas que
por este nombre, condcesela por un gracioso diminutivo, que consta de
cuatro letras, principia por la tercera del alfabeto y rima con «boca» y con
«tapioca».

El.—Es oficial del ejército argentino. Aunque joven, ostenta ya los galones
de capitan, y pronto sera sargento mayor, y luego teniente coronel. Tiene
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aire marcial, no es alto ni bajo, usa bigote. Goza de verdadero prestigio
entre los comparieros y superiores que han sabido avalorar sus excelentes
prendas. Su apellido, de cinco letras, es uno de los mas comunes y
generalizados en gente de origen espafiol. Termina con la ultima letra del
alfabeto y principia con la misma que «précer» y «pueblo». jFeliz
coincidencia, que bien podemos reputar como augurio de que alguna vez
sera un Précer del Pueblo!»

Tan precisos eran los datos y tan claras las sefias, que ningun lector ni
lectora de El Correo de las Nifias dud6 un instante de quiénes fueran los
«silueteados». Hasta las modistas y los almaceneros del Tandil sabian
perfectamente que el suelto se referia a Coca Itualde y el capitan Pérez.

Por si alguno dudaba todavia, La Mafana, el diario de Publio Esperoni,
confirmd la noticia, esta vez con nombres y apellidos. El suelto, breve y
displicente, limitdbase a decir que «el capitan Pérez habia pedido la mano
de la seforita Rosa Itualde». El casamiento iba a verificarse a fin de afio y
el matrimonio fijaria su residencia en la capital federal... jNada mas decia
La Mafnana!

iCudl no seria el asombro de Laura y Coca cuando, sin preparacion previa
a causa de su vida retirada, leyeron las noticias de El Correo de las Nifias
y La Mananal!

—¢ Serd éste el Pérez que yo he inventado?—preguntaba Coca, entre
divertida y fastidiada.

—ijVaya una gracia con el Pérez que inventaste!—respondio Laura.

—Si, pero lo inventé en familia,—agregaba Coca,—para nosotras y no
para que estos indiscretos de los periddicos la creyeran y repitieran... iSolo
Vazquez puede haberla contado!... jFrancamente, yo lo creia mas
discreto!... jYa me las pagard!

—Deja tranquilo a Vazquez, que él no tiene la culpa. La culpa es tuya y
nada mas que tuya, que estabas continuamente insistiendo con la bromita
de tu Pérez... jAlguna vez iba a divulgarse la noticia, si td, la interesada,
parecias hacer para ello lo posible!l... ¢Querias que Vazquez te guardara
eternamente el secreto?... Ademas, todavia no sabemos si ha sido él... jY
debemos presumir que en ningun caso €l ha dado la noticia a esos
papeluchos, y menos en esa forma asertiva y categorical
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—iEs para morirse de risa... esto de que me casen con un personaje de mi
propia invencion!

—No es sblo para reirse, Coca. También hay que desmentir la noticia,
pues que te perjudica...

—Pero si el novio es un fantasma imaginario...

—No importa. La gente te creera comprometida... jHay que desmentir hoy
mismol...

—c¢ Descubriendo que no existe semejante capitan Pérez?... jPor favor,
Laural...

—No hay necesidad de decir eso. Daremos por cierta la existencia de tu
capitan, y sé6lo negaremos tu compromiso. Deja que yo hable con Adolfo,
para que €l pida una rectificacion en La Mafana. Y pierde cuidado... jNo
descubriré tu mentirilla, para no avergonzarte, como lo merecias, por faltar
a la verdad!

Coca dio un beso a Laura para desenojarla y agradecerle su intervencion.
Laura hablé con Adolfo. Y Adolfo «se apersoné» a Publio Esperoni,
pidiendo «rectificara» la noticia.

Recibiole Publio cortésmente y se lo prometié. Mas su rectificacion no fue
un verdadero desmentido. Como La Mafana se pretendia infalible, limitose
a decir que «la noticia anunciada del proximo enlace de la sefiorita Rosa
ltualde y el capitan Pérez era todavia prematura. Haciase esta rectificacion
a pedido de su hermano, el distinguido caballero don Adolfo Itualde,
gerente de la sucursal del Banco de la Nacion.»

Nadie creyd el desmentido. El capitan Pérez siguidé siendo, para todo el
Tandil, el pretendiente predilecto de Coca, su novio o su futuro novio...

El mismo don Mariano, presumiendo toda la culpa de su indiscrecion, dejo
de ir unos dias a la casa de Itualde... Cuando fue, después de enviar cOmo
heraldo un gran canasto de la mas hermosa fruta de su estancia, encontr6
a sus amigos como de costumbre... Sélo Coca le hizo sus recriminaciones.
¢,De quién sino de él podia haber partido la mentirosa noticia?

Vazquez estaba tan cortado y confundido ante la nifia, como un reo
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homicida ante su juez. Se disculpé en cuanto pudo. Habian exagerado y
tergiversado sus palabras, dichas al descuido... El habia creido
simplemente, por las continuas bromas, que el capitan fuera uno de tantos
festejantes...

Coca lo nego:

—iNada de festejantel... Un amigo, nada mas que un amigo cualquiera...
Ni siquiera un amigo intimo y preferido como usted, al que antes
considerdbamos poco menos que de la familia...

El dardo dio justo en el blanco. «jConque el capitan Pérez no era mas que
un amigo—pensaba Vazquez,—y yo soy un amigo mucho mas querido
que éll...» La antigua idea del especial afecto que habia despertado en
Coca, retornaba pues a su espiritu... ¢Y por qué no podria ser cierta?...
iPasiones mas extraordinarias se veian a cada momento!

Sin apurarse, poco a poco, se insinuaria él en el animo de la agraciada
nina. Para escapar a las indiscretas miradas de los tandilenses, el mismo
capitan Pérez le serviria de pantalla...

24



V

Porque, mientras don Mariano continuaba callado y pacientemente su obra
de ganarse la voluntad de Coca, corrian en el pueblo innumerables
anécdotas e historietas acerca del oficial. Los amigos de las de Itualde lo
defendian y ensalzaban, le atacaban los enemigos...

Entre esos enemigos, sintiéndose desairado por la esquiva beldad, el mas
temible era Publio Esperoni. Publio Esperoni podia bien considerarse un
mal sujeto. Hacia gala de serlo, hacia profesion de serlo... Sin Dios y sin
patria, atacaba con implacable ironia de anarquista lo que
desdefiosamente llamaba los «prejuicios sociales», es decir, jDios y la
patria!l Su acerada pluma, guiada por su espiritu venenoso, abria heridas y
levantaba ampollas en la epidermis de los pacificos e inofensivos
burgueses del Tandil.

Odiando sinceramente a su afortunado rival el capitan Pérez, esperaba
ansioso la oportunidad del desquite. Pronto se le presentd esta
oportunidad. Los grandes diarios populares de Buenos-Aires dieron cuenta
al publico, en sus ultimos nameros, de un presunto escandalo en el ejército
nacional. Habiase levantado un sumario contra varios oficiales, a quienes
se acusaba nada menos que de traicibn a la Republica... Sus nombres
permanecian aun reservados...

Pues La Mafnana del Tandil insinué vagamente alguno de esos nombres.
Public6 un extenso articulo titulado «Los traidores a la patria»,
comentando y abultando la noticia de los periodicos bonaerenses... Y al
final agregaba que, segun datos enviados por sus bien informados
corresponsales de la capital federal, ellos conocian los nombres de los
oficiales indignos, tan severa y justamente acusados... Aunque no se
pudiera todavia afirmar con seguridad, parece que entre ellos figuraba el
capitan P. Era sin embargo de desearse que solo por un error judicial y
militar se incluyese en la ignominiosa lista el nombre de este oficial, amigo
de una de las mas respetables familias de la localidad.

El «capitan P.» no podia ser sino el capitan Pérez... Y todo el Tandil se

25



conmovié con la noticia. ¢Seria verdad?... ¢Qué harian ahora los
Itualde?... Pero nadie se conmovié mas que Jacinto Luque, el joven poeta
barbilampifio y melenudo, redactor de El Correo de las Nifias. Con su viva
inteligencia y su conocimiento del periodismo local pronto sospechd que se
trataba de una insidia de Esperoni. Confirmole esta idea el hecho de no
hallar, en los periddicos de Buenos-Aires, ni la mas remota referencia a
ninguan capitan Pérez...

Profundamente indignado contra el redactor de La Mafiana, que tantas
veces le ridiculizara y burlase, publicé en su periddico un suelto terrible
destinado a desmentir la atroz imputacion. Se titulaba «El honor y la
calumnia» y se subtitulaba «Un Dreyfus argentino».

«Es realmente lamentable—decia—que un diario que se precia de serio,
La Mafana, publique tan pérfidas y calumniosas insinuaciones como la
gue aparece en el namero de hoy... No tenemos por qué ocultarlo: la
insidiosa inicial del «capitan P.», se refiere al capitan Pérez... iMas valiese
haberlo nombrado!... Nosotros conocemos a este distinguido militar, con
cuya amistad altamente nos honramos... Le sabemos pundonoroso y
honesto... La noticia de que esté mezclado en la traiciébn uUltimamente
descubierta es falsa, absolutamente falsa. Lo garantizamos bajo nuestra fe
de periodistas y de ciudadanos...»

La Mafiana contestd0 este suelto. Decia que en su poder obraban
documentos sensacionales que publicaria mas adelante... Por entonces se
limitaba a asegurar que el capitan Pérez (ya que el colega lo nombraba)
estaba acusado... La Mafana deseaba de todo corazon que fuese
inocente y se le absolviese... Hasta lo esperaba... Pero habia sus
comprometedoras presunciones y sus solidos comprobandos, que ya
conocerian a su tiempo los lectores...

Al leer estas pérfidas lineas, se extremecid Jacinto con justa coOlera.
Vibrante como una arpa agitada por los esqueléticos dedos del huracan,
su alma estallé en protestas e imprecaciones. Publico asi El Correo de las
Nifias un nuevo suelto «poniendo en su lugar a la pluma viperina que
arrojaba diariamente su ponzofia, desde las columnas de La Mafiana,
sobre todo lo mas santo y respetable: el honor, la libertad, la religion, la
familia, la patria...»

El «asunto Pérez» degeneraba en una cuestion personal entre los dos
periodistas. Pues Publio contestd la dltima tirada de Jacinto llamandolo
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«afeminado esteta»... El «afeminado esteta» le mandd sus padrinos, y el
de la «pluma viperina» nombré los suyos...

Cuatro largos dias pasabanse ya los padrinos discutiendo sin descanso en
el Club Social las condiciones del duelo... Los representantes de Jacinto
pretendian que Jacinto era el ofendido, los de Publio que lo era Publio.
Ambos se arrogaban pues el derecho de la eleccion de armas... Para
Luque, el arma debia ser el nobilisimo acero de la espada; para Esperoni,
buen tirador de pistola, la pistola... Aun aceptando la pistola los de Jacinto,
los de Publio exigian condiciones imposibles: a diez pasos de distancia y
tirar indefinidamente hasta que uno de los adversarios quedase tendido en
el campo del honor...

El Tandil presentaba entretanto el animado aspecto de una ciudad griega
durante las guerras del Peloponeso. La poblacion entera se agitaba y
hablaba en todos los sitios, publicos y privados...

Un grupo de sefioras de la sociedad de beneficencia llamada de las
«Damas del Divino Rostro», compuesto de la presidenta primera, la vice-
presidenta tercera y la secretaria segunda, fue a ver al comisario. Se
solicitaba la intervencion de la policia para impedir un encuentro
sangriento entre los dos distinguidos caballeros... Y el comisario prometio
hacer cuanto pudiera para evitarlo.

No tuvo necesidad de hacer mucho, porque los mismos padrinos lo
evitaron. Llegaron por fin a ponerse de acuerdo haciéndose reciprocas
concesiones. Publio no habia afirmado nada deshonroso respecto del
capitan Pérez; se limitaba a dar una noticia, tal cual le fuera comunicada
de la capital federal, y hasta poniéndola en duda... Por consiguiente,
Jacinto retiraba sus calificaciones de «pluma viperina» y de «pérfida
calumnia»... No dejando ya en pie lo de la «pluma viperina» y la «pérfida
calumnia», quedaba en nada lo de «afeminado esteta»... Y asi de seguido,
hasta resultar, naturalmente, que nadie tuvo jamas la intencién de ofender
a nadie y que los dos duelistas eran unos perfectos caballeros. En
constancia de ello firmaban las actas los cuatro padrinos de un tenor.

Publicadas las actas al siguiente dia en La Mafiana y en El Correo de las
Nifias, ocupaban tres largas columnas, las tres primeras y de preferencia...
Con ello, aumento, si cabe, la popularidad del capitan Pérez en el pueblo
del Tandil...
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La pacifica solucion del «lance personal» dejaba sin embargo en blanco el
problema de la culpabilidad del capitan Pérez. ¢Era traidor? ¢No era
traidor?... Tal era el dilema que corria en todas las bocas.

Unos se declaraban por la culpabilidad del capitin Pérez, otros por su
inocencia. Y las discusiones violentas y sutiles arreciaban como en las
grandes crisis politicas. Es que en el fondo del asunto habia una
verdadera cuestion politica. Los conservadores y moderados se
declaraban perecistas, antiperecistas los radicales y liberales. Del
temperamento y de las ideas dependia pues el estar o0 en contra o en favor
del acusado, por su condena o por su absolucion.

Cuando dos tandilenses se encontraban en la calle, en el club, en los
negocios, en cualquier parte, la pregunta de rigor era ésta:

—¢ Y qué piensa usted de la Cuestion?

El interrogado contestaba, si era perecista, que se trataba de una perversa
intriga; si antiperecista, que el ejército nacional debia depurarse de sus
malos elementos...

Naturalmente, no siempre coincidian las ideas de los interlocutores. Y al
chocarse las opiniones contrarias, se iniciaban interminables contiendas.
Los contendientes barajaban en sus largas peroratas y mariscalendas las
fundamentales ideas de honor, patria, verdad, progreso, etc., etc. Estas
ideas eran en gran parte tomadas de la prensa local. Porque aun después
del «lance de honor», ElI Correo de las Nifias y La Mafana siguieron
tratando el asunto Pérez, si bien evitaban incurrir de nuevo en ingratas
cuestiones personales y de campanario.

Mas de una vez se temid que las discusiones degenerasen en disputas,
las disputas en peleas, las peleas en batallas... Algunos bofetones y
botellazos volaron en la estacion ferroviaria y en el Club Social... También
hubo sus trifulcas en la escuela. Marciano Esperoni, un sobrino de Publio,
se permitia vociferar contra el capitan Pérez, al cual prodigaba los epitetos
mas injuriosos y hasta obcenos... Al oirle, Atanasio Luque, el hermano
menor de Jacinto, replicole como se merecia... Y sin respeto al maestro,
que estaba presente, los dos alumnos, después de insultarse a gusto, se
vinieron a las manos... Los antiperecistas (futuros radicales) tomaron
inmediatamente la parte del pequefio Esperoni, los perecistas (futuros
conservadores) la de Luque... jY tal fue la batahola, que tuvo que venir la
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policia a aplacarla! Los pisos, los bancos, los mapas, los pizarrones, todo
quedd para siempre salpicado de sangre arrancada de las narices a
feroces soplamocos.

Alarmado por la exaltacion general de los animos, el comisario pidio a la
provincia se reforzara la policia con nuevo personal...

El cura, desde el pulpito, fulminé a los antiperecistas, declamando contra
la calumnia y la difamacion. jMenester era cortar, una por todas, las siete
cabezas de esa hidra feroz, para salvar el honor de la patria y la santidad
de la iglesia!

También las bellas artes contribuyeron a la terrible lucha de ideas que
tenia por teatro el pueblo del Tandil. En un semanario comico popular, el
Pica-pica, de furiosas ideas radicales y por ende netamente antiperecista,
aparecieron una serie de caricaturas del «Gran Capitan» (ya se podia
llamar a Pérez como a Gonzalo de Cdérdova). Representabasele en ellas
de puerco, de serpiente, de «clown», y hasta de «mascarita», es decir,
iponiéndose por careta la noble imagen de Dreyfus!...

El «maestro» Thigi, director de la Unica banda de musica que habia en el
pueblo, era compositor y perecista. Por eso compuso una marcha militar
titulada «La marcha del capitan Pérez», que, en los conciertos populares
de los jueves, arrancaba los aplausos de una mitad del publico y la rechifla
de la otra... Dos o0 tres anarquistas llegaron a interrumpir la preciosa
masica, que tenia sus pujos de wagneriana, con retumbantes rebuznos,
para los cuales poseian particular habilidad. EI «maestro Thigi» mando
entonces al del bombo que cubriera los rebuznos, en cualquier momento
gue se oyeran, con estruendosos golpes. Pero los rebuznos eran mas
fuertes que el bombo, y echaban a perder los mejores efectos de la
pieza... Para acallarlos tuvo que intervenir el comisario, con amenazas y
juramentos...

El comisario deseaba permanecer neutral. Se decia s6lo partidario del
orden y del derecho. Mas nadie ignoraba que, en el fondo de su sensible
corazon de patriota (un comisario tiene corazon como los demas
hombres), inclinabase hacia la causa del capitan Pérez; conceptuabala
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como la Causa de la Justicia y de la Patria. Esta tendencia oficial contenia
un tanto los avances y rabiosos desmanes de antimilitaristas y
anarquistas. «La paz reinaba en Varsovia»... jFelizmente para el Tandil!
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Vi

Intimidados por la tormenta de las «pasiones populares» y deseosos de
evitarla, Adolfo ltualde y sus hermanas refugiaronse en su casa-quinta.
Hasta alli llegaban, sin embargo, los ecos de la lucha, jy de modo harto
expresivo!...

Los partidarios de Pérez enviaban su adhesion a la familia que suponian lo
representara en el pueblo, en forma de felicitaciones para Coca, por su
compromiso. El compromiso era el pretexto de hacer presente su simpatia.
Nadie se daba, pues, por enterado de la rectificacion de La Mafana... Y
habia que aguantar aquel chubasco de inoportunisimas enhorabuenas!

Los contrarios, gente enemiga de la burguesia, gente grosera y sin
delicadeza, mandaban, en cambio, a los tres miembros de la familia,
terribles andnimos difamatorios contra el supuesto novio... Y los anénimos
eran mas copiosos y categoricos que las felicitaciones...

El cartero dejaba en la casa de Itualde, por término medio, desde hacia
dos semanas, una felicitacion diaria y tres andénimos. Laura era ya tan
ducha en conocerlos, que por el sobre distinguia la una de los otros. Los
sobres limpios y firmemente escritos eran de felicitaciones; los sobres
sucios, ordinarios y con letra desfigurada o de imprenta, de andnimos
difamatorios... Para mayor brevedad, todo se rompia o iba al canasto.

Adolfo tomaba las cosas con visible y creciente mal humor. Y Coca no
podia salir de su sorpresa. jElla era la que inventara aquella piedra de
toque de los sentimientos locales, aquel capitan fantastico, aquel pleito
interminable!... Llegaba hasta dudar de si misma. Suponia que no habia
inventado mas que... jla verdad!

—La verdad en este caso—le decia su hermana—es que la gentuza de
este pueblo es ingenua y envidiosa... Se ha agarrado de este pretexto
como pudiera hacerlo de cualquier otro, para desbordar su maldad y su
tonteria. jNada mas odioso que los pueblos chicos!...
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Y la hermana mayor tenia que hacer grandes esfuerzos para tranquilizar a
la pequeiia. Porque Coca, llena de temor y de amargura, tomaba ahora su
asunto por el lado tragico. Antojabansele burlas las felicitaciones y
personales insultos los anonimos. Lloraba en secreto y se quejaba sin
cesar. Temia ser una gran culpable. La mentirilla de inventarse para su
particular uso un capitan Pérez se le presentaba ahora como un verdadero
crimen. Y asi como una ave se resguarda en el caliente nido cuando
estalla la tormenta, ella no tenia otro refugio que la inagotable ternura de
su hermana.

Adolfo y Laura propusieron a Coca un viaje a Buenos-Aires, para escapar
del infierno de las habladurias tandilenses, de los articulos y de los duelos,
de las felicitaciones y los andnimos. Con gran sorpresa de Adolfo, Coca se
negd enérgicamente a este viaje, ella siempre la mas deseosa de
distraerse y divertirse en casa de sus tios... Dijo que ello significaria una
huida cobarde, que era mejor afrontar la situacion, que no valia la pena...

Adolfo insistid, rebatiendo tan débiles argumentos... Y se hubiera llevado a
la nifia a Buenos-Aires, malgrado, buen grado, a no apoyarla Laura en su
negativa...

Es que los ojos maternales de Laura habian comprendido esa negativa.
Coca queria quedarse en el Tandil porque le interesaba Vazquez. jEso era
todo!

Allda en su fuero interno, durante largas noches de insomnio y hasta de
vergonzantes lagrimas, jcuanto habia meditado Laura sobre Coca... y don
Mariano! El hecho era que don Mariano no se habia fijado en ella, sino en
su hermanita, y que ésta creia ahora corresponderle...

Al principio, pareciole absurdo a Laura el casamiento de Coca y el
estanciero. Ella debia intervenir y oponerse, teniendo en cuenta las
distintas edades y contrarios caracteres... Pero esta oposicion, ¢no
obedeceria al inconfesable sentimiento de un interés personal? ¢No era
que a ella misma le gustaba para si ese don Mariano, tan caballero y
bondadoso?... Y en el alma de la joven librose silenciosamente una
verdadera batalla de afectos y razones. De esta batalla resultd que,
poniéndose en guardia contra su propia persona, Laura tomd la decision
de no oponerse al casamiento de Coca... El candidato era bueno; nada
tenia que objetarle.
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Fue asi que una noche, en la intimidad de la alcoba, cuando estaban ya
acostadas, hizo Coca a su hermana la esperada confidencia. Vazquez la
pretendia, ella lo aceptaba...

Después de oirla en un largo silencio, Laura, disimulando lo trémulo de su
voz, respondié pausadamente:

—So6lo buenas condiciones le conozco a Vazquez... Pienso que seras feliz
con él, si le quieres... Lo que me temo, y estoy en el deber de no
ocultartelo, es que no le quieras suficientemente... No debes casarte sino
enamorada, jcompletamente enamorada!... Todavia eres demasiado nifia
e impresionable. Medita bien antes de dar un paso definitivo. No te dejes
llevar de un rapido impulso, que después ya no habra remedio... Hago,
pues, mis objeciones contra ti y no contra él...

Al escuchar esta respuesta, tuvo Coca por primera vez en su vida la
impresién de que Laura, esa buena y carifiosa Laura, pudiera ser algo
como una persona distinta e independiente de ella; un ser con ideas y
sentimientos personales diferentes de las ideas y sentimientos de la
hermana a la cual parecia siempre identificarse... Pero, con el egoismo de
la inocencia, pronto deseché esta vaga y obscura intuicion, sin buscarle
causa, para festejar alegremente el consentimiento de Laura, a quien no
dej6 dormir en toda la noche con la chachara de sus proyectos...

Como dieran las tres de la mafana, Laura indicO a su hermana que
durmiese, con esta ultima advertencia:

—Vazquez te hara su declaracion uno de estos dias... Lo Unico que te pido
es que no lo aceptes inmediatamente. De todos modos no se
descorazonara, porque estd bien decidido... Dale una contestacion
ambigua y espera por lo menos un mes para consentir en el si, que es
para toda la vida... Dile, por ejemplo, que tomaras un tiempo antes de
contestar, porque no estas todavia bien segura de quererlo...

Aungue las ultimas palabras se ahogaron en la garganta de Laura, Coca
las atrap6 al vuelo, respondiendo prontamente:

—¢Estas loca?... jEso seria echar agua al fuego!... Aplazaré la
contestacion un mes como me pides; pero con otro pretexto... Le diré que
todavia no estoy segura de que me quiera.
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Con esto terminé la conversacion, tomando cada una postura para
dormirse...

Después de un larga pausa, todavia dijo Coca:

—Un mes es demasiado, Laura... Esperaré solo quince dias, que ya es
bastante.

Laura no contestd. Hizo como si estuviera absorta en sus oraciones, 0
acaso durmiendo ya.

No se dej6é esperar la declaracion de don Mariano. Con la gravedad del
caso, dijo a Coca su amor y su deseo de hacerla su esposa... Como lo
conviniera con su hermana, Coca le contestd, muy conmovida, que aun no
se conocian bien, ni estaba segura de su carifio. Aplazaba, pues, su
contestacion para cuando ambos adquiriesen mejor ese conocimiento y
ella tuviera esa seguridad... Pero con su mirada humeda, agregaba bien
claro: «Esto es pour la galerie... Ten un poco de paciencia, Vazquez, que
no te haré esperar mucho. jDe mi afecto, bien segura estoy!»

Al poco tiempo, don Mariano apremio a su pretendida:

—Debe contestarme usted pronto, Coca... jEsto se va haciendo
inaguantable!... Hace ya dos semanas que usted me tiene en la duda y la
incertidumbre...

Muy formal, respondié Coca:

—¢Dos semanas?... Espere siquiera a que se cumplan... Apenas han
pasado doce dias desde que usted me hablé. He contado muy bien, jdoce
dias!

Vazquez no pudo menos de reirse...

—Entonces me gquedan aun tres dias de espera para cumplir las dos
semanas... jCuanta cosa puede suceder en tres largos dias!

Y asi fue. En el breve plazo de los tres dias, mejor dicho, esa misma tarde,
sucedi6 una cosa extraordinaria...

Como era de rigor, habia resuelto Coca consultar su probable compromiso
con Adolfo, el jefe natural de la familia...
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Aungue en el primer momento Adolfo no recibiese bien la noticia,
pensandolo mejor, aprobo el proyectado enlace. No tenia ningun tilde serio
gue oponer a don Mariano. Lo encontraba excelente, aunque tal vez
demasiado maduro para la novia... Y, coincidiendo con lo que antes
observara Laura a Coca, observole él también:

—NMi Unico temor es que tu te engafies a ti misma y que no estés del todo
enamorada... El mas grave de los errores que puede cometer en la vida
una persona honesta, es casarse sin amor. Y a tu edad y con tus
encantos, Coca, ese error seria imperdonable!

Por toda respuesta, Coca abrazé y besé a su hermano, con sus naturales
mimos y zalamerias...

De pronto cruzé una idea por la cabeza de Adolfo...

—¢ Y tu capitan Pérez?—dijo.—¢ Estas segura de no haberle tenido nunca
una simpatia mas viva que a Vazquez?

Ante tal pregunta soltdé Coca la mas sonora y franca de sus carcajadas...

—iEl capitan Pérez!... ;Conque tu también te lo tragaste?...—Y refiri6 en
seguida la historia de esa invencién, explicando que no se habia atrevido a
contar la verdad a su hermano, por temor de que reprobara su mentira...

Adolfo reveldé la sorpresa mas profunda... Meditd, se ri0o, estornudo,
rascose la frente y, como habia ojeado a Renan y leido a France, dijo al
cabo:

—iEn mi vida vi nada mas curioso!... {Si lo que no inventan estas mujeres
nadie podria inventarlo!... (Con que lo del capitancito era un «truc» para
que Vazquez se decidiese?...

—Pero no se lo vayas a contar—imploré Coca.—Me moriria de verglienza
Si me creyese una embustera...

—Pierde cuidado... Vazquez es ahora lo de menos... jLo asombroso es
gue hayas agitado de ese modo con tu fantastico personaje a todo el
publico!... El caso es interesantisimo ejemplo de cdémo nacen los mitos; de
como la inofensiva creacion de una chica retirada y tranquila puede dar
origen a soélidas creencias y hasta a pasiones politicas... jSi ho salgo de mi
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asombro!

—Hubo un momento—dijo Coca en tono confidencial y aun
supersticioso,—en que yo, jyo mismal! llegué a creer en el capitan Pérez...
Si no es por Laura, me convenzo de que hay espectros, transmigracion de
almas, espiritismo, telepatia, magia, jtodo lo que se quiera!

—EI hecho es que si un historiador concienzudo revisara mas adelante los
documentos y archivos del Tandil, encontrariase con una misteriosa
personalidad en el tal Pérez... iY no le faltarian datos para investigar su
vida y caracter! Los diarios locales le darian entonces pormenores...
Encontraria que lo ha mencionado el comisario, al pedir refuerzo de la
policia local... En los archivos escolares habra posiblemente algun parte
del maestro explicando la batahola aquella que armaron sus discipulos con
motivo del famoso capitan... Hasta se podia reconstruir su retrato fisico
con las caricaturas del semanario comico...

—Y con la fotografia que yo os mostré, a ti y a Vazquez—terminod
triunfalmente Coca.

—iCuéantas convicciones, cuantas historias, reposaran sobre bases no
menos falaces!... Porque para los futuros historiadores hara plena fe la
documentacion del periodismo y de los archivos tandilenses. ¢Quién
dudaria de la tan probada existencia y hechos no menos comprobados del
capitan Pérez?...

Hubiera seguido Adolfo disertando sobre el tema, a no interrumpirlo el
sirviente, con una carta que acababa de traer el correo...

Fastidiado por la interrupcion y por el temor de recibir una nueva
impertinencia o tonteria de la gente del pueblo, preguntdé a Laura, que
entraba detras de la carta:

—Adivina qué sera... ¢ Una felicitacion o un anonimo?

—Esta mafiana ya recibi6 Coca una felicitacion—repuso
imperturbablemente Laura.—Ahora debe ser un anénimo.

Tomé Adolfo la carta, alegrose al reconocer la letra del sobre, v,
rasgandolo con rapida mano, exclamo:

—iEs una carta de Ignacio!
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—Tiempo era de que escribiese—dijo Laura.—Veinte o mas dias hace que
no nos daba noticias suyas.

—Cuando ha pasado tanto tiempo sin escribir—observo Adolfo,—ha de
ser porque esta para tomarse unas vacaciones y venirnos a ver... jSera
una felicidad que podamos festejar con él el compromiso de Coca! Y
veremos lo que diga—afadi6 chanceando,—porque yo no me atrevo a
aprobarlo sin consultar...

Estaba escrito que Adolfo Itualde iria aquella mafana de sorpresa en
sorpresa... Leyo las primeras lineas de la carta, las volvié a leer, las releyo
de nuevo, restregandose los ojos con la mano como si no viera bien,
fruncié el cefio y prorrumpio en un:

—iNo puede ser!... {No puedo ser!...

Como electrizadas de curiosidad y de alarma, Laura y Coca preguntaron a
un tiempo:

—¢Qué?...

En la fisonomia de Adolfo se pintaban el pasmo, la duda, el susto, la risa...
mientras decia incoherentemente:

—QO es una broma de Ignacio... O Coca me ha enganado... O es una
superlativa coincidencia...

Laura y Coca preguntaban de nuevo:
-, Qué?... ;Cual?...

—Que se nos viene Ignacio con un amigo y compafiero... Pide que le
preparen el cuarto de huéspedes, porque el amigo parara tres o cuatro
dias con nosotros, aprovechando la temporada de caza... {Pero esto no
puede creerse!...

Con franca impaciencia interrogo6 Laura:
—¢ Y con quién se nos viene Ignacio al fin?

Adolfo mir6 a Coca... mird6 a Laura... mir6 la carta... miré al jardin... y
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repuso, comicamente tragico:

—ijCon el capitan Pérez!
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VI

No quedaba la menor duda. En la carta leida varias veces sucesivamente
y en voz alta por los tres hermanos hasta aprenderse el parrafo de
memoria, Ignacio decia bien claro: «Se nos conceden unas cortas
vacaciones que aprovecharé yendo a visitarlos al Tandil. Llevaré conmigo
a un camarada, el capitan Pérez, con quien me liga estrecha amistad.
Pérez se muere por la caza y sabemos que por alld hay perdices.
Prepéarenle una habitaciéon. Es un buen muchacho, de constante buen
humor. Contamos con que el amigo estanciero de quien ustedes tanto me
hablan en sus cartas, el sefior Vazquez, nos permita cazar en su campo...
Pasado mafana a la noche tomamos el tren. No nos detendremos en
Buenos-Aires; al dia siguiente de que ustedes reciban esta carta, nos
recibiran a nosotros en cuerpo y alma.»

Anonadada, repetia Coca:
—iEn cuerpo y almal... {Quién lo creyera?... jEn cuerpo y almal...

Laura explicé el caso como una mera casualidad. jHabria tantos Pérez en
el ejército!...

Coca pidio, ahora con mas razén, que no se le dijera una palabra a
Vazquez. Ella se arreglaria con él, sin descubrir ain su broma...

Y Adolfo, encarando la cuestion por el lado practico, opin6 que convenia
evitar el encuentro de Coca y el capitan. Pero, ¢como?... Coca no podia
huir a Buenos-Aires el dia que llegaba al Tandil su hermano, después de
aflo y medio de ausencia... A Ignacio no podia enviarsele telegrama
alguno, para que aplazase la invitacion a Pérez, pues que ya venian los
dos en viaje... Alojar a Pérez en la casa era impropio, después de lo
sucedido... Mandarle al pésimo hotel del pueblo era cruel... jQué problema
de mas dificil solucién!... Observé Coca que recordaba el de aquel pobre
hombre que tenia que transportar al otro lado del rio una cabra, una col y
un lobo, sin que la cabra se comiera la col, ni el lobo la cabra. Contaba
para ello con un pequefio bote dentro del cual sélo cabia cada vez una de
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las tres cosas. Y no podia dejar, en ninguna de las dos orillas, ni al lobo
con la cabra, ni a la cabra con la col...

Después de mucho discutir, los tres hermanos convinieron en arreglarle a
la visita una pieza en el hotel, e invitarlo diariamente a almorzar y a comer.
Coca lo evitaria, explicandose con don Mariano...

Don Mariano supo en el dia la terrible noticia. jElI capitdn Pérez estaba
ad portas!... Sin perder un momento, requirid una contestacion categorica
de Coca... Y Coca, que no queria otra cosa, le juré6 que jamas habia
amado al capitan Pérez...

Vazquez le pregunté adn:

—¢ Esta usted segura, Coca, de no haberlo querido... y de que nunca
hubiese llegado a quererlo?...

iSi estaria segural... Por eso repuso, mirando hondamente al estanciero:

—c¢Llegar a quererlo?... Creo que antes me hubiera enamorado de un
titere o de un arbol... jPuede usted creerme!

Habia que creerla... jFeliz don Mariano!... ;Conque el capitan Pérez era
como un titere o un arbol?... jOh don Mariano, mil veces feliz!

Habiendo tomado tan favorable giro la platica, el pretendiente insto y
apremio a su pretendida para que de una vez lo aceptase como novio...
Coca se hizo de rogar bastante... Discutio todavia... ¢Podia estar segura
del amor de Vazquez?... jEran tan inconstantes los hombres!... Y
razonando asi, entretuvo un buen rato al estanciero, como una gatita
blanca que juega con un ovillo de seda roja...

Agotada la paciencia de Vazquez, él la amenazo con irse y no volver mas
si no lo aceptaba o rechazaba definitivamente esa tarde... {No era €l un
adolescente para prolongar mucho tiempo esa femenina politica del «tira y
afloja»!

Como Coca lo sabia firme y decidido, temié que ejecutase demasiado
pronto su amenaza, y le dio el «si», jel ansiado «si»!... jYa eran novios!
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Después de proclamar oficialmente en la casa el noviazgo y recibir los
parabienes de estilo, Vazquez tomo una discreta y delicada resolucion...
Resolvio irse esa noche a Buenos-Aires, por una semana, para evitar su
encuentro con el capitan Pérez. A su vuelta, despachado el capitan,
arreglariase el casamiento para fin de afo.
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VIII

Todo el Tandil se conmovié con el memorabilisimo acontecimiento de la
llegada del capitdn Pérez. No se le hizo una gran recepcion publica,
porque, no habiéndose previamente anunciado, su arribo fue imprevisto...
iYa les quedaba tiempo a los tandilenses para las manifestaciones!

Ignhacio, en cuanto llegd con su amigo, tuvo una larga y reservada
conferencia con su familia. Salio de ella un tanto amostazado y vacilante...
Sin embargo, quiso desde el primer momento hablar claro con el capitan
Pérez, a quien llevo a la fonda...

—Mira, hermanito—Ile dijo,—me disculparas que te instale en el hotel; pero
hay sus razones, aunque no sé como decirlas...

—¢Incomodo en tu casa?

—iNada de eso!... jAl contrario!... Pero es el caso de que eres muy
conocido y se ha hablado mucho de ti en el Tandil...

Estupefacto, Pérez exclamo:
—iEn el Tandil se ha hablado de mi!...

—iPero si yo jamas he estado en el Tandil, ni conozco aqui a nadie, ni
nadie me conoce!... ¢Y qué ha podido decirse contra mi modesta
persona?... ¢ Qué dicen en tu casa?...

—¢ Qué dicen en mi casa?... jYo mismo no lo sé!... No he podido entender
claramente lo que pensaban mis hermanos, hablando todos al mismo
tiempo... Parece que creen que tu eres un mito...

—Terriblemente indignado, exclam6 Pérez, después de un breve
juramento de cuartel:

—iYo un mito!... jUn mito yo!... ¢Y quién se atreve a decirlo, quién?...
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Procurando explicarse y calmar a su amigo, intervino Ignacio:

—iVamos!... Quiero decir que en casa creian que tu eras un personaje
imaginario, una pura invencion, una mentira, un fantasma...

—iYO0 un personaje imaginario... una pura invencion... una mentira... un
fantasmal... ¢ Estan locos en tu casa?... ¢ Y por quién me tomaban?...

Después de un silencio, Ignacio replico:

—Yo0 no los he entendido bien, te repito... No te enojes, que no vale la
pena... Mejor es que por ahora no me hables mas del asunto, que ya lo
comprenderas... Mi hermano Adolfo ha hecho lo posible para servirte, y me
pide que le disculpes la mediana instalacion del hotel... Te invita para esta
tarde... Siempre comeras en casa... Y aprovecharemos hoy bien el tiempo,
porque en los alrededores abundan perdices y palomas del monte...
Vuelvo a casa y dentro de media hora vengo a buscarte. jHasta luego!

Fastidiado por el extrafio recibimiento en el hotel y las misteriosas palabras
de Ignacio, el capitdn Pérez sinti6 deseos de plantar a su invitante y
volverse a Buenos-Aires; pero se contuvo, resolviendose a aceptar la
invitacion a comer... Y no se contuvo por consideraciones a su camarada,
ni por el atractivo de la caza, y ni siquiera para descubrir el misterio de la
extrafia historia de su personalidad en el Tandil... En el Tandil se quedo
porque le atraia la casa de ltualde... Porque alli habia entrevisto a una
criatura encantadora, probablemente la hermana menor de lIgnacio, y
rabiaba por conocerla...

Conocerla luego y sentirse impresionado fue todo uno, por mas que ella se
mostrase silenciosa, esquiva y casi descortés... jHacia dos afios que el
pobre capitan, solo y sin familia, no veia mas que las indias y las gauchas
del campamento!

Por su parte, Coca hizo, al tratarlo, el mas amargo de los
descubrimientos... Descubrié que su sincero carifio a Vazquez no era
verdaderamente amor... ;Como pudo descubrir tal cosa? jHe ahi un punto
negro que ella no pudo resolver por mas que, nerviosa y desvelada,
pensara en él la noche entera! Y esta vez no se atrevié a consultar con
Laura, que dormia el suefio de los justos...

A la mafana del siguiente dia, dedicado a descansar del viaje, recibio
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Pérez la tarjeta de un tal «Jacinto Luque, redactor de El Correo de las
Nifias». E hizo entrar al visitante...

En un lenguaje elevado y poético, Jacinto desbordé sus protestas de
amistad y simpatia... El distinguido capitan habia sido calumniado en el
Tandil... Como amigo, Jacinto habia tomado su defensa... Hasta hubo de
batirse con un colega de La Manana... Felizmente ya todo estaba
aclarado... Y le daba su enhorabuena por su casamiento con Coca...
Absorto mientras el poeta periodista hablaba, deciase para si Pérez: «O
este majadero esté loco, o0 yo estoy loco»... Lo de su casamiento con Coca
fue lo que de pronto le saco de su mutismo...

—¢ Con quién dice usted que me caso?—preguntd prontamente.

—¢ Como?—dijo sonriendo Jacinto.—¢ Querria usted negarlo?... Si aqui
los diarios ya dieron la noticia, y se le esperaba a usted...

Rabiando de impaciencia:
—¢ Me dira usted quién es esa Coca?—vocifero el capitan.
Jacinto repuso mansamente:

—Coca ltualde, la hermana menor de la familia, la mas deliciosa criatura
del Tandil... jEs inatil que usted lo niegue!... jSi todo el Tandil lo sabe!

Extrafias y confusas ideas vibraban en el alma de Pérez. «¢;De ddénde
habran sacado los tandilenses todo este
intringulis?—preguntabase.—¢Me amara la nifia sin que yo lo sepa ni la
conozca?... Aunque yo no la conozca, bien pudiera ella haberme conocido
de vista y de nombre, cuando estuve en Buenos Aires!... iNo seria la
anical... jY qué felicidad poseer esa belleza, para mi, para mi solo!»

Atusandose gallardamente los mostachos, hizo hablar a Jacinto como
adivinando sus deseos... Y poco a poco fue sabiendo todo lo que podia
saber, aunque se lo explicaba a su modo...

Por curiosidad revisé algunos numeros atrasados de El Correo de las Nifias
y La Mafana, que traia su visitante en el bolsillo. Advirti6 que sus sefas
particulares eran perfectamente conocidas en el pueblo; soélo se
equivocaban en creerlo rico, no siendo él, jay! mas que una rata de
cuartel... Pero, ¢qué le importaba ser pobre si era querido y tenia un
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glorioso porvenir?... Y, ¢quién podia haber revelado sus sefias sino la fiel
memoria, el expansivo amor de una mujer que lo queria, y tal vez sin
esperanza?... jTodos conocian ese amor en el Tandil! Podia, pues,
parafrasear y aplicarse el antiguo adagio madrilefio:

Todo el Tandil lo sabia,
iTodo el Tandil, menos él!

Ahora se comprendia la singular reserva de Coca en la primera visita que
él hiciera en casa de ltualde; comprendia por qué no le hablara, por qué
parecia huirle... jPobrecital... Iba a ser ella la mejor pieza de su caceria en
el Tandil, jella, la blanca palomita del monte!

Y si el primer dia de conocer a Pérez, Coca, «la blanca palomita del
monte», hizo a su vez un primero y amargo descubrimiento, el segundo
dia hizo un segundo y no menos amargo... Habiendo descubierto ya que
no amaba a Vazquez como novio, descubrié que podia muy bien amar asi
a Pérez... jY al tercer dia descubrié que ya lo amaba!

Aquello fue un reciproco coup de foudre... Pérez le declaré su pasion...
Coca no pudo aceptarlo; le dijo que esperase y se echd a llorar... Y llord
sin cansarse en brazos de Laura, que muy solicita la consolaba... No
hubiera acaso hallado fin aquel llanto, si no se presentara pronto don
Mariano...

Venia remozado, por lo menos diez afos, con un elegante trajecito a
cuadros y los bigotes retorcidos... Recibiole solemnemente Laura,
encerrose con él, y le hablo, muy nerviosa, incoherente casi, presa de la
mas honda simpatia, como contrita y avergonzada...

Coca era una chicuela... jHabia que perdonarle!l... jElla creyo estar
enamorada de Vazquez, y ahora resulta que no lo estabal... Tenia que
confeséarselo, aunque siempre dispuesta a cumplir su compromiso, si él lo
exigia... Don Mariano no debia por eso juzgar mal a las mujeres... jEra ello
una desgracia, una desgracia irreparable, ocurrida a él, tan luego a él, el
mas digno y generoso de los hombres!... Pero podia distraerse, olvidar,
paseando y viajando... jYa se casaria mas tarde, puesto que su
temperamento era el de un hombre de hogar, y como lo merecia por sus
meritos y condiciones!...

Palido, inmovil, escuchaba don Mariano aquel desborde de palabras, hasta
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que Laura, no pudiendo contener mas la emocion, callé y dejé correr
silenciosamente sus lagrimas... Era evidente que sufria, que sufria una
verdadera tortura de femenina compasion, y hasta de arrepentimiento,
pues que se acusara de tener ella un poco la culpa de lo que pasaba, por
no haber intervenido a tiempo como debiera, siendo hermana mayor y
mejor conocedora de la vida... Y en su actitud dramatica, la ternura y la
bondad nimbaban la figura de la joven con una resplandeciente aureola de
belleza.

En su fuero interno, don Mariano recordd, por logica asociacion de ideas,
como fuera despachado por aquella primera novia que tuvo alla en sus
mocedades. Ella lo llamé por teléfono para decirle que no volviese mas a
Su casa, sin una palabra, jsin una mirada que atenuase tan brutal
resolucion!... jCuanta mayor nobleza y sentimiento habia en la pena de
esta pobre muchacha soltera, casi solterona ya, que ahora le hablaba en
nombre de su hermana menor!

Sin asomo de ironia, con voz viril aunque trémula, don Mariano traté de
consolar a la que hubo de ser su cufiada... jLos papeles se invertian!...

—No llore Laura..—le rogd.—Yo le agradezco su amistad y su
benevolencia... No me olvidaré en la vida de lo que acaba de decirme...
iEs usted muy buenal..—Y para demostrar mejor su agradecimiento,
tomole la mano y se la beso respetuosamente.

Al ver la digna y caballerosa reserva de don Mariano, Laura,
sobreponiéndose a su exaltacion y sonriendo a través de su llanto:

—So6lo me queda rogarle que nos considere siempre sus
amigos...—dijo.—Comprendo que usted dejard de visitarnos por un
tiempo; pero, si no se va a Buenos-Aires, tendra usted que aguantar
nuestra presencia... Pues con Adolfo iremos a verlo frecuentemente a la
estancia, para que no esté alli solo como un monje, con sus
pensamientos... siempre que usted no nos cierre la puerta...

Vazquez repuso, con enternecida gratitud:

—Es esto muy amable de su parte, Laura... Espero que cumpla su
promesa... jY crea que sera para mi un gran placer recibir en mi casa a
mis queridos amigos Adolfo y Laura ltualde!
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Y con un movimiento impremeditado, en cierto modo inconsciente,
Vazquez saco del bolsillo el pequefio estuche del primer regalo que traia a
Coca... Se encontré un tanto perplejo y embarazado con la cajita en la
mano... Y de pronto, dijo, pronunciando en tono suplicante una rapida
ocurrencia del momento:

—Tengo que pedirle un servicio, un gran servicio, Laura...

Laura hizo un expresivo ademan, como contestando que su mayor
felicidad seria poder cumplir el servicio a pedirse...

—He traido un obsequio para su seforita hermana... Le ruego que me lo
acepte usted como recuerdo...

Temiendo que el obsequio fuese una joya de alto precio, Laura balbucio:
—Pero yo no puedo recibir de usted ese obsequio... Seria incorrecto...

—Recibalo usted, como me lo ha prometido, y guardelo como un recuerdo,
aungue no quiera usarlo...

Y, diciendo esto, don Mariano se despidio.

Cuando, después de contar a Coca su conversacion con Vazquez, salvo lo
del obsequio, estuvo Laura sola en su aposento, abrio el estuche...
Adentro habia una valiosa sortija de dos magnificas piedras, un brillante y
un rubi.

«jVamos!—se dijo Laura.—La guardaré como en depaosito, para devolverla
mas adelante...» Y oculté la alhaja en el fondo de un cajon, junto a algunas
otras joyas que recibiera de su madre.

A los pocos dias, el capitan Pérez pidi6 a Coca en matrimonio... Y Laura,
yendo con su hermano a visitar a Vazquez, le conto toda la historia,
rogandole no fuera a suponer un manejo torpe y desleal de parte de Coca...

Al despedirse, don Mariano pidi6 a Laura un nuevo servicio... Que le
aceptara también las obras de Lamartine; habialas encargado cuando
estuvo en Buenos-Aires, y le llegaban ahora, muy bien encuadernadas...
¢, Qué iba a hacer él con esos libros de jeunes filles en la estancia?... Y
Laura tuvo que aceptar este otro obsequio, antes destinado a Coca, y que
don Mariano le enviaria ahora a su casa... Casualmente se encontraba ella
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en esos momentos sin lectura.

Al recibir Laura los libros, de la estancia, en una artistica caja de caoba,
Coca no pudo menos de curiosearlos... Y descubrié en la portada del
primer tomo, leyéndola en voz alta, la siguiente dedicatoria del
obsequiante: «Para mi mejor sino mi Unico amigo, la seforita Laura
ltualde».

Ruborizose Laura hasta la raiz de los cabellos al oir semejante frase... Y
Coca, siempre espontanea y sincera, le dijo en voz baja:

—Creo gque tu vas a ganar la apuesta... Te casaras con Vazquez... Me
alegro y te felicito... Si la coqueteria y la mentira triunfan a veces, también
triunfan otras veces la buena fe y la bondad... Lo reconozco.

Quiso hacerle callar Laura... Pero ella prosiguio, después de una pausa:

—Pues si ganas la apuesta, cumpliras lo prometido... jAcuérdate!... La que
casara con Vazquez debia dotar a su hermana... Pérez no tiene con qué
casarse... Tu y Vazquez, ya casados, para que también me case yo, me
regalaran una casita en Buenos-Aires... Adolfo me la amueblara... jY todos
seremos muy felices!... jAcuérdate!...

...En efecto, en la proxima visita de Adolfo y Laura a la estancia de
Vazquez, dijo Vazquez a Laura:

—Tengo todavia un servicio que pedirle...
Laura guardo¢ silencio...

—Tengo que pedirle me acepte un nuevo regalo que he recibido de
Buenos-Aires...

Laura hizo un ademan significando que, si era un objeto de valor, estaba
ya decidida a no aceptarlo...

Comprendiéndola, el estanciero manifestd, con un rapido ademan, que no
se trataba ya de nada valioso... Y dijo, simplemente:

—Es un anillo de compromiso.
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