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El Justiciero
«Catalina de Aragón», así como suena, nada menos que 
«Catalina de Aragón» se firmaba y se hacía llamar Felipa 
Danou, francesa de Montmatre. Y con ese nombre histórico, 
presumiendo de noble y española, se inscribía en los 
programas de los circos y teatros donde se la contrataba 
como «domadora de vampiros».

Hay que reconocer que los vampiros eran más verdaderos 
que su nombre. Habíalos comprado en Argelia a un cazador 
marroquí, y se exhibía en público con ellos, en una gran jaula 
de fieras, pretendiendo haberlos domesticado y educado...

Sin embargo, los chupadores de sangre estaban muy lejos de 
poseer la dócil inteligencia de tantos perros, focas o 
elefantes «sabios». Apenas si reconocían a Catalina, su 
cuidadora, cuando los llamaba por sus pintorescos apodos: 
«¡Sanguijuela!... ¡Borracho!... ¡Lucifer!...» El éxito de la 
domadora, harto dudoso por cierto, extribaba más bien en 
una danza serpentina que bailaba dentro de la jaula, envuelta 
en negros crespones. Mientras torrentes de luz roja y azul le 
daban matices fantasmagóricos, revoloteaban a su alrededor, 
electrizados por su voz aguda y dominante, los enormes 
murciélagos hambrientos, ávidos de sorberle la sangre bajo 
su piel pintada y sudorosa.

Pronto se cansó el público parisiense de Catalina y sus 
vampiros. Se hacía necesario inventar cuanto antes otra 
cosa, porque los empresarios no se arriesgaban ya a 
contratar un espectáculo tan gastado, y ella no se decidía a 
abandonar su querido París...

Mejor dicho, su marido o amigo, el lindo Raguet, era quien no 
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le permitía abandonar a París. Este Raguet era un parisiense 
incurable. No concebía la vida sino vagando por los 
bulevares, teatro de sus fáciles conquistas...

Como lo fuera con muchas otras, Raguet era un tirano para 
Catalina. Siempre insaciable de dinero amenazábala y 
pegábale brutalmente cuando ella no se lo proporcionaba. Por 
eso Catalina, al notar el creciente descrédito de sus 
vampiros, se veía obligada a resolver un dilema insoluble: o 
contratarse en barracones de tercero y cuarto orden, donde 
se pagaba poco a las «artistas», y exponerse por 
consiguiente a las diarias sobas de Raguet, o bien 
abandonarlo y marcharse con sus animalejos en jira por las 
provincias y el extranjero...

Esto último hacíasele imposible. Los golpes y las caricias de 
Raguet le eran tan indispensables como el aire. Prefería 
morir insultándolo martirizada por sus manos implacables, a 
obtener lejos de él éxitos y contratas...

Felizmente vino a socorrerla una casualidad propicia. Sucedió 
que una norteamericana millonaria y extravagante le ofreció 
comprarle sus vampiros... Pidió ella un precio disparatado, 
justo el que le pidieran por un joven y gigantesco mono 
chimpancé que deseaba domesticar... Y la norteamericana, 
encaprichada con los vampiros, después de regatear en vano, 
acabó por pagarle a Catalina el precio que fijara.

Adquirido el mono, liquidó Catalina su última contrata, y se 
retiró con él a una casita de los alrededores de París, 
dispuesta a amansarlo y enseñarlo. Con la idea de las 
ganancias que pudiera proporcionarle su adquisición, Raguet 
le disculpó este alejamiento del centro de la ciudad. Con 
frecuencia iría a visitarla, siquiera en las noches que no 
contase con ningún otro refugio.

«Cónsul», tal era el clásico nombre del mono, prometía los 
mejores aplausos y considerable provecho, si llegaba a 
presentarse amaestrado en la escena. Era un bello ejemplar 
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de su raza, alto, membrudo, fuerte, de mirada inteligente y 
viva, de suave y aterciopelado pelaje. Lo malo era su humor 
hosco, impulsivo y variable. En su boca bestial se sucedían 
rápidamente salvajes contracciones de cólera y perrunas 
sonrisas. En los días de «spleen» mordía y quebraba cuanto 
hallase a su alcance. Muy prudentemente, Catalina lo tenía 
pues encerrado en una sólida jaula de hierro, al menos hasta 
que se mostrase más tranquilo y sociable.

Todos los medios conocidos empleó la domadora para 
domesticar a Cónsul: el hambre, los golpes, el fuego, la 
electricidad, los gritos, las caricias... Pero sólo consiguió que 
el antiguo gigante de los bosques, la conociese, respetase y 
siguiera. Con los extraños, Cónsul se mantenía siempre en su 
antigua ferocidad, y tanto, que no se le podía sacar de su 
jaula...

Una vez lo intentó Catalina, para enseñarle a comer en su 
mesa. Mientras estaba en tête-à-tête con ella sola, la lección 
no marchó del todo mal. El mono obedecíale como podía; al 
equivocarse, le pedía perdón con sus ojos húmedos como los 
de un enamorado... Mirándola, solía distraerse y desobedecer 
sus órdenes. Entonces ella lo reprendía y castigaba 
severamente con una varita de metal...

Conforme adelantaba la lección de comer, y menudeaban las 
reprimendas y castigos, Cónsul se ponía más huraño y 
nervioso, gruñendo sordamente con los dientes apretados. En 
otros momentos gemía y se mordía las uñas, conteniendo su 
furor... Catalina, como se diese cuenta, con su instinto de 
mujer, que el mono nunca se atrevía a atacarla, continuaba 
el amaestramiento impávida y decidida... En un momento en 
que, después de varias equivocaciones del discípulo y de los 
consiguientes golpes de la maestra, Cónsul se clavaba las 
garras en los muslos para desahogar su furia, entró el 
sirviente con un plato en las manos... No bien lo vio, 
abalanzose el enfurecido animal sobre él como dispuesto a 
matarlo... Un grito a tiempo de Catalina lo contuvo, y el 
criado pudo retirarse bien librado, a costa de unos pocos 
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rasguños.

A Raguet era a quien profesaba Cónsul su odio más terrible. 
Hasta olfateábalo desde lejos. Pues, en cuanto pisaba la casa, 
de día o de noche, aunque para nada se acercase a la 
habitación donde se hallaba la jaula, Cónsul se ponía como 
fuera de sí. Gruñía, daba grandes manotones al aire, se 
sacudía contra los barrotes de hierro... Muchas veces, antes 
de que Catalina viera a Raguet, conocía su aproximación por 
las demostraciones del mono, quien ni escuchaba entonces 
sus voces...

—Tiene celos de ti—decía después a Raguet.

Y Raguet le contestaba, meneando la cabeza y como si él 
hubiera contribuido en la compra:

—Me temo que hayamos hecho un mal negocio con el 
animalucho. ¿Por qué no lo vendemos?

Catalina sabía que venderlo era dejar la suma casi íntegra en 
las manos de ese disipado de Raguet; además, ella no 
desesperaba de amaestrar a Cónsul, y hasta le tenía algún 
afecto... Por eso respondía:

—Tengamos paciencia. Es muy inteligente. Parece un hombre. 
No le falta más que hablar... Con el tiempo ha de aprenderlo 
todo. Dejará lejos a Pichón, el elefante de Niní de 
Montecristo. ¿Y sabes cuánto le pagan a Niní en el Olimpia?... 
¡Mil francos por noche!

Ante el convincente argumento del caso de Niní, Raguet se 
callaba, no sin rezongarle antes a Catalina:

—Si es así, debes apurarte en amaestrar a tu Cónsul. ¡Van ya 
para tres meses que estás de haragana, sin hacer nada!

Raguet iba para treinta años, justo su edad, que vivía de 
haragán, sin hacer nada más que gastar lo que pidiere o 
trampeare... No obstante de saberlo muy bien Catalina, se 
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limitaba a pedirle perdón:

—¡No te enojes, Raguet! Cada uno hace lo que puede... La 
gente ya estaba cansada de los vampiros...

Sin contestar a la domadora domada, Raguet, con un hambre 
de diez o doce horas de vagabundeo, replicaba con voz 
tonante:

—¡Basta de Cónsul! Dame pronto lo que tengas de comida...

Y Catalina corría a la cocina, de donde volvía triunfante a la 
media hora, con alguna cazuelilla improvisada. Servíale a su 
hombre, con el mejor vino que encontraba, y lo miraba 
mientras él comía disimulando su apetito con nuevas quejas:

—¡Esto es una porquería!... Apenas si puede probarse... ¡Es 
estúpido que no tengas nada mejor, cuando Niní convida con 
champaña y gallina a Sansón, el hombre de las pesas falsas y 
de los músculos postizos!

Catalina lo tranquilizaba entonces, como diciéndole con su 
mirada cariñosa:

—Espérate a que eduque a Cónsul, para convidarte con 
champaña y gallina, como Niní a Sansón, el hombre de las 
pesas falsas y de los músculos postizos...

Una noche estuvo Raguet más exigente que de costumbre. 
Necesitaba en ese mismo instante trescientos francos...

—¿De dónde quieres que los saque?...—gemía la infeliz 
Catalina.—Ya no me quedan diez céntimos de lo último que 
cobré... Debo un mes de alquiler... Ayer pedí prestados 
quinientos francos a Blondeau el empresario, y ese gordo 
tacaño no me quiso prestar más que ciento cincuenta... 
¡Alhajas no tengo, ni crédito, ni trabajo!... ¡Perdóname, 
Raguet, ten lástima de mí!...

—¡Mientes!—vociferó Raguet.—Debes tener más dinero 
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guardado... ¿Con qué comes, pues?...

—Te juro que no tengo más, ¡te lo juro por las cenizas de mi 
madre, Raguet!... Yo no puedo volverme monedas...

—Dame entonces esos ciento cincuenta francos que te 
prestó el imbécil de Blondeau...

—¡No los tengo ya! ¡no los tengo!... He pagado con ellos al 
panadero, al mercado, al sirviente, que se fue hoy y me ha 
dejado sola...

El lindo Raguet, frenético de impaciencia, apostrofó a 
Catalina con sus peores injurias, ¡y tenía un buen repertorio 
de ellas! Y cuando se cansó de insultarla, le asestó feroces 
bofetones y puntapiés, practicando su máxima favorita: «Las 
mujeres son como las aceitunas. Hay que batirlas duro para 
que den aceite, y cuanto más se las bate, más aceite dan». 
Esta máxima, repetida a los compañeros del vermut ante la 
mesa del café, en el preciso momento de escupir el hueso 
pelado de una aceituna a dos varas de distancia, tenía 
siempre un éxito loco. También lo tenía aplicada en las 
nalgas enrojecidas y en las mejillas ensangrentadas de 
Catalina de Aragón, la domadora de vampiros...

Como realmente esa noche la pobre mujer no podía 
proporcionarse dinero, los golpes fueron más recios que de 
costumbre. Y ella gritaba y gemía como si la desollasen viva...

De pronto se sintió en el silencio y en las sombras de la 
desolada casita, ruido de hierros y maderas que crujían... 
unos pasos pesados y torpes que se acercaban... un 
formidable golpe contra la puerta...

Raguet y Catalina se miraron pálidos de terror; la puerta se 
abrió... Ante la vacilante luz de la bujía vieron un demonio 
inmenso que se adelantaba lentamente sobre sus dos 
patazas, con los ojos fosforescentes de cólera... Era Cónsul, 
el mono chimpancé. Al apercibir los gritos de Catalina había 
sacudido con tal fuerza la puerta de su jaula, que había 
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cedido... ¡Venía a socorrer a su ama!

De un golpe derribó a Raguet... Tomó a Catalina en sus 
brazos... Lamiole con su lengua rugosa las heridas... Y llevola 
cargada como una criatura a su jaula...

Al volver en sí, Raguet recordó que en la casa no había 
nadie a quien pedir auxilio. Tomó su sombrero y huyó 
cobardemente, sintiendo siempre detrás de sí los pasos 
vengadores de Cónsul...

A la mañana siguiente, requerida por un vecino que oyera 
durante la noche extraños gritos, la policía entró en la casa 
desierta... Registrándola, sólo halló al mono gigantesco en su 
jaula, sentado sobre la paja, arrullando tiernamente en sus 
brazos a una mujer pálida, muerta, ¡muerta de terror!
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Carlos-Octavio Bunge

Carlos Octavio Bunge ( Buenos Aires, Argentina, 19 de enero 
de 1875 – ibídem, 23 de mayo de 1918) fue un sociólogo, 
escritor y jurista.

Desarrolló una acción intelectual muy destacada en 
Argentina, la cual llegó a extenderse a Iberoamérica. Cursó 
los estudios universitarios de Derecho, explicó ciencias de la 
educación en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

10



Universidad de Buenos Aires y derecho en la Facultad de 
Ciencias Jurídicas y Sociales.2​

Sus principales obras son Nuestra América: Ensayo de 
psicología social y Principios de psicología individual y social 
ambas de 1903. También se adentró en diversos géneros: 
teatro, con La revolución de Churubusco, La primera batalla, 
El roble, Fracasado y Los colegas (1908); novelas y 
narraciones diversas, con Xarcas Silenciario (1903), La novela 
de la sangre (1903; 1904), Thespis (1907), Viaje a través de la 
estirpe y otras narraciones (1908), La sirena, Los 
envenenados, El capitán Pérez y El sabio y la horca; estudios 
filosóficos y pedagógicos, con El espíritu de la educación 
(1901), Principios de psicología individual y social (1903), 
Educación de la mujer (1904) y Estudios filosóficos.2​ También 
escribió "Nuestra Patria" en la que expone un interesante 
análisis de la composición social argentina y el porvenir que 
le esperaba.

Bunge explica, desde el darwinismo, el comportamiento de 
las sociedades iberoamericanas ante el proceso de 
modernización, con el aluvión inmigratorio.

Cultivó un biologismo aristocratizante. La complejidad de su 
pensamiento, se debe a las teorías con las que se formó, 
aunque tiene un organicismo social y un racialismo.
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