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Pablo Gaston Enrique Francisco Sancho Ignacio Fernando
Maria, duque de Sandoval y de Araya, conde-dugque de
Alcanices, marqués de la Torre de Villafranca, de Palomares
del Rfo, de Santa Casilda y de Algeciras, conde de Azcarate,
de Targes, de Santibanez y de Lope-Cano, vizconde de
Valdolado y de Almeira, baron de Camargo, de Miraflores y
de Sotalto, tres veces grande de Espana, caballero de las
ordenes de Alcantara y de Calatrava, senor de otros titulos
y honores, era, icosa extrana en persona de tan ilustre
abolengo y alta jerarquia! un joven modesto, sensato y
virtuoso.

Huérfano desde temprana edad, fue educado por su unica
hermana, Eusebia, quien, por los muchos anos que le llevaba,
podia ser su madre, y de madre hizo. Desmedrado, rubio,
paliducho, con incurable aspecto de nino, de facciones finas,
de ojos dulces y claros y porte de principesca mansedumbre,
contrastaba el joven con la igualmente interesante figura de
su hermana. Era €sta una mujer alta, huesosa, de dura y vieja
fisonomia, coronada por abundante masa de negrisima
cabellera. Aristocrata y célibe empedernida, en cuanto €l
cumplio la mayor edad, profeso ella en la orden de las
ursulinas. No sin decirle antes, sintetizando su obra educativa:

—Por tu nombre y antepasados, eres el primer noble, el
primer grande de nuestra siempre noble y grande Espana.
Después del rey nadie tiene mas altos deberes que tu.
Modelo debes ser, en virtudes y sentimientos, de tanto
hidalgo indigno de su prosapia y de tanto plebeyo blasonado
por el dinero y la vanidad. No olvides jamés lo que a ti mismo
te debes, y a tus gloriosos predecesores. Ellos fueron
virreyes, generales, cardenales y hasta reyes y santos;



conquistaron tierras para su patria, laureles para sus sienes y
almas para el cielo. En nuestros tiempos tu accion sera
forzosamente mas reducida y simple. Tu vida, pura Yy
retirada, no solo sera ejemplo de verdaderos hidalgos, sino
tambien muda protesta contra estos tiempos corrompidos y

vulgares.

Asi dijo, en el tono austero y profético de una sibila. Y sin
mas, permitiendo apenas que por toda despedida el joven
besara respetuosamente su mano de abadesa, cubriéndola de
lagrimas, se retiro del mundo.

Pablo, Pablito, como ella carinosamente le llamara, quedo
solo. Aunque emparentado con Los mismos Borbones y con
toda la nobleza antigua, no mantenia con sus parientes mas
que ceremoniosas relaciones de etiqueta; chocabale la
excesiva familiaridad propia de las cortes modernas.
Reservando en el fondo de su corazon tesoros de ternura,
crefa torpe derrocharlos en afectos pasajeros y advenedizos.
Por eso vivia retraido y hasta hurano, en su palacio de
familia.

Era é€ste, mas que palacio, convento, por su arquitectura
sobria Yy maciza y por sus vastas dimensiones. El ala central
habia sido levantada durante el reinado de Carlos Ill, en un
extremo de la calle del Rey Francisco, que pertenecia
entonces a los suburbios de Madrid. Completado vy
reconstruido luego, era todavia grandiosa morada.

Por las muchas deudas que contrajera el Ultimo duque de
Sandoval, viejo y disipado solteron, tio del heredero, el
palacio habia sido embargado en la liquidacion testamentaria
de sus bienes. Ocurrio esto en la minorfa de Pablito. Y aquf
fue donde primero se manifesto la entereza de su hermana
Eusebia, a cuyos esfuerzos y diligencias debiose en gran
parte la salvacion de la finca, con sus magnificas reliquias.
Apenas heredara Pablo los blasones, dio ella en desplegar la
perseverancia y hasta el buen criterio comercial que se
revela en el epistolario de Santa Teresa de Jesus. iHabfa que



salvar de la ruina que Lo amenazara el ducal mayorazgo,
honra y prez de la patria historial Y tanto brego lucho
supllco tran519|o y aun especulo que al cabo de algunos anos
iban en vias de salvarse de las garras de los acreedores las
tierras mas tradicionales y las dos mas ricas dehesas de la
opulenta casa. Al joven duque no le tocaba ahora mas que
seguir las operaciones iniciadas y aconsejadas por su
hermana, para que, al cumplir los treinta anos, se viera en
posesion de fortuna suficiente al decoro de su rango.

—Mira a nuestro primo Osuna—habiale dicho Eusebia.—Por la
magnificencia de su padre, digno embajador de Espana ante
el zar, ha debido liquidar en publica almoneda los honrosos
trofeos de su estirpe. Hay que evitar decadencia semejante.
Y no podemos evitarla sino con trabajo y ahorro. EL comercio
y los negocios no son para nosotros. iRecuerda al dugque de
Gandia! Los deportes, que convendrian a tus gustos, no
convienen aun a tu fortuna. No olvides que Alba, propietario
de cuantiosos bienes, ha gastado una mitad de ellos en los
[llamados «sports», que nos traen las modas de Inglaterra.
Tampoco te aconsejaria que esperes aumentar tus caudales,
como Montesclaros, uniéndote a la heredera de algun rico
comerciante bilbaino. Esa gente no participa de nuestros
sentimientos, no es capaz de desinterés ni de delicadeza.
Hasta en ideas politicas te concedo que puedas a veces
templar las pasiones tradicionales con los nuevos tiempos,
puesto que tu abuelo y tu tio disimularon su fidelidad a don
Carlos; pero nunca en cuanto a tu casamiento... iUna
verdadera duguesa de Sandoval es tan dificil de encontrar
como una reina de Espana!

Y después de una larga pausa, con una emocion gue nunca,
antes ni despues, le notara su hermano, habia concluido:

—No me he casado yo, tal vez por que no hallé un marido
para mis sentimientos y mi linaje. Dios sabe que solo querfa
nobleza, no dinero. Pero tu, mejorada la suerte de nuestra
casa Yy heredero de sus titulos, te encontraras un dia en
ocasion de poder elegir una princesa. Espero del cielo que



ella exista entre la miseria y corrupcion de nuestro siglo. éNo
has visto nunca crecer, pura Yy lozana, en montones de
estiercol, una azucena blanca?

Mucho medito Pablo sobre tan excelentes advertencias. Y
después de guardar durante algun tiempo el duelo que sentia
por la profesion de su hermana, comenzo a frecuentar, de
cuando en cuando, si no la sociedad bullanguera y aparatosa,
las recepciones de Palacio, donde era bien quisto por su
ejemplar conducta. Allf conocio las beldades de la corte,
cuyas «toilettes» y modos le chocaron, a veces hasta la
indignacion. Encontrabales cierta desfachatez que se le
antojaba canallesca, bien distante de la casta y severa
majestad de las grandes damas de otros tiempos. Llego a
pensar que hallaria la esposa sonada en las soledades de
provincia y hasta en otras cortes menos modernas, como las
de ciertos pequenos principados de la feudal Alemania. Pero,
lay! esas infantas eran generalmente herejes... Y al defecto
de la herejia innata, cuyo dejo subsiste aun después de la
conversion, era casi preferible el defecto del modernismo
parisiense, del modernismo Revolucion Francesal!

Deciase que, avalorando su nobleza y senorfo, la reina madre
llegé a insinuarle, por discreto intermediario, la proposi,cién
de que casara con la menor de las infantas reales... El la
conocia, €l sabfa de memoria su perfil borbonico... Debio
pensar si podria amarla... iNo, nunca la amaria, a pesar de su
adhesion y su respeto! (Como enganar, entonces, a una
princesa real ante el altar divino? ¢(No seria eso faltar
doblemente a su Dios y a su rey? Fue asi que, segdn se
contaba, rechazo el ofrecimiento en agradecidos y leales
terminos.

Parece que el emisario de Palacio insistio a pesar de su
negativa. Creyo que esta fuese inspirada por la modestia; y
debio llegar hasta ofenderle, con su moderno espiritu
comercialista, encareciendo las ventajas de la alianza, como
si el joven duque fuese una mercancia que se ofreciera...
Esto acabo por indignarle en su intimo y concentrado orgullo,



y tan hondamente que, para terminar el enojoso asunto, dio
Pablo una replica digna de los antiguos tiempos de la
grandeza espanola:

—Diga usted a su majestad la reina que, siendo yo el primer
grande de Espana, no quiero ser el ultimo infante.

Picado, el proponente pregunto:
—(¢Es ésa la ultima palabra del senor duque?
Pablo se encogio de hombros:

—El duque de Sandoval no tiene mas que una palabra. Lo
mismo da llamarla primera que ultima.

Y, diciendo esto, se puso de pie, para significar a su
interlocutor que habia terminado la entrevista.

Poco a poco, disgustado por el ambiente, fue retirandose otra
vez a su palacio. Maldecia alli a las nuevas invenciones, que
le obligaban a vivir continuamente preocupado en el
saneamiento economico de su casa, cuyas deudas estaban
todavia a medio amortizar. En los reinados de Carlos V y de
Felipe I, icuanto mejor aprovechamiento tuvieran sus
juveniles energias, al frente de los tercios de Flandes y de
Italia, o de las huestes conquistadoras de las Indias! iFelices
tiempos aquellos en que el sol no se ponia nunca en los
dominios del Rey Catolico!

Cansado por los trafagos de la administracion harto del
inacabable calculo de intereses y amortizaciones, penso en
distraerse viajando por el extranjero. Mas desistio por
entonces de la idea, en parte por ahorro, en parte porque
todavia no estaban los asuntos de su casa como para
delegarlos en manos de procuradores o intendentes. Seguiria
pues aun en el puesto que su hermana le indicara,



cumpliendo las tareas mas contrarias a su caracter generoso
y altivo, en aras de esa misma generosidad y esa altivez.



Hallabase una noche después de cenar, solo como de
costumbre, hojeando distraidamente periodicos y revistas, en
la habitacion que eligiera para gabinete de trabajo. Era esta
una amplia sala, decorada con cinco antiguos retratos de
familia, los mejores de la coleccion, verdaderas piezas de
museo, obras de grandes maestros. Terminada la lectura,
dejo caer al suelo la ultima revista y absorviose en la
contemplacion del cuadro, firmado por el Tiziano, que tenfa
frente a su poltrona. Representaba €l a don Fernando, el
primer duque de Sandoval, fundador de la grandeza de su
casa, en traje de gran maestre de la orden de Calatrava... Y,
por subita y peregrina ocurrencia, Pablo dirigié mentalmente
a don Fernando, esta breve, pero sentida alocucion:

—Ya ves. Llevo por ti, ioh mi glorioso abuelo! una vida
lénguida y aburrida, una verdadera vida de sacrificio. Solo
espero que tu, ya que eres el dios tutelar de nuestra casa,
me apruebes y bendigas.

Pareciole entonces ver al joven dugue que su abuelo don
Fernando, soltando la preciosa empunadura de su espada, le
tendia, en la tela del Tiziano, ambas manos, como para
bendecirle y protegerle...

—Esto es ilusion de mis ojos—se dijo.—EL viento que penetra
por la ventana entreabierta la ha producido, sacudiendo la luz
de las bujias.

Y se levanto bruscamente, para cerrar la ventana, volviendo
a arrellanarse después en su asiento. Pero, realmente, don
Fernando parecia haber cambiado de postura y estar poco
dispuesto a tomar de nuevo la que le diera el pintor...



—Me siento mal—se repitio su ultimo heredero.—No, no
puede ser asi. Es tarde... Acaso _estoy sonando ya. Debo irme
a acostar... Manana desaparecera la alucinacion.

Efectivamente, era ya entrada la noche, pues en una
habitacion vecina el reloj dio la una. Hizo entonces el joven
un esfuerzo para levantarse, aunque sin conseguirlo,
saludando al retrato, entre burlon y respetuoso:

—De todos modos, don Fernando, os agradezco en el fondo
de mi alma vuestra bendicion. Y me despido hasta manana,
porque ya es tarde y me voy a dormir. iBuenas noches... o
buenos dias!

Los labios de don Fernando parecieron desplegarse en el
retrato, mientras en la misma habitacion decia vagamente
una voz engolillada:

—Dios te ayude, hijo mio.
Al oir esta voz, estremeciose Pablo, alarmado.

—Debo de tener fiebre—penso.—Decididamente, esta vida
que llevo es antihigiénica para cualquiera, y mas para mf,
que pertenezco a una familia de guerreros y de ascetas, es
decir, de nerviosos. Estoy fatigado por las preocupaciones y
el trabajo Me siento medio neurastenico.. Es preciso que
manana mismo haga mis maletas y me de una vuelta por
Roma o por Paris, para reponerme.

Quiso levantarse otra vez, y le faltaron fuerzas. Quedo asf
clavado, siempre en su sillon, agitandolo extranos e
indefinibles presentimientos...

De las tres bujias que alumbraban la estancia, apagose una,
ya consumida... Al disminuir la luz, Pablo dirigié una mirada a
los retratos que colgaban en los muros, y vio que todos,
hombres y mujeres, lo miraban y sonreifan carinosamente,
como saludandolo. El unico que no le hiciera manifestacion
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alguna de simpatia era la efigie de un dominico, fray Anselmo
de Araya, gran inquisidor de Felipe Il. La adusta rigidez de
este fraile, que permanecia tal cual fuera pintado hacia
siglos, infundio a Pablo todavia mayor temor que las sonrisas
y los movimientos de las demas figuras...

Junto al fraile estaba el retrato de su hermana dona Brianda,
la esposa de don Fernando, en un traje de terciopelo negro
de severidad casi monastica. Y destacabase enfrente,
atribuida al pincel del Tintoretto, la arrogante imagen del
joven caballero gascon vizconde Guy de la Ferroniere, que
cayo prisionero del emperador en la batalla de Pavia.
Embajador mas tarde ante Carlos V, aunque por unas
semanas, en rapida mision secreta, habfase enamorado y
casado con una espanola, dona Barbara de Aldao. De cuyo
matrimonio naciera dona Mencia, la que fue segunda duquesa
de Sandoval, por casarse con el primogénito de don Fernando
y dona Brianda. Dona Barbara, dona Mencia y su esposo Yy
demas ascendientes de ese tronco no estaban representados
en la galeria del salon. En cambio, hechizaban los ojos de
demonio de un éngel pintado por Goya. Este éngel era una
mujer descendiente de los nombrados, tia-tatarabuela de
Pablo, llamada dona Inés de Targes y Cabeza de Vaca, dama
admirable que trastornaba los afeminados corazones de los
palaciegos de Carlos IV y Maria Luisa. Diz que el mismo
principe de la Paz se enamorara de ella, y que el rey, a
pesar de las insinuaciones de la reina no llego nunca ni a
fruncir el ceno ante su triunfante belleza. Al verla, Pablo no
pudo menos de sonreir con intensa ternura, lo que tal vez no
le ocurriera desde que profesara su hermana...

Pasandose largas horas, bajo la escasa luz de la ultima bujia
que duraba encendida, acabo el joven por familiarizarse con
el raro caso de aquellas figuras que se movian y hasta
hablaban...

—Vamos, yo os agradezco vuestros saludos—les dijo,—y os
invito a que bajeis de vuestros cuadros, a tomar conmigo una
copa de vino Oporto. Lo tengo bastante bueno, del que
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olvidara en la bodega mi tio, que en paz descanse. Esto os
reconfortara y servira de distraccion. Pues debels sentiros un
tanto aburridos de estaros quietos tantos anos y hasta siglos
colgados de las paredes...

—Aceptamos—repuso en seguida don Fernando.

—Todo sea a la mayor gloria de Dios—dijo fray Anselmo, el
dominico.

—«C'est  gentill»—exclamo el  vizconde de la
Ferroniere.—«J'en meurs pour le bon vin du Porto, et de
Bourgogne aussi.» iGracias, gracias!

—Has tenido una piadosa idea, mi querido nieto, digna de la
generosa hospitalidad de tus abuelos—articulo la voz de dona
Brianda.

Y dona Ines nada dijo, pero sonrio con tal encanto a su
sobrino-nieto, que su sonrisa era una flecha de amor...

Recibida con tanto gusto la invitacion, Pablito se adelanto
hacia su noble antepasado don Fernando, tendiéndole la mano
para que descendlese el primero. El anciano tomo formas
corporeas, y salto del cuadro al suelo con la agilidad de un
hombre acostumbrado a los hipicos ejercicios de combate. Su
joven descendiente, con una rodilla en tierra, le beso la
velluda y callosa diestra, que midiera su fuerza alguna vez
con el mismo Francisco I.

Luego ayudo al inquisidor, quien, materializado a su vez, se
persigno y mascullo alguna oracion en ininteligible latin.

Dona Brianda, tocandole inmediatamente el turno, descendio
con dificultad, por sus anos y su respetable peso de matrona
espanola. Hasta parece que se disloco un poco el tobillo
izquierdo, sin que el dolor le impidiera acomodarse el zapato
con serio y recatado ademén, dando amablemente las gracias
a Pablito.
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Al contrario, la bella dona Inés solo apoyo ligeramente su
mano en el hombro del joven duque, y salto con tanto salero
y coqueteria, que el mismo gran maestre don Fernando hubo
de sonreirle.

Por fin, el vizconde de la Ferroniere, tocando apenas y como
por broma la cabeza de Pablo, bajo con la elegancia de un
gimnasta. Riose francamente, y exclamé, luego, con marcado
acento gascon:

—«Mais, c'est drdlel» Ya se me habia dormido la pierna
derecha de estar tanto tiempo en la incomoda postura en
que me puso en el lienzo ese «brigand» de Tintoretto. iSi
estuviera aqui, ya le calentaria un poco las orejas!

Altamente turbado, Pablo no sabia como hacer los honores
de su casa... El vizconde intervino, muy oportunamente:

—¢&Y no nos habfas ofrecido buen vino de «Bourgogne»... o de
«Porto»?

—Voy a buscarlo con el mayor gusto, si lo deseais, caballero...

—iEh! Yo no soy espanol. Puedes tutearme, muchacho. Los
franceses, entre iguales, nos tratamos como iguales.

Dejando instalados a sus extranos huéspedes, todos como en
cuerpo y alma, bajo Pablo a la bodega, y volvio al rato con
copas de cristal y botellas cubiertas de polvo y telarana.
Estaba palido y tembloroso, pues en el estado de
sobreexcitacion en que se hallaba, habfale asustado como
espectros un par de lauchas que corrieran en la obscuridad
de la bodega.

—Vamos, tranquilizate, «mon cher»—le dijo el gascén.—z’.Te
han aterrorizado las ratas del sotano? En mi tiempo, los
jovenes eran mas animosos. Cuando yo tenfa quince anos...

—Dejad vuestra historia para otro momento, vizconde, si os
place. Ahora beberemos—interrumpio con serena autoridad
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don Fernando.

—Teneis razon, querido consuegro. Bebamos a la salud del
ultimo duque de Sandoval.

Y el mismo gascon descorcho las botellas y sirvio a los
presentes con gallarda alegria. Entonces pudo ver Pablo que
las cinco visitas habfan tomado completa posesion de su
casa. Encendidas nuevas luces, estaban diseminadas por la
sala, en familiares posturas y comodos sitiales. El unico que
permanecia en un rincon, fosco y como inspirado, era fray
Anselmo.

—Yo me siento aqui tan a «mon aise», como si estuviese
«chez moi»—decia el gascon.—Siempre me encontré bien en
Espana, porque si los espanoles son un poco orgullosos,
tambien son valientes, valientes como Los mismos franceses
iY nunca vi mujeres mas lindas que las de Espana!—Dona Inés
agradec10 con suUu mejor sonrisa, mientras prosegula el
vizconde:—iSobre todo, que las mujeres de Espana cuando
tienen también su poquito de sangre francesa, como mi nieta
dona Inés!

—No seais adulador, vizconde—repuso ésta,
ironicamente.—Tal vez si me vierais bajo mi estatua yacente
que esta en la catedral de Avila...

—Estos franceses—murmuro dona Brianda, con la severidad
de una duena,—mas que galantes, parecen deschabetados.

—EL hecho es—dijo don Fernando a Pablo, como para cortar
la conversacion,—que nos encontramos muy bien en tu casa
y que gozaremos algun tiempo de tu castellana hospitalidad.

Aqui se oyo la gruesa voz del fraile, con entonacion casi
iracunda:

—No es por encontrarnos bien por Lo que nos quedaremos un
tiempo en vuestra casa, joven duque, sino para cumplir un
designio de Dios. EL nos dio la vida, EL nos la quito, EL nos la
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devuelve hoy. No somos mas que instrumentos de su
Voluntad omnipotente, que acaso nos llama a cumplir una
grande accion en su pueblo predilecto, el reino catolico.

—Ameén—agrego dona Ineés, mas devota que burlona.

—Para Servir mejor a mi Dios—continuo el
fraile —permltldme que me retire a mi habitacion... No tenéis
por queé incomodaros acompanandome joven duque; Yyo
conozco el aposento que me destinais y puedo ir solo y
abrirlo, con la gracia de Dios, llave que abre todas las
puertas. Buenas noches.

—Buenas noches, padre—repuso a coro la compania.

Y fray Anselmo se retiro, haciendo sonar entre sus magros
dedos las gruesas cuentas negras del rosario que pendia en
la cintura de su habito blanco.

—Es uno de los mas preclaros varones de nuestra casa, un
verdadero santo—exclamo con uncion dona Brianda.

—¢Esta limpia y ventilada la habitacion que se le
destina?—pregunto zumbonamente el gascon.

—Hace algdn tiempo que no se abre...—repuso Pablo.

—Algdn tiempo... un par de anitos, por lo menos... Pues en tal
caso, si el fraile pasa la noche de rodillas, «saperbleul», se va
a ensuciar su habito blanco, y cuando vuelva al retrato, dara
asco.

Dona Inés lanzo una alegre carcajada; dona Brianda estiro su
labio con una mueca de desden y de fastidio...

—Tantas veces (o]S dije, vizconde—observo don
Fernando,—que en Espana no debeis nunca burlaros o hablar
ligeramente de sacerdotes y cosas de religion...

—Sois insufrible, caballero—aseguro a Guy dona Brianda.
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—¢Cuando aprenderéis a estaros con juicio?—preguntole el
primer duque de Sandoval.

—¢Cuando? (Y todavia me lo preguntais? éNo me he pasado
tres siglos quieto, quietecito, colgado siempre de la pared,
sin moverme, sin pediros en préstamo ni un maraved{, mi
querido consuegro, sin haceros una guinada, «sage comme
une image»? iBien sabeis que muchas veces me ha picado la
nariz, porque se paraba una mosca encima, y que ni a
escondidas he desprendido la mano de la cintura para
rascarme!

—Lo cierto es que mi abuelito el vizconde—intervino
graciosamente dona Inés—debe haberse aburrido de lo lindo
en su cuadro, habiendo llevado antes una vida tan divertida
en Gascuna, en Paris y hasta en Toledo. (Os distrafais
recordando vuestras aventuras?

—A veces, cuando no flechaba el corazon de la respetable
matrona que tenfa en frente—repuso Guy, aludiendo a dona
Brianda.

—Estais faltando a una dama... iy a una dama de vuestra
familia'—clamo indignada la aludida.

—Pensad mas bien en vuestros pecados, vizconde—dijo
gravemente don Fernando,—para que Dios os perdone en el
dia del juicio final.

—Felizmente, don Fernando, todavia llevo la espada al cinto
para pelear al Demonio si se atreve conmigo—repuso
gallardamente el gascon, desnudando su toledano estoque y
acometiendo con el a un enemigo invisible... Cuando lo volvio
a envainar, agrego, decidor:—Pero es ridiculo que no
aprovechemos estas cortas vacaciones y que, mientras
pudiéramos divertirnos, nos gquedemos aburriendonos aquif,
con las solemnes caras de tontos que teniamos en los
retratos... iBebamos por mis pecados!
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—iPor vuestros pecados!—exclamo indignada dona Brianda.

—No, por el perdon de los pecados de abuelito el
vizconde—intercedio seductoramente dona Ines.

—Vamos, perdonadme, oh duquesa, mi ilustre consuegra, por
el amor de nuestros hijos—solicito galantemente Guy de la
Ferroniere a dona Brianda, que, en prueba de su buena
voluntad, le tendio la mano para que la besara.—Bastante
renimos ya en el siglo xvi, para que volvamos a las andadas.
La cosa no nos divertiria ahora, porque ya no tiene novedad.
{No es cierto?

Suspiro dona Brianda dignamente, por unica respuesta. Y
todos bebieron después; todos menos uno, el anfitrion, pues
no le alcanzaron las copas, habiendo el roto dos, de puro
nervioso, al tomarlas para que sirviera el vizconde...

—No os apureis por eso, amado sobrino—dfjole dona Iné€s,
tendiendole su propia copa, despues de haber sorbido en ella
dos o tres traguitos.

Bebiose el joven el resto, y sintio mirando a su bella tfa, que
un fuego interno le abrasaba, como si el anejo Oporto fuera
un filtro de amor.

—Parece que nuestro querido sobrino no pierde el
tiempo—observé maliciosamente el vizconde, refiriendose a
dona Inés y al joven dugque.—Haznos los honores de tu casa,
Pablo. Piensa que sentimos nuestros musculos un poco
entumecidos de las posturas que nos dieron los pintores.
Para desentumecernos nos vendria muy bien danzar un poco.
¢No tienes por aca un laud?

—iBailar! iExcelente ideal—interrumpio palmoteando dona
Inés.—Ahf no sé por qué capricho, pues yo nunca amé la
musica ni supe tocar una nota, me ha puesto Goya un laud
sobre una consola, en el fondo de mi cuadro. iTomadlo,
vizconde, y tocadnos algo para que bailemos!

17



Guy tomo en efecto el indicado laud, sentose sobre una mesa
y preludio unos bonitos acordes. Se formaron en seguida dos
parejas una de don Fernando y dona Brianda y la otra de
dona Inés y Pablo, y pusiéronse a bailar pausada Yy
alegremente. Sin saber por qué, Pablo penso de pronto en la
sorpresa que sufrirfa su hermana si pudiese verlo en tan
curiosa compania, iy en las caras que pondrian, si lo vieran,
su confesor, y sus primos, Yy sus acreedores, Yy sus
arrendatarios! Este pensamiento le causo tal alborozo, que se
puso a reir como si le hicieran cosquillas.

—Estais alegre, sobrino—le observo dona Inés.

—:iComo podria yo estar a vuestro lado, mi tia, sino
contento con la felicidad de veros?

EL gascon, que habfa ofdo muy bien, intervino:

—(Que decis?... iMas despacio, jovenzuelos! Hace apenas
media hora que os tratais... Esperad siquiera a estar solos,
que faltais al respeto a vuestros mayores.

Y sin mas ni mas, tiro el laud, levantose, dio dos o tres
volteretas, y beso en las mejillas a dona Brianda y a dona
Inés. Dona Brianda se limpio el beso con el panuelo de
€ncajes; pero dona Ines miro sonriendo amablemente a Pablo,
como invitandole a que hiciera otro tanto... Todos, hasta la
anciana duquesa, parecian de buen humor, y siguieron luego
danzando y riendo... Mas de pronto, como convidado de
piedra, se aparecio en el dintel de la puerta la imponente
figura de fray Anselmo. Y hablo:

—Verguenza me da contemplaros y pensar que sois de mi
sangre y de mi raza, ioh humanas criaturas! Teneis apenas,
por divina gracia, horas o dlas de una vida especial, y en vez
de aprovecharla en la oracion y el recogimiento, armais una
batahola del infierno, interrumpiendo mis santas
meditaciones. (No os dije que Dios nos llama a portentosa
obra? Dejad de revolcaros en el fango de la concupiscencia y
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de la imprevision, y seguidme a la capilla, que Jesus nos
espera, con Los brazos abiertos y tendidos.

No sin echar antes una melancolica mirada al fondo desierto
de sus respectivos cuadros, todos siguieron al fraile, como
dominados por su o0jo aquilino. Llegaron en solemne y lenta
procesion, despues de cruzar varios corredores, a la gotica
capilla del palacio, que parecia aguardarlos con sus
mortecinas luces encendidas. Se descubrieron. Entraron.
Persignaronse. Y fray Anselmo subio al pulpito, desde el cual
proclamo, con su calurosa palabra de vidente, la necesidad
de extirpar en Espana hasta las ultimas raices de herejia, si
se deseaba salvar el reino.. Tan extrana y arrebatadora fue
su elocuencia, que todos lloraron. Hasta el vizconde, si bien
en su llanto parecia haber un poco de risa, porque durante el
sermon, con un alfiler y una tirilla de papel que encontrara
por casualidad en el suelo, habia prendido una pequena cola
en las abultadas polleras de dona Brianda. Por suerte, nadie
advirtio su impiedad, «nadie—dirfa fray Anselmo,—imenos
Dios!»

Terminado el sermon, el dominico bajo del pulpito, y se
dirigio al altar... Interrumpiole el vizconde, antes de que se
arrodillara:

—Padre, todos nos sentimos un poco fatigados de haber
estado nada mas que la friolera de unos doscientos o
trescientos anos metidos en nuestros cuadros.. ¢éNo
podriamos dejar para manana nuestras devociones, € irnos
ahora a estirar nuestros cuerpos en las frescas y finas
sabanas de Holanda que nos ha de ofrecer el joven duque?

EL fraile ni se digné responder, prosternandose ante el ara...

—«Ces spagnols catholiques son entétés comme des
huguenots!»—murmuro entonces el gascon.

Y comenzo el rosario. Fray Anselmo iniciaba las Avemarias,
que luego coreaban sus catecumenos. Era interminable aquel
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rosario... Atrafido por las luces y la curiosidad, entro en la
capilla un gato negro, familiar de la casa. Penso el dominico
que el animal fuera una encarnacion del demonio mismo, y se
disponia a hisoparlo... Pero como el gato era muy manso,
restregose contra las pantorrillas de Guy, el primero que
topara. Y Guy aprovecho la oportunidad para pisarle la cola y
hacerlo mayar, con gran refocilamiento de dona Inés... Huyo
atemorizado el gato, termino el dominico su rosario, y Pablo
despidio a sus huéspedes, instalandolos en sus respectivas
habitaciones. Tiempo era, pues la aurora se desperazaba ya
en el horizonte, y pronto empezaria el tragin de la manana.

Satisfecha el alma por el santo cumplimiento de sus
devociones, y satisfecho el cuerpo por los varios tragos de
viejo Oporto que se echara entre pecho y espalda, durmio
muy bien el joven duque. No hay para quée decir si los demas
dormirfan a gusto en las «finas y frescas sabanas de
Holanda», que dijera Guy. Hasta fray Anselmo las aprovecho,
a pesar de haber anunciado que preferia una tarima y aun el
duro suelo... iEstaban todos tan cansados!
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Pocos servidores tenfa Pablo: un intendente general, un
ayuda de camara y un cocinero, tres viejos catarrosos, mas
gordos y reservados que canénigos, los cuales a su vez
manejaban tres o cuatro galopines para los barridos vy
fregados. Mujeres, ni para muestra las habia en la casa. Tal
habia sido la voluntad de Eusebia, quien consideraba que la
mujer solo debe servir a su familia o a su monasterio.

Embrutecidos por la monotonia del servicio y acostumbrados
a ver en su amo un ente perfecto, incapaz de humanos
YEerros, ni pizca se asombraron los tres antiguos criados del
brusco cambio sobrevenido en la casa durante la ultima
noche. Los nuevos huéspedes eran casi tan tranquilos como
sombras; dirfase que apenas tocaban el suelo. Y se imponian:
don Fernando y dona Brianda por su prestancia, fray Anselmo
por su austeridad, dona Inés por su belleza y Guy por su
donaire.

Naturalmente, en las sobremesas de la antecocina se explico
el caso de la manera mas natural. Dona Inés era la prometida
del amo; venfa a casarse con é€l. Don Fernando y dona
Brianda eran sus padres. Fray Anselmo bendeciria la boda. El
vizconde era un confianzudo amigo de la casa, que serviria
de testigo. Se trataba de una familia de alta alcurnia, que
llegaba de provincia, con los historicos y vistosos trajes de
sus antepasados, conservados por puro orgullo, en una vida
de voluntario aislamiento. iAl fin habfa encontrado el senor
dugue la deseada esposa, que parecia como mandada a hacer
a su medidal

Y no podia concebirse gente mas comoda y discreta. EL unico
que fastidiaba un poco, a veces bastante, era el franchute.
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Tenia ocurrencias de demonio... De buenas a primeras
pregunté a Bautista, el intendente, si vivia en la casa alguna
doncella, porque, desde unos trescientos anos atras, tenfa el
capricho de volver a pellizcar blancas y rollizas formas
femeninas... Bautista, con la dignidad propia de un alto
servidor de casa ducal, dijo que alli no habia hembra alguna,
ni se estilaban mujeres con semejantes formas... ¢Qué hizo
entonces la extravagante visita? Grito a Bautista que se
quedara quieto; que no huyese si deseaba conservar la vida;
desenvaino el estoque, iy lo acribillo a amagos y fintas,
enganches y desenganches, quites y estocadas! iY todavia,
porque «ce frlppon de Batiste» no grltaba a cada momento
«touché», lo corrio hasta la cocina, cruzandole la espalda a
cintarazos!

También Manuel, el ayuda de camara, tenfa quejas no menos
serias del vizconde extranjero. Solfa €ste darle unas «latas»
formidables, en las cuales barajaba duelos, raptos, batallas,
letanias, torneos y mil demonios. Y hasta recordaba unas
senoritas con nombres estrafalarios... algo como de
Montmorency y de Rohan... de quienes decia haberse
enamoriscado en su juventud. Hablaba también de un tal
«Frangois» o Francisco, al que llamaba «rey de Francia»...
iAnte ignorancia semejante, Manuel no habia podido
contenerse!

—Senor vizconde—le replico,—en Francia ya no hay reyes.
Hay una republica gobernada por un presidente...

—iUna republical... Esas son cosas de Venecia y locuras de la
nobleza de Polonia.. iRepublica en Francial.. ¢Negaras,
«cochon du diable», que en Francia reina el muy grande y
generoso rey «Frangois I»?—Y sacando su espada como de
costumbre cuando se enfadaba, lo que ocurria muchas veces
en medio de sus bromas, agrego con ademan harto
amenazador:—iContesta, villano de Espana, si no quieres que
manche mi acero en cortar tu lengua de perro!

Temblando de miedo ante furia semejante, el viejo servidor
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tuvo que tartamudear:

—Es cierto, senor vizconde, es cierto.. En Francia hay un
rey...

—Hay un grande y magnénimo rey, «Frangois I».
—Hay... un grande... y magnénimo... rey... «<Frangois I»...
—iA quien Dios guarde muchos anos!

—A quien Dios guarde muchos anos...

La infantil docilidad del criado parecio encantar a su verdugo,
que le palmoteo la espalda con mano de plomo, exclamando:

—Eres un buen garzon, villano. Vete corriendo a buscar dos
botellas del mejor vino de Borgona que encuentres, y trae
dos vasos. Quiero que tu también bebas por las glorias del
rey de Francia.

Sin comprender claramente y todavia paralizado de terror,
no se movio Manuel... Nuevamente impacientado el hidalgo
gascon le apllco un leve puntaple en un sitio que por decoro
nadie nombra, salvo Los gascones, gritando:

—iAnda pronto a traer esas botellas, holgazan del infierno!

Ni tres minutos pasaron antes de que Manuel volviera con las
botellas y dos copas. Guy tomo las copas riendose a
mandibula batiente...

—Y a esto llamas vasos para beber vino de Borgona, maese
Manuel?

—Sf... senor... si el senor no se enfada...

—lY crees tu que un francés honesto puede beber sangre de
Cristo en estos dedales de muneca?

_SIIIII no
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—Por la primera vez, cuando tu amo nos convidé, los he
tolerado. iPero ya no los tolerare mas! iPor los clavos de
Cristo, que no los toleraré masl.. iLlévaselos a fray Anselmo
para cuando diga misa, o a mi buena amiga la abadesa del
convento de Saint Etiene, madame de Montballon!

Pero, sin dar tiempo de que se llevaran los «dedales de
muneca» a fray Anselmo o a la abadesa madame Montballon,
desnudo la espada, tomo las dos copas con ambas manos, €
intento con ellas unos ejercicios como juegos malabares,
dandolas muy pronto contra el suelo, donde se hicieron
anicos. Inmediatamente increpé a maese Manuel, que le
miraba azorado:

—(Qué haces ahf, zopenco, que no destapas las botellas?
Pareces el arcangel Gabriel que esculpio maese Nicolas para
la capilla de la reina Margarita. {¢Soy acaso la Virgen para que
me anuncies el nacimiento del nino Jesus?

En un abrir y cerrar los 0jos, las botellas estuvieron abiertas.
Guy envaino la espada, tomo una, la alzo, la miro, tendio el
brazo, y dijo:

—iPor las glorias del rey de Francia!
Mas viendo que no se movia Manuel, Lo increpo de nuevo:

—iToma pues la otra botella, animal, y no me mires asil Te
he dicho que no soy la Virgen Maria.

Empuno Manuel tembloroso la otra botella y la acerco a los
labios...

—Repite antes, ipor San Clemente de Alejandrial que bebes
por las glorias del rey de Francia, si no quieres que te rompa
la cabeza de un botellazo.

Manuel repitio:
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—Por la gloria del rey de Francia...

Y el vizconde y el ayuda de camara empinaron cada cual su
botella. Poco acostumbrado a este deporte, a Manuel le falto
pronto el aliento, interrumpiose y eruto rociando el rostro
del gascon con un gran buche de vino.

—Esto trae suerte—dijo Guy, riéndose.—Sigue, muchacho...

Habfa terminado su botella el vizconde y el ayuda de camara,
que no podia ver el vino y jamas lo probaba, iba apenas por
la mitad de la suya...

—iSi no bebes hasta la borra, insultas al rey de Francia, y yo,
que soy su embajador, te castigare como mereces!—exclamo
el gascon, requiriendo otra vez su espada...

Mas muerto que vivo, y todavia mas borracho que muerto,
Manuel se bebio «hasta la borra», dejando luego caer al suelo
estrepitosamente la botella...

—iBravo, bravisimol—aplaudio Guy.

Surgiendo en la puerta, don Fernando observo severamente a
su alegre consuegro:

—iPero vizconde! Os olvidais de vuestro rango...

—iUn frances no se olvida nunca de su rango ni en los
torneos ni en las batallas!

—Sois un embajador y pareceis un juglar...

—iY vos sois un grande de Espana Yy parecéis un fraile
mendicante!

—_Me insultais...
—Decid mas bien, inos insultamos!

Hizose una pausa, que interrumpio el anciano duque:
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—Guardemos compostura, vizconde. Recordad que tenemos
una alta obra que cumplir. Dejad para otro momento
vuestros arrebatos y vuestras bromas.

—iPara otro momento, querido consuegro? ¢Para cuando?
¢Para cuando tenga que estarme otra vez anos y siglos, ahf,
rigido en el cuadro, aungue me pique la nariz o se me duerma
una pierna?

Y cambiando en seguida de tono, saco Guy de un bolsillo de
terciopelo verde una grande y pesada moneda de oro, y se la
tiro a Manuel, diciendole:

—Anda, buen hombre. Ahi tienes para poner gallina en tu
puchero todos los domingos durante un ano. No la vayas a
jugar como un bellaco.

—Mejor que estar departlendo con los criados, vamos al
salon, vizconde—interrumpio don Fernando.—Hay alli un
compllcado y curioso instrumento moderno, que Pablo
creyendolo antiguo, Lo ha hecho traer, para tocarnos en él no
sé qué danzas, también muy modernas... pavanas y gavotas.
El instrumento es llamado «clavicordio». Dona Inés lo conocia
y esta encantada.

—iComo! ¢Dona Inés y Pablo estan tocando el clavicuerno?...
—iCla-vi-cor-dio!

—iY no esta colgado en esa sala algL]n retrato de nuestro
amado pariente el conde de Targes?

Don Fernando se alzo de hombros y salio, seguido del
vizconde, en direccion a la sala del clavicordio. Manuel volvio
a la cocina, bamboleandose y creyendo haber sonado; pero la
arcaica moneda atestiguaba la realidad del supuesto sueno...
iy mas que la moneda, su borrachera!

—Se han querido refir de ti—Lle observo Bautista.
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Al dia siguiente también se quisieron reir de Bautista. Pues
Guy le pidio una tintura, con estas enigmaticas palabras:

—BuUscame pronto algo para tenirme el bigote otra vez de
Nnegro, pues se me esta destinendo; y no quiero volver al
cuadro del Tintoretto sino como €l me pintd, con los
mostachos ennegrecidos por la pasta que fabrica maese
Sabino, el barbero del rey.

Parece que una caja de betun ordinario sustituyo bastante
pasablemente la antigua industria de maese Sabino...

Todas estas cosas raras se comentaban, aunque
parsimoniosamente, en la antecocina. La ausencia de las
figuras en los cuadros del gabinete de trabajo del amo habia
pasado hasta entonces inadvertida. {Acaso los sirvientes se
ocupan de obras de arte cuando no se les manda limpiarlas?
Contentabanse, pues, con decir que esos nobles de provincia
eran incansables bromistas... iy nada mas!

Donde se decfa mucho mas era en la corte. Corrfan las
versiones mas extraordinarias. Hablabase vagamente de una
secreta companfa de titiriteros, que el joven duque
albergaba en su palacio. Otros suponian una comparsa de
bufones, cuyo oficio era distraer, a la antigua usanza, los
ocios del magnate moderno. Crefase tambien en un tropel de
locos y de idiotas que, por caridad mas que por humorismo,
cuidaba el joven en su propia casa. En fin, no falto quien
recordase la presencia de una beldad desconocida, que
mantenia a Pablo cautivo de sus hechizos... Alguien penso en
hacer intervenir la policia... Pero los antecedentes y la
conducta del duque se impusieron. El palacio permanecio
cerrado y silencioso, hasta para Los mas allegados parientes.
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IV

Lejos de las cortesanas habladurias, Pablo pasaba una vida
casi feliz, una vida de ensueno. Habia cobrado verdadera
aficion a sus huéspedes. Respetaba las virtudes un tanto
agresivas de fray Anselmo, aprobaba la gravedad de don
Fernando y dona Brianda, reia de las ocurrencias de Guy,
enamorabase de las gracias de dona Ines.. Y tambien se
sentfa entre ellos, que una tarde llego hasta disgustarse
seriamente con una broma del vizconde...

—Creo que ya debemos volver a nuestros cuadros, por San
Luis rey de Francia—habia exclamado Guy, metiendose, sin
mas ni mas, en el que le correspondia...

—Vamos, dejaos de chanzas, Guy...—dijole Pablo.

—Pero el gascon se hacia el muerto, o, mejor dicho, se hacia
el retrato, en la misma o semejante postura en que el
Tintoretto Lo pintara.

—Bajad de una vez...—suplicaba Pablo.

Como si no lo oyera, lo mismo que antes de la noche
memorable, el vizconde de la Ferroniere se estaba quieto y
silencioso, «sage comme une image».

—No seais terco, abuelito—intervino dona Inés.—Ved que
inquietais a Pablo.

—Dios podria castigaros—manifestole dona
Brianda—dejandoos alli otra vez para siempre.

El hecho es que no solo Pablo, sino que todos estaban
alarmados, temiendo fuera ya llegado el momento fatal de
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despedirse de su ultimo sueno de vida humana...

—Siempre con bromas de mal gusto, vizconde—refunfuno
don Fernando.

Haciendo oidos sordos, el porfiado gascén permanecia
impavido, sin fruncir ni la punta de la nariz... De pronto, dona
Ines solto una carcajada cristalina:

—iSe ha equivocado de postura! En vez de cruzar la pierna
derecha, que es la que se le habia dormido, como estaba
antes, ha cruzado la izquierda... iSi lo sabré yo, que lo he
tenido tantos anos ante mis 0jos... iEn la pierna izquierda es
donde le dara ahora no mas un calambre!

Asi fue; le dio tan fuerte y repentino calambre en la pierna
derecha al pobre vizconde, que tuvo que saltar del cuadro...
Y con tanta torpeza lo hizo, que con todo su peso le piso un
pie a dona Brianda...

—iGroserol—exclamo ésta, sin poder contener su dolor.
Para tranquilizarla, doblo Guy la rodilla en tierra y le suplico:
—«Pardon, madamel!»

Fray Anselmo, que musitando sus oraciones habia
vislumbrado la escena desde los corredores, vocifero:

—iEsto es intolerable, ya!—Y dirigiendose a Pablo:—iNo
sabeis cuando habra recepcion en Palacio?

—No...

Como era hora de cenar, pasaron al comedor. Después del
«Benedicite», el dominico pregunto al dueno de casa:

—¢Quien se sienta ahora en el trono de Espana?

—Felipe ll—repuso dona Brianda.
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__Carlos IV—afirmo dona Inés.

Fray Anselmo impuso silencio, con su mirada de aguila, a
tanta ligereza femenina...

—Alfonso Xlll—respondio entonces Pablo.
—¢{De la casa de Austria todavia?

—No... de la casa de Borbon.. rama de la antigua casa de
Francia...

—iLuego la Espana de hoy pertenece a Francia, como la
Navarral—exclamo alegremente el vizconde.—iYa Lo habia
previsto el rey Francisco!

—iBah!—interrumpié despreciativamente don Fernando.

—iDespués de Felipe I, Felipe Il y Felipe IV, la casa de
Austria se extinguio sin sucesion en Carlos Il el
Hechizado...—aclaro Pablo.

—Justo—confirmo dona Inés.—Y después vinieron los
Borbones, pero Borbones espanoles, con Felipe V, Carlos lll y
nuestro buen rey Carlos IV.

—Desde Carlos IV hasta ahora—termind Pablo—se han
sucedido muchos gobiernos... Hoy reina Alfonso Xlll de Borbon.

—_{Estos gobiernos fueron siempre catolicos?—interrumpio
fray Anselmo.

—Naturalmente, padre...
—_{Alfonso Xlll es joven?

—Muy joven; pero tiene la prudencia y la ilustracion de un
viejo.

—¢{Es casado?
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—Hace meses.
—¢Con una princesa de cual casa?
—De la casa... de Inglaterra—contesté Pablo, algo confuso.

Fray Anselmo se puso de pie, como si se le apareciera el
demonio...

—:De la heretica casa de Enrique VIl y de Isabel?

—Si, padre. Pero la prlncesa se ha convertido... se ha
convertido previamente, segun los canones..

—Se ha convertido. iSi... sil... éPero se la ha exorcizado?

—...En su religion protestante llamabase Ena de Battenberg.
En su nueva religion de los Reyes Catolicos se llama
Victoria... iEs una bella y virtuosa reinal

Nada mas quiso oir el gran inquisidor de Felipe II; agarréndose
la cabeza grito:

—iUna hereje en el trono de Carlos V! iUna hechicera,
[lamada Ena, usurpando la corona de Isabel de Castilla! iOh
Dios mfo, apiadate de tu desgraciada Espana, apiadate de tu
desgraciada ahora y otrora tan fiel y gloriosa Espanal—Y se
retiro a su aposento con lagrimas en los ojos y fuego en los
labios.

En un silencio de tumba sintiose como un soplo de
destruccion y profecia...

—«Sacrement de Dieul»—interrumpio el gascon, despues de
una pausa.—«Jamais je ne pourrais comprendre cet esprit
d'exaltation hugonotte qu'on trouve dans le catolicisme
d'Espagne.»

—Mas os valiera no hablar de ello, si no lo
comprendeis—observole don Fernando.—Y agrego,
dirigiendose a toda la compania:—Buenas noches.
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—Buenas noches—respondieron uno a uno, levantandose
todos antes de concluir la comida, no sin empinarse el gascon
dos o tres copas mas de vino tinto.

Sintiendo un vago e indefinible malestar, retirose cada cual a
su aposento, a hacer solo las oraciones, gque las demas
noches hicieran juntos, bajo la direccion del dominico, en la
polvorosa capilla.

Al siguiente dia, despues de oir, como de costumbre, la misa
que fray Anselmo dijera a las seis, Pablo anuncio:

—Esta noche hay una gran recepcion en Palacio. Acabo de
recibir la invitacion...

—Pues todos iremos a Palacio, como corresponde a nuestras
dignidades—decidio el inquisidor con voz de trueno.—iDios lo
manda!

La proposicion fue acogida con jubilo general. Don Fernando,
dona Brianda y Pablo tuvieron como un presentimiento de
que prestarian un inapreciable servicio a la dinastia. Guy y
dona Ines vieron al fin llegado el momento de salir de la casa
solariega, echar un vistazo por el mundo, a ver si habian
cambiado mucho las cosas y los hombres... No se atrevio el
vizconde a exteriorizar su gusto, por temor de que Lo dejaran
en casa: mas dona lnés, riendo como una loca, no pudo
contenerse:

—iQué suertel... iLuciré todavia ante ese Alfonso Xl o XIV
mi precioso vestido blanco con encajes de Inglaterral—Y dio
unos saltitos, aungue con moderacion, para no desarreglarse
el mono del peinado, y golpeo el hombro del gascon con su
abanico de nacar, si bien cuidadosamente, para no
descuajaringarlo, pues como era viejo estaba algo estropeado
y pegoteado.

Esperando impaciente que llegase la hora de presentarse en
Palacio, cada cual se retiro a su habitacion. Pablo paso el dia
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entero poniendo en orden sus papeles, como si se despidiera
del mundo; fray Anselmo, postrado en oracion; don Fernando
y dona Brianda, platicando sobre el poderio del primer Carlos
y el segundo Felipe, que imponfan al mundo su ley... El
vizconde de la Ferroniere se atusaba el bigote Y. ensayaba
pasos y sobrepasos, danzas y contradanzas.. Dona Inés se
sonreia ante el espejo...

Sentaronse a la mesa en la hora de la cena; pero nadie probo
bocado, absorbidos, quiénes en altas y graves ideas, quienes
en pensamientos frivolos y galantes... Y a las once en punto
de la noche, presentabanse todos ante la escalinata de
Palacio. Centinelas y guardias dejaronles pasar, deslumbrados
por sus brillantes uniformes; los alabarderos golpearon el
suelo con sus lanzas, pues que los seis de la comitiva eran
cinco grandes de Espana y un embajador... Y anunciados por
los wujieres, corrieron sus nombres produciendo general
estupefaccion:

—iFray Anselmo de Araya, gran inquisidor de Felipe Ill...

—iDon Fernando y dona Brianda, primeros duques de
Sandovall...

—iEL vizconde Guy de la Ferroniere, embajador de S. M. el
rey Francisco | ante S. M. el emperador Carlos V...

—iDona Inés, condesa de Targes y Cabeza de Vacal...
—iEl dugque de Sandoval y de Arayal...

Bastaba mirar a los nombrados para comprender gque no se
trataba de una broma irreverente; nadie se atrevio ni a
pensarlo... EL misterio de lo sobrenatural y Lo inexplicable se
cernfa, como una grande ave negra, sobre las frentes, palidas
y sudorosas... Los mismos reyes se pusieron de pie... Y fray
Anselmo doblo una rodilla en tierra, beso la mano del
monarca, levantose, vy hablo... Sus palabras eran como
sombras de palabras. Comprendiose que se referian a la
reina, hacia quien tendia sus manos escuélidas, entre
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amenazadoras y suplicantes... iLo mandaban las augustas
reliquias del Escorial, para que exorcizara a la princesa que
antes fuera hereje!l

Paso algo indefinible... Todos se sintieron como aletargados...
La reina Victoria se arrodillo ante el fraile; el fraile la tendio
como un cadaver a los pies del trono; rezo las oraciones del
exorcismo... Y dijo:

—«Exi, Wycliffe!»

Y surgié, revoloteando en amplia elipsis, hasta perderse en la
sombra, un murcielago... Era el espiritu de Wycliffe.

El fraile dijo:
—«EXxi, Calvinel»

Y surgié, también revoloteando en amplia elipsis, hasta
perderse en la sombra, otro murcielago... Era el espiritu de
Calvino.

ElL fraile dijo:
—«EXxi, Lutherel»

Y un tercero y ultimo murcielago surgio, revoloteando en
amplia elipsis, hasta perderse en la sombra... Era el espiritu
de Lutero.

Entonces la reina se arrodillo otra vez, volviendo en sf. El
fraile la bendijo y coloco sobre su cabeza una como diadema
de estrellas.

—VYa estas purificada, Ena de Battenberg. Ahora puedes ser
reina de Espana, reina Victoria. En nombre del monje imperial
de San Yuste y de Felipe, su hijo, yo os bendigo. iQue Dios os
guarde en su santa gracia con vuestro digno esposo, Alfonso
rey!

Como un inmenso murmullo de marea, todas las bocas
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confirmaron a coro:
— Ameén.

La reina se levanto, y se sento en el trono, junto al rey,
resplandeciendo de santidad y de hermosura. Y en la
atmosfera vibro un coro de invisibles angeles, mientras se
retiraban lentamente el gran inquisidor de Felipe Il 'y sus
demas acompanantes, de vuelta al palacio de la calle del rey
Francisco.

Y las cinco figuras volvieron a sus respectivos cuadros,
sepultando en un silencio eterno este acontecimiento
inaudito. Nadie dira nunca nada de €l, porque su propio
recuerdo se desvanecio milagrosamente de la memoria de
quienes lo presenciaran. Si alguno vislumbra vagamente algo,
lo desecha como reminiscencia de inoportuna y tragica
pesadilla. La historia lo ignoraré siempre, ila Historia, la
ignorante ineducable, la incorregible mentirosa! Un solo
espiritu hay todavia bastante castizo para poder comprender
y recordar el Hecho. Pero este espiritu vive ya retirado de
los hombres, enfermo de nostalgia y de hipocondria, entre
las cuatro paredes de su gabinete de estudio. En el armorial
espanol se le registra—después de la reciente muerte de su
hermana Eusebia—como unico representante de una de las
mas gloriosas familias de la nobleza europea, con el nombre
de Pablo Gaston Enrique Francisco Sancho Ignacio Fernando
Marfa, ultimo duque de Sandoval y de Araya, conde-duque de
Alcanices, marqués de la Torre de Villafranca, de Palomares
del Rfo, de Santa Casilda y de Algeciras, conde de Azcarate,
de Targes, de Santibanez y de Lope-Cano, vizconde de
Valdolado y de Almeria, baron de Camargo, de Miraflores y
de Sotalto, tres veces grande de Espana, caballero de las
ordenes de Alcantara y Calatrava...
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Carlos-Octavio Bunge

Carlos Octavio Bunge ( Buenos Aires, Argentina, 19 de enero
de 1875 - ibidem, 23 de mayo de 1918) fue un sociologo,
escritor y jurista.

Desarrolld una accion intelectual muy destacada en
Argentina, la cual llego a extenderse a loeroamerica. Curso
los estudios universitarios de Derecho, explico ciencias de la
educacion en la Facultad de Filosoffa y Letras de la
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Universidad de Buenos Aires y derecho en la Facultad de
Ciencias Juridicas y Sociales.2[]

Sus principales obras son Nuestra America: Ensayo de
psicologia social y Principios de psicologia individual y social
ambas de 1903. Tambien se adentro en diversos generos:
teatro, con La revolucion de Churubusco, La primera batalla,
EL roble, Fracasado Yy Los colegas (1908); novelas Yy
narraciones diversas, con Xarcas Silenciario (1903), La novela
de la sangre (1903; 1904), Thespis (1907), Viaje a traves de la
estiroe 'y otras narraciones (1908), La sirena, Los
envenenados, El capltan Pérez y El sabio y la horca; estudios
filosoficos y pedagogicos, con EL espiritu de la educacion
(1901), Principios de psicologia individual y social (1903),
Educacion de la mujer (1904) y Estudios filosoficos.2[] Tambien
escrlblo "Nuestra Patrla" en la que expone un interesante
analisis de la composmon social argentina y el porvenir que
le esperaba.

Bunge explica, desde el darwinismo, el comportamiento de
las sociedades iberoamericanas ante el proceso de
modernizacion, con el aluvion inmigratorio.

Cultivo un biologismo aristocratizante. La complejidad de su
pensamiento, se debe a las teorias con las que se formo,
aunque tiene un organicismo social y un racialismo.
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