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La Agonfa de Cervantes

Indigentemente cuidado por manos mercenarias, mas
envejecido que viejo, se moria Cervantes. Buen cristiano,
despediase del mundo con la conciencia limpia, después de
recibir los ultimos auxilios de la religion. Y, aunque solo
agonizante, por muerto habianle dejado en la sordida
guardilla.

No estaba todavia muerto, no, si es que el podrfa morir
alguna vez. En su imaginacion febricitante pululaban sus
recuerdos, casi todos de lagrimas y amargura. Rememoraba
envidias, pobrezas, calumnias, prisiones... Pero, iLcomo? z'.qué
no habfa tenido €l ninguna dicha en la vida?... iAh, si! La tuvo,
si, la tuvo, cuando en sus horas solitarias viviera el mundo de
su fantasia que describio en sus libros. iFelices horas
aquellas en que la fiebre de la concepcion lo levantaba a una
esfera tan superior a las humanas miserias! Bien dijo
entonces: «Para mf solo nacio don Quijote y yo para é€l..»
Bien dijo entonces, asimismo, como alguien le tildara de
envidioso: «Describaseme la envidia, que yo no la conozcox.
En cambio, otros, y bien ilustres, la conocian por el...

No estaba todavia muerto, no, pues que pensaba... Y sintio
que se abria una puerta y entraban en tropel, como legion de
espectros, conocidisimas figuras...

Venia adelante don Quijote de la Mancha, seguido de su
escudero Sancho Panza; luego el bachiller Sanson Carrasco, el
cura, el barbero, Dulcinea del Toboso, Teresa Panza,
Camacho, la duena Rodriguez, los duques.. Y tambien
Persiles y Segismunda, Rinconete y Cortadillo, la Gitanilla...
En fin, toda la caterva de los personajes que aparecian en
sus obras...



Don Quijote, como jefe de la caterva, acercandose al misero
lecho, lanza en ristre y visera caida, hablo primero:

—Este es don Miguel de Cervantes Saavedra, el malandrin
que nos creara Yy tuviese cautivos en sus libros, como las
alimanas enjauladas que presentan los histriones de la feria,
para risa y escarnio del vulgo soez y malicioso. Este es Cide
Hamete Benengeli, el atrevido burlador de nuestras mejores
fazanas y el cuentista charlatan de nuestros amorfos vy
secretos.—Y encarandose con el moribundo, agrego:—Ha
llegado el momento, oh Cervantes, de que nos rindais cuenta
de las burlas e injurias que tan despiadadamente nos habéis
inferido, y que he de vengar, ivive Dios! por el valor de mi
esforzado brazo, en un hecho como no vieran los pasados
siglos ni veran los venideros...

Sanson Carrasco no parecia menos iracundo:

—Mal hicisteis, don Miguel, en divulgar tanta confidencia
amistosa y reservada que depositamos en el seno de vuestra
confianza y caballerosidad. Mal hicistéis, don Miguel, en
contar al publico los yerros y debilidades de nuestros
mejores amigos. Aunque no soy yo el peor presentado, poco
hablasteis de mis muchas letras, Yy mucho de mis pocos
donaires y bellaguerfas. Hubierais de haber sido siquiera mas
imparcial y justo, no abultando lo malo o indiferente y
disimulando lo bueno y lo mejor. ¢(Por qué no escribisteis
nada de mis glosas a Aristoteles, nada de mis traducciones
de Horacio, nada de mis puros amores con Casilda de
Ricarte?...

Quejabase también el cura:

—Sana habra sido vuestra intencion, don Miguel, pero, al
hablar de mi, ibien pudisteis enaltecer mis virtudes y no
pasarlas en tan displicente silencio!

Camacho clamaba:



—Tal fama de rico me distéis al describir mis bodas, que no
hay en veinte leguas a la redonda pobre que no me pida... Y
si le doy mucho, no me lo aprecia; si poco, se retira
descontento; si nada, me acusa de tacaneria y maldad...
iFlaco servicio os debo, senor de Cervantes!

Teresa Panza, la mujer de Sancho, vociferaba a su vez:

—¢Para qué ha cantado vuesa merced tantas aleluyas Yy
gastado tanta tinta, sin sacarnos al fin y al cabo de nuestra
pobreza?... iHubierase metido vuesa merced con los ricos y
los orgullosos, y no con los pobres y Los humildes, que nada
le pedimos ni para nada le llamamos!

La mentada dona Dulcinea del Toboso, por su verdadero
nombre Aldonza Lorenzo, gritaba a la par de Teresa Panza, al
doliente caballero:

—:Qué os hice para que tambien os metierais conmigo, segun
se me ha dicho, en esas historias mentirosas que corren
impresas por ahi?... iNada os importa, ni a vos, ni al mundo,
que yo huela o no huela a ambar, que sea soberbia princesa o
zafia labradoral...

Maritornes, con los brazos en jarras, era otra furia. (A que
perpetuar el cuento de su extravio de una €poca pasada,
arrojando la nota de deshonra sobre una moza que despues
podia ser, y ahora lo era efectivamente, honestisima madre
de familia?...

EL barbero decia también:

—Aqui traigo mi navaja, no para afeitar a vuesa merced, sino
para vengarme de ella por las bromas que ha dado a mi
cliente don Alonso Quijano y a sus parientes y amigos...

La duena Rodriguez clamaba llorosa:

—Yo no soy fantasma, ni visién, ni alma del purgatorio, sino
dona Rodriguez, la duena de honor de mi senora la duquesa,



y vengo a inculparos de vuestra satira contra todas las
duenas, encarnadas en vuestra falsa y mentirosa Duena
Doloridal...

Los mismos dugques estaban descontentos, pues que la
dugquesa decia:

—A gente de nuestra alcurnia y grandeza, mejor fuera
dejarla tranquila cuando no se trata de historicos hechos.
Contar nuestras acciones privadas es dar pabulo a las
habladurias de plebeyos y villanos...

Persiles y Segismunda hubieran deseado el discreto velo del
silencio sobre sus antiguos amores...

Rinconete y Cortadillo protestaban por su fama de ladrones.
iTan conocida era esta fama, que todos estaban ahora en
guardia contra ellos, y ya no podian seguir robando a gustol...

La Gitanilla, hasta la Gitanilla se quejaba de su cervantino
renombre, presumiendo de honrada y pudorosa...

Y asi, uno por uno, los personajes fueron exponiendo sus
crueles y destempladas quejas. Llegaron a gritar todos
juntos, tan desaforadamente, que el divino Cervantes se
creyé expiando algunos pecadillos en las profundidades del
purgatorio...

Solo Sancho guardaba un pensativo silencio, sentado a los
pies de la cama... Quiso decir algo a don Quijote, y no lo
pudo, cubierta su palabra por la infernal algarabia...

De pronto, don Quijote hizo un molinete con la lanza
obligando a que todos se alejaran del lecho, y clamo con voz
colerica e imperativa:

—iBasta ya, chusma cobarde y desenfrenada! iApartaos! ¢No
veis que es un solo hombre al que todos acosais? iDejadlo
que combata conmigo solo en singular batalla, y Dios dira de
que parte estan la razon y la justicial.. He ahi mi guante,



Cide Hamete Benengeli, y salgamos a luchar en campo
abierto, si no miente vuestro nombre y corre aun sangre en
vuestras venas.

EL moribundo hizo un esfuerzo para incorporarse, sin
conseguirlo... Y Sancho, poniendose de pie, increpo a Don
Quijote:

—:iNo ve vuestra merced que don Miguel es invalido por
carecer de un brazo, y que en este momento se nos muere?
Antes le debemos socorro que insultos y ataques. Lo cortés
no quita Lo valiente, una mano lava la otra y cada oveja con
SU pareja...

Viendo que, efectivamente, Cervantes era ya casi un
cadaver, don Quijote exclamo:

—Tienes razon, que te sobra, Sancho amigo. iOh desgraciado
de mi! Cuando al fin alcanzo el mas encarnizado de mis
enemigos, aquel con quien contara al mundo mi historia
convirtiendo mi valor en hazmerreir de perversos e
ignorantes, aquel cuya penola implacable hace irrision de mis
nobles pasiones y befa de mis mejores hazanas, he aqui que
lo hallo enfermo, postrado y agonizando, por obra y gracia de
los pérfidos encantadores que me persiguen, y que no han
querido que vengue de una vez por todas sus burlas y
ultrajes, para eterna gloria de mi nombre.

Después de un silencio, Sancho repuso, con inacostumbrada
melancolia:

—Crfa cuervos para que te saquen los ojos. EL senor don
Miguel no es nuestro enemigo, que es nuestro padre.

Al oir esto, Don Quijote quedo completamente absorto en sf
mismo, un rato largo, muy largo, sin atender a la creciente
farandula con que los demas personajes mortificaban al
solitario moribundo... Luego se irguio y dijo muy recio:

_Cierto. EL es nuestro padre. EL nos ha dado la posteridad y



la gloria, ila verdadera vida!

Y sin mas, arremetio contra la legion de importunos que
antes capitaneara, arrojandolos de la habitacion como a
perros, a golpes de lanza... Cuando salieron todos, cerro la
puerta detras de ellos, quedando solo con el moribundo y
Sancho...

Cervantes, que haciendo un ultimo esfuerzo se habfa
levantado a echar también a los incomodos visitantes, cayo
entonces sobre Alonso Quijano el Bueno... Y mientras Sancho,
arrodillado, le cubria las manos de légrimas, rindio su alma a
Dios en los brazos de don Quijote. En su boca descolorida
acentuabase una sonrisa de infinita ternura, como si dijera a
sus dos creaciones mas ilustres:

—iBien sabia que habiais de venir vosotros, hijos mios, a
socorrerme en la hora de la muerte!



Carlos-Octavio Bunge

Carlos Octavio Bunge ( Buenos Aires, Argentina, 19 de enero
de 1875 - ibidem, 23 de mayo de 1918) fue un sociologo,
escritor y jurista.

Desarrolld una accion intelectual muy destacada en
Argentina, la cual llego a extenderse a loeroamerica. Curso
los estudios universitarios de Derecho, explico ciencias de la
educacion en la Facultad de Filosoffa y Letras de la



Universidad de Buenos Aires y derecho en la Facultad de
Ciencias Juridicas y Sociales.2[]

Sus principales obras son Nuestra America: Ensayo de
psicologia social y Principios de psicologia individual y social
ambas de 1903. Tambien se adentro en diversos generos:
teatro, con La revolucion de Churubusco, La primera batalla,
EL roble, Fracasado Yy Los colegas (1908); novelas Yy
narraciones diversas, con Xarcas Silenciario (1903), La novela
de la sangre (1903; 1904), Thespis (1907), Viaje a traves de la
estiroe 'y otras narraciones (1908), La sirena, Los
envenenados, El capltan Pérez y El sabio y la horca; estudios
filosoficos y pedagogicos, con EL espiritu de la educacion
(1901), Principios de psicologia individual y social (1903),
Educacion de la mujer (1904) y Estudios filosoficos.2[] Tambien
escrlblo "Nuestra Patrla" en la que expone un interesante
analisis de la composmon social argentina y el porvenir que
le esperaba.

Bunge explica, desde el darwinismo, el comportamiento de
las sociedades iberoamericanas ante el proceso de
modernizacion, con el aluvion inmigratorio.

Cultivo un biologismo aristocratizante. La complejidad de su
pensamiento, se debe a las teorias con las que se formo,
aunque tiene un organicismo social y un racialismo.
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