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Monsieur Jaccotot
Monsieur Jaccotot, el viejo maestro de francés, llamó ante el pizarrón a

Perico Sosa, un rubiecito flacuchín, el menor y el más travieso de su

clase de muchachones adolescentes, para dictarle ejemplos de la

formación del femenino en substantivos masculinos o terminados en e,

como nègre, nègresse...




Pertenecía aquella clase a un malhadado colegio criollo, cuya disciplina

era menos que dudosa y cuyos estudiantes eran más que personajes. Cada

vez que monsieur Jaccotot iniciaba alguna explicación, alzaba la voz

algún impertinente. Espíritu sencillo, monsieur Jaccotot solía reprender

entonces a sus alumnos, exclamando:




—En cuanto abro la boca, un imbécil habla.




Su declaración provocó esta vez más una grande hilaridad en el espíritu

tanto menos sencillo de la clase. Sólo Manuel Peralta no se rió,

absorbido por la lectura de algo que disimulaba dentro de su pupitre. Al

notar la distracción del muchacho, el maestro pensó que estaría leyendo

alguna novela, y por temor de encontrarse con un nuevo libro obsceno y

vergonzoso, no se lo pidió, limitándose a observarle que no se venía a

la clase a leer novelas...




—No estoy leyendo novelas,—replicó Manuel Peralta, con su desagradable

voz de pollo que comienza recién a cacarear.




Notando intrigado en su tono y su gesto irónica impudencia, monsieur

Jaccotot le preguntó:




—¿Qué lee usted, pues?




Peralta se levantó arrogantemente y entregó al profesor un cuaderno,

diciéndole:




—Esto.




En la clase se hizo un gran silencio de curiosidad y expectativa...




Monsieur Jaccotot tomó el cuaderno y lo abrió en su primera página. Leyó

allí la siguiente carátula, escrita con perfilada letra gótica: «Vida de

monsieur Jaccotot (novela de malas costumbres) por M. V.; ilustrada por

el autor; segunda edición, aumentada y cuidadosamente corregida»; luego

veíase un escudo burlescamente dibujado, y, como pie de imprenta, el

nombre del colegio y la fecha...




—¿Quién ha hecho esto?—preguntó el profesor con voz sorda, esperando

el silencio con que tantas otras veces se acogiera una pregunta

semejante...




Pero ahora, la travesura tenía su editor responsable. Marcelo Valdés, el

mejor estudiante de la clase, el preferido de monsieur Jaccotot, se puso

de pie y dijo, tartamudeando:




—Yo he sido, monsieur Jaccotot... No creía hacer nada malo... Le pido

que me disculpe...




Al ver a su discípulo rojo de vergüenza y oírle hablar en un tono de

humilde arrepentimiento, perfectamente nuevo y desconocido en aquella

clase, que él llamaba de «indios rebeldes», monsieur Jaccotot sintió

intensa sorpresa... ¿Qué insólito caso se le presentaba?... Dispúsose

pues, a leer el manuscrito y dio rápidamente vuelta la página de la

carátula. Encontrose en la segunda con una tosca e irrecognoscible

imagen, que sin duda le representaba, pues abajo tenía la siguiente

leyenda: «Retrato de monsieur Jaccotot, por el autor». Al verse tan mal

representado, el profesor no pudo menos de reírse, y pasó a la siguiente

hoja... La clase seguía en su silencio de curiosidad y expectativa...




Leyó monsieur Jaccotot los epígrafes de «Capítulo primero, Tribulaciones

de un marido en Francia», y se enrojeció hasta la calva... En efecto, él

había sido un marido desgraciado en Francia. Por eso había tenido que

abandonar allí su posición universitaria; por eso, absolutamente incapaz

para los negocios, veíase obligado a enseñar aquí en un colegio

particular...




¿Cómo podían sospecharse en la clase sus pasadas tribulaciones

domésticas?... ¡Ah, sí!... ¡Ya lo recordaba!... Habiéndole visto un

domingo el alumno Mario Aguilar de paseo con su hija, díjole

zumbonamente el lunes, cuando iba a dictar su curso:




—¡Lo felicitamos, monsieur Jaccotot!... Ya lo vimos ayer paseando con

una linda rubia...




El maestro contestó, con un dejo de orgullo, que no pasó inadvertido a

las maliciosas orejas de los muchachos:




—Era mi hija Silvia...




—¿Cómo, monsieur Jaccotot?...—preguntó todavía Aguilar, con no fingida

sorpresa.—Nosotros nada sabíamos de que usted fuera viudo...




Monsieur Jaccotot meneó la cabeza en forma de negación...




—Ni podíamos creerle casado, puesto que no usa anillo de

compromiso...—continuó Aguilar.




Y para concluir la conversación, monsieur Jaccotot dijo, con la

imprudencia del mal humor:




—Soy casado y mi mujer se quedó en Francia. Yo vivo aquí con mi única

hija, Silvia... ¿Les interesa esto mucho a ustedes?...




Nadie contestó nada; pero, desde ese día, toda la clase pensaba que

monsieur Jaccotot había sido desgraciado con su mujer, abandonándola en

Francia por su conducta escandalosa...




Marcelo Valdés, dejándose llevar por su brillante imaginación de

novelista, había zurcido y fraguado luego toda su «novela de malas

costumbres», alrededor de las tres personalidades de monsieur Jaccotot,

su mujer y su hija. La trilogía era completa: Monsieur, Madame et

Bébé! Con verdadero ingenio, su ensayo no carecía de gracia y

humorismo. Tanto éxito obtuvo, que Abrahám Busch le cambió el manuscrito

por un novelón de Dumas, que le costara dos pesos. E hizo luego un

pingüe negocio, alquilándolo por diez centavos a cuanto lector se

suscribiera. La obra de Valdés había sido así leída, y algunas veces

hasta releída, no sólo por toda la clase, ¡por todo el colegio!




En el primer capítulo dábanse detalles históricamente exactos, como la

fecha del nacimiento y la ciudad provinciana donde fuera la residencia

de monsieur Jaccotot. Ambos datos le habían sido preguntados, fingiendo

un hipócrita interés de simpatía... Cierto era también que se casó hacía

más o menos unos veinte años. La época del casamiento fue inducida por

la edad de la hija, a quien Aguilar—el feliz mortal que tuvo la suerte

de verla—calculaba diecisiete años...




A pesar de la exactitud de estos datos, a renglón seguido, el novelista

suponía que ya al tiempo de su enlace monsieur Jaccotot fuera tan viejo

como ahora, calvo, canoso y de anteojos de oro. No concibiéndolo sino

como lo conocieron, probablemente toda la clase suponía que monsieur

Jaccotot fuese viejo, calvo, canoso y de anteojos de oro desde el mismo

instante del nacimiento. ¿Qué descabellada fantasía pudiera suponer que

monsieur Jaccotot, el maestro francés, hubiese sido alguna vez joven, y

menos aún niño?...




Aparte de este y otros lapsus, la intriga del casamiento del «viejo»

Jaccotot y su «joven» esposa no estaba mal presentada... Lo malo es que

esta joven esposa, que no gustaba de su civil marido, gustaba en cambio

apasionadamente de los uniformes militares... Había una guarnición en la

ciudad, y madame Jaccotot, nueva mesalina, tuvo sus amoríos con todos

los oficiales del regimiento de la guarnición, y luego, con una buena

mitad de las «clases», cabos y sargentos... ¡Los oficiales eran 72 y las

«clases» 205!




Al fin, cansada de tanta mudanza, ancló sus afectos en el coronel, un

guapo mozo, y tuvo una hija... ¡Silvia, la niña de monsieur Jaccotot,

era esta hija del coronel, o, mejor dicho, del regimiento! La fille du

regiment!...




Devorando la lectura, al terminar ese primer capítulo, el maestro de

francés se sentía pálido y desfalleciente; sus ojos se humedecían,

gruesas gotas de frío sudor le chorreaban por las sienes... La historia

del regimiento y del coronel era falsa, falsísima; pero entre él y su

mujer hubo de por medio cierto abogadillo de París... Y su mujer, la

hembra más histérica y perversa, llegó a vengarse de sus justas

imprecaciones de marido burlado, insinuándole mefistofélicamente una

duda sobre la legitimidad de Silvia... ¡Como tantas otras veces, la

realidad era pues más cruel e inverosímil que la novela!




No obstante la pérfida insinuación de su mujer, monsieur Jaccotot se

compadeció de aquella criatura... ¿Qué culpa tenía la pobrecilla?... La

trajo a América, mientras la mala madre rodaba por esos mundos, y la

educó como si fuera de su sangre... Sentíase orgulloso y amábala como si

fuera de su sangre... ¿No era esa Silvia la única sonrisa que él

recogiera de la vida?...




Terminado el primer capítulo, conocidas las «Tribulaciones de un marido

en Francia», pasó inmediatamente el maestro a leer con ansiosa rapidez

el «capítulo segundo y último». Digno «pendant» del otro, titulábase...

«Tribulaciones de un padre en la Argentina»...




Iniciábase con una bastante buena descripción de Silvia... ¡No tuvo mal

ojo Aguilar, ni fue parco en transmitir sus impresiones al cuentista! La

niña se presentaba tal cual era: la silueta fina y esbelta, los

movimientos vivos, la nariz ñata y maliciosa, los cabellos de un rubio

rojizo, carnosos labios, ojos claros, velados por negras pestañas... en

fin, una francesilla picante y moderna...




Descripta Silvia, la infantil imaginación de Valdés se desbocaba en

aventuras absurdas... La jeune fille era la coqueta más desfachatada,

¡peor que su madre!... Hacíase festejar por todo el mundo... Y a sus

plantas desfilaban, requebrándola sin éxito, los maestros más ridículos

y menos queridos del colegio, incluso el de religión, el padre

Martínez... Hasta había una figura titulada «El padre Martínez ante la

bella Silvia», en la cual se veía al sacerdote, acentuados los rasgos

sensuales e hipócritas de su carona afeitada, presentando de rodillas a

la esquiva joven, en ambas manos, el flamígero corazón que suele verse

en los detestables cromos de las estampas religiosas...




Esta figura, bien que tan mala en la ejecución como en la idea, y a

pesar de la evidente inferioridad del Valdés dibujante al Valdés autor,

constituía el verdadero «clou» de la obra. ¡Tantas veces se populariza

una buena obra por un defecto, un agregado o un mal detalle!...




Mientras leía aquel tejido de inocentes perversidades, monsieur Jaccotot

sintiose tocado en la secreta llaga de su corazón. ¿Cuál sería el

porvenir de esa Silvia idolatrada? ¿Heredaría la naturaleza galante de

su madre, así como su fisonomía y su gesto?... Y por el rostro del viejo

maestro corrieron dos lágrimas silenciosas...




Con amarguísima dulzura, preguntó entonces a su discípulo favorito,

tuteándolo por vez primera:




—¿Es posible que tú hayas escrito esto?...




Marcelo Valdés tenía tanto corazón como inteligencia, y amaba a aquel

buen viejo, que tan duramente ganaba su pan cotidiano. En varias

ocasiones evitó descomunales bochinches, haciendo notar a sus compañeros

que iban a perder con un cambio de profesor de francés... Por eso le

repuso, siempre rojo y tartamudeando:




—Yo no he tenido intención ninguna... Escribí por escribir... Le pido

perdón, ¡todos le pedimos perdón, monsieur Jaccotot!...




Y Marcelo Valdés decía la verdad al disculparse. Había escrito por su

temperamento de novelista, como canta el ruiseñor en el bosque, o croa

la rana en el pantano. No pensó que su canto pudiera despertar los celos

del cuervo. No pensó que su croar interrumpiese el sueño del sapo. Su

novela, aunque informe y embrionaria, era, como todas las novelas, una

lúcida mezcla de detalles verdaderos y situaciones imaginarias, de

pequeñas dosis de una realidad supuesta y exagerado desarrollo de una

inventiva calenturienta.




En lo que no decía verdad Marcelo Valdés era en el arrepentimiento de la

clase. Y tan es así que, como quedara monsieur Jaccotot con la

meditabunda mirada fija en el espacio y las dos lágrimas silenciosas

deslizándose por las mejillas exangües, Manuel Peralta sacó el pañuelo

para imitarlo, y comenzó la pantomima de un llanto inconsolable. Menos

el novelista, que guardaba huraña actitud, el curso íntegro, divertido

por la situación, imitó en masa al payaso, convirtiéndose en un cortejo

de plañideras. De cuando en cuando, alguno retorcía el pañuelo, como si

estuviese empapado en lágrimas, para exprimirlo a la usanza de las

lavanderas al tender la ropa al sol...




Perico Sosa, el rubiecillo travieso y flacuchín que quedara olvidado

ante la pizarra, donde antes escribiera los ejemplos nègre,

nègresse, tuvo entonces una ocurrencia diabólica, como todas las

suyas... Dibujó con la tiza un busto de hombre con una gigantesca

cornamenta de ciervo, escribiéndole debajo: «Monsieur Jaccotot, maestro

de francés»... Y estornudó bien fuerte para llamar la atención de la

clase, borrando luego la figura a fin de no ser descubierto...




La gracia de Perico Sosa hizo cambiar el burlesco llanto en homérica

carcajada... Después, cada cual se puso a divertirse por su cuenta...

Quienes jugaban a las damas en improvisados dameros, quienes conversaban

fumando, quienes discutían, quienes tiraban bolillas de papel... Y, en

tanto, monsieur Jaccotot seguía como una estatua, con la vista fija en

el aire, acaso contemplando dolorosamente el pasado, el presente, el

porvenir...




Indignado contra sus compañeros, Marcelo Valdés se puso otra vez de pie

y les apostrofó con la cólera de un loco:




—¡Sois unos cobardes y unos canallas!... ¡Al primero que diga una

palabra a monsieur Jaccotot, le rompo las muelas!...




Como Marcelo Valdés era, no sólo el primero, sino también el mayor y el

más fuerte, se hizo una pausa... Felizmente, sonó en ese momento la

campana anunciando la terminación de la clase...




Al oír la campana, monsieur Jaccotot pareció sacudirse y despertar de un

sueño... Dejó sobre la mesa el cuaderno... Sacó el pañuelo del bolsillo

faldero del jaquet, pasóselo por la cara, guardolo de nuevo, y salió sin

decir palabra... Era la primera vez, en sus doce años de enseñanza en el

colegio, que se olvidaba de marcar la lección para la clase siguiente,

antes de irse...




Los muchachos lo siguieron, y entonces pasó una cosa extraordinaria, una

cosa realmente extraordinaria... Viéronle alejarse por los corredores

con la punta del pañuelo blanco asomando indiscretamente por el bolsillo

de los faldones del jaquet... Aquel trapo cómico hacía pensar que se

hubiese subido apresurado los pantalones en algún gabinete higiénico,

dejando fuera una punta de las faldas de la camisa... El trapo blanco se

movía conforme caminaba, como una cola sainetesca... ¡Y nadie, ni Perico

Sosa, nadie se rió!

    Carlos-Octavio Bunge
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    Carlos Octavio Bunge ( Buenos Aires, Argentina, 19 de enero de 1875 – ibídem, 23 de mayo de 1918) fue un sociólogo, escritor y jurista. 


    


    Desarrolló una acción intelectual muy destacada en Argentina, la cual llegó a extenderse a Iberoamérica. Cursó los estudios universitarios de Derecho, explicó ciencias de la educación en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y derecho en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales.2​


    


    Sus principales obras son Nuestra América: Ensayo de psicología social y Principios de psicología individual y social ambas de 1903. También se adentró en diversos géneros: teatro, con La revolución de Churubusco, La primera batalla, El roble, Fracasado y Los colegas (1908); novelas y narraciones diversas, con Xarcas Silenciario (1903), La novela de la sangre (1903; 1904), Thespis (1907), Viaje a través de la estirpe y otras narraciones (1908), La sirena, Los envenenados, El capitán Pérez y El sabio y la horca; estudios filosóficos y pedagógicos, con El espíritu de la educación (1901), Principios de psicología individual y social (1903), Educación de la mujer (1904) y Estudios filosóficos.2​ También escribió "Nuestra Patria" en la que expone un interesante análisis de la composición social argentina y el porvenir que le esperaba.


    


    Bunge explica, desde el darwinismo, el comportamiento de las sociedades iberoamericanas ante el proceso de modernización, con el aluvión inmigratorio.


    


    Cultivó un biologismo aristocratizante. La complejidad de su pensamiento, se debe a las teorías con las que se formó, aunque tiene un organicismo social y un racialismo.

  
    Otros textos de Carlos-Octavio Bunge

    Almas y Rostros — Cuento

    El Canto del Cisne — Cuento

    El Capitán Pérez — Cuento

    El Chucro — Cuento

    El Justiciero — Cuento

    El Más Zonzo — Cuento

    El Último Grande de España — Cuento

    La Agonía de Cervantes — Cuento

    La Madrina de Lita — Cuento

    La Tiranía del Bridge — Cuento

    Pesadilla Drolática — Cuento
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