Aroma de Pecado

Carmen de Burgos

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Aroma de Pecado

Autor

Otros textos

Texto núm. 4793

Título: Aroma de Pecado
Autor: Carmen de Burgos
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 26 de agosto de 2020
Fecha de modificación: 24 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Aroma de Pecado

Sola, en la elegante habitación del hotel, se revolvía en el lecho, 
 sin poderse dormir. Sus carnes producían rumor de raso al rozar contra 
 las sábanas, y los encajes se quebraban á su contacto con acento de 
 caricia.

Apretó el botón de la luz eléctrica y paseó una mirada investigadora 
 por el cuarto. La cama se retrataba en la gran luna del armario, con su 
 regia magnificencia. Sobre la chimenea jarrones de flores; en todas 
 partes juguetes y bibelots; el tocador lleno de frascos y cajas de 
 perfumes; los muebles rientes: chaise-longue, butaquitas 
 coquetas, alfombras muelles y cojines. ¡Qué distante estaba aquella 
 habitación de su severa alcoba de Madrid! Recordábala con su enorme 
 lecho de nogal, sus sábanas planchadas, la colcha modesta, las escasas 
 sillas y el reclinatorio de terciopelo. No había más muebles que esos y 
 la mesa de noche con la botella del agua y el libro de devociones. 
 Siempre, al tender la mirada en torno, halló los cuadros de mártires, de
 santos, la cara sufriente de una Dolorosa ó las llagas de un 
 Crucificado. Ahora era su propia imagen la que se le ofrecía en los 
 espejos múltiples.

Se alzó en el lecho, y dirigió la vista á la luna más próxima. ¿Era 
 tan hermosa como se contemplaba? ¡Hacía tanto tiempo que no reparaba en 
 su belleza! Suelto el negro cabello sobre los hombros, encendidas las 
 mejillas, rojos los labios, brillantes las pupilas bajo su cortinaje de 
 negras pestañas, con el seno amplío, la garganta firme y los brazos 
 morenos, la luz arrancaba á sus carnes tonalidades plateadas. Por un 
 momento sintió admiración, ternura hacia su pobre cuerpo, descuidado en 
 prematura vejez, y estrechando dulcemente sus senos, bajó la cabeza y se
 besó los brazos...

¿Qué hacía? Dudó un momento. Después echóse atrás y saltó resuelta al suelo, para acercarse al espejo.

Se contempló con satisfacción. Sí; era hermosa, espléndida, y aun lo 
 parecería más si vistiera como las mujeres parisienses, con las ropas 
 aquellas que veía en los grandes almacenes. Su camisa de tejido tosco y 
 sin encajes, su ropa interna sin coquetería, sus trajes de severo corte y
 de tela negra, sus cabellos ajustados á la cabeza, todo contribuía á 
 ocultar su belleza natural.

El frío la estremeció y la oleada de los poros espeluznados rizó su 
 piel. Rápidamente volvió á hundirse en el lecho, tapándose toda la 
 cabeza, para dormir... ¡Imposible! Algo extraño le sucedía...

Hacía un mes que estaba en París: al principio frecuentó las 
 iglesias, las instituciones de caridad, puesto que el objeto de su viaje
 era estudiar su organización para emprender una obra piadosa en España.

Por primera vez se confesó que ese había sido el pretexto. Se 
 engañó á sí misma con el ansia de viajar, de verse libre unos días. Su 
 confesor de buena gana se hubiese opuesto; le habló del centro de 
 corrupción en que iba á respirar... Tal vez tuvo razón... Desde que 
 estaba allí era otra; ya había ido a todos los teatros, á todas las 
 fiestas, animada por la seguridad de no ser conocida y ansiosa de 
 contemplar toda aquella vida plena, que no presentía siquiera.

Aquella noche estuvo en la taberna Olimpia, un lugar de 
 pecado, donde la tolerancia parisién permite ir á las damas de buena 
 sociedad. Jamás había visto tan á las claras la venta de mujeres y el 
 comercio del amor... Veía á las grandes cocottes, triunfantes en 
 su impudicia, arrastrar las largas colas de sus vestidos de gasa entre 
 las mesas, á cuyo alrededor fumaban los hombres en espera de la que 
 hiciese latir sus nervios. Ella las miraba altivas y alegres, jugando 
 con los largos boas de plumas, cargadas de rizos, de encajes, de pieles y
 dijes, envueltas en velos flotantes, entre nubes de perfumes, con sus 
 siluetas finas y ligeras... Y de pronto, un hombre las llamaba; se 
 cambiaban algunas frases serias; era el contrato, el convenio de los 
 luises que había de costar su amor... En seguida, ó ella se alejaba ó 
 venía á sentarse á su lado. Empezaba la cena, las frases dulces, el 
 arrullo de tórtolos... Adelina sentía enrojecer sus mejillas al choque 
 de las miradas entrecruzadas que sorprendía.

Ahora lo recordaba todo, lo evocaba todo en su pobre lecho 
 solitario... Aquellas mujeres vivían, gozaban; era el deseo sexual, la 
 vida y la juventud que despertaban en ella imperiosos. ¿Por qué no había
 de gozar también? La severidad de la religión no se lo impedía desde el
 momento en que podía pagar á la Iglesia el rescate de su carne con 
 dinero bastante para el culto y las obras piadosas. Madrid estaba lejos,
 y no había de saberse nada. Ella también quería vestirse como aquellas 
 mujeres, pasear por el bulevar, oír requiebros, que la hallaran 
 hermosa... y que la besaran.

* * *

Al día siguiente gastó algunos miles de francos en su equipo. La 
 calle de la Paix y los grandes almacenes del Louvre proveyeron á todos 
 los caprichos de su exaltada fantasía: camisas de seda y encaje, 
 calzoncillos llenos de lazos, faldas froufrouantes, trajes provocativos,
 lindos deshabillés, abrigos, manguitos, pieles, guantes 
 perfumados, botitas de alto tacón, pañuelos, esencias, velos, postizos. 
 Un verdadero equipo de cocotte.

Después del baño, cuando cubrió el cuerpo con las ropas nuevas y los 
 perfumes recién comprados, cuando el peluquero transformó su cabeza de 
 severas líneas y el corsé de moda cambió la silueta de su cuerpo, acudió
 á mirarse al espejo, ¡No se conocía! Sus treinta y cinco años quedaban 
 en veinte, cuando su atavío descuidado la había hecho pasar de los 
 cuarenta. Así vestida, era una mujer distinta.

En cuanto obscureció se lanzó á la calle; recorría la acera del 
 bulevard de Montmartre con paso tardo, despacio, como había visto hacer á
 las cocottes. Le parecía que tardaban en acercársele. ¿Acaso no 
 estaría bella? Pronto un caballero grueso se puso a su lado, la sonrió 
 de un modo malicioso y le hizo un signo con la cabeza. Adelina se sintió

indignada, le miró con altivez y apretó el paso. ¿Por quién la habría
 tomado? Pero á los pocos minutos la risa acudió á sus labios. ¡Qué 
 tonta! ¿No iba precisamente buscando eso?... Es que había tenido mala 
 suerte. ¡Era tan feo aquel pobre hombre!

Siguió su paseo, y sobre poco más ó menos la escena se repitió varias veces... Estaba visto que no servía para cocotte. No podría, jamás hablar así en medio de la rue con el primer advenedizo que se le acercase... Un cartel grande anunciaba baile en Wagram. Iría allí á ver qué era aquello.

* * *

Sola, sentada en una platea, contemplaba el espectáculo que 
 ofrecía el vasto salón de Wagram. Era un baile del pueblo; allí no 
 estaban las grandes cocottes de Olimpia y su atavío llamaba la 
 atención de los soldados y burguesitas que bailaban alegremente. Sin 
 duda, su lujo imponía respeto, porque nadie se le acercaba.

Adelina miraba con algo de envidia y de desdén á un tiempo la franca 
 alegría de las muchachas, la despreocupación de todas aquellas gentes, 
 que se entregaban á la danza con ademanes y saltos grotescos, de una 
 espontaneidad tan franca, que recordaba el placer de los irracionales.

De pronto, en medio de una mazurca, las luces se apagaron como por encanto, y la orquesta siguió sin interrupción la tocata.

Hubo un aullido salvaje en el salón, después un silencio completo. De
 la masa, que se agitaba en la obscuridad, salían gritos sordos, 
 suspiros, besos...

Los nervios de Adelina parecían querer romperse... ¿Asco? ¿Deseo? No hubiera podido decirlo.

Cuando la luz se encendió de nuevo, muchas parejas estaban tiradas 
 por el suelo, las muchachas se arreglaban riendo los vestidos en 
 desorden y los hombres se esforzaban por tomar su apariencia de personas
 graves.

Un joven, parado cerca de su platea, la miraba atentamente... Adelina puso en sus pintados labios una risa de cocotte,
 y cuando el mancebo atraído por ella se acercó, apresuróse á levantarse
 y entrar con él en la sala... le gustaba oír sus requiebros, que le 
 hablara de amor... que sus manos ardorosas oprimieran la suya... ¿No era
 eso lo que buscaba?... Cuando la música cesó se sentaron cerca de una 
 mesilla, y su compañero le ofreció cerveza y cigarros, ¡No sabía fumar! 
 Hizo un esfuerzo por alternar con él, sin poder conseguirlo. Su 
 familiaridad la hería. Hubiera querido que la respetase, que supiera que
 era una mujer honrada, superior á aquellas pobres muchachas.

Preludió de nuevo la música y se lanzaron otra vez al baile.

Oprimió con fuerza contra su pecho á su compañero, apretó los labios 
 contra los labios suyos y se deslizó con rapidez vertiginosa; sin 
 dejarlo moverse, sin que fuese dueño de pasear una mano sobre su cuerpo;
 ahogándolo con su aliento en la furia de un torbellino; como si las 
 risas, los gritos y los besos que oía, la envolviesen en ráfaga de 
 huracán.

Al acabarse el baile, ya no podía más y cayó desvanecida en el suelo.

Le parecía que el salón, con todos los bailarines, giraba alrededor 
 de ella; que la orquesta preludiaba una música de armonía infinita, que 
 su cuerpo estaba envuelto en una caricia tibia de aliento... El 
 pensamiento dormía y la materia era feliz.

Todo pasó pronto. Varias manos se tendían á levantarla; su ropa en 
 desorden enseñaba los tesoros de su cuerpo; su compañero, encendido de 
 deseo, se inclinaba sobre ella... y todos le miraban con envidia, 
 pensando que su caída obedeció a otras causas.

Se sintió avergonzada. El pensamiento volvía á robarle la dicha. 
 Vivamente se alzó é hizo ademán de dirigirse á la puerta. Se le tendían 
 muchos brazos y escuchaba palabras groseras: «Madame... á votre chambre... J'ai de la argent.»

Volvió á cogerse del brazo de su compañero, que la contemplaba 
 admirado, y le hablo con voz triste... Le dijo que era una gran señora, 
 una mujer honrada, respetable... Una caprichosa que deseaba conocer 
 aquel medio, ó invocó su galantería.

La noche transcurrió triste; la conversación seria les impedía 
 disfrutar de los encantos de la fiesta; el joven, cohibido por el 
 respeto, se aburría visiblemente, y ella, lánguida, cansada, envidiosa 
 de las alegres risas de las muchachuelas, decidió, marcharse pronto.

Cuando estuvo dentro del coche que había de conducirla al hotel, exclamó con rabia:

—Está visto, no podré dejar nunca de ser honrada.

Y se acurrucó llorando en uno de los ángulos.

* * *

Retrocedió sorprendida al entrar en su habitación, Luisito, el amigo íntimo de su hijo, estaba allí.

Por un momento olvidó todo cuanto la rodeaba, para pedir nuevas de Madrid.

Luisito había llegado aquella misma tarde, y á pesar de lo avanzado 
 de la hora, no había querido dejar de verla y la había esperado.

Bien hecho. Ella le hizo sentar. Era un jovencito de unos veintidós 
 años, seis más que el hijo de Adelina, y de una figura interesante, 
 alto, delgado, pálido, con ojeras violeta alrededor de los ojos, como 
 hombre que ha vivido mucho, en contraste con los labios puros de 
 adolescente, que descubrían al sonreír unos clientes pequeñitos y 
 blancos, con blancor de leche.

Adelina reparaba por primera vez en estas bellezas, y miraba con algo
 de arrobamiento la frente ancha y pálida del mancebo, que lucía bajo 
 los cabellos negros con serena majestad de azucena.

—Vamos á cenar juntos —le dijo.

—Señora, es tarde —balbuceó el mancebo.

—¿Tarde? En París se empieza á vivir ahora.

Y como animada de una idea súbita, se cogió de su brazo, diciendo:

—Cenaremos fuera de aquí. ¿Conoces esto?

—Sí; estuve el año pasado, pero los sitios que yo frecuentaba no son para usted.

—¿Por qué no? Llévame á ellos... lo deseo.

Y se apoyaba con fuerza, haciéndole estremecer al tacto de su cuerpo y el vaho de sus perfumes.

* * *

Aquella noche no volvieron al hotel. Habían ido á refugiarse en 
 una casa de amor después de la cena. Adelina, contenta de haber 
 encentrado ternuras de amante con respetos de niño; él, aturdido por la 
 posesión de aquella mujer, y agobiado por lo raro de la situación, como 
 si padeciera un ensueño.

Pasaba el tiempo, y Adelina retrasaba el de su vuelta á Madrid, 
 absorta en la pasión poderosa de Luis. Se rejuvenecía para amarle como 
 una chiquilla.

* * *

Al fin era preciso separarse: su amor y su locura se prolongaban 
 demasiado. Adelina debía volver á España. Desnuda sobre el gran lecho 
 alquilado, medio envuelta en la colcha amarilla, se contemplaba al lado 
 de su amante en el espejo apaisado puesto á lo largo de la cama.

El semblante de Luis tenía la palidez del marfil.

—¿Qué piensas? —preguntó ella pasando su brazo desnudo bajo la cabeza del joven.

—Te vas —respondió él tristemente—; te vas, y el olvido caerá como un
 velo negro entre nosotros. Cuando te veas en Madrid pensarás que estos 
 tres meses de amor no ha sido más que un sueño.

—¡Loco!

—¿Acaso no tengo razón? —preguntó él con ansias y angustias de verdadero enamorado.

—No; porque yo no sabré ya vivir sin ti.

—Eres una mujer tan distinta... allí yo apenas te recuerdo; pareces 
 otra. Claro que no gozaremos de tanta libertad. Habrá que ser 
 prudentes... Pero todo podrá arreglarse... Nuestro amor tendrá el nuevo 
 encanto del misterio.

Y le abrazó contra su pecho, enloqueciéndolo con su aliento, en la 
 pasión desatada de mujer agradecida, cuya juventud se había perdido 
 entre las caricias frías que un marido viejo exigía como obligación y la
 larga abstinencia de la viudez.

* * *

Llegó á Madrid cansada, deshecha. Le causaban una impresión penosa su palacio y sus amigos.

Gracias que tuvo la precaución de ponerse el mismo vestido de viaje 
 que sacó de Madrid á su partida. La presidenta de San Francisco, las 
 damas visitadoras, la condesa de Valdecas y la marquesa de San Blas 
 estaban en la estación con su hijo, su administrador, el preceptor y el 
 padre Gabino. Todos la miraron curiosos. La olfatearon, como si desearan hallar en ella el aroma de pecado de la ciudad francesa.

En un momento se encontraba otra vez presa, en su antigua vida. 
 Recordó las teorías de todas aquellas damas. Los perfumes no son propios
 de mujeres honradas; el lujo es la red de Satanás; los baños sólo son 
 propios de las disolutas... Empezaron á preguntarle por París. ¿Cómo se 
 había detenido tanto? Las miradas de su hijo pesaban sobre ella en este 
 momento. Procuró apagar el brillo de sus ojos y la expresión graciosa 
 que rejuvenecía su semblante.

—Para ver, para observarlo todo.

El padre Gabino tomó un aspecto grave.

—No debemos profundizar en las llagas que nos contaminan con su pus.

—Claro, de ningún modo —se apresuró á responder Adelina.

Ella se había, apartado con asco de toda la corrupción parisién; ni 
 la conocía ni quería oír hablar de ella... Las Llagas que tocaron sus 
 manos eran las de la pobreza... las que cuidaba el glorioso San Vicente.

Todas la abrazaron conmovidas. ¡Qué alma de cristiana y de española!

* * *

Se revolvió en el lecho al despertar. ¡Qué grande y qué frío! 
 Tiró del cordón de seda de la campanilla y ordenó á su doncella que le 
 trajese el chocolate. La débil luz de la mañana iluminaba los santos 
 colgados de las paredes, y ella tuvo que esconder los brazos entre las 
 sábanas para ocultar los encajes de su camisa.

Aquello había concluido. Iría á confesar con un cura desconocido que 
 la absolviera, y luego con el padre Gabino. Lavada el alma así en el 
 tribunal de la penitencia, lo pasado era un sueño. Volvería á su vida 
 filantrópica y á sus deberes de madre, á su severa sociedad. De ninguna 
 manera locuras que comprometieran su reputación. El sensualismo, que se 
 despertó con el aroma de pecado de París, dormiría de nuevo en el 
 ambiente señorial de su casa. Todas las ropas de lujo que encerraban los
 mundos pasarían como dádiva de una pecadora arrepentida, y se 
 destinarían á fines piadosos.

Sólo un punto negro quedaba en su resolución, Luis. ¡La quería tanto!
 Tenía miedo á la desesperación, al ímpetu del joven; pero al mismo 
 tiempo confiaba en el poder de sugestión que ejercía sobre su espíritu. 
 Ella misma fué al telégrafo para anunciarle su feliz llegada y 
 prohibirle terminantemente que le escribiera, por condiciones especiales
 que así lo exigían.

* * *

Habían pasado los meses, y doña Adelina olvidaba las locuras de 
 París en la quietud de su vida edificante. Era como un guerrero que 
 volvía á tomar su armadura y se sentía feliz con su peso.

Aquel día, durante la comida, su hijo lanzó una exclamación de alegría.

—¿Sabes, mamá? Lo había olvidado... Mañana llega de París Luisito.

Palideció ligeramente doña Adelina al responder:

—Es una amistad que no me agrada, y harás bien en alejarte de ella.

—Pero si viene en seguida á verme... —dijo el joven sorprendido.

—Procura no estar en casa.

Intervino el preceptor. Precisamente deseaba hacer con el niño una excursión de arte; el tiempo era espléndido.

La idea fué acogida con gusto, y Adelina se sintió aliviada de un 
 gran peso. Deseaba que la primera visita de Luis no tuviese testigos.

* * *

—Tenga el señor la bondad de decirme á quién debo anunciar —preguntó á Luis el lacayo que le abrió la puerta.

—A Luis; diga usted que está aquí Luis —exclamó con ímpetu el joven.

Luego, moderando su impaciencia, sacó una tarjeta y la entregó al criado.

Tardó más de un cuarto de hora en volver.

—Tenga el señor la bondad de seguirme.

Le condujo al inmenso salón, y apartando el portier, añadíó:

—La señora vendrá en seguida.

El joven quedó solo. Le latía el corazón con violencia. Hasta 
 entonces había creído necesarios el disimulo y el alejamiento, por el 
 prestigio de la posición que ocupaba Adelina. Al saber que su hijo no 
 estaba en casa, adivinó que lo había alejado para recibirle á solas. 
 ¿Cómo tardaba tanto en venir á echarse en sus brazos?¡Había él deseado 
 de un modo tan vehemente aquel momento! Creía imposible que aquella 
 mujer, sin ser una pervertida, pudiera olvidar sus besos, sus caricias, 
 todos los goces cuyo recuerdo hacía arder aún su sangre...

Se abrió sin ruido la puerta del salón y apareció la señora de la 
 casa. Luís no la reconoció en el acto; con los cabellos apretados á las 
 sienes, la amplía bata de terciopelo ceñida al talle y los velillos de 
 encaje blanco en torno del cuello y de las mangas, aquella mujer tenía 
 un aspecto tan frío y tan severo, que le helaba la sangre... Parecía un

retrato de los que adornaban las paredes del salón. Una figura sin alma que salía de un lienzo.

Dominó la impresión para avanzar dos pasos.

—¡Adelina mía!...

Le detuvo el gesto severo de un brazo que se extendía para apartarlo.

Doña Adelina, esquivando su mirada, exclamó fríamente:

—Siéntese usted, caballero.

Ella tomó asiento en el sofá; él se dejó caer temblando en el filo de una butaca. Formuló en voz alta su pensamiento:

—¿Es esto cierto, Dios mío? ¿Qué pasa? ¿Qué he hecho yo?

Había tal dolor en su acento, que conmovió el corazón de Adelina.

Le miró de frente; nada decía á su alma ni á su sensualidad aquel pobre niño.

Ella había agotado el deseo de placeres de su naturaleza gastada 
 entre sus brazos juveniles; no quedaba ya nada que la atrajese con el 
 encanto de lo desconocido para triunfar de su feroz egoísmo de mujer 
 bien reputada. Pero la desesperación del joven le daba lástima.

Le cogió la mano y le dijo:

—Prudencia y valor, amigo mío; lo pasado es un sueno que no debemos volver á recordar...

—Pero... te amo tanto... ¡Oh! ¡Es preferib1e que me mates!

—No sea usted loco, criatura; tiene usted pocos años, pero abrigo la 
 esperanza de que sabrá ser razonable... Si no se resigna usted se pondrá
 en ridículo.., nadie le creerá... y no volverá usted á verme.

—No, no... yo deseo obedecer... ¡pero un poco de amor!... ¡Por caridad!

—Sí; yo le tengo afecto... pero son las circunstancias... mi vida... 
 lo insuperable... ¿Ya usted á hacer que me arrepienta de haber entregado
 mi afecto á un chiquillo?

El tiro era certero y hábil. Hizo blanco en la vanidad del joven.

—No —dijo enjugándose las lágrimas que corrían de sus ojos—. Estoy dispuesto á dominarme, á probarle á usted que soy un hombre.

—Así seremos amigos... siempre... No recuerde usted nada de París, y 
 podré recibirlo entre mis amistades, invitarlo á mi mesa... será usted 
 amigo de mi hijo... ¿Está conforme?

—Sí, DOÑA ADELINA. ¡Qué remedio!

—No esperaba yo menos... Supongo que habrá terminado la carrera.

—En Septiembre.

—Cuente usted con toda mi protección.

—Gracias, señora... á sus pies...

Se retiró aturdido, sin saber qué le pasaba ni qué decía, tropezando con los muebles.

Adelina quedó inmóvil en medio del amplio y sombrío salón; después sonrió satisfecha y murmuró:

—Esto ha terminado mejor y más pronto de lo que yo esperaba... ¡Pobre muchacho! ¡Me ama!

Luego, contemplándose en el espejo, como si la agitara el recuerdo de los días pasados, añadió:

—Si volviera otra vez á París...

Y encogiéndose de hombros con desdén, repuso á su misma pregunta:

—¡Bah! En todo caso no sería ya Luis... ¡Le conozco demasiado!

Carmen de Burgos

Carmen de Burgos y Seguí (Almería, 10 de diciembre de 1867-Madrid, 9 de octubre de 1932) fue una periodista, escritora, traductora y activista de los derechos de la mujer española, también conocida como Colombine también firmó con seudónimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los Palotes», «Raquel», «Honorine» o «Marianela». Perteneciente a la generación del 98, se la considera la primera periodista profesional en España y en lengua castellana por su condición de redactora del madrileño Diario Universal en 1906, periódico que dirigía Augusto Figueroa.

Además de su intensa obra periodística son destacables sus conferencias en el ámbito del movimiento feminista; como por ejemplo: La misión social de la mujer (1911) y La mujer en España. Entre sus novelas más populares puede citarse Puñal de claveles, escrita al final de su vida y basada en el suceso conocido como el crimen de Níjar, que tuvo lugar el 22 de julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Níjar, y que fue una de las inspiraciones con que contó Federico García Lorca para sus Bodas de sangre.

Se la considera una de las primeras defensoras del papel social y cultural de la mujer. Defendió asimismo la libertad y el goce de existir. Decididamente independiente, creyó en un mundo mejor y fue una temprana "feminista", aunque ella odiaba ese término. En su obra La mujer moderna y sus derechos (1927) definía su postura como un feminismo conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la enemistad con el hombre sino que la mujer desea colaborar con él y trabajar a su lado». No fue muy bien considerada por un importante sector de los críticos y escritores contemporáneos que en muchas ocasiones colocaron su labor y su obra relegada y reducida a la condición de "amante" de Ramón Gómez de la Serna.

Otros textos de Carmen de Burgos

Alma de Artista — Cuento

Amadís — Novela, novela de caballerías

¡Ay del Solo! — Cuento

Como Flor de Almendro — Cuento

Confidencias — Novela corta

Cuentos de Colombine — Cuentos, Novelas cortas, Colección

El Perseguidor — Novela corta

El Tesoro — Novela corta

El Último Deseo — Cuento

El Viejo Ídolo — Cuento

En la Sima — Cuento

En Pos del Ensueño — Cuento

Historia de Carnaval — Cuento

La Ciudad Encantada — Cuento

La Incomprensible — Cuento

La Indecisa — Novela corta

La Justicia del Mar — Novela corta

La Malcasada — Novela

La Muerte del Recuerdo — Cuento

La Mujer Fantástica — Novela

La Mujer Fría — Novela corta

La Rampa — Novela

Los Anticuarios — Novela

Los Espirituados — Novela

Los Inadaptados — Novela

Los Negociantes de la Puerta del Sol — Novela corta

Los Que No Vivieron — Cuento

Madre por Hija — Cuento

Por las Ánimas — Cuento

Puñal de Claveles — Novela corta

Quiero Vivir mi Vida — Novela

¡Triunfante! — Cuento