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El Fiscal
Eloísa era una joven encantadora. Figuráos que los árabes se 
mezclaran con los hebreos; haced de esta reunión una mujer 
de ojos garzos, sombreados por largas y sedosas pestañas 
obscuras; con el cabello intensamente negro y rizado con 
suavidad como el de las hijas del desierto; todo esto 
animando un rostro moreno, con ligeras tonalidades de 
bronce, la nariz fina, algo achatade cerca de los labios, y la 
boca un poco grande, pero ocultando una dentadura 
irreprochable; dad á esta concepción la vida de una juventud 
sin preocupaciones ni disgustos y tendréis á Eloísa.

Su carácter presentaba también una mezcla extraña, una 
excesiva impresionabilidad que la hacía aparecer tan pronto 
dulce y sencilla, como altiva é imperiosa.

Ni libros ni consejos pesaban sobre su ánimo; hija única, sin 
haber conocido á su madre, mimada por un padre que la 
adoraba, con un desconocimiento completo de la sociedad, 
Eloísa se desenvolvía libremente en plena Naturaleza.

En su quinta, á orillas del Guadalquivir, oculta entre los 
árboles gigantescos, sintiendo penetrar por todos sus poros 
los efluvios de la vida exuberante y fecunda, ensanchando su 
pecho con el perfume de la Naturaleza, la joven soñaba en un 
porvenir de venturas. Sus sueños eran los de ese período 
encantador que precede al casamiento, ese periodo de la 
dicha esperada que sobrepuja siempre á la realidad.

Su boda había de verificarse dentro de un plazo muy breve; 
ella amaba á su prometido con un amor tranquilo y profundo. 
Julio Sánchez era hijo de uno de sus vecinos, su amigo de la 
infancia, un muchacho honrado y trabajador, cuyos triunfos 
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de estudiante había seguido anhelosa hasta verlo ocupar el 
importante cargo de Fiscal en la Audiencia de Sevilla.

Eloísa sentía vanidad de ser amada por el joven; se llenaba 
de orgullo al pensar en su vida futura, compartiendo los 
triunfos de Julio, alentándolo en las causas justas, predicando 
una ley de perdón que dulcificara el castigo de los 
culpables... A veces, en los hermosos cuadros de sus sueñcs, 
las mejillas de la joven adquirían las tintas de la flor del 
granado al ver pasar rápidamente una pléyade de seres 
alados, mitad gnomos, mitad ángeles, cuyas preciosas 
cabecitas reproducían sus facciones y las de Julio, como si 
hicieran un solo ser de los dos. 
Julio, más amante cada vez, le dirigía cartas apasionadas; los 
preparativos de la nueva casa le ocupaban, haciéndole 
olvidarse de sus tareas jurídicas, á pesar de hallarse en 
vísperas de actuar en un importante uicio oral.

Entretanto, ese ser abstracto al que llamamos tiempo, 
fantasma creado por nosotros mismos para tener un tirano 
más, iba avanzando y la boda se aproximaba.

La víspera de tan deseado día egó.

Julio había venido de Sevilla aquella misma mañana, y 
sentado junto á su nov'a, bajo el emparrado que cubría la 
puerta, la miraba embelesado, mientras los labios se negaban 
á formular las ideas, como si la palabra fuese impotente para 
expresar sus sentimientos.

—¡Eh, muchacho! que nada me has dicho del juicio de 
ayer—dijo con su acostumbrada franqueza el padre de 
Eloísa, interrumpiendo la dulce contemplación.

—Ya lo verá usted mañana en los periódicos... Dicen que 
estuve elocuente... Buenas amistades—añadió con falsa 
modestia.

— No—replicó él contento de su futuro yerno—, ¡tú vales 
mucho! ¿y el fallo del Tribunal y del Jurado?
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—Ambos estuvieron conformes con lo que yo había pedido.

—¿Qué pediste?—preguntó aún el viejo.

—Veinte años de presidio para el cómplice y la muerte en 
garrote para el asesino—dijo con frialdad Julio.

—¡La muerte!—exclamó palideciendo intensamente Eloísa.

—Era un monstruo; figúrate un hombie e que en un acceso de 
locura impulsiva mató á su mujer y...

La joven no le escuchaba, tenía la cabeza reclinada en el 
respaldo de la silla y sus miembros se estremecían 
convulsivamente.

Julio, sorprendido, no sabia qué hacer, y el viejo, molesto por 
aquella extraordinaria sensibilidad, se acercó á él, y dándole 
una palmadita en el hombro, le dijo:

—No hagas caso de eso, ¡nervios de mujer! Un día se puso 
igual porque vió un pajarillo herido de un tiro. Ya se le pasará.

La repentina indisposición de Eloísa obligó á suspender la 
boda; la joven tuvo que guardar cama, y al final de una larga 
enfermedad nerviosa, y como consecuencia de ella, se le 
declaró una tisis aguda que la llevó al sepulcro.

Nadie vió en esta muerte más que una desgraciada 
casualidad; la ciencia afirmaba que el a're húmedo del río 
provocó el desarreglo del organismo de Eloísa.

La desesperación de Julio no tuvo límites; su juicio vacilaba, y 
sin atender á consejos, presentó la dimisión de su cargo, 
retirándose al campo para vivir en aquellos sitios santificados 
por el recuerdo de la amada muerta, dedicándose 
personalmente á los más rudos trabajos agrícolas, con un 
ardor extraño, como si deseara que el cansancio del cuerpo 
aniquilase al espíritu.

5



Un día me atreví á censurarle el abandono de su bril ante 
porvenir, y él, sin responderme una palabra, sacó del bolsillo 
una carta amarillenta, que aún conservaba un dulce perfume 
femenino, y leyó:

«Julio, perdóname, he destrozado tu alma al hacer imposible 
nuestro casamiento; pero también he destrozado la mía hasta 
el punto de que no se me oculta la imagen de la muerte que 
se aproxima.

Yo te amo, te amo y muero, porque no quiero ser tuya; mi 
corazón se rompe al dar salida á los felices sueños que 
habíamos forjado; ellos eran mi vida y con ellos se va.

No creas que te recrimino; en mi sencillez de rústica 
campesina: yo no entiendo eso que llamáis problemas 
sociales; pero yo no puedo comprender que el hombre esté 
autorizado para matar á otro hombre, y tan criminal me 
parece el que sentencia á muerte como el que ha cometido 
el delito.

Perdóname; sé que esto no es así, y, sin embargo, yo no 
puedo ver moverse tus labios sin pensar que de ellos ha 
salido la muerte de un hombre; yo no puedo oir tu voz 
querida, sin pensar que vibró para pedir esa muerte; yo no 
puedo acariciar tus cabellos, sin pensar que tu cerebro 
concibió ideas brillantes y elocuentes que habían de privar de 
la vida á uno de nuestros semejantes; yo no puedo estrechar 
tu mano, sin ver en ella las manchas de sangre en que se 
convierte la tinta de tu pluma.

He querido combatir esta locura que se apodera de mi 
cercbro; pero en mis largas noches de insomnio he visto los 
resultados de la fatal sentencia. He visto un hombre sano y 
lleno de vida esperando una muerte que le hace maldecir de 
sus semejantes, que le hace no entender ese Evangelio todo 
perdón y mansedumbie, que le quita a esperanza de 
rehabilitarse y el tiempo para el arrepentimiento.
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He visto el cadáver, he visto laminar las vértebras del cue lo 
del sentenciado y he oído el crujido de sus músculos. No 
puedo describirte mi horror.

Su último acento fué una maldicin... ¿Para quién?.,. No sé... Tú 
no has dictado esas leyes... esa maldición no era para ti... era 
para la sociedad... Pero esa sociedad tuvo un eco... tú 
formulaste su voz. ¡Oh!, para ti, para ti era la maldición del 
reo... yo quiero compartirla contigo; pero nuestros hijos... 
inocentes y...¿qué digo? Deliro... perdóname.—Eloísa.»

Al terminar la lectura los ojos de Julio estaban llenos de 
lágrimas.

—Recibí esta carta después de muerta Eloísa—dijo—, y 
estos sencillos argumentos han destruído todas mis ideas 
filosóficas. Creo justo el castigo que me ha herido haciendo 
que al pedir aquella sentencia encontrase la ruina de mi feli 
cidad... Mi mano, en vez de coger la pluma para destruir á mis 
se mejantes, dirige hoy el arado que abre el surco para que 
el grano germine en las entrañas de la tierra.
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Carmen de Burgos

Carmen de Burgos y Seguí (Almería, 10 de diciembre de 1867-
Madrid, 9 de octubre de 1932) fue una periodista, escritora, 
traductora y activista de los derechos de la mujer española, 
también conocida como Colombine también firmó con 
seudónimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los Palotes», 
«Raquel», «Honorine» o «Marianela». Perteneciente a la 
generación del 98, se la considera la primera periodista 
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profesional en España y en lengua castellana por su condición 
de redactora del madrileño Diario Universal en 1906, 
periódico que dirigía Augusto Figueroa.

Además de su intensa obra periodística son destacables sus 
conferencias en el ámbito del movimiento feminista; como 
por ejemplo: La misión social de la mujer (1911) y La mujer en 
España. Entre sus novelas más populares puede citarse Puñal 
de claveles, escrita al final de su vida y basada en el suceso 
conocido como el crimen de Níjar, que tuvo lugar el 22 de 
julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Níjar, 
y que fue una de las inspiraciones con que contó Federico 
García Lorca para sus Bodas de sangre.

Se la considera una de las primeras defensoras del papel 
social y cultural de la mujer. Defendió asimismo la libertad y 
el goce de existir. Decididamente independiente, creyó en un 
mundo mejor y fue una temprana "feminista", aunque ella 
odiaba ese término. En su obra La mujer moderna y sus 
derechos (1927) definía su postura como un feminismo 
conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la 
enemistad con el hombre sino que la mujer desea colaborar 
con él y trabajar a su lado». No fue muy bien considerada por 
un importante sector de los críticos y escritores 
contemporáneos que en muchas ocasiones colocaron su labor 
y su obra relegada y reducida a la condición de "amante" de 
Ramón Gómez de la Serna.
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