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Aquella, noche de luna habia sabido aprovecharla bien el tio
Manolo, para reunir en su era a los vecinos a desperfollar el
enorme monton de mazorcas, resecas por el sol, sin que
nadie echara de ver el trabajo con la agradable compania de
la gente moza y la salsa de sus historias de viejo marrullero.

En el centro de la empedrada era se apilaban las panochas
envueltas en su sayal de estamena por el cual aparecian las
hebras de una cabellera seca y marchita. Sobre la pila, una
gran espuerta de dar el pienso a las vacas, iba recibiendo a
las que eran despojadas de su ropaje por la turba de
chiquillos, hombres y mujeres, que sentados sobre las
falfollas mullidas y crujientes, rompian con pinchos de
madera la tosca envoltura, la seda interior guardada bajo
ella, y después de separarlas del tallo con rumor suspirante,
las arrojaban al aire, rasgado con sus destellos de luz, para ir
a caer en la espuerta, donde al chocar las facetas de los
granos de oro, producian chasquidos de besos y risas de
colegialas.

Aquel rasgar ropajes y desnudar mazorcas se verificaba
entre la alegre charla y algazara de los mozuelos de ambos
sexos, que estallaba con la franca alegria engendrada por la
proximidad de la carne joven, mientras a un extremo del
monton, las gentes formales rodeaban al tio Manolo y ofan
sus palabras con algo de respetuosa consideracion,
descuidando un tantico a los muchachos.

Y la verdad es que en aquellos momentos podian
descuidarse sin peligro: la luna, demasiado hermosa para ser
discreta, les envolvia en la luz vivisima, enemiga del
misterio, y tornaba timidos a los amantes mas audaces. El



muchacho afortunado que encontraba una mazorca de granos
de sangre, era el unico que de vez en cuando tenia el
privilegio de abrazar a las mozas, y si era mujer la agraciada
con el hallazgo, golpeaba a los companeros, descargando
mayor numero de palos sobre los que le interesaban mas,
con la hipocresia obligada de la hembra.

EL tio Manolo sonrefa contento: la gente trabajaba, y la
enorme espuerta de esparto se iba llenando rapidamente.

—iAnimo, familial —dijo sin poder ocultar su alegria—; nos
hemos descuidado mucho y temo ver llegar a Septiembre con
los fueros que anuncian las cabanuelas.

—¢Y cree usted que tendremos buen ano de pan y aceituna?
—pregunto un labrador.

—Te diré, te dire —repuso con calma reflexiva el viejo—; las
senas del cielo no son malas, pero estos anos bisiestos
suelen ser enganosos como mulas de gitano. Yo he visto
mucho... Una vez, en Castilla la Nueva... alla por los tiempos
de la reina...

Ceso el ruido de las falfollas rasgadas y crujieron las que
servian de asiento por el movimiento instintivo de los
circunstantes, para acercarse al tio Manolo, despierta la
atencion con el anuncio de una de sus historias. Por un
momento no se escucho mas ruido que el de la maza de
madera que alli cerca volteaba un muchacho te moreno,
dejandola caer sobre los manojos de esparto cocido, puesta
sobre la gran piedra viva, para quebrantar a fuerza de golpes
su dureza y poder trenzar las labores.

—Cuente usted, cuente usted —exclamaron varias voces.

Parecio agradar al viejo el interés que demostraban por oirle;
irguié el cuerpo, se paso el dorso de la mano callosa por los
agrletados labios, y después de paladear la pastosa saliva, se
apresto a principiar su historia.



EL tio Manolo, aperador de los condes de Zaldivar, gozaba en
todo el campo de Nijar consideracion y fama de sabio y de
hombre bueno: nadie como €l entendfa las senales del cielo
para predecir el tiempo; sabia un poco de letra, conocia las
virtudes de las hierbas, podia entablillar un brazo o una
pierna, poner sanguijuelas y ventosas, y hasta practicar una
sangria en caso necesario. Pero la debilidad del buen viejo
era contar con cierto aire de filosofo aventuras lefdas en sus
libros, de las cuales se presentaba como héroe, vy
aprovechaba todas las ocasiones para encajarlas con la
indispensable muletilla:

«Era alla por los tiempos de la reina...»

El contaba snempre desde la época decisiva de su vida en que
sirvio en el ejército; tenfa para referir todos los hechos su
era de la reina, como los cristianos el nacimiento de Jesus y
los arabes la huida de Mahoma.

El tio Manolo era un excelente cuentista, sabia buscar los
efectos en su oratoria improvisada, redondeaba los puntos
con cierto énfasis y buscaba los latiguillos con el mismo arte
que un atildado conferenCIante de Ateneo. Aquella noche,
para entretener a los vecinos y acabar la tarea, ellglo un
tema interesante. Los tesoros ocultos en el contorno. El
sabia bien todo aquello; allil mismo, bajo las piedras de la
era, estaban enterrados los cimientos de una gran fabrica
arabe; aquellos campos habfan sido una linda ciudad, mas
hermosa que son ahora Nijar y Almeria; pero era una ciudad
de perros moros, de gentes renegadas que no crefan en Dios,
y los arrojaron de alli unos buenos reyes catolicos, unos
principes que por acabar con la herejia en sus Estados, no
vacilaron en quemar a sus subdltos arruinar la agricultura,
dejar los campos desiertos y la nacion empobrecida.

Los moros huyeron huyeron mas alla de los mares, y como
los buenos catolicos los perseguian con sana y les quitaban
las joyas y el dinero, que sin duda no conservaba olor de
perro ni de judio, dejaban enterrados sus tesoros, su oro y
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sus piedras preciosas, con la esperanza de volver a
recogerlas, o al menos vengarse, enganando la rapacidad de
sus perseguidores.

EL tiempo paso; los moros no habfan vuelto, y los tesoros
embrujados, ocultos bajo la tierra, se enredaron en algunas
ocasiones a la punta del arado de un campesino, que se vio
dueno de fabulosas riquezas y abandono la comarca,
temeroso de que se las reclamara el Estado en nombre de
los sucesores de aquellos piadosos reyes catolicos.

Mas he aqui que las almas de los moros muertos vagaban en
torno de sus tesoros, y algunos, deseosos de comprar con
ellos su asiento en la corte celestial, aunque tenfan un poco
miedo a los santos cristianos, elegian a un trabajador
honrado 0 a una muchacha guapa para revelarles en suenos
el lugar donde escondieron la fortuna; ellos mismos
designaban a los que habfan de ayudarles en la busca.
iDesdichado del que en tal caso fuese indiscreto! Si revelaba
la merced recibida, el tesoro se volvia carbon o ceniza; mas
de uno hallo las orzas de monedas de oro convertidas en
pavesas por su culpa.

Y el tio Manolo narraba ejemplos a millares en medio de la
general atencion y del silencio, que solo interrumpfa su
yerno, moceton grueso, de faz rubicunda y afeitada
cuidadosamente, como todos los campesinos, que no se
permiten llevar pelos en la <cara, con constantes
exclamaciones de admiracion:

—iSenores! iCaballeros! iDigo!

EL tio Manolo se complacia sinceramente en aquel aplauso,
sin recordar la mania admirativa del muchacho, que repetia
continuamente las mismas palabras, aunque de los asuntos
mas triviales le hablasen.

No seria asi el futuro yerno, el novio de Dolores, ya lo veia
el; y eso que se llevaba la mejor prenda de la casa, porque



la hija casada, Pepa, era una mujercita anciana a los veinte
anos, seca y marchita, con el talle sin curvas y el cabello
escaso, agotada por la debilidad de un organismo sometido a
la esclavitud moruna de la hembra andaluza. Dolores era una
muchacha frescota y lozana, de formas redondas y caderas
amplias, que trafa revueltos con sus desdenes a todos los
mozos de las cercanias. Pero la picara era ambiciosilla; no
queria trabajar, tenfa humos de senorio y preferia casarse
con aquel vegestorio de Gaspar el molinero, para tener
hacienda y bienestar. Las mujeres son el demonio cuando
reflexionan y tienen cabecita. Aquella muchacha, que jamas
habia sentido amores, elegia por marido al ricachon de una
manera calculada y fria.

EL tio Manolo la dejaba hacer, pero no seria por su consejo
por lo que se casara: como hombre practico, se dolia, de una
juventud tan mal empleada; en su prudencia de rustico, se
limitaba a callar o deslizar de vez en cuando una frase
insidiosa acerca de la vida de Gaspar, que no era del todo
limpia.

Hijo de un labrador del cortijo cercano, Gaspar fue al servicio
ele la reina, pero deserto de las filas para sumarse al
ejército del pretendiente. A su vuelta 3 Rodalquilar hablaba
continuamente del rey legitimo con tal entusiasmo, que le
habia valido el sobrenombre de don Carlos. Esto era lo que
Manolo no perdonaba a su futuro yerno: €l fué buen soldado
de la reina, y aunque le habian dicho que ya no estaba en su
palacio de Madrid y que la habfan echado de Espana, la
recordaba siempre con las mejillas encarnadas, robusta como
moza de molino, del mismo modo que cuando iba a pasar
revista a las tropas luciendo en espléndido descote Llos
botones obscuros de los senos.

No; no era santo de su devocion el futuro yerno: viejo, avaro,
no penso Jamas que pusiera los o;os en su Dolores; pero la
chiquilla supo atraérselo con diabolica habilidad y hacerle
romper las relaCIones con la Larga, una pobre solterona que
fué su novia mas de veinte anos.



ElL tio Manolo estaba inquieto; la Larga, en su enojo, olvidaba
la prudencia campesina para amenazar con la venganza; se
habfan roto las buenas relaciones de cortijo a cortijo; los
ganados del conde no encontraban paso facil cerca de la
finca de la rival; todos los dias habfa denuncias por tal o cual
bestia escapada que entraba, en los cercanos terrenos,
plantados de arbustos y vinas aquel ano con la mas perversa
de las intenciones. La despechada solterona tenfa ingenio
para inventar diabluras que molestasen a los vecinos.

Mientras contaba sus cuentos el buen hombre, observaba con
el rabillo del ojo a la pareja. Dolores estaba sentada sobre un
monton de hojarasca como una reina en su trono, fria,
inmovil, serena; la luna daba una palidez azulina a la tez
blanca del rostro y a las manos, gque se movian perezosas;
las largas pestanas espesas marcaban a los 0jos, grandes, un
circulo de sombra; los cabellos, de un negro intenso,
parecian despedir reflejos metalicos, y el panuelo de Manila
se plegaba al talle de escultura con la severa ondulacion de
un manto. Se veia bien que no escuchaba los cuentos del
padre ni los requiebros del prometido.

Y entretanto seguia resonando, lento y sordo, el golpe de la
maza, que volteada por cima de su cabeza, dejaba caer el
muchacho moreno sobre el manojo de esparto. Su voz
vibrante rasgo el aire entonando un cantar a intervalos
irregulares, entre golpe y golpe, como si sus pulmones de
veinte anos no sintiesen la fatiga del trabajo:

Permita Dios de los cielos
que como me matas mueras,
y que te vean mis 0jos
querer y que no te quieran.

La voz metalica llena, espumante de pasmn vino por un
momento a ganar la atencion del corro y a interrumpir al



narrador.

—Aqui podia estar ese bigardo —gruno un viejo al tlempo de
levantarse, y anadio en voz alta: —iEh! Juanillo, ven a vaciar
esta espuerta.

—ALl momento, al momento —repuso alegremente la voz del
cantor—; ya he majado tres manojos para hacernos buenas
crinejas y espartenas.

Tiro la pesada maza como un juguete, se acerco al corro,
cogio una asa de la espuerta y pregunto:

—¢Quien ayuda? No sera usted, tfo Pedro, ni tampoco Gaspar;
ya no tienen ustedes edad de esto.

Dolores no pudo disimular un gesto de disgusto, en tanto que
Gaspar fingfa una oportuna distraccion ante la frase agresnva
del muchacho, y el tio Pedro juraba que él solo tenla mas
fuerza que todos los mozos del lugar. Para probarlo, asio con
ardor juvenil la espuerta y mostro su cuerpo alto, enjuto, con
los tendones esculpidos sobre el hueso bajo la piel cobriza y
sin jugos, como si fuese una figura vaciada en bronce. Su
cabellera blanca escapada bajo el panuelo de hierbas y su
cara curtida le daban semejanza con un retrato del Greco. No
tuvo necesidad de probar su fuerza: los otros mozos del
cortijo se apresuraron a quitarle el trabajo, con servilismo
que revelaba en el viejo a un poderoso. Se sabfa que el tio
Pedro era una especie de espia impuesto por el amo y le
contaba hasta los menores descuidos. Todos le odiaban y le
temian con ese miedo que inspira el sentir cerca el aliento
de los polizontes; inflexible, rigido, era un absolutista
indomable. A todo el que no cumpliera su deber se le debian
dar cuatro tiros; justicia seca para todos; nada de piedad; el
amo decia, riendo de los excesos de celo del tio Pedro, que
dentro del cuerpo de aquel fiel servidor suyo habia
encarnado el espiritu de Torquemada.

Volvio la espuerta vacia a ocupar su sitio y torno el tio



Manuel a sus consejas; nublos ligeros como vellones de lana
corrfan el azul y lo rizaban con sus gasas blancas; algunos
velaron la luna entre cendales de encaJe y la atencion de los
jovenes se distrajo de la narracion para suplir con sus
miradas y sus aproximaciones las faltas de la luz. Ahora
contaba el viejo el hallazgo mas maravilloso que llegaba a
sus noticias. Describfa con frase pintoresca la cabana de un
pastor en la sierra, un pobre hombre que en compania de su
mujer y tres hijos pasaba crueles inviernos de frio para
poder darles un pedazo de pan. Unas cuantas cabras
constituian toda su hacienda, y como no tenia terrenos en
donde pudieran pacer, iba con ellas buscando los escasos
montes comunales que la rapina de los politicos habia dejado
en el contorno. La pobre mujer bajaba a vender la leche, la
mayor parte de las veces a cambio de pan, harina, frutas u
hortalizas, y con la sobrante se hacian sabrosos quesos, que
eran su unico regalo.

ElL verano no se pasaba mal; la hierba era abundante, las
frutas estaban baratas y el sol acariciaba las carnes
amoratadas por el frio de la estacion invernal. Entonces él, la
mujer y los chiquillos cogian el cogollo y el esparto y
ganaban unos cuantos duros para las necesidades mas
perentorias.

Eran casi felices cuando sobre la mesilla de madera lucian en
el plato vidriado la ensalada de pimientos y tomates,
rebosando aceite, y como manjar extraordinario el pesado y
moreno pan de trigo de la tierra, que el padre partia en
grandes rebanadas con su navajon, oculto siempre entre los
pliegues de la faja.

En la ladera del montecillo cercano a la choza lucfan los
cogollos de la palma, puestos a blanquear bajo los rayos de
un sol de llamas; los manojos de esparto se apinaban en un
angulo del corralon, y en los zarzos de cana se secaban higos
y tomates, que la generosidad de las labradoras Le daban en
abundancia a cambio de los quesos y la leche, en una epoca
en la cual la tierra ofrece optima sus frutos con la
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esplendidez de la vida que se desborda en su continua
renovacion.

Melones, granadas y uvas pendian de las sogas que cruzaban
el techo de su choza; las grandes calabazas de dorada
corteza coronaban el alero de su tejado, y hasta, podian
reunir en sus arcones punados de trigo, de cebada, aceitunas,
almendras y harina de maiz.

Entre aquella relativa abundancia el matrimonio olvidaba sus
rencillas, se formaban risuenos proyectos para cuando se
vendiese el cogollo; proyectos algo parecidos a los que
abrigan los ninos cuando piensan en los objetos que desean,
que valen cuatro reales cada uno y creen comprarlos todos
con una sola peseta. Asi pasaba el verano, con su dulzura de
vida primitiva, dando los frutos de la tierra cuanto
necesitaban para ser felices; sonando los padres y
jugueteando al sol Los pequenuelos.

Pero volvia el invierno, con sus noches frias y sus dias sin
pan; la mujer maldecia de su mala suerte, y arisca 0 hurana,
cuando no agresiva, volviase iracunda contra el pobre
marido, como si éste fuese culpable de su desdicha. Lloraban
los chiquillos pidiendo de comer, y pasaban el dia
acurrucados cerca del fogén, mordiendo hojas de palmito que
el padre les traia, desesperado de su impotencia.

Una noche, en que los ChICOS habian llorado sin consuelo, y
en que la mujer le armo camorra, por diversos y futiles
motivos, se quedo el padre dormido sobre las pajas que le
servian de lecho, y vio en suenos levantarse el techo de la
choza a impulso de un viento silencioso. En la obscuridad de
la abertura brillaban estrellas v luceros incrustados en el
manto de terciopelo negro de un hombre nonagenario, de
barba blanquecina, que le decfa con voz autoritaria: «Ve a
Sevilla, y en el puente de Triana hallaras todo esto.»

Extendia una varita magica y le mostraba un arcon lleno de
oro y de joyas preciosas: mas lejos la perspectiva de los
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goces y de la riqueza: un salon con estufa; muebles
elegantes; mesas opiparas servidas por criados; musica,
festines y alegrias. Su mujer parecia una senorona; sus hijos
iban vestidos de pano fino y el viejo le mostraba todo aquel
porvenir de alegria, repitiendo: «Ve a Sevilla, y en el puente
de Triana hallaras todo esto.»

Cuando la voz agria de la mujer desvanecio el sueno, se
levanto tambaleandose como un beodo, y jamas su miseria le
parecio tan desconsoladora como aquel dfa; nunca el aspecto
de sus hijitos, con las carnes amoratadas por el frio en sus
pobres harapos, le hizo tanto dano al corazon.

Saco el ganado a pacer y siguio, distraido, sus huellas;
regreso a casa como un automata; aquella noche volvio a
repetirse su sueno, y lo mismo sucedio al dia siguiente... y al
otro.. Aquel viejo era su obsesion: lo vefa ya hasta
despierto; le seguia a todas partes, y en el viento crefa
escuchar el acento imperioso que le mandaba ir a Sevilla.

Y un dia el pobre hombre no resistio mas; cogio su zurron,
metio en €l unos mendrugos y un par de pesetas, que
escondia la mujer dentro de un calcetin, y por la manana
temprano, sin decir a nadie una palabra, dio su beso en la
frente del hijo pequenin, que dormfa a su lado y sonrio al
sentir la caricia, y escapo camino adelante.

EL tio Manolo hizo gracia a su auditorio de los tormentos que
el pobre hombre paso en el camino. Unas veces le tomaron
por un ladron indocumentado; otras por un loco, al oirle
preguntar por ciudad tan lejana; al fin, acogido en unas
partes de caridad, rechazado brutalmente en otras, llego a la
hermosa ciudad del Guadalquivir y le parecio ver en lo alto
de la airosa Giralda, que contemplaba admirado, la figura del
viejo, mirandole entre burlon y compasivo.

Entonces se arrepintio de su caminata; entre el bullicio de la
gran poblacion le asaltaba el recuerdo de sus hijos, de sus
cabras y hasta el de su mujer. iSi el viejo no hubiera estado
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tan alto, le tira una buena pedrada con La honda!

Pero ya no habfa remedio. Resignado, se dirigio al puente de
Triana. iBuen tesoro habia alli! Unos cuantos pobres que
tendfan la mano a los transeuntes, pidiendoles una limosna.
EL tuvo que imitarlos; un tio, con facha de franchute, le dio
algunas monedas, y pudo saciar su hambre.

iCuanto tuvo que padecer! Sintio el frio de la indiferencia y
del egoismo de las grandes ciudades. En sus montanas todo
necesitado que llama a una puerta halla un rincon para
dormir y un mendrugo de pan. Alli, el mas cruel abandono, la
desconfianza en todos los 0jos que miraban sus andrajos, la
indiferencia de cuantos pasaban a su lado. Se sentia
pequeno, solo, perdido; piltrafa desechada por la sociedad al
arroyo callejero, que va diariamente a engrosar el rio de la
miseria, del vicio, del crimen y de las grandes rebeldias.

Cruzaba las calles lujosas con sus tiendas, cafés vy
escaparates, centelleando con miles de luces, sin encontrar
un rincon donde dormir. Las largas filas de carruajes le
obligaban a detenerse. iCuanta gente! Y todos ocupados en
pensamientos propios, sin pensar en las necesidades y en los
dolores de los demas.

Deslumbrado, aturdido, se interno por un dédalo de
callejuelas obscuras, y llego a una plaza publlca se dejo caer
sobre un poyo de piedra y el cansanCIo cerro sus parpados
con el velo consolador del sueno. Apenas descansaba unos
instantes, la mano de una mujer se poso en su hombro y una
voz aguardentosa murmuro palabras groseras en su oido.

El habfa ofdo contar algo semejante a algunos viejos que
sirvieron en el ejercito, y sentia un miedo terrible de
aquellas pobres mujeres.

—Vete —se apresuro a decirle—, vete; yo soy un pobre que
no ha comido desde esta manana ni, tiene en donde dormir.

La mujer le miro sorprendida.
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—{Piensas permanecer aqui? —le pregunté.
—iNaturalmente! ¢iDonde he de ir?

—¢Pero no sabes que te cogeran y te llevaran a la carcel por
vagabundo?

iA la carcel! El pobre hombre necesito muchas explicaciones
para comprender que se encierra a los gue no tienen pan ni
lecho, en vez de procurarles ambas cosas. Y entonces
recordo su choza, lejos del mundo, perdida en sus montanas,
y SUspiro por su libre pobreza y su ambiente de tranquilidad.

Asustado con la perspectiva de la prision y los recuerdos de
su familia, el pobre hombre rompio a llorar con amargura.

La mujer se conmovio, y llena de piedad se sento a su lado y
escucho el relato de su desventura. La secreta simpatia de la
miseria comun les unio.

—Ya sabes lo que yo soy —le duo ella—; pero eso no te
importe. Vente a mi buhardilla. Tu saldras de dla a pedir
limosna al puente de Triana; yo saldré de noche a hacer mi
ronda; nos iremos arreglando hasta ver si puedes volver de
nuevo a tu tierra.

Y aquella noche el pastor durmio sobre un desvencijado
divan, al pie del lecho vacio de su extrana protectora.

Al dia siguiente volvio a Triana. Los otros mendigos le
dirigieron una mirada hostil; resono entre ellos una especie
de grunido sordo, algo parecido al que modulan los perros
cuando otro se aproxima adonde tienen su comida.

Timido, asustado, se coloco cerca de ellos, el ultimo de
todos, 'y mas de una vez dejo de alargar la mano a los
transeuntes avergonzado y confuso, como si usurpara a sus
companeros de miseria Lo que Le daban.
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Al mediodia pudo llevar wunas cuantas monedas a su
companera, que dormia vestida sobre el sucio lecho.

—Poco es esto —le dijo ella—, pero es mas de lo que yo he
ganado hoy...

Y estiro el cuerpo cansado, barboteando una frase grosera
contra sus acompanantes del dia anterior.

Reunieron sus miseras monedas de cobre y pudieron comer y
cenar.

La misma vida continuo en los dias sucesivos; habfa algunos
de abundancia, en los que iban a comer caliente a la taberna
0 en los que su companera ponfa sobre la sucia mesa de
tablas, sin mantel ni servilletas, sendos pedazos de jamon y
jarras rebosantes de vino.

Poco a poco €l perdia la cortedad para demandar limosna, y
los otros lo admitian como un companero de oficio. Su
espiritu empezaba a encanallarse en aquella atmosfera
infecta, lejos del aire sano de sus montanas.

Cerca de €l se colocaba todos los dias un ciego de larga
barba blanca y aspecto patriarcal; tenia en el rostro una
extrana bondad, un aire de iluminado, y sus ojos sin luz,
claros, limpios, miraban con extrana dulzura; parecia que, a
falta de retratar Lo externo, se reflejaba en sus cristales la
luz de un pensamiento tranquilo, sereno, como si fuesen la
superficie de un lago que dejase ver el lecho de blanco
chinarro y doradas arenas, limpio de fango, por donde
mansas Yy susurrantes se deslizasen sus aguas. Era el que
recogia mas limosna de todos los que en el puente de Triana
imploraban la caridad.

—Buena suerte tiene usted, amigo —le dijo nuestro pastor un
dia que no habia caido en sus manos una sola moneda,
viendo Lleno de calderilla el sombrero del viejo.

—iBuena suerte! —contesto el pobre ciego con voz triste—.
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{Buena suerte, tener que pasar la vida mendigando y sin ver
el sol! iSi yo tuviese vistal...

Y como si sintiera, la necesidad de contar a alguien un
secreto que le oprimfa, le revelo que habfa sonado con un
tesoro maravilloso, cuya revelacion le hizo un viejo de barba
blanca, vestido de estrellas.

A punto estuvo el pastor de gritarle que no hiciera caso de
semejante embustero, conociendo en el retrato al viejo de su
sueno; pero el ciego, sin atenderlo, seguia diciendo:

—ElL tesoro esta muy LeJos muy lejos, en la provincia de
Almerfa; écomo ha de ir a buscarlo un pobre ciego?

—(En la provincia de Almeria?

—Si; yo no he estado jamas allf, pero el viejo de mi sueno
me lo ha explicado todo: a ocho leguas de Almerfa hay un
lugarcito que se llama Rodalquilar; no es siquiera una aldea,
es una cortijada perdida entre la garganta de algunas
montanas que se abren en semicirculo a la orilla del mar. Una
costa abrupta y salvaje lo defiende por ese lado; sus
montanas dificultan la bajada, y la sociedad actual apenas
imprimio alli sus huellas. En ese lugarcito, fresco, apartado,
banado por un cielo de luz, hay un suelo de flores bajo el que
se ocultan innumerables tesoros, escondidos por los arabes
al abandonar Espana. Es una tierra semiafricana, y limite de
Europa; desde sus montanas, cercanas al mar, el sol naciente
deja dibujarse entre la bruma las costas de Oran y de la
Argelia. Pues bien; alli cerca, en una de las ultimas
estribaciones que desde el soberbio Muley Hacén se
extienden de Granada al cabo de Gata, en la cordillera de
Sierra Nevada, esta el cerro del Cinto, y allf, en una pobre
choza de pastores, el tesoro mas grande que guarda la tierra.

Mudo, respirando apenas, oyo el pastor describir su casa, su
familia y su ganado; era en el angulo izquierdo del corral, en
donde dormia su cabra negra: alli estaba oculta la riqueza.
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Al dia siguiente los companeros de miseria no le vieron
llegar. Emprendio con las mismas fatigas de la ida el viaje de
vuelta.

Al verlo aparecer, los hijos y la mujer huyeron de €l haciendo
la senal de la cruz, y murmuraron asustados las palabras con
que aquellas gentes supersticiosas conjuran a los aparecidos:
«De parte de Dios te digo que me digas quien eres y que
quieres, si eres alma del otro mundo y estas penando.»
Trabajo y no poco le costo convencer a su familia, que le
habia creido muerto, de la realidad de su existencia y
librarse de las explicaciones que deseaban.

Impaciente espero el alba para correr en busca de su fortuna.

A los primeros claros del dia, mientras todos reposaban a su
alrededor, se levanto cauteloso, cogio el pico y salio al
corral. No dudo un momento del sitio en donde se hallaba la
riqueza. iCon tal precision lo describiera el ciego! Empezo el
trabajo con afan, con ardor. La tierra, blanda era facil de
remover; a los pocos instantes el pico tropezo con un objeto
duro; aparecno un enorme arcon. Al saltar la tapa, el sol, que
lanzaba sus primeros rayos, quebrados en las nubes como las
varillas de un gigantesco abanico de nacar policromo, hizo
brillar el oro y las piedras preciosas, reflejéndose en sus
facetas con todos los colores del iris.

iEra verdad! iAlli estaba el tesoro! Y la pobre familia,
arrodillada momentos después en torno del arcén, como
adoradores del becerro de oro, removia atonita, metiendo los
brazos hasta el codo, el monton de monedas y de piedras,
que chocaban con ritmo cadencioso y cristalino.

Y los pastores dejaron la cabana, se fueron a la ciudad y se
convirtieron en senorones.

—Pero lo mas curioso del caso es —anadia el tio Manolo—
que el pastor y su familia jamas le han perdonado al viejo
hacerle ir sin necesidad a Sevilla, cuando de una vez podia
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haberlo dicho todo.
Rieron las mujeres de la salida, y una dijo sentenciosamente:

—Eso lo haria el viejo para que el ciego de Triana tuviese
tambien su parte.

—{Se la daria el pastor? —pregunté con candor una nina.

—Los Qque se enriguecen no son jamas agradecidos
—contesto el tio Manuel—, y lo probable es que el ciego
haya muerto extendiendo la mano para implorar un pedazo
de pan.

—iPero eso es una infamia!l —exclamo la muchacha con la
impetuosa generosidad de todo corazon sano capaz del dolor
de la injusticia—. No puede ser verdad.

Sintio herido su amor propio de narrador el tio Manuel. iQue
no podia ser verdad? iPues no era el primer ejemplo de
ingratitud y codicia! Y para legitimar sus fabulas con la
Historia, empezo a referir el origen de la riqueza del senor de
Frayle: provenia de un tesoro, si; nada mas que de un tesoro,
pero mal ganado; un mozo de labranza que lo sono dentro
del corral de la casa y que fue despojado de €l en el
momento de sacarlo. iAquel dinero si que debia haberse
vuelto ceniza! EL pobre criado pedia limosna de caserio en
caserio, mientras los otros compraron fincas y se hicieron
senores y politicones en la ciudad.

Una risa nerviosa, fresca y cristalina vino esta vez a
interrumpir la narracion. Salia de un grupo de muchachas,
entre las cuales se habia sentado Juanillo; una nube velaba
en aquel momento la luna, y el cuerpo de la reidora se movia
convulsivo, como si tratase de disimular cosquillas. Cuando
paso el momentaneo eclipse, Juanillo estaba ocupado en
buscar un pincho para limpiar mazorcas, y Petrilla, una
graciosa moreneta de quince anos, esquivaba las miradas de
todos, con los colores de la cereza madura en las mejillas.
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Algunas chanzas salieron de labios de las mozas contra las
travesuras del revoltoso muchacho; defendiose el con garbo,
acusando a las jévenes que le provocaban con sus gracias;
protestaron ellas, y en alegre tumulto se cruzaron chistosas
palabras y disputas.

Todos hablaban y refan a un tiempo; algunos pidieronla
guitarra y que se suspendiese el trabajo, para bailar a la luz
de la luna; otros aprovechaban la distraccion para buscar en
la espuerta las mazorcas encarnadas y dar la vuelta al corro
abrazando a las muchachas, que pagaban con golpes su rudo
agasajo.

La juventud recobraba su imperio, y la alegria, contenida
largo tiempo, estallaba al fin en un raudal de notas
bulliciosas; Juanillo era de los que mas animaban con su decir
regocijado. Cafan pocas mazorcas en la espuerta, y cada vez
se escuchaba mas de tarde en tarde el sonoro chasquido de
sus golpes. Solo Dolores permanecia indiferente a todo,
inmovil, frfa. Habfa algo en su actitud que helaba la
confianza: ni las chanzas ni las bromas llegaban hasta ella,
como si su espiritu estuviese lejos de alli.

Gaspar, molesto de la alegria general, hacia coro al tio
Pedro en renegar de los juegos de los mozos, despues de
haber intentado seguirlos en ellos.

Dio al fin permiso el tio Manuel para echar una coplita;
empuno un mozo la guitarra, que Juanillo trajo en dos saltos
del cortijo, y las notas resonaron suaves Yy cadenciosas, con
esa dulce tristeza que recuerda el alma arabe en los cantos
andaluces.

Salio la pareja airosa de Petra y Juanillo al centro del nuevo
corro formado por los jovenes; rasgaron el aire los ecos
apasionados de una copla de fandango, brotando de la
garganta como espuma de pasion que estalla en los labios.

Enarco la mozuela los redondos brazos sobre la airosa
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cabecita de negros rizos, y su cuerpo flexible se doblaba, ora
a un lado, ora a otro, con graciosa curvatura.

Los menudos pies dibujaban arabescos sobre el empedrado
de la era; los ojos de luz, entornados en suave desmayo; los
labios, entreabiertos, parecian beber la vida y buscar algo
desconocido oculto en el azul.

Enmaranado el cabello, suelta la faja, abierta la camisa y
desnudos los pies, Juanillo bailaba con sencilla gravedad,
seguia el ritmo de su companera; pero en sus movimientos,
agiles y graciosos, habfa algo de severa y varonil dignidad
que despojaba la danza de esa dulzura almibarada 0 grotesca
que suele repugnar en las contorsiones de todo bailarin.

A Petrilla sucedié otra muchacha, que repitid las figuras &
mudanzas del fandango, diferentes en apariencia para cada
una por la originalidad de los movimientos y el sello que le
imprimieron.

Los espectadores, enardecidos ya con su diversion favorita,
jaleaban a los bailadores, impidiendo a las muchachas dejar la
danza por la precnpntacnon con que empezaban copla nueva,
sabiendo que el codlgo de la cortesia impide a las Jovenes
dejar el baile si hay una copla empezada.

A veces dos coplas salian al mismo tiempo de diversos lados
del corro, y la letra, distinta, se armonizaba por la cadencia
de las mismas notas, cantadas en voces diferentes de un
modo tan extrano, que parecian chocar y cruzarse, sin llegar
jamas a confundirse las ondas sonoras.

Todos querfan cantar o hacer algo para merecer el premio
del abrazo obligado que da la moza que deja el baile al tocaor
y los cantaores.

—iDigale osté algo a ese lucero, buen mozo! —decia de
pronto un muchacho, con todo el enfasis posible.

—Una rosa —contestaba galante el bailador.
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—Gracias, amigo—replicaba ufano el demandante.

A veces no se satisfacian con tan poca cosa, y uno
exclamaba:

—Diga osté a esa hina tres cosas.
—Clavel, clavellina y rosa.
—Digalas osté al reves.

—Rosa, clavellina y clavel.
—Digalas al derecho.

—Un ramo contrahecho.

El demandante tiraba al suelo su sombrero dando las gracias,
y al empezar el baile otra mozuela se repetia el mismo
dlalogo sm cambiar palabra, como hecho a proposito para
complacer a todos. Sudaba Juanillo, cansado de tanto bailar, a
las cincuenta, coplas, cuando al salir una jovencita rubia, de
mirada dulce, otro mozo se le cruzo por delante,
demandando con arrogancia:

—_{Hace usted el favor, amigo?

—Con mil amores —contesto el muchacho, y se retiro a un
lado, limpiandose el sudor del rostro con el panuelo que le
alargo una moza, mientras la feliz pareja de novios bailaba,
ufana de que todos les mirasen unidos siempre.

Las castanuelas habfan surgido como por encanto de todos
los bolsillos, y su ruido acompasado se extendia en el
silencio de la brisa inmovil por todo el contorno.

La madre de Petrilla fué la encargada de acabar con la
diversion.

—Debe ser muy tarde, vecino —dijo dirigiéndose al tio
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Manolo—; ya asoman las cabrillas y manana hay que trabajar.

Los viejos, que no tenfan las mismas razones de regocijo que
animaban a los muchachos, acogieron con gozo la indicacion,
y sin escuchar las protestas de los que pedian que bailasen
todas las Jovenes 0 siquiera una alta y delgadita sentada
sobre las rodillas de otra amiga que le arreglaba el pico del
panuelo de talle para salir al baile, se levantaron y corrieron
por todo el ruedo exclamando:

—iRoque! iRoque! iRoque! iHa venido Roque!
Frase sacramental para deshacer toda reunion.

Fué preciso resignarse. Ceso el rasgueo de la guitarra,
chocaron como en un sollozo las hojas de las castanuelas al
volver a sepultarse en las faltriqueras de lana ocultas bajo
las faldas de las mozas, y estas rodearon a Dolores para
despedirse, mientras los hombres estrechaban la mano de
Manolo y las madres despertaban a los chiquillos.

Poco despues la alegre compania se alejo entre risas y
algazara por el camino que serpenteaba, destacandose, con
su blancura polvorienta de tierra pisoteada, sobre el fondo
obscuro de los bancales labrados, el verde tierno de los
sembrados tempranos y los rastrojos de segados maizales.

La gente de la casa se dirigio al cortijo: contento el tio
Manolo, rezongando de la gente joven el tio Pedro,
silenciosos y cansados los mozos y las mujeres, pensativo
Juanillo, distraida Dolores, perdida la mirada vaga de sus 0jos
grandes y negros en las sombras lejanas de la noche.
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ElL pesado portalon de madera, reforzado de gruesos barrotes
y claveteado de chapas de cobre del tamano de piezas de
dos cuartos, rechino bajo la presion de las espaldas del mozo
que lo empujaba y franqueo la entrada de la gran cocina,
primera pieza de la casa.

Dos naves sostenidas por un gran arco, en cuyo centro se
vefa enorme argolla de hierro, servian a la vez de zaguan,
sala de recibo, <cocina y dormitorio de invierno.
Cuidadosamente enjalbegada, la primera nave tenfa por todo
mueblaje sillas de madera sin pintar, con anchos asientos de
cuerdas de esparto entrecruzadas. La segunda nave formaba
contraste con ésta, hasta el punto de parecer dos diferentes
piezas: las paredes, ennegrecidas por el humo del gran fogén,
situado en uno de los extremos, con su ancha chimenea de
campana, en cuyo alero se amontonaban ollas y cazuelas de
barro, con fundas de humo y hollin por el continuo uso; mas
lejos la cantarera de yeso sostenia cuatro panzudos cantaros
de barro cocido; cerca de ella, el jarrero con sus jarras de
cuatro picos y el botijo de piporro, rezumante de agua fresca
y cristalina para cuantos sintiesen necesidad de beber al
pasar cerca de la cortijada. La pared desaparecia bajo la
multitud de botellas, tapaderas de barro, vasijas de cobre y
cacharros de todas clases.

En el fondo, el vasar de arco empotrado en la pared parecia
un altarito, resplandeciente de fuentes, tazas y platos de
loza vidriada, con ramajes y arabescos azules y verdes. Dos
blanquisimas toallas de enrejado fleco pendian cerca del
jarrero, y colgadas aqui y alla ramas de naranjo, mazorcas
de maiz, calabacines de corteza verrugosa, estampas, jarras
agujereadas con tallos de albahaca, y mil bagatelas que
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demostraban la presencia de una mujer coqueta, Lo que no
impedia ver en uno de los éngulos, que ocultaba el enorme
porton, la pila de manojos de esparto, labores comenzadas y
aparejos de las bestias.

La débil luz del candil de aceite oscilo envuelta en humo, y
las figuras del grupo, perdido en la inmensa nave de la
cocina, se agrandaron, esfumandose en la sombra con
fantasticas proporciones.

—¢A quien le toca velar hoy la noria? —pregunto el tio
Manuel.

—A Roque y a Juan —repuso el tio Pedro.

—¢Le saco a usted la cabecera, padre? —interrogé la mujer
de Frasquito.

—No; nosotros nos marchamos a la era, gue no es tiempo de
dormir bajo techado como las mujeres —repuso el tio Manolo.

—Pues entonces yo me voy a la noria para cuidar de que no
se pare la bestia, porque las tomateras tienen sed y se nos
van a arrollar si no se las riega pronto —anadio el llamado
Roque.

El recuerdo del reseco bancal de tomateras parecio borrar el
buen humor de la compania, y todos fueron entrando
silenciosos en la sala a sacar su cojin y su manta de lana,
despues de apagar el ultimo cigarrillo para irse a dormir a la
era, los riciales o la noria.

Solo las dos mujeres y Frasquito entraron en la Unica
habitacion de la casa destinada a las personas.

Menos cuidada que cuadras y corrales, no tenia mas luz que
la que entraba por un pequeno ventanillo, cuyo postigo
sujetaba abierto una gran piedra, con objeto de ver entrar,
para levantarse, los primeros resplandores del dia. La puerta
de comunicacion con la cuadra estaba cerca de la cabecera
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del lecho conyugal, especie de tablado altisimo, adonde tenia
que subirse la pareja gateando por la espalda de la silla, y
que ocultaba bajo su colcha blanca y su delantera de cretona
rameada un verdadero almacén de cuerdas, sogas, espuertas,
semillas y trapajos.

Una cortina dividia en dos la estancia, y cerca de ella tendio
la cabecera y las sabanas Dolores, sin preocuparse gran cosa
de la proximidad del lecho conyugal de su hermana y su
cunado, unico hombre que, en su calidad de aperador vy
casado, podl’a dormir en la casa, si bien no habia de
desnudarse mas que de faja y espartenas pronto siempre a
acudir adonde fuera preciso, y a dar el pienso de media
noche a las bestias, si la mujer no se levantaba con el
servilismo de la hembra para acudir a este trabajo.

A la media hora reinaba el mas profundo silencio en el
cortijo: todos los trabajadores, fatigados por las tareas del
dia, se entregaban al descanso.

Dolores no se habia acostado; permanecia sentada sobre la
cabecera, absorta en sus pensamientos, inactiva, muda €
inmovil. Aquella noche el novio, encendido por el ambiente
otonal, habfa estado mas insinuante: la boda serfa pronto, y
la ambiciosa joven, halagada con la perspectiva de las
compras y fiestas de su casamiento, sentia la rebeldla de la
carne virgen, la repugnancia a entregarse a un hombre
incapaz de despertar el amor.

Sus palabras de pasion, escuchadas por vez primera,
zumbaban como latigazos en sus ofdos; sus labios temblaban
estremecidos al pensar en la boca que sobre ellos habia de
posarse, y por vez primera la idea de la comunidad en el
lecho alli cercano, donde dormfan su cunado y su hermana,
despertaba su atencion de un modo penoso.

La Lluna, bajando en el horizonte, entraba con claridad de sol
por el entreabierto postigo, y sus rayos vinieron a caer en el
espejo, sujeto a un clavo cerca del jergon.
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La muchacha vio una imagen retratada en el cristal. Con el
corpino desabrochado, el cabello suelto, los brazos desnudos,
era la imagen de la naturaleza femenina espléndida,
exuberante de vida y de pasion. Los ojos brillaban en la
semiobscuridad con los resplandores encendidos por los
deseos ignotos; hubo un instante en que no se conocio a sf
misma, y tuvo miedo. De la otra parte de la pared se
escuchaba el patear de las bestias amarradas a los pesebres,
y tal cual balido 0 cacareo que salia de los corrales, y cerca
de la cortina el debil rumor de dos cuerpos estrechandose
con toda la fria prudencia de marido y mu_|er que estan
condenados a dormir siempre bajo la misma sabana.

Dolores sintio un miedo vago: las historias fantasticas de su
padre acudfan a su mente; aquellos ruidos que le habfan sido
hasta entonces familiares la torturaban; su imagen parecia
hablarle con imperio de una mujer rival que le reclamase
derechos de amor y de vida; por un momento se impuso a
todo el terror que siente la gente campesina de mirarse de
noche al espejo, donde espera ver serplentes y visiones; sin
darse cuenta de lo que hacia, recogio la revuelta falda, huyo
de alli y salio a la cocina.

La puerta estaba abierta: en el tramo de piedra un hombre
sentado, con la espalda apoyada contra el quicio, fumaba
tranquilamente un cigarrillo. Dolores se detuvo indecisa, y
una voz amiga vino a disipar su miedo.

—Soy yo, Dolores. Te esperaba.

iAh! ¢Era Juanillo! Por un momento, su caracter domlnador
recobro el imperio, y completamente tranquila se acerco,
diciendole:

—{Que me esperabas a mi?

—Si —repuso é€l, levantandose y con voz apasionada—; sf, te
esperaba, porque te espero siempre, porque tengo una voz
dentro de mi que me dice espérala.
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Dolores sonrio a pesar suyo; la figura esbelta del muchacho,
alto, delgado, de cabellos castanos y ardientes ojos, se
destacaba envuelta en luz sobre el fondo del campo, Dolores
se acordo de la mujer del espejo, vista un momento antes, y
le parecié bello como ella, con su camisa blanca, el chaleco
obscuro, la faja color de sangre y la revuelta cabellera
espesa. Su orgullo no encontro fuerzas para defenderse.

—Pues yo misma no sabia que iba a salir... Senti sed.

—No; es que te llamé yo con todas las ansias con que
pensaba en ti; pero tu no pensabas en mi; te has asustado al
verme.

—Crel que fuera otro...
—¢Tu novio, acaso?
—No...

—Claro que no; el pobre no tiene edad de velar ni que le
quite el sueno una mujer, aunque seas tu.

Ella hizo un movimiento de contrariedad para retirarse. El le
cogio la mano.

—Escucha, Dolores: tu no me quieres, lo s€; no quieres a
nadie, porque eres demasiado hermosa y el querer te hablo
por tantas bocas, que no te dejo ofr a nlngun corazon.

El orgullo de Dolores revoloteé, vencido por la lisonja del
muchacho.

—Tu —prosiguio €l animandose— no quieres tampoco a don
Carlos; pero €l tiene dinero, y yo me hago cargo de todo...
ino es justo que te cases con un pobrete y que el sol y los
trabajos te quiten los colores de la cara y la hermosura de tu
cuerpo...

Dolores bajo la cabeza; el diablo del chico parecia leer en su
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alma: ijamas le habfa sospechado asf!

—Si te casaras conmigo serias mas feliz que con €l; yo no te
darfa dinero, pero te darfa carino, muchisimo carino; yo
trabajarfia para ti y no te estropearias nunca, porque te
veria siempre hermosa.

Un gesto de disgusto de Dolores helo las palabras en sus
labios. La orgullosa muchacha iba a protestar, sacudiendo el
encanto; le miro frente a frente un momento.

Los ojos de Juanillo irradiaban luz; estaba tan hermoso, que
la palabra altiva se cambio en una sonrisa dulce.

—Escucha —siguio €l—: tu me tendrfas que querer, porque
yo serfa bueno, porque yo soy joven, porque yo soy fuerte y
porque yo, si tu quieres, sere rico, muy rico para ti.

—:iComo? —pregunto involuntariamente la ambicion, que
habia hecho presa en su alma.

—Yo he sonado un tesoro.. —dijo €l acercandose con
misterio.

—<éUn tesoro?
—Si, y lo he sonado contigo.

—iBah! —murmuro ella con despecho, pensando en un ardid
del muchacho.

—Sf{, contigo —continuo el—. Si sueno contigo cuando lloro,
porque no me quieres., Yy cuando me creo dichoso con tu
carino, {como no habfa de sonar contigo para buscar
riguezas, que quiero solo para ti? Porque yo, Dolores mfa,
serfa rico sin dinero si tu me quisieras.

—Cuenta, cuenta...

—No te burles, Dolores; mas de una noche de estas en que
todos os reis de la alegria de Juanillo; mas de una de estas
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veces en que me ves tranquilo mientras tu hablas con
Gaspar, luego, al acostarme, escondo la cabeza contra el
cojin, y alli solito Lo muerdo, para que no salgan a gritos las
lagrimas que me ahogan.

Un movimiento de simpatica piedad parecio acercar al joven
el cuerpo de la muchacha.

—Asi —prosiguio el— me he quedado dormido muchas veces,
y asi he sonado tres noches el tesoro.

—dConmigo?

—Sf{, contigo. En una noche de luna te acercabas al lado mio
y me ofas, piadosa y sonriente, hablarte de mi carino. Era una
noche en gue tu me buscabas sin saberlo, porque
experimentabas miedo y asco de sentir en tus labios un
beso...

—iCallal

—Si, es mejor callar.
—No, sigue.

—Te ofenderé...
—No, no; sigue.

—Me dejastes ver tu corazon, y yo quise ser rico para llegar
a el. Un viejo muy viejo, se me aparecio y me dijo: «Venid los
dos...» Y los dos Le seguimos...

—z'.Adonde?—preguntc') ella alentando, pendiente de los
labios de su companero.

—Al castillo de la playa.
— iAl castillo de la playal

—Si; subimos la rampa, y entramos en el patio; cruzamos la
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plataforma hasta llegar a la capilla.
—¢Y qué paso?

—Cerca del altar, en la tercera losa, donde la tradicion
cuenta que estaba enterrada la condesa, hay una senal
blanca y ro;a debajo un agu;ero que suena a hueco; en aquel
muro, detras de la losa, un cajon de collares, de brazaletes y
de ajorcas de oro y perlas para ti y una orza de monedas

de oro para los dos...

—iQué sueno!

—Y los dos fuimos y sacamos el tesoro.

—¢Y por que no me has dicho antes ese sueno?
—Pensé que te reirfas de él.

—No; yo creo en eso como mi padre, y ya sabes que no es el
primer tesoro encontrado en el contorno.

—¢Pero serias tu capaz de venir conmigo sin miedo?

Dolores vacilo.

—iMiedo! Si, tengo alguno; pero como voy contigo.. —Y
susurro apenas en su ofdo: —Es menos sacrificio que
casarme...

—iAy, Dolores! No me vuelvas loco de felicidad. Yo s€ bien
que no me quieres, que No mMe Qquerras nunca; pero seria
menos desgraciado si te casaras con otro que no fuera
Gaspar.

—¢Por qué?

—Porque tu serfas feliz; porque tu no piensas que en la vida
hay algo mas que ser rica para ser dichosa. Ahora te crees
que siempre sera igual y que todas las satisfacciones son
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tener dinero, para que en los dias de fiesta rabien las
mujeres, te quieran los hombres y digan todos: «Dolores es
la mas rica y la mas guapa del contorno...» Pero toda la vida
no es esa, hay otra cosa mas honda; es menester que esos
panuelos de Manila y esos adornos te los quite del cuerpo un
hombre que tu quieras, y que te cina con sus brazos, y que
te enloquezca con sus besos, para que se diga: «Dolores es
la mujer mas querida de la tierra.»

—iBastal...

—iTe ofendol... Ya te lo habfa dicho: es todo inutil: tu veras
esto cuando no tenga remedio, cuando pienses con dolor en
la juventud perdida, cuando... Adiés, Dolores, me toca este
cuarto de velar la noria y esta alli el tio Pedro para
enterarse de todo.

— Adios... pero oye: épor qué no buscas tu el tesoro?
—Porque lo he sonado contigo, y no yendo tu serfa inutil.
—¢Se lo has dicho a alguien?

—No.

—(Te has cerciorado de que existen la piedra y la senal?

—Si; he estado alli y he visto la losa de mi sueno... Sueno
solo, Dolores; yo soy un pobre muchacho que se crio de
limosna y que no sabe mas que trabajar y quererte. No soy
nadie para ti. Adios; ya al menos te he dicho cuanto te
quiero, ya lo sabes; y esa idea me dara fuerzas para pasar
asi toda la vida, trabajando y queriendote.

Ella le retuvo por el brazo.

—NMira, Juanillo, no digas €s0; me das pena; SI yo pudiera
querer a alguien, te querria a ti, pero tienes razon... Todo es
inatil.
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—¢(Qué has dicho, Dolores? (Que tu serfas capaz de
quererme? Repitelo, repitelo por caridad; dejame que guarde
en este momento felicidad bastante para alimentar toda mi
vida.

—Si, te querria... pero... iPiensa lo que te parezca! iMe asusta
la pobreza! Mi padre no es rico.

—Tienes razon. Buenas noches, Dolores...

EL joven se alejo en direccion a la noria, y Dolores, como
atraida por una fuerza irresistible, siguio sus pasos.

—Juanillo, Juan —llamo con voz queda y de inflexion
suplicante.

—¢{Qué deseas?

—Vamos a ir manana a buscar el tesoro.
—¢{De veras?

—Si.

—iBenditas seas, Dolores!

—¢Estas seguro de que Lo encontraremos?

—Si; lo encontraremos, y alli mismo pondré los collares de
perlas de la reina mora en tu garganta y los brillantes en tus
orejas. iQue hermosa vas a estar!

—iCallal

—Y tu me querras entonces, Dolores, ¢verdad? iDimelo,
dimelo por caridad! éNo ves que me estoy muriendo?

Juan habfa dejado la manta a un lado, y arrodillado delante
de Dolores, retenia una de sus manos junto al pecho.

—SIi; te querre...

32



EL joven dejo caer la cabeza, como si no pudiera soportar el
peso de la idea de su felicidad, y llevo a sus labios las puntas
de los dedos sonrosados de la muchacha, mordiendolos con
dulzura.

Una corriente de fuego circulo como lava candente por su
cuerpo escultural.

Una revelacion de los deseos dormidos hasta entonces
encendio sus 0jos, Yy su naturaleza virgen se agito
estremecida y proxima a desvanecerse.

A los ojos de los dos amantes se borraba la existencia de un
mundo real; luz, armonia y colores externos se nublaban: un
mundo interior donde solo ellos existian les inundo de otra
luz, otras armonias y otros colores desconocidos. El
momento de avasalladora felicidad que les hacia monarcas
de la creacion...

Un ruido de leves pasos resono a sus espaldas; ambos se
volvieron asustados, Yy entre las brumas del sueno
desvanecido creyeron ver una sombra volver la esquina de la
casa.

—¢iNos habran ofdo? —pregunto ella sobresaltada..

Juanillo la abandono un momento y corrio a inspeccionar los
alrededores, volviendo a los pocos instantes.

—No era nadie —dijo.

—¢Serfa el viejo del tesoro? —pregunto ella con
supersticiosa sencillez.

—iQuizas!

Dolores se alejo lentamente hacia la casa. EL la siguio hasta
el dintel.

—¢Estas enfadada?
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—No.

—:iVendras manana?

—Sf; a la hora de hoy.

Y esta vez fue ella la que le tendio la mano para despedida.

Medfa hora mas tarde Dolores se dormfa mecida por suenos
de amor en su revuelta cama. Sobre los labios de grana
conservaba los sonrosados dedos, que habia besado antes de
dormirse, buscando las huellas de otro beso. Por el
entreabierto postigo entraba la claridad rosada de la aurora.
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Ningun domingo habia estado Dolores mas perezosa Yy
displicente. Siguiendo la costumbre de las mozas de
Rodalquilar, que sacan el domingo del fondo del arca el
panuelo de crespon del talle, se ponen los trajecitos y los
zapatos nuevos, se adornan con sus collares de cuentas y las
grandes rosas de papel con ho_uas de talco a los dos lados del
mono, aunque no tengan que ir a ninguna parte ni nadie haya
de verlas, se habia engalanado, y sentada cerca del fuego
permanecia muda y silenciosa, mientras Pepa, en cuclillas en
un éngulo de la cocina, fregaba el perol y las cucharas de la
cena en un gran barreno de barro, y parecia mirar a su
hermana con curiosa inquietud.

—Algo te pasa hoy, Dolores —dijo después de tirar el agua
desde la puerta y colocar el perol en el alero de la chimenea.

Y como la joven no contestara, anadio insinuante:
—Vamos, {qué te pasa? ¢Has renido con Gaspar?

Un encogimiento de hombros demostro con mas elocuencia
que las palabras el desden que le inspiraba el prometido.

—Y si no le quieres, ¢(para qué te casas con é€l? —repuso la
hermana al gesto expresivo.

—Porque ya estoy comprometida y no puedo hacer otra cosa.

—iComprometida! iPero si en el mismo altar podemos decir
que no!

—Ta. no piensas en el escandalo, en lo que dirfan todos
cuantos Lo supieran.
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—Dirfan que habfas tenido razon; que tu te mereces un
muchacho que te quiera y no un vejestorio como Gaspar.

—Pero iy los regalos?

—iAnda! Pues con poco gusto que los devolveria padre. No
es don Carlos tampoco santo de su devocion; pero como no
dejas que nadie te de un consejo...

EL recuerdo no fue oportuno; el orgullo olvidado renacio en el
pecho de la altiva muchacha, que puso fin a la conversacion
con una frase:

—No los necesito; ya se yo lo que me conviene hacer.

Pepa dudo un momento, y se alejo de su hermana
tristemente.

Dolores quedo sola. En su cabecita bullfan mil encontradas
ideas. La caricia de Juanillo quemaba aun su sangre y la
alejaba de Gaspar, cuya figura se le aparecia como un
recuerdo penoso. Estaba bajo la influencia de un sueno de
amores, la vision de luz de una casita enjalbegada, donde
corrian a su lado unos angelillos alados, que tenfan su rostro
y €l de Juan. Pero la idea del molino, con la gran sala, los
muebles de nogal, las arcas llenas de ropa, las joyas y los
criados, borraba la vision.

iLa gente! ({Que dirfan todos los que la vieran deshacer un
matrimonio ventajoso para casarse con un criado de su casa,
con un pobreton como Juanillo?... Tendria que devolver sus
mantones, sus adornos, aquellos regalos que eran la enwdla
de las muchachas, Gaspar se los llevaria a otra, quizas a la
Larga, y dirfan que €l la habfa abandonado y que en su
despecho elegia al mozo de labranza de su padre... No, no; de
ninguna manera; ella serfa la mujer de Gaspar... iPero si se
encontrara el tesoro! Entonces si que podria realizar sus
suenos. iComo deseaba que llegase la noche para tentar
fortuna!
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Poco a poco la gente del cortijo fue acudiendo a cenar;
Gaspar venia entre ellos; jamas Dolores le encontro mas
antipatico.

Embutido en una gruesa chaqueta de patio, con el panuelo
encarnado sujeto al cuello por una sortija de metal y los
grandisimos zapatones de becerro, que le impedian moverse,
llevaba la alta vara de almendro en la mano y el panuelo de
hierbas rodeado a la cabeza, bajo el sombrero. Su cara no
tenfa ya jugos ni frescura; miles de surcos se entrecruzaban
para darle el aspecto de una encina a medio secar.

Juanillo entro tambien; la silueta gentil del muchacho en
mangas de camisa, con su rostro moreno, al que hacfa mas
palido una secreta inquietud, era elegante y simpatica. En la
mirada que dirigio a Dolores, sentada cerca de su novio, se
lefa una muda queja.

iOh! iSi las mujeres se ganaran a punetazos! La noche
transcurrio languida. Dolores se nego a ir al baile,
pretextando que no se hallaba bien; se la veia hacer un
notable esfuerzo para responder a las preguntas que le
dirigian, y Gaspar, cansado sin duda de sus respuestas
incoherentes, entablo conversacion con su futuro suegro
acerca de los resultados de la cosecha y la abundancia de la
molienda.

Era un buen ano; la tierra se habia mostrado generosa y el
molino prosperaba; todo el mundo le Llevaba aquella
temporada a moler trigo, y las maquilas abundantes
permitirian mayor lujo y bienestar a su futura. Casi se
atrevio a insinuar la conveniencia de apresurar la boda,
lanzando sobre su prometida una mirada de acariciadora
lascivia, que querfa hacer apasionada y carinosa. Rechazo
Dolores la msmuacnon lmponlendole silencio con un gesto de
repulsa, que €l confundio con el agreste pudor campesino, y
Juanillo no tardo en levantarse, tomar su manta y salir de la
casa.

37



Languidecia la conversacion. Frasquito, con su sencillez
infantil y su anhelo de admirar, pedia al tio Manolo que
contase historias de tesoros y apariciones, que esta noche
tenfan el privilegio de interesar a Dolores. Poco a poco, la
gente del cortijo, cansada, de escuchar siempre las mismas
narraciones, fue retirandose a sus puestos, y solo quedaron
en torno del apagado hogar Dolores y Frasquito, escuchando
ansiosos las historias del viejo; Gaspar, embutido dentro de
su enorme chaqueton, contemplando a su prometida, y Pepa,
que con el huso y el vellon de lana sobre la falda, dormitaba
dulcemente, balanceando la cabeza como un péndulo. Cuando
un movimiento algo mas brusco inclinaba su cuerpo,
haciendole  despertar sobresaltada, abrfa los ojos
desmesuradamente, miraba a los circunstantes, los detenia
sobre su hermana, mientras su mano, de un modo maquinal,
volvia a estirar de la hebra de lana y hacer girar el huso,
como Si en su cerebro hubiesen cristalizado dos ideas, que
vivian entre las sombras del sueno: el trabajo a que estaba
sujeta y la incertidumbre por la suerte de la hermanita
menor, a la que sirvio de madre.

Se termino temprano la velada, que Dolores vefa transcurrir
llena de mortal impaciencia. Ella misma ayudo a su hermana a
sacar la manta y la almohada del padre y de Gaspar, que se
quedaba con ellos aquella noche, y al despedirlos salio hasta
fuera del emparrado para verlos marchar, como si temiera
que no se fuesen.

Entretanto, Pepa ponia en orden los objetos, y con el candil
en la mano, esperaba a Dolores para entrar en la habitacién,
donde ya la llamaba la voz de su marido. Cerro Dolores con
fuerza el pesado portalon y esquivo la mirada de la hermana,
dandole apresuradamente las buenas noches. Cuando se vio
sola se dejo caer en su jergén, fijos los ojos en el abierto
ventanillo. La luna empezaba a descender. Era la hora
convenida. Se levanto recelosa y salio a la cocina; en la

obscuridad de la nave le parecio ver moverse otra sombra y
creyo escuchar una respiracion contenida. Cerro Los ojos para
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no ver las tinieblas, y se deslizo hacia la puerta. Palpando
hallo el pesado cerro;o y pudo abrir el postigo del centro del
gran porton y salir a la calle. La luna, que inundaba la
plazoleta, le causo un nuevo temor. ¢Podrian verla? Siguié
pegada al muro y bajo a los bancales; casi arrastrandose de
balate en balate, salio al camino en el lindero de la finca.

Allf respiro con mas libertad, y se detuvo un momento
anhelante, temblorosa, temiendo tanto a la soledad que la
rodeaba como a la presencia de alguien que pudiera verla.

Durante los minutos de su caminata, habfa temido a cada
instante verse descubierta por algunos de los criados de la
Casa... Por su mismo padre por Gaspar quizas.. y a esa idea
sentla subirle el rubor a las mejillas Yy paralizarsele el
corazon. ¢{Como podria explicar su extrana salida? Le era
imposible decir la verdad en caso de apuro, porgue en su
sencilla fe, crefa que asi comprometia la fortuna de Juan.

A pesar de esperarle, no pudo contener un movimiento de
susto al ver a Juanillo salirle al encuentro, y parecio
replegarse en si misma. El muchacho se puso é su lado; no
hablaron, no se miraron; silenciosos siguieron el camino.
Llevaba €l la piqueta al hombro. Fueron pasando cerca de las
habitaciones, dejando atras los caserfos, cruzando huertos y
bancales en direccion a la playa.

A su aproximacion ladraban los perros de los cortijos que
cruzaban; otros respondian a lo lejos de mala gana, como si
obedecieran a la obligacion de transmitirse la senal de
alarma, a semejanza de un semaforo.

Llegaron a la playa y empezaron a trepar por las rocas. La
respiracion de Dolores era anhelosa, jadeante; Juanillo Le
tendio la mano para ayudarla a subir; entonces se miraron
por vez primera. Un reflejo de pasion honda lucia en los 0jos
serenos, dulces y honrados, del muchacho; en los de ella
habia temblores de virgen, dominados con la fuerza de su
caracter altivo.
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Apoyada en €l acabaron de subir la cuesta y penetraron bajo
el arco de la puerta del derruido castillo: un muro espeso,
enorme, como un pasadizo, se encontraron en el patio. Las
zarzas y los jaramagos se enredaban en sus pies; las arcadas
y las bovedas ennegrecidas se agrandaban en la sombra; los
rayos de la luna penetraban por los intersticios de las
piedras y dibujaban en el suelo caprichosos contornos de
arabescos y figuras; los lagartos y las salamanquesas,
asustados por la proximidad de los animales humanos, se
deslizaban entre los derrumbados sillares, fingiendo rastrear
de sedas y armaduras con su piel de escamas. Las aves se
revolvian inquietas en sus nidos y una corneja saco,
graznando, la cabeza entre las piedras.

Parecia que existfa aun alli el espiritu de Llos antiguos
moradores, que se escuchaba el piafar de los corceles y el
chocar de las armas de los guerreros, ladrido de sabuesos y
rechinar las cadenas del puente, como si hubiesen de recibir
Su visita.

Por un momento los jovenes sufrieron la alucinacion de la
leyenda. Recordaron las historias que tantas veces
escucharon contar. Aquel castillo habia sido morada feudal,
albergue de los mas poderosos senores de la comarca, de los
que sostenfan mesnadas y disfrutaban los privilegios de
horca y cuchillo, pernada, pendon y caldera. Su poderio no
reconocia limites, y los senores del contorno les respetaban
o les temfan; pero aquellos poderosos, duenos de extensos
dominios, de vidas y de haciendas, eran desdichados al ver
extinguirse su familia sin un véstago varon para perpetuar su
nombre.

Compadecido el rey del dolor del anciano senor de
Rodalquilar, le hizo conde de ese mismo titulo y le concedio
el derecho de transmitir su nombre por la descendencia
femenina a la posteridad.

Sin duda este serfa un consuelo para el altivo senor cuando
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perecio, herido por los alfanjes de de los infieles, en la
primera Cruzada que la ciega fe de una nobleza aventurera y
fanatica, realizo a tierra de Palestina.

Quedo sola la condesita, y a su alrededor se agruparon
trovadores y caballeros deseosos de conquistar su corazon y
su fortuna.

Los pretendientes eran tantos, que la eleccion se hacia
dificil; adornada, empero, de una prudencia y una virtud
extraordinaria, la joven hubiera elegido bien a no disparar
traicionero el nino Amor sus dardos.

Amo la castellana con toda la fuerza de las almas donde
cristalizan Los rayos del sol meridional; con toda la pureza de
los corazones ingenuos que viven en el sena de la
Naturaleza; con toda la fe de los seres buenos, que ponen en
ese sentimiento, su existencia entera.

Y amo a un caballero advenedizo, noble Yy gallardo, que
después de repetir ante sus rejas las estrofas ensayadas al
pie de otros ventanales, luego de satisfacer su vanidad con
el triunfo sobre cien rivales y de escuchar de los labios de
carmin el arrullo de la codorniz enamorada, tendio el vuelo a
otras regiones en busca de nuevos amores y de nuevas
aventuras.

Inmensa fué la desesperacion de la nina y grande su ansia de
morir. Alguien le hablo de una viejecita maestra en el arte de
curar el mal de amores.

La altiva castellana bajo de su castillo, llego a la pobre choza
y suplico el remedio para recobrar el corazon del amado
ingrato. iQue poco valia la ciencia de la vieja! Sin duda estaba
tan acostumbrada a las mentiras del amor, que no supo
decirle la amarga verdad; tal vez temio descorrer el velo de
la ilusion ante la joven inocente, sabiendo que el amor es
solo fe, y que perdida ésta, la felicidad se hace imposible.

La mujer recomendo a la nina que buscase el secreto de su
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curacion en los manuscritos de la biblioteca de sus
antepasados. Y la joven se encerro en el vetusto salén,
desarrollo pergaminos, hojeo volumenes, y al fin hallo la
historia de una castellana enamorada que recobro el amor de
un amado ingrato cuando abrio sus venas para darle de beber
la gota de sangre blanca de su corazon.

Desde entonces, ella llenaba todos los dias la copa de oro
con su sangre y la arrojaba por la ventana al verla roja y
espumante siempre; donde tiraba la sangre brotaban rosas de
grana, y la pobre condesita, palida y debil, pasaba las horas
mirando desde su ventana a lo largo del camino por donde
habia de llegar el caballero.

Murio una tarde de primavera al apagarse el ultimo rayo de
sol tras de los montes. Murio cuando ya su sangre era color
de opalo y los rosales daban rosas de te.

Aun estaba tendida en su ataud, envuelta en sus velos
blancos, cuando volvio el caballero, y el imposible encendio,
para castigarlo, la llama del amor de nuevo en su pecho.

La enterraron en el gético sepulcro de la ya arruinada capilla,
y sobre su tumba plantaron los rosales. Alli iba el caballero
todas las noches a llorar y entonar sentidas canciones, que
se mezclaban a las trovas de amor. Un dia le encontraron
muerto. iSobre el sepulcro habia brotado una rosa blancal

El tiempo paso; cayo el poder feudal, y los arabes primero y
los cristianos despues, fueron duenos de la fortaleza entre
las vicisitudes de epocas azarosas.

Pero de unos a otros se conservo siempre la tradicion; aun
contaban muchos de los que se habian acercado de noche al
derruido castillo, que escucharon el eco de las trovas
apasionadas del caballero y los dulces suspiros de la
enamorada doncella. Hasta no faltaba quien asegurase haber
contemplado las dos sombras enlazadas, contandose sus
amores en las noches de luna, en el cielo de una pasion
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eterna que trueca en delicias el castigo del infierno.

Por un momento los jovenes se estrecharon uno contra otro;
tenian miedo de escuchar su voz en aquel silencio solemne;
Se apresuraron a cruzar el patio y salieron a la plataforma.

La luz les tranquilizo algo. El cielo lucia como un esplendido
manto azul bordado en plata, y las estrellas y los luceros se
reflejaban en la sabana de un mar de acero, donde rielaban
en haces de luz los rayos de la luna, que se deshacian en
lluvia de brillantes; un semicirculo de montanas pizarrosas
cerraba el horizonte, recortando en el azul sus picos
desiguales, y el pequeno valle aparecia risueno, como un
bucaro de flores, con sus casitas blancas, las bolas color rosa
de los cerezos y granados en flor, los matices del verde
obscuro del campo, banado en esa media luz que hace los
contornos mas vagos y las lineas mas dulces.

Y destacandose sobre todo las palmeras, eternas bebedoras
de luz, se alzaban con sus troncos rectos y su majestuoso
penacho de verduras como si suspirasen por la patria lejana.

Era el encanto de la linea triunfando de la luz y el color; las
formas bellas; los contornos que se esfuman en un dulce
claro-obscuro.

Banaba la luz los primeros términos, los objetos cercanos;
podia apreciarse en ellos el color, y velabase a lo lejos de un
modo gradual, para cenir con un cinturon de sombra el valle,
coronado por la aureola del cielo limpio, donde se dibujaba la
desigualdad de la montana.

Se escuchaba el ruido misterioso, que es el silencio de los
campos: la musica indefinible, la vaga armonfa, el himno
fecundante de la Naturaleza en su lenta y continua
renovacion.

Anhelantes, con las manos juntas, parecian escuchar vy
comprender aquella estrofa de poesia sublime que pueden
descifrar las almas enamoradas en un ambiente dulce y vago;
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esa estrofa que la creacion modula en el crecer de los tallos
de las plantas, en el germinar de las semillas, en el estallido
de la flor que rompe su boton, de las hojas que caen, de la
corola que se pliega y de la savia que circula.

A lo lejos, un barco de vapor tendia su cabellera de humo y
se encabritaba como un potro al sentir en su vientre el
espolonazo de las olas. La mirada de los dos jovenes se
abismo en el mar. Venfan las olas, ensenando la obscuridad
del fondo con su suave balanceo, a morir dulcemente en una
orla de nacar sobre la rubia arena de la playa. En su
murmullo habia algo de amenaza; en su humildad, mucho de
altivez; en su beso, un acento de rebeldia. Dulces y buenas
en aquel momento, no tardarian en levantarse, bravias, con
toda su eterna pujanza destructora, para azotar las rocas.

Le miraron con ese supersticioso temor que inspira adivinar
un abismo en el fondo del objeto que nos recrea; presentir la
amenaza hipocrita bajo la limpidez del cristal. Contemplaban
las ondas sin comprender que el mar no es mas que el alma
de la Naturaleza y copia las dulzuras, las perfidias y las
tempestades del alma de la Humanidad.

Venfa alli cerca a desaguar un rfo, con el susurro manso del
cauce debilitado en la sangria que alimentaba la vega; a sus
mérgenes se balanceaban los canaverales y los juncos,
produciendo con el rumor de sus hojas un canto ©
conversacion extrana, como si en los nudos de sus tallos
rectos anidase un mundo invisible de silfos, enanitos Yy
gnomos que se contasen sus historias y sus amores.

Los canones, caidos al pie de la vieja fortaleza, daban una
nota triste y sombria al paisaje; el edificio estaba envuelto
en el sudario gris de una grandeza pasada, silencioso y altivo,
como fantasma de la tiranfa vencida. iCuantas historias
podrian contar aquellos muros!

Bajaron los jovenes la escalerilla que habfa de conducirlos al
enterramiento; las piedras movedizas cafan bajo sus pies,
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obligandolos a estrecharse el uno contra el otro. Faltaba un
pedazo de techumbre a la antigua capilla, y por €l la luna,
como lampara monumental, alumbraba el altar vacio. Habfa
olor de moho, de humedad.

Sin duda en aquel recinto estuvo la mezquita mahometana; la
sombria cruz se habla impreso sobre la riente media luna,
mas tarde; y ahora, de todas aquellas inutiles religiones, no
quedaba alli mas vestigio que unas cuantas tumbas de
piadosos senores, cuyos nombres se habfan perdido en el
tiempo; azulejos caidos, losas cubiertas de maleza,
hornacinas y altares sin idolos y sillares derrumbados, entre
los cuales la humedad hacia brotar una cabellera de musgo
verde y pegajoso, semejante a las olas del mar.

La losa del sueno estaba alli: era la misma de la tradicion,
donde broto la rosa blanca del amor purfsimo a una
enamorada muerta. Un estremecimiento de frio paso a lo
largo de la espalda de los dos jovenes. Era preciso empezar;
€l se quito la chaqueta, cogio el pico y lo alzo por cima de su
cabeza; el golpe resono en la soledad y el silencio de un
modo lugubre, como si se quisiera desenterrar toda una
época hundida en el polvo de los siglos.

Después del primer golpe siguié otro.., y otro... y otro...
Juanillo cavaba con ardor, con deseo de remover pronto la
losa, como si el miedo y la esperanza dieran nuevas fuerzas
a su brazo.

Y cavo: cavo un cuarto de hora... media hora... una... Dolores,
anhelante, le miraba cubierto de sudor, cansado, rendido,
proximo a desfallecer por el esfuerzo supremo de aquellos
golpes enérgicos, vigorosos, vertiginosos, que se
multiplicaban y se sucedian cada vez con mayor velocidad.

Se detuvo un instante a tomar aliento; ella, piadosa, le Limpio
con su panuelo el sudor de la frente. Volvio a resonar el eco
del pico en las arruinadas bovedas y a repercutir entre el eco
de las montanas.
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Se sintieron de nuevo invadidos de subito terror, y Dolores
se acerco a el, suplicando medrosa:

—Juan, vamonos.

—Espera —repuso él—; es la felicidad de toda nuestra vida
la que debo conquistar. No hagas que desfallezca mi valor.
Un esfuerzo, un esfuerzo mas... Por ti.

Apartose la joven, tranquilizada por las dulces palabras de su
amador, y volvio Juanillo a descargar sus golpes vigorosos
sobre la tierra que cerraba la sepultura.

iAl fin se movia la losa! Juan renovo sus esfuerzos... un
momento mas...

iYa estaba arrancadal

Arrojé el pico; Dolores y el apartaron ansiosos Los cascotes y
la tierra con las manos, y pudieron separar la enorme piedra.

La luna se habfa ocultado; sus ojos les fingfan visiones de
joyas y brillantes. Quedo el hueco al descubierto; la mirada
de ambos se hundio en la negra hendidura.. Registraron
ansiosos con las manos. iNadal

iEstaba vaciol...

Entonces se miraron un momento, y su voz resono triste y
con extrano eco. iNadal!

{Se habria convertido su tesoro en cenizas? éLos habria oifdo
alguien? Temblando se comunicaron la observacién, y otra
vez, como la noche anterior, creyeron ofr pasos a sus
espaldas; y otra vez se volvieron asustados, y otra vez
murmuraron:

—iNadie! INADIE! INADA!

Todo habia concluido.
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Salieron.

Se habia ocultado la luna; las sombras se retiraban hacia el
Oeste; por Oriente asomaba la claridad de la aurora,
apagando con su luz rosada el brillo de los astros. Parecia
que al despertar la Naturaleza, levantaba uno de los
extremos de su tunica azul y sacudia hacia el otro el polvo
de oro de los mundos.

Empezaba la vida en el campo; la claridad avanzaba por
momentos; las barquillas de pesca se dibujaban claras en el
horizonte, con sus velas blancas, semejantes a grandes
gaviotas. Los reptiles se habian ocultado ya en sus agujeros
de las piedras, y los péjaros desperezaban ruidosamente las
alas para tender el vuelo y entonar sus gorjeos matutinos.

Subieron la ruinosa escalerilla; ella delante, con los brazos
cafdos y el panuelo en la mano; detras €l con el pico y la
chaqueta al hombro, cruzaron la plataforma sin detenerse,
atravesaron el patio y entraron bajo el muro de la puerta.
Salfan del reino de su ensueno. Les agito el mismo
pensamiento, y ambos se acercaron, Sse& miraron con
amargura y murmuraron casi al mismo tiempo:

—iNada!

—iNada!

Ella sonrio con amargura, y dijo poniendo mieles en la voz:
—iPaciencia!

—Tu podras tenerla —contesto €l con energia—; yo no. Tu
has perdido la esperanza de ser rica: yo he perdido la
felicidad. iEras el tesoro unico que buscabal

Habia amargura y dolor en su acento, y en sus ojos honrados
y dulces brillaba el rocio de una lagrima. Se acerco ella
piadosa, le cogio las manos e inclino tristemente la cabeza; la
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brisa del mar les envio una bocanada de perfume, y los
revueltos cabellos de la muchacha acariciaron el rostro de
joven. Inclinada la cabeza, pensativa y triste, su perfil tenia
la linea pura y mistica de una Niobe; los ojos, casi cerrados,
quedaban envueltos en las sombras de las pestanas; se
plegaban los labios dolorosamente, y el cuello arqueado
parecia palido y blanco como de una estatua alabastrina.

Juan se inclino; sus labios buscaron aquel cuello y deposito un
beso de fuego en el gracioso hoyuelo que formaba el
nacimiento de la sonrosada orejita. Se estremecio Dolores,
alzo airada la cabeza; la luz del dia y la luz de los ojos de
Juan le hicieron cerrar los parpados; un beso acariciante,
dulce, largo, cayé sobre los labios entreabiertos como una
rosa de pasion, y esta vez no hubo protesta. Su cabeza se
doblo semejante a un lirio en su tallo; dos bocas ansmsas se
juntaron, se enlazaron los brazos amantes la vision del
mundo huyo de su vista para volver a sumergirse en las
armonfas del infinito. El primer rayo de sol rasgo las nubes
como si viniera a saludar el triunfo de la Naturaleza y de la
carne...

iHabian encontrado su tesoro!
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Carmen de Burgos

Carmen de Burgos y Segui (Almeria, 10 de diciembre de 1867-
Madrid, 9 de octubre de 1932) fue una periodista, escritora,
traductora y activista de los derechos de la mujer espanola,
también conocida como Colombine también firmo con
seudonimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los Palotes»,
«Raquel», «Honorine» o «Marianela». Perteneciente a la
generacién del 98, se la considera la primera periodista
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profesional en Espana y en lengua castellana por su condicion
de redactora del madrileno Diario Universal en 1906,
periodico que dirigia Augusto Figueroa.

Ademas de su intensa obra periodistica son destacables sus
conferencias en el ambito del movimiento feminista; como
por ejemplo: La mision social de la mujer (1911) y La mujer en
Espana. Entre sus novelas mas populares puede citarse Punal
de claveles, escrita al final de su vida y basada en el suceso
conocido como el crimen de Nijar, que tuvo lugar el 22 de
julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Nijar,
y gue fue una de las inspiraciones con que conto Federico
Garcia Lorca para sus Bodas de sangre.

Se la considera una de las primeras defensoras del papel
social y cultural de la mujer. Defendio asimismo la libertad y
el goce de existir. Decididamente independiente, creyo en un
mundo mejor y fue una temprana "feminista", aunque ella
odiaba ese término. En su obra La mujer moderna y sus
derechos (1927) definia su postura como un feminismo
conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la
enemistad con el hombre sino que la mujer desea colaborar
con €l y trabajar a su lado». No fue muy bien considerada por
un importante sector de los criticos y escritores
contemporaneos gue en muchas ocasiones colocaron su labor
Yy Su obra relegada y reducida a la condicion de "amante" de
Ramon Gomez de la Serna.



