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El Último Encargo
Todas las tardes se repetía para Manuel la misma escena; cansado del 
trabajo monótono, regular y frío de las oficinas, salía á la calle con el 
cerebro lleno de pesadez calenturienta, y al respirar el aire oxigenado, 
lanzaba un suspiro de satisfacción, recordando, con amarga conformidad, 
las sombrías paredes de su despacho, cárcel de los condenados al trabajo 
forzoso para ganar el pan.

Manuel andaba apresuradamente, durante todo el día, sobre el libro, lleno 
de fa igosas columnas de números; había creído ver una cabecita rubia, 
de ojos azules, melancólicos, espirituales, con los labios rosados y el cutis 
de una blancura diáfana y nacarada.

Al llegar á su modesto cuarto tercero, encontraba Manuel la cabecita rubia 
de una encantadora niña de diez y ocho años, que se lanzaba á sus 
brazos llena de infantil alegría.

La mesa, con la modesta comidita, servida sobre blanco mantel, con vasos 
y platos, deslumbrante de lim pieza, lo esperaba.

Después la pequeña chimenea encendida, la butaca preparada, la mesita 
con el tabaco y la novela favorita al alcance de su mano, todo parecía 
destinado á que Manuel olvidase las horas tristes de la oficina.

El joven era feliz; aquel amor constituía toda su dicha y toda su ambición; 
la sombra de la duda no había empañado nunca su pensamiento; había 
sido el primer amor de Elena; ella era huérfana y pobre, vivía con una 
hermana de su madre, que la recogió por caridad, y trabajaba en un 
obrador de modista.

El la esperaba todas las tardes al salir del taller, y los dos formaban bellas 
novelas para el porvenir.

La muerte de la que servia de madre á Elena turbó la felicidad de los 
enamorados; la joven quedaba sin amparo, y el modesto empleado le 
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ofreció su escaso porvenir, que ella aceptó llena de agradecimiento.

Manuel quiso verificar en seguida la boda; pero era menor de edad y la 
madre no prestó su consentimiento.

Manuel abandonó la casa materna, construyendo para su Elena aquel 
humilde nido donde lo hemos visto tan feliz, mientras llegaba el deseado 
momento de poder legalizar su unión.

Un día Manuel se sintió enfermo y tuvo que dejar la oficina, llegando antes 
de la hora acostumbrada á casa de Elena. La joven habia salido y llegó 
poco antes de la hora en que Manuel acostumbraba á ir. Al ver á su 
amante se turbó y sus labics murmuraron una disculpa; una amiga 
enferma á quien se había visto obligada á visitar.

Mientras hablaba, sabía rápidamente la escalera.

Tenetraron en la habitación, y Elena, quitándose con apresuramiento la 
mantilla, procuró ocultar entre sus encajes una carta que se veia abierta 
sobre el tocador; pero Manuel la había observado y se pre cipitó hacia ella 
Una lucha cuerpo á cuerpo se entabló entre los dos; al fin Manuel logró 
apo derarse de la carta; era una revelación terrible. Elena tenía otro 
amante.

* * *

Dos años después volvemos á encontrar á Manuel al salir de su oficina; no 
era ya el joven alegre que abría su pecho á la esperanza y á la vida; un 
triste suspiro contraía sus labios, y lentamente dirigiase á su casa.

Durante las largas horas de trabajo, un velo negro se interponía entre él y 
la fatigosa fila de números; aquel velo tomaba formas de mujer, de 
contornos vagos, inseguros, que llevaban escritos sobre la frente palabras 
siniestras: Falsía, engaño, traición...

Al llegar á su casa encontraba la mesita limpia, la butaca al lado del fuego 
y la sonrisa amorosa de una anciana, de blancos cabellos, cuyo amor no 
podía ser discutido: su madre.

Y sin embargo, Manuel lloraba sin poder olvidar aquel pequeño cuartito, 
donde tan feliz había sido.
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Una tarde el joven encontró á Marta, la amiga íntima de Elena. Ella le 
habló de su antigua amante y él no tuvo valor para prohibirselo.

Elena estaba enferma, muy enferma; aquel hombre la había abandonado y 
la muchacha se moría de tristeza y de hambre, lloraba su ingratitud con 
Manuel y quisiera verse perdonada...

Manuel sólo entendió una coss; Elena era desgraciada y Elena se 
arrepentía.

...Aquella tarde su anciana madre lo esperó en vano; él fué á la calle que 
le había indicado Marta, y, sin hacer una alusión á lo pasado, sin una 
palabra de reproche ó de amargura, dijo á la joven, que esta ba confusa y 
temblorosa en el dintel de la puerta:

—Elena, hermana mía, arregla nuestra comida.

Desde aquel día Manuel fué hermano de Elena; la cuidaba con la ternura 
que se puede cuidar á un niño; pero la joven decaía visiblemente; sufría 
una tuberculosis aguda; todos los recursos de la ciencia fueron inútiles.

Un día, al volver Manuel de la oficina, Marta le dió la fatal noticia: Elena 
habia muerto.

El joven sintió un dolor terrible; pero el deber de tributar sus últimos 
cuidados á la que tanto amó, se sobrepuso en su pensamiento. Era 
preciso ocuparse del entierro.

Elena fué vestida con traje de seda negro y rodeada de flores; las amigas 
acudieron, y Manuel veía llegar, lleno de terror, el momento que iba á 
separarlo para siempre, de aquella mujer que ni la traición ni la muerte 
habían podido arrancar de su alma.

—Manuel—le dijo Marta interrumpiendo su sombrío silencio?, tengo que 
cumplir el último encargo de Elena; yo he recibido su último suspiro, ella te 
agradecería mucho tu perdón.

—Y su último encargo ¿qué fué? Dímelo.

—No sé cómo decirtelo.

—¡Acaba!
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—Quería que acompañáseis su cuerpo hasta el Camposanto... tú... y el 
otro...

Manuel tembló un momento, pero se repuso en seguida, y dijo con voz 
grave:

—Cumple su última voluntad.

Dos horas después el cadáver salía de la casa.

Detrás del fúnebre cortejo iba Manuel, pálido, sereno y tranquilo, y otro 
hombre, tembloroso, inquieto, agitado.

Manuel no se separó del féretro hasta que hubo, caído sobre él la última 
paletada de tierra; luego tomó un coche y se dirigió á su casa.

—Madre mía—dijo al entrar, abrazando á la anciana—, todo se ha 
terminado; esa infeliz ha muerto de pasión por el hombre que la había 
abandonado... por el suyo medía mi sufrimiento, y se sacrificó 
generosamente ocultando su dolor. ¡Qué mundo de grandeza y de miseria 
lleva envuelto su postrer encargo!
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Carmen de Burgos

Carmen de Burgos y Seguí (Almería, 10 de diciembre de 1867-Madrid, 9 
de octubre de 1932) fue una periodista, escritora, traductora y activista de 
los derechos de la mujer española, también conocida como Colombine 
también firmó con seudónimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los 
Palotes», «Raquel», «Honorine» o «Marianela». Perteneciente a la 
generación del 98, se la considera la primera periodista profesional en 
España y en lengua castellana por su condición de redactora del madrileño 
Diario Universal en 1906, periódico que dirigía Augusto Figueroa.
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Además de su intensa obra periodística son destacables sus conferencias 
en el ámbito del movimiento feminista; como por ejemplo: La misión social 
de la mujer (1911) y La mujer en España. Entre sus novelas más 
populares puede citarse Puñal de claveles, escrita al final de su vida y 
basada en el suceso conocido como el crimen de Níjar, que tuvo lugar el 
22 de julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Níjar, y que 
fue una de las inspiraciones con que contó Federico García Lorca para sus 
Bodas de sangre.

Se la considera una de las primeras defensoras del papel social y cultural 
de la mujer. Defendió asimismo la libertad y el goce de existir. 
Decididamente independiente, creyó en un mundo mejor y fue una 
temprana "feminista", aunque ella odiaba ese término. En su obra La mujer 
moderna y sus derechos (1927) definía su postura como un feminismo 
conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la enemistad con el 
hombre sino que la mujer desea colaborar con él y trabajar a su lado». No 
fue muy bien considerada por un importante sector de los críticos y 
escritores contemporáneos que en muchas ocasiones colocaron su labor y 
su obra relegada y reducida a la condición de "amante" de Ramón Gómez 
de la Serna.
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