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El Ultimo Encargo

Todas las tardes se repetia para Manuel la misma escena; cansado del
trabajo mondtono, regular y frio de las oficinas, salia & la calle con el
cerebro lleno de pesadez calenturienta, y al respirar el aire oxigenado,
lanzaba un suspiro de satisfaccion, recordando, con amarga conformidad,
las sombrias paredes de su despacho, carcel de los condenados al trabajo
forzoso para ganar el pan.

Manuel andaba apresuradamente, durante todo el dia, sobre el libro, lleno
de fa igosas columnas de numeros; habia creido ver una cabecita rubia,
de ojos azules, melancolicos, espirituales, con los labios rosados y el cutis
de una blancura diafana y nacarada.

Al llegar & su modesto cuarto tercero, encontraba Manuel la cabecita rubia
de una encantadora nifia de diez y ocho afios, que se lanzaba a sus
brazos llena de infantil alegria.

La mesa, con la modesta comidita, servida sobre blanco mantel, con vasos
y platos, deslumbrante de lim pieza, lo esperaba.

Después la pequeiia chimenea encendida, la butaca preparada, la mesita
con el tabaco y la novela favorita al alcance de su mano, todo parecia
destinado a que Manuel olvidase las horas tristes de la oficina.

El joven era feliz; aquel amor constituia toda su dicha y toda su ambicion;
la sombra de la duda no habia empafiado nunca su pensamiento; habia
sido el primer amor de Elena,; ella era huérfana y pobre, vivia con una
hermana de su madre, que la recogié por caridad, y trabajaba en un
obrador de modista.

El la esperaba todas las tardes al salir del taller, y los dos formaban bellas
novelas para el porvenir.

La muerte de la que servia de madre & Elena turbé la felicidad de los
enamorados; la joven quedaba sin amparo, y el modesto empleado le



ofrecié su escaso porvenir, que ella aceptd llena de agradecimiento.

Manuel quiso verificar en seguida la boda; pero era menor de edad y la
madre no presté su consentimiento.

Manuel abandond la casa materna, construyendo para su Elena aquel
humilde nido donde lo hemos visto tan feliz, mientras llegaba el deseado
momento de poder legalizar su union.

Un dia Manuel se sintié enfermo y tuvo que dejar la oficina, llegando antes
de la hora acostumbrada & casa de Elena. La joven habia salido y llego
poco antes de la hora en que Manuel acostumbraba a ir. Al ver & su
amante se turbé y sus labics murmuraron una disculpa; una amiga
enferma & quien se habia visto obligada a visitar.

Mientras hablaba, sabia rapidamente la escalera.

Tenetraron en la habitacion, y Elena, quitandose con apresuramiento la
mantilla, procurd ocultar entre sus encajes una carta que se veia abierta
sobre el tocador; pero Manuel la habia observado y se pre cipitd hacia ella
Una lucha cuerpo a cuerpo se entablé entre los dos; al fin Manuel logré
apo derarse de la carta; era una revelacion terrible. Elena tenia otro
amante.

Dos afios después volvemos a encontrar a Manuel al salir de su oficina; no
era ya el joven alegre que abria su pecho & la esperanza y a la vida; un
triste suspiro contraia sus labios, y lentamente dirigiase a su casa.

Durante las largas horas de trabajo, un velo negro se interponia entre él y
la fatigosa fila de numeros; aquel velo tomaba formas de mujer, de
contornos vagos, inseguros, que llevaban escritos sobre la frente palabras
siniestras: Falsia, engafio, traicion...

Al llegar & su casa encontraba la mesita limpia, la butaca al lado del fuego
y la sonrisa amorosa de una anciana, de blancos cabellos, cuyo amor no
podia ser discutido: su madre.

Y sin embargo, Manuel lloraba sin poder olvidar aquel pequefio cuartito,
donde tan feliz habia sido.



Una tarde el joven encontr6 & Marta, la amiga intima de Elena. Ella le
hablé de su antigua amante y él no tuvo valor para prohibirselo.

Elena estaba enferma, muy enferma; aquel hombre la habia abandonado y
la muchacha se moria de tristeza y de hambre, lloraba su ingratitud con
Manuel y quisiera verse perdonada...

Manuel sélo entendié una coss; Elena era desgraciada y Elena se
arrepentia.

...Aguella tarde su anciana madre lo esper6 en vano; él fué a la calle que
le habia indicado Marta, y, sin hacer una alusion a lo pasado, sin una
palabra de reproche 6 de amargura, dijo & la joven, que esta ba confusa y
temblorosa en el dintel de la puerta:

—Elena, hermana mia, arregla nuestra comida.

Desde aquel dia Manuel fué hermano de Elena; la cuidaba con la ternura
gue se puede cuidar a un nifio; pero la joven decaia visiblemente; sufria
una tuberculosis aguda; todos los recursos de la ciencia fueron indtiles.

Un dia, al volver Manuel de la oficina, Marta le di6 la fatal noticia: Elena
habia muerto.

El joven sintio un dolor terrible; pero el deber de tributar sus ultimos
cuidados a la que tanto amo, se sobrepuso en su pensamiento. Era
preciso ocuparse del entierro.

Elena fué vestida con traje de seda negro y rodeada de flores; las amigas
acudieron, y Manuel veia llegar, lleno de terror, el momento que iba &
separarlo para siempre, de aquella mujer que ni la traicion ni la muerte
habian podido arrancar de su alma.

—Manuel—le dijo Marta interrumpiendo su sombrio silencio?, tengo que
cumplir el dltimo encargo de Elena; yo he recibido su ultimo suspiro, ella te
agradeceria mucho tu perdon.

—Y su ultimo encargo ¢ qué fué? Dimelo.
—No sé cdmo decirtelo.

—ijAcaba!



—~Queria que acompafiaseis su cuerpo hasta el Camposanto... tu... y el
otro...

Manuel tembl6 un momento, pero se repuso en seguida, y dijo con voz
grave:

—Cumple su ultima voluntad.
Dos horas después el cadaver salia de la casa.

Detras del funebre cortejo iba Manuel, palido, sereno y tranquilo, y otro
hombre, tembloroso, inquieto, agitado.

Manuel no se separ6 del féretro hasta que hubo, caido sobre él la dltima
paletada de tierra; luego tomo un coche y se dirigié & su casa.

—Madre mia—dijo al entrar, abrazando & la anciana—, todo se ha
terminado; esa infeliz ha muerto de pasién por el hombre que la habia
abandonado... por el suyo media mi sufrimiento, y se sacrifico
generosamente ocultando su dolor. Qué mundo de grandeza y de miseria
lleva envuelto su postrer encargo!



Carmen de Burgos

Carmen de Burgos y Segui (Almeria, 10 de diciembre de 1867-Madrid, 9
de octubre de 1932) fue una periodista, escritora, traductora y activista de
los derechos de la mujer esparfiola, también conocida como Colombine
también firmo con seuddnimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los
Palotes», «Raquel», «Honorine» 0 «Marianela». Perteneciente a la
generacion del 98, se la considera la primera periodista profesional en
Espafa y en lengua castellana por su condicion de redactora del madrilefio
Diario Universal en 1906, periodico que dirigia Augusto Figueroa.



Ademas de su intensa obra periodistica son destacables sus conferencias
en el ambito del movimiento feminista; como por ejemplo: La misién social
de la mujer (1911) y La mujer en Espafa. Entre sus novelas mas
populares puede citarse Pufial de claveles, escrita al final de su vida vy
basada en el suceso conocido como el crimen de Nijar, que tuvo lugar el
22 de julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Nijar, y que
fue una de las inspiraciones con que conto Federico Garcia Lorca para sus
Bodas de sangre.

Se la considera una de las primeras defensoras del papel social y cultural
de la mujer. Defendi6 asimismo la libertad y el goce de existir.
Decididamente independiente, crey0 en un mundo mejor y fue una
temprana "feminista”, aunque ella odiaba ese término. En su obra La mujer
moderna y sus derechos (1927) definia su postura como un feminismo
conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la enemistad con el
hombre sino que la mujer desea colaborar con él y trabajar a su lado». No
fue muy bien considerada por un importante sector de los criticos y
escritores contemporaneos que en muchas ocasiones colocaron su labor y
su obra relegada y reducida a la condicién de "amante” de Ramon Gomez
de la Serna.



