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El Último Encargo
Todas las tardes se repetía para Manuel la misma escena; 
cansado del trabajo monótono, regular y frío de las oficinas, 
salía á la calle con el cerebro lleno de pesadez calenturienta, 
y al respirar el aire oxigenado, lanzaba un suspiro de 
satisfacción, recordando, con amarga conformidad, las 
sombrías paredes de su despacho, cárcel de los condenados 
al trabajo forzoso para ganar el pan.

Manuel andaba apresuradamente, durante todo el día, sobre 
el libro, lleno de fa igosas columnas de números; había creído 
ver una cabecita rubia, de ojos azules, melancólicos, 
espirituales, con los labios rosados y el cutis de una blancura 
diáfana y nacarada.

Al llegar á su modesto cuarto tercero, encontraba Manuel la 
cabecita rubia de una encantadora niña de diez y ocho años, 
que se lanzaba á sus brazos llena de infantil alegría.

La mesa, con la modesta comidita, servida sobre blanco 
mantel, con vasos y platos, deslumbrante de lim pieza, lo 
esperaba.

Después la pequeña chimenea encendida, la butaca 
preparada, la mesita con el tabaco y la novela favorita al 
alcance de su mano, todo parecía destinado á que Manuel 
olvidase las horas tristes de la oficina.

El joven era feliz; aquel amor constituía toda su dicha y toda 
su ambición; la sombra de la duda no había empañado nunca 
su pensamiento; había sido el primer amor de Elena; ella era 
huérfana y pobre, vivía con una hermana de su madre, que la 
recogió por caridad, y trabajaba en un obrador de modista.
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El la esperaba todas las tardes al salir del taller, y los dos 
formaban bellas novelas para el porvenir.

La muerte de la que servia de madre á Elena turbó la 
felicidad de los enamorados; la joven quedaba sin amparo, y 
el modesto empleado le ofreció su escaso porvenir, que ella 
aceptó llena de agradecimiento.

Manuel quiso verificar en seguida la boda; pero era menor de 
edad y la madre no prestó su consentimiento.

Manuel abandonó la casa materna, construyendo para su 
Elena aquel humilde nido donde lo hemos visto tan feliz, 
mientras llegaba el deseado momento de poder legalizar su 
unión.

Un día Manuel se sintió enfermo y tuvo que dejar la oficina, 
llegando antes de la hora acostumbrada á casa de Elena. La 
joven habia salido y llegó poco antes de la hora en que 
Manuel acostumbraba á ir. Al ver á su amante se turbó y sus 
labics murmuraron una disculpa; una amiga enferma á quien 
se había visto obligada á visitar.

Mientras hablaba, sabía rápidamente la escalera.

Tenetraron en la habitación, y Elena, quitándose con 
apresuramiento la mantilla, procuró ocultar entre sus encajes 
una carta que se veia abierta sobre el tocador; pero Manuel 
la había observado y se pre cipitó hacia ella Una lucha cuerpo 
á cuerpo se entabló entre los dos; al fin Manuel logró apo 
derarse de la carta; era una revelación terrible. Elena tenía 
otro amante.

* * *

Dos años después volvemos á encontrar á Manuel al salir de 
su oficina; no era ya el joven alegre que abría su pecho á la 
esperanza y á la vida; un triste suspiro contraía sus labios, y 
lentamente dirigiase á su casa.
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Durante las largas horas de trabajo, un velo negro se 
interponía entre él y la fatigosa fila de números; aquel velo 
tomaba formas de mujer, de contornos vagos, inseguros, que 
llevaban escritos sobre la frente palabras siniestras: Falsía, 
engaño, traición...

Al llegar á su casa encontraba la mesita limpia, la butaca al 
lado del fuego y la sonrisa amorosa de una anciana, de 
blancos cabellos, cuyo amor no podía ser discutido: su madre.

Y sin embargo, Manuel lloraba sin poder olvidar aquel 
pequeño cuartito, donde tan feliz había sido.

Una tarde el joven encontró á Marta, la amiga íntima de 
Elena. Ella le habló de su antigua amante y él no tuvo valor 
para prohibirselo.

Elena estaba enferma, muy enferma; aquel hombre la había 
abandonado y la muchacha se moría de tristeza y de hambre, 
lloraba su ingratitud con Manuel y quisiera verse perdonada...

Manuel sólo entendió una coss; Elena era desgraciada y Elena 
se arrepentía.

...Aquella tarde su anciana madre lo esperó en vano; él fué á 
la calle que le había indicado Marta, y, sin hacer una alusión á 
lo pasado, sin una palabra de reproche ó de amargura, dijo á 
la joven, que esta ba confusa y temblorosa en el dintel de la 
puerta:

—Elena, hermana mía, arregla nuestra comida.

Desde aquel día Manuel fué hermano de Elena; la cuidaba con 
la ternura que se puede cuidar á un niño; pero la joven 
decaía visiblemente; sufría una tuberculosis aguda; todos los 
recursos de la ciencia fueron inútiles.

Un día, al volver Manuel de la oficina, Marta le dió la fatal 
noticia: Elena habia muerto.
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El joven sintió un dolor terrible; pero el deber de tributar sus 
últimos cuidados á la que tanto amó, se sobrepuso en su 
pensamiento. Era preciso ocuparse del entierro.

Elena fué vestida con traje de seda negro y rodeada de 
flores; las amigas acudieron, y Manuel veía llegar, lleno de 
terror, el momento que iba á separarlo para siempre, de 
aquella mujer que ni la traición ni la muerte habían podido 
arrancar de su alma.

—Manuel—le dijo Marta interrumpiendo su sombrío silencio―, 
tengo que cumplir el último encargo de Elena; yo he recibido 
su último suspiro, ella te agradecería mucho tu perdón.

—Y su último encargo ¿qué fué? Dímelo.

—No sé cómo decirtelo.

—¡Acaba!

—Quería que acompañáseis su cuerpo hasta el Camposanto... 
tú... y el otro...

Manuel tembló un momento, pero se repuso en seguida, y 
dijo con voz grave:

—Cumple su última voluntad.

Dos horas después el cadáver salía de la casa.

Detrás del fúnebre cortejo iba Manuel, pálido, sereno y 
tranquilo, y otro hombre, tembloroso, inquieto, agitado.

Manuel no se separó del féretro hasta que hubo, caído sobre 
él la última paletada de tierra; luego tomó un coche y se 
dirigió á su casa.

—Madre mía—dijo al entrar, abrazando á la anciana—, todo 
se ha terminado; esa infeliz ha muerto de pasión por el 
hombre que la había abandonado... por el suyo medía mi 
sufrimiento, y se sacrificó generosamente ocultando su dolor. 
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¡Qué mundo de grandeza y de miseria lleva envuelto su 
postrer encargo!
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Carmen de Burgos

Carmen de Burgos y Seguí (Almería, 10 de diciembre de 1867-
Madrid, 9 de octubre de 1932) fue una periodista, escritora, 
traductora y activista de los derechos de la mujer española, 
también conocida como Colombine también firmó con 
seudónimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los Palotes», 
«Raquel», «Honorine» o «Marianela». Perteneciente a la 
generación del 98, se la considera la primera periodista 
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profesional en España y en lengua castellana por su condición 
de redactora del madrileño Diario Universal en 1906, 
periódico que dirigía Augusto Figueroa.

Además de su intensa obra periodística son destacables sus 
conferencias en el ámbito del movimiento feminista; como 
por ejemplo: La misión social de la mujer (1911) y La mujer en 
España. Entre sus novelas más populares puede citarse Puñal 
de claveles, escrita al final de su vida y basada en el suceso 
conocido como el crimen de Níjar, que tuvo lugar el 22 de 
julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Níjar, 
y que fue una de las inspiraciones con que contó Federico 
García Lorca para sus Bodas de sangre.

Se la considera una de las primeras defensoras del papel 
social y cultural de la mujer. Defendió asimismo la libertad y 
el goce de existir. Decididamente independiente, creyó en un 
mundo mejor y fue una temprana "feminista", aunque ella 
odiaba ese término. En su obra La mujer moderna y sus 
derechos (1927) definía su postura como un feminismo 
conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la 
enemistad con el hombre sino que la mujer desea colaborar 
con él y trabajar a su lado». No fue muy bien considerada por 
un importante sector de los críticos y escritores 
contemporáneos que en muchas ocasiones colocaron su labor 
y su obra relegada y reducida a la condición de "amante" de 
Ramón Gómez de la Serna.

9


