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El Viejo Ídolo
Míster Swift estaba pensativo, ensimismado. Hacía ya tres años que 

dejó á Europa para encargarse de la dirección de una de las compañías 

que realizaban trabajos de exploración en Colombia.


Eran dos poderosas sociedades inglesas rivales, que merced á 

contratos celebrados con el gobierno de la República, buscaban de un 

modo seguro y paciente aquel fabuloso El Dorado, que tanta sangre costó á los arrojados y aventureros conquistadores latinos.


Trataba una de las poderosas compañías de desaguar la laguna de 

Guatavita, situada en la cima de una montaña, en el antiguo cráter de un

 volcán.


Era allí donde, según la tradición, los jefes de tribu, los guerreros

 y los monarcas acudían con sus brillantes comitivas, adornada de plumas

 la cabeza, cubierto el cuerpo con aceite precioso y polvo de oro, en 

las fiestas celebradas en honor del Sol.


Arrojaban sus riquezas al fondo de las aguas y se bañaban en aquella 

laguna sagrada para limpiar sus cuerpos y sus espíritus de todas las 

impurezas. Como si á igual edad del mundo correspondieran á los hombres 

semejantes ideas, aquellos indios simbolizaban en el desprendimiento de 

las riquezas y en las aguas que limpian de toda mancha una especie de 

bautismo y de austeridad cristiana.


Pero la opinión respecto al sitio donde se verificaban estos ritos no

 era unánime. Muchos viejos indios habían contado á sus descendientes 

que las riquezas no se ofrecían al Sol, sino á Bochica (el Principio de todas las cosas), cuyo templo estuvo en lo más alto de los Farallones de Guatavita,

 enormes rocas de la última estribación de la cordillera oriental de los

 Andes, y que el hecho de dirigirse las procesiones á la montaña había 

inducido á creer que las ceremonias tenían lugar en la laguna.


Sin embarco, la tradición de la laguna parecía confirmarse: la 

compañía que la registraba había encontrado ya numerosas figuras de 

ídolos en forma de sierpes y dragones, lápidas con inscripciones en una 

maravillosa tinta negra, esmeraldas y trozos de oro. Sin duda el desagüe

 daría el resultado apetecido, pues era lógico que los metales y piedras

 preciosas estuviesen ocultos bajo el fango.


La compañía que dirigida por míster Swift exploraba los Farallones, 

nada había hallado aún; cada nuevo descubrimiento en la laguna era una 

probabilidad menos de éxito para ella, El joven ingeniero seguía los 

trabajos con una fe digna del descubridor del Continente, cuyo nombre 

llevaba aquel Estado, pero los trabajadores empezaban á cansarse de la 

labor estéril entre las grietas y enormes precipicios de la montaña, 

centinela de la parte civilizada de Colombia, á cuya vertiente oriental 

se extendía la sábana inmensa de la llanura salvaje é inexplorada, donde

 rugen las fieras y pasean como soberanas su piel de acero las 

serpientes. Aun se conservaba allí el país de leyenda: los ríos 

arrastrando oro en sus arenas y llenos de caimanes; las hordas de indios

 indómitos, salvajes, señores de la hermosa libertad por la que en vano 

suspiran los civilizados, esclavos del metal que ellos desprecian, y de 

leyes que ni necesitan ni conocen.


Los banqueros de Londres empezaban también á cansarse de las 

continuas demandas de dinero: de seguir así, sería preciso suspender los

 trabajos... Aquello era la muerte de todos los sueños de riqueza y 

poderío acariciados por míster Swift. Alguien en Europa esperaba con fe 

su vuelta, y él quería llegar con los honores del vencedor, no con la 

humillación del vencido.


Pocos días antes las cosas parecían hacer cambiado. En una de las 

rocas más altas y de más difícil acceso, donde hacían su nido los 

cóndores, se veían ruinas de un antiguo templo. Era el templo de la 

leyenda á cuyo píe se abatían las nubes.


Las excavaciones empezaban á dar resultados. Salían de la tierra 

pedazos de inscripciones, láminas de metal, barritas y polvo de oro en 

profusión. ¡Hasta algunas esmeraldas! ¿Sería aquel El Dorado 

famoso? Swift sintió deseos de escarbar él mismo con las manos, de 

apartar rocas y escombros para ver lo que se escondía en las entrañas de

 la tierra.


Fué indescriptible la emoción de todos al descubrir la imagen de un 

antiguo ídolo, enorme, tosco, de granito vulgar y groseramente labrado: 

parecía más bien una informe mole de piedra. Después de muchos esfuerzos

 se logró descubrir gran parte de la figura del antiguo ídolo indio y 

pudo reconocérsele bien. Era Bochica (el Principio de todas las 

cosas), aquel cuyos templos se llenaban de riquezas. Los exploradores y 

el joven ingeniero sentían latir sus corazones de codicia y de 

esperanza. En el hueco que iban descubriendo asomaba la mitad de la 

piedra en que estaba esculpido el grotesco dios. Era un peñón enorme en 

figura de elipse; cerca de una de las puntas dos agujeros redondos 

marcaban los ojos; la boca era una abertura hecha á martillazos y un 

triángulo formaba la chata nariz.


Más abajo dos líneas, abiertas en los extremos como hojas de palma, 

figuraban los brazos y las manos, cruzadas sobre el panzudo vientre; 

unas ancas en figura de rana, remedaban los pies y las piernas, dándole 

un vago aspecto de figura humana. Era aquel el ídolo supremo, el que en 

la semejanza que se observa en todas las teogonías ocupaba para los 

indios el lugar de Creador, como el Sol era el vivificante.


Si aquel era el templo famoso de la montana, no estarían lejos los 

inmensos tesoros de que se hablaba. Swift sentía miedo al pensar en la 

aparición de aquellas riquezas, en un país desierto, entre hombres 

mercenarios. Cada uno de ellos pensaría en huir cargado de oro y piedras

 preciosas, mejor que en seguir trabajando para la compañía, por grande 

que fuese la recompensa que se les ofreciera. El oro y la sangre van por

 regla general siempre juntos; hasta en los ríos que lo arrastran en su 

corriente toman las aguas color de escarlata. Si aquellos hombres que lo

 acompañaban sentían el vértigo que rodea al oro de un velo rojo, ¿cómo 

podría oponerse á sus designios? Sería una víctima ignorada de su 

lealtad. Ni aun su cadáver aparecería entre aquellos misteriosos 

precipicios. Quizás le creerían también traidor... El joven ingeniero 

sentía cubrirse su frente con el sudor frío de la angustia, ante la 

perspectiva de la aparición de aquellas riquezas tantas veces ansiadas.


Se decidió á solicitar el concurso de las autoridades, y obtuvo del 

gobernador una guardia de soldados, hijos del país, incapaces de 

traición, que se trasladaron á los Farallones contentos con la 

perspectiva de una buena recompensa, y los trabajos continuaron con 

nuevo impulso.


Aquella noche míster Swift, sentado cerca de la puerta de su tienda, 

no podía conciliar el sueño. Las nubes, más bajas que la cima de las 

montañas, se extendían á sus pies como una alfombra de gasas que lo 

separaba del mundo; las estrellas brillaban con luz más viva, sin que 

apagasen su fulgor los vapores de la humedad y de las capas densas de la

 atmósfera; la vía láctea, vivero de los mundos, partía el intenso azul 

del cielo con su franja de luz.


Swift se hallaba preocupado, inquieto. ¿Se realizarían sus 

aspiraciones? ¡Qué mundo de ilusión hacía renacer el descubrimiento del 

pobre Bochica, el grotesco ídolo de piedra, que representaba la caricatura, la mueca de las religiones muertas!...


¡El debería adorar á aquel Dios si las realizaba!


Allá en su casita de Glasgow, la figura de Bochica ocuparía el altar de los antiguos dioses lares, en el gabinete azul de una mujer tiernamente amada.


Sentía compasión inmensa por aquel dios cesante, sin culto ni 

adoradores, símbolo triste de la religión universal, del deseo de 

esclavitud que hace á los hombres fabricar ídolos.


Pensaba Swift en los dioses que no han muerto, en los que serán 

eternos: las Venus, los Apolos, los Hércules de mármol encerrados en las

 salas de los museos, sin culto ni altares, pero admirados siempre por 

la belleza de sus formas. Eran hijos de una religión que no anonadaba el

 espíritu con misterios incomprensibles; de una religión humana, que 

alzó sobre los altares la hermosura y la fuerza. Casi todas las estatuas

 célebres habían sido guardadas con amor en las entrañas de la tierra. 

Recordaba á la divina Afrodita, admirada por él tantas veces en el Museo

 del Louvre, en el fondo de su gabinete rojo, triunfadora, espléndida é 

inmortal incitando á la vida y al amor con la sana belleza de su cuerpo 

hermoso. Aquella diosa había dormido siglos en la pequeña isla de Melos,

 para volver á alzarse como soberana de la hermosura, ante la admiración

 del mundo, vencedora de todo lo sobrenatural y misterioso.


Pero aquel pobre Bochica, ¿para qué resucitaba? ¿No era una 

ironía de la madre tierra volver á la luz aquel monstruo, aborto de la 

imaginación de sus hijos?


Lo volvía á la vida para causar la mueca del desdén ó la risa. El no 

ocuparía siquiera un puesto en los palacios de las Bellas Artes; se le 

enseñaría como curiosidad en el Museo Británico.


Quizá la Naturaleza lo mostraba soberbia á los hombres para decirles:

 «Mirad qué pequeño os parece lo que vuestros padres creían grande. Del 

mismo modo reirán de vuestros ídolos los siglas venideros. Sólo yo soy 

siempre grande, siempre hermosa, inagotable en mis tesoros, en mis ríos,

 en mis coronas de flores y de mundos. Sólo yo soy digna de ser adorada,

 porque sólo yo soy inmortal, eterna.»


Sentía una gran compasión por el ídolo, como si las piedras talladas 

guardasen el alma de los artistas que les dieron forma. Creía haber 

visto á las estatuas palpitar con el calor de la mirada de otro artista,

 circular la sangre bajo su piel de mármol y estremecerse de 

impaciencia, de deseos, olvidadas en las salas polvorientas. Todo objeto

 de forma humana es un ser que vive una vida más ó menos compleja, pero 

vive. Se explicaba así el mito de la creación del hombre, recibiendo 

alma, en la forma de arcilla hecha por un artista perfecto. Se explicaba

 así también el amor de los niños á las muñecas. ¿Acaso no les amaban 

ellas? Creía haber visto sonreír á las muñecas al aproximarse los niños 

que las acariciaban. Sí; la adoración, la súplica, el pensamiento de 

tanta gente, de generaciones enteras, debió infundir vida y espíritu á 

los ídolos...


Y seguía compadeciendo al pobre Bochica, muerto entre los 

escombros de su templo, en la cima de aquella montaña más alta que las 

nubes, donde sólo anidaban los cóndores y donde el egoísmo y la codicia 

del hombre iban á turbar el silencio y la soledad. Era el último resto 

de un culto perdido en la lejanía de los tiempos. Sus adoradores habían 

sido exterminados: sólo quedaba un recuerdo de su memoria, merced á la 

leyenda deslumbradora de El Dorado...


Lució el sol casi sin crepúsculo, y Swift, cansado de la noche de 

insomnio, se reunió á la brigada de trabajadores que iban á continuar la

 excavación.


Al aproximarse á la fosa de Bochica un grito de asombro escapó

 de todos los labios. ¡La fosa del viejo ídolo estaba cubierta de 

flores! En la tierra recién movida había huellas de pies descalzos y de 

cuerpos que se arrastraron como sierpes, Las huellas se perdían hacía la

 vertiente de los llanos, donde habitaban las tribus de indios salvajes,

 de hombres libres... ¡Aun se conservaba el culto de aquel dios!


Era conmovedora la figura grotesca, vieja, carcomida, empolvada, que 

desaparecía bajo la lluvia de flores del trópico. ¿Cómo habían llegado 

allí sus adoradores? ¿De qué manera extraña se supo su aparición? Swift 

miraba supersticioso al dios con su boca rajada, la hendidura de sus 

ojos y la nariz chata; parecía sonreír contento... como sonreían las 

muñecas cuando las acariciaba siendo niño.


—¡Oh! —murmuró—. ¡Bochica vive aún! ¡Ningún ídolo muere jamás!... ¿Para qué les forjamos?


Como si su pensamiento fuese entendido por el dios, las rosas de la 

frente cayeron sobre el pecho, y le pareció ver una expresión de 

angustia en las facciones de piedra. ¡Pobre ídolo impotente! ¿Sentía el 

dolor de haber sido creado como nosotros la tristeza de crear?... Y su 

pensamiento se abismó en el misterio de las cosas...


Los trabajadores, después de inútiles pesquisas, se dirigieron hacia 

el viejo Ídolo, para despojarlo de sus adornos. Swift les detuvo con un 

gesto, ordenándoles continuar en otro lugar la obra. Quedó solo, 

silencioso, sin separar la mirada de la faz estúpida de Bochica, 

aun más grotesco entre aquellas flores frescas y lozanas, último tributo

 de sus adoradores, las cuales, como una oración, elevaban sus perfumes 

en el aire inmóvil.
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    Carmen de Burgos y Seguí (Almería, 10 de diciembre de 1867-Madrid, 9 de octubre de 1932) fue una periodista, escritora, traductora y activista de los derechos de la mujer española, también conocida como Colombine también firmó con seudónimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los Palotes», «Raquel», «Honorine» o «Marianela». Perteneciente a la generación del 98, se la considera la primera periodista profesional en España y en lengua castellana por su condición de redactora del madrileño Diario Universal en 1906, periódico que dirigía Augusto Figueroa.


    


    Además de su intensa obra periodística son destacables sus conferencias en el ámbito del movimiento feminista; como por ejemplo: La misión social de la mujer (1911) y La mujer en España. Entre sus novelas más populares puede citarse Puñal de claveles, escrita al final de su vida y basada en el suceso conocido como el crimen de Níjar, que tuvo lugar el 22 de julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Níjar, y que fue una de las inspiraciones con que contó Federico García Lorca para sus Bodas de sangre.


    


    Se la considera una de las primeras defensoras del papel social y cultural de la mujer. Defendió asimismo la libertad y el goce de existir. Decididamente independiente, creyó en un mundo mejor y fue una temprana "feminista", aunque ella odiaba ese término. En su obra La mujer moderna y sus derechos (1927) definía su postura como un feminismo conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la enemistad con el hombre sino que la mujer desea colaborar con él y trabajar a su lado». No fue muy bien considerada por un importante sector de los críticos y escritores contemporáneos que en muchas ocasiones colocaron su labor y su obra relegada y reducida a la condición de "amante" de Ramón Gómez de la Serna.
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