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El Viejo Idolo

Mister Swift estaba pensativo, ensimismado. Hacia ya tres afios que dejo a
Europa para encargarse de la direcciéon de una de las compafiias que
realizaban trabajos de exploracion en Colombia.

Eran dos poderosas sociedades inglesas rivales, que merced a contratos
celebrados con el gobierno de la Republica, buscaban de un modo seguro
y paciente aquel fabuloso El Dorado, que tanta sangre costd0 & los
arrojados y aventureros conquistadores latinos.

Trataba una de las poderosas compafiias de desaguar la laguna de
Guatavita, situada en la cima de una montafia, en el antiguo crater de un
volcan.

Era alli donde, segun la tradicion, los jefes de tribu, los guerreros y los
monarcas acudian con sus brillantes comitivas, adornada de plumas la
cabeza, cubierto el cuerpo con aceite precioso y polvo de oro, en las
fiestas celebradas en honor del Sol.

Arrojaban sus riquezas al fondo de las aguas y se bafaban en aquella
laguna sagrada para limpiar sus cuerpos y sus espiritus de todas las
impurezas. Como si a igual edad del mundo correspondieran a los
hombres semejantes ideas, aquellos indios simbolizaban en el
desprendimiento de las riquezas y en las aguas que limpian de toda
mancha una especie de bautismo y de austeridad cristiana.

Pero la opinién respecto al sitio donde se verificaban estos ritos no era
unanime. Muchos viejos indios habian contado a sus descendientes que
las riquezas no se ofrecian al Sol, sino a Bochica (el Principio de todas las
cosas), cuyo templo estuvo en lo mas alto de los Farallones de Guatavita,
enormes rocas de la udltima estribacion de la cordillera oriental de los
Andes, y que el hecho de dirigirse las procesiones & la montafia habia
inducido a creer que las ceremonias tenian lugar en la laguna.

Sin embarco, la tradicion de la laguna parecia confirmarse: la compafia



que la registraba habia encontrado ya numerosas figuras de idolos en
forma de sierpes y dragones, lapidas con inscripciones en una maravillosa
tinta negra, esmeraldas y trozos de oro. Sin duda el desagle daria el
resultado apetecido, pues era logico que los metales y piedras preciosas
estuviesen ocultos bajo el fango.

La compafia que dirigida por mister Swift exploraba los Farallones, nada
habia hallado aun; cada nuevo descubrimiento en la laguna era una
probabilidad menos de éxito para ella, El joven ingeniero seguia los
trabajos con una fe digna del descubridor del Continente, cuyo nombre
llevaba aquel Estado, pero los trabajadores empezaban a cansarse de la
labor estéril entre las grietas y enormes precipicios de la montafa,
centinela de la parte civilizada de Colombia, & cuya vertiente oriental se
extendia la sabana inmensa de la llanura salvaje é inexplorada, donde
rugen las fieras y pasean como soberanas su piel de acero las serpientes.
Aun se conservaba alli el pais de leyenda: los rios arrastrando oro en sus
arenas y llenos de caimanes; las hordas de indios indémitos, salvajes,
sefiores de la hermosa libertad por la que en vano suspiran los civilizados,
esclavos del metal que ellos desprecian, y de leyes que ni necesitan ni
conocen.

Los banqueros de Londres empezaban también a cansarse de las
continuas demandas de dinero: de seguir asi, seria preciso suspender los
trabajos... Aquello era la muerte de todos los suefios de riqueza y poderio
acariciados por mister Swift. Alguien en Europa esperaba con fe su vuelta,
y él queria llegar con los honores del vencedor, no con la humillacion del
vencido.

Pocos dias antes las cosas parecian hacer cambiado. En una de las rocas
mas altas y de mas dificil acceso, donde hacian su nido los céndores, se
veian ruinas de un antiguo templo. Era el templo de la leyenda a cuyo pie
se abatian las nubes.

Las excavaciones empezaban a dar resultados. Salian de la tierra pedazos
de inscripciones, laminas de metal, barritas y polvo de oro en profusion.
jHasta algunas esmeraldas! ¢ Seria aquel EI Dorado famoso? Swift sintio
deseos de escarbar él mismo con las manos, de apartar rocas y
escombros para ver lo que se escondia en las entrafias de la tierra.

Fué indescriptible la emocién de todos al descubrir la imagen de un
antiguo idolo, enorme, tosco, de granito vulgar y groseramente labrado:



parecia mas bien una informe mole de piedra. Después de muchos
esfuerzos se logré descubrir gran parte de la figura del antiguo idolo indio
y pudo reconocérsele bien. Era Bochica (el Principio de todas las cosas),
aquel cuyos templos se llenaban de riquezas. Los exploradores y el joven
ingeniero sentian latir sus corazones de codicia y de esperanza. En el
hueco que iban descubriendo asomaba la mitad de la piedra en que
estaba esculpido el grotesco dios. Era un pefibn enorme en figura de
elipse; cerca de una de las puntas dos agujeros redondos marcaban los
0jos; la boca era una abertura hecha a matrtillazos y un tridngulo formaba
la chata nariz.

Méas abajo dos lineas, abiertas en los extremos como hojas de palma,
figuraban los brazos y las manos, cruzadas sobre el panzudo vientre; unas
ancas en figura de rana, remedaban los pies y las piernas, dandole un
vago aspecto de figura humana. Era aquel el idolo supremo, el que en la
semejanza que se observa en todas las teogonias ocupaba para los indios
el lugar de Creador, como el Sol era el vivificante.

Si aquel era el templo famoso de la montana, no estarian lejos los
inmensos tesoros de que se hablaba. Swift sentia miedo al pensar en la
aparicion de aquellas riquezas, en un pais desierto, entre hombres
mercenarios. Cada uno de ellos pensaria en huir cargado de oro y piedras
preciosas, mejor que en seguir trabajando para la compaiiia, por grande
gue fuese la recompensa que se les ofreciera. El oro y la sangre van por
regla general siempre juntos; hasta en los rios que lo arrastran en su
corriente toman las aguas color de escarlata. Si aquellos hombres que lo
acompafnaban sentian el vértigo que rodea al oro de un velo rojo, ¢cémo
podria oponerse & sus designios? Seria una victima ignorada de su
lealtad. Ni aun su cadaver apareceria entre aquellos misteriosos
precipicios. Quizas le creerian también traidor... El joven ingeniero sentia
cubrirse su frente con el sudor frio de la angustia, ante la perspectiva de la
aparicion de aquellas riquezas tantas veces ansiadas.

Se decidié a solicitar el concurso de las autoridades, y obtuvo del
gobernador una guardia de soldados, hijos del pais, incapaces de traicion,
que se trasladaron a los Farallones contentos con la perspectiva de una
buena recompensa, y los trabajos continuaron con nuevo impulso.

Aquella noche mister Swift, sentado cerca de la puerta de su tienda, no
podia conciliar el suefio. Las nubes, mas bajas que la cima de las
montafas, se extendian a sus pies como una alfombra de gasas que lo



separaba del mundo; las estrellas brillaban con luz mas viva, sin que
apagasen su fulgor los vapores de la humedad y de las capas densas de
la atmodsfera; la via lactea, vivero de los mundos, partia el intenso azul del
cielo con su franja de luz.

Swift se hallaba preocupado, inquieto. ¢ Se realizarian sus aspiraciones?
iQué mundo de ilusion hacia renacer el descubrimiento del pobre Bochica,
el grotesco idolo de piedra, que representaba la caricatura, la mueca de
las religiones muertas!...

iEl deberia adorar & aquel Dios si las realizaba!

Alla en su casita de Glasgow, la figura de Bochica ocuparia el altar de los
antiguos dioses lares, en el gabinete azul de una mujer tiernamente amada.

Sentia compasion inmensa por aquel dios cesante, sin culto ni adoradores,
simbolo triste de la religiébn universal, del deseo de esclavitud que hace a
los hombres fabricar idolos.

Pensaba Swift en los dioses que no han muerto, en los que seran eternos:
las Venus, los Apolos, los Hércules de marmol encerrados en las salas de
los museos, sin culto ni altares, pero admirados siempre por la belleza de
sus formas. Eran hijos de una religibn que no anonadaba el espiritu con
misterios incomprensibles; de una religion humana, que alz6 sobre los
altares la hermosura y la fuerza. Casi todas las estatuas célebres habian
sido guardadas con amor en las entrafias de la tierra. Recordaba a la
divina Afrodita, admirada por él tantas veces en el Museo del Louvre, en el
fondo de su gabinete rojo, triunfadora, espléndida é inmortal incitando a la
vida y al amor con la sana belleza de su cuerpo hermoso. Aquella diosa
habia dormido siglos en la pequefia isla de Melos, para volver 4 alzarse
como soberana de la hermosura, ante la admiracion del mundo, vencedora
de todo lo sobrenatural y misterioso.

Pero aquel pobre Bochica, ¢para qué resucitaba? ¢No era una ironia de la
madre tierra volver & la luz aquel monstruo, aborto de la imaginacion de
sus hijos?

Lo volvia a la vida para causar la mueca del desdén ¢ la risa. El no
ocuparia siquiera un puesto en los palacios de las Bellas Artes; se le
ensefiaria como curiosidad en el Museo Britanico.



Quiza la Naturaleza lo mostraba soberbia a los hombres para decirles:
«Mirad qué pequefio os parece lo que vuestros padres creian grande. Del
mismo modo reiran de vuestros idolos los siglas venideros. Solo yo soy
siempre grande, siempre hermosa, inagotable en mis tesoros, en mis rios,
en mis coronas de flores y de mundos. Sélo yo soy digna de ser adorada,
porque solo yo soy inmortal, eterna.»

Sentia una gran compasion por el idolo, como si las piedras talladas
guardasen el alma de los artistas que les dieron forma. Creia haber visto &
las estatuas palpitar con el calor de la mirada de otro artista, circular la
sangre bajo su piel de marmol y estremecerse de impaciencia, de deseos,
olvidadas en las salas polvorientas. Todo objeto de forma humana es un
ser que vive una vida mas 6 menos compleja, pero vive. Se explicaba asi
el mito de la creacion del hombre, recibiendo alma, en la forma de arcilla
hecha por un artista perfecto. Se explicaba asi también el amor de los
ninios a las mufiecas. ¢Acaso no les amaban ellas? Creia haber visto
sonreir a las mufiecas al aproximarse los nifios que las acariciaban. Si; la
adoracion, la suplica, el pensamiento de tanta gente, de generaciones
enteras, debio infundir vida y espiritu a los idolos...

Y seguia compadeciendo al pobre Bochica, muerto entre los escombros de
su templo, en la cima de aquella montafia mas alta que las nubes, donde
s6lo anidaban los condores y donde el egoismo y la codicia del hombre
iban a turbar el silencio y la soledad. Era el ultimo resto de un culto perdido
en la lejania de los tiempos. Sus adoradores habian sido exterminados:
s6lo quedaba un recuerdo de su memoria, merced & la leyenda
deslumbradora de El Dorado...

Lucio el sol casi sin crepusculo, y Swift, cansado de la noche de insomnio,
se reunié a la brigada de trabajadores que iban a continuar la excavacion.

Al aproximarse a la fosa de Bochica un grito de asombro escap6 de todos
los labios. jLa fosa del viejo idolo estaba cubierta de flores! En la tierra
recién movida habia huellas de pies descalzos y de cuerpos que se
arrastraron como sierpes, Las huellas se perdian hacia la vertiente de los
llanos, donde habitaban las tribus de indios salvajes, de hombres libres...
iAun se conservaba el culto de aquel dios!

Era conmovedora la figura grotesca, vieja, carcomida, empolvada, que
desaparecia bajo la lluvia de flores del tropico. ¢ Cémo habian llegado alli
sus adoradores? ¢De qué manera extrafia se supo su aparicion? Swift



miraba supersticioso al dios con su boca rajada, la hendidura de sus ojos y
la nariz chata; parecia sonreir contento... como sonreian las mufecas
cuando las acariciaba siendo nifio.

—iOh! —murmuré—. jBochica vive aun! jNingun idolo muere jamas!...
¢ Para qué les forjamos?

Como si su pensamiento fuese entendido por el dios, las rosas de la frente
cayeron sobre el pecho, y le parecié ver una expresion de angustia en las
facciones de piedra. jPobre idolo impotente! ¢ Sentia el dolor de haber sido
creado como nosotros la tristeza de crear?... Y su pensamiento se abismo
en el misterio de las cosas...

Los trabajadores, después de inutiles pesquisas, se dirigieron hacia el
viejo idolo, para despojarlo de sus adornos. Swift les detuvo con un gesto,
ordenandoles continuar en otro lugar la obra. Quedd solo, silencioso, sin
separar la mirada de la faz estlpida de Bochica, aun mas grotesco entre
aquellas flores frescas y lozanas, ultimo tributo de sus adoradores, las
cuales, como una oracion, elevaban sus perfumes en el aire inmavil.



Carmen de Burgos

Carmen de Burgos y Segui (Almeria, 10 de diciembre de 1867-Madrid, 9
de octubre de 1932) fue una periodista, escritora, traductora y activista de
los derechos de la mujer esparfiola, también conocida como Colombine
también firmo con seuddnimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los
Palotes», «Raquel», «Honorine» 0 «Marianela». Perteneciente a la
generacion del 98, se la considera la primera periodista profesional en
Espafa y en lengua castellana por su condicion de redactora del madrilefio
Diario Universal en 1906, periodico que dirigia Augusto Figueroa.
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Ademas de su intensa obra periodistica son destacables sus conferencias
en el ambito del movimiento feminista; como por ejemplo: La misién social
de la mujer (1911) y La mujer en Espafa. Entre sus novelas mas
populares puede citarse Pufial de claveles, escrita al final de su vida vy
basada en el suceso conocido como el crimen de Nijar, que tuvo lugar el
22 de julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Nijar, y que
fue una de las inspiraciones con que conto Federico Garcia Lorca para sus
Bodas de sangre.

Se la considera una de las primeras defensoras del papel social y cultural
de la mujer. Defendi6 asimismo la libertad y el goce de existir.
Decididamente independiente, crey0 en un mundo mejor y fue una
temprana "feminista”, aunque ella odiaba ese término. En su obra La mujer
moderna y sus derechos (1927) definia su postura como un feminismo
conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la enemistad con el
hombre sino que la mujer desea colaborar con él y trabajar a su lado». No
fue muy bien considerada por un importante sector de los criticos y
escritores contemporaneos que en muchas ocasiones colocaron su labor y
su obra relegada y reducida a la condicién de "amante” de Ramon Gomez
de la Serna.
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