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El Viejo idolo

Mister Swift estaba pensativo, ensimismado. Hacia ya tres
anos que dejo a Europa para encargarse de la direccion de
una de las companfas que realizaban trabajos de exploracion
en Colombia.

Eran dos poderosas sociedades inglesas rivales, que merced
a contratos celebrados con el gobierno de la Republica,
buscaban de un modo seguro y paciente aquel fabuloso
El Dorado, que tanta sangre costo a los arrojados Yy
aventureros conquistadores latinos.

Trataba una de las poderosas companias de desaguar la
laguna de Guatavita, situada en la cima de una montana, en
el antiguo crater de un volcan.

Era alli donde, segun la tradicion, los jefes de tribu, los
guerreros 'y los monarcas acudian con sus brillantes
comitivas, adornada de plumas la cabeza, cubierto el cuerpo
con aceite precioso y polvo de oro, en las fiestas celebradas
en honor del Sol.

Arrojaban sus riquezas al fondo de las aguas y se banaban en
aquella laguna sagrada para limpiar sus cuerpos y sus
espiritus de todas las impurezas. Como si a igual edad del
mundo correspondieran a los hombres semejantes ideas,
aquellos indios simbolizaban en el desprendimiento de las
riquezas y en las aguas que limpian de toda mancha una
especie de bautismo y de austeridad cristiana.

Pero la opinion respecto al sitio donde se verificaban estos
ritos no era unanime. Muchos viejos indios habfan contado a
sus descendientes que las riquezas no se ofrecian al Sol, sino



a Bochica (el Principio de todas las cosas), cuyo templo
estuvo en lo mas alto de los Farallones de Guatavita,
enormes rocas de la ultima estribacion de la cordillera
oriental de los Andes, y que el hecho de dirigirse las
procesiones a la montana habfa inducido a creer que las
ceremonias tenfan lugar en la laguna.

Sin embarco, la tradicion de la laguna parecia confirmarse: la
compania que la registraba habia encontrado ya numerosas
figuras de idolos en forma de sierpes y dragones, lapidas con
inscripciones en una maravillosa tinta negra, esmeraldas y
trozos de oro. Sin duda el desague daria el resultado
apetecido, pues era légico que los metales y piedras
preciosas estuviesen ocultos bajo el fango.

La compania que dirigida por mister Swift exploraba los
Farallones, nada habia hallado adn; cada nuevo
descubrimiento en la laguna era una probabilidad menos de
éxito para ella, ElL joven ingeniero seguia los trabajos con una
fe digna del descubridor del Continente, cuyo nombre llevaba
aquel Estado, pero los trabajadores empezaban a cansarse
de la labor esteril entre las grietas y enormes precipicios de
la montana, centinela de la parte civilizada de Colombia, a
cuya vertiente oriental se extendia la sabana inmensa de la
[lanura salvaje € inexplorada, donde rugen las fieras y
pasean como soberanas su piel de acero las serpientes. Aun
se conservaba alli el pais de leyenda: los rios arrastrando
oro en sus arenas y llenos de caimanes; las hordas de indios
indémitos, salvajes, senores de la hermosa libertad por la
que en vano suspiran los civilizados, esclavos del metal que
ellos desprecian, y de leyes que ni necesitan ni conocen.

Los banqueros de Londres empezaban también a cansarse de
las continuas demandas de dinero: de seguir asi, serfa preciso
suspender los trabajos... Aquello era la muerte de todos los
suenos de rigueza y poderio acariciados por mister Swift.
Alguien en Europa esperaba con fe su vuelta, y él querfa
llegar con los honores del vencedor, no con la humillacion del
vencido.



Pocos dias antes las cosas parecian hacer cambiado. En una
de las rocas mas altas y de mas dificil acceso, donde hacfan
su nido los céndores, se vefan ruinas de un antiguo templo.
Era el templo de la leyenda a cuyo pfe se abatfan las nubes.

Las excavaciones empezaban a dar resultados. Salfan de la
tierra pedazos de inscripciones, laminas de metal, barritas y
polvo de oro en profusion. iHasta algunas esmeraldas! {Seria
aquel El Dorado famoso? Swift sintio deseos de escarbar €l
mismo con las manos, de apartar rocas y escombros para ver
lo que se escondia en las entranas de la tierra.

Fué indescriptible la emocion de todos al descubrir la imagen
de un antiguo idolo, enorme, tosco, de granito vulgar y
groseramente labrado: parecia mas bien una informe mole de
piedra. Después de muchos esfuerzos se logré descubrir gran
parte de la figura del antiguo f{dolo indio y pudo
reconocérsele bien. Era Bochica (el Principio de todas las
cosas), aquel cuyos templos se llenaban de riquezas. Los
exploradores y el joven ingeniero sentian latir sus corazones
de codicia y de esperanza. En el hueco que iban descubriendo
asomaba la mitad de la piedra en que estaba esculpido el
grotesco dios. Era un penon enorme en figura de elipse; cerca
de una de las puntas dos agujeros redondos marcaban los
ojos; la boca era una abertura hecha a martillazos y un
triangulo formaba la chata nariz.

Mas abajo dos lineas, abiertas en los extremos como hojas
de palma, figuraban los brazos y las manos, cruzadas sobre
el panzudo vientre; unas ancas en figura de rana, remedaban
los pies y las piernas, dandole un vago aspecto de figura
humana. Era aquel el idolo supremo, el que en la semejanza
que se observa en todas las teogonias ocupaba para los
indios el lugar de Creador, como el Sol era el vivificante.

Si aquel era el templo famoso de la montana, no estarian
lejos los inmensos tesoros de que se hablaba. Swift sentia
miedo al pensar en la aparicion de aquellas riguezas, en un



pais desierto, entre hombres mercenarios. Cada uno de ellos
pensaria en huir cargado de oro y piedras preciosas, mejor
que en seguir trabajando para la compania, por grande que
fuese la recompensa que se les ofreciera. EL oro y la sangre
van por regla general siempre juntos; hasta en los rios que
lo arrastran en su corriente toman las aguas color de
escarlata Si aquellos hombres que lo acompanaban sentian
el vertlgo que rodea al oro de un velo rojo, écomo podria
oponerse a sus designios? Seria una victima ignorada de su
lealtad. Ni aun su cadaver apareceria entre aquellos
misteriosos precipicios. Quizas le creerfan tambien traidor...
EL joven ingeniero sentia cubrirse su frente con el sudor frio
de la angustia, ante la perspectiva de la aparicion de aquellas
riguezas tantas veces ansiadas.

Se decidio a solicitar el concurso de las autoridades, y obtuvo
del gobernador una guardia de soldados, hijos del paifs,
incapaces de traicion, que se trasladaron a los Farallones
contentos con la perspectiva de una buena recompensa, y Los
trabajos continuaron con nuevo impulso.

Aquella noche mister Swift, sentado cerca de la puerta de su
tienda, no podia conciliar el sueno. Las nubes, mas bajas que
la cima de las montanas, se extendfan a sus pies como una
alfombra de gasas que lo separaba del mundo; las estrellas
brillaban con luz mas viva, sin que apagasen su fulgor los
vapores de la humedad y de las capas densas de la
atmosfera; la via lactea, vivero de los mundos, partia el
intenso azul del cielo con su franja de luz.

Swift se hallaba preocupado, inquieto. (Se realizarian sus
aspiraciones? iQué mundo de ilusion hacia renacer el
descubrimiento del pobre Bochica, el grotesco fidolo de
piedra, que representaba la caricatura, la mueca de las
religiones muertasl...

iEL deberfa adorar a aquel Dios si las realizabal!

Alla en su casita de Glasgow, la figura de Bochica ocuparia el



altar de los antiguos dioses lares, en el gabinete azul de una
mujer tiernamente amada.

Sentfa compasion inmensa por aquel dios cesante, sin culto ni
adoradores, simbolo triste de la religion universal, del deseo
de esclavitud que hace a los hombres fabricar idolos.

Pensaba Swift en los dioses que no han muerto, en los que
seran eternos: las Venus, los Apolos, los Hercules de marmol
encerrados en las salas de los museos, sin culto ni altares,
pero admirados siempre por la belleza de sus formas. Eran
hijos de una religién gque no anonadaba el espiritu con
misterios incomprensibles; de una religion humana, que alzo
sobre los altares la hermosura y la fuerza. Casi todas las
estatuas celebres habfan sido guardadas con amor en las
entranas de la tierra. Recordaba a la divina Afrodita,
admirada por €l tantas veces en el Museo del Louvre, en el
fondo de su gabinete rojo, triunfadora, espléndida € inmortal
incitando a la vida y al amor con la sana belleza de su cuerpo
hermoso. Aquella diosa habia dormido siglos en la pequena
isla de Melos, para volver a alzarse como soberana de la
hermosura, ante la admiracion del mundo, vencedora de todo
lo sobrenatural y misterioso.

Pero aquel pobre Bochica, épara qué resucitaba? ¢éNo era una
ironia de la madre tierra volver a la luz agquel monstruo,
aborto de la imaginacion de sus hijos?

Lo volvia a la vida para causar la mueca del desdén o la risa.
ElL no ocuparia siquiera un puesto en los palacios de las
Bellas Artes; se le ensenaria como curiosidad en el Museo
Britanico.

Quiza la Naturaleza Lo mostraba soberbia a los hombres para
decirles: «Mirad que pequeno os parece lo que vuestros
padres crefan grande. Del mismo modo reiran de vuestros
fdolos los siglas venideros. Solo yo soy siempre grande,
siempre hermosa, inagotable en mis tesoros, en mis rios, en
mis coronas de flores y de mundos. Solo yo soy digna de ser



adorada, porque solo yo soy inmortal, eterna.»

Sentia una gran compasion por el fdolo, como si las piedras
talladas guardasen el alma de los artistas que les dieron
forma. Crefa haber visto a las estatuas palpitar con el calor
de la mirada de otro artista, circular la sangre bajo su piel de
marmol y estremecerse de impaciencia, de deseos, olvidadas
en las salas polvorientas. Todo objeto de forma humana es
un ser que vive una vida mas 0 menos compleja, pero vive.
Se explicaba asi el mito de la creacion del hombre,
recibiendo alma, en la forma de arcilla hecha por un artista
perfecto. Se explicaba asf también el amor de los ninos a las
munecas. ({Acaso no les amaban ellas? Crefa haber visto
sonrefr a las munecas al aproximarse los ninos que las
acariciaban. Si; la adoracién, la sdplica, el pensamiento de
tanta gente, de generaciones enteras, debio infundir vida y
espiritu a los fdolos...

Y seguia compadeciendo al pobre Bochica, muerto entre los
escombros de su templo, en la cima de aquella montana mas
alta que las nubes, donde solo anidaban lLos condores y donde
el egoismo y la codicia del hombre iban a turbar el silencio y
la soledad. Era el ultimo resto de un culto perdido en la
lejania de los tiempos. Sus adoradores habian sido
exterminados: solo quedaba un recuerdo de su memoria,
merced a la leyenda deslumbradora de El Dorado...

Lucio el sol casi sin crepusculo, y Swift, cansado de la noche
de insomnio, se reunio a la brigada de trabajadores que iban
a continuar la excavacion.

Al aproximarse a la fosa de Bochica un grito de asombro
escapo de todos los labios. iLa fosa del viejo fdolo estaba
cubierta de flores! En la tierra recien movida habfa huellas de
pies descalzos y de cuerpos que se arrastraron como sierpes,
Las huellas se perdian hacia la vertiente de los llanos, donde
habitaban las tribus de indios salvajes, de hombres libres...
iIAun se conservaba el culto de aquel dios!



Era conmovedora la figura grotesca, vieja, carcomida,
empolvada, que desaparecia bajo la lluvia de flores del
tropico. {Como habfan llegado alli sus adoradores? iDe que
manera extrana Se SUpo sSu aparicion? Swift miraba
supersticioso al dios con su boca rajada, la hendidura de sus
0jos Yy la nariz chata; parecia sonreir contento... como
sonrefan las munecas cuando las acariciaba siendo nino.

—iOh! —murmuro—. iBochica vive aun! iNingun fdolo muere
jamasl... {Para que les forjamos?

Como si su pensamiento fuese entendido por el dios, las
rosas de la frente cayeron sobre el pecho, y le parecio ver
una expresion de angustia en las facciones de piedra. iPobre
idolo impotente! ¢(Sentia el dolor de haber sido creado como
nosotros la tristeza de crear?... Y su pensamiento se abismo
en el misterio de las cosas...

Los trabajadores, despues de inutiles pesquisas, se dirigieron
hacia el viejo Idolo, para despojarlo de sus adornos. Swift les
detuvo con un gesto, ordenandoles continuar en otro lugar la
obra. Quedo solo, silencioso, sin separar la mirada de la faz
estupida de Bochica, aun mas grotesco entre aquellas flores
frescas y lozanas, ultimo tributo de sus adoradores, las
cuales, como una oracion, elevaban sus perfumes en el aire
inmovil.



Carmen de Burgos

Carmen de Burgos y Segui (Almeria, 10 de diciembre de 1867-
Madrid, 9 de octubre de 1932) fue una periodista, escritora,
traductora y activista de los derechos de la mujer espanola,
también conocida como Colombine también firmo con
seudonimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los Palotes»,
«Raquel», «Honorine» o «Marianela». Perteneciente a la
generacién del 98, se la considera la primera periodista
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profesional en Espana y en lengua castellana por su condicion
de redactora del madrileno Diario Universal en 1906,
periodico que dirigia Augusto Figueroa.

Ademas de su intensa obra periodistica son destacables sus
conferencias en el ambito del movimiento feminista; como
por ejemplo: La mision social de la mujer (1911) y La mujer en
Espana. Entre sus novelas mas populares puede citarse Punal
de claveles, escrita al final de su vida y basada en el suceso
conocido como el crimen de Nijar, que tuvo lugar el 22 de
julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Nijar,
y gue fue una de las inspiraciones con que conto Federico
Garcia Lorca para sus Bodas de sangre.

Se la considera una de las primeras defensoras del papel
social y cultural de la mujer. Defendio asimismo la libertad y
el goce de existir. Decididamente independiente, creyo en un
mundo mejor y fue una temprana "feminista", aunque ella
odiaba ese término. En su obra La mujer moderna y sus
derechos (1927) definia su postura como un feminismo
conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la
enemistad con el hombre sino que la mujer desea colaborar
con €l y trabajar a su lado». No fue muy bien considerada por
un importante sector de los criticos y escritores
contemporaneos gue en muchas ocasiones colocaron su labor
Yy Su obra relegada y reducida a la condicion de "amante" de
Ramon Gomez de la Serna.

11



