En Pos del Ensueño

Carmen de Burgos

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

En Pos del Ensueño

Autor

Otros textos

Texto núm. 4794

Título: En Pos del Ensueño
Autor: Carmen de Burgos
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 27 de agosto de 2020
Fecha de modificación: 24 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

En Pos del Ensueño

Releía, las cartas esparcidas sobre la mesa como si deseara 
 fortalecer su ánimo. Al fin, de un día á otro, iba á conocer á la mujer 
 que se las escribió. Sentía miedo é impaciencia á un tiempo mismo, ¡Era 
 tan hermosa la ilusión!

Más de un año de convivencia espiritual les había unido: desde que él
 escribió un artículo otoñal, de desesperación resignada, de tristeza 
 infinita. A los pocos días de publicado recibió una carta de mujer, una 
 carta sencilla y dulce, cuya autora sabía penetrar como hábil psicóloga 
 en los repliegues recónditos de su alma y percibir y aquilatar todas las
 vibraciones de su temperamento de artista.

Ricardo leyó muchas veces la carta antes de contestarla, con el miedo
 de sufrir una equivocación; la analizó frase á frase; la sencillez, la 
 afabilidad, la franqueza de la desconocida le cautivaban más cada vez. 
 Su vanidad de hombre y de artista se sentía halagada á la par.

«¡Qué raro es —pensaba— que entre los millares de personas que nos leen, haya una que nos comprenda!»

Y le escribió una larga carta de artista... Según la pluma corría 
 sobre el papel, la imagen de una mujer soñada surgía de sus puntos, y 
 sin darse cuenta, con el fuego de la inspiración brotaban párrafos 
 apasionados:

«He visto tu alma, la presentía, era la esperada... No me digas quién eres ni cómo te llamas... Te amo.»

Se arrepintió y se acusó de su ligereza después de puesta la carta en
 el correo y desvanecida la impresión... Pero cuando volvió á recibir 
 nueva misiva, le latía el corazón violentamente. Su desconocida se 
 mantenía digna y admirable en la respuesta. Sabía adivinar el estado de 
 ánimo que dictó su carta y seguirlo en las regiones de luz del 
 sentimiento...

«Tienes razón; no debes saber quién soy... Seré para ti la quimera,... Ámame así... Yo también te amo.»

Y la correspondencia continuaba con constancia no interrumpida, pero 
 cada vez con mayor ardor. Ricardo iba rasgando el velo de la quimera con
 su ansiedad de amante... Su incógnita se llamaba Clotilde, era viuda, 
 joven, inteligente... Todas las demás cualidades se las prestaba su 
 pasión. ¿Qué le importaba no conocerla? ¿Acaso los amantes se conocen 
 jamás? ¿El ser que se ama no es casi siempre el espejo en que nos 
 adoramos á nosotros mismos? La mayor parte de las veces el amado es sólo
 un triste maniquí, adornado con las cualidades que nos son propias.

Ricardo escribía:

«Te adivino tanto física como moralmente; eres alta, rubia, tu seno 
 es amplío, tu cuello firme... anchas tus caderas... Hay en tus labios 
 rojos el gesto irónico del desdén y las mieles del beso... Tu voz tiene 
 acentos de caricia y notas de tempestad... En tus ojos hay dulzura de 
 pasión y relámpagos amenazantes... Yo te estrecho entre mis brazos con 
 ardor de hombre y con temor de niño... Mi pensamiento olvida tu nombre 
 cristiano v te llama Mi Walkiria.»

Y otras veces:

«Tú encarnas el tipo de la mujer fuerte de que me habla la Biblia. 
 Inspirada como Débora, fuerte como Jael, animosa como Judith... Por ti 
 arde el fuego en la piedra de tu hogar... tú vigilas para que no se 
 apague tu lámpara... sabes hilar el lino y el hilo con tu mano blanca de
 azucena... y todos te llaman Bienaventurada. ¡Oh! ¡Casta esposa de mis 
 amores! Yo necesito verte. Que un mismo rayo de luna bese nuestras dos 
 frentes... que unidos nos envuelva una misma brisa... En mi hogar no hay
 calor de besos... me consume en el lecho la soledad... Ven á encender 
 mi lámpara sagrada, ven á llenar de amorcillos nuestra casa... Tengo 
 miedo á la vida sin ti... Tú serás la mujer fuerte en cuyos brazos 
 dormiré con ternuras de niño enfermo.»

Clotilde no había sido sorda á su llamamiento: su última carta le 
 anunciaba que venciendo innumerables obstáculos correría á su lado bien 
 pronto... antes quizás que se cruzase otra misiva.

El anuncio de su llegada era el despertar del ensueño. La realidad 
 que se acercaba. Con la realidad venían los sufrimientos. Ricardo vivía 
 con su pequeño sueldo de oficinista, algo ampliado por sus gajes de 
 escritor, cuando algún periódico ó revista le aceptaba un artículo, para
 ayudar al sostenimiento de su numerosa familia. Las economías, en el 
 comer y en el mobiliario, se hacían indispensables á fin de no escatimar
 al vestido su corrección. Y aun así el pobre muchacho no podía alternar
 en cafés y tertulias y daba la escusa de sus trabajos para mantenerse 
 en el aislamiento forzoso. Le desesperaba la idea de no poder recibir á 
 la que adoraba en su pobre casita, entre su familia, y de no poder 
 envolverla en riquezas tan grandes como las que le prodigaba su 
 espíritu.

Se había fabricado en el amor de aquella mujer todo un mundo... Su Walkiria era el rinconcito de Quimera
 necesario á su alma. Se había formado el tipo de una mujer bella, 
 fuerte, inteligente y sana. Ricardo ansiaba hallar amor de madre y 
 entereza varonil junto con las caricias de amante y la dulzura femenina.

No recordaba que nunca le hubiese contrariado nadie ni nadie le 
 hubiese azotado más que su madre... ¡Y era la única que le había 
 querido!

Murió muy joven, y él fué el cabeza de familia, el que tuvo que trabajar para sostener á sus hermanos.

Desde muy temprano gozó de libertad, y se había cansado de ella. La 
 libertad para él envolvía desamor... soledad... El que es amado, el que 
 ama, no es libre jamás... está encadenado dulcemente, pero sometido 
 siempre. Todo lo pregunta, todo lo consulta, todo lo subordina al que 
 ama. Pensaba en el deleite que hay en ser fuerte y obedecer... Le 
 gustaría sentir el choque de otra voluntad contra la voluntad suya, y 
 ser débil, y plegarse y ceder... Proteger y ser protegido... pensar y 
 discutir... aconsejar y recibir consejos. La vida plena que no había 
 tenido hasta entonces.

Todas las mujeres habían sido figulinas débiles y frágiles para él; 
 seres sin voluntad, admiradoras de su figura de dios griego é incapaces 
 de apreciar su inteligencia, sus exquisiteces, la bondad ingénita de su 
 alma.

Absorto en estas meditaciones, un brusco campanillazo le hizo 
 estremecer. La voz del portero, malhumorado de que le hubieran hecho 
 subir tan alto, exclamó:

—Una señora que pregunta por don Ricardo.

Se quedó sin fuerzas para moverse. Momentos después una muchacha 
 zahareña y tosca le entregó una cartulina que sujetaba entre los 
 amoratados dedos de la mano, sorprendida en la tarea de fregar y mojada 
 aún: «Clotilde».

¡Ella! ¡Ya estaba allí! Con rápida mirada, Ricardo abarcó la 
 situación. ¿Cómo hacerla entrar en aquel pobre cuarto desordenado? La 
 muchacha le miraba curiosa; hubiera querido saber leer para comprender 
 qué decía aquel pedazo de papel que tan agitado ponía al señorito. El 
 ruido de los pies del portero atestiguaba de su impaciencia.

Se levantó y salió al pasillo.

—¿Ha dicho usted que estoy?

—¡Naturalmente! —respondió el portero con un tono en que parecía 
 sobrentenderse: «Los que no dan propinas no tienen derecho á pedir 
 gollerías.»

Los momentos apremiaban. ¿En dónde citarla? Tuvo una idea que le pareció salvadora.

—Diga usted á esa señora que bajo en seguida; que tenga la bondad de esperarme al fin de la calle... en la plaza próxima...

Aceleradamente se vistió; se volcó el frasquito de esencia sobre el 
 traje, cogió el sombrero, se metió en el bolsillo dos monedas de cinco 
 pesetas y algunas de calderilla, que constituían todo su capital, y 
 salió aceleradamente, tropezando con los muebles; sin hacer caso de lo 
 que le hablaban, asegurándose el reloj en el ojal del chaleco y 
 cepillando el sombrero con la manga. Al cerrar la puerta oyó el chirrido
 de un balcón que se abría.

Cuando llegó á la calle se detuvo perplejo; no había cogido el 
 paraguas y caía una lluvia torrencial... No era ya cosa de volver á 
 subir: si su desconocida no había ido en coche estaría mojándose y 
 acusándole de un crimen de lesa galantería.

Se caló el sombrero hasta las orejas, encogió el cuerpo para meter el
 cuello dentro del abrigo, y partió casi corriendo hacía la plaza de 
 Bilbao.

Tuvo un momento de desesperación. Él no conocía á Clotilde, y el 
 chaparrón inesperado había hecho á multitud de mujeres guarecerse en los
 portales. No se veía ningún coche. ¿Cuál de entre todas aquellas era su
 amada? ¿En qué acera estaría? Se golpeó el pecho, rabioso de que el 
 corazón no pudiese presentir y conocer.

Empezó á dar la vuelta á la plaza, deteniéndose ante todos los 
 portales. En todas partes rostros extraños, indiferentes, mujeres que no
 debían ser ella... De pronto la sangre le afluyó á las sienes con 
 extraordinaria violencia; acababa de ver una dama con aspecto de 
 viajera; el tipo perfecto de la encarnación de su ensueño. Un sombrerito
 verde, redondo y coquetón tapaba mal los rebeldes rizos rubios; su alta
 estatura, elegante y fuerte, se dibujaba entre ondulosas faldas y largo
 abrigo flotante; la manita fina y enguantada sostenía un bonito 
 tarjetero. Se respiraba á su lado un perfume caro, de mujer distinguida,
 que dominaba al tónico olor de tierra mojada.

Se acercó ansioso, trémulo. La dama le miró con ojos que reflejaban la serena tranquilidad de un lago.

—¡Clotilde!... —balbuceó él.

Y el lago se obscureció en ondulaciones de enojo, al medirlo con la mirada despreciativa de pies á cabeza.

Huyó de allí. Más abajo, otra mujer alta y bonita se ocultaba á 
 medias el rostro entre las blanduras de su boa. Se le acercó temblando.

—Señora, ¿era usted la que me buscaba?

El gesto admirado de la dama no hizo necesario esperar la respuesta. 
 Avergonzado, calado hasta los huesos, escapó y se refugió en el último 
 portal. A su lado había una mujer de regular estatura, gruesa, con 
 marcado olor á dama provinciana, en la que apenas paró mientes. ¿Dónde 
 estaría su Clotilde? Tendió los ojos desesperado por todas partes y 
 acabó por fijarlos en su acompañante. ¡Cielos! A su alrededor había 
 esparcidos los pequeños pedacitos de una carta rota... y eran del papel 
 en que ella le escribía. La miró de reojo tembloroso. No era alta ni 
 baja, ni bonita ni fea; era uno de esos tipos indefinibles, vulgares, 
 adocenados.

Su falda azul marino, corta y con vuelo, descubría un pie mal calzado
 con botas fuertes de chagrín y ancho tacón; el abrigo, de paño negro y 
 deslucido, se ajustaba al cuerpo y le cubría hasta más arriba de las 
 rodillas; el sombrero, pequeñito y lleno de cintas y plumas 
 multicolores, se acoplaba sobre los aplastados rizos de rubio cenizoso, y
 un velo de motas muy apretado contra el rostro, le ocultaba hasta el 
 labio superior.

¡Aquella no podía ser Clotilde!

—¡Je... je... je... ji! —rió la mujer con risa destemplada, aproximándose.

Y como él quedara estupefacto, añadió, dándole una franca palmada en el hombro:

—¡Qué cara de bobo tienes!...

El encanto estaba roto.

—¡Clotilde!... ¡Tú!...

—Yo en persona. ¿No me habías conocido?

Ricardo no podía articular palabra.

—Pero ¿qué te pasa? ¿Qué tienes? —siguió ella—. ¿No te gusto? Tú eres tal como yo me había figurado.

Hizo él un supremo esfuerzo.

—No estamos bien aquí... ¿qué hacemos?

Pasaba un coche con la tablilla levantada. Clotilde le llamó con la mano, y corrió hacia él, diciendo:

—Entremos aquí y podremos hablar.

La siguió Ricardo dócilmente, y dijo al cochero:

—Al Parque del Oeste.

Del mismo modo que podía haber dicho á la China ó al Perú.

El vehículo se puso en marcha. Clotilde subió los cristales y se estrechó contra Rafael.

—¿Pero no hablas? ¿Qué te sucede?

—Nada... querida... la emoción... la sorpresa... ¡te he deseado tanto!

—¡Oh! Como yo á ti —repuso ella mirando arrobada la hermosa cabeza, 
 de líneas correctas como las de un mancebo judío, con su corona de 
 ensortijados rizos.

Él no encontraba qué decir.

—¡No puedes figurarte qué esfuerzo me cuesta este viaje... lo que he 
 tenido que mentir para dejar el pueblo... cuánto trabajo... cuánto 
 gasto... Todo por ti... por verte...

Se buscó algo entre el corsé, y arrimando á los ojos de Ricardo un retrato amarillento de tres muchachotes rollizos, añadió:

—Mírales; son mis hijos... ¿Ves qué hermosos!... Hay que quererlos mucho, ¿sabes?

Se los acercó á los labios y él besó. Entonces le estrechó 
 transportada, y volviendo á esconder el retrato entre las telas de su 
 vestido, le tomó la mano y empezó á hablarle con pasión; Ricardo creía 
 que una voz extraña le recitaba párrafos de sus amadas cartas.

Por momentos se iba haciendo cargo de la situación. Ella había 
 encontrado en su figura la realización del sueño, y estaba arrobada en 
 un supremo instante de felicidad. ¿Cómo romper aquel encanto? Se hacía 
 cargo del sufrimiento que causaría, y su alma noble y buena sentía el 
 padecer ajeno.

En cuanto á él, no se daba cuenta exacta de lo que sentía. Cuanto más
 miraba á Clotilde, la hallaba más aceptable; á pesar de su vulgaridad, 
 no era fea, tenía algo de infantil y de ingenuo en el rostro coloradito y
 fresco como manzana de la sierra. Comprendía que se necesitaba una 
 diosa en belleza para conservar la altura de su ensueño, y quería 
 sugestionarse para pensar en la hermosura del alma descubierta en la 
 larga correspondencia con aquella mujer, y que según sus teorías 
 idealistas debería bastarle. Pero su ser entero se revelaba estremecido 
 contra su voluntad. Sentía resonar en su oído con crispadura de terror y
 repugnancia la frase primera oída de aquellos labios, en los que su 
 imaginación acumuló todas las armonías de la natura; los labios que soñó
 siempre como perfumado nido de besos. «¡Qué cara de bobo tienes!», y la
 risita imbécil «¡je... je... je... je... ji!».

Y entretanto, su amor no había muerto... abominaba de aquella mujer 
 que tenía al lado.,, y recordaba a la otra... a la suya... á la de las 
 cartas... Le era imposible unir en un sólo ser á los dos. No podría 
 prescindir de ella; en el loco navío de su fantasía había embarcado 
 mucha alma... El ensueño formaba parte de su vida. ¿Estaría acaso 
 destinado á aborrecer á aquella mujer y adorar su espíritu?

Sumido en estas reflexiones, dejaba pasar el tiempo, y Clotilde 
 seguía á su lado hablándole, besándole las manos, estrechándose 
 estremecida contra su cuerpo, y molesta, al fin, por su inmovilidad de 
 estatua.

Ricardo bajó el cristal; la bocanada de aire fresco saturado de los 
 pinares cercanos, pareció reanimarlo y darle energía. El campo, hacia 
 aquella parte, tenía un color plomizo, como si retratase la tonalidad 
 gris del cielo, que formaba extraños cambiantes, dentro siempre de la 
 misma gama.

Batallaba el sol poniente por romper las nubes, y unas veces quedaba 
 vencido, oculto bajo el manto gris claro con manchas de sombra, y 
 claridades de plata que cubría el azul; otras aparecía mostrando su 
 disco opaco y sin brillo como un espejo de acero, y algunas rielaba 
 vencedor, enviando sus rayos juguetones entre las gasas desgarradas como
 un riachuelo de movedizas ondas de luz.

Ricardo no pudo más. Hizo una señal y el coche se detuvo.

—¿Adonde quieres que te lleven? —preguntó decidido mientras abría la portezuela.

—¡Cómo! ¡Así! ¿Me dejas? —murmuró ella sorprendida.

—Es preciso, querida; una ocupación imprescindible.., la había 
 olvidado... con el placer de verte... iré á buscarte... Dime dónde 
 quieres ir...

—Donde tú quieras... no había pensado nada...

—Entonces á una fonda... Adiós... querida... adiós... Yo te buscaré...

Clotilde le detuvo aún un momento.

—¡Dame un beso!...

Él fué á complacerla, pero la extraña sensación de repugnancia que le
 embargaba, se sobrepuso á todo... Acercó resignado la mejilla... ¡Y se 
 dejó besar!

Un momento después, Ricardo miraba alejarse tristemente aquel coche, 
 dentro del que sollozaba la pobre mujer, como si fuera el ataúd donde 
 encerraba sus más queridas esperanzas.

Estaba destinado á correr en pos del ensueño sin realizarlo. Lanzó un
 suspiro resignado, é inclinando la cabeza emprendió de nuevo el camino 
 de su casa... Su duelo, sin lágrimas, sin gritos... era de una gran 
 amargura... Había muerto una ilusión irrealizable en su alma, y él sabía
 que el amor perece al primer signo de su fin y que es inútil querer 
 resucitarlo.

Carmen de Burgos

Carmen de Burgos y Seguí (Almería, 10 de diciembre de 1867-Madrid, 9 de octubre de 1932) fue una periodista, escritora, traductora y activista de los derechos de la mujer española, también conocida como Colombine también firmó con seudónimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los Palotes», «Raquel», «Honorine» o «Marianela». Perteneciente a la generación del 98, se la considera la primera periodista profesional en España y en lengua castellana por su condición de redactora del madrileño Diario Universal en 1906, periódico que dirigía Augusto Figueroa.

Además de su intensa obra periodística son destacables sus conferencias en el ámbito del movimiento feminista; como por ejemplo: La misión social de la mujer (1911) y La mujer en España. Entre sus novelas más populares puede citarse Puñal de claveles, escrita al final de su vida y basada en el suceso conocido como el crimen de Níjar, que tuvo lugar el 22 de julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Níjar, y que fue una de las inspiraciones con que contó Federico García Lorca para sus Bodas de sangre.

Se la considera una de las primeras defensoras del papel social y cultural de la mujer. Defendió asimismo la libertad y el goce de existir. Decididamente independiente, creyó en un mundo mejor y fue una temprana "feminista", aunque ella odiaba ese término. En su obra La mujer moderna y sus derechos (1927) definía su postura como un feminismo conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la enemistad con el hombre sino que la mujer desea colaborar con él y trabajar a su lado». No fue muy bien considerada por un importante sector de los críticos y escritores contemporáneos que en muchas ocasiones colocaron su labor y su obra relegada y reducida a la condición de "amante" de Ramón Gómez de la Serna.

Otros textos de Carmen de Burgos

Alma de Artista — Cuento

Amadís — Novela, novela de caballerías

Aroma de Pecado — Cuento

¡Ay del Solo! — Cuento

Como Flor de Almendro — Cuento

Confidencias — Novela corta

Cuentos de Colombine — Cuentos, Novelas cortas, Colección

El Perseguidor — Novela corta

El Tesoro — Novela corta

El Último Deseo — Cuento

El Viejo Ídolo — Cuento

En la Sima — Cuento

Historia de Carnaval — Cuento

La Ciudad Encantada — Cuento

La Incomprensible — Cuento

La Indecisa — Novela corta

La Justicia del Mar — Novela corta

La Malcasada — Novela

La Muerte del Recuerdo — Cuento

La Mujer Fantástica — Novela

La Mujer Fría — Novela corta

La Rampa — Novela

Los Anticuarios — Novela

Los Espirituados — Novela

Los Inadaptados — Novela

Los Negociantes de la Puerta del Sol — Novela corta

Los Que No Vivieron — Cuento

Madre por Hija — Cuento

Por las Ánimas — Cuento

Puñal de Claveles — Novela corta

Quiero Vivir mi Vida — Novela

¡Triunfante! — Cuento